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Nota do tradutor

Jaroslav Hašek, nascido em Praga, viveu pouco, de 1883 a 1923, e fez muito. Trabalhou em farmácia, banco, foi comerciante de cães, fundou um partido político — o Partido do Progresso Moderado Dentro dos Limites da Lei —, passou períodos na prisão por suas atividades anarquistas, perambulou pelo país sem um tostão no bolso, foi internado em um hospício depois de tentar o suicídio pulando no rio Moldava, participou da Primeira Guerra Mundial ao lado das forças austro-húngaras, foi preso pelos russos, aderiu aos bolcheviques, foi bígamo, atuou como ator, produziu cerca de doze mil contos, artigos e reportagens, inventou animais quando trabalhou na revista Mundo Animal  e  faleceu  na miséria  em  um  hospital  do  interior  da  Boêmia,  de  complicações  cardíacas.  E  bebeu, bebeu,  bebeu,  seguindo  os  passos  de  seu  pai,  um  mestre-escola  que  morreu  de alcoolismo quando Hašek tinha apenas treze anos.

Foi eternizado, no entanto, por este As aventuras do bom soldado Švejk,  que,

baseado em parte em histórias de sua própria vida, é apontado como a obra escrita em tcheco  mais  traduzida,  para  cinquenta  e  cinco  línguas,  além  de  ter  sido  transportada inúmeras vezes para o cinema e teatro, uma delas servindo de inspiração a Bertolt Brecht. Quem  primeiro  chamou  a  atenção  para  o  seu  potencial  literário  foi  Max  Brod, responsável  pela  edição  da  obra  de  Franz  Kafka,  que,  como  fizeram  mais  tarde  alguns críticos, o comparou a François Rabelais e Miguel de Cervantes.

Não foi fácil a vida do bom soldado em livro. Considerado “sujo e vulgar”

para os padrões morais da época, as editoras não quiseram publicá-lo, obrigando Hašek a  imprimi-lo  por  conta  própria,  em  1921,  com  a  ajuda  de  amigos,  e  a  vendê-lo,  em capítulos,  pelos  botequins  dos  bairros  populares  de  Praga,  aqueles  que  não  eram frequentados  pela  elite,  nem  a  literária.  Só  em  1926,  quando,  já  morto  o  autor,  foi traduzido integralmente para o alemão e levado às telas, começou a merecer mais atenção. Uma atenção que, após a ocupação da Tchecoslováquia pelos exércitos nazistas, em 1938, levou  o  romance  à  fogueira,  ao  lado  de  textos  de  autores  conceituados,  como  Thomas Mann  e  Stefan  Zweig.  A  chegada  ao  poder  dos  comunistas,  que  consideraram As aventuras do bom soldado Švejk um livro popular e anti-imperialista, o reabilitou. Como escreveu Dias Gomes, nos anos sessenta, “Švejk é o homem em toda a sua pungente e primitiva humanidade, frente ao anti-humano das criaturas descarnadas e desossificadas pelo militarismo e a guerra”.

Em 2009, em uma dissertação de mestrado em Estudos Comparativos para

a  Faculdade  de  Letras  da  Universidade  de  Lisboa,  Kateřina Štĕpanková  lembra  que  o crítico  Jindřich  Chalupecky  se  refere,  ao  analisar  a  obra,  à  “dualidade  estilística  da linguagem  hašekiana”,  onde,  “tal  como  na  estética  do  cabaré,  o  vulgar  e  o  refinado  se misturam, e o ritmo do texto, baseado na parataxe, associado à utilização de uma sintaxe simples  e  de  uma  linguagem  praguense  comum (...)  aproxima  o  texto  do  estilo  do contador de histórias popular. A linguagem praguense de Švejk é um tcheco influenciado pelo Handwerker  Deutsch”,  literalmente  alemão  artesanal,  “salpicado  de  expressões  e frases inteiras em alemão, mas sendo uma linguagem comum, falada entre tchecos ou em frequente contato com os alemães, que na época representavam uma parte importante da população”.

Não é ocioso lembrar que durante anos e anos os autores tchecos, inclusive

aquele  que  alcançou  maior  notoriedade  internacional,  Franz  Kafka,  escreveram  em alemão. Escrever na língua materna era quase uma ousadia política.

Ao  traduzir As  aventuras  do  bom  soldado Švejk  procurei  ser  o  mais  fiel

possível ao autor, mas tendo sempre a preocupação de não tornar o texto ilegível para o leitor,  deixá-lo  fluente.  Os  leitores  tchecos  do  início  do  século  XX  entendiam perfeitamente  o  alemão,  inclusive  o  “artesanal”,  e  por  isso  Hašek  recorre  com  certa frequência a este idioma, sem traduzi-lo. Na maioria das vezes, optei por trazer o alemão para  o  português,  e  só  o  mantive,  com  uma  tradução  em  nota,  quando  me  pareceu essencial à preservação do traço mais marcante do livro: o humor. Agi da mesma maneira em relação às frases, mais raras, em húngaro e sérvio.

Optei por preservar os nomes próprios e os gentílicos na grafia original, a

não ser quando se tratava de cidades de todos conhecidas, como Moscou e Veneza. Não vi  muito  sentido  em  traduzir  o  nome  do  imperador  austríaco  Franz  Joseph  para Francisco  José,  o  do  alemão  Wilhelm  para  Guilherme  nem  os  de  estabelecimentos comerciais, como não traduziria Copacabana Palace para Palácio Copacabana.

O tcheco é rico em sinais diacríticos. Também preferi mantê-los. A título de

informação: ě é “ie”, como em iemanjá; š tem o som de “ch”, como em chave; č é como “tch”,  em  tcheco; ž  é  como  “j”,  em  jato;  ñ  tem  o  mesmo  som  do  “nh”,  em  manhã; ů  é como “ú” em fútil; o ch é gutural, como “kh” em Khruschev. Chegamos, então, ao mais difícil para os estrangeiros, tão impronunciável como o til de mamãe: o ř, que é, como querem alguns, uma mistura, em um mesmo som, de r e j (rj) ou, outros, de r e z (rz), como  no  sobrenome  do  compositor  tcheco  Antonín  Dvořák  —  Dvo-rjach  ou  Dvo-rzach. Impossível para muitos.

Embora tenha vivido parte da infância e da adolescência em Praga e feito o

então ginásio em escolas tchecas, comparei este trabalho com a tradução de Cecil Parrott para  o  inglês (The  Good  Soldier Švejk,  Alfred  A.  Knopf,  Nova  York)  e  de  Monica Zgustova  para  o  espanhol (Las  aventuras  del  buen  soldado Švejk,  Galáxia  Gutenberg, Barcelona),  que  me  foram  úteis  na  elucidação  de  inúmeros  problemas  que,  como  era inevitável, se apresentaram, e facilitaram minhas pesquisas para as necessárias notas de pé de página. Evitei, ainda, me estender explicando as várias e complexas regras dos diversos jogos de baralho que aparecem ao longo do texto.

Ao  longo  dos  anos,  foram  muitas,  centenas,  as  edições  de Osudy  dobrého

vojáka Švejka  em  tcheco,  literalmente  “Destinos  do  bom  soldado Švejk”,  algumas  vezes com o complemento “na Guerra Mundial”. Esta tradução foi feita a partir da edição de 2000  da  editora  tcheca  Ottovo  Nakladatelství.  Preferi  o  título As  aventuras  do  bom soldado Švejk.

Por  fim,  gostaria  de  agradecer  à  colaboração  de  minha  irmã,  Maria  Luísa

Cabral,  que  também  viveu  seis  anos  na  então  capital  da  República  Socialista  da Tchecoslováquia, e à de Kateřina Kotiková, gentil tcheca radicada no Brasil.

Voltando a Kateřina Štěpanková: em sua dissertação, ela cita o filósofo tcheco

Karel Kosík, que disse, certa vez, que “as pessoas leem Kafka para interpretá-lo, e Hašek, para  rir”.  Espero  que  se  divirtam,  sem  deixar  de  pensar,  parafraseando  Giuseppe Lampedusa, que é surpreendente ver como tanta coisa mudou no último século para que tanta coisa ficasse parecida.

Luís Carlos Cabral

Rio de Janeiro, março de 2012

Prefácio

Grandes épocas requerem grandes homens. Existem heróis desconhecidos e modestos, que não têm a fama e a história de um Napoleão. No entanto, uma análise de seu caráter ofuscaria até mesmo as façanhas de Alexandre Magno.

Hoje  mesmo  seria  possível  encontrar  nas  ruas  de  Praga  um  homem

modesto,  sem  consciência  da  sua  importância  para  a  história  dos  grandes  tempos modernos. Segue seu caminho com humildade, não incomoda ninguém nem é assediado por  jornalistas  ávidos  por  uma  entrevista.  Se  lhe  perguntassem  como  se  chama, responderia com simplicidade e sobriedade: “Eu sou Švejk.”

E este homem silencioso, discreto,  vestido com displicência, é, na  verdade,

aquele velho bom soldado Švejk, generoso e heroico, cujo nome, na época do império austríaco, era mencionado por todos os cidadãos do reino tcheco. Nem a República fará sua glória empalidecer.

Gosto  muito  do  bom  soldado Švejk.  E  estou  convencido  de  que,  quando

narrar as aventuras que viveu ao longo da Guerra Mundial, todos os leitores sentirão a mesma simpatia por este herói humilde e desconhecido. Não, ele não incendiou o templo da deusa em Éfeso como fez o idiota do Eróstrato só para ter seu nome publicado nos jornais e ser citado nos livros de história.

E isso é o que basta.

O Autor




Primeira Parte – Na retaguarda




1

O bom soldado Švejk intervém na Grande Guerra

— Então eles mataram o nosso Ferdinand1 — disse a empregada ao senhor Švejk, que abandonara  havia  alguns  anos  o  serviço  militar  por  ter  sido  declarado  definitivamente idiota por uma junta médica do exército e vivia da venda de cães, monstruosos vira-latas para os quais inventava falsas genealogias.

Afora esta ocupação, sofria de reumatismo e, naquele exato momento, estava

massageando os joelhos com uma pomada de cânfora.

— De qual Ferdinand está falando, senhora Müllerová? — perguntou Švejk,

sem parar de massagear os joelhos. — Eu conheço dois Ferdinands. Um é o criado do farmacêutico Průša, aquele que bebeu certa vez, por engano, um frasco de brilhantina, e também  conheço  um  tal  de  Ferdinand  Kokoška,  que  recolhe  cocô  de  cachorro.  Não temos motivos para se lamentar por nenhum dos dois.

—  Meu  caro  senhor,  estou  me  referindo  ao  arquiduque  Ferdinand,  o  de

Konopiště, aquele homem gordo e piedoso.

— Virgem santa! — exclamou Švejk. — Que história! E onde o arquiduque

foi morto?

—  Levou  um  tiro  de  revólver  em  Sarajevo  quando  passeava  de  automóvel

com a arquiduquesa, senhor.

—  Então  vejamos,  senhora  Müllerová...  No  automóvel...  Bem,  um  senhor

como  ele  pode  se  permitir  tal  luxo,  mas  não  seria  capaz  de  imaginar  que  um  passeio desses  acabaria  mal.  E  ainda  por  cima  em  Sarajevo,  que  fica  na  Bósnia,  senhora Müllerová! Deve ter sido coisa dos turcos. Não deveríamos ter lhes tomado, em hipótese alguma,  a  Bósnia-Herzegóvina.  Ora,  ora.  Quer  dizer,  então,  que  o  senhor  arquiduque está repousando na paz do Senhor. Foi longo seu sofrimento?

— Bateu as botas no ato, senhor. Sabemos que revólver é uma coisa séria.

Não faz muito tempo, lá em Nusle, onde moro, um senhor que estava brincando com um  revólver  matou  toda  a  família  e  também  o  porteiro  do  prédio,  que  fora  ver  quem estava atirando no terceiro andar.

—  Alguns  revólveres  não  disparam  mesmo  que  a  pessoa  tenha

enlouquecido, senhora Müllerová. Há uma  infinidade de sistemas de segurança,  travas, coisas  assim.  Mas,  para  assassinar  o  arquiduque,  devem  ter  comprado  o  que  havia  de melhor. Aposto o que a senhora quiser que o sujeito que fez isso estava impecavelmente vestido. Não há quem não saiba que atirar em um arquiduque é uma tarefa muito difícil. Não é como quando um caçador clandestino atira em um guarda-florestal. A questão é como  chegar  perto  da  vítima,  coisa  que  não  é  possível  quando  se  está  vestindo  roupas andrajosas.  Precisa  usar  um  chapéu  tipo  cartola  se  não  quiser  que  a  polícia  o  apanhe antes.

— Estão dizendo que foi mais de um, senhor.

—  Isto  é  facilmente  explicável  —  disse Švejk,  acabando  de  massagear  os

joelhos. — Se a senhora quisesse matar um arquiduque ou um imperador, com certeza consultaria alguém. Muitas cabeças pensam melhor do que uma. Um sujeito sugere isso, outro,  aquilo,  e  assim  se  chega  a  um  bom  resultado,  como  diz  aquele  nosso  hino.  O mais importante é aproveitar o momento em que a pessoa em questão está perto de você.

A senhora se lembra do senhor Lucheni, aquele que perfurou a nossa falecida Elizabeth2 com uma lima? Veja, estava passeando com ela. Não se pode confiar mais em ninguém! Desde  aquele  dia  nenhuma  imperatriz  se  permite  passear.  E  muitas  pessoas  terão  a mesma sorte. A senhora verá que daqui a pouco chegará a vez do czar e da czarina e, que

Deus não o permita, a do nosso imperador, pois se começaram com seu tio...3 O pobre ancião tem uma porção de inimigos. Ainda mais que Ferdinand. Como ainda há pouco dizia  um  homem  na  taverna,  chegará  o  dia  em  que  os  imperadores  serão  escorraçados um atrás do outro de tal maneira que nem o poder do Estado poderá fazer nada por eles. Bem, esse homem não tinha dinheiro para pagar a conta e o taverneiro teve de mandar prendê-lo. E o sujeito deu um tapa e depois dois socos no policial. E aí o levaram no camburão  para  que  recuperasse  a  consciência.  Ora,  senhora  Müllerová,  hoje  em  dia acontece cada coisa! Bem, é mais uma perda para a Áustria. Quando eu estava servindo no exército, um soldado de infantaria matou um capitão a tiros. Carregou sua espingarda e foi direto ao escritório, onde lhe disseram que não tinha nada a fazer ali, mas o homem insistiu que precisava falar com o capitão. O oficial apareceu e mandou-o, sem pestanejar, para o xilindró. O soldado pegou a espingarda e lhe deu um tiro no coração. A bala saiu pelas  costas  do  capitão  e  ainda  causou  estragos  na  sala.  Quebrou  um  vidro  de  tinta  e sujou uma pilha de documentos oficiais.

—  E  o  que  aconteceu  com  o  soldado?  —  perguntou  a  senhora  Müllerová

quando Švejk estava se vestindo.

— Enforcou-se com os suspensórios  — disse Švejk, escovando o chapéu.

— E os suspensórios nem eram dele. Pedira-os emprestados ao carcereiro, dizendo que suas calças estavam caindo. O carcereiro foi rebaixado e condenado a seis meses, mas não cumpriu a pena. Fugiu para a Suíça e agora está pregando em uma igreja qualquer. Hoje em  dia  são  raras  as  pessoas  honradas,  senhora  Müllerová.  Imagino  que  o  arquiduque Ferdinand  também  se  equivocou  a  respeito  da  pessoa  que  atirou  nele  em  Sarajevo. Certamente  viu  um  senhor  e  pensou:  se  está  gritando  viva,  só  pode  ser  um  homem honesto. E, em troca, o sujeito lhe deu um tiro. Atirou uma ou várias vezes?

—  Segundo  os  jornais,  senhor,  o  arquiduque  parecia  uma  peneira.

Esvaziaram um pente inteiro em seu corpo.

— Essas coisas acontecem muito depressa, senhora Müllerová, terrivelmente

depressa. Se eu tivesse que fazer uma coisa dessas, compraria uma Browning. Parece um brinquedo,  mas  em  dois  minutos  você  pode  fuzilar  vinte  arquiduques,  gordos  ou magros. Embora, aqui entre nós, senhora Müllerová, deva dizer que é mais fácil acertar um  gordo  do  que  um  magro.  Lembro  que  uma  vez  em  Portugal  fuzilaram  um  rei. Também era gordo. A senhora sabe que um rei nunca é magro. Agora vou à taverna U Kalicha. Se alguém vier buscar o pinscher, aquele pelo qual já recebi um adiantamento, diga que está no meu canil, fora da cidade, porque não faz muito tosei suas orelhas e só pode ser transportado depois de se cicatrizar, para não pegar um resfriado. Deixe a chave com o porteiro.

 

Na  taverna  U  Kalicha  só  havia  um  cliente.  Era  Bretschneider,  o  policial  do  serviço  de segurança do Estado. Palivec, o taverneiro, estava lavando copos e Bretschneider tentava em vão entabular uma conversa séria com ele.

Palivec era famoso por sua boca suja: de cada duas palavras que dizia, uma

era  “caralho”  ou  “merda”.  No  entanto,  era  um  homem  culto  e  recomendava  a  todo mundo  que  lesse  o  que  Victor  Hugo  escrevera  a  respeito  da  última  resposta  da  velha

guarda napoleônica aos ingleses na batalha de Waterloo.4

— O verão está maravilhoso — continuou Bretschneider sua conversa séria. —  Tudo  está  uma  merda  —  respondeu  Palivec,  arrumando  os  copos  na

cristaleira.

—  Você  viu  o  que  aprontaram  em  Sarajevo?  —  perguntou  Bretschneider,

sem muitas esperanças.

— Em qual Sarajevo? — perguntou Palivec. — Aquela taverna de Nusle? Lá

brigam dia sim, dia também. Você sabe, naquele bairro...

—  Sarajevo  da  Bósnia,  senhor  taverneiro.  Fuzilaram  o  arquiduque

Ferdinand. O que o senhor tem a dizer a respeito?

—  Eu  não  me  envolvo  nesse  tipo  de  história.  Por  mim,  todos  podem  ir  à

merda  —  respondeu  Palivec  educadamente,  acendendo  o  cachimbo.  —  Hoje  em  dia, quem se mete nesse tipo de coisa pode se dar muito mal. Eu sou comerciante e, quando alguém aparece e me pede uma cerveja, eu a sirvo. Mas o tal do Sarajevo, a política ou o falecido  arquiduque  não  significam  nada  para  mim.  A  única  coisa  que  se  pode  ganhar com isso é passar um tempo no presídio de Pankrác.

Bretschneider se calou e ficou olhando, desiludido, a taverna vazia. — Aqui havia um retrato do imperador — disse depois de um tempo. —

Ali mesmo, onde agora está pendurado o espelho.

— Sim, tem razão — respondeu Palivec. — Estava pendurado ali, sim, mas

as  moscas  cagavam  em  cima  dele  e  então  o  levei  para  o  sótão.  Como  o  senhor  sabe, poderia provocar comentários e eu acabaria tendo problemas. E não preciso disso.

— As coisas devem estar feias em Sarajevo, meu caro taverneiro. Palivec respondeu ao comentário matreiro com uma prudência incomum: —  Nesta  época  do  ano,  faz  um  calor  terrível  na  Bósnia-Herzegóvina.  Foi

onde  fiz  o  serviço  militar  e  tínhamos  que  colocar  pedras  de  gelo  na  cabeça  do  nosso tenente.

— Em que regimento o senhor serviu, taverneiro? —  Não  me  lembro  dos  detalhes.  Nunca  me  preocupei  com  semelhantes

besteiras e jamais tive curiosidade a respeito — respondeu Palivec. — Não é prudente ser muito curioso.

O  agente  Bretschneider  se  calou  definitivamente  e  sua  expressão  mal-

humorada só se suavizou com a chegada de Švejk, que, ao entrar na taverna, pediu uma cerveja preta e fez uma observação:

— Em Viena também estão de luto hoje.

Os  olhos  de  Bretschneider  se  iluminaram,  cheios  de  esperanças.  Disse,

brevemente:

— No castelo de Konopiště foram hasteadas dez bandeiras pretas. — Deveriam ser doze — disse Švejk depois de dar um gole. —  Por  que  o  senhor  acha  que  deveriam  ser  doze?  —  perguntou

Bretschneider.

— Porque é mais simples contar por dúzias e depois, quando você compra

às dúzias, tudo sai mais barato — respondeu Švejk.

Fez-se silêncio, interrompido por um suspiro do próprio Švejk.

—  Quer  dizer  que  o  arquiduque  já  está  diante  da  justiça  divina.  Bem,  que

—  Quer  dizer  que  o  arquiduque  já  está  diante  da  justiça  divina.  Bem,  que

Deus  lhe  dê  glória  eterna.  Nem  esperou  para  virar  imperador.  Quando  eu  servia  no exército,  um  general  caiu  do  cavalo  e  morreu  de  uma  forma  muito  tranquila.  Foram ajudá-lo  a  subir  no  cavalo,  mas  aí  se  deram  conta,  com  surpresa,  de  que  estava completamente morto. E também estava prestes a ser promovido a marechal de campo. Foi durante um desfile militar. Esse tipo de desfile não leva a boas coisas. Em Sarajevo também havia desfiles. Recordo que uma vez, antes de um deles, estavam faltando vinte botões no meu uniforme e me trancafiaram por duas semanas na solitária. Bem, fiquei dois  dias  prostrado  como  se  estivesse  doente,  amarrado  na  cama.  Mas  no  exército  é preciso  haver  disciplina.  Caso  contrário,  ninguém  levaria  nada  a  sério.  Nosso  tenente Malkovec sempre dizia: “A disciplina é necessária, seus imbecis; se não fosse assim, vocês ainda  estariam  trepados  em  árvores,  como  se  fossem  macacos.  O  papel  do  exército  é transformá-los em homens, seus bobalhões idiotas.” E não é que é verdade? Imaginem, por  exemplo,  um  parque,  digamos  a  praça  Carlos,  e,  em  cada  árvore,  um  soldado indisciplinado. Sempre tive muito medo disso.

—  O  que  aconteceu  em  Sarajevo  —  continuou  Bretschneider  —  foi  coisa

dos sérvios.

— O senhor está enganado — disse Švejk —, foi uma ação dos turcos por

causa da Bósnia-Herzegóvina.

E Švejk expôs seu ponto de vista sobre a política externa austríaca nos Bálcãs.

Em 1912 os turcos perderam a guerra para a Sérvia, a Bulgária e a Grécia. Queriam que o império austro-húngaro os ajudasse e, como isso não aconteceu, fuzilaram Ferdinand.

— Você gosta dos turcos? — Švejk se dirigiu ao taverneiro Palivec. — Gosta

desses cães pagãos? Suponho que não.

—  Cliente  é  cliente  —  disse  Palivec  —,  mesmo  que  seja  turco.  Para  nós,

comerciantes, a política é uma coisa que não existe. Sente-se na taverna, pague sua cerveja e  diga  tudo  o  que  quiser.  Este  é  o  meu  princípio.  Para  mim  tanto  faz  se  quem  fuzilou nosso  Ferdinand  foi  um  sérvio  ou  um  turco,  um  católico  ou  um  maometano,  um

anarquista ou um membro da Juventude Tcheca.5

— De acordo, senhor taverneiro — manifestou-se Bretschneider, que voltara

a perder as esperanças de fisgar um dos dois —, mas admita que é uma grande perda para a Áustria.

Švejk respondeu pelo taverneiro: —  Não  se  pode  negar  que  é  uma  grande  perda.  Uma  perda  terrível.

Ferdinand não pode ser substituído por qualquer imbecil de meia-tijela. Ele deveria ser pelo menos ainda mais gordo.

— O que você está querendo dizer? — animou-se Bretschneider. —  Como  o  que  estou  querendo  dizer?  —  respondeu Švejk  com

tranquilidade. — Apenas isso: se fosse mais gordo, certamente teria tido um ataque do coração  há  muito  tempo,  quando  perseguia  aquelas  velhas  que  catavam  cogumelos  e lenha  na  sua  fazenda  de  Konopiště,  e  assim  não  teria  morrido  de  maneira  tão vergonhosa.  Nem  posso  imaginar:  o  tio  do  senhor  imperador  morto  a  tiros  como  se fosse  um  cachorro!  É  uma  vergonha,  os  jornais  não  falam  de  outra  coisa!  Há  alguns anos, em Budějovice, em uma discussão banal na feira, apunhalaram um tal de Břestilav Ludvík, comerciante de gado. Ele tinha um filho chamado Bohuslav e, em qualquer lugar onde  aparecesse  oferecendo  seus  porcos,  ninguém  queria  comprar  nada,  pois  todos diziam: “Esse sujeito é filho daquele homem que foi apunhalado. Com certeza também deve  ser  um  mau  elemento.”  Acabou  se  atirando  da  ponte  de  Krumlov  no  Moldava; tiveram  que  puxá-lo,  tiveram  que  ressuscitá-lo,  tiveram  que  bombear  a  água  de  seus pulmões e ele suspirou pela última vez nas mãos do médico que acabara de lhe dar uma injeção.

—  Você  faz  comparações  muito  estranhas  —  disse  Bretschneider,  mal-

intencionado. — Primeiro falou de Ferdinand e depois de um comerciante de gado...

— Não faço nada disso — defendeu-se Švejk. — Deus me livre de comparar

alguém  com  ninguém.  O  senhor  taverneiro  me  conhece.  Não  é  verdade  que  nunca comparei  alguém  com  ninguém?  Mas  não  gostaria  de  estar  na  pele  da  viúva  do arquiduque.  O  que  vai  fazer  agora?  As  crianças  ficaram  órfãs  e  a  propriedade  de Konopiště  sem  dono.  Vai  se  casar  de  novo  com  algum  arquiduque?  E  o  que  ganharia com isso? Fará com ele outra viagem a Sarajevo e enviuvará pela segunda vez. Há alguns anos, vivia na aldeia de Zliv, perto de Hluboká, um guarda-florestal que tinha um nome

horrível:  Pind’our.6  Os  caçadores  clandestinos  o  mataram  a  tiros  e  ele  deixou  viúva  e duas crianças. Depois de um ano, a mulher voltou a se casar com outro guarda-florestal, o Pepík Šavlovic, de Mydlovar. E também o liquidaram. Então se casou pela terceira vez, também com um guarda-florestal, pensando: “Agora, no terceiro casamento, tudo terá de correr muito bem. Se desta vez não der certo, não saberei mais o que fazer.” É claro que o novo marido também foi fuzilado. Bem, naquela época ela já tinha um total de seis filhos de três guardas-florestais. Foi se queixar no escritório do príncipe em Hluboká, dizendo que  aqueles  guardas-florestais  só  haviam  lhe  causado  sofrimento.  Então  lhe recomendaram o pescador Jareš, do lago de Ražice. Os senhores não vão acreditar, mas o afogaram quando pescava na lagoa, e também tivera dois filhos com ele. Depois se casou com  um  capador  de  Vodňany,  que  assassinou-a  uma  noite  a  machadadas  e  depois  se entregou  à  polícia.  E,  quando  o  tribunal  da  comarca  de  Písek  mandou  enforcá-lo,  o capador mordeu o nariz do capelão dizendo que não estava nem um pouco arrependido e ainda disse alguma coisa muito feia sobre nosso imperador.

—  E  não  sabe  o  que  foi  que  disse?  —  perguntou  Bretschneider  com  um

tom de voz esperançoso.

— Não posso lhe dizer porque jamais ninguém se atreveu a repetir a frase.

Mas  deve  ter  sido  uma  coisa  pavorosa  porque  um  dos  conselheiros  do  tribunal  que estava  presente  enlouqueceu.  Até  hoje  é  mantido  em  isolamento  para  que  nada  venha  à tona.  Não  se  tratava  apenas  daquelas  ofensas  triviais  que  as  pessoas  dirigem  ao  senhor imperador quando estão bêbadas.

—  Quais  são  as  ofensas  que  as  pessoas  dirigem  ao  senhor  imperador

quando estão bêbadas? — perguntou Bretschneider.

—  Senhores,  façam-me  o  favor  de  virar  a  página  —  manifestou-se  Palivec

—; sabem muito bem que não gosto disso. Pode escapar alguma sandice da qual mais tarde poderemos nos arrepender.

—  Quais  são  as  ofensas  que  as  pessoas  dirigem  ao  senhor  imperador

quando estão bêbadas? — repetiu Švejk. — De todo tipo. Embebede-se, mande tocar o hino austríaco e logo verá o que vai começar a dizer. Vão lhe ocorrer tantas coisas sobre o  senhor  imperador  que,  se  a  metade  fosse  verdadeira,  bastaria  para  deixá-lo envergonhado  pelo  resto  da  vida.  Mas  o  velho  senhor  não  merece  isso,  de  verdade.

Precisamos levar em conta o seguinte: perdeu seu filho Rudolf7 em tenra idade, em plena virilidade.  Sua  esposa  Elizabeth  foi  apunhalada  com  uma  lima.  Depois  Johann  Orth

desapareceu.  Seu  irmão  Maximiliano,8  o  imperador  do  México,  foi  fuzilado  em  uma fortaleza,  encostado  em  um  muro  qualquer.  E  agora  que  está  velho  fuzilam  seu  tio.  A pessoa precisa ter nervos de aço. E depois vem um bêbado qualquer e começa a insultá-lo. Se hoje começasse uma guerra, eu me alistaria como voluntário e verteria pelo senhor imperador até a última gota do meu sangue.

Švejk tomou um gole de cerveja e continuou: — O senhor acha que o imperador deixará as coisas correrem soltas? Então

o  conhece  muito  pouco!  Precisa  declarar  guerra  aos  turcos.  Vocês  mataram  meu  tio, então  quebrarei  sua  cara!  Não  há  dúvida  de  que  haverá  guerra.  Seremos  apoiados  pela Sérvia e pela Rússia!

Švejk estava entusiasmado com suas profecias; seu rosto ingênuo, sorridente,

lembrava a lua cheia. Via tudo com muita clareza.

— É possível que se houver uma guerra contra a Turquia os alemães venham

a nos atacar, pois andam de mãos dadas com os turcos — continuou prevendo o futuro da  Áustria.  —  São  tão  monstruosos  que  não  há  no  universo  nada  que  possa  ser comparado  a  eles.  Mas  podemos  nos  aliar  com  a  França,  que  desde  1871  odeia  a Alemanha. Não será possível evitar: haverá guerra. E não vou dizer mais nada.

Bretschneider se levantou e disse, solenemente:

— Não precisa dizer mais nada. Venha comigo ao corredor. Preciso lhe dizer

uma coisa.

Švejk  acompanhou  o  agente  ao  corredor,  onde  o  esperava  uma  pequena

surpresa: seu companheiro de cerveja lhe exibiu a águia, a insígnia da polícia, e disse que estava preso e que o levaria imediatamente à chefatura de polícia. Švejk tentou argumentar. Afirmou que se tratava de um grande equívoco, que era inocente, que não dissera uma única palavra que pudesse ofender alguém.

Bretschneider,  no  entanto,  replicou  acusando-o  de  ter  cometido  vários

delitos, inclusive o de alta traição.

Então voltaram à taverna e Švejk disse ao senhor Palivec: — Quero pagar cinco cervejas e um pãozinho com salsicha. E me sirva mais

uma dose de slivovitz, sim, a aguardente de ameixa. Estou sendo preso.

Bretschneider  mostrou  a  águia  ao  senhor  Palivec,  observou-o  por  um

instante e depois perguntou:

— O senhor é casado?

— Sou.

—  E  sua  esposa  dá  conta  de  administrar  seu  estabelecimento  quando  o

senhor se ausenta?

— Consegue.

—  Então  está  tudo  certo,  senhor  taverneiro  —  disse  Bretschneider  com

alegria. — Chame sua esposa e lhe passe as tarefas. Viremos buscá-lo à noite.

— Não se atormente com isso — consolou-o Švejk —, eu só estou sendo

levado por ter cometido uma alta traição.

—  Mas  por  que  eu?  —  lamentou-se  o  senhor  Palivec.  —  Logo  eu,  que

sempre fui tão prudente!?

Bretschneider sorriu e disse, com ar vitorioso:

—  Porque  disse  que  as  moscas  estavam  cagando  no  senhor  imperador.  Na

—  Porque  disse  que  as  moscas  estavam  cagando  no  senhor  imperador.  Na

chefatura de polícia vão arrancar o senhor imperador da sua cabeça.

Švejk saiu da taverna U Kalicha em companhia do policial civil e, uma vez na

rua, lhe perguntou, com seu rosto sempre iluminado por um sorriso bondoso:

— Devo descer da calçada?

— Como assim?

— Acho que, como estou preso, perdi o direito de caminhar pela calçada. Quando chegaram ao portão da chefatura de polícia, Švejk disse: —  O  tempo  passou  voando.  Que  belo  passeio!  O  senhor  vai  com  muita

frequência à taverna U Kalicha?

E, enquanto levavam Švejk à sala de recepção, na taverna U Kalicha o senhor

Palivec entregava o estabelecimento a sua esposa chorosa e a consolava com suas maneiras curiosas:

— Cale-se, mulher, pare de chorar. O que poderão fazer comigo por causa

de um quadro cagado do senhor imperador?

Foi assim que o bom soldado Švejk chegou à guerra mundial com seu jeito

doce, encantador. Os historiadores acharão interessante saber que Švejk enxergava longe o futuro. Se mais adiante os acontecimentos se desenvolverem de uma maneira diferente e não coincidirem exatamente com as previsões que fizera na U Kalicha, teremos de levar em conta que Švejk não havia sido educado para ser diplomata.

1 O arquiduque Franz Ferdinand, sobrinho do imperador austríaco Franz Joseph, e sua esposa  foram  assassinados  em  1914,  em  Sarajevo,  pelo  nacionalista  sérvio  Gavrilo Princip. (N. do T.)

2 A imperatriz Elizabeth da Áustria foi esfaqueada por um anarquista em 1898, na Suíça. (N. do T.)

3 Na verdade, Franz Ferdinand era sobrinho do imperador. (N. do T.)

4 O marechal francês Pierre Cambronne teria dito ao comandante das tropas britânicas, que o instava a se render, a seguinte frase: “Merde! A guarda morre, mas não se rende jamais.” (N. do T.)

5 Assim era chamado o Partido Nacional Democrático da Tchecoslováquia, liderado pelo dr. Karel Kramář, que viria a ser o primeiro chefe de governo do país. (N. do T.)

6 Pau pequeno. (N. do T.)

7  Rudolf,  filho  do  imperador  Franz  Joseph  e  herdeiro  do  trono,  morreu misteriosamente quando caçava em Mayerling. (N. do T.)

8  O  arquiduque  Johann  Salvator  renunciou  ao  seu  título  e  se  autodenominou  Johann Orth.  Ferdinand  Maximiliano,  coroado  imperador  do  México,  foi  preso  e  fuzilado  em 1867. (N. do T.)
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O bom soldado Švejk na chefatura de polícia O atentado de Sarajevo povoou a chefatura de polícia com muitas vítimas. Chegavam uma atrás da outra. O velho funcionário da recepção dizia com voz bondosa:

— Esse Ferdinand vai lhes custar caro!

Švejk foi levado a uma das inúmeras celas do primeiro andar, onde se viu ao

lado  de  seis  homens;  cinco  sentados  em  volta  de  uma  mesa  e,  em  um  canto,  como  se quisesse ficar afastado do grupo, um homem de meia-idade em cima de um catre.

Švejk  começou  a  perguntar  de  um  em  um  os  motivos  de  sua  prisão.  A

resposta dos cinco que estavam em volta da mesa foi praticamente a mesma:

— Por causa de Sarajevo.

— Por causa de Ferdinand.

— Por causa do assassinato do senhor arquiduque em Sarajevo. — Por Ferdinand.

— Porque despacharam o arquiduque em Sarajevo. O  sexto,  aquele  que  se  afastara,  disse  que  não  queria  ter  nenhuma  relação

com os outros para evitar que as autoridades suspeitassem dele; se estava ali, era apenas porque tentara assaltar e assassinar um senhorzinho de Holic.

Švejk  se  sentou  à  mesa  da  comunidade  de  conspiradores,  que  estavam

contando pela décima vez como haviam se metido naquela confusão.

Todos haviam sido detidos em um bar, em uma cervejaria ou em um café. A

única exceção era um senhor muito gordo, de óculos. Seus olhos estavam avermelhados de  tanto  chorar.  Havia  sido  preso  em  casa,  em  seu  próprio  quarto,  porque,  dois  dias antes do atentado de Sarajevo, pagara, na taverna U Brejska, a conta de dois estudantes sérvios  do  ensino  técnico  e  depois  fora  surpreendido  pelo  detetive  Brix  em  sua companhia,  bêbado,  na  taverna  Montmartre  da  rua Řetězová,  onde  também  se responsabilizara  por  suas  despesas,  como  registrara  o  policial  em  um  boletim  de ocorrência assinado por ele.

Durante  o  interrogatório  preliminar,  respondera  a  todas  as  perguntas

gemendo de maneira estereotipada:

— Tenho uma papelaria!

E recebera uma resposta também estereotipada:

— Isso não o isenta de culpa.

Um senhor baixinho que fora preso numa taverna era professor de história e

quando  foi  detido  estava  relatando  ao  taverneiro  as  circunstâncias  de  vários  atentados históricos. Prenderam-no no exato momento em que concluía uma análise psicológica de cada um dos atentados com as seguintes palavras:

— A ideia de um atentado é tão simples como a do ovo de Colombo. — E da mesma maneira simples o senhor será levado a Pankrác — disse o

comissário de polícia depois do interrogatório, completando a frase do professor.

O  terceiro  conspirador  presidia  a  Associação  Beneficente  Amigos  de

Hodkovičky. No dia do atentado, a Associação estava promovendo uma festa que incluía um  concerto  ao  ar  livre.  Um  sargento  da  polícia  interrompeu  a  celebração,  ordenando que se dispersassem porque a Áustria estava de luto; então o presidente da entidade lhe pediu, bondosamente:

— Um pouco de paciência, por favor. Permita que a orquestra acabe de tocar

— Um pouco de paciência, por favor. Permita que a orquestra acabe de tocar

Ei, eslavos!.

Agora estava sentado com a cabeça baixa e chorava: — Em agosto teremos novas eleições presidenciais e se até lá eu não voltar

para  casa  é  provável  que  não  me  reelejam.  Estou  no  meu  décimo  mandato.  Não sobreviverei a tamanha vergonha.

Estranhamente,  o  falecido  Ferdinand  também  pregara  uma  peça  no  quarto

detido, um homem de caráter puro e conduta impecável. Evitara ao longo de dois dias qualquer conversa sobre Ferdinand, até que uma noite, quando estava jogando, em um

café, uma partida de mariáš,9 disse, matando o rei de folhas com um sete de diamantes:

— Sete balas, como em Sarajevo.

O  quinto  homem,  o  mesmo  que  fora  detido  “por  causa  do  assassinato  do

senhor arquiduque em Sarajevo”, estava com os cabelos e a barba eriçados de medo, de maneira que sua cabeça recordava um pinscher.

Esse homem não dissera nenhuma palavra no restaurante onde fora detido e

nem  lera  as  notícias  dos  jornais  sobre  o  assassinato  de  Ferdinand.  Estava  sozinho  em uma mesa quando um senhor se aproximou, sentou-se diante dele e disse depressa:

— O senhor já leu?

— Não li.

— Está sabendo?

— Não sei de nada.

— Não sabe do que se trata?

— Não sei, não me preocupo com isso.

— Mas isso deveria interessá-lo.

—  Não  sei  por  que  deveria  me  interessar.  Eu  fumo  um  charuto,  bebo

algumas canecas de cerveja, janto e não leio jornais. Os jornais mentem. Por que vou me aborrecer?

— Então não lhe interessa o assassinato de Sarajevo? — Nenhum assassinato me interessa, quer aconteça em Praga, em Viena, em

Sarajevo ou em Londres. Para isso existem as autoridades, os tribunais e a polícia. Se um dia  qualquer  em  algum  lugar  alguém  é  morto,  bem  feito  para  ele,  porque  foi  burro  e imprudente e permitiu que o matassem.

Estas  foram  suas  últimas  palavras  naquela  conversa.  A  partir  de  então,

limitou-se a repetir a cada cinco minutos:

— Sou inocente, sou inocente!

Gritou estas palavras na porta da chefatura de polícia, repetiu estas palavras

ao ser levado ao Tribunal Penal de Praga e com estas palavras entrou na cela do presídio.

Depois de ter ouvido aquelas terríveis histórias de conspirações, Švejk achou

oportuno dizer aos presentes que estavam em uma situação absolutamente desesperadora.

—  A  nossa  situação  é  péssima  —  começou  assim  seu  discurso

tranquilizador. — Não é verdade, como estão dizendo, que não pode acontecer nada com vocês, que não pode acontecer nada com nenhum de nós. Para que serve a polícia, se não for  para  nos  castigar  pelo  que  sai  de  nossas  bocas?  Nesses  tempos  extremamente perigosos, quando até arquiduques são fuzilados, ninguém deveria achar estranho o fato de  ser  levado  à  chefatura  de  polícia.  Tudo  é  feito  em  nome  do  espetáculo.  Querem divulgar  o  nome  de  Ferdinand  antes  do  seu  enterro.  Quanto  mais  gente  estiver  aqui, melhor  para  nós,  porque  nos  divertiremos  mais.  Quando  eu  estava  fazendo  o  serviço militar, às vezes trancafiavam metade da companhia. E a quantidade de pessoas inocentes que foram condenadas! Não apenas pelo exército, mas também pelos tribunais. Recordo que certa vez condenaram uma mulher por ter estrangulado seus filhos gêmeos recém-nascidos.  Embora  afirmasse  que  não  poderia  ter  estrangulado  gêmeos,  pois  só  tivera uma menininha e conseguira estrangulá-la sem muitas dores, foi condenada por duplo assassinato. Ou então aquele inocente cigano de Záběhlice que, na noite de Natal, invadiu uma  mercearia.  Jurou  que  só  queria  se  aquecer,  mas  não  adiantou.  Quando  o  tribunal entra  na  história,  as  coisas  ficam  mal.  Mas  o  mal  precisa  existir.  Como  podemos imaginar,  talvez  nem  todos  sejam  vilões;  mas  como  é  possível,  nos  dias  de  hoje, distinguir uma boa pessoa de um meliante, sobretudo agora, nesses momentos graves, em  que  fuzilaram  o  tal  do  Ferdinand?  Quando  eu  estava  fazendo  o  serviço  militar  em Budějovice, fuzilaram o cachorro de um capitão na floresta, atrás do campo de exercícios. Quando  o  oficial  ficou  sabendo,  chamou  todo  mundo,  mandou  que  entrássemos  em forma  e  ordenou  que  cada  décimo  homem  desse  um  passo  à  frente.  Obviamente,  eu também fui um dos décimos; e aí ficamos ali, em posição de sentido, sem nem piscar. O capitão  caminhava  ao  nosso  redor  e  gritava:  “Patifes,  sem-vergonhas,  escória,  hienas imundas,  por  causa  da  história  do  cachorro  deveria  enfiá-los  na  solitária,  cortá-los  em tiras como se fossem espaguetes, fuzilá-los e fritá-los como se fossem carpas azuis! Mas para  que  saibam  que  não  vou  poupá-los,  vão  ficar  duas  semanas  presos  no  quartel!” Vocês estão vendo: tratava-se de um cachorro e agora se trata do senhor arquiduque. Por isso tem de reinar o terror: para que o luto seja esplendoroso.

— Sou inocente, sou inocente! — repetiu o homem eriçado. —  Jesus  Cristo  também  era  inocente  —  disse Švejk  —  e,  no  entanto,  foi

crucificado.  Ninguém  nunca  se  importou  com  os  inocentes.  Cale-se  e  continue trabalhando, como nos diziam no serviço militar. Isso é o melhor, o mais belo de tudo.

Švejk deitou-se no beliche e adormeceu tranquilamente. Enquanto isso, trouxeram mais dois. Um deles era bósnio. Caminhava pela

cela, rangia os dentes e não parava de dizer:

— Jeben ti dušu!10

Estava aflito com a possibilidade de a polícia confiscar sua cesta de vendedor

ambulante.

O  outro  novo  hóspede  era  o  taverneiro  Palivec;  assim  que  viu  seu  amigo

Š vejk, acordou-o e exclamou em tom trágico:

— Também estou aqui!

—  Fico  muito  feliz,  de  verdade.  Eu  sabia  que  aquele  senhor  manteria  a

palavra quando disse que iriam buscá-lo. Tamanha correção deve ser vista sob uma ótica positiva.

Palivec respondeu que tamanha correção não lhe servia para merda nenhuma,

e em seguida perguntou em voz baixa a Švejk se os outros presos eram ladrões, porque se fossem, ele, como comerciante, poderia ser prejudicado.

Švejk  lhe  explicou  que,  à  exceção  de  um  homem  acusado  de  ter  tentado

assaltar e roubar um senhorzinho de Holic, todos estavam ali por causa do arquiduque.

Palivec se ofendeu e disse que não estava ali por causa de nenhum estúpido

arquiduque  e  sim  por  causa  do  senhor  imperador.  E  como  os  outros  começaram  a  se interessar, contou a história das moscas que haviam cagado no senhor imperador.

—  Aquelas  bestas  me  emporcalharam  tudo  —  terminou  de  narrar  sua

aventura — e acabaram me trazendo para a prisão. Jamais perdoarei aquelas moscas! — acrescentou, em tom ameaçador.

Švejk  voltou  a  dormir,  mas  não  por  muito  tempo,  porque  pouco  depois

foram buscá-lo para ser interrogado.

E  assim,  subindo  a  escada  que  conduzia  à  Terceira  Seção,  onde  seria

interrogado, Švejk  carregava  sua  cruz  ao  alto  do  Calvário,  sem  saber  nada  de  seu martírio.

Quando viu um cartaz que dizia que era proibido cuspir no corredor, Švejk

pediu  ao  guarda  que  lhe  permitisse  cuspir  na  escarradeira  e,  irradiando  a  simplicidade que lhe era própria, entrou na sala dizendo as seguintes palavras:

— Senhores, desejo uma boa-tarde a todos.

Como resposta, alguém lhe deu um soco embaixo das costelas e o levou até

uma mesa onde estava sentado um homem com expressão gélida de funcionário público e traços de uma crueldade tão bestial que parecia ter saído do livro O homem delinquente, de Cesare Lombroso.

Ele dirigiu a Švejk um olhar sanguinolento e disse: — Afaste essa expressão idiota do seu rosto.

—  Não  posso  fazer  nada  —  respondeu Švejk,  solenemente.  —  Fui

dispensado  do  exército  por  idiotice  e  declarado  oficialmente  idiota  por  uma  comissão especial. Sou um idiota oficial.

O cavalheiro com aspecto criminoso rangeu os dentes. —  Aquilo  de  que  foi  acusado  e  tudo  o  que  fez  são  provas  de  que  está  em

plena posse de suas faculdades mentais.

E então enumerou o longo rol de crimes de Švejk, começando pelo de alta

traição e terminando pelo de ofensa a Sua Majestade e aos membros da família imperial. No meio da lista, destacava-se a comemoração do assassinato do arquiduque Ferdinand e dali  partia  outro  ramo  de  novos  crimes,  entre  os  quais  o  de  perturbação  da  ordem pública, porque os fatos haviam acontecido em um local público.

—  O  que  você  tem  a  dizer  a  respeito?  —  perguntou,  triunfalmente,  o

homem que parecia ser muito cruel.

— Muita coisa — respondeu Švejk, inocentemente. — Bem, então admite...

— Admito tudo, senhor. A severidade tem de existir; sem ela não iríamos a

lugar nenhum. Como quando eu estava fazendo o serviço militar...

— Cale-se — gritou o policial. — E só abra a boca quando o interrogarem!

Entendeu?

—  Entendi,  senhor  —  acrescentou Švejk.  —  Digo,  educadamente,  que

entendo e entenderei tudo o que vier a me dizer.

— Com quem o senhor tem contato?

— Com minha criada, excelência.

— E não conhece ninguém dos círculos políticos locais? —  Conheço,  excelência;  costumo  comprar  a  edição  vespertina  do Národní

Politika,11 popularmente chamada de “A cadela”.

— Fora daqui! — interrompeu-o o homem com cara de besta feroz. Antes que o retirassem da sala, Švejk disse:

— Boa noite, excelência.

Quando  voltou  à  cela, Švejk  informou  aos  presos  que  o  interrogatório  era

uma brincadeira:

—  Gritam  um  pouco  com  você  e  depois  o  expulsam.  Antes  era  pior  —

continuou Švejk.  —  Li  uma  vez  em  um  livro  que  obrigavam  os  acusados  a  caminhar sobre  ferro  em  brasa  e  a  beber  chumbo  fundido  para  provar  que  eram  inocentes.  Ou então lhes enfiavam as pernas em botas de tortura que chamavam de botas espanholas e, se  teimassem  em  não  confessar,  eram  estirados  em  uma  escada,  ou  queimavam  seus

quadris  com  um  archote  de  bombeiro,  como  fizeram  com  São  João  Nepomuceno.12 Dizem que gritava como se estivesse sendo apunhalado e não parou até que o atiraram da ponte de Eliščin em um saco impermeável. Houve outros casos como este. Mais tarde, chegaram a esquartejar ou a empalar acusados diante do Museu Nacional. Aqueles que eram atirados no calabouço se sentiam renascer.

“Hoje ir para a prisão é engraçado”, continuou Švejk, com alegria. “Nada de

esquartejamento,  nada  de  botas  espanholas...  Temos  beliches,  temos  mesa,  temos bancos... Não somos obrigados a nos apertar uns contra os outros, ganharemos sopa, nos  darão  pão,  trarão  uma  jarra  de  água,  e  temos  uma  privada  diante  do  nariz.  O progresso  pode  ser  percebido  em  todos  os  lugares.  É  verdade  que  a  sala  dos interrogatórios  fica  um  pouco  longe;  é  preciso  atravessar  três  corredores  e  subir  uma escada, mas, em compensação, tudo é limpo e muito animado. Trazem um para cá, levam outro para lá, há jovens e velhos, pessoas do sexo masculino e feminino. Você fica feliz de pelo menos não estar sozinho. Cada um segue tranquilamente seu caminho e não precisa temer  que  lhe  digam  no  escritório: ‘Decidimos  que  amanhã  você  será  esquartejado  ou queimado, de acordo com sua própria escolha.’ Imaginem como seria difícil optar por uma dessas duas penas. Eu diria, senhores, que em um momento desses muitos de nós ficariam bastante desconcertados. Sim, pode-se dizer que as circunstâncias melhoraram muito, e a nosso favor.”

Mal  terminara  seu  discurso  em  defesa  do  moderno  sistema  penitenciário,

quando o supervisor abriu a porta e exclamou:

— Švejk, vista-se e se apresente ao interrogatório. — Vou me vestir — disse Švejk —, não tenho nada contra, mas temo que se

trate de um engano, pois já fui expulso uma vez do interrogatório. E também temo que os  outros  senhores  que  estão  aqui  fiquem  chateados  comigo  porque  estão  me  levando pela segunda vez enquanto eles ainda não foram interrogados nem uma vez hoje à tarde. Poderiam ficar com inveja...

— Fora! E se cale! — foi a resposta à gentil declaração de Švejk. Švejk se viu mais uma vez diante do sujeito com aspecto criminoso que, sem

nenhum tipo de preâmbulo, lhe perguntou, dura e implacavelmente:

— Confessa tudo?

Švejk  dirigiu  seus  bondosos  olhos  azuis  ao  funcionário  implacável  e  disse

com suavidade:

— Se sua excelência deseja que eu confesse tudo, então confessarei. E se me

disser: “Švejk, não confesse nada”, não darei nem um pio.

O  homem  severo  escreveu  alguma  coisa  no  expediente;  depois  entregou  a

pena a Švejk e mandou que assinasse.

E Švejk assinou a denúncia de Bretschneider, com a seguinte observação:

Todas  as  acusações  levantadas  anteriormente  contra  mim  se  baseiam  na

verdade.

Josef Švejk

Depois de assinar, voltou-se para o homem feroz:

— Tenho de assinar alguma outra coisa? Ou prefere que volte de manhã? — De manhã será levado ao tribunal — foi a resposta. — A que horas, excelência? Pelo amor de Deus, não quero perder a hora. — Fora! — vociferou uma voz pela segunda vez no dia, agora do outro lado

da mesa diante da qual estava.

No caminho que levava ao seu novo lar gradeado, Švejk disse ao policial que

o acompanhava:

— Aqui tudo parece funcionar perfeitamente.

Assim que a porta se fechou atrás dele, os companheiros de cela o encheram

de perguntas. Švejk respondeu-as com clareza:

— Acabo de confessar que matei o arquiduque Ferdinand. Os seis homens, horrorizados, se esconderam embaixo das mantas cheias de

piolhos. Só o bósnio disse em sua língua:

— Bem-vindo!

Ajeitando-se no beliche, Švejk exclamou: — É desagradável não ter um despertador!

Mas na manhã seguinte foi acordado sem precisar de um despertador, e, às

seis em ponto, já estava sendo levado em um camburão verde ao Tribunal Penal Regional.

—  Deus  ajuda  quem  madruga  —  disse Švejk  aos  seus  companheiros  de

viagem quando a camionete atravessou o portão da chefatura de polícia.

9  Uma  das  variedades  do  pôquer,  muito  popular  entre  os  tchecos,  jogado  com  um baralho alemão de 32 cartas, em tcheco chamado de mariašky, cujos naipes, ao invés de ouros, copas, paus e espadas, são “cardíaca” (ou vermelho), bolotas, folhas (ou verde) e diamantes. (N. do T.)

10 Uma imprecação obscena comum em sérvio: “Foda-se sua alma.” (N. do T.)

11 Famoso jornal conservador de Praga que parou de circular em 1945. (N. do T.)

12  Jan  Nepomucký  em  tcheco.  Segundo  a  lenda,  era  confessor  da  rainha  da  Boêmia, negou-se  a  revelar  o  segredo  de  suas  confissões  e  foi  torturado  até  a  morte.  Um  dos santos mártires. (N. do T.)
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Š vejk diante dos médicos forenses

Š vejk  teve  a  melhor  das  impressões  dos  quartinhos  limpos  e  acolhedores  do  Tribunal Penal Regional, assim como das paredes pintadas de branco, das grades envernizadas de preto e do gordo senhor Demartini, chefe da carceragem, com seu quepe oficial bordado de roxo... A cor roxa não era prescrita apenas ali, mas também nas cerimônias religiosas da Quarta-feira de Cinzas e da Sexta-feira Santa.

Repetia-se  a  gloriosa  história  do  domínio  romano  sobre  Jerusalém.  Em

1914, os vitoriosos levavam os prisioneiros ao andar térreo para apresentá-los a Pilatos. E  os  juízes  de  instrução,  os  Pilatos  dos  tempos  modernos,  em  lugar  de  lavar honradamente as mãos, mandavam que lhes trouxessem de uma taverna vizinha, a Teissig, gulache e cerveja fabricada em Pilsen e se queixavam sem parar da promotoria.

Na maioria dos casos, tudo era desprovido de lógica e o vitorioso absoluto

era o §. O § estrangulava, o § fazia barbaridades, o § cuspia, o § ria, o § ameaçava, o § matava;  a  única  coisa  que  o §  jamais  fazia  era  perdoar.  Os  juízes  de  instrução  não passavam de trovadores da lei, imoladores das letras mortas do código, devoradores de acusados, tigres da selva austríaca que calculavam seu ataque à vítima de acordo com o número do parágrafo.

Mesmo assim havia algumas exceções (assim como na chefatura de polícia):

as  das  pessoas  que  não  levavam  a  lei  muito  a  sério.  Em  qualquer  lugar  é  possível encontrar trigo no meio do joio.

Uma  dessas  pessoas  interrogou Švejk.  Era  um  homem  idoso,  de  aspecto

bonachão. Tempos atrás, quando estava investigando o caso do célebre assassino Valeš, jamais se esquecia de lhe dizer:

— Sente-se, por favor, senhor Valeš, temos uma cadeira vazia. Quando  lhe  apresentaram Švejk,  o  juiz  de  instrução  convidou-o,  com  sua

cortesia inata, a se sentar e disse:

— Então o senhor é o tal do Švejk? — Acho que devo ser — respondeu Švejk. — Meu pai se chamava Švejk e

minha mãe era a senhora Švejková. Não posso envergonhar meus pais renegando meu nome.

Um sorriso cordial esvoaçou pelo rosto do juiz de instrução. — O senhor fez coisas incríveis. Sua consciência deve estar pesada. — Sempre tenho muita coisa na consciência — disse Švejk com um sorriso

ainda  mais  cordial  do  que  o  do  juiz  de  instrução.  —  Não  acharia  estranho  se  tivesse ainda mais coisas na consciência do que o senhor.

— Isso é possível perceber pelo documento que assinou — disse o juiz de

instrução, mantendo seu comportamento cortês. — Foi pressionado pela polícia?

— Não, senhor. Eu mesmo lhes perguntei se tinha que assiná-lo e, como me

disseram que sim, obedeci. Não iria brigar por minha própria assinatura, não é mesmo? Certamente não teria tirado nenhum proveito disso. A ordem tem de existir.

— O senhor se sente totalmente saudável, Švejk? — Totalmente, não. Sofro de reumatismo e preciso me massagear com uma

pomada.

O ancião voltou a sorrir com amabilidade.

— O que o senhor acharia de ser examinado pelos médicos forenses?

— Eu acho que não estou tão mal a ponto de fazer esses senhores perderem

seu  tempo.  Já  fui  examinado  por  um  médico  da  chefatura  de  polícia  para  ver  se  tinha gonorreia.

— Sabe, prezado Švejk, faremos uma experiência com os médicos forenses.

Formaremos  uma  bela  junta  e  colocaremos  o  senhor  em  uma  cela  provisória,  onde poderá  descansar  confortavelmente.  Permita-me  fazer  uma  última  pergunta,  baseada  no informe: o senhor proclamava e espalhava aos quatro ventos que logo iria explodir uma guerra em algum lugar?

— Acredito nisso, excelentíssimo. Explodirá daqui a pouco. — E não tem algum ataque de vez em quando?

— Isso não mesmo. Só uma vez quase fui atropelado por um carro na praça

Carlos, mas isso faz muito tempo.

E assim terminou o interrogatório. Švejk apertou a mão do juiz de instrução

e, ao voltar à cela, disse aos seus companheiros:

—  Os  médicos  forenses  vão  me  examinar  por  causa  do  assassinato  do

senhor arquiduque Ferdinand.

— Eu também fui examinado uma vez pelos médicos forenses — disse um

jovem. — Foi quando compareci diante do júri por causa de um assunto que envolvia tapetes.  Fui  declarado  retardado  mental.  Agora  me  apropriei  sorrateiramente  de  uma colheitadeira  a  vapor  e  não  podem  fazer  nada  comigo.  Meu  advogado  me  disse  ontem que, como fui declarado retardado mental, posso me aproveitar disso durante toda minha vida.

— Eu não tenho a menor confiança nos médicos forenses — observou um

homem  com  aspecto  inteligente.  —  Na  época  em  que  falsificava  dinheiro,  frequentava, para  qualquer  eventualidade,  as  palestras  do  professor  Antonin  Heveroch,  o  famoso psiquiatra. Quando me pegaram, fingi que tinha paralisia cerebral, seguindo os modelos que o professor Heveroch havia descrito: mordi a batata da perna de um dos médicos da junta forense, bebi a tinta do tinteiro e, peço desculpas pelo termo, caguei em um canto da sala diante de todos os médicos. Mas, pelo simples fato de ter mordido a barriga da perna de um deles, fui declarado perfeitamente são. Foi minha perdição.

—  Eu  não  tenho  nenhum  medo  de  ser  examinado  por  esses  senhores  —

disse Švejk.  —  Quando  estava  no  exército,  fui  examinado  por  um  veterinário  e  tudo correu muito bem.

—  Os  médicos  forenses  são  uns  filhos  da  mãe!  —  exclamou  um

homenzinho encurvado. — Há pouco tempo, escavando em meu jardim, encontraram o esqueleto  de  um  homem,  e  os  médicos  forenses  concluíram  que  fora  assassinado  há quarenta anos. Eu estou com trinta e oito anos e, embora tenha certidão de nascimento, de batismo e certificado de residência, fui preso.

— Acho que deveríamos olhar tudo de um ponto de vista mais positivo —

disse Švejk.  —  Todo  mundo  pode  se  equivocar  e,  quanto  mais  a  pessoa  pensa,  mais facilmente  se  equivoca.  Os  médicos  forenses  são  seres  humanos  e  os  seres  humanos erram. Uma noite, em Nusle, quando estava voltando para casa da cervejaria U Banzetů, exatamente na ponte sobre o Botič um senhor se aproximou e bateu com um pedaço de pau na minha cabeça. Quando estava atirado no chão, acendeu um palito de fósforo para ver meu rosto e disse: “Me enganei, não é ele.” E ficou tão aborrecido com seu equívoco que  me  acertou  de  novo  pelas  costas.  Isso  é  próprio  da  natureza  humana.  Os  homens cometem erros até na hora da morte. Como aquele senhor que uma noite encontrou na rua  um  cão  raivoso  meio  congelado,  levou-o  para  casa  e  o  enfiou  na  cama  da  esposa. Assim que o cão se aqueceu e recuperou a consciência, mordeu toda a família e acabou destripando  e  devorando  o  filho  do  homem,  que  estava  no  berço.  Posso  lhes  contar  a história de um equívoco cometido pelo torneiro que é meu vizinho. O sujeito abriu com a chave a porta da igrejinha de Podolí, achando que era sua casa. Na sacristia, tirou os sapatos  porque  achou  que  estava  na  cozinha.  Depois,  deitou-se  no  altar  achando  que estava em sua cama, cobriu-se com aquela espécie de toalha com inscrições litúrgicas e colocou sob a cabeça, para ficar mais confortável, o evangelho e outros livros sagrados. De manhã, foi encontrado pelo sacristão e lhe disse, com a melhor das intenções, que se tratava  de  um  equívoco.  “Belo  equívoco!”,  disse  o  sacristão.  “Precisaremos  benzer  de novo  a  igreja  por  causa  de  seu  equívoco.”  Quando,  mais  tarde,  foi  levado  aos  médicos forenses,  argumentou  que  estava  de  posse  de  suas  faculdades  mentais,  porque,  se estivesse bêbado, não teria acertado a chave na fechadura da porta da igrejinha. Acabou morrendo  no  presídio  de  Pankrác.  Também  posso  citar  o  exemplo  de  um  equívoco cometido por um cão da polícia de Kladno. Estou falando do pastor-alemão do famoso guarda  Rotter.  O  guarda  Rotter  adestrava  cães  e  fazia  experiências  com  vagabundos  até que  estes  começaram  a  evitar  o  distrito  de  Kladno.  Então,  o  guarda  ordenou  que  lhe trouxessem, de qualquer maneira, uma pessoa suspeita. Por isso lhe levaram um homem bem-vestido  que  foi  encontrado  sentado  em  um  tronco  na  floresta  de  Lány.  Cortaram uma ponta de seu casaco e a deram aos cães policiais para que a cheirassem. Depois o levaram  a  uma  olaria  dos  arredores  da  cidade  e  soltaram  os  cães  adestrados  para  que seguissem seu rastro. Os cães o encontraram e o obrigaram a voltar imediatamente. Aí o guarda obrigou o desgraçado a subir por uma escada até o sótão, a saltar por cima de um muro e a se atirar em um tanque, sempre com os cães atrás dele. Por fim, descobriu-se  que  aquele  homem  era  um  deputado  tcheco  do  partido  radical  que,  cansado  do Parlamento, fora passear na floresta de Lány para se distrair. Por isso repito que todas as pessoas,  cultas  ou  ignorantes,  se  equivocam,  cometem  erros.  Até  os  ministros  se equivocam.

 

A comissão de médicos forenses,  que devia decidir se o  estado mental de Švejk era ou não  o  de  uma  pessoa  capaz  de  cometer  todos  aqueles  crimes  de  que  era  acusado,  era formada  por  três  senhores  extremamente  sérios,  cujas  opiniões  conflitavam  de  forma considerável.

Estavam  representadas  ali  três  escolas  científicas  e,  portanto,  defensores  de

três teorias psiquiátricas diferentes.

O  fato  de  que  no  caso  de Švejk  três  escolas  científicas  conflitantes  tivessem

chegado  a  um  mesmo  veredito  só  pode  ser  explicado  pela  terrível  impressão  que  este causou nos três examinadores; quando entrou no consultório, ao perceber que havia um retrato do monarca austríaco pendurado na parede, exclamou:

— Senhores, longa vida ao nosso imperador Franz Joseph I! Não  havia  lugar  para  dúvidas.  A  manifestação  espontânea  de Švejk  evitou

uma longa lista de perguntas e só foram necessárias algumas, as mais essenciais, para que a  opinião  inicial  sobre  a  saúde  mental  do  detido  fosse  confirmada.  As  questões  se baseavam  em  três  metodologias  psiquiátricas:  a  do  doutor  Kallerson,  a  do  doutor Heveroch e a do inglês Weinking.

— O rádio é mais pesado do que o chumbo, sim ou não? —  Não  saberia  dizer,  pois  nunca  pesei  nem  um  nem  outro  —  respondeu

Š vejk com seu sorriso afável.

— O senhor acredita no fim do mundo?

—  Primeiro  precisaria  ver  esse  fim  do  mundo  —  respondeu Švejk  com

negligência —, mas certamente não acho que acontecerá amanhã.

— Saberia calcular o diâmetro do globo terrestre?

—  Isso  não  mesmo  —  respondeu Švejk.  —  Mas  agora,  senhores,  eu

também gostaria de lhes apresentar uma charada: há uma casa de três andares e em cada andar há três janelas. O telhado tem duas claraboias e uma chaminé. Em cada andar há dois inquilinos. E agora me digam, senhores, em que ano morreu a avó do porteiro?

Os  doutores  forenses  trocaram  alguns  olhares  significativos,  mas,  mesmo

assim, um dos médicos quis fazer mais uma pergunta:

— O senhor sabe qual é a profundidade máxima do oceano Pacífico? —  Não  sei  —  foi  a  resposta  —,  mas  acho  que  deve  ser  maior  que  a  do

Moldava sob a montanha de Vyšehrad.

O  presidente  da  comissão  perguntou,  sucintamente:  “É  suficiente?”  No

entanto, um dos membros da junta quis fazer uma última pergunta.

— Quanto é 12.897 multiplicado por 13.863?

— 729 — respondeu Švejk sem piscar. —  Acho  que  já  temos  o  suficiente  —  declarou  o  presidente  da  junta.  —

Podem devolver o acusado ao lugar em que estava.

Depois  que Švejk  saiu,  a  junta  concluiu,  por  unanimidade,  que Švejk  era

bobo e idiota de acordo com todas as descobertas feitas pelos cientistas psiquiátricos.

O  informe  entregue  pelos  médicos  ao  juiz  de  instrução  dizia,  entre  outras

coisas:

Os médicos forenses abaixo assinados baseiam o presente diagnóstico, referente à  estupidez  absoluta  e  ao  cretinismo  inato  de  Josef Švejk,  que  compareceu diante da junta médica forense, no fato de que o sujeito se expressa com frases como “Longa vida ao nosso imperador Franz Joseph I!”, afirmação que, por si só,  é  suficiente  para  demonstrar  que  seu  estado  mental  é  o  de  um  idiota absoluto.  Devido  a  isso,  a  comissão  propõe  o  seguinte:  1.  A  suspensão  das investigações  contra  Josef Švejk  e  2.  Sua  transferência  para  uma  clínica psiquiátrica a fim de que seja submetido à observação e se determine até que ponto seu estado mental é perigoso para as pessoas de seu entorno.

Quando o informe estava sendo  redigido, Švejk dizia a seus companheiros

de cárcere:

—  Não  estavam  nem  um  pouco  preocupados  com  Ferdinand,  mas  não

paravam de conversar comigo sobre coisas ainda mais estúpidas. Por fim, disseram que tudo o que havíamos dito já era suficiente e cada um foi para seu lado.

— Eu não acredito em ninguém — observou o homenzinho encurvado em

— Eu não acredito em ninguém — observou o homenzinho encurvado em

cujo jardim haviam desenterrado um esqueleto. — Trata-se de um bando de escroques.

— Mas até os escroques têm o direito de existir — disse Švejk, ajeitando-se

no colchão de palha. — Se todas as pessoas tivessem boas intenções em relação às outras, logo se eliminariam mutuamente.
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Š vejk é expulso do manicômio

Mais tarde, Švejk descreveu a vida no manicômio com entusiasmo inusitado:

—  Na  verdade,  não  entendo  por  que  os  loucos  protestam  por  estarem

trancafiados.  No  manicômio  as  pessoas  podem  se  arrastar  pelo  chão,  ficar  nuas,  uivar como chacais, se enfurecer e até morder. Se se comportassem assim em outro lugar, todo mundo ficaria surpreso, mas no manicômio é a coisa mais natural do mundo. Nem os socialistas sonharam com tanta liberdade como a que se tem ali. Qualquer um pode se fazer  passar  por  Deus  ou  pela  Virgem  ou  pelo  papa  ou  pelo  rei  da  Inglaterra  ou  pelo senhor  imperador  ou  por  São  Venceslau,  embora  este  último,  o  que  dizia  que  era  São Venceslau, vivesse amarrado, nu e isolado do resto.

“Havia um que gritava que era arcebispo, mas não fazia nada além de comer e

outra  coisa  que,  peço  perdão,  rima  com  tragar,  mas  lá  ninguém  se  envergonha.  Outro simulava ser São Cirilo e São Metódio para ver se lhe davam ração dupla. Um senhor dizia que estava grávido e convidava todos para o batismo do filho.

“Havia  jogadores  de  xadrez,  políticos,  pescadores  e  escoteiros,

colecionadores de selos e fotógrafos amadores. Um sujeito estava ali por causa de uma espécie de umas canecas velhas que chamava de cinzeiros. Outro estava sempre em uma camisa  de  força  para  não  poder  calcular  quando  o  mundo  acabaria.  Também  encontrei alguns professores. Um deles vivia correndo atrás de mim querendo provar que o berço dos  ciganos  eram  as  montanhas  de  Krkonoše,  no  norte  da  Boêmia,  e  um  outro  vivia insistindo que dentro do globo terrestre havia um outro, muito maior do que o externo.

“Todo mundo tinha liberdade para dizer o que lhe passava pela cabeça, como

se estivesse no Parlamento. Às vezes contavam contos de fada e saíam na porrada quando acontecia uma desgraça com alguma princesa. O mais feroz de todos era um senhor que

dizia ser o décimo sexto tomo da enciclopédia Otto da língua tcheca:13 pedia a todos que o abrissem e procurassem a senha ‘costureira de papelão’; se não, estaria perdido. Só se tranquilizava  quando  o  enfiavam  na  camisa  de  força.  Então,  ficava  feliz,  achando  que estava em uma impressora e pedia que lhe fizessem uma lombada bem moderna.

“Em  geral  vivia-se  lá  como  no  paraíso.  Você  podia  gritar,  berrar,  cantar,

chorar,  gemer,  ulular,  pular,  rezar,  dar  cambalhotas,  andar  de  quatro,  pular  em  um  pé, dançar, perambular, correr para cima e para baixo, ficar sentado o dia inteiro de cócoras ou subir pelas paredes. Ninguém aparecia para lhe dizer: ‘Você não pode fazer isto, não pode; devia ter vergonha. O senhor não é uma pessoa culta?’

“Mas  também  é  verdade  que  alguns  loucos  são  absolutamente  silenciosos,

como, por exemplo, um inventor muito educado que vivia futucando o nariz e só uma vez por dia dizia: ‘Acabei de inventar a eletricidade!’ Como estou dizendo, tudo era perfeito e os dias que passei no manicômio fazem parte dos melhores momentos da minha vida.”

De fato, a maneira como Švejk fora recebido no manicômio, aonde foi levado

para  ser  observado  por  determinação  do  Tribunal  Penal  Regional,  superou  suas expectativas. Primeiro o despiram, depois lhe deram um roupão e o levaram para tomar banho, segurando-o educadamente pelas axilas enquanto um dos enfermeiros o distraía contando  piadas  de  judeus.  No  banheiro,  foi  enfiado  dentro  de  uma  banheira  de  água quente, depois o tiraram e colocaram debaixo de um chuveiro frio. Repetiram isso três vezes e depois lhe perguntaram se havia gostado. Švejk respondeu que aquilo era melhor que  os  balneários  da  ponte  de  Carlos  e  que  gostava  muito  de  tomar  banho.  “Se,  além disso,  vocês  cortarem  minhas  unhas  e  meus  cabelos,  ficarei  completamente  satisfeito”, acrescentou com um sorriso simpático.

Seu desejo foi atendido. Depois, ainda esfregaram seu corpo cuidadosamente

com  uma  esponja,  o  enrolaram  em  um  lençol  e  levaram  à  primeira  enfermaria.  Ali,  o enfiaram na cama, cobriram com um cobertor e pediram que dormisse.

Ainda hoje Švejk conta, emocionado: — Imaginem que me levaram, na verdade me carregaram. Naquele momento

me senti completamente feliz.

Adormeceu,  sentindo-se  completamente  feliz.  Então  o  acordaram  e  lhe

serviram uma xícara de leite e um pãozinho. O pãozinho já estava cortado em pedacinhos e, enquanto um dos enfermeiros segurava as duas mãos de Švejk, um outro mergulhava os pedacinhos de pão no leite e os colocava em sua boca, como fazem com os gansos. Depois de o alimentarem, pegaram-no pelas axilas e levaram ao banheiro, onde pediram que fizesse as pequenas e as grandes necessidades físicas.

Švejk falava daqueles momentos maravilhosos com ternura e não é necessário

repetir suas palavras a respeito do que fizeram com ele depois. Direi apenas que Švejk disse:

— Enquanto isso, um enfermeiro me sustentava nos braços! Quando o levaram de volta, o enfiaram de novo na cama e voltaram a pedir

que  dormisse.  Quando  adormeceu,  o  acordaram  para  acompanhá-lo  ao  consultório, onde Švejk, em pé, totalmente nu diante de dois médicos, se lembrou da gloriosa época de seu recrutamento. Involuntariamente saiu de seus lábios, em alemão:

— Tauglich — algo como “apto para o serviço”. — O que você disse? — perguntou um dos médicos. — Dê cinco passos

para a frente e cinco para trás.

Švejk deu dez passos.

— Mas eu lhe disse para dar cinco — reiterou o médico. — Eu não ligo para um par de passos — disse Švejk. Então  lhe  pediram  que  se  sentasse  em  uma  cadeira.  Um  dos  médicos  deu

umas  batidinhas  em  seu  joelho  e  disse  ao  outro  que  seus  reflexos  eram  absolutamente normais.  Este  balançou  a  cabeça  e  começou  ele  mesmo  a  bater  no  joelho  de Švejk, enquanto o primeiro erguia suas pálpebras para examinar as pupilas.

Depois se afastaram um pouco e trocaram algumas frases em latim. — Ouça, você sabe cantar? — perguntou um deles a Švejk. — Poderia cantar

alguma canção para a gente?

—  Sem  problemas,  senhores  —  respondeu Švejk.  —  Não  tenho  voz  nem

ouvido musical, mas vou tentar, pois percebo que estão querendo se divertir.

E Švejk começou:

Um jovem monge sentado

Com a mão direita na testa

Verte nas faces pálidas

Lágrimas amargas e cálidas.

— Não sei o resto — disse Švejk. — Mas, se quiserem, posso cantar outra:

Meu coração nostálgico

 

Comprime meu peito.

Quando fico calado e olho ao longe,

Lá na distância surge o desejo.

— E também não sei o resto — suspirou Švejk. — Sei também a primeira

estrofe de Kde domov můj14 e depois “O general Windischgrätz e os senhores militares deflagraram  a  guerra  quando  o  sol  apareceu”  e  algumas  canções  folclóricas,  como Protegei-nos, Senhor, Quando íamos a Jaroměř e Saudamos mil vezes o Senhor...

Os dois médicos se entreolharam. Um deles perguntou a Švejk: — Já investigaram seu estado mental?

—  No  exército,  os  senhores  médicos  militares  me  deram  um  atestado  de

idiota notório — respondeu Švejk, solene e orgulhosamente.

— Eu acho que você é um farsante! — gritou o segundo médico. — Senhores, eu não sou nenhum farsante — se defendeu Švejk. — Sou um

verdadeiro idiota. Podem perguntar no escritório do 91º Regimento de Budějovice, ou então aqui em Praga, na Administração Regional do bairro de Karlín.

O  médico  mais  velho  fez  um  gesto  desesperado  com  a  mão  e,  apontando

Š vejk, disse aos enfermeiros:

—  Devolvam  a  roupa  a  este  homem  e  o  acompanhem  ao  terceiro

ambulatório do primeiro corredor. Depois, quero que um de vocês volte e leve todos os relatórios  médicos  a  seu  respeito  ao  escritório  e  diga  que  é  preciso  despachá-lo  sem demora, para não ficarmos muito tempo com ele preso nas nossas gargantas.

Os  médicos  dirigiram  outro  olhar  fulminante  a Švejk,  que  recuou

respeitosamente  para  a  porta,  onde  fez  uma  delicada  reverência.  Quando  um  dos enfermeiros lhe perguntou por que fazia aquelas besteiras, respondeu:

— Porque não estou vestido. Estou nu, e não quero revelar a estes senhores

nada que os leve a pensar que sou descortês e indecente.

No exato momento em que os enfermeiros receberam a ordem de devolver a

roupa  a Švejk,  pararam  de  se  interessar  completamente  por  ele.  Ordenaram-lhe  que  se vestisse e um deles o acompanhou ao terceiro ambulatório, onde, durante alguns dias, até que  ficassem  prontos  os  papéis  da  alta,  teve  a  oportunidade  de  se  dedicar  em  tempo integral a suas interessantes observações. Os decepcionados médicos deram um parecer dizendo que era “um farsante débil mental”. Mas, como lhe deram alta antes do almoço, aconteceu um pequeno incidente.

Švejk afirmou que, quando uma pessoa é expulsa do manicômio, não pode

ser despachada antes de almoçar.

Um  policial,  alertado  pelo  porteiro,  colocou  um  ponto  final  naquele

escândalo acompanhando Švejk à delegacia de polícia da rua Salmova.

13 O Ottův slovník naučny é a enciclopédia mais extensa da língua tcheca, elaborada entre o  final  do  século  XIX  e  o  início  do  século  XX.  Seus  27  volumes  têm  quase  186  mil verbetes.  Quando  foi  editada,  era  a  segunda  enciclopédia  mais  extensa  do  mundo,  só menor  do  que  a Encyclopaedia  Britannica.  O  autor  brinca  com  uma  obra  que representava o orgulho do saber tcheco da época. (N. do T.)

14 “Onde está o meu lar”, hino nacional tcheco.
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Š vejk na delegacia de polícia da rua Salmova Depois  dos  belíssimos  dias  ensolarados  que  passara  no  manicômio, Švejk  viveu  horas marcadas  pela  perseguição.  O  inspetor  Braun  se  preparara  para  receber Švejk  com  a crueldade dos carrascos romanos da época do bondoso imperador Nero.

Braun  exclamou  com  a  mesma  firmeza  de  então,  quando  diziam  “Atire  este

canalha cristão aos leões”:

— Enfiem-no na cela!

Nem  uma  palavra  a  mais  nem  a  menos.  Os  olhos  do  inspetor  Braun

brilharam com uma espécie de prazer perverso.

Švejk fez uma reverência e disse com orgulho: — Estou pronto, senhores. Suponho que cela quer dizer isolamento  e  isso

não é tão ruim assim.

— Não vão exigir muito de você — disse o policial. Švejk respondeu:

— Sou muito modesto e ficarei grato por qualquer coisa que for feita por

mim.

No  beliche  da  cela  estava  sentado  um  homem  pensativo.  Parecia  apático  e

bastava olhá-lo para entender que, quando a chave rangeu na fechadura, nem passou por sua cabeça que a porta estava sendo aberta para que fosse colocado em liberdade.

—  Meus  respeitos,  senhor  —  disse Švejk,  acomodando-se  a  seu  lado  no

beliche. — Que horas devem ser?

— Não sou escravo do relógio — respondeu o homem pensativo. — Aqui não é tão ruim assim — disse Švejk, entabulando conversa. — Este

beliche é de madeira polida.

O homem sério não respondeu, levantou-se e começou a caminhar depressa

pelo pequeno espaço que havia entre a porta e o beliche, como se estivesse correndo para salvar alguma coisa.

Enquanto isso, Švejk lia com interesse as frases rabiscadas nas paredes. Em

uma  delas,  um  prisioneiro  desconhecido  prometia  aos  céus  travar  uma  luta  de  vida  e morte  contra  a  polícia.  O  texto  dizia:  “Vocês  terão  de  engolir  isso!”  Outro  prisioneiro escrevera: “Vão tomar no rabo, imbecis!” Outro fizera uma simples constatação: “Estive aqui  em  5  de  junho  de  1913  e  me  trataram  bem.  Josef  Mareček,  comerciante  de Vršovice.”  Havia  outra  espantosamente  profunda:  “Piedade,  Senhor!”,  e  logo  embaixo: “Vão  tomar  no  c.”  Mas  a  letra  “c”  estava  riscada  e  ao  lado  haviam  escrito  com  letras garrafais: “RABO.” Debaixo disso uma alma poética escrevera estes versos:

Sentado à beira do triste riacho,

Vejo o sol se esconder atrás das montanhas,

E olho para as colinas iluminadas

Onde vive minha amada.

O homem que corria entre a porta e o beliche como se quisesse vencer uma

maratona parou, voltou a se sentar ofegante no velho lugar, apoiou a cabeça na palma das mãos e de repente gritou:

— Deixem-me sair!

“Não,  não  me  deixarão  sair”  —  murmurou  para  si  mesmo.  —  “Não

deixarão, não e não. Estou aqui desde as seis da manhã.”

Teve um ataque de comunicabilidade, ergueu-se e perguntou a Švejk: — Você não tem por acaso um cinto para que eu possa acabar de uma vez

com tudo?

— Terei muito prazer de ajudá-lo — respondeu Švejk, desafivelando o cinto.

— Mas ainda não vi ninguém se enforcar no cárcere com uma correia.

“É  irritante  não  haver  nenhum  gancho  por  aqui  —  continuou Švejk,

olhando  em  volta.  —  A  maçaneta  da  janela  não  aguentará  seu  peso.  Talvez  possa  se pendurar se ajoelhando no beliche como fez um monge no monastério de Emaús, que se enforcou com o crucifixo por causa de uma garota judia. Eu aprecio muito os suicídios, de maneira que vá em frente!”

O  homem  melancólico  olhou  o  cinto  que Švejk  enfiara  em  suas  mãos,

atirou-o  em  um  canto  e  começou  a  chorar,  espalhando  as  lágrimas  com  as  mãos enegrecidas e se lamentando em voz alta:

—  Tenho  filhos  pequenos.  Estou  aqui  por  causa  de  um  porre  e

comportamento inadequado. Pobre da minha esposa, meu Deus! E o que vão dizer no meu  trabalho?  Tenho  filhos  pequenos,  estou  aqui  por  causa  de  um  porre  e comportamento inadequado...

E assim por diante, infinitas vezes.

Depois ficou um pouco mais tranquilo, foi até a porta e começou a chutá-la e

a socá-la. Atrás da porta ouviram-se passos e uma voz:

— O que você quer?

—  Me  deixem  sair!  —  disse,  como  se  já  não  tivesse  mais  nenhum  motivo

para viver.

— E aonde quer ir? — perguntaram do outro lado. — Quero voltar para o trabalho — respondeu o infeliz pai, marido, auxiliar

de escritório, beberrão e desregrado.

No  silêncio  do  corredor,  ouviu-se  uma  risada  horripilante  e  os  passos  se

afastaram.

—  Acho  que  esse  senhor  o  odeia,  para  rir  de  você  desta  maneira  —  disse

Š vejk, enquanto o infeliz voltava a se sentar ao seu lado. — Quando está com raiva, um policial desses é capaz de fazer coisas terríveis, e, quando sua raiva é ainda maior, pode fazer qualquer coisa. Se não quer se enforcar, sente-se tranquilamente e espere a evolução das coisas. Mas como você é auxiliar de escritório, casado e pai de família, devo admitir que sua situação é terrível. Deve estar achando que será demitido, ou estou enganado?

—  Não  posso  lhe  dizer  —  suspirou  o  outro  —  porque  não  consigo  me

lembrar de todas as coisas que fiz. Só sei que me expulsaram de algum lugar e que queria voltar para lá e acender um charuto. E tudo havia começado tão bem! O chefe do nosso departamento  comemorava  o  dia  do  seu  santo  e  nos  convidou  para  ir  a  uma  taverna, depois a outra, e mais tarde fomos à terceira, à quarta, à quinta, à sexta, à sétima, à oitava, à nona...

—  Quer  que  o  ajude  a  contar?  —  perguntou Švejk.  —  Eu  conheço  isso

muito bem. Em uma única noite estive em vinte e oito cervejarias. Mas em nenhuma delas bebi mais de três cervejas. Palavra de honra.

— Enfim — continuou o pobre subordinado do chefe de departamento que

celebrara  seu  santo  de  maneira  tão  esplêndida  —,  depois  de  visitar  uns  doze  daqueles picadeiros, percebemos que o diretor havia se perdido, embora o tivéssemos amarrado com  uma  corda  e  arrastado  por  todos  os  lugares  como  se  fosse  um  cachorrinho. Voltamos aos mesmos lugares para procurá-lo e acabamos nos perdendo; de repente eu estava  em  um  cabaré  do  bairro  de  Vinohrady,  um  lugar  muito  decente  onde  bebi aguardente diretamente da garrafa. Não lembro o que fiz mais tarde. Só sei que, quando cheguei  aqui  na  delegacia,  os  dois  policiais  que  me  acompanhavam  declararam  que  eu estava  bêbado,  que  me  comportara  inadequadamente,  que  bati  em  uma  senhora,  que destruí  com  um  canivete  um  chapéu  alheio  que  tirei  de  um  cabide,  que  expulsei  uma orquestra de meninas e acusei diante de todo mundo o garçom de ter roubado uma nota de  vinte  coroas,  quebrei  o  tampo  de  mármore  da  mesa  onde  estava  sentado  e  cuspi  de propósito  no  café  preto  de  um  desconhecido  que  estava  sentado  na  mesa  ao  lado.  Até onde consigo me lembrar, não fiz nada além disso. E acredite em mim: sou um homem honrado e inteligente, que só pensa em sua família. O que me diz de tudo isto? Eu não sou nenhum arruaceiro!

—  Teve  muito  trabalho  para  quebrar  o  tampo  de  mármore?  —  perguntou

Š vejk em vez de responder. — Ou o partiu de uma vez?

— De uma vez — respondeu o homem inteligente. —  Então  está  perdido  —  disse Švejk,  pensativo.  —  Vão  provar  que  se

preparou  fazendo  um  treinamento  rigoroso.  E  o  café  preto  daquele  desconhecido  que levou uma cusparada: era sem rum ou com rum?

E sem esperar pela resposta continuou:

— Se era café com rum é mais grave porque é mais caro. No tribunal tudo é

calculado e somado quando se quer caracterizar um delito.

— No tribunal... — murmurou covardemente o escrupuloso pai de família

e,  inclinando  a  cabeça,  se  entregou  ao  desagradável  estado  mental  em  que  a  pessoa  se

sente roída pelos remorsos.15

— E na sua casa sabem que foi preso ou ficarão sabendo pelos jornais? —

perguntou Švejk.

— O senhor acha que isso sairá nos jornais? — interrogou, ingenuamente,

a vítima do santo de seu diretor.

— Isso é mais do que certo — foi a resposta direta de Švejk, que não tinha o

hábito de esconder nada de ninguém. — Os leitores dos jornais se divertirão bastante. Eu  também  gosto  de  ler  notícias  sobre  bêbados  e  os  escândalos  que  fazem.  Não  faz muito tempo, na taverna U Kalicha, um cliente não teve ideia melhor do que quebrar a própria cabeça com uma caneca. Atirou-a no ar e ficou embaixo dela. Levaram-no e de manhã lemos a notícia. Uma vez, na taverna U Bendl, dei uma bofetada em um coveiro e ele  me  deu  outra  de  volta.  Para  nos  reconciliar,  tiveram  de  prender  os  dois,  e  saiu imediatamente  no  vespertino.  Ou  quando  no  café  U  Mrtvoly  um  conselheiro  quebrou dois  pratos...  O  senhor  acha  que  foi  perdoado?  Na  manhã  seguinte,  saiu  no  jornal.  A única  coisa  que  se  pode  fazer  é  enviar  da  prisão  uma  carta  ao  jornal  alegando  que  a notícia  que  publicaram  sobre  você  não  lhe  diz  respeito,  e  que  você  não  é  parente  nem sócio  da  pessoa  que  tem  aquele  nome,  e  também  pode  escrever  para  casa  pedindo  que recortem  e  guardem  a  retificação  do  jornal  para  que  possa  lê-la  depois  de  cumprir  a pena.

“Você não está com frio? — perguntou Švejk, preocupado, ao perceber que

o senhor inteligente estava tremendo. — Este ano o final de verão está mais para frio.”

—  Estou  perdido  —  gemeu  o  companheiro  de Švejk.  —  Já  posso  ir

desistindo da promoção.

— Sem dúvida — concordou Švejk, solícito. — Depois de cumprir a pena,

se não o aceitarem de volta no escritório onde trabalhava, não vai conseguir encontrar tão cedo  um  outro  emprego,  porque,  mesmo  que  queira  trabalhar  como  carrasco,  lhe pedirão um atestado de bons antecedentes. Enfim, um momento de prazer como o que o senhor  se  permitiu  pode  custar  caro.  E  sua  mulher  e  seus  filhos  terão  como  viver enquanto o senhor estiver no cárcere? Talvez sua mulher precise mendigar e ensinar às crianças todo tipo de truques sujos.

Ouviram-se soluços.

— Pobres crianças! Minha pobre mulher!

O penitente inescrupuloso se levantou e começou a falar de seus cinco filhos.

O mais velho tinha doze anos e era escoteiro. Só bebia água e podia servir de exemplo para seu pai que, pela primeira vez na vida, se comportara tão mal.

—  Um  escoteiro?  —  exclamou Švejk.  —  Gosto  muito  de  ouvir  falar  de

escoteiros. Um dia, em Mydlovary, perto de Zliv, no distrito de Hluboká, na região de Č eské  Budějovice,  exatamente  quando  nós,  do  91º  Regimento,  estávamos  fazendo exercícios, os camponeses dos arredores organizaram na floresta do município uma ação contra  os  escoteiros  que  haviam  se  instalado  ali.  Conseguiram  pegar  três.  O  menor gemia, urrava e gritava tanto quando estava sendo amarrado que nós, soldados valentes, não suportamos ver aquilo e nos afastamos. Durante aquela manobra com as cordas, os três  escoteiros  morderam  oito  camponeses.  Depois,  interrogados  pelo  prefeito,  um austríaco, confessaram, à base de cacetadas, que não havia um único pasto nos arredores que  não  tivessem  esmagado  enquanto  tomavam  sol,  e  ainda  que  também  haviam incendiado  por  acaso  o  campo  de  centeio  de  Ražic  antes  da  colheita,  quando  estavam assando no espeto uma corça que mataram com facões nas matas do município. Em seu esconderijo  na  floresta,  foi  encontrada  mais  de  meia  tonelada  de  ossos  bem  limpos  de aves e animais selvagens, uma quantidade enorme de sementes de cerejas, de maçãs verdes e outras delícias.

Mas não havia nada que pudesse consolar o pai do escoteiro. — O que eu fiz! — gemia. — Minha reputação está perdida. — Sem dúvida — asseverou Švejk com sua sinceridade inata. — Depois do

que aconteceu, sua reputação estará perdida para sempre, porque, quando seus amigos lerem  os  jornais,  adicionarão  um  pouco  mais  de  tempero,  se  é  que  isso  é  possível. Sempre  é  assim,  não  se  pode  fazer  nada.  No  mundo,  para  cada  pessoa  ilibada  há  dez sujeitos com péssima reputação. Mas isto é um pequeno detalhe sem importância.

No corredor ouviram-se passos firmes, a chave rangeu na fechadura, a porta

se abriu e um policial gritou o nome de Švejk.

—  Me  perdoe  —  disse Švejk,  cavalheirescamente  —,  mas  eu  cheguei  ao

meio-dia e este senhor está esperando aqui desde as seis da madrugada. Eu não tenho tanta pressa.

Como resposta, a pesada mão do inspetor arrastou Švejk para o corredor e

levou-o  em  silêncio  pela  escada  ao  primeiro  andar.  Na  segunda  sala,  sentado  atrás  da escrivaninha, estava o comissário de polícia, que disse a Švejk:

— Então o senhor é o tal do Švejk? Como veio parar aqui? —  De  uma  maneira  muito  simples  —  respondeu Švejk.  —  Cheguei  em

companhia de um guarda, porque não me conformava com o fato de terem me expulsado do manicômio sem me dar o almoço. Fui tratado como se fosse uma vadia que pode ser afastada aos pontapés.

— Quer saber de uma coisa, Švejk? — disse o comissário amavelmente. —

Por que nós aqui da delegacia da rua Salmova temos que nos aborrecer com você? Não seria melhor enviá-lo à chefatura de polícia?

—  O  senhor  é,  como  se  diz,  o  dono  da  situação  —  observou Švejk

tranquilamente. — Ir até a chefatura agora à tarde seria um pequeno passeio agradável.

—  Fico  feliz  de  que  tenhamos  nos  entendido  —  disse  o  comissário  de

polícia com satisfação. — Vale a pena chegarmos a um acordo. Não é verdade, Švejk?

—  Eu  também  prefiro  concordar  com  as  pessoas  —  respondeu Švejk.  —

Creia, senhor comissário, que nunca vou me esquecer de sua bondade.

Depois de ter feito uma reverência respeitosa, Švejk desceu com o policial ao

posto de guarda e, quinze minutos depois, estava na esquina da rua Ječná com a praça Carlos, acompanhado por um agente que levava debaixo do braço um livro enorme com o título em alemão: Arrestantenbuch, ou registro de detidos.

Na  esquina  da  rua  Spálená, Švejk  e  seu  guia  deram  de  cara  com  uma

multidão que se aglomerava ao redor de um cartaz.

—  É  o  manifesto  do  senhor  imperador  sobre  a  declaração  de  guerra  —

disse o policial a Švejk.

—  Eu  predisse  tudo!  —  disse Švejk.  —  Mas  no  manicômio  ainda  não

sabem de nada, embora devessem ser os primeiros a saber.

— O que quer dizer com isso? — perguntou o policial a Švejk. —  Porque  entre  os  presos  há  muitos  oficiais  —  explicou Švejk.  Depois,

quando toparam com outra multidão, exclamou:

— Viva o imperador Franz Joseph! Vamos ganhar esta guerra! Alguém no meio da multidão exaltada lhe enterrou o chapéu até abaixo das

orelhas  e  foi  assim  que Švejk,  cercado  por  uma  multidão,  voltou  a  cruzar  o  portão  da chefatura.

— Vamos ganhar esta guerra com toda certeza, volto a repetir, senhores! —

com estas palavras, Švejk se despediu da massa que o seguia.

Em algum lugar na remota lonjura da história, o pressentimento de que o

futuro destruiria os planos do presente desabava sobre a Europa.

15  Alguns  escritores  costumam  usar  a  frase  “roído  pelos  remorsos”.  Não  a  considero suficientemente apropriada, pois até o tigre devora o homem, mas não o rói. (N. do A.)
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Š vejk quebra o círculo vicioso e volta para casa No edifício da chefatura de polícia pairava o espírito de uma autoridade estrangeira que checava  se  a  população  estava  suficientemente  entusiasmada  com  a  guerra.  Salvo  raras exceções — pessoas que negavam o fato de ser filhas de uma nação que teria de se esvair em  sangue  por  interesses  que  lhe  eram  absolutamente  alheios  —,  a  repartição  era integrada por um magnífico grupo de feras burocráticas que não se preocupavam com nada que não fosse o cárcere e a forca com o objetivo exclusivo de defender a existência dos tortuosos artigos da lei.

As feras da chefatura tratavam suas vítimas com uma sarcástica amabilidade,

sopesando cada palavra.

— Não é possível imaginar como lamento que o senhor tenha voltado a cair

em nossas mãos — disse uma das feras com listas negro-amarelas, as cores da bandeira imperial austríaca, quando Švejk lhe foi apresentado. — Acreditamos que ia começar a se comportar melhor, mas, ao que parece, estávamos equivocados.

Švejk assentiu em silêncio; sua expressão era tão inocente que a fera negro-

amarela fitou-o inquisitivamente e acabou dizendo com ênfase:

— Pare de fazer essa cara de idiota!

No entanto, em seguida retomou o tom amável e continuou: —  Para  nós  é  muito  desagradável  que  o  senhor  esteja  preso  e  posso  lhe

assegurar que, na minha opinião, sua falta não é tão grave, porque, com uma inteligência tão  pequena  como  a  sua,  não  há  dúvida  de  que  o  enganaram.  Diga-me,  senhor Švejk, quem o induziu a cometer essas bobagens?

Švejk tossiu e declarou:

— Desculpe, mas não sei nada de nenhuma bobagem. — E não lhe parece uma bobagem, senhor Švejk — disse o interlocutor em

falso tom paternal —, que tenha, segundo o informe do policial que o trouxe, levado as pessoas  a  correrem  até  a  esquina  onde  estava  exposto  o  manifesto  com  a  declaração  de guerra e inflamado as massas ao gritar “Viva o imperador Franz Joseph! Vamos ganhar essa guerra!”?

—  Não  consegui  ficar  parado  —  declarou Švejk,  olhando  nos  olhos  do

inquisidor.  —  Fiquei  aflito  quando  vi  que  todo  mundo  lia  a  declaração  de  guerra  sem manifestar nenhuma alegria. Nenhum grito de glória, nenhum de hurra, nadica de nada, senhor  conselheiro.  Parecia  que  era  uma  coisa  que  não  tinha  nada  a  ver  com  eles.  Eu, como velho soldado do 91º Regimento, não consegui ficar vendo aquilo e então gritei aquelas  frases.  Creio  que  se  o  senhor  estivesse  no  meu  lugar  teria  feito  o  mesmo. Quando  há  uma  guerra,  é  preciso  vencê-la  e  proclamar  a  glória  do  senhor  imperador. Ninguém conseguirá me convencer do contrário.

Conformada  e  compungida,  a  fera  negro-amarela  não  resistiu  ao  olhar  de

cordeirinho inocente de Švejk, dirigiu a vista aos papéis oficiais e disse:

— Compreendo perfeitamente seu entusiasmo, mas deveria manifestá-lo em

outras  circunstâncias.  Acompanhava-o  um  policial  e  por  isso  uma  manifestação  tão patriótica de sua parte poderia, e o foi, ser entendida pelas massas mais como uma ironia do que como uma atitude séria.

— O fato de ter de acompanhar um policial é um momento difícil na vida de

uma pessoa — respondeu Švejk. — Mas, se até em uma situação tão difícil a pessoa não se esquece do que deve fazer, então penso que ela não pode ser tão má assim.

A fera negro-amarela resmungou e voltou a encarar os olhos de Švejk. O bom soldado respondeu com o calor inocente, suave, humilde e terno de

seu olhar.

Os dois se encararam durante um tempo.

— Que o diabo o carregue, Švejk — acabou dizendo o funcionário. — Se

voltar a vê-lo aqui outra vez, então não lhe perguntarei nada e o enviarei diretamente ao Tribunal Militar do Castelo. Entendido?

Antes que se desse conta, Švejk aproximou-se, beijou sua mão e disse: —  Deus  lhe  pague  por  tudo,  e,  se  alguma  vez  precisar  de  um  cão  puro-

sangue, não deixe de me procurar. Tenho uma loja de cães.

E assim Švejk se viu em liberdade e a caminho de casa. Ficou pensando se deveria parar primeiro na taverna U Kalicha, mas resolveu

o  dilema  atravessando  a  porta  pela  qual  saíra  tempos  atrás  em  companhia  do  agente Bretschneider.

Na taverna reinava um silêncio sepulcral. Havia três ou quatro clientes, entre

os  quais  o  sacristão  da  igreja  de  São  Apolinário.  Todos  pareciam  preocupados.  A senhora Palivcová estava sentada atrás do balcão e olhava distraidamente as torneiras da chopeira.

— Bem, estou aqui de novo — disse Švejk, alegremente —, sirva-me uma

caneca de cerveja. Onde está o senhor Palivec? Também já voltou para casa?

Em vez de responder, a senhora Palivcová começou a chorar e, sublinhando

cada palavra que usava para manifestar sua tristeza, gemeu:

— Há... uma... semana... foi... condenado... a... dez... anos. — Que coisa! — disse Švejk. — Então já tem sete dias pelas costas. — Ele era tão cuidadoso... — chorava a senhora Palivcová. — Vivia dizendo

isso a seu próprio respeito.

Os clientes da taverna mantinham um silêncio obstinado, como se o espírito

de Palivec flutuasse na sala e lhes recomendasse uma prudência ainda maior.

— A prudência é a mãe da sabedoria — disse Švejk sentando-se diante da

caneca  de  cerveja;  a  espuma  tinha  pequenos  furinhos  feitos  pelas  lágrimas  que  haviam saltado  dos  olhos  da  senhora  Palivcová  quando  a  levara  à  mesa  —,  e  os  dias  de  hoje obrigam as pessoas a serem prudentes.

—  Ontem  tivemos  dois  enterros  —  disse  o  sacristão  da  igreja  de  São

Apolinário para mudar o rumo da conversa.

— Deve ser porque alguém morreu — disse um cliente. Outro acrescentou:

— Havia um catafalco?

—  Gostaria  de  saber  como  serão  os  enterros  militares  agora,  durante  a

guerra — disse Švejk.

Os  clientes  se  levantaram,  pagaram  suas  contas  e  saíram  em  silêncio. Švejk

ficou sozinho com a senhora Palivcová.

— Nunca poderia imaginar — observou — que fosse possível condenar a

dez anos uma pessoa inocente. Já ouvi dizer que condenaram um inocente a cinco anos, mas dez me parece um pouco demais.

—  É  que  meu  marido  confessou  tudo  —  soluçou  a  senhora  Palivcová.  —

—  É  que  meu  marido  confessou  tudo  —  soluçou  a  senhora  Palivcová.  —

Repetiu na chefatura e no tribunal o que disse aqui sobre as moscas e o quadro. Eu estive na primeira sessão como testemunha; mas o que poderia dizer se me falaram que tinha relações de parentesco com meu marido e portanto não era obrigada a testemunhar? A história  das  relações  de  parentesco  me  assustou  tanto  que  desisti  de  testemunhar  para evitar alguma desgraça, e o pobre homem me olhou de tal maneira que não esquecerei seus olhos até o dia da minha morte. E mais tarde, depois da leitura da sentença, quando o levavam, estava tão abobalhado que gritou no corredor: “Viva o livre pensamento!”

— Bretschneider não tem aparecido por aqui? — perguntou Švejk. —  Veio  várias  vezes  —  respondeu  a  taberneira.  —  Tomou  uma  ou  duas

cervejas, perguntou quem tem aparecido e ouviu os clientes conversarem sobre futebol. E então começou a ficar inquieto, como se, a qualquer momento, fosse se encolerizar e ter um ataque. Durante todo esse tempo, só conseguiu apanhar um tapeceiro da rua Přičná.

—  Tudo  é  uma  questão  de  prática  —  observou Švejk.  —  O  tapeceiro  era

idiota?

—  Mais  ou  menos  como  meu  marido  —  respondeu  ela  chorando.  —

Bretschneider lhe perguntou se atiraria contra os sérvios. Ele respondeu que não sabia

atirar, que uma vez havia ido a uma tenda de tiro e perdera uma coroa.16 Depois, todos ouvimos Bretschneider dizer, pegando seu caderno de anotações: “Ora, temos aqui outro caso de alta traição!”, e levou o tapeceiro, que não voltou nunca mais.

— Muitos não voltarão — disse Švejk. — Sirva-me uma dose de rum. Exatamente  quando Švejk  pedia  outra  dose  de  rum,  o  agente  da  polícia

secreta Bretschneider entrou na taverna. Percorreu a sala vazia com um olhar inquisidor, sentou-se ao lado de Švejk, pediu uma cerveja e esperou que este começasse a falar.

Švejk pegou um jornal na estante e, enquanto olhava a página de anúncios,

disse:

—  Vejam  só!  Um  tal  de Čimpera,  que  mora  no  número  5  da  Straškov,

agência de correios de Račiněves, está vendendo uma casa de campo com treze acres de terra, em um lugar que tem estrada de ferro e escola municipal.

Bretschneider  tamborilou  nervosamente  com  os  dedos  e,  virando-se  para

Š vejk, disse:

— Me surpreende seu interesse por uma casa de campo, senhor Švejk. — Ah, é o senhor! — disse Švejk, apertando-lhe a mão. — Perdoe-me não

tê-lo  reconhecido,  tenho  uma  péssima  memória.  Se  não  me  engano,  na  última  vez  nos despedimos na recepção da chefatura de polícia. O que fez desde então? Tem vindo muito aqui?

—  Hoje  vim  ver  o  senhor  —  disse  Bretschneider.  —  Na  chefatura  me

disseram que vende cães. Queria um terrier, um pinscher ou algo parecido.

— Posso conseguir o que quiser — respondeu Švejk. — Prefere um cão de

raça ou um vira-lata?

— Acho que vou preferir um de raça — respondeu Bretschneider. —  E  não  gostaria  de  um  cão  policial?  —  perguntou Švejk.  —  Um  que

pudesse encontrar tudo depressa e o ajudasse a descobrir criminosos? Um açougueiro de Vršovice tem um que arrasta seu carrinho. Esse cão, como se diz, errou de profissão.

— Prefiro um pinscher — disse Bretschneider com calma obstinada —, um

pinscher que não morda.

— Um cão pinscher desdentado,  então? — perguntou Švejk. — Conheço

um. Pertence a um taverneiro de Dejvice.

—  Talvez  seja  melhor  um  terrier  —  disse,  hesitante,  Bretschneider,  cujos

conhecimentos cinológicos eram muito limitados, e que, se não tivesse recebido aquela ordem da chefatura, nunca teria sabido nada a respeito de cães.

Mas a ordem era exata, clara e firme: tinha de conquistar a confiança de Švejk

usando como pretexto seu negócio de cães; para levar a termo a tarefa, poderia contratar ajudantes e dispor de verba pública para comprar um cão.

— Existem cães da raça terrier grandes e pequenos — explicou Švejk. — Sei

de dois pequenos e três grandes. Os cinco cabem no colo. Eu os recomendo, com toda sinceridade.

—  Isso  me  cairia  realmente  bem  —  declarou  Bretschneider  —,  e  quanto

custa cada um?

— Depende do tamanho. Um terrier não é um bezerro; com os cães terrier

acontece exatamente o contrário: quanto menor, mais caro.

—  Estou  pensando  em  um  grande  que  possa  me  servir  de  guardião  —

respondeu Bretschneider, temendo onerar muito as finanças do fundo secreto da polícia estatal.

— De acordo — disse Švejk. — Posso lhe vender os grandes por cinquenta

coroas  e  os  ainda  maiores  por  quarenta  e  cinco,  mas  estamos  esquecendo  um  aspecto. Teria que ser filhote ou adulto? Macho ou fêmea?

—  Para  mim  tanto  faz  —  respondeu  Bretschneider,  que  estava  tratando  de

questões que lhe eram totalmente desconhecidas. — Consiga um e irei buscá-lo amanhã às sete da noite em sua casa. Estará lá?

— Pode vir, estará lá — respondeu Švejk secamente —, mas neste caso me

vejo obrigado a lhe pedir um adiantamento de trinta coroas.

— Claro! — disse Bretschneider, entregando-lhe o dinheiro. — E agora o

convido a beber uma taça de vinho por minha conta.

Quando  terminaram  o  vinho, Švejk  pediu  mais  duas  taças,  e  depois

Bretschneider  ofereceu  outra  rodada,  insistindo  que  não  tivesse  medo,  que  naquele  dia não estava trabalhando e que podiam falar de política.

Švejk declarou que não falava nunca de política nos bares e que política era

coisa de criancinha.

Bretschneider,  por  sua  vez,  tinha  opiniões  mais  revolucionárias;  dizia  que

todos os Estados fracos estavam fadados à aniquilação, e perguntou a Švejk sua opinião a respeito.

Švejk declarou que nunca tivera nada a ver com o Estado, mas que uma vez

criara um cão são-bernardo débil, que alimentou com biscoitos do exército, embora no final tivesse morrido.

Estavam  na  quinta  taça  de  vinho  quando  Bretschneider  afirmou  que  era

anarquista e perguntou a Švejk a qual organização devia se filiar.

Švejk disse que certa vez tinha vendido um leonberger a um anarquista por

cem coroas e que o homem ainda lhe devia a última prestação.

Quando  estavam  bebendo  a  sexta  taça,  Bretschneider  começou  a  falar  da

revolução e contra a mobilização geral, mas Švejk se inclinou e lhe disse ao ouvido:

— Acaba de chegar um novo cliente; não permita que o ouça, se não quiser

— Acaba de chegar um novo cliente; não permita que o ouça, se não quiser

ter problemas... Veja, a taberneira está chorando.

A  senhora  Palivcová  chorava  de  verdade,  sentada  em  uma  cadeira  atrás  do

balcão.

— Por que está chorando, senhora taberneira? — perguntou Bretschneider.

— Em três meses venceremos a guerra, haverá anistia, seu marido voltará e encheremos os córneos em sua casa. — E, virando-se para Švejk, disse: — Será que não acredita que vamos ganhar?

—  Não  tem  sentindo  ficar  insistindo  na  mesma  coisa  —  disse Švejk.  —

Temos o dever de vencer e ponto. Mas agora preciso ir para casa.

Švejk pagou a conta e voltou para sua velha criada, a senhora Müllerová, que

levou  um  susto  ao  ver  que  o  homem  que  abria  com  chave  a  porta  do  apartamento  era Š vejk.

— Senhor, imaginei que só voltaria depois de muitos anos — disse com sua

habitual franqueza. — Enquanto isso, por compaixão, hospedei o porteiro de um cabaré. É que revistaram a casa três vezes e, como não encontraram nada, disseram que o senhor estava perdido porque era muito esperto.

Švejk  logo  percebeu  que  o  intruso  se  instalara  com  todo  conforto.  Estava

dormindo  em  sua  cama  e  devia  ser  um  homem  generoso,  porque  se  contentou  com  a metade, deixando a outra a um ser de cabelos longos que dormia agradecido, abraçado ao  seu  pescoço,  enquanto  no  chão,  ao  redor  da  cama,  se  amontoavam  peças  de  roupa masculina e feminina. Aquele caos evidenciava que o porteiro do cabaré voltara para casa acompanhado por uma dama e de muito bom humor.

—  Senhor  —  disse Švejk  sacudindo  o  intruso  —,  não  quero  que  perca  a

hora.  Não  gostaria  que  depois  saísse  dizendo  por  aí  que  o  expulsei  quando  em  lugar nenhum queriam mais lhe servir alguma coisa para almoçar.

O  porteiro  noturno  dormia  profundamente  e  levou  muito  tempo  para

entender que o dono da casa havia voltado e reclamava seus direitos.

Como faziam todos os porteiros de cabarés, este também declarou que daria

uma surra em qualquer um que o despertasse e tentou continuar dormindo.

Švejk recolheu todas as peças de roupa, levou-as até a cama e, sacudindo-o

energicamente, disse:

— Se não se vestir, serei obrigado a atirá-lo na  rua do jeito que está.  Será

melhor para você sair voando daqui vestido.

— Eu queria dormir até as oito da noite — disse o porteiro, ainda aturdido,

vestindo as calças. — Estou pagando duas coroas por dia à senhora pela cama e posso trazer as meninas do cabaré. Levante-se, Mařena!

Ao ajeitar cuidadosamente o colarinho e dar um nó na gravata, o porteiro já

se  recuperara,  a  ponto  de  garantir  a Švejk  que  o  cabaré  Mimóza  era,  de  fato,  uma  das mais  respeitáveis  casas  noturnas  da  cidade,  onde  só  podiam  entrar  damas  que  tivessem todos seus papéis em dia, inclusive os registros policiais, e convidou-o, de todo coração, a lhe fazer uma visita.

No  entanto,  era  evidente  que  sua  companheira  estava  irritada  com Švejk,

contra o qual desferiu palavrões, dos quais o mais delicado era:

— Filho de um bispo!

Assim  que  os  intrusos  foram  embora, Švejk  quis  acertar  as  contas  com  a

Assim  que  os  intrusos  foram  embora, Švejk  quis  acertar  as  contas  com  a

senhora Müllerová, mas não encontrou nem sinal da mulher, apenas um pedaço de papel no  qual  estavam  escritas  umas  poucas  palavras  com  a  letra  desordenada  da  criada.  A mulher expressava com simplicidade seus pensamentos a respeito da infeliz aventura com o porteiro noturno ao qual emprestara a cama de Švejk:

Desculpe-me, senhor, não o verei nunca mais. Vou me atirar da janela.

— Está mentindo — disse Švejk e ficou esperando. Depois de meia hora, a infeliz senhora Müllerová entrou na ponta dos pés na

cozinha;  em  sua  expressão  perturbada  se  percebia  que  esperava  de Švejk  palavras  de consolo.

— Se quer se atirar da janela — disse Švejk —, vá ao quarto, já abri uma.

Não aconselho que pule da janela da cozinha porque cairia sobre a roseira, a esmagaria e teria de pagá-la. Da janela do quarto, cairia diretamente na calçada e com um pouco de sorte quebraria o pescoço. No caso de estar com azar, só correria o risco de quebrar as costelas, os braços e as pernas, e teria de pagar o hospital.

A senhora Müllerová começou a chorar, foi em silêncio até o quarto e fechou

a janela. Quando voltou, disse:

— A corrente de ar poderia afetar seu reumatismo. Depois  foi  fazer  a  cama;  arrumou  tudo  com  um  cuidado  extraordinário  e,

quando voltou à cozinha, onde estava Švejk, comentou com expressão chorosa:

—  Senhor,  os  dois  filhotes  que  estavam  no  pátio  morreram.  E  o  são-

bernardo fugiu quando vieram revistar a casa.

—  Por  Jesus  Cristo!  —  exclamou Švejk.  —  Ele  poderá  se  ver  metido  em

uma bela confusão. Agora certamente a polícia vai procurá-lo.

—  Ele  mordeu  um  comissário  de  polícia  que  o  tirou  de  baixo  da  cama

durante a revista — continuou a senhora Müllerová. — Um dos policiais disse que havia alguém  escondido  debaixo  da  cama,  que  o  são-bernardo  devia  sair  em  nome  da  lei  e, como se recusava, o tiraram à força. E ele quis devorá-los; depois fugiu pela porta e não voltou  nunca  mais.  Também  fui  interrogada:  queriam  saber  quem  visita  o  senhor,  se recebe dinheiro do estrangeiro... Depois insinuaram que eu era uma idiota porque lhes disse que quase não chegava dinheiro do estrangeiro. A última vez foi daquele diretor da escola  de  Brno,  que  lhe  enviou  sessenta  coroas  pelo  gato  angorá  que  o  senhor  havia anunciado no Národní Politika, mas, em seu lugar, mandou um pequeno fox-terrier cego em  uma  caixa  de  tâmaras.  Depois  conversaram  comigo  muito  amavelmente  e  me recomendaram  que  alugasse  sua  cama  para  aquele  porteiro  do  cabaré,  o  mesmo  que acabou de expulsar, para que não tivesse medo de ficar aqui sozinha...

—  Sempre  tive  azar  com  as  autoridades,  senhora  Müllerová,  logo  verá

quantos deles virão comprar cachorros — suspirou Švejk.

Não  sei  se  os  senhores  que  examinaram  os  arquivos  policiais  depois  da

derrubada  do  império  austro-húngaro  foram  capazes  de  decifrar  os  seguintes  códigos dos fundos secretos da polícia estatal: SB... 40 C, F... 50 C, L... 80 C, etc., mas não resta dúvida de que se equivocaram achando que se tratava das iniciais dos nomes de algumas pessoas que por 40, 50 e 80 coroas vendiam a nação tcheca à águia negro-amarela.

SB  significa  são-bernardo,  FT  fox-terrier,  L  leonberger...  Bretschneider

levou todos esses cães de Švejk à chefatura. Eram monstros asquerosos que não tinham absolutamente  nada  a  ver  com  nenhum  tipo  de  cão  de  raça  pelo  qual Švejk  os  fazia  se passar para Bretschneider.

O  são-bernardo  era  um  cruzamento  de  poodle  —  que  de  puro  não  tinha

nada — com vira-lata. O fox-terrier tinha orelhas de perdigueiro, corpo de dinamarquês e patas torcidas, como se tivesse sofrido de raquitismo. A cabeça do leonberger recordava a de um pinscher, tinha o rabo cortado, a altura de um bassê e o traseiro pelado como os famosos cachorros sem pelos americanos.

Depois, o detetive Kalous apareceu para comprar um cachorro e voltou com

uma  besta  monstruosa  que  recordava  uma  hiena  manchada,  com  cabeleira  de  pastor escocês.  E  no  registro  dos  fundos  secretos  podia-se  ler  duas  novas  iniciais:  DA... noventa coroas.

O monstro se fazia passar por um dogue alemão... Mas  nem  mesmo  Kalous  conseguiu  arrancar  alguma  coisa  de Švejk;  teve  a

mesma  sorte  de  Bretschneider. Švejk  desviava  até  mesmo  as  conversas  políticas  para  o assunto do tratamento da cinomose canina e, apesar de recorrer aos mais mirabolantes estratagemas,  Bretschneider  acabava  sempre  levando  outro  monstro,  resultado  de  um inacreditável cruzamento de raças.

E  este  foi  o  fim  do  célebre  agente  Bretschneider.  Quando  já  tinha  em  seu

apartamento sete daquelas bestas, se trancou com elas no quarto dos fundos e deixou-as sem comer durante tanto tempo que acabou sendo devorado.

Era tão nobre que poupou o tesouro público de ter despesas com o enterro. Em  seus  papéis  na  chefatura,  na  coluna  de  promoções,  foram  escritas  as

seguintes palavras: “Devorado por seus próprios cães.”

Mais  tarde,  quando Švejk  ficou  sabendo  daquele  trágico  acontecimento,

disse:

— A única coisa que gostaria de saber é como farão para juntar todas as suas

peças no dia do Juízo Final.

16 Trocadilho entre “coroa”, a moeda tcheca, e “Coroa”, o império. (N. do T.)
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Š vejk vai à guerra

Na época em que as florestas à margem do rio Raab na Galícia17 testemunhavam a fuga do exército austríaco e as belas surras, há muito tempo merecidas, levadas pelas divisões do império na Sérvia, o Ministério da Guerra da Áustria também se lembrou de Švejk e reclamou que fosse ajudar o império a enfrentar seus problemas.

Quando recebeu a notícia de que, em uma semana, teria de se apresentar na

ilha Střelecký para ser submetido aos exames médicos, Švejk jazia na cama, atormentado por um novo ataque de reumatismo.

Na cozinha, a senhora Müllerová lhe preparava o café. —  Senhora  Müllerová  —  ouviu-se  do  quarto  a  voz  débil  de Švejk.  —

Senhora Müllerová, venha cá um momento!

Quando  a  senhora  Müllerová  estava  ao  lado  da  cama, Švejk  repetiu  com  a

mesma voz bem suave:

— Sente-se, senhora Müllerová. Em seu tom havia algo misteriosamente solene.

Quando  a  senhora  Müllerová  se  sentou, Švejk  anunciou,  erguendo-se  na

cama:

— Vou à guerra!

— Virgem Maria! — exclamou a senhora Müllerová. — E o que vai fazer? — Vou combater — respondeu Švejk com voz fúnebre. — As coisas estão

correndo  muito  mal  para  a  Áustria.  Por  cima  já  penetram  na  Cracóvia  e  por  baixo avançam pela Hungria. Estamos sendo surrados como centeio em todos os lugares e por isso fui chamado para a guerra. Ontem mesmo li no jornal que nuvens negras ameaçam nossa querida pátria.

— Mas o senhor não consegue nem se mexer!

—  Não  tem  importância,  senhora  Müllerová,  irei  à  guerra  de  carrinho.

Lembra que o confeiteiro da esquina tem um? Há alguns anos usava-o para levar o avô paralítico  a  lugares  onde  pudesse  respirar  ar  fresco.  A  senhora  vai  me  levar  à  guerra naquele carrinho.

A senhora Müllerová começou a chorar. — Eu não deveria ir correndo chamar um médico, senhor Švejk? —  Fique  onde  está,  senhora  Müllerová;  minhas  pernas  estão  totalmente

saudáveis,  posso  encarar  um  canhão,  e  agora  que  a  Áustria  está  em  dificuldades  até  os mutilados devem saber qual é seu lugar. Continue preparando o café tranquilamente.

E  enquanto  a  senhora  Müllerová  deixa  o  pó  de  café  assentar,  banhada  em

lágrimas e assustada, o bom soldado Švejk cantava na cama:

O general Windischgrätz e seus companheiros Deflagraram a guerra quando o sol apareceu.

Hop, hop, hop!

Começaram a guerrear e também a gritar: Que Jesus Cristo e a Virgem Maria venham nos ajudar. Hop, hop, hop!

Sob a pressão daquele terrível canto de guerra, a senhora Müllerová, muito

assustada,  esqueceu  o  café.  Trêmula  e  sobressaltada,  ouvia  o  bom  soldado Švejk continuar cantando:

Temos a Virgem Maria e as quatro pontes;

Onde estão vocês do Piemonte?

Hop, hop, hop!

A batalha aconteceu em Solferino,

O sangue corria pelos joelhos.

Hop, hop, hop!

O sangue pelos joelhos e a carne às carradas,

Ali batalhava a décima oitava.

Hop, hop, hop!

Rapazes, não fiquem aflitos,

Os carros da grana os acompanham.

Hop, hop, hop!

— Meu senhor, eu lhe imploro em nome de Deus — ouviu-se da cozinha a

voz chorosa, mas Švejk concluiu seu canto de guerra:

Os carros da grana, as garotas ao lado,

Que companhia vale mais do que a décima oitava? Hop, hop, hop!

A senhora Müllerová atravessou a porta e foi correndo chamar um médico.

Ao voltar, depois de uma hora, Švejk estava cochilando.

Foi despertado por um sujeito gordinho que colocou a mão em sua testa e

disse:

— Não tenha medo, sou o doutor Pávek de Vinohrady... Me mostre a mão...

Coloque o termômetro embaixo do braço... Assim... Mostre a língua... Mais... Segure a língua... De que morreram o senhor seu pai e a senhora sua mãe?

E assim, em uma época em que Viena queria que todos os povos do império

austro-húngaro dessem os melhores exemplos de fidelidade e lealdade, o doutor Pávek receitou  brometo  ao  valente  e  bom  soldado Švejk  para  combater  seu  entusiasmo patriótico e lhe recomendou que não pensasse na guerra.

— Fique na cama e mantenha a calma; voltarei amanhã. No dia seguinte perguntou à senhora Müllerová, na cozinha, sobre o estado

de saúde de seu paciente.

—  Piorou,  doutor  —  respondeu  com  sincera  tristeza.  —  À  noite  teve  um

—  Piorou,  doutor  —  respondeu  com  sincera  tristeza.  —  À  noite  teve  um

ataque de reumatismo e começou a cantar, me perdoe, o hino austríaco.

O doutor Pávek se viu obrigado a reagir à nova manifestação de lealdade do

paciente aumentando a dose de brometo.

No terceiro dia, a senhora Müllerová lhe disse que Švejk estava piorando. — Ontem à tarde, senhor, pediu que lhe trouxessem um mapa do campo de

batalha e à noite delirava dizendo que a Áustria venceria.

— E está tomando os comprimidos de acordo com a receita? — Ainda não, doutor, ainda não me mandou comprar os remédios. Depois  de  ter  dirigido  a Švejk  uma  enxurrada  de  repreensões,  o  doutor

Pávek  foi  embora  afirmando  que  nunca  mais  aceitaria  tentar  curar  uma  pessoa  que recusava ajuda médica, que teimava em não tomar bromato.

Faltavam apenas dois dias para  que Švejk comparecesse perante a comissão

de recrutamento.

Švejk  aproveitou-os  para  tomar  as  providências  indispensáveis.  Antes  de

mais nada, pediu à senhora Müllerová que fosse comprar um quepe militar. Depois, que pedisse ao confeiteiro da esquina que lhe emprestasse o carrinho no qual carregava, para que  tomasse  ar  fresco,  o  avô  paralítico.  Mais  tarde  lembrou-se  de  que  precisava  de muletas. Por sorte, o confeiteiro havia guardado as muletas do avô, como uma lembrança de família.

Só  faltava  uma  coisa:  o  penacho  de  recruta,  também  providenciado  pela

senhora Müllerová, que emagrecera perceptivelmente durante aqueles dias e, aonde ia, ali também chorava.

E  assim,  em  um  dia  memorável,  as  ruas  de  Praga  testemunharam  um  caso

comovente  de  lealdade.  Uma  anciã  empurrava  um  carrinho  no  qual  estava  sentado  um homem que usava um quepe militar com um distintivo metálico brilhante e agitava um par de muletas. Na jaqueta, resplandecia o penacho de recruta.

E  aquele  homem,  agitando  e  agitando  de  novo  as  muletas,  exclamava  pelas

ruas de Praga:

— A Belgrado! A Belgrado!

Seguia-o uma multidão que ia se somando a um grupo insignificante que se

reunira diante da casa de onde Švejk saíra para ir à guerra.

Švejk pôde perceber que os guardas municipais, parados nos cruzamentos, o

saudavam.

Na praça São Venceslau, a multidão que se agrupava em torno do carrinho

que  carregava Švejk  aumentou  em  algumas  centenas  de  cabeças  e,  na  esquina  da  rua Krakovská,  espancaram  um  estudante  nacionalista  alemão  porque  havia  gritado  para Š vejk:

— Abaixo os sérvios!

Na  esquina  da  rua  Vodičkova  a  polícia  montada  interveio  e  dispersou  a

multidão.

Quando Švejk  provou  ao  inspetor  do  distrito  que  tinha,  preto  no  branco,

uma ordem segundo a qual devia se apresentar naquele dia ao comitê de recrutamento, este  ficou  um  pouco  decepcionado.  Para  evitar  incidentes,  mandou  que  dois  policiais  a cavalo acompanhassem o carrinho de Švejk à ilha Střelecký.

O Diário Oficial de Praga publicou um artigo sobre o acontecimento:


O PATRIOTA ALEIJADO

Na  tarde  de  ontem,  os  transeuntes  das  ruas  principais  de  Praga

testemunharam uma cena que demonstra, eloquentemente, que nesta época grande e séria também os filhos da nossa nação são capazes de oferecer os mais gloriosos exemplos de fidelidade e devoção ao trono do velho monarca. Foi como se estivéssemos de volta aos tempos dos antigos gregos e romanos, quando Mucius Scaevola se fez levar ao campo de batalha  ignorando  sua  mão  queimada.  Um  aleijado  de  muletas,  transportado  por  sua velha mãe em um carrinho para enfermos, exibiu ontem os mais nobres sentimentos e o mais sagrado entusiasmo. Esse filho da nação tcheca, ignorando sua enfermidade, se fez levar à guerra, disposto a sacrificar sua vida e seus bens ao seu imperador. E o fato de seus gritos “A Belgrado!” terem ecoado vivamente nas ruas da nossa cidade é uma prova de que os cidadãos de Praga estão dando um belo exemplo de amor à pátria e à casa real.

O Prager Tagblatt se manifestou no mesmo tom, e concluiu o artigo dizendo

que  uma  multidão  de  alemães  acompanhou  o  voluntário  mutilado  que  precisaram proteger com seus próprios corpos para evitar que fosse linchado pelos agentes tchecos das potências aliadas.

O Bohemie  publicou  a  notícia,  ao  mesmo  tempo  em  que  convidava  os

leitores  a  recompensarem  aquele  patriota  e  anunciava  que  a  administração  do  diário  se encarregaria de receber os donativos dos cidadãos alemães destinados ao desconhecido.

Embora,  de  acordo  com  estes  três  artigos,  a  terra  tcheca  jamais  tivera  um

filho mais nobre do que Švejk, os membros da comissão de recrutamento não eram da mesma  opinião.  Sobretudo  Bautze,  o  médico  militar  sênior,  um  homem  inabalável  que dizia que aquilo tudo não passava de uma tentativa criminosa de se livrar da guerra, do front, das balas e dos estilhaços.

Esta sua frase, dita em alemão, ficou famosa: “Os tchecos não passam de um

bando de farsantes.”

Ao  longo  de  dez  semanas  exercendo  sua  atividade,  descobriu  10.999

farsantes entre 11.000 civis, e teria chegado ao undécimo milionésimo se, no momento em  que  gritara  “Meia-volta!”,  aquele  homem  afortunado  não  tivesse  morrido  de  um ataque do coração.

—  Levem  este  farsante!  —  disse  Bautze  depois  de  constatar  que  o  homem

estava morto.

Naquele dia inesquecível, Švejk se apresentou diante dele nu, como todos os

demais, escondendo pudicamente sua nudez com as muletas em que se apoiava.

— No paraíso não havia folhas de figo como esta — disse Bautze, sempre

em alemão.

— Dispensado por imbecilidade — anunciou o sargento-mor, que folheava

o expediente.

— E quais são seus outros problemas? — perguntou Bautze. — Humildemente, sou reumático, mas servirei ao senhor imperador até que

não  me  reste  uma  única  gota  de  sangue  —  respondeu Švejk  modestamente.  —  Meus joelhos estão inflamados.

Bautze dirigiu um olhar terrível ao bom soldado Švejk e gritou:

— Trata-se de um farsante! — E, inclinando-se para o sargento-mor, disse

— Trata-se de um farsante! — E, inclinando-se para o sargento-mor, disse

com uma calma glacial:

— Leve este malandro ao cárcere!

Dois soldados com baionetas conduziram Švejk ao cárcere da divisão. Švejk se apoiava nas muletas e de repente se deu conta, horrorizado, de que

seu reumatismo começava a desaparecer.

A senhora Müllerová, que o esperava no alto da ponte com o carrinho, ao

ver que Švejk estava ameaçado pelas baionetas, começou a chorar e abandonou o veículo para sempre.

O  bom  soldado Švejk  caminhava  humildemente,  acompanhado  pelos

armados defensores do Estado.

As baionetas brilhavam ao sol. Quando chegaram ao bairro de Malá Strana,

Š vejk  parou  diante  do  monumento  a  Radetzky  e,  dirigindo-se  ao  gentio  que  os acompanhava, exclamou:

— A Belgrado! A Belgrado!

Da  torre  de  vigia  de  seu  monumento,  o  marechal  Radetzky  acompanhava

com  os  olhos  o  bom  soldado Švejk,  que  se  afastava  com  um  penacho  na  jaqueta, mancando  e  apoiando-se  nas  velhas  muletas,  enquanto  um  indivíduo  de  aspecto  grave explicava ao enxame de pessoas ao seu redor que estavam conduzindo um desertor.

17 Não confundir com a comunidade autônoma espanhola do mesmo nome. A Galícia em questão é uma região da Europa Central que fica ao norte dos Montes Cárpatos, ao leste da Polônia e ao norte e noroeste da Transilvânia e da Romênia. (N. do T.)




8

Š vejk farsante

Naqueles tempos, os médicos militares faziam um esforço extraordinário para arrancar o diabo da sabotagem da alma dos farsantes e devolvê-los ao seio do exército.

Havia vários graus de tortura destinados aos farsantes e aos suspeitos de sê-

lo, como os tísicos, os reumáticos, os doentes de hérnia, de fígado, dos rins, de tifo, os diabéticos, os pneumônicos e pessoas que padeciam de outros males.

A  tortura  a  que  os  farsantes  eram  submetidos  tinha  base  teórica,  com  seus

graus correspondentes:

1. Jejum absoluto: uma xícara de chá de manhã e uma à noite durante três

dias  e  ao  mesmo  tempo  uma  dose  de  aspirina  para  que  suassem,  sem  distinção  de enfermidade.

2.  Quinina  em  pó,  também  chamada  de  “quinina  para  chupar”,  em  fortes

doses para que os farsantes não achassem que a guerra era moleza.

3. Duas lavagens estomacais por dia com um litro de água quente. 4. Clister com água saponácea e glicerina.

5. Colocar lençóis empapados com água fria em torno do corpo. Algumas pessoas valentes passaram pelos cinco graus de tortura e acabaram

sendo  levadas  em  um  féretro  ao  cemitério  militar.  Mas  também  apareceram  alguns homens  pusilânimes  que,  quando  chegava  a  vez  do  clister,  afirmavam  que  já  estavam passando bem e ardiam de desejos de ir ao front com o primeiro batalhão.

Švejk foi levado do cárcere do quartel à enfermaria, onde os farsantes eram

curados.

—  Não  aguento  mais  —  disse  o  homem  da  cama  ao  lado,  que  acabara  de

chegar da enfermaria, onde fora submetido a uma segunda lavagem estomacal.

Aquele homem fingia que era míope.

—  Amanhã  parto  para  o  front  —  resolveu  o  vizinho  da  esquerda,  que

acabara de ser submetido ao clister e fingia ser surdo como uma porta.

Na  cama  ao  lado  da  porta  agonizava  um  tísico  envolto  em  um  lençol

empapado de água fria.

—  Já  é  a  terceira  vez  esta  semana  —  observou  o  vizinho  da  direita.  —  E

você, qual é seu problema?

—  Tenho  reumatismo  —  respondeu Švejk,  provocando  uma  alegre  risada

geral. Riu até o tísico moribundo que fingia estar tuberculoso.

— Não me venha aqui com reumatismo — disse a Švejk um homem gordo

—; aqui o reumatismo é mais ou menos a mesma coisa que uma frieira. Eu sou anêmico, não tenho metade do estômago, me faltam cinco costelas e ninguém acredita. Esteve aqui até um surdo-mudo; bem, durante duas semanas foi coberto a cada meia hora por um lençol  molhado  com  água  fria,  recebeu  clisteres  todos  os  dias  e  seu  estômago  foi esvaziado. Todos os doentes achavam que havia vencido a batalha e que iria para casa, até que  um  dia  o  médico  lhe  receitou  alguma  coisa  para  vomitar.  Como  aquilo  poderia rasgá-lo, enlouqueceu e deu para trás. “Não posso continuar fingindo que sou surdo-mudo”,  disse,  “minha  voz  voltou  e  estou  ouvindo  tudo”.  Todos  os  doentes  tentaram convencê-lo  a  não  cavar  seu  próprio  túmulo,  mas  ele  insistia  que  falava  e  ouvia  como todos os demais. E confessou tudo na visita matinal.

— Resistiu muito tempo — disse um homem que simulava ter uma perna

— Resistiu muito tempo — disse um homem que simulava ter uma perna

dez centímetros mais curta do que a outra —, mas não como aquele que fingia ter tido um ataque de coração. Foram suficientes três doses de quinina, um clister e um jejum de vinte  e  quatro  horas  para  acabar  com  sua  resistência.  Confessou  tudo  e  antes  que  lhe fizessem  uma  lavagem  estomacal  perdeu  qualquer  lembrança  do  ataque  cardíaco.  O sujeito  que  resistiu  mais  tempo  foi  um  que  tinha  sido  mordido  por  um  cão  raivoso. Mordia,  latia,  fazia  isso  tudo  maravilhosamente,  mas  de  maneira  nenhuma  conseguia verter  espuma  pela  boca.  Nós  o  ajudávamos  como  podíamos.  Às  vezes  lhe  fazíamos cócegas  durante  uma  hora  antes  da  visita  médica,  até  que  passava  a  ter  espasmos  e adquiria uma tonalidade azul; mas, de espuma na boca, nem sinal. Era uma coisa terrível. Na manhã em que se rendeu, ficamos todos com pena. Ergueu-se como um pau ao lado da cama, bateu continência e disse: “Humildemente, senhor doutor, acho que o cachorro que  me  mordeu  não  estava  raivoso.”  O  médico  o  olhou  de  uma  maneira  tão  feroz  que todo  o  corpo  do  homem  que  havia  sido  mordido  começou  a  tremer  e  ele  continuou: “Humildemente, senhor médico, na verdade não fui mordido por nenhum cachorro; eu mesmo  mordi  minha  mão.”  Depois  dessa  confissão,  foi  processado  por  ter  mordido  a própria mão para não ser obrigado a ir ao front.

— Todas as enfermidades que exigem que se verta espuma pela boca — disse

o  farsante  gordo  —  são  difíceis  de  simular.  Como,  por  exemplo,  a  epilepsia.  Aqui também tivemos um epilético que dizia que ter só um ataque era besteira e fingia quantas vezes fossem necessárias; conseguia simular até mesmo dez ataques por dia. Retorcia-se como se tivesse convulsões, fechava os punhos, arregalava os olhos, se debatia, mostrava a língua. Para resumir, lhe garanto que a epilepsia dele era de primeira, muito sincera. Mas de repente lhe apareceram uns furúnculos, dois no pescoço e dois nas costas, e foi obrigado a colocar um ponto final naquela coisa de se debater e cair no chão, pois não conseguia nem mexer a cabeça, nem se sentar, nem se deitar. Teve febre e confessou tudo durante a visita. E então nos fez sofrer de verdade porque ficou aqui com a gente mais três dias, durante os quais lhe deram uma dieta dupla: pela manhã, café e um pãozinho;

no almoço, sopa e knedlík18 com molho; e no jantar, sopa ou purê. Nós tínhamos que ficar  olhando  com  os  estômagos  vazios,  lavados  e  em  jejum  absoluto  aquele  homem engolir tudo, devorar a comida fazendo a língua estalar, resfolegar e arrotar de tão farto que  estava.  Aquele  espetáculo  levou  três  pacientes  que  diziam  sofrer  de  insuficiência cardíaca a confessar.

— A coisa mais fácil de fingir é a loucura — interveio um dos farsantes. —

Na sala ao lado estão dois professores. Um deles está sempre gritando, dia e noite: “A fogueira  de  Giordano  Bruno  ainda  fumega,  reabram  o  processo  de  Galileu!”  O  outro late,  primeiro  três  vezes  lentamente:  au,  au,  au,  depois  cinco  vezes  depressa auuuuuuuuuuuuuuu,  e  outra  vez  lentamente,  e  assim  todos  os  dias.  Eu  no  começo também queria me fazer de louco, fingir que era um fanático religioso e pregar sobre a infalibilidade do papa. Mas, por fim, um barbeiro da Malá Strana me proporcionou um câncer no estômago por quinze coroas.

—  Eu  conheço  um  limpador  de  chaminés  de  Břevnov  —  disse  outro

paciente — que por dez coroas lhe provoca uma febre que você fica a ponto de pular da janela.

— Isso não é nada — disse outro. — Em Vršovice há uma parteira que, por

vinte coroas, desloca sua perna de uma maneira tão perfeita que você fica inválido pelo resto de seus dias.

—  Eu  paguei  cinco  coroas  para  deslocar  minha  perna  —  disse  uma  voz

procedente de uma das camas ao lado da janela. — Bem, cinco coroas e três chopes.

— Eu paguei mais de duzentas coroas pela minha doença — declarou seu

vizinho, que parecia um trapo. — Digam o nome de qualquer veneno e não encontrarão um  que  eu  não  tenha  tomado.  Sou  um  armazém  ambulante  de  venenos.  Bebi  líquidos corrosivos, respirei vapores de mercúrio, mastiguei arsênico, fumei ópio, bebi tintura de ópio, coloquei morfina no sanduíche, engoli estricnina, ingeri uma mistura sulfurosa de enxofre e ácido sulfúrico. Destruí meu fígado, os pulmões, os rins, a bílis, o cérebro, o coração, os intestinos. Ninguém sabe qual é minha doença.

— O melhor — comentou alguém perto da porta — é tomar uma injeção

subcutânea  de  querosene  no  antebraço.  Meu  primo  teve  tanta  sorte  que  cortaram  seu braço  abaixo  do  cotovelo  e  agora  não  o  molestam  mais  com  essa  história  de  ir  para  a guerra.

— Vocês estão vendo — disse Švejk — quantas coisas temos de sofrer em

nome  do  senhor  imperador.  Até  lavagens  de  estômago  e  clisteres.  Há  alguns  anos, quando  estava  fazendo  o  serviço  militar,  as  coisas  eram  muito  piores.  Naquela  época, amarravam  um  enfermo  com  cordas  e  o  jogavam  como  se  fosse  um  embrulho  num buraco  para  que  se  curasse.  Não  havia,  como  aqui,  beliches  com  colchões  ou escarradeiras.  Os  doentes  tinham  que  se  deitar  em  um  pedaço  de  madeira.  Um  deles estava  com  tifo  de  verdade  e  o  do  lado  tinha  sido  atacado  pela  varíola  negra.  Os  dois estavam amarrados no beliche e o médico militar chutava suas barrigas e gritava que eram farsantes.  Mais  tarde,  quando  esses  dois  soldados  morreram,  o  assunto  foi  levado  ao Parlamento  e  chegou  aos  jornais.  Fomos  proibidos  imediatamente  de  ler  jornais; chegaram  a  revistar  nossas  malas  para  ver  quem  tinha  jornal.  E,  como  eu  sempre  tive azar, não encontraram nenhum jornal em todo o regimento, mas encontraram os meus. Assim, pois, me levaram a juízo e nosso coronel, um safado, que Deus o tenha, começou a gritar para que eu ficasse reto; depois me perguntou quem havia escrito para o jornal e disse  que,  se  não  lhe  contasse,  quebraria  minha  cara  de  orelha  a  orelha  e  me  deixaria apodrecer  no  cárcere.  Apareceu  também  um  médico  militar,  que  plantou  um  punho diante  das  minhas  narinas  e  gritou  em  alemão:  “Cachorro  maldito,  sem-vergonha, desgraçado,  canalha  socialista!”  Eu  olhava  para  todos  nos  olhos  com  franqueza,  sem piscar, com a mão direita na viseira e a esquerda na costura das calças. Corriam ao meu redor  como  cachorros,  latiam  para  mim,  e  eu  nada.  Mantinha-me  calado.  Sempre  na mesma postura: a mão direita na viseira e a esquerda na costura das calças. Durante longa meia hora ficaram desabafando assim, soltando fogo pelas ventas, e depois o coronel veio correndo e gritou: “Você é um imbecil ou não é um imbecil?” “Humildemente, senhor coronel,  sou  um  imbecil.”  “Vinte  e  quatro  dias  de  cárcere  rigoroso  por  imbecilidade, dois  jejuns  semanais,  um  mês  preso  no  quartel,  quarenta  e  oito  horas  com  algemas, imediatamente,  sem  comida  e  amarrado,  para  que  veja  que  o  erário  não  precisa  de imbecis.  Arrancaremos  logo  os  jornais  de  sua  cabeça  à  base  de  porrada,  pilantra!”, decidiu  o  senhor  coronel  depois  de  um  longo  sermão.  Durante  minha  prisão, aconteceram  coisas  incríveis  no  quartel.  O  coronel  proibiu  os  soldados  de  lerem qualquer  coisa,  nem  mesmo  o Diário  Oficial  de  Praga,  e  na  cantina  foi  proibido embrulhar qualquer coisa com jornais, nem mesmo salsichas e queijo. A partir de então, os  soldados  começaram  a  ler  e  nosso  regimento  se  tornou  o  mais  culto  do  exército. Líamos  todos  os  jornais  e  todos  os  companheiros  escreviam  canções  contra  o  senhor coronel. E, quando acontecia alguma coisa no regimento, sempre havia na tropa um bom coração disposto a fornecer informações aos jornais sob o título “Soldados tiranizados”. Mas isso não foi suficiente. Escreviam a Viena, aos deputados, para que investigassem a história, e estes apresentavam uma interpelação atrás de outra dizendo que nosso coronel era um animal e coisas parecidas. Um ministro enviou uma comissão para investigar o assunto  e  um  tal  de  Franta  Henčl  de  Hluboká  foi  condenado  a  dois  anos  porque  se dirigira aos deputados de Viena por causa de um tabefe que o coronel lhe dera quando fazia exercícios. Mais tarde, depois que a comissão foi embora, o coronel enfileirou todo mundo. Disse que um soldado é um soldado, que deve calar a boca e obedecer mesmo que  não  goste  de  alguma  coisa;  caso  contrário,  estará  cometendo  um  ato  de insubordinação.  “Vocês,  canalhas,  achavam  que  a  comissão  parlamentar  iria  ajudá-los. Mas ela cagou para vocês!”, disse o coronel. “E, agora, quero que todas as companhias desfilem  ao  meu  redor  e  repitam  em  voz  alta  o  que  eu  disser.”  Bem,  obedecemos  e começamos a marchar, uma companhia atrás da outra, com a mão na correia do fuzil e gritando: “Nós, canalhas, achávamos que a comissão parlamentar nos ajudaria, mas ela cagou para a gente!” O senhor coronel ria segurando a barriga até que chegou a vez da 11ª  Companhia  desfilar.  Marchou  com  passo  firme,  mas  quando  se  aproximou  do coronel não se ouviu nada, nem uma voz. O senhor coronel ficou vermelho como um galo e mandou que a 11 ª Companhia desfilasse outra vez. Uma fila voltou a desfilar atrás da outra em silêncio, olhando o coronel nos olhos. “Descansar!”, ordenou o coronel, e começou a andar pelo pátio de cima a baixo, dando chicotadas em suas botas e cuspindo; depois,  de  repente,  parou  e  gritou:  “Dispersar!”,  subiu  no  cavalo  e  saiu  galopando. Esperamos,  cheios  de  expectativas,  para  saber  o  que  iria  acontecer  com  a  11ª Companhia,  e  nadica  de  nada.  Esperamos  um  dia,  dois  dias,  uma  semana  e  nada.  O coronel nunca mais apareceu e até os oficiais ficaram muito contentes. Depois, ganhamos outro  coronel;  do  anterior  se  dizia  que  fora  internado  em  um  sanatório  porque  havia escrito  com  sua  própria  mão  uma  carta  ao  senhor  imperador  denunciando  que  a  11ª Companhia havia se sublevado.

Chegou  a  hora  da  visita  da  tarde.  O  médico  militar  Grünstein  ia  de  uma

cama a outra; era seguido por um suboficial com um livro de registro.

— Macuna?

— Presente!

— Clister e aspirina! Pokorný?

— Presente!

— Clister e aspirina! Kot’átko?

— Presente!

— Lavagem estomacal e quinina!

E  as  coisas  correram  assim.  Um  atrás  do  outro  foi  sendo  chamado,  sem

piedade, de forma mecânica, bruscamente.

— Švejk?

— Presente!

O doutor Grünstein olhou para a nova aquisição. — O que o incomoda?

— Humildemente, tenho reumatismo.

Durante  seus  anos  de  prática,  o  doutor  Grünstein  se  habituara  a  ser

levemente irônico, coisa que tinha muito mais efeito do que gritar.

— Ah, reumatismo! — disse a Švejk. — Uma doença muito grave. É uma

verdadeira casualidade ter um ataque de reumatismo quando está começando uma guerra mundial e precisa ir ao front. Eu acho que você deve estar muito triste.

— Humildemente, senhor doutor, estou muito triste. —  Ora,  você  está  triste.  É  muito  amável  de  sua  parte  que  seu  reumatismo

tenha se lembrado da gente exatamente agora. Em tempos de paz um pobrezinho como você  corre  feito  uma  cabra,  mas  quando  a  guerra  é  deflagrada  tem  um  ataque  de reumatismo e os joelhos não o obedecem. Os seus joelhos não estão doendo?

— Humildemente, senhor, estão doendo.

— E não consegue dormir a noite inteira, não é verdade? O reumatismo é

uma  doença  muito  perigosa,  dolorosa  e  grave.  Aqui  tivemos  várias  experiências  com reumáticos.  O  jejum  absoluto  e  outras  terapias  tiveram  ótimos  resultados.  Aqui  você ficará  curado  mais  depressa  do  que  se  fosse  tratado  nas  famosas  termas  eslovacas  de Piešt’any e quando marchar deixará a poeira para trás.

E, dirigindo-se ao suboficial do serviço de saúde, disse: — Escreva: Švejk, dieta total, lavagem estomacal duas vezes ao dia, um clister

diário e depois veremos o que acontece. Leve-o agora à enfermaria, lhe faça uma lavagem estomacal e, quando voltar a si, aplique-lhe um clister, mas daqueles, até que implore a todos os santos e o reumatismo se assuste e fuja.

E,  dirigindo-se  às  outras  camas,  fez  um  discurso  cheio  de  frases  belas  e

sábias:

— Não acreditem que diante de vocês está um burro qualquer que pode ser

enrolado a qualquer hora. Vocês não conseguirão me tirar do sério. Eu sei que são todos uns farsantes, que estão loucos para escapar do exército. E é por isso que estou falando com  vocês.  Eu  sobrevivi  a  centenas  de  soldados  iguais  a  vocês.  Aqui,  nessas  camas, dormiram muitas pessoas às quais só faltava uma coisa: o espírito militar. Enquanto seus companheiros combatiam no front, achavam que iam ficar deitados na cama, comendo a comida  do  hospital  e  esperando  a  guerra  terminar.  Mas  os  malditos  se  enganaram,  e vocês,  malditos,  também  estão  enganados.  Dentro  de  vinte  anos  ainda  gritarão  quando estiverem dormindo e se lembrarem de que tentaram me enganar.

— Humildemente, senhor doutor — ouviu-se uma voz abafada que vinha de

uma cama ao lado da janela —, eu já estou curado. À noite, percebi que não sou mais asmático.

— Seu nome?

— Kovařík, humildemente, senhor doutor. Deviam me aplicar um clister. —  Bem,  ainda  lhe  aplicarão  um  para  a  viagem  —  resolveu  o  doutor

Grünstein —, para que depois não vá se queixar de que não lhe demos remédios. Bem, agora  todos  os  doentes  que  mencionei  devem  acompanhar  o  suboficial  para  receber  o que cabe a cada um.

E  cada  um  recebeu  o  remédio  que  lhe  fora  prescrito.  Alguns  tentaram

convencer  os  enfermeiros  com  súplicas  ou  ameaçando-os  com  o  argumento  de  que também entrariam para o serviço médico e que eles, então, cairiam em suas mãos, mas Š vejk se comportou com valentia.

— Não me poupe — disse ao esbirro que lhe aplicava o clister —, lembre-

— Não me poupe — disse ao esbirro que lhe aplicava o clister —, lembre-

se  do  seu  juramento.  Mesmo  que  aqui  estiver  deitado  seu  pai  ou  seu  próprio  irmão, aplique-lhe o clister sem pestanejar. Pense que a Áustria depende dos clisteres e a vitória será nossa.

Na manhã seguinte, durante a visita, o doutor Grünstein perguntou a Švejk

se gostava do hospital militar.

Švejk  respondeu  que  era  uma  instituição  correta,  de  propósitos  elevados.

Como  recompensa,  recebeu  o  mesmo  tratamento  do  dia  anterior  e,  além  disso,  uma aspirina e três doses de quinina em pó que foi dissolvida em um copo de água para que a tomasse imediatamente.

Nem  Sócrates  bebeu  seu  veneno  com  tanta  tranquilidade  como Švejk,  em

quem o doutor Grünstein experimentava todo tipo de tortura.

Quando o enrolaram em um lençol empapado na presença do médico, Švejk

respondeu à pergunta sobre o que achava daquele método:

— Humildemente, senhor. É como se estivesse em uma piscina ou em um

balneário à beira-mar.

— Você ainda tem reumatismo?

— Humildemente, senhor. Ainda não me recuperei. Švejk foi submetido a uma nova tortura. Naquela  época,  a  viúva  de  um  oficial  de  infantaria,  a  baronesa  Von

Botzenheim,  estava  muito  preocupada.  Queria  encontrar  aquele  soldado  a  respeito  do qual o Bohemie publicara um artigo que dizia que ele, um mutilado, fora levado ao posto de  recrutamento  em  um  carrinho  para  inválidos  no  qual  ia  gritando:  “A  Belgrado!”, manifestação de patriotismo que deu à redação do jornal a ideia de convidar os leitores a fazerem uma coleta em benefício do leal herói mutilado.

Mais tarde, ao perguntar na chefatura, soube que se tratava de Švejk e então

tudo  ficou  muito  fácil.  A  baronesa  Von  Botzenheim  foi  à  prisão  do  Castelo  com  sua dama de companhia e um criado carregando uma cesta.

A  pobre  baronesa  não  podia  nem  imaginar  o  que  significava  alguém  estar

internado na prisão do hospital militar. Seu cartão de visita abriu as portas da prisão; no escritório,  foi  recebida  com  todo  respeito,  e  depois  de  cinco  minutos  já  sabia  que der brave  Soldat  Svejk,  por  quem  perguntava,  estava  internado  no  terceiro  barracão,  cama número 17. O perplexo doutor Grünstein acompanhou-a pessoalmente.

Švejk,  sentado  na  cama  depois  de  ter  sido  submetido  à  tortura  diária

prescrita pelo doutor Grünstein, estava cercado por um grupo de farsantes extenuados e famintos que ainda não haviam se rendido e travavam sua luta contra o doutor Grünstein no front de uma dieta total.

Se alguém os tivesse ouvido, teria achado que estava assistindo a uma reunião

de  uma  confraria  gastronômica  em  uma  escola  superior  de  culinária  ou  a  uma  aula  de degustação.

— Pode-se comer até os gordurosos torresmos de boi, mas precisam estar

quentes  —  dizia  um  sujeito  que  padecia  de  “gastrite  crônica”.  —  Quando  a  gordura ferve, basta apertá-los até que fiquem secos e depois salgá-los e apimentá-los. Posso lhes garantir que são melhores do que os torresmos de ganso.

—  Ora  —  disse  um  homem  com  “câncer  de  estômago”  —,  não  há  nada

melhor do que torresmo de ganso. Nem os de porco. Naturalmente, é preciso fritá-los até que fiquem douradinhos, como fazem os judeus. Pegam um ganso bem gorduroso, tiram a gordura com a pele e a cozinham.

—  Você  sabe  que  está  cometendo  um  grave  erro  com  essa  história  de

torresmos de porco? — observou o vizinho de Švejk. — Claro que estou falando dos torresmos  de  gordura  caseira,  daí  que  os  chamem  de  torresmos  caseiros.  Não  devem ficar nem marrons nem amarelos, mas sim em um estágio intermediário. Um torresmo não  deve  ficar  nem  muito  mole  nem  muito  duro.  Não  tem  que  ficar  crocante,  porque quando isso acontece é sinal de que passou do ponto. Deve se dissolver na língua, mas não pode dar a impressão de que a gordura está escorrendo pelo seu queixo.

—  Quem  de  vocês  já  comeu  torresmo  de  gordura  de  cavalo?  —  ouviu-se

uma voz, mas ninguém respondeu, porque naquele momento estava entrando, correndo, o suboficial do serviço sanitário.

—  Todo  mundo  na  cama,  que  está  vindo  uma  tal  de  arquiduquesa!  Que

ninguém tire seus pés sujos de debaixo da manta!

Nem  uma  arquiduquesa  teria  conseguido  entrar  em  cena  com  solenidade

semelhante à da baronesa Von Botzenheim. Acompanhava-a toda sua escolta, na qual não faltava nem o sargento-mor do hospital, que via naquela visita a mão secreta da inspeção que queria arrancá-lo do país incrível onde vivia para lançá-lo nos alambrados, ao alcance dos projéteis da primeira linha inimiga.

Estava  pálido,  mas  o  doutor  Grünstein  estava  ainda  mais.  Diante  de  seus

olhos, dançava o pequeno cartão de visita da baronesa com o título “Viúva de general” e tudo aquilo que poderia estar relacionado com ele: as influências, as conexões, as queixas, a transferência para o front e outras coisas terríveis.

— Aqui está o nosso Švejk — disse, mantendo uma calma artificial enquanto

acompanhava  a  baronesa  à  cama  do  mencionado.  —  Comporta-se  com  extrema paciência.

A baronesa Von Botzenheim se sentou em uma cadeira que haviam colocado

para ela ao lado da cama de Švejk e disse:

—  Foldado  tcheco,  granve  foldado,  foldado  ferido  fer  foldado  falente,  eu

querer muito austríacos tchecos.

Enquanto isso, acariciava o queixo barbado de Švejk. E continuou: —  Eu  lerrr  todo  na  jornal,  eu  trrrazer  nham,  nham,  fumar,  beber,  chupar,

tcheco foldado grrrande foldado. Johann, venha cá! — acrescentou em alemão.

O  criado,  que,  com  sua  barba  eriçada,  recordava  o  ladrão  e  assassino

Babinsky, arrastou a cesta até a cama enquanto a dama de companhia da velha baronesa, uma senhora alta com o rosto choroso, se sentou na cama de Švejk e ajeitou o travesseiro de  palha  sob  suas  costas  com  a  ideia  fixa  de  que  era  isso  o  que  se  devia  fazer  com  os heróis enfermos.

A  baronesa  começou  a  tirar  os  presentes  da  cesta.  Uma  dúzia  de  frangos

assados  embrulhados  em  fino  papel  cor-de-rosa  e  cada  um  amarrado  com  uma  fita negro-amarela  e  duas  garrafas  de  uma  aguardente  bélica  com  uma  etiqueta  que  dizia “Deus castigue a Inglaterra!”; no verso, apareciam Franz Joseph e Wilhelm trocando um aperto  de  mãos  como  se  estivessem  batendo  palmas  ao  ritmo  de  “Coelhinho  sentado sozinho  na  sua  toca,  pobrezinho,  o  que  há  com  você  que  não  consegue  pular...?”,  a canção infantil tcheca.

Depois  tirou  da  cesta  três  garrafas  de  vinho  para  convalescentes  e  dois

Depois  tirou  da  cesta  três  garrafas  de  vinho  para  convalescentes  e  dois

pacotes  de  cigarro.  Espalhou  tudo  com  elegância  na  parte  vazia  da  cama,  ao  lado  de Š vejk, e pegou também um livro bem encadernado, intitulado Histórias da vida do nosso monarca,  obra  do  benemérito  redator-chefe  da  nossa  oficial  república  da Tchecoslováquia, que adorava o velho Franz. Então apareceram na cama dois pacotes de chocolate  com  a  mesma  inscrição:  “Deus  castigue  a  Inglaterra!”  e  também  com  um retrato  dos  dois  monarcas,  o  da  Áustria  e  o  da  Alemanha.  Mas  nos  chocolates  não trocavam um aperto de mãos: haviam se tornado independentes e se davam as costas. Um presente muito bonito era uma escova de dentes com duas fileiras de cerdas e a inscrição

“Viribus unitis”19 para que todo aquele que escovasse os dentes se lembrasse da Áustria. Havia  também  um  estojo  com  apetrechos  de  manicure,  um  presente  elegante  e  muito adequado para se ir à guerra e às trincheiras. Sobre a tampa estava gravado o desenho de um projétil explodindo e de um homem com um capacete que avançava de baioneta em riste e, embaixo, a inscrição em alemão: “Por Deus, o imperador e a pátria!” No pacote de biscoitos não havia nenhum desenho, mas sim alguns versos:

Ö sterreich, du edles Haus,

steck deine Fahne aus,

lass sie im Winde weh’n,

Ö sterreich muss ewig steh’n!

com a tradução tcheca no outro lado:

Áustria, pátria nobre,

Abra sua bandeira,

Para que tremule com alegria.

Viva para sempre, Áustria!

O último presente era um vaso com um jacinto branco. Quando  todos  os  presentes  estavam  espalhados  na  cama,  a  baronesa  Von

Botzenheim não conseguiu reprimir as lágrimas. Alguns dos farsantes estavam com água na boca. A dama de companhia da baronesa apoiava Švejk, também com os olhos cheios de lágrimas. Reinava um silêncio sepulcral que o bom soldado interrompeu bruscamente juntando as mãos e dizendo:

— Pai-nosso que estás no céu, santificado seja vosso nome, venha a nós o

vosso reino... Perdão, senhora, não é exatamente isso, queria dizer outra coisa: Pai-nosso, pai  dos  céus,  bendiga  estes  alimentos  que  usufruiremos  graças  à  vossa  generosidade. Amém!

Depois  de  ter  pronunciado  essas  palavras,  pegou  um  dos  frangos  que

estavam em cima da cama e começou a devorá-lo diante do olhar estupefato do doutor Grünstein.

—  Oh,  como  o  soldadinho  saboreia  —  disse  em  alemão  a  baronesa  com

entusiasmo  no  ouvido  do  doutor  Grünstein.  —  Agora  já  deve  estar  são  e  pode  ir  ao front. Não sabe como me alegra que meu presente tenha sido tão oportuno!

Depois caminhou de uma cama  a outra, distribuindo cigarros e  bombons.

Quando terminou a ronda, voltou a Švejk e acariciou seus cabelos, enquanto lhe dizia em alemão: “Deus o proteja!”, e foi embora com todo seu séquito.

Antes  que  o  doutor  Grünstein,  que  saíra  para  acompanhar  a  baronesa,

voltasse, Švejk  distribuiu  os  frangos.  Os  pacientes  os  devoraram  com  tanta  velocidade que, ao voltar, o doutor Grünstein só encontrou uma montanha de ossos limpos como uma  pátena.  A  impressão  que  se  tinha  era  que  os  frangos  tinham  caído  vivos  em  um ninho de abutres e, depois de roídos, seus ossos tivessem ficado alguns meses expostos ao sol.

Até a aguardente bélica e as três garrafas de vinho haviam desaparecido. Os

pacotes de chocolate e biscoitos também haviam se perdido nas barrigas dos pacientes. Alguém  bebera  até  o  frasco  de  esmalte  para  unhas  que  estava  no  estojo  de  manicure  e mastigara a pasta de dentes que acompanhava a escova.

O doutor Grünstein ficou em posição de sentido e fez um longo discurso.

Agora  que  a  baronesa  fora  embora,  uma  pedra  caíra  de  seu  coração.  A  pilha  de  ossos roídos confirmou sua ideia de que todos os pacientes eram incorrigíveis.

— Soldados! — começou. — Se vocês fossem um pouco mais sensatos não

teriam tocado em nada e teriam pensado: “Se comermos tudo, o doutor não acreditará que  estamos  gravemente  enfermos.”  Com  seu  procedimento,  demonstraram  que  não apreciam  minha  bondade.  Eu  lhes  faço  lavagens  estomacais,  aplico-lhes  clisteres,  me preocupo em mantê-los em jejum absoluto e vocês se saciam de novo. Querem ter uma indigestão? Pois se equivocam, porque, antes que seus estômagos comecem a digerir, eu os  submeterei  a  uma  lavagem  tão  rigorosa  que  se  lembrarão  dela  até  a  morte  e  ainda contarão a seus filhos que haviam se fartado de frangos e de outras delícias, mas que nada permaneceu  em  seus  estômagos  nem  um  quarto  de  hora,  porque  foram  bem  lavados enquanto a comida ainda estava quente. De maneira que me sigam um atrás do outro e não se esqueçam de que não estão lidando com um idiota, mas com uma pessoa bastante mais  esperta  que  todos  vocês  juntos.  Além  disso,  lhes  comunico  que  amanhã  enviarei uma comissão de inspeção, porque faz muito tempo que se retorcem por aqui e nenhum de  vocês  pode  estar  tão  doente  assim  se  foram  capazes,  em  cinco  minutos,  de  se  fartar como acabaram de fazer. Assim, pois, em marcha!

Quando  chegou  a  vez  de Švejk,  o  doutor  Grünstein  ficou  observando-o  e,

recordando a misteriosa visitante, perguntou:

— Você conhece a baronesa?

— É minha madrasta — respondeu Švejk, calmamente. — Me abandonou

quando era muito pequeno e agora acaba de me reencontrar...

O doutor Grünstein interrompeu-o secamente: — Depois, também apliquem um clister em Švejk. Naquela  noite,  a  tristeza  reinou  em  todos  os  beliches.  Poucas  horas  atrás

todos haviam enchido o bucho com comidas boas e saborosas e agora não tinham nada além de um chá ralo e uma fatia de pão para comer.

De uma cama que ficava ao lado da janela se ouviu a voz do número 21: — Vocês acreditam, meus amigos, que eu gosto mais de frango frito do que

de assado?

Alguém resmungou:

— Deem-lhe um cobertor!

Mas,  depois  daquele  infeliz  banquete,  todos  estavam  tão  debilitados  que

ninguém se mexeu.

O doutor Grünstein cumpriu sua ameaça. Na manhã seguinte se apresentou

a célebre junta formada por vários médicos militares.

Iam, com expressão grave, de uma cama a outra e não se ouvia nada além de:

“Mostre a língua!”

Švejk estirou a língua tão longe que em sua cara se desenhou uma máscara

grotesca e seus olhos se fecharam.

— Humildemente, senhor doutor, mas minha língua não vai mais longe. Depois  destas  palavras, Švejk  e  a  junta  mantiveram  uma  conversa

interessante. Švejk  afirmou  que  fizera  aquela  observação  temendo  que  achassem  que queria esconder a língua.

Depois  desta  explicação,  as  opiniões  dos  membros  da  junta  sobre Švejk

divergiram.

Uma  metade  assegurava  em  alemão  que Švejk  era  “um  sujeito  estúpido”,

enquanto a outra afirmava que era um espertalhão que pretendia zombar dos militares.

—  Só  um  trovão  nos  impedirá  de  pegá-lo!  —  gritou  o  chefe  da  junta,

dirigindo-se a Švejk.

Švejk olhava a junta com a santa ingenuidade de uma criança inocente. O médico militar sênior se aproximou muito de Švejk. — Eu gostaria de saber em que você está pensando agora, idiota. — Humildemente, senhor, eu nunca penso.

— Raios e trovões! — vociferou um dos membros da junta, fazendo o sabre

tilintar. — Então você não pensa! E por que não pensa, seu elefante siamês?

—  Humildemente,  eu  não  penso  porque  os  soldados  foram  proibidos  de

pensar.  Quando  estava  fazendo  o  serviço  militar,  há  alguns  anos,  no  91º  Regimento, nosso capitão sempre dizia: “Um soldado não deve pensar sozinho. Seu superior pensa por ele. Quando um soldado começa a pensar, deixa de ser um soldado e vira um civil vulgar. Pensar não leva a...”

—  Cale  a  boca  —  interrompeu-o  furiosamente  o  chefe  da  junta.  —  Já

tivemos  notícias  a  seu  respeito.  O  malandro  quer  nos  fazer  crer  que  é  um  idiota  de verdade. Não, você não é nenhum idiota, Švejk; você é esperto, astuto, você é um pilantra, um impostor, um sem-vergonha, entendeu?

— Entendi, humildemente.

— Eu já lhe disse para calar a boca, não me ouviu? — Humildemente, ouvi sim que devo calar a boca. — Deus do céu, cale a boca então, pois eu lhe ordenei. Você sabe muito bem

que não é permitido falar pelos cotovelos.

— Humildemente, sei que não é permitido falar pelos cotovelos. Os médicos militares trocaram olhares e gritaram para o sargento-mor: — Leve este homem à secretaria! — disse o chefe da junta médica, apontando

Š vejk. — Esperem ali o nosso informe. Na prisão militar esta conversa fiada vai passar. O sujeito está saudável como um peixe, apenas finge e ainda fala pelos cotovelos e zomba de  seus  superiores.  Acha  que  estamos  aqui  para  distraí-lo  e  que  a  guerra  é  uma brincadeira. No cárcere militar logo lhe ensinarão, Švejk, que a guerra não é uma festa.

Švejk foi para o escritório com o sargento-mor e, pelo caminho, começou a

Švejk foi para o escritório com o sargento-mor e, pelo caminho, começou a

cantarolar:

Eu sempre achei

que a guerra era um brinquedinho,

que logo voltaria para casa,

que duraria bem pouquinho.

E, enquanto na secretaria os oficiais de serviço diziam aos gritos a Švejk que

homens como ele deveriam ser fuzilados, no quarto do hospital a junta ia se livrando dos impostores. De setenta pacientes, só dois se salvaram: um que tivera uma perna arrancada por uma granada e outro com um câncer verdadeiro.

Aqueles dois foram os únicos que não ouviram a palavra “Apto!”. Todos os

outros, inclusive os três tísicos moribundos, foram considerados capacitados para ir ao front. O médico-chefe não deixou escapar a oportunidade de pronunciar um discurso a respeito disso.

Sua alocução era entremeada por insultos variados e seu conteúdo, bastante

pobre. Todos eram uns néscios e uns porcos e só se lutassem com bravura pelo senhor imperador  poderiam  se  reintegrar  à  sociedade  humana,  e  só  assim,  finda  a  guerra, poderia lhes ser perdoado o fato de terem tentado fugir do exército simulando doenças. Também  deixou  bem  claro  que  ele  pessoalmente  não  tinha  nenhuma  esperança  e acreditava que todos acabariam na forca.

Um jovem médico militar, de alma pura e ainda imaculada, pediu permissão

a  seu  superior  para  que  o  deixasse  falar.  Seu  discurso  se  diferenciava  do  anterior  pelo otimismo e pela ingenuidade.

Ficou  falando  durante  um  bom  tempo  em  alemão,  e  salientou  que  todos

aqueles que abandonavam o hospital para incorporar-se ao exército tinham a obrigação de  ser  cavaleiros  vitoriosos.  Ele,  pessoalmente,  estava  convencido  de  que  todos  se comportariam com destreza no campo de batalha e com honradez tanto em relação aos assuntos bélicos como aos pessoais, que seriam guerreiros imbatíveis, que recordariam a glória de Radetzky e do príncipe Eugène de Savoy. Que adubariam, com seu sangue, os vastos campos em honra da monarquia e que levariam a termo a tarefa que a história lhes reservara. Com audácia ardente e menosprezando sua própria vida, sob as bandeiras de seu regimento esburacadas pelos tiros, avançariam em direção a novas glórias e a novos triunfos.

Mais  tarde,  enquanto  caminhava  pelo  corredor,  o  médico  sênior  disse  ao

jovem ingênuo:

—  Estimado  colega,  posso  lhe  assegurar  que  tudo  isso  é  inútil.  Nem

Radetzky  nem  o  príncipe  de  Savoy  conseguiriam  transformar  canalhas  como  esses  em soldados. Tratá-los como anjos ou demônios dá no mesmo. Formam uma quadrilha.

18 Prato nacional tcheco. Massa de farinha que é cozida em água e servida com todo tipo de molho. Também pode envolver frutas, como pêssego e ameixa. (N. do T.)

19 “Forças unidas”, lema do imperador Franz Joseph. (N. do T.)
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Š vejk na prisão militar

O último recurso daqueles que não queriam ir à guerra era a prisão militar. Conheci um professor que não queria atirar porque era matemático, de maneira que roubou o relógio de um tenente para que o trancafiassem na prisão militar. Fez isso depois de ter pensado muito.  A  guerra  não  o  atraía  nem  entusiasmava.  Disparar  contra  o  inimigo  e  matar outros professores de matemática tão infelizes como ele parecia uma estupidez.

“Não  quero  ser  malvisto  por  cometer  atos  brutais”,  pensou,  e,  com  toda  a

tranquilidade  do  mundo,  roubou  o  relógio.  Primeiro,  examinaram  seu  estado  mental, mas quando declarou que queria ficar rico foi mandado para a prisão militar. Havia muita gente  presa  por  roubo  ou  estelionato.  Idealistas  e  não  idealistas,  pessoas  que  viam  a guerra  como  uma  fonte  de  receitas,  assim  como  vários  auxiliares  de  contabilidade  que, tanto  na  retaguarda  como  no  front,  haviam  cometido  todo  tipo  de  fraude  com  as provisões e os pagamentos; também havia pequenos ladrões, mil vezes mais honrados do que aqueles que os haviam mandado para aquele lugar. Havia também soldados acusados de  delitos  puramente  militares:  insubordinação,  tentativa  de  rebelião,  deserção  etc.  Os políticos  detidos  formavam  um  grupo  à  parte:  oitenta  por  cento  eram  absolutamente inocentes,  mas,  apesar  disso,  desta  porcentagem  costumavam  condenar  noventa  por cento.

O  aparato  de  auditores  era  magnífico.  Um  aparato  como  aquele  só  podia

existir  em  um  Estado  em  decadência  generalizada:  política,  econômica  e  moral.  Os tribunais, a polícia e a escória dos dedos-duros eram mantidos pelo esplendor do antigo poder e da antiga glória.

Em  cada  corpo  militar,  a  Áustria  tinha  seus  espiões  que  denunciavam  seus

companheiros,  os  mesmos  com  quem  dormiam  nos  beliches  e  com  quem compartilhavam o pão durante as marchas.

A Segurança do Estado também fornecia material à prisão militar: exemplo

disso  eram  os  senhores  Klíma,  Slavíček &  Cia.  A  censura  militar  contribuía  com  os autores  da  correspondência  que  aqueles  que  estavam  no  front  mantinham  com  quem ficara em casa, desesperado. Os gendarmes encarceravam até os velhos aposentados que enviavam  cartas  ao  front;  por  qualquer  palavra  de  consolo  ou  queixa  da  penúria  que estavam passando em casa, o tribunal militar os condenava a doze anos de prisão.

Da  prisão  militar  do  Castelo  saía  uma  estrada  que,  atravessando  Břevnov,

levava  ao  campo  de  treinamento  de  Motol,  onde  eram  realizados  os  fuzilamentos.  O cortejo  consistia  em  um  homem  com  as  mãos  acorrentadas,  acompanhado  de  alguns soldados, seguido por um carro com um caixão. Depois, no campo de treinamento de Motol, se ouvia uma breve ordem em alemão: “Fogo!” E depois, em todos os regimentos e batalhões, eram lidas ordens do dia segundo as quais tinham acabado de fuzilar mais um  homem  acusado  de  rebelião,  que  um  capitão  havia  dado  um  golpe  de  sabre  na mulher de um condenado porque ela não conseguira se afastar do marido e coisas assim.

Na  prisão  militar  havia  uma  trindade  formada  pelo  carcereiro  Slavík,  o

capitão  Linhart  e  o  sargento-mor Řepa,  apelidado  de  O  Verdugo,  que  cumpriam  sua missão  com  todo  o  entusiasmo.  Quantos  haviam  matado  a  pancadas!  É  possível  que  o capitão Linhart ainda seja capitão nos dias de hoje, na República. Espero que os anos que passou  no  presídio  militar  sejam  levados  em  conta  quando  for  se  aposentar,  como aconteceu  com  Slaviček  e  Klíma,  que  eram  membros  da  Segurança  do  Estado. Řepa abandonou o exército e trabalha como mestre de obras. É possível que seja membro de alguma associação patriótica tcheca.

O carcereiro-chefe Slavík foi preso já na República como ladrão e atualmente

está na prisão. O coitado não teve a mesma sorte de outros senhores militares.

 

É completamente compreensível que, ao receber Švejk, o carcereiro-chefe Slavík tenha lhe dirigido um olhar cheio de reprovações tácitas:

— Você deve ter uma reputação péssima para ter decaído tanto, a ponto de

chegar aqui! Logo adoçaremos sua estada, amigo, como a de todos que caíram em nossas garras,  e  lhe  garanto  que  as  nossas  não  são,  em  absoluto,  as  mãos  finas  de  uma senhorita!

E  depois,  para  dar  mais  intensidade  ao  seu  olhar,  plantou  seu  punho

musculoso e gordo diante das narinas de Švejk e disse:

— Cheire, patife!

Švejk cheirou e observou:

— Não gostaria que isso atingisse meu nariz. Tem cheiro de cemitério. As palavras serenas e judiciosas de Švejk agradaram o carcereiro. — Eh! — disse enquanto dava um soco na barriga de Švejk. — Sentido! O

que tem nos bolsos? Se são cigarros, pode guardá-los, mas me dê o dinheiro que tiver para  que  não  o  roubem.  Não  tem  mais?  É  verdade?  Não  minta,  as  mentiras  são castigadas!

— Onde devemos colocá-lo? — perguntou o sargento-mor Řepa. —  Vamos  levá-lo  para  a  16  —  decidiu  o  carcereiro  —,  ficará  com  aquele

pessoal que está de cuecas. Você não leu o que diz o informe do capitão Linhart: “Vigiar rigorosamente!” Sim, sim — continuou se dirigindo a Švejk —, os infelizes devem ser tratados como infelizes. Quando alguém protesta, não o levamos à cela; quebramos suas costelas e o deixamos estirado em algum lugar até que bata as botas. Temos pleno direito a isso. Řepa, você se lembra do que fizemos com aquele açougueiro?

—  Que  trabalho  aquele  homem  nos  deu!  —  respondeu Řepa  com  ar

sonhador. — Que corpo! Tive de chutá-lo durante cinco minutos para que suas costelas começassem a se quebrar e cuspisse sangue pela boca. E viveu ainda mais dez dias. Um sujeito muito difícil.

—  Você  viu,  pilantra,  como  as  coisas  funcionam  aqui  quando  alguém

protesta  ou  tenta  fugir?  —  disse  o  carcereiro  Slavík,  concluindo  seu  discurso pedagógico. — Trata-se de um suicídio, que aqui também é castigado. Deus o livre de se queixar  de  alguma  coisa  quando  vier  a  inspeção,  infeliz!  Quando  se  apresentarem  e perguntarem: “Tem alguma queixa?”, então você, canalha, ficará em posição de sentido, baterá  continência  e  responderá:  “Humildemente,  não  tenho,  estou  absolutamente tranquilo.” O que você dirá, seu porco? Repita!

—  Humildemente,  não  tenho,  estou  absolutamente  tranquilo  —  repetiu

Š vejk com uma expressão tão amável que o carcereiro a considerou uma mostra de boas intenções e honradez.

— Bem, tire a roupa, fique de cueca e vá para a 16 — disse com calma sem

acrescentar canalha, infeliz e fedorento, como sempre fazia.

Na cela 16, Švejk encontrou dezenove homens sem calças. Eram aqueles em

cujo  expediente  constava  a  observação:  “Vigiar  rigorosamente!”  e  eram  objeto  de  uma vigilância estrita para que nenhum deles tentasse fugir.

Se as cuecas estivessem limpas e não houvesse grades nas janelas, à primeira

vista a cela pareceria o vestiário de uma casa de banhos.

O sargento-mor Řepa entregou Švejk ao xerife da cela, um homem barbudo

com a camisa desabotoada. Anotou o nome de Švejk num pedaço de papel pregado na parede e disse:

— Amanhã teremos teatro. De manhã, seremos levados à capela para assistir

ao sermão. Estaremos todos de cueca e ficaremos em pé diante do púlpito. Você vai se divertir.

Como  em  todos  os  cárceres  e  penitenciárias,  a  capela  da  prisão  militar

também era muito popular. Não é que os presos tivessem se aproximado de Deus graças a  uma  das  visitas  obrigatórias  à  capela  da  prisão,  ou  que  ali  se  ministrassem  aulas  de moral aos detidos. Não se pode nem imaginar semelhante besteira.

A  missa  e  o  sermão  eram  as  melhores  maneiras  de  se  distrair  do  tédio  da

cela. Não se tratava de se aproximar de Deus, mas da esperança de encontrar no caminho a guimba de um cigarro ou de um charuto. Sem dúvida nenhuma, Deus era suplantado por  uma  pequena  guimba  de  cigarro  atirada  em  uma  escarradeira  ou  em  um  canto empoeirado.  Aquele  pequeno  objeto  fedorento  era  mais  importante  do  que  Deus  e  a salvação da alma.

E depois aquele sermão, aquela animação, aquela diversão! O capelão militar

Otto Katz era um sujeito muito divertido. Seus sermões eram engraçados, cômicos, uma oportunidade de se entreter no meio do tédio da prisão militar. Sabia explorar tão bem a infinita  graça  divina,  edificar  espiritualmente  os  detidos  selvagens  e  os  homens  sem honra! Era um mestre consumado em blasfemar, estivesse no púlpito ou no altar. E como sabia  vociferar  bem  seu  “Ite,  missa  est!”.  Conduzia  o  serviço  de  uma  maneira  muito original, alterando a ordem habitual da missa e, quando estava muito bêbado, inventava novas orações e uma nova liturgia, um ritual próprio, como não havia em lugar nenhum.

E  depois  aquela  diversão,  quando  escorregava  e  caía  com  o  cálice,  com  o

santo sacramento e com o missal, e trovejava com sua voz estentórea acusando o coroinha —  um  dos  presos  —  de  ter  lhe  dado  uma  rasteira;  em  seguida  o  algemava  e  mandava para a solitária. A vítima se alegrava porque isso fazia parte da festa da capela da prisão; ele tinha um papel importante na comédia e o interpretava com dignidade.

O  capelão  militar  Otto  Katz,  o  mais  perfeito  dos  sacerdotes  militares,  era

judeu. Isso também não era de se estranhar. O arcebispo de Olomouc, Theodor Kohn, também era judeu e, ainda por cima, era amigo de Josef Machar, o escritor e poeta tcheco famoso por suas posições anticlericais.

O capelão militar Otto Katz tinha um passado ainda mais pitoresco que o do

famoso arcebispo Kohn.

Havia  estudado  na  Escola  de  Comércio  e  serviu  durante  um  ano  como

voluntário. Destacara-se tanto como especialista em direito comercial e letras de câmbio que, em um ano, conseguira levar a empresa Katz & Cia. a uma falência tão magnífica e tão vantajosa que o velho senhor Katz, seu pai, depois de ter feito um acordo com seus credores  sem  que  estes  nem  seu  sócio  —  que  emigrara  para  a  Argentina  —  ficassem sabendo, foi obrigado a fugir para a América do Norte.

Dessa  maneira,  o  jovem  Otto  Katz,  depois  de  ter  obsequiado

desinteressadamente as Américas do Norte e do Sul com a empresa Katz & Cia., se viu na situação de um homem que não tinha nada a herdar, que não tinha onde encostar a cabeça e que precisava se alistar no exército.

Mas,  antes,  o  voluntário  Otto  Katz  teve  uma  ideia  magnífica:  se  fez  batizar.

Voltou-se  para  Cristo,  a  fim  de  que  o  ajudasse  a  fazer  carreira.  Dirigiu-se  a  Ele acreditando  piamente  que  se  tratava  de  uma  transação  comercial  entre  ele  e  o  Filho  de Deus.

Foi  batizado  solenemente  no  mosteiro  Emaús  de  Praga.  O  padre  Alban20

em pessoa o banhou na pia batismal. Foi um espetáculo maravilhoso, assistido por um piedoso capitão do regimento onde Otto Katz servira, uma velha senhora de uma escola para  senhoritas  nobres  do  castelo  de  Hradčany  e  um  representante  bochechudo  do consistório no papel de padrinho.

O  teste  para  oficial  a  que  foi  submetido  correu  bem  e  o  novo  cristão  Otto

Katz  ficou  no  exército.  No  começo,  tinha  a  impressão  de  que  tudo  daria  certo  e  até pensou em estudar e seguir a carreira militar.

Mas  um  dia  se  embebedou  e  foi  parar  no  claustro,  trocando  o  sabre  pelo

hábito. O arcebispo do castelo de Hradčany o admitiu e Katz ingressou no seminário. Na vigília de sua ordenação, tomou um porre extraordinário em uma casa elegante com serviços  femininos  da  rua  Vejvodova  e  depois  da  festa  e  do  turbilhão  de  prazeres  foi receber  diretamente  as  ordens  sagradas.  Depois  de  se  consagrar,  se  dirigiu  a  seu regimento à procura de recomendações; uma vez nomeado capelão militar, comprou um cavalo  e  começou  a  cavalgar  pelas  ruas  de  Praga  e  a  participar  alegremente  de  todas  as bebedeiras dos oficiais de seu regimento.

No  corredor  da  casa  onde  vivia,  frequentemente  se  ouviam  maldições  de

credores  insatisfeitos,  que  também  visitavam  a  guarnição.  Vira  e  mexe,  levava  para  lá garotas de rua ou mandava seu ordenança ir buscá-las. Adorava jogar cartas e corriam rumores  de  que  trapaceava,  embora  ninguém  fosse  capaz  de  descobrir  quando  tinha escondido um ás nas largas mangas da sotaina militar. Nos círculos oficiais era chamado de santo padre.

À  diferença  de  seu  antecessor  no  presídio  militar,  nunca  preparava  os

sermões.  Seu  predecessor  estava  convencido  de  que,  à  força  de  predicar,  era  possível corrigir as almas dos detidos. Aquele honorável capelão revirava os olhos piedosamente e explicava aos prisioneiros que era necessário levar a cabo uma reforma da assistência às prostitutas e às mães solteiras; também se espraiava sobre a educação de filhos ilegítimos. Seus  sermões  eram  abstratos  e,  como  não  tinham  nenhuma  relação  com  a  situação vigente, eram aborrecidos.

No entanto, todos esperavam com muitas expectativas os sermões do capelão

Otto Katz.

O  momento  em  que  os  ocupantes  da  cela  número  16  chegavam  à  capela,

todos  de  cueca,  era  marcado  por  uma  grande  solenidade.  Se  tivessem  mandado  que  se vestissem, teriam corrido o risco de que algum conseguisse escapar. As vinte cuecas se postavam  diante  do  anjo,  embaixo  do  púlpito.  A  alguns  a  sorte  sorria  e  escondiam  na boca as guimbas que haviam encontrado pelo caminho porque, logicamente, não tinham bolsos onde pudessem escondê-las.

Eram cercados pelo resto dos presos, que se divertiam com o espetáculo das

Eram cercados pelo resto dos presos, que se divertiam com o espetáculo das

vinte cuecas sob o púlpito, ao qual subia o capelão militar, fazendo tilintar as esporas.

— Atenção! — exclamava —, rezem todos, repitam o que eu disser. E você aí

atrás, não faça barulho com as mãos, animal! Está no templo de Deus, mandarei prendê-lo!  Será  que  vocês,  seus  bastardos,  esqueceram  o  Pai-Nosso?  Vamos  experimentar... Claro, eu imaginava que não ia funcionar. A única coisa que querem é engolir a dupla ração de carne com vagem, saciar-se, desabar de barriga no beliche, futucar o nariz e não pensar em Deus, não estou dizendo a verdade?

Observava  do  púlpito  os  vinte  anjos  brancos  de  cuecas,  que  se  divertiam

tanto ou mais do que ele. No fundo da sala, alguns presos brincavam de sardinha! Sim, sim,  aquela  brincadeira  infantil  cruel  que  consiste  em  bater  com  força  com  dois  dedos esticados no braço ou nas nádegas do outro.

— Isto é muito bom — disse Švejk ao ouvido do vizinho, suspeito de ter,

por  três  coroas,  cortado  três  dedos  da  mão  de  um  companheiro  para  que  pudesse abandonar o serviço militar.

—  O  melhor  virá  agora  —  foi  a  resposta  —,  hoje  está  bêbado  como  um

gambá; certamente fará um discurso sobre o espinhoso caminho do pecado.

De fato, naquele dia o capelão estava com um humor magnífico. Ele mesmo

não sabia por que o fazia, mas se inclinava constantemente para a frente; em mais de uma ocasião esteve a ponto de perder o equilíbrio e cair.

—  Cantem  alguma  coisa,  rapazes!  —  disse,  olhando  para  baixo.  —  Ou

querem que lhes ensine uma nova canção? Cantem comigo, então:

Entre todas as mulheres,

A mais amada é a minha namorada.

Amantes tem milhares,

Com todos é complacente.

Quem é a minha namorada?

A Virgem Maria, é evidente.

—  Corja  de  burros!  Vocês  jamais  aprenderão!  —  continuou  o  capelão

militar. — Na minha opinião, todos deveriam ser fuzilados! Estão entendendo bem? Eu afirmo isso deste lugar sagrado, seus porcos, porque Deus não tem medo de vocês, pelo contrário, Deus os conduzirá pelo caminho da amargura até que fiquem tontos, porque ao invés de se dirigir a Cristo preferem o caminho espinhoso do pecado.

—  Está  inteiramente  bêbado;  agora  é  que  vão  ser  elas  —  disse  alguém  ao

ouvido de Švejk.

— O caminho espinhoso do pecado, seus meninos idiotas, é o caminho da

luta contra os vícios. Vocês são filhos pródigos que preferem se revirar na solitária a se dirigir ao Santo Pai. Dirijam o olhar à altura dos céus e vencerão, a paz se estabelecerá em suas almas, seus malandros. Pare de assoar o nariz, sim, estou falando com você, que está ali atrás; você não é um cavalo e não está em um estábulo, está no templo de Deus. Entendido? Eu estou avisando, meus queridinhos. Vamos ver, onde parei? Ah, sim, na paz da alma, muito bem... Lembrem-se, seus porcos, que vocês são pessoas e que devem olhar através das trevas para se dar conta de que aqui tudo é temporal enquanto Deus é eterno. Está bem, não é mesmo, senhores? Eu teria de rezar por vocês dia e noite, bando de idiotas, para que o Deus misericordioso vertesse Sua alma em seus corações, patifes, para que fossem seus até  a eternidade e para que  os amasse. Mas estão enganados.  Eu não os levarei ao paraíso. — O capelão arrotou. — Não os levarei ao paraíso — repetiu teimosamente —, não farei nada por vocês porque são todos uns safados incorrigíveis. A bondade de Deus não lhes mostrará o caminho, a luz divina não os iluminará, porque não  passaria  pela  cabeça  do  bom  Deus  se  ocupar  de  uns  sem-vergonha  como  vocês. Você, que está aí embaixo de cueca, ouviu?

Vinte cuecas levantaram os olhos e disseram em uníssono: — Humildemente, ouvimos.

— Não basta apenas ouvir as trevas da vida — continuou o capelão com seu

sermão. — O sorriso de Deus não os libertará da dor, seus idiotas, porque a bondade divina também tem seus limites. E você aí atrás, seu burro, pare de tossir ou farei com que o deixem trancafiado até o dia do juízo final. E vocês aqui embaixo, não pensem que estamos  num  botequim.  Deus  é  infinitamente  misericordioso,  mas  só  com  as  pessoas decentes e não com os dejetos da sociedade humana que não se regem por suas leis nem tampouco  pelo  regulamento  militar.  É  isto  que  eu  queria  lhes  dizer.  Vocês  não  sabem rezar  e  acham  que  vir  à  capela  é  uma  farra,  acham  que  isso  aqui  é  um  teatro  ou  um cinema. Mas eu vou arrancar isso de suas cabeças, para que não pensem que estou aqui para  diverti-los  e  dar-lhes  a  alegria  da  vida.  Mandarei  trancá-los  na  solitária,  eu  lhes prometo, canalhas! Estou perdendo meu tempo com vocês e vejo que tudo é inútil. Nem mesmo  se  estivesse  aqui  o  marechal  de  campo  em  pessoa  ou  o  arcebispo  vocês melhorariam, se dirigiriam a Deus. Mas um dia se lembrarão de mim, se darão conta de que eu tinha as melhores intenções com vocês.

No meio das vinte cuecas foram ouvidos soluços: Švejk estava chorando. O  capelão  olhou  para  baixo. Švejk,  cercado  por  um  grupo  de  alegres

companheiros, enxugava as lágrimas com os punhos.

O capelão continuou, apontando Švejk: —  Todos  deviam  seguir  o  exemplo  desse  homem.  O  que  está  fazendo?

Chorando. Não chore, estou lhe dizendo, não chore! Quer se redimir? Não será fácil, meu filho. Agora está chorando, mas depois que voltar para a cela vai continuar tão sem-vergonha como antes. Ainda terá que refletir muito sobre a infinita misericórdia e a graça divina, que se preocupar infinitamente para que sua alma pecadora encontre nesse mundo o  caminho  apropriado,  aquele  que  deverá  trilhar.  Hoje  vimos  um  homem  chorando porque quer mudar, e o que os outros fizeram? Absolutamente nada. Aquele ali masca alguma coisa como se seus pais fossem ruminantes, e os que estão ao seu lado procuram no templo de Deus piolhos na camisa. Não podem se coçar em casa? Têm de se coçar precisamente aqui, durante a missa? Carcereiro, você também não liga para nada. Ora, todos vocês são soldados e não civis vulgares! Devem se comportar direito, como cabe aos soldados. Estão em uma igreja! Comecem, pelo santo crucifixo, a procurar Deus, e catem os piolhos em casa! Com isso termino, infelizes, e lhes peço que durante a missa se comportem como pessoas educadas e que não aconteça como na última vez, quando os que estavam lá atrás trocaram a roupa fornecida pelo governo por um pedaço de pão e o comeram durante a elevação.

O capelão desceu do púlpito e se dirigiu à sacristia, seguido pelo carcereiro.

Depois de um tempo, o carcereiro se aproximou de Švejk, afastou-o do grupo das vinte cuecas e levou-o à sacristia.

O  capelão  estava  sentado  comodamente  em  cima  da  mesa  e  enrolava  um

cigarro.

Quando Švejk entrou, lhe disse: —  Então  você  está  aqui.  Eu  já  refleti  sobre  isso  tudo  e  percebi  direitinho

aonde você quer chegar. É a primeira vez que alguém chora aqui na minha igreja.

Pulou  da  mesa  e,  sacudindo Švejk  pelos  ombros,  gritou  embaixo  de  um

grande quadro melancólico de São Francisco de Sales:

— Confesse, seu podre, que só chorou para se divertir! São Francisco de Sales dirigiu um olhar de interrogação a Švejk. De outro

quadro, um mártir com o olhar extraviado seguia Švejk; em suas nádegas repousavam os dentes de um serrote. O rosto do mártir não exibia nem a dor da tortura nem a extática beatitude dos mártires, mas apenas o desconcerto de alguém que não sabe o que estão fazendo com ele nem por quê.

—  Humildemente,  senhor  capelão  —  disse Švejk  deliberadamente,

apostando tudo em uma única carta —, confesso diante de Deus Todo-Poderoso e diante do  senhor,  reverendíssimo  padre,  Seu  substituto,  que  na  verdade  fingi.  Percebi  que  em seu sermão faltava um pecador arrependido e que o senhor o procurava em vão. Por isso achei oportuno lhe dar o prazer de ver que ainda existe gente honrada e conceder a mim mesmo a felicidade de fazer uma brincadeira para que me sentisse mais leve.

O  capelão  observou  com  atenção  o  rosto  simples  de Švejk.  Raios  de  sol

brincavam  no  quadro  melancólico  de  São  Francisco  de  Sales  e  aqueciam  o  aturdido mártir da parede da frente.

—  Estou  começando  a  gostar  de  você  —  disse  o  capelão,  voltando  a  se

sentar em cima da mesa. — Qual é seu regimento? — disse, começando a ter um ataque de soluço.

—  Humildemente,  senhor  capelão,  pertenço  e  não  pertenço  ao  91º

Regimento. Não tenho a menor ideia do que está acontecendo comigo.

— E por que foi preso? — perguntou o capelão sem parar de soluçar. Da  capela  chegavam  os  sons  do  harmônio  que  substituíra  o  órgão.  O

músico, um maestro que fora preso por deserção, tocava os mais tristes cantos litúrgicos. Suas  notas,  alternadas  com  os  soluços  do  capelão,  se  fundiam  e  formavam  uma  escala dórica bastante original.

— Humildemente, senhor, não sei mesmo por que estou preso aqui e por

que não reclamo de estar preso aqui. Tenho azar. Eu só tenho bons pensamentos, mas tudo acaba se virando contra mim, como aconteceu com o mártir daquele quadro.

O capelão militar olhou o quadro e sorriu ao dizer: — Gosto de você, de verdade; pedirei ao juiz militar que me dê informações

a seu respeito. Por ora é suficiente. Quero tirar essa maldita missa do meu pescoço! Caia fora!

Švejk  voltou  ao  grupo  das  cuecas,  que  continuava  embaixo  do  púlpito,  e

respondeu laconicamente às perguntas sobre o que o capelão queria.

— Está de porre.

O  novo  espetáculo  do  capelão,  a  Santa  Missa,  era  acompanhado  por  todos

com  muita  atenção  e  indisfarçável  simpatia.  Um  dos  homens  que  estavam  embaixo  do púlpito chegou a apostar toda sua ração de pão contra um par de bofetadas que o cibório cairia de suas mãos. E ganhou a aposta.

Não era o misticismo dos crentes nem a piedade dos verdadeiros católicos o

que  inspirava  as  almas  de  todos;  era  aquela  sensação  que  experimentamos  no  teatro quando  não  conhecemos  o  argumento  da  obra,  a  trama  se  enreda  e  esperamos  com impaciência para ver o que acontecerá com tudo aquilo. Os prisioneiros submergiram no espetáculo que, com grande abnegação, o capelão lhes oferecia no altar.

Entregaram-se  ao  prazer  estético  da  contemplação  da  casula  que  o  capelão

vestira pelo avesso e observavam tudo que acontecia no altar com profunda compreensão e fervor.

Um coroinha ruivo que desertara dos círculos eclesiásticos, especializado em

cometer  pequenos  furtos  no  28º  Regimento,  tentava  se  lembrar  de  toda  a  liturgia,  da técnica e do texto da Santa Missa. Era ao mesmo tempo coroinha e ponto do capelão, que confundia frases inteiras com uma indiferença absoluta. Chegou a ler no missal, ao invés da Missa comum, a Missa do Advento, e para a alegria de todos começou a cantar.

Não  tinha  nem  voz  nem  ouvido  musical  e  sob  a  abóbada  da  capela  se

ouviram uivos e gritos que recordavam uma pocilga.

— Hoje está inteiramente de porre — comentavam diante do altar com plena

satisfação. — Inteiramente. Deve ter se embebedado em algum lugar com as garotas.

Pela terceira vez se ouviu do altar o canto do capelão militar, “Ite, missa est!”.

Parecia um grito de guerra de índios. Até as janelas tremeram.

Depois, o capelão militar olhou de novo para o cálice querendo confirmar se

por algum milagre havia restado uma gota de vinho, fez um gesto mal-humorado e se dirigiu aos ouvintes:

—  Patifes,  já  podem  ir  para  casa,  terminamos.  Notei  que  vocês  não

manifestaram a verdadeira piedade que teriam de sentir por estarem na igreja na presença do Santíssimo Sacramento, seus vagabundos. Vocês não têm vergonha de rir alto, fazer ruídos  com  os  pés,  tossir  e  escarrar  diante  de  mim,  que  estou  aqui  representando  a Virgem Maria, Jesus Cristo e Deus Pai, seus imbecis? Se isto se repetir na próxima vez, tratá-los-ei  como  merecem  para  que  saibam  que  não  há  apenas  um  inferno,  aquele  do qual lhes falei na penúltima vez, mas que também há um inferno na terra, e, mesmo que quisessem escapar do primeiro, deste segundo não conseguirão fugir! Caiam fora!

Depois de ter exercido tão maravilhosamente a antiquíssima missão de visitar

prisioneiros, foi para a sacristia, se trocou, pediu que lhe servissem um pouco do vinho de missa da garrafa, bebeu-o com a ajuda do coroinha e subiu no cavalo, amarrado no pátio. De repente se lembrou de Švejk, apeou e se encaminhou à sala do auditor Bernis.

O auditor Bernis gostava da vida social, era um bom dançarino e uma pessoa

depravada. Morria de tédio e se distraía escrevendo, em seu diário, versos românticos em alemão  para  ter  um  estoque  ao  qual  pudesse  recorrer  em  caso  de  necessidade.  Era  o elemento  mais  importante  de  todo  o  aparelho  da  justiça  militar;  como  tinha  uma  pilha enorme  de  processos  inacabados  e  documentos  confusos,  era  respeitado  por  todos  os membros do tribunal militar do castelo de Hradčany. Costumava perder os documentos da  acusação  e  era  obrigado  a  inventar  outros.  Confundia  os  nomes,  perdia  o  fio  das acusações  e  seguia  um  novo  de  acordo  com  o  que  passava  por  sua  cabeça  naquele momento. Condenava os desertores por roubo e os ladrões por deserção. Confundia até os  processos  políticos,  que  criava  a  seu  bel-prazer.  Fazia  os  mais  inverossímeis malabarismos para convencer os acusados de que haviam cometido delitos dos quais não tinham nem a mais remota ideia. Inventava ofensas a Sua Majestade e condenava aqueles cuja acusação se perdera no impenetrável caos de expedientes e documentos por crimes que ele mesmo inventava.

— Olá — disse o capelão, dando-lhe a mão. — Como vai? — Vou levando — respondeu Bernis. — Alguém mexeu nos meus papéis e

nem  o  diabo  saberia  por  onde  começar.  Ontem  enviei  uma  ata  perfeitamente  redigida sobre um rapaz acusado de insubordinação e devolveram-na alegando que não se tratava de insubordinação e sim do roubo de uma lata de conserva. E eu, por prudência, havia lhe dado outro número; só Deus sabe como chegaram a essa conclusão.

O juiz cuspiu.

— O senhor ainda joga cartas? — perguntou o capelão. — Perdi tudo no baralho; a última vez que joguei uma partida de mau-mau

com  aquele  coronel  careca  ele  devorou  tudo.  Mas  conheço  um  belo  pássaro  jovem.  E você o que faz, santo padre?

—  Estou  precisando  de  um  ordenança  —  respondeu  o  capelão.  —

Recentemente  tive  um  velho  contador  sem  formação  acadêmica,  mas  era  um  idiota  de primeira. Só choramingava e rezava pedindo a Deus que o protegesse e por isso o enviei ao  front  com  o  batalhão  de  infantaria.  Dizem  que  foram  todos  transformados  em picadinho. Depois me mandaram um rapaz que não fazia nada além de passar os dias na taverna e encher a cara por minha conta. Até era uma pessoa educada, mas suava nos pés. Então  também  o  mandei  para  o  front  com  o  batalhão  de  infantaria.  Hoje  encontrei durante  o  sermão  um  sujeito  que  começou  a  chorar  para  brincar  comigo.  Estou precisando de alguém assim. Chama-se Švejk e está preso na 16. Gostaria de saber por que está em cana e se haveria alguma maneira de tirá-lo de lá.

O auditor procurou o expediente de Švejk nas gavetas, mas, como sempre,

não encontrou nada.

— Deve estar com o capitão Linhart — disse, depois de uma longa procura.

— Só o diabo sabe onde os meus expedientes vão parar. Certamente o enviei a Linhart. Vou ligar para ele agora mesmo... Alô! Aqui fala o primeiro-tenente auditor Bernis. Por favor,  o  senhor  está  com  o  expediente  de  um  tal  de Švejk?  Diz  que  deve  estar  comigo? Acho  muito  estranho...  Eu  o  peguei  com  o  senhor...?  Isto  sim  é  surpreendente...  Está preso na 16. Eu já sei, capitão, que os papéis da 16 estão comigo. Mas pensei que talvez o expediente do tal Švejk estivesse perdido em sua sala... Que lhe faça o favor de não falar com o senhor desta maneira? Que na sua sala não há nada perdido? Alô, alô...

O  auditor  sentou-se  à  escrivaninha  e,  com  evidente  irritação,  começou  a

criticar a desordem com a qual as investigações eram levadas a cabo. Há muito tempo se forjara entre ele e o capitão Linhart uma inimizade, e os dois eram bastante coerentes. Se uma  carta  que  pertencia  a  Linhart  fosse  parar  nas  mãos  de  Bernis,  este  a  arquivava  tão bem que nunca mais ninguém era capaz de encontrá-la. Linhart fazia a mesma coisa com

os papéis de Bernis. Um perdia os documentos do outro.21

(O  expediente  de Švejk  só  foi  encontrado  nos  arquivos  militares  depois  da

guerra,  com  a  seguinte  anotação:  “Queria  tirar  a  máscara  hipócrita  e  declarar-se publicamente contra a pessoa de nosso soberano e contra nosso Estado.” O expediente estava entre os documentos referentes a um tal de Josef Koudela. No envelope havia uma cruz e, embaixo dela, a palavra “Resolvido” e uma data.)

— Então perdi o Švejk — disse o auditor Bernis. — Vou chamá-lo e, se não

confessar  nada,  o  soltarei  e  o  enviarei  ao  senhor,  que  depois  terá  de  se  acertar  com  o regimento.

Depois  que  o  capelão  saiu,  o  auditor  pediu  que  lhes  trouxessem Švejk;

ordenou-lhe que ficasse na porta porque acabara de receber uma mensagem telefônica da chefatura  de  polícia  dizendo  que  o  material  de  acusação  número  7.267,  relativo  ao soldado de infantaria Maixner, fora entregue no escritório número 1 sob a assinatura do capitão Linhart.

Enquanto isso, Švejk ficou inspecionando a sala do auditor. Não  se  pode  dizer  que  estivesse  bem  impressionado,  sobretudo  ao  ver  as

fotografias expostas na parede. Exibiam algumas execuções levadas a cabo pelo exército na Galícia e na Sérvia. Eram fotografias artísticas de casas de campo queimadas e de árvores cujos galhos se inclinavam sob o peso dos enforcados. Uma fotografia especialmente bela era a de uma família enforcada. Um menino, o pai e a mãe. Dois soldados com baionetas vigiavam  a  árvore  com  os  enforcados  e  um  oficial  aparecia  em  primeiro  plano  fazendo uma  pose  de  vencedor  com  um  cigarro  na  mão.  No  outro  lado,  ao  fundo,  se  via  a cozinha de campanha em plena atividade.

— Bem, o que está acontecendo com você, Švejk? — perguntou o auditor

depois de ter arquivado a mensagem. — O que você aprontou? Quer confessar ou vai esperar  até  que  seja  apresentada  uma  acusação  formal  contra  você?  Não  podemos continuar assim. Não pense que está diante de um tribunal em que será julgado por uns civis estúpidos. Estamos em um tribunal militar, um Militärgericht. A única maneira de se salvar de uma condenação estrita e justa é confessar.

Bernis  adotava  um  método  especial  quando  perdia  o  material  que

incriminava o acusado. Como estão vendo, em seu método não havia absolutamente nada de  especial  e  por  isso  também  não  devem  se  espantar  com  o  fato  de  que  os  resultados dessa espécie de investigação e interrogatórios fossem sempre nulos.

O juiz Bernis se achava tão perspicaz que, sem dispor de nenhum material

que  se  referisse  ao  acusado,  sem  saber  por  que  estava  encarcerado  em  um  presídio militar,  simplesmente  observando  o  comportamento  e  a  fisionomia  do  interrogado, deduzia o motivo pelo qual o haviam detido.

Sua sagacidade e conhecimento dos homens eram tão imensos que condenou

por crime político um cigano que estava encerrado na prisão militar sob a acusação de ter roubado  algumas  dúzias  de  peças  de  roupa  íntima (ele  estava  ajudando  um  lojista  em uma  loja).  Culpou-o  de  ter  cometido  um  delito  político  e  de  ter  conversado  em  uma taverna com um soldado sobre a criação de um estado nacional independente que seria formado pelos países da coroa da Boêmia e pela nação eslovaca e encabeçado por um rei eslavo.

— Temos documentos que provam isso — disse ao infeliz cigano —, você

não  tem  outro  remédio  a  não  ser  confessar  em  que  taverna  cometeu  o  delito,  de  que regimento eram os soldados que o escutavam e quando isso aconteceu.

O infeliz cigano inventou a data, a taverna, o número do regimento ao qual

pertenciam  seus  supostos  interlocutores  e,  quando  o  interrogatório  terminou, simplesmente fugiu da prisão.

— Você não quer confessar nada — disse o auditor Bernis ao ver que Švejk

continuava  calado  como  um  túmulo.  —  Não  quer  dizer  por  que  está  aqui,  por  que  o trancafiaram? Pelo menos para mim você poderia dizer antes que eu mesmo lhe diga. Vou avisá-lo  mais  uma  vez  que  isso  seria  melhor  para  você,  pois  dessa  maneira  facilitaria  a investigação e abrandaria sua pena. Neste aspecto, aqui acontece a mesma coisa que no tribunal civil.

—  Humildemente  —  disse Švejk  com  sua  voz  bondosa  —,  estou  aqui,  na

prisão militar, na condição de enjeitado.

— O que quer dizer com isso?

— Humildemente, posso explicar tudo de uma maneira muito simples. Em

nossa rua vive um carvoeiro que tinha um filho de dois anos, completamente inocente, e este menino um dia foi a pé de Vinohrady até a outra ponta de Praga, a Libeň, onde foi encontrado, sentado na calçada, por um guarda, que o levou à delegacia e prendeu aquela criatura de dois anos. Era um menino inocente e, apesar disso, o prendeu. E se soubesse falar, e se alguém tivesse lhe perguntado por que estava ali, também não teria sido capaz de responder. Comigo acontece uma coisa parecida. Eu também sou um enjeitado.

O  olhar  penetrante  do  auditor  percorreu Švejk  dos  pés  à  cabeça,  mas  não

conseguiu  perceber  nada  claramente.  O  sujeito  que  estava  diante  dele  irradiava  tanta indiferença e inocência que Bernis, indignado, começou a caminhar pela sala de cima a baixo e, se não tivesse prometido ao capelão militar que lhe enviaria Švejk, nem o diabo sabe o que teria feito com ele.

Por fim, o auditor se deteve diante de sua mesa.

— Ouça — dirigiu-se a Švejk, que olhava para a frente com indiferença —,

se voltar a encontrá-lo, você nunca mais se esquecerá de mim. Levem-no!

Enquanto  levavam Švejk  à  cela  16,  o  auditor  Bernis  mandou  chamar  o

carcereiro Slavík.

— Até segunda ordem — disse secamente — deixaremos Švejk à disposição

do  capelão  Katz.  Preparem  os  papéis  da  soltura  e  mandem  dois  homens  conduzirem Š vejk ao capelão.

— Quer que o acorrentem, senhor tenente?

O auditor deu um soco na escrivaninha.

—  Você  é  um  pedaço  de  burro!  Eu  lhe  disse  claramente  que  prepare  os

papéis de soltura!

E tudo o que se amontoara na alma do juiz durante o dia, ou seja, a história

do capitão Linhart e a de Švejk, saiu como uma torrente e desabou sobre o carcereiro, a quem despachou com estas palavras:

— Você é o rei dos cretinos!

Uma  coisa  dessas  só  pode  ser  dita  a  reis  e  imperadores,  e  o  simplório

carcereiro, cabeça não coroada, não se sentiu à vontade com aquilo. Ao sair da sala do auditor, deu alguns pontapés em um prisioneiro que estava varrendo o corredor.

No  que  diz  respeito  a Švejk,  o  carcereiro  decidiu  que  teria  de  passar  mais

uma noite, mesmo que fosse uma só, no presídio militar, “para que pudesse se divertir mais um pouco”.

 

Š vejk tem recordações agradáveis da noite que passou no cárcere militar.

Ao lado da cela número 16 havia uma solitária, um lugar macabro do qual

Ao lado da cela número 16 havia uma solitária, um lugar macabro do qual

naquela noite, como de resto em todas, chegavam os gritos de um soldado aprisionado cujas  costelas  o  sargento-mor Řepa  se  esforçava  em  quebrar  por  algum  ato  de indisciplina, cumprindo ordens do carcereiro-chefe Slavík.

Quando os gritos cessaram, na cela 16 podia-se ouvir o ranger dos piolhos

que os presos esmagavam.

Em  um  buraco  na  parede,  em  cima  da  porta,  uma  lâmpada  a  querosene

provida  de  arames  protetores  fumegava  e  espargia  uma  luz  tênue.  A  emanação  do querosene  se  misturava  com  as  exalações  naturais  dos  corpos  humanos  não  lavados  e com a pestilência de um balde de lixo, cuja superfície se movia cada vez que era usado, lançando na cela uma nova baforada pestilenta.

A alimentação precária prejudicava o processo digestivo dos réus e a maioria

soltava gases na noite tranquila; comunicavam-se por estes sinais e faziam piadas.

Nos  corredores  se  ouviam  os  passos  ritmados  dos  guardas.  De  vez  em

quando, o vigilante abria a janelinha da porta e olhava para dentro.

No beliche do meio se ouvia uma voz que soava em um tom muito baixo: — Antes de tentar fugir e de ser encarcerado aqui com vocês, fiquei na cela

12. Ali estão os casos menos graves. Um dia levaram para lá um sujeito de algum lugar do  interior.  Aquele  homem  amável  pegou  duas  semanas  porque  deixava  soldados pernoitarem em sua casa. A princípio, se pensou que se tratava de uma conspiração, mas finalmente descobriram que fazia aquilo por dinheiro. Tinham que trancafiá-lo com os menos  graves  de  todos;  no  entanto,  como  todas  as  celas  dos  casos  leves  estavam ocupadas, lhe destinaram à nossa. A quantidade de coisas que trouxe de casa e que iam lhe enviando depois, porque tinha permissão de se alimentar por seus próprios meios! Tinha  até  autorização  para  fumar.  Trouxe  dois  presuntos,  dois  pães  enormes,  ovos, manteiga,  cigarros,  tabaco,  enfim,  tinha  nas  suas  mochilas  tudo  o  que  se  pudesse imaginar.  E  o  sujeito  achava  que  tinha  que  comer  tudo  sozinho.  Pedíamos-lhe  comida, embora  nem  tivesse  passado  por  sua  cabeça  compartilhá-la,  como  faziam  os  demais quando  recebiam  alguma  coisa;  ele,  um  tacanho  de  merda,  se  recusava,  dizendo  que como  só  passaria  duas  semanas  no  cárcere  não  queria  arruinar  seu  estômago  com  o repolho e as batatas podres que nos davam para comer. Ofereceu-se a nos dar toda sua comida do cárcere e o pão velho, que não valia a pena, e disse que poderíamos reparti-lo ou ir nos revezando. Eu lhes digo que era uma pessoa tão fina que não queria se sentar no balde e esperava até o dia seguinte, quando poderia fazer suas necessidades na hora do pátio, na latrina. Estava tão bem acostumado que inclusive havia trazido um rolo de papel higiênico.  Nós  lhe  dissemos  que  nos  importava  uma  merda  sua  ração,  e  sofremos  um dia,  dois,  três,  vendo  aquele  sujeito  se  entupir  de  presunto,  passar  manteiga  no  pão, descascar  os  ovos  cozidos,  enfim,  viver.  Fumava  cigarros  e  nunca  dava  uma  guimba  a ninguém.  Dizia  que  não  podíamos  fumar  e  que  se  o  guarda  nos  visse  seríamos arrastados e ele seria preso. Como estou dizendo, sofremos três dias. Na noite do quarto dia,  tomamos  uma  decisão.  O  sujeito  acordou  de  manhã...  Ah,  esqueci  de  contar  uma coisa: sempre rezava antes de começar a devorar a comida; de manhã, na hora do almoço e do jantar, rezava durante um bom tempo. Bem, pois aquele homem acorda e procura suas mochilas embaixo do beliche. Sim, as mochilas estavam ali, mas dissecadas, murchas como  ameixas  secas.  Começou  a  gritar  que  tinha  sido  roubado,  que  a  única  coisa  que haviam lhe deixado era o rolo de papel higiênico. Depois acreditou, durante uns cinco minutos, que tínhamos lhe pregado uma peça, que havíamos escondido tudo em algum lugar.  Disse  alegremente:  “Já  sei  que  vocês  são  brincalhões,  não  me  venham  com artimanhas; a brincadeira funcionou.” Havia ali entre nós um sujeito de Libeň que disse: “Quer saber de uma coisa? Cubra-se com a manta e conte até dez. E depois olhe dentro das  mochilas.”  Ele  aceitou  a  sugestão  como  uma  criança  obediente  e  contou:  “Um... dois... três...” Quando chegou a dez, saiu de debaixo da manta e olhou as mochilas. “Meu Deus, rapazes!”, gritou, “estão vazias como antes!”. Nós olhávamos sua cara de idiota e nos mijávamos de rir. E o cara de Libeň disse: “Tente outra vez!” Vocês podem acreditar que era tão bobo que tentou de novo? E quando viu que não havia nada além do papel higiênico,  começou  a  socar  a  porta  e  a  gritar:  “Me  roubaram,  me  roubaram!  Socorro! Abram,  pelo  amor  de  Deus,  abram!”  De  maneira  que  vieram  correndo,  chamaram  o carcereiro-chefe  e  o  sargento-mor Řepa.  Todos  nós,  sem  exceção,  dissemos  que  havia ficado  louco,  que  passara  a  noite  anterior  comendo  durante  muitas  horas  e  que certamente  devia  ter  comido  tudo.  E  aquele  homem  não  parava  de  chorar  e  de  dizer: “Tem  que  haver  migalhas  em  algum  lugar!”  E  assim  procuraram  migalhas,  mas  não encontraram  nenhuma,  porque  nós  também  éramos  bastante  espertos:  aquilo  que  não conseguimos acabar enviamos por correio, usando uma corda, ao segundo andar. Não conseguiram provar nada, embora aquele néscio continuasse com a cantilena: “Tem que haver  migalhas!”  Durante  todo  o  dia  não  provou  bocado  e  só  ficava  atento  se  alguém comia ou fumava. No dia seguinte tampouco tocou sua ração de comida, mas na hora do jantar engoliu todo o repolho e as batatas podres; a única coisa que pulou foram as rezas; já não rezava como no passado antes de devorar o presunto e os ovos. Um dia, um de nós recebeu de fora um pacote de tabaco e só então começou a nos dirigir a palavra para pedir que lhe déssemos uma tragada. Não lhe demos nada.

—  Eu  temia  que  tivessem  lhe  dado  uma  tragada  —  observou Švejk.  —

Assim  toda  a  história  teria  se  estragado.  Este  tipo  de  comportamento  nobre  pode  ser encontrado nos romances, mas passá-lo a uma prisão militar seria uma burrada.

— E vocês não lhe deram um cobertor? — perguntou alguém. — Simplesmente esquecemos.

Então foi entabulada uma silenciosa discussão em torno de se deveriam ter

lhe dado um cobertor ou não. A maioria se inclinou pelo sim.

A conversa estava se apagando. Os presos adormeceram coçando os sovacos,

o  peito  e  a  barriga,  os  pontos  preferidos  dos  piolhos  que  vivem  na  roupa  de  baixo. Dormiam cobrindo a cabeça com as mantas infestadas de piolhos para que não fossem incomodados pela lâmpada de querosene.

Às oito da manhã chamaram Švejk para que fosse ao escritório. — À esquerda, ao lado da porta da sala, há uma escarradeira onde atiram as

guimbas — contou a Švejk um dos presos. — Depois, no primeiro andar, você passará ao lado de outra sala. Nunca limpam os corredores antes das nove e por isso você terá tempo suficiente para encontrar alguma coisa.

No  entanto,  as  esperanças  de Švejk  foram  frustradas.  Nunca  mais  voltou  à

cela  número  16.  Dezenove  cuecas  ficaram  fazendo  toda  sorte  de  cabalas  e  levantando suposições.

Um  soldado  sardento  da  Defesa  Territorial,  que  tinha  uma  imaginação

transbordante, declarou que Švejk atirara em seu capitão e que fora levado ao campo de exercícios de Motol, onde seria executado.

20 Alban Schachleitner, monge beneditino, teria mais tarde emigrado para a Alemanha e aderido ao nazismo. (N. do T.)

21  Durante  a  guerra,  cerca  de  trinta  por  cento  dos  detidos  nas  prisões  militares  não foram submetidos a nenhum tipo de interrogatório. (N. do A.)
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Š vejk como ordenança do capelão militar

 

1

Š vejk começou sua odisseia na honorável companhia de dois soldados com baionetas que tinham que levá-lo ao capelão. Eram homens que se completavam mutuamente. Um deles era esguio e o outro, pequeno, atarracado. O magro mancava da perna direita; o gordo, da esquerda. Os dois faziam serviço de retaguarda porque, antes da guerra, haviam sido dispensados do serviço militar.

Caminhavam gravemente ao lado da calçada e, de vez em quando, olhavam de

viés para Švejk, que ia no meio e cumprimentava todo mundo. Sua roupa civil se perdera no armazém do presídio militar junto com o quepe que estava usando no dia em que se apresentara ao exército. Antes de soltá-lo, haviam lhe dado um velho uniforme cujo dono devia ter sido um barrigudo um palmo mais alto do que ele.

Nas calças em que estava metido poderiam caber não um, mas três Švejks. As

infinitas dobras que se formavam nos pés e iam até acima do peito, que era o lugar ao qual  chegavam  as  calças,  despertaram  a  involuntária  admiração  dos  transeuntes.  A enorme camisa com remendos nos cotovelos, cheia de manchas de gordura, dançava no corpo  de Švejk  como  um  casaco  em  cima  de  um  espantalho.  As  desastradas  calças pareciam  uma  roupa  de  palhaço  de  circo.  O  quepe  militar,  que  também  havia  sido trocado na prisão, caía por cima de suas orelhas.

Švejk respondia ao riso dos pedestres com um sorriso terno e a calidez de

seus olhos bondosos.

E assim se encaminharam a Karlín, onde vivia o capelão. O  gordo  foi  o  primeiro  a  dirigir  a  palavra  a Švejk.  Naquele  momento

estavam sob os alpendres da praça da Malá Strana.

— De onde você é? — perguntou o gordo.

— De Praga.

— E não vai fugir?

O magro interveio na conversa. Por um fenômeno digno de ser estudado, os

gordos  costumam  ser  otimistas  bondosos;  por  sua  vez,  os  magros,  em  geral,  são normalmente céticos.

Por isso o magro disse ao gordo:

— Se pudesse fugiria.

— E por que teria de fugir — respondeu o gordo — se está em liberdade?

Foi solto da prisão militar, está escrito aqui, no pacote que estamos levando ao capelão.

— E o que há no pacote que estamos levando ao capelão? — perguntou o

esguio.

— Não sei.

— Pois então está vendo, você não sabe de nada e fala por falar. Atravessaram  a  ponte  de  Carlos  em  silêncio  absoluto.  Na  rua  Karlova  o

gordo voltou a se dirigir a Švejk:

— Você não sabe por que o estamos levando para ver o capelão? — Querem que me confesse — disse Švejk com indiferença. — Amanhã vão

me enforcar. Sempre se faz assim; chamam isso de extrema-unção.

—  E  por  que  vão  fazer...  isso?  —  perguntou  o  esguio  com  prudência

enquanto o gordo observava Švejk com compaixão.

Ambos eram artesãos de aldeia, pais de família.

— Não sei — respondeu Švejk com seu sorriso bondoso —, não sei nadica

de nada. Deve ser o destino.

— Você deve ter nascido em um planeta infeliz — observou o gordo com ar

de expert e com atitude compassiva. — Na minha aldeia, em Jasenná, também enforcaram um sujeito durante a guerra com a Prússia. Foram buscá-lo, não lhe disseram nada e o penduraram ali perto, em Josefov.

— Me parece que não penduram um homem assim sem mais nem menos —

disse o magro, ceticamente —, sempre deve haver algum motivo que justifique tal ato.

—  Em  tempos  de  paz  —  observou Švejk  —,  as  coisas  têm  de  ser

justificadas, mas durante a guerra uma pessoa não merece nenhuma consideração. Deve morrer no front ou ser enforcada em casa. Tanto faz.

— Ouça, você é um preso político? — perguntou o magro. Estava evidente

em seu tom de voz que começava a ter simpatia por Švejk.

— Oh, claro que sim! — sorriu Švejk.

— Você é nacional-socialista?22 O gordo parecia meio desconfiado. Intrometeu-se no assunto. —  O  que  isso  nos  importa?  —  disse.  —  Em  todos  os  lugares  há  muita

gente  e  estamos  sendo  observados.  Pelo  menos,  se  pudéssemos  tirar  as  baionetas  em algum  lugar  para  não  chamar  atenção...  Você  não  vai  fugir?  Isto  poderia  nos  trazer muitos problemas, não é mesmo, Toník? — inclinou-se para o esguio, que disse em voz baixa:

— Você tem razão, poderíamos tirar as baionetas. Ele é um dos nossos. Ao  mitigar  seu  ceticismo,  sua  compaixão  por Švejk  inundou  sua  alma.

Quando encontraram uma passagem adequada, tiraram as baionetas e o gordo permitiu que Švejk caminhasse ao seu lado.

— Você gostaria de fumar, não é mesmo? — disse. — Vamos ver se... Queria  dizer:  “Vamos  ver  se  o  deixam  fumar  antes  que  o  enforquem”,  mas

não terminou a frase porque lhe pareceu falta de educação.

Cada um acendeu um cigarro e os guardiães começaram a encher a cabeça de

Š vejk  com  histórias  sobre  suas  famílias  na  região  de  Hradec  Kralové;  falavam  de  suas mulheres, de seus filhos, do pedaço de terra, da única vaca.

— Estou com sede — disse Švejk. O gordo e o esguio se entreolharam.

—  Nós  também  tomaríamos  uma  —  disse  o  gordo,  procurando  a

cumplicidade  do  magro  —,  mas  em  algum  lugar  onde  não  chamássemos  muito  a atenção.

— Vamos ao Kuklík — sugeriu Švejk. — Vocês podem deixar as baionetas

na cozinha, o taverneiro Serabona é membro do Sokol,23 não temos nada a temer. Ali se toca  violino  e  acordeão  —  continuou Švejk  —,  e  é  frequentado  por  garotas  de  rua  e muitas outras pessoas distintas que têm a entrada vetada em um restaurante ou em um bar de categoria.

O esguio e o gordo se entreolharam de novo e o primeiro disse: — Bem, então vamos lá, Karlín ainda está muito longe. Pelo  caminho, Švejk  foi  contando  piadas,  de  maneira  que  quando  os  três

entraram  no  Kuklík  estavam  de  bom  humor  e  os  guardiães  fizeram  o  que Švejk  lhes aconselhara: esconderam as baionetas na cozinha e foram para o salão. Um violino e um acordeão  ocupavam  o  espaço  com  a  melodia  de  uma  canção  que  estava  na  moda:  “Em Pankrác, lá no alto, há árvores muito belas...”

Uma garota que estava sentada nos joelhos de um jovem com ar pervertido e

os  cabelos  reluzentes  de  brilhantina  cantava  com  voz  rouca:  “Havia  conquistado  uma garota, agora outro a corteja.”

Em  uma  mesa  dormia  um  vendedor  de  sardinhas  bêbado  que  de  vez  em

quando acordava, dava um soco na mesa e exclamava: “Assim não dá!”, e voltava a dormir. Atrás  da  mesa  de  bilhar,  embaixo  de  um  espelho,  estavam  sentadas  três  garotas  que gritaram  para  um  motorneiro:  “Ofereça-nos  um  vermute,  jovem  senhor!”  Ao  lado  dos músicos, dois homens discutiam sobre se a patrulha havia levado uma tal de Mari. Um garantia  ter  visto  a  cena  com  seus  próprios  olhos,  enquanto  o  outro  afirmava  que  a mulher havia se deitado com um soldado em um hotel de má reputação de Valš.

Ao  lado  da  porta,  um  soldado  contava  a  alguns  civis  como  fora  ferido  na

Sérvia. Tinha o braço enfaixado e os bolsos transbordantes dos cigarros que as pessoas iam lhe dando. Dizia que não conseguia beber mais, mas um do grupo, um velho careca, o incitava a continuar bebendo:

— Beba, soldadinho, quem sabe se voltaremos a nos ver? Quer que peça que

toquem algo em particular? Gosta de O pequeno órfão?

Aquela era a canção predileta do velho careca e, efetivamente, depois de um

tempo, os violinos e o acordeão começaram a tocá-la de maneira lânguida; os olhos do velho ficaram cheios de lágrimas quando cantou com voz trêmula:

Quando a criatura aprendeu a falar,

Pela mãe começou a perguntar...

Da mesa ao lado levantaram-se vozes de protesto:

— Pare com isso já! Vá tocar uma punheta! Basta! Fora o pequeno órfão! E, à maneira de vingança, a mesa inimiga começou a cantar:

O adeus, essa grande inquietação,

Fará com que se parta meu coração...

— Franta! — gritou a mesa inimiga, dirigindo-se ao soldado ferido quando

este  terminou  a  canção  que  havia  silenciado  “O  pequeno  órfão”.  —  Deixe-os  pra  lá  e mande os cigarros pra cá! Mande essa gente à merda! Por que vamos perder tempo com imbecis?

Švejk e seus acompanhantes observavam toda a cena com grande interesse. Švejk mergulhou nas recordações. Quantas vezes estivera naquele antro antes

da guerra! O comissário Drašner costumava dar batidas ali. As prostitutas o temiam, mas se divertiam compondo paródias musicais sobre ele. Uma vez cantaram em coro:

Com o senhor Drašner na porta Houve uma bela bronca.

Mari, bêbada, quase morta

Dizia: “Nada me importa!”

Naquele  momento  Drašner  estava  entrando,  terrível  e  implacável,  com  seu

pessoal. Parecia que haviam disparado uma bandada de codornas no local. Os policiais encurralaram todos os presentes. Ele, Švejk, também era um dos encurralados, porque, com seu azar habitual, desafiou o comissário Drašner depois que este lhe pedira o cartão de identificação:

— Tem autorização da chefatura?

Švejk também pensava naquele poeta que costumava se sentar ali, debaixo do

espelho,  e,  no  meio  de  todo  aquele  barulho  da  cervejaria,  acompanhado  pelo  canto  e pelos sons do acordeão, escrevia poemas que declamava para as prostitutas.

Os dois acompanhantes de Švejk, por sua vez, não tinham nenhum tipo de

recordações  semelhantes.  Estavam  passando  por  uma  nova  experiência.  Começavam  a gostar daquilo. O primeiro a encontrar ali a paz absoluta foi o gordo, porque os gordos, além  do  otimismo,  têm  uma  forte  tendência  ao  epicurismo.  O  esguio  lutou  consigo mesmo  durante  um  tempo.  E,  à  medida  que  seu  ceticismo  ia  cedendo,  foi  perdendo  a moderação e a prudência que lhe restavam.

— Vou dançar — disse depois da quinta caneca de cerveja, ao ver que alguns

casais dançavam.

O  gordo  se  entregou  completamente  ao  prazer.  Ao  seu  lado  estava  sentada

uma garota que dizia coisas obscenas e o gordo ficou encantado por ela.

Švejk, diante de uma caneca de cerveja, estava mais feliz do que um cachorro

diante  de  um  osso.  O  esguio  acabou  de  dançar  e  voltou  à  mesa  com  sua  dançarina. Depois  cantaram,  dançaram,  beberam  sem  parar  e  beliscaram  suas  companheiras. Naquela  atmosfera  do  amor  colocado  à  venda,  de  nicotina  e  álcool,  flutuava  a  velha epígrafe: “Depois de nós, o dilúvio!”

À  tarde,  um  soldado  lhes  fez  uma  oferta  muito  curiosa:  por  dez  coroas

provocaria  um  fleimão  e  uma  intoxicação  sanguínea  em  quem  quisesse.  Tinha  uma

seringa  e  injetaria  parafina  na  perna  ou  no  braço  do  candidato.24  Explicou  que,  desta maneira, a pessoa teria que  ficar de cama pelo menos  por dois meses; se alimentasse  a ferida com saliva, possivelmente até meio ano e, se estivesse no front, teriam que mandá-la para casa.

O esguio, que já perdera definitivamente o juízo, aceitou a oferta do soldado

que, em seguida, no lavabo, lhe deu uma injeção de parafina na perna.

Quando começou a anoitecer, Švejk sugeriu que retomassem o caminho para

a casa do capelão. O gordo atarracado, que já começava a divagar, tentava convencer Švejk de  que  deviam  ficar  um  pouco  mais.  O  esguio  também  achava  que  o  capelão  podia esperar.  Mas Švejk  não  estava  mais  gostando  da  taverna  e  por  isso  ameaçou  seus acompanhantes de ir embora sozinho.

De  maneira  que  saíram  dali,  embora Švejk  tivesse  que  lhes  prometer  que

ainda parariam em algum lugar.

Em Florenc entraram em um pequeno café onde o gordo vendeu seu relógio

de prata para poder continuar farreando.

A partir dali, Švejk teve de arrastá-los, sustentando-os pelas axilas. Foi muito

difícil:  as  pernas  se  atrapalhavam  e  queriam  ir  a  outro  lugar.  O  gordo  por  pouco  não perde o pacote destinado ao capelão, de modo que Švejk se viu obrigado a carregá-lo.

Švejk  tinha  que  ficar  chamando  sua  atenção  sempre  que  algum  oficial  se

aproximava.  Depois  de  um  esforço  sobre-humano,  conseguiu  arrastá-los  até  a  casa  da avenida Kralovská, onde vivia o capelão.

Ele mesmo enfiou as baionetas nos rifles e obrigou-os a segurá-los abaixo

das costelas para que ele os conduzisse e não eles a ele.

No primeiro andar, onde havia um cartão de visita na porta do apartamento

de  “Otto  Katz,  capelão  militar”,  abriu  um  soldado.  Ouviam-se,  procedentes  da  sala, murmúrios de vozes e o tilintar de garrafas e taças.

— Estamos... nos... apresentando... ao senhor... capelão... — disse o esguio

fazendo  um  grande  esforço  e  batendo  continência  —,  trazemos  um  pacote...  e  um homem.

—  Entrem,  suas  bestas  —  disse  o  soldado.  —  Onde  vocês  tomaram  este

pileque? O senhor capelão também está...

O  soldado  desapareceu  com  o  pacote.  Esperaram  um  bom  tempo  no

vestíbulo  até  que  se  abriu  a  porta,  pela  qual  entrou  o  capelão  militar,  que  mais  parecia voar do que caminhar. Estava só de colete e tinha um charuto na mão.

— Já chegou? — disse a Švejk. — Então o trouxeram. Você tem fósforos? — Humildemente, senhor, não tenho.

— E por que não? Um soldado deve ter fósforos para poder acender. Um

soldado que não tem fósforos é... é o quê?

— Humildemente, senhor, é um soldado sem fósforos — respondeu Švejk. —  Muito  bem,  você  é  um  soldado  sem  fósforos  e  não  pode  dar  fogo  a

ninguém. Bem, isso por um lado. E agora outra coisa. Você tem chulé, Švejk?

— Humildemente, senhor, não tenho chulé.

—  Bem,  então  esta  era  a  segunda  coisa.  E  agora  a  terceira.  Você  bebe

aguardente?

— Não, senhor, não gosto de aguardente. Só gosto de rum. —  Entendido.  Veja  este  soldado.  O  tenente  Feldhuber  emprestou-o  para

mim por hoje, é ordenança. E não bebe nadica de nada, é a-abs-têmio e portanto irá para o front. Por... porque uma pessoa dessas não me serve. Não é um abstêmio, é uma vaca. Uma besta que só bebe água e muge como um boi.

—  Você  não  tem  vergonha  de  ser  abstêmio,  sua  besta?  —  dirigiu-se  ao

soldado. — Merece uma surra das boas.

O capelão dirigiu sua atenção para os homens que haviam trazido Švejk e se

balançavam  fazendo  um  grande  esforço  para  se  manter  em  pé,  apoiando-se  inutilmente nos fuzis.

—  Vocês  se...  embe...  be...  daram  —  disse  o  capelão.  —  Vocês  se

—  Vocês  se...  embe...  be...  daram  —  disse  o  capelão.  —  Vocês  se

embebedaram  como  uns  carroceiros  durante  o  serviço  e  eu  farei  com  que  os  enfiem todos no cár... ce... re. Švejk, tome suas armas e leve-as à cozinha. E vigie-os até que a patrulha chegue para levá-los. Vou te... tele... fonar agora mesmo para o quartel.

E  assim  as  palavras  de  Napoleão,  que  disse  certa  vez  que  “na  guerra  a

situação muda a cada momento”, foram confirmadas mais uma vez.

De manhã, aqueles dois homens haviam escoltado Švejk a ponta de baioneta

temendo que fugisse, e mais tarde havia sido Švejk quem os detivera e ao final tivera que vigiá-los.

A  princípio,  aqueles  dois  não  tinham  muita  consciência  da  reviravolta;  só

quando estavam na cozinha e viram Švejk na porta com fuzil e baioneta começaram a ver tudo claro.

— Eu beberia alguma coisa — suspirou o baixinho otimista. O esguio, por sua vez, foi acometido de um de seus ataques de ceticismo e

disse  que  se  tratava  de  uma  maldita  traição.  Quase  gritando,  culpava Švejk  de  tê-los levado àquela situação e de tê-los enganado ao lhes prometer que no dia seguinte seria enforcado; agora via claro que era um gaiato e um enganador, tanto com sua confissão como com a forca.

Švejk ficou calado, passeando diante da porta. — Como fomos burros! — exclamou o esguio.

Por fim, depois de deixar que desabafassem, Švejk declarou: — Agora pelo menos vocês se dão conta de que na guerra nem tudo é mel.

Eu cumpro minha obrigação. Me meti nesta confusão da mesma maneira que vocês, mas, como se diz, a sorte sorriu para mim.

— Eu beberia alguma coisa — repetiu, desesperadamente, o otimista. O esguio se levantou e, com passos trôpegos, foi até a porta. — Deixe a gente ir para casa — disse a Švejk —, vamos, companheiro, não

faça besteiras.

— Não se aproxime de mim — respondeu o bom soldado. — Tenho que

vigiá-los. Agora não nos conhecemos mais.

O capelão apareceu na porta.

—  Não  me...  respondem  no  quartel;  podem  ir  para  casa,  mas  re...

recordem-se de que não se pode beber quando se está de serviço. Marchem!

Seja dito a favor do capelão que não havia ligado para o quartel porque não

tinha telefone; limitara-se a falar em um abajur de pé.

 

2

Fazia três dias que Švejk dava assistência ao capelão Otto Katz e durante todo esse tempo só o vira uma vez. No terceiro dia, o ordenança do tenente Helmich se apresentou com uma tarefa para Švejk: devia ir buscar o capelão.

No caminho, explicou a Švejk que o religioso havia brigado com o tenente,

que quebrara o piano, que estava bêbado e que não queria voltar para casa. Afora isso, o tenente  Helmich  também  estava  ébrio,  atirara  o  capelão  para  fora,  pela  escada,  e  este adormecera, sentado ali.

Švejk  chegou  ao  seu  destino,  sacudiu  o  capelão  e,  quando  este  grunhiu  e

abriu os olhos, bateu continência ao mesmo tempo em que dizia:

— Humildemente, senhor capelão, estou aqui.

— E o que quer aqui?

— Humildemente, me ordenaram que viesse buscá-lo. — De maneira que você tinha que vir me buscar... e aonde vamos? — Para seu apartamento, senhor capelão.

— Por que para meu apartamento? Não estou no meu apartamento? — Humildemente, o senhor está no corredor da residência de outra pessoa. — E... como... vim... parar aqui?

— Humildemente, senhor, fez uma visita.

— Não... fiz... nenhuma... visita. Você está enganado. Švejk levantou o capelão e o empurrou contra a parede. O capelão balançava

de um lado a outro, se inclinava sobre Švejk e dizia:

— Ai, vou cair.

Depois, rindo feito um bobo, repetiu:

— Ai, vou cair!

Por  fim, Švejk  conseguiu  apoiá-lo  contra  a  parede.  Nesta  nova  posição,  o

capelão adormeceu imediatamente.

Švejk acordou-o.

—  O  que  deseja?  —  disse  o  capelão  fazendo  um  esforço  inútil  para

escorregar pela parede e se sentar no chão. — Quem é você?

— Humildemente, sou seu ordenança, senhor capelão — respondeu Švejk,

segurando o religioso contra a parede.

— Eu não tenho ordenança — disse o capelão não sem esforço e tentando

desabar  novamente  sobre Švejk.  —  Eu  não  sou  nenhum  capelão.  Sou  um  porco  — acrescentou com a sinceridade própria dos bêbados. — Deixe-me ir embora, senhor, não o conheço.

Aquela pequena batalha foi vencida por Švejk, que aproveitou a vitória para

arrastar o sacerdote escada abaixo, até a porta de entrada. Uma vez ali, o capelão resistiu muito para não ser atirado na rua.

—  Não  o  conheço,  senhor  —  voltou  a  insistir,  lutando  com Švejk.  —  O

senhor conhece Otto Katz? Sou eu mesmo. Fui ver o arcebispo — vociferou, agarrando o portão da passagem. — O Vaticano se interessa por mim, está entendendo?

Švejk  abandonou  o  tradicional  “humildemente”  e  começou  a  tratá-lo  sem

nenhuma formalidade.

— Solte-me, homem! — disse —, ou corto suas patas. Vamos para casa, e

basta. Nada de conversa.

O capelão largou o portão e por pouco não cai em cima de Švejk.

—  Vamos  então  a  algum  lugar,  mas  ao Šuha25  eu  não  vou,  pois  estou

devendo dinheiro ao proprietário.

Švejk empurrou-o para fora da passagem e foi arrastando-o pela calçada em

direção a sua casa.

— Quem é esse sujeito? — perguntaram várias das pessoas que observavam

— Quem é esse sujeito? — perguntaram várias das pessoas que observavam

a cena na rua.

—  Meu  irmão  —  respondeu Švejk.  —  Deram-lhe  licença  para  vir  me  ver.

Estava tão feliz que se embebedou, pois achava que eu estava morto.

O  capelão,  que  assoviava  a  melodia  de  uma  opereta  que  ninguém  teria

conseguido identificar, ao ouvir as últimas palavras se ergueu e disse aos transeuntes:

—  Aquele  de  vocês  que  tenha  morrido,  que  se  apresente  ao  Estado-Maior

do Exército dentro de três dias para que possam abençoar seu cadáver.

Depois  emudeceu  e  esteve  prestes  a  dar  com  o  nariz  na  calçada. Švejk  ia

arrastando-o para casa.

Com a cabeça inclinada para a frente e arrastando os pés como um gato com

a coluna vertebral quebrada, o capelão cantarolou:

— Dominus vobiscum et cum spirito tuo. Dominus vobiscum. Quando chegou ao ponto dos coches, Švejk sentou o capelão, encostou-o na

parede e foi combinar com os cocheiros o trajeto que fariam de volta para casa.

Um deles disse que conhecia perfeitamente aquele homem, que o levara uma

vez e que não o levaria nunca mais.

— Deixou tudo vomitado — contou sem rodeios —, e, na hora de pagar,

nadica  de  nada.  Carreguei-o  pra  cima  e  pra  baixo  durante  mais  de  duas  horas  até  que achou o prédio onde morava. Só depois de uma semana, quando fui vê-lo pela terceira vez, me deu por isso tudo cinco coroas.

Depois de uma longa negociação, um deles aceitou levá-los. Švejk foi buscar o capelão e o encontrou adormecido. Alguém lhe arrancara

o chapéu preto duro (o capelão costumava andar à paisana) e o havia levado.

Švejk despertou-o e, com a ajuda do cocheiro, o levou à carruagem. Uma vez

ali, o sacerdote caiu em um estado de atordoamento absoluto e confundiu Švejk com o coronel Just do 75º Regimento de Infantaria. Ia repetindo:

— Não se aborreça comigo, amigo, se o trato de você. Sou um porco. Durante  um  momento  deu  a  impressão  de  que,  graças  às  sacudidas  do

coche,  havia  recuperado  o  juízo;  levantou-se  e  cantou  um  fragmento  de  uma  canção desconhecida, provavelmente fruto de sua imaginação:

Penso nos tempos dourados

quando me balançava no colo

vivíamos naquela época

ao lado do Domažlice em Merklín.

Não  obstante,  mergulhou  por  um  tempo  em  um  estado  de  apatia  total  e,

dirigindo-se a Švejk, perguntou, fechando um olho:

—  Como  está  passando  hoje,  distinta  senhora...?  Está  indo  veranear  em

algum  lugar?  —  Fez  uma  breve  pausa.  E,  como  via  tudo  em  dobro,  perguntou, apontando Švejk com um dedo:

— Você já tem um filho adulto?

— Sente-se! — gritou Švejk quando o capelão tentou se levantar no assento.

— Não pense que não o ensinarei a se comportar!

O capelão acabou perdendo o pouco juízo que lhe restava e, dirigindo-se a

Š vejk, disse languidamente:

— Senhora, me dê uma passagem de primeira classe. Tentou se livrar das calças.

— Abotoe-se, porco! — gritou Švejk. — Todos os taxistas já o conhecem,

vomitou uma vez e agora só me faltava que voltasse a vomitar. E não pense que vai ficar devendo alguma coisa, como na última vez!

O padre apoiou a cabeça nas mãos e começou a cantar: “Ninguém me ama...”

Mas em seguida interrompeu seu canto para dizer em alemão:

— Me perdoe, caro colega, mas você é um imbecil; eu posso cantar o que

tiver vontade, você é um idiota.

Depois  deu  a  impressão  de  que  queria  assoviar  alguma  melodia,  mas  no

lugar disso saiu de seus lábios um prrr tão forte que o coche se deteve.

A pedido de Švejk continuaram a viagem e o capelão tentou acender a piteira

ao invés do cigarro. — Não há maneira de acendê-lo — gritou desesperadamente depois de ter liquidado toda a caixa de fósforos. — Você está soprando!

Mas imediatamente voltou a discursar e começou a rir: —  É  tudo  muito  engraçado!  Estamos  sozinhos  no  bonde,  não  é  verdade,

senhor colega? — Começou a revistar os bolsos.

— Perdi o bilhete! — gritou. — Parem, preciso encontrar o bilhete! Balançou a mão com resignação.

— Prossigam...

Depois balbuciou:

—  Na  maioria  dos  casos...  Sim,  de  acordo...  Em  todos  os  casos...  Se

equivoca...  O  segundo  andar...?  É  uma  desculpa...  Não  se  trata  de  mim,  mas  de  você, distinta senhora... Pagar... Tomei um café preto...

Meio  adormecido,  começou  a  lutar  com  um  inimigo  imaginário  que  lhe

negava  o  direito  de  se  sentar  no  restaurante  ao  lado  da  janela.  Depois  confundiu  um coche com um trem e, enfiando a cabeça para fora, gritou em tcheco e depois em alemão:

— Nymburk, baldeação!

Švejk  puxou-o  e  o  capelão  esqueceu  o  trem  e  começou  a  imitar  vozes  de

diversos  animais.  Entreteve-se  sobretudo  com  a  do  galo  e  seu  quiquiriqui  saía, triunfante, do coche.

Durante um bom tempo, pareceu tão animado e inquieto que quase caiu do

coche; insultava as pessoas que passavam na rua, gritava que não eram mais do que uns infelizes.  Depois,  atirou  um  lenço  do  coche  vociferando  que  parassem  porque  havia perdido as malas. Então começou a explicar:

— Em Budějovice havia uma vez um baterista. Casou-se. Depois de um ano

morreu. — Deu uma risada e disse: — Não é uma boa piada?

Durante  o  trajeto, Švejk  tratou  o  padre  com  uma  severidade  desprovida  de

qualquer  tipo  de  consideração.  Cada  vez  que  o  capelão  tentava  fazer  uma  brincadeira como  cair  do  coche  ou  quebrar  o  assento, Švejk  lhe  dava  um  soco  atrás  do  outro  nas costelas, coisa que o capelão aceitava com tranquilidade incomum.

Apenas uma vez fez uma tentativa de se rebelar e pular do coche, dizendo que

não  ia  continuar,  que  sabia  que  se  dirigiam  a  Podmoklí  e  não  a  Budějovice. Švejk liquidou  a  insubordinação  imediatamente  e  obrigou-o  a  ficar  em  seu  lugar,  vigiando-o para que não adormecesse. A frase mais educada que disse foi:

— Não durma, seu vagabundo.

De repente, o capelão foi acometido de um ataque de melancolia e, depois de

perguntar a Švejk se tivera mãe, começou a verter lágrimas.

— Amigos, estou totalmente sozinho neste mundo — gritou do coche. —

Cuidem de mim!

—  Não  me  faça  passar  vergonha  —  admoestou-o Švejk.  —  Pare,  se  não

todos vão achar que está bêbado.

—  Eu  não  bebi  nada,  amigo  —  respondeu  o  capelão  —,  estou

absolutamente lúcido.

Mas levantou-se subitamente, bateu continência e disse em alemão: —  Humildemente,  senhor  coronel!  Estou  bêbado.  Sou  um  porco!  —  E

repetiu isso dez vezes com um desespero tão terrível como sincero.

E, dirigindo-se a Švejk, pediu e suplicou sem parar: — Me atire deste automóvel. Por que está me levando com você? Sentou-se e resmungou:

—  Ao  redor  da  Lua  formam-se  círculos.  Capitão,  o  senhor  acredita  na

imortalidade da alma? Pode um cavalo ir para o céu?

Começou  a  rir  alto,  mas  depois  de  um  instante  se  entristeceu.  Olhou  para

Š vejk e disse:

—  Perdoe-me,  senhor.  Tenho  a  impressão  de  que  já  o  vi  em  algum  lugar.

Não esteve em Viena? Recordo-o do seminário.

Durante um tempo se divertiu recitando versos em latim: — Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo... Só sei isso — disse —,

expulsem-me. Por que não querem me expulsar? Não vou me ferir. Quero cair em cima do nariz — declarou com voz decidida. — Senhor — continuou em tom suplicante —, estimado amigo, me dê uma bofetada.

— Uma ou mais de uma? — perguntou Švejk. — Duas.

— Aqui estão...

O  capelão  contou  em  voz  alta  as  bofetadas  que  recebeu,  fazendo  cara  de

felicidade.

— Isto me faz muito bem — disse. — É saudável para o estômago, ajuda a

digerir. E agora me dê um soco na cara! Agradeço-lhe de todo o coração! — exclamou quando Švejk  atendeu  seu  desejo  —,  estou  totalmente  satisfeito.  Rasgue  o  meu  colete, por favor.

Manifestava  os  desejos  mais  variados.  Suplicava  que Švejk  deslocasse  sua

perna, que tentasse estrangulá-lo, que cortasse suas unhas, que lhe arrancasse os dentes da frente. Expressava desejos próprios de um mártir pedindo que lhe cortasse a cabeça e a atirasse em um saco no rio Moldava.

—  As  estrelinhas  em  volta  da  cabeça  me  fariam  bem  —  disse  com

entusiasmo. — Precisaria de umas dez.

Depois  começou  a  falar  sobre  corridas  de  cavalo  e  depressa  passou  para  o

balé, tema ao qual também não dedicou muito tempo.

—  Sabe  dançar  czardas?  —  perguntou  a Švejk.  —  Conhece  a  dança  do

—  Sabe  dançar  czardas?  —  perguntou  a Švejk.  —  Conhece  a  dança  do

urso? É assim...

Quis dar um pulo, mas caiu em cima de Švejk, que lhe deu alguns socos e

jogou-o no assento.

— Quero alguma coisa — gritou o capelão —, mas não sei o quê. Não sabe

o que quero?

Abaixou a cabeça com toda resignação.

—  O  que  me  importa  o  que  quero!  —  disse  seriamente  —,  e  ao  senhor

também  não  importa.  Não  o  conheço.  Como  se  atreve  a  me  olhar  tão  fixamente?  Sabe esgrimir?

Durante um momento ficou agressivo e tentou arrancar Švejk do assento. Depois, quando o bom soldado o tranquilizou deixando bem às claras sua

superioridade física, o capelão perguntou:

— Que dia é hoje, segunda ou sexta-feira?

Também tinha curiosidade de saber se era dezembro ou junho e demonstrou

uma grande capacidade de formular todo tipo de perguntas:

—  É  casado?  Gosta  de  gorgonzola?  Na  sua  casa  havia  insetos?  Está  se

sentindo bem? Seu cachorro ficou doente?

Ficou  comunicativo.  Disse  que  devia  dinheiro  pelas  botas  de  montar,  pelo

chicote e pela sela, que há alguns anos tivera gonorreia e se curara com permanganato.

— Não tive tempo nem possibilidade de me curar de outro modo — disse

soluçando  —,  embora  este  tratamento  possa  lhe  parecer  um  pouco  amargo.  Mas  me diga, que outra coisa poderia ter feito? Terá que me perdoar.

“Térmicos — continuou, esquecendo o que dissera pouco antes. — Assim

se  chamam  os  recipientes  que  conservam  as  bebidas  e  as  comidas  na  temperatura

original. Qual é o jogo que o senhor acha mais justo, estimado amigo, o ferbl26  ou  o vinte e um? Sim, é claro que o vi em algum lugar — exclamou, tentando abraçar Švejk e beijá-lo com os lábios cheios de saliva —, fomos companheiros de colégio! Meu querido amigo... — disse com ternura, acariciando a própria perna —, como você cresceu desde a  última  vez  que  nos  vimos!  A  alegria  de  voltar  a  vê-lo  compensa  todos  os  meus sofrimentos.”

Quando  terminou,  foi  assaltado  pela  veia  poética  e  começou  a  falar  do

retorno aos raios solares dos rostos felizes e dos corações ardentes.

Então se ajoelhou para recitar uma ave-maria, se dobrando de rir. Quando pararam diante de sua casa, foi muito difícil tirá-lo do coche. —  Ainda  não  chegamos  —  gritava  —,  socorro!  Estão  me  levando!  Quero

seguir em frente!

Extirparam-no literalmente da carruagem, como se fosse um caracol fervido

na carapaça. Em um dado momento, parecia que iam quebrá-lo porque havia se agarrado aos pés do assento. Ria estrepitosamente por tê-los enganado.

— Vão me quebrar, senhores!

Depois o arrastaram pelo vestíbulo e pela escada e chegaram ao apartamento,

onde o atiraram em cima do sofá como se fosse um saco. Afirmou que não pagaria pelo automóvel  que  não  havia  pedido,  e  demoraram  mais  de  um  quarto  de  hora  para  fazer com  que  entendesse  que  não  se  tratava  de  nenhum  automóvel,  mas  de  um  coche  de aluguel.

Mesmo assim não concordou, objetando que só andava de táxi. — Vocês estão querendo me enganar — disse piscando o olho para Švejk e

o cocheiro. — Viemos a pé.

E  de  repente,  em  um  ataque  de  generosidade,  jogou  a  carteira  para  o

cocheiro:

— Fique com tudo. Não me importam os cêntimos. Deveria ter dito que não se importava com trinta e seis cêntimos a mais ou a

menos, porque este era todo o conteúdo da carteira. Mas o cocheiro não se conformou com aquilo; submeteu-o a uma rigorosa revista, ameaçando esbofeteá-lo.

— Bata, então! — respondeu o capelão. — Você acha que não conseguirei

aguentar? Aguentarei tudo, mesmo que me dê cinco bofetadas.

O  cocheiro  encontrou  uma  nota  de  dez  coroas  no  bolso  do  colete  do

capelão. Foi embora maldizendo o destino e o padre por o terem feito perder tempo e prejudicado seu negócio.

Finalmente o capelão se deixou vencer pelo sono, mesmo assim não parou de

fazer projetos. Queria levar a cabo muitas coisas: tocar piano, ter aulas de dança e fritar peixes.

Depois  prometeu  a Švejk  uma  irmã  que  não  tinha.  Também  quis  que  o

enfiassem  na  cama.  Por  fim,  dormiu  exigindo  que  o  considerassem  um  homem, esgrimindo a ideia de que um homem vale tanto como um porco.
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Na manhã seguinte, quando entrou no quarto do capelão, Švejk encontrou-o deitado no sofá,  profundamente  absorto  em  suas  reflexões.  Perguntava-se  como  era  possível  que alguém tivesse vertido em cima dele um líquido tão estranho que colara suas calças no couro do sofá.

— Humildemente, senhor capelão — disse Švejk —, ontem à noite... Em  poucas  palavras  lhe  disse  que  estava  terrivelmente  enganado  se  achava

que  estava  molhado.  A  cabeça  do  capelão  estava  especialmente  pesada  e  tinha  uma expressão de tédio.

— Não consigo me lembrar de como saí da cama e vim parar no sofá. — O senhor não esteve na cama. Quando chegamos, o colocamos no sofá,

não havia outra coisa a fazer.

— E o que eu fiz? Fiz alguma coisa? Não estava bêbado, não é mesmo? — Estava abaixo da crítica — respondeu Švejk. — Delirava. Talvez quando

tomar um banho e trocar de roupa se sinta melhor.

—  Me  sinto  como  se  alguém  tivesse  me  dado  uma  surra  —  queixou-se  o

capelão — e estou com muita sede. Briguei com alguém ontem?

— Não foi tão grave assim, senhor capelão. A sede de hoje é consequência

da  sede  de  ontem.  Não  é  tão  fácil  saciá-la.  Eu  conheci  um  carpinteiro  que  tomou  seu primeiro porre na noite de fim de ano de 1910 e no dia 1º de janeiro tinha tanta sede que comprou  um  arenque  e  voltou  a  beber.  E  faz  isso  todos  os  dias  há  quatro  anos  e ninguém  consegue  ajudá-lo  porque  todos  os  sábados  compra  arenque  para  toda  a semana. É um círculo vicioso, como dizia um sargento do 91º Regimento.

O capelão estava com uma ressaca terrível e caíra em depressão. Se alguém

tivesse ouvido as coisas que dizia naquele momento ficaria convencido de que frequentava as  conferências  do  doutor  Alexandr  Batěk  intituladas  “Declaremos  guerra  mortal  ao demônio  do  álcool,  que  mata  nossos  melhores  homens”  e  que  havia  lido  seu  panfleto “Cem aforismos éticos”.

Embora, em nome da verdade, o capelão tivesse feito algumas alterações. —  Se  pelo  menos  tivesse  tomado  bebidas  alcoólicas  nobres  como

marasquino,  áraque  ou  conhaque,  mas  o  que  engoli  foi  a  nossa  borovička.27  Me pergunto como é possível beber aquela porcaria. Tem um gosto asqueroso! Ou se pelo menos tivesse tomado kirsch. Mas nem isso. A gente inventa porcarias de todo tipo e as bebe como se fossem água.  Uma aguardente como a que  bebi não tem sabor nem  cor agradáveis, a única coisa que faz é queimar a garganta. Se pelo menos tivesse sido uma das  autênticas,  um  destilado  de  zimbro,  como  aquela  que  em  uma  ocasião  bebi  na Morávia.  Mas  a  aguardente  de  ontem  deve  ter  sido  feita  a  partir  de  álcool  e  óleos perfumados. Veja como estou arrotando — acrescentou. — A aguardente é um veneno — decidiu. — Tem de ser garantida, original, e não fabricada de qualquer jeito em uma fábrica afastada pertencente a judeus. A mesma coisa acontece com o rum. Um bom rum é  uma  raridade.  Um  bom  licor  de  nozes  —  suspirou  —,  isso  sim  colocaria  meu estômago no lugar. Um licor de nozes como o que o capitão Šnábl tem em Brusce.

Futucou os bolsos e examinou a carteira.

— Só me restam trinta e seis cêntimos. E se vendesse o sofá? — pensou em

voz  alta.  —  O  que  você  acha?  Acha  que  alguém  compraria  um  sofá?  Posso  dizer  ao senhorio que o emprestei para alguém ou que foi roubado. Não, vou ficar com o sofá. Vá ver o capitão Šnábl e lhe peça que me empreste cem coroas. Anteontem ganhou nas cartas.  Se  não  conseguir  nada,  procure  o  tenente  Mahler  no  quartel  de  Vršovice.  Se também  não  tiver  sorte  com  ele,  vá  ao  castelo  e  procure  o  capitão  Fišer.  Diga-lhe  que preciso  pagar  a  forragem  do  cavalo,  pois  usei  o  dinheiro  para  encher  a  cara.  E  se tampouco  conseguir  tirar  alguma  coisa  dele,  empenharemos  o  piano,  aconteça  o  que acontecer. Vou escrever algumas linhas. Evite que o expulsem a pontapés. Diga-lhes que estou  necessitado,  que  não  tenho  um  tostão.  Invente  o  que  quiser,  mas  não  volte  aqui com as mãos vazias se não quiser que o envie ao front. Pergunte ao capitão Šnábl onde compra o licor de nozes e compre duas garrafas.

Švejk desempenhou bem seu papel. Sua ingenuidade e seu aspecto honrado

despertavam  uma  confiança  absoluta:  ninguém  duvidava  da  veracidade  de  tudo  o  que dizia.

Diante do capitão Šnábl, do capitão Fišer e do tenente Mahler, Švejk achou

oportuno não mencionar a forragem do cavalo, mas sim justificar seu pedido alegando que o capelão precisava pagar pensão alimentícia a uma mulher que havia seduzido. Desta maneira conseguiu dinheiro em todas as partes.

Ao  voltar  vitorioso  de  sua  expedição,  mostrou  trezentas  coroas  ao  capelão,

que nesse meio-tempo havia se asseado e trocado e ficou extremamente surpreso.

— Fiz tudo de uma  vez — disse Švejk —,  para que amanhã ou depois  de

amanhã não tenhamos que nos preocupar de novo com dinheiro. Foi fácil, só tive de me ajoelhar uma vez, diante do capitão Šnábl. Deve ser um sem-vergonha. Mas quando lhe disse que o senhor tinha de pagar pensão alimentícia...

— Pensão alimentícia? — repetiu o capelão, espantado. — Claro, senhor capelão, a indenização da garota. O senhor me disse que

inventasse uma história e não pensei em nada melhor. Um sapateiro do meu bairro tinha de  pagar  pensão  alimentícia  a  cinco  garotas  ao  mesmo  tempo,  estava  desesperado  e também havia mendigado para poder enfrentar as despesas, e todos acreditavam de bom grado  que  estava  em  uma  situação  desesperadora.  Me  perguntaram  de  que  garota  se tratava e eu lhes contei que é muito bonita, que ainda não completou quinze anos. Então me pediram o endereço da menina.

— Você fez tudo direitinho, Švejk — suspirou o capelão e começou a andar

pela sala. — Mais um maldito escândalo! — levou as mãos à cabeça. — Estou com uma enxaqueca terrível.

—  Eu  lhes  dei  o  endereço  de  uma  velha  surda  que  vive  na  minha  rua  —

disse Švejk. — Queria lhe trazer dinheiro de qualquer jeito porque uma ordem é uma ordem. Não deixei me vencer, de maneira que fui obrigado a inventar alguma coisa. Além disso, estão esperando pelo piano no vestíbulo. Pedi que o levassem à casa de penhora, senhor capelão. Não será ruim se livrar do piano. Teremos mais espaço e mais dinheiro. E ainda por cima teremos alguns dias de tranquilidade. E se o senhorio perguntar o que fizemos com o piano, direi que as cordas quebraram e que o enviamos à fábrica para ser consertado. Já disse à zeladora para não estranhar quando perceber que o estão levando e colocando  no  carro.  Além  disso,  tenho  um  comprador  para  o  sofá.  É  um  velho conhecido, um comerciante de móveis usados: vai fechar o negócio hoje à tarde. Hoje em dia paga-se muito bem pelos sofás de couro.

—  Você  não  cometeu  mais  nenhuma  desgraça, Švejk?  —  perguntou  o

capelão ainda com a cabeça na palma das mãos e uma expressão desesperada.

—  Humildemente,  senhor  capelão.  Em  lugar  de  duas  garrafas  de  licor  de

nozes  trouxe  cinco,  daquelas  que  o  capitão Šnábl  compra.  É  melhor  ter  algumas  de reserva para termos o que beber. Podem levar o piano antes que a casa de penhora feche?

O  capelão  fez  um  gesto  desesperado  com  a  mão  e  depois  de  um  tempo  o

piano foi colocado em um carrinho.

Quando Švejk voltou da casa de penhora, encontrou o capelão sentado diante

de uma garrafa de licor de nozes aberta, praguejando contra o escalope malpassado que haviam lhe servido.

E recomeçou. O capelão dizia que a partir do dia seguinte levaria uma nova

vida, que beber álcool era materialismo vulgar e que era preciso ter uma vida espiritual.

Continuou filosofando durante meia hora. Quando abriu a terceira garrafa,

apareceu o comerciante de móveis velhos. O capelão lhe vendeu o sofá por uma bagatela, convidou-o  para  conversar  e  lamentou  que  o  comerciante  tivesse  de  ir  embora,  com  a desculpa de que ainda tinha que comprar uma mesinha de cabeceira.

—  Pena  que  eu  não  tenha  nenhuma  —  disse  o  capelão  como  se  estivesse

reprovando a si mesmo —, não se pode pensar em tudo.

Quando  o  comerciante  de  móveis  foi  embora,  o  capelão  entabulou  uma

conversa  amigável  com Švejk  e  beberam  juntos  outra  garrafa.  Dedicaram  uma  parte  da conversa a repassar as relações íntimas do capelão com as mulheres e com as cartas.

Ficaram ali sentados por muito tempo. Quando anoiteceu, Švejk e o capelão

Ficaram ali sentados por muito tempo. Quando anoiteceu, Švejk e o capelão

ainda estavam submersos em um colóquio amistoso.

As coisas mudaram durante a noite. O capelão voltou ao estado em que se

encontrava no dia anterior e, confundindo Švejk com outra pessoa, lhe disse:

— Não, não vá embora; você se lembra daquele cadete ruivo da cavalaria? Aquele idílio durou até que Švejk disse ao capelão: — Eu estou por aqui com essa história. Agora você vai se enfiar na cama e

ficar roncando, entendido?

— Eu vou, amor, agora mesmo — divagou o capelão. — Você se lembra de

que fomos colegas de classe no quinto ano e que eu fazia seus deveres de grego? Você tem uma casa em Zbraslav e pode ir no navio a vapor pelo Moldava. Você sabe o que é o Moldava?

Švejk  obrigou-o  a  tirar  a  roupa  e  os  sapatos.  O  capelão  obedeceu-o  ao

mesmo tempo em que se queixava a pessoas desconhecidas.

—  Senhores  —  disse,  dirigindo-se  ao  armário  e  ao  fícus  —,  viram  como

meus parentes me tratam? Não conheço meus parentes — decidiu de repente, enfiando-se na cama —, e mesmo que o céu e a terra confabulem contra mim, não os conhe...

E os roncos do capelão militar retumbaram no quarto.
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Em um daqueles dias, Švejk foi visitar, em sua própria casa, a senhora Müllerová, mas só encontrou uma prima da antiga empregada, que lhe disse, entre lágrimas, que no mesmo dia  em  que  haviam  levado Švejk  à  guerra  detiveram  a  senhora  Müllerová.  A  adorável velhinha foi julgada pelo conselho de guerra e, sem que fosse possível provar nada contra ela, haviam-na levado para o campo de concentração de Steinhof, de onde a mulher lhe escrevera uma carta.

Švejk pegou a preciosa relíquia doméstica e leu:

Querida Aninka!

Estamos  muito  bem  aqui,  todos  muito  saudáveis.  A  senhora  da

cama ao lado foi afetada por manchas de XXXXXX e também há casos de XXXXX negra. Afora isso, tudo está correndo bem.

Temos comida suficiente e catamos XXXXX de batatas para fazer

sopa.  Ouvi  dizer  que  o  senhor Švejk  já  XXXXX.  Investigue,  pois,  onde  o enterraram  para  que  depois  da  guerra  possamos  levar  flores  ao  seu  túmulo. Esqueci de lhe dizer que no desvão, à direita, em um canto, há um filhote de pinscher. Mas já faz algumas semanas que ninguém lhe dá de comer, desde o dia em que me vieram XXXXX. De modo que já é muito tarde e o cachorro já deve estar também descansando na XXXX do Senhor.

 

Na  carta  estava  colado  um  selo  cor-de-rosa  que  dizia  em  alemão:

Na  carta  estava  colado  um  selo  cor-de-rosa  que  dizia  em  alemão:

“Censurado. Imperial e Real Campo de Concentração, Steinhof.”

—  E  tinha  razão,  o  cachorro  estava  morto  —  disse  a  prima  da  senhora

Müllerová entre soluços. — E o senhor nem vai reconhecer seu quarto. Aluguei-o para algumas  costureiras  que  o  transformaram  em  um  salão  de  senhoras.  Há  fotos  de modelos cobrindo todas as paredes e flores nas janelas.

A prima da senhora Müllerová estava desconsolada. Entre gemidos e soluços, finalmente manifestou a suspeita de que Švejk havia

desertado  e  que  esta  poderia  ser  a  causa  de  sua  desgraça.  Acabou  chamando-o  de aventureiro degenerado.

— Isso é muito engraçado — disse Švejk. — Pois sim, senhora Kejrová, se

quer saber, tem toda razão. Estou em liberdade, mas antes tive que matar quinze guardas e sargentos. Por favor, não conte nada a ninguém...

E Švejk abandonou sua casa, agora tão pouco acolhedora, com as seguintes

palavras:

— Senhora Kejrová, tenho alguns colarinhos e peitilhos na lavanderia. Faça-

me o favor de recolhê-los para que, quando voltar da guerra, tenha alguma roupa civil para usar. Também vigie para que as traças não comam as roupas que estão no armário. E diga às senhoritas que estão dormindo na minha cama que mandei lembranças.

Quando  terminou, Švejk  foi  ver  se  havia  alguma  novidade  na  taverna  U

Kalicha. Quando o viu, a senhora Palivcová se apressou a declarar que não lhe serviria nada porque era um desertor.

—  Meu  pobre  marido  —  voltou  a  remexer  na  velha  história  —  era  tão

prudente e agora está na prisão sem nenhum motivo. E pessoas como você andam pelo mundo, fogem do exército. Vieram procurá-lo aqui na semana passada. Nós, que somos muito mais prudentes do que o senhor, caímos em desgraça. Nem todo mundo tem a sua sorte — concluiu seu discurso.

Um  homem  de  meia-idade,  um  chaveiro  de  Smíchov,  que  testemunhou  o

monólogo, se aproximou de Švejk:

— Senhor, por favor, me espere lá fora. Preciso lhe dizer uma coisa. Na rua, quis chegar a um acordo com Švejk, pois as palavras da taberneira

Palivcová o haviam convencido de que era, de fato, um desertor.

Confessou-lhe  que  tinha  um  filho  que  também  desertara  do  front  e  agora

estava na casa da avó, em Jasenná, uma aldeia próxima de Josefov.

Sem levar em consideração os protestos de Švejk, que se justificava em vão

dizendo que não era um desertor, colocou uma nota de dez coroas em sua mão.

— Isto é para as primeiras necessidades — disse, arrastando-o até a taverna

da esquina. — Eu o entendo perfeitamente, não precisa ter medo de mim.

Švejk voltou para a casa do capelão tarde da noite, mas seu amo ainda não

havia regressado.

Chegou de madrugada e despertou Švejk, dizendo: — Amanhã celebraremos juntos uma  missa campal. Prepare um café  preto

com rum. Ou, melhor, ferva um grogue.

22 Partido político tcheco da época do império austro-húngaro, mais tarde liderado por Edvard Beneš, segundo presidente da Tchecoslováquia. (N. do T.)

23 Associação esportiva e cultural tcheca de caráter nacionalista. (N. do T.)

24  Meio  eficaz  para  se  internar  em  um  hospital.  Mas  o  cheiro  de  parafina  do  inchaço pode denunciar o artifício. O querosene funciona melhor porque se evapora antes. Mais tarde, se injetava éter com querosene e o método foi se aperfeiçoando cada vez mais. (N. do A.)

25 Famoso bordel de Praga. (N. do T.)

26 Jogo de cartas parecido com o pôquer. (N. do T.)

27 Aguardente feita de zimbro. (N. do T.)
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Š vejk celebra uma missa campal com o capelão

 

1

Os preparativos para a matança de gente simples sempre foram levados a cabo em nome de  Deus  ou  de  algum  outro  hipotético  ser  supremo  que  a  humanidade  tivesse engendrado em sua imaginação.

Antes de cortar o pescoço de um prisioneiro de guerra, os antigos fenícios

celebravam um solene rito sagrado da mesma maneira que, alguns milênios mais tarde, fariam as novas gerações antes de ir à guerra e matar seus inimigos a ferro e fogo.

Os  antropófagos  das  ilhas  de  Guiné  e  da  Polinésia,  antes  de  devorar

cerimoniosamente seus prisioneiros ou seres inúteis, como missionários, exploradores, caixeiros-viajantes  ou  simples  curiosos,  ofereciam-nos  aos  deuses  enquanto  executavam os  mais  variados  rituais  litúrgicos.  Como  ainda  não  lhes  chegara  a  cultura  da  casula, adornavam as nádegas com coroas feitas de vistosas plumas de aves florestais.

Antes de queimar suas vítimas, a Santa Inquisição celebrava a mais solene das

cerimônias religiosas, uma grande missa cantada.

À  execução  de  um  delinquente  comparece  sempre  um  sacerdote  que  o

importuna com sua presença. Na Prússia, é um pastor quem acompanha o desgraçado até o machado, na Áustria um sacerdote católico o conduz à forca, na França à guilhotina, na Espanha ao garrote, na América um pastor o leva à cadeira elétrica e na Rússia é um pope barbudo quem acompanha os revolucionários e assim por diante.

Em  todos  os  países,  os  sacerdotes  usam  um  crucifixo  como  se  quisessem

dizer:  “Cortarão  sua  cabeça,  será  enforcado,  será  estrangulado,  descarregarão  em  seu corpo quinze mil volts, mas nunca irá sofrer tanto como este aqui.”

O  grande  matadouro  que  foi  a  Guerra  Mundial  também  não  podia

prescindir da bênção eclesiástica. Os capelães de todos os exércitos rezavam e celebravam missas de campanha pela vitória do país que lhes fornecia o pão.

Nada mudara desde a época em que o bandoleiro Vojtĕch,28 que mais tarde

foi canonizado, contribuíra para o extermínio dos eslavos bálticos com a espada em uma mão e a cruz na outra.

Em  toda  a  Europa  os  homens  iam  ao  matadouro  como  animais,

acompanhados pelos imperadores-carniceiros, pelos reis e outros potentados e generais, e pelos sacerdotes de todas as confissões, que os benziam e faziam jurar em falso que na terra, no mar e no ar etc.

A  missa  campal  era  oficiada  geralmente  em  duas  ocasiões.  Uma,  quando  a

divisão marchava ao front, e a outra, no front, antes de um massacre sanguinário ou de uma  carnificina.  Recordo  que  uma  vez,  durante  uma  dessas  missas,  um  avião  inimigo deixou cair uma bomba precisamente sobre o altar de campanha, e restaram do capelão apenas  uns  farrapos  sanguinolentos.  Os  jornais  disseram  então  que  era  um  mártir, enquanto nossos aviões faziam a mesma coisa com os capelães adversários.

Esta  aventura  nos  divertiu  muitíssimo  e,  na  cruz  improvisada,  sob  a  qual

Esta  aventura  nos  divertiu  muitíssimo  e,  na  cruz  improvisada,  sob  a  qual

foram enterrados os restos do capelão, apareceu o seguinte epitáfio funerário no curso da noite:

Você, e não nós, foi atingido.

Você, que sempre nos prometeu o reino dos céus.

Você foi atingido dos céus na Santa Missa,

E agora de você só restaram trapos.

 

2

Š vejk preparou um magnífico grogue, muito melhor do que o dos velhos lobos do mar. Se os piratas do século XVIII tivessem bebido um grogue como aquele, teriam ficado em paz.

O capelão ficou entusiasmado.

— Quando você aprendeu a fazer esta delícia? — perguntou. —  Há  muitos  anos,  quando  vagabundava  por  aí  —  respondeu Švejk.  —

Aprendi em Bremen com um velho marinheiro debochado que dizia que o grogue deve ser  muito  forte  para  que,  no  caso  de  cair  no  mar,  você  possa  atravessar  a  nado  todo  o canal da Mancha. Por outro lado, quando o grogue é fraco, você se afoga como se fosse um cachorrinho.

— Depois de beber este grogue, Švejk, gostarei muito de celebrar a missa

campal — disse o capelão. — Creio que antes de começar deveria pronunciar algumas palavras de despedida. Uma missa campal não é uma bobagem, como celebrar uma missa na prisão ou fazer um sermão para esses patifes. Em um caso como esse é preciso estar muito atento. Temos o altar campal desmontável, um exemplar de bolso. — De repente o capelão fez um gesto de desespero. — Escudeiro Švejk! Como somos idiotas! Você sabe onde estava guardado o altar desmontável? Dentro do sofá que vendemos.

— Meu Deus, que desgraça, senhor capelão — disse Švejk. — Eu conheço

o vendedor de móveis antigos, mas ontem encontrei sua mulher e ela me disse que ele foi preso  por  ter  roubado  um  armário,  e  nosso  sofá  está  agora  com  um  professor  de Vršovice. Esse altar vai nos dar muita dor de cabeça. Será melhor tomar um grogue e ir procurá-lo, porque acho que não poderemos celebrar a missa sem o altar.

—  A  única  coisa  que  está  nos  faltando  é  exatamente  o  altar  —  disse,

desconsolado,  o  capelão.  —  O  resto  já  está  pronto  no  campo  de  treinamento.  Os carpinteiros  fizeram  o  pedestal.  Os  irmãos  de  Břevnov  nos  emprestarão  a  custódia. Quanto ao cálice, deveria ter o meu, mas não sei onde está...

Pensou um pouco e disse:

— Vamos admitir que o perdi. Mas o tenente Wittinger, do 75º  Regimento,

vai nos emprestar o troféu que ganhou há alguns anos em uma corrida que disputou pela “Sport-Favorit”.  Era  um  excelente  atleta.  Costuma  se  jactar  de  que  fez  os  quarenta quilômetros  do  trajeto  Viena-Mödling  em  1  hora  e  48  minutos.  Mas  ontem  mesmo chegamos  a  um  acordo.  Sou  um  imbecil  por  deixar  tudo  sempre  para  o  último momento. Por que eu, idiota, não olhei dentro do sofá?

Sob  a  influência  do  grogue  preparado  de  acordo  com  a  receita  do

marinheiro  debochado,  o  capelão  começou  a  se  xingar  e  a  se  atribuir,  com  razão,  os títulos mais ofensivos do mundo.

— Bem, vamos buscar o altar — sugeriu Švejk. — O dia já nasceu. — Vestirei o uniforme e tomarei mais um grogue. Finalmente saíram. Quando se dirigiam à casa da esposa do comerciante de

móveis  usados,  o  capelão  contou  a Švejk  que  no  dia  anterior  ganhara  muito  dinheiro jogando baralho e que, se tudo corresse bem, recuperaria o piano que fora penhorado.

Era uma coisa semelhante a um pagão prometer fazer algum sacrifício. Por  intermédio  da  mulher  do  comerciante  de  móveis  usados,  ainda  meio

adormecida, ficaram sabendo do endereço do professor de Vršovice, o novo proprietário do sofá. O capelão foi excepcionalmente generoso: beliscou sua bochecha e fez cócegas em seu queixo.

Foram caminhando até Vršovice, porque o capelão sentiu necessidade de dar

um passeio ao ar livre para pensar em outra coisa.

Em  Vršovice,  na  casa  do  professor,  um  velho  muito  religioso,  os  esperava

uma surpresa desagradável: como havia encontrado o altar dentro do sofá, achou que se tratava de alguma providência divina e o dera de presente à sacristia da igreja da paróquia, depois de mandar gravar na parte traseira do altar a seguinte frase: “Doação do senhor Kolařík, professor, para a honra e glória de Deus, ano do Senhor de 1914.” Estava muito inquieto porque ainda vestia a roupa de baixo.

Depois  de  uma  breve  troca  de  palavras,  ficou  claro  que  o  velho  professor

considerava  aquela  descoberta  um  verdadeiro  milagre  e  um  aviso  divino.  Contou  que, quando comprou o sofá, uma voz interior lhe disse: “Olhe o que há na gaveta do sofá!” Obedeceu.

No entanto, ao descobrir o minúsculo altar de três peças com um nicho por

tabernáculo, havia se ajoelhado diante do sofá e rezado durante muito tempo com grande devoção,  louvando  a  Deus,  considerando  aquilo  como  um  sinal  do  céu  para  que adornasse a igreja de Vršovice.

—  Não  interessa  —  disse  o  capelão.  —  Se  o  objeto  não  lhe  pertencia,

deveria tê-lo encaminhado à polícia e não a alguma maldita sacristia.

— Por culpa do seu milagre — disse Švejk — vai se ver envolvido em uma

grande confusão. Comprou um sofá e não um altar que pertence ao erário do exército. Este sinal de Deus pode lhe custar caro. Não tinha que dar nada para os anjos. Uma vez um homem de Zhoř encontrou, quando lavrava o campo, um cálice que procedia de um roubo sacrílego e que haviam escondido ali, esperando por melhores dias, enfim, que o assunto fosse esquecido. Ele também considerou aquele achado como um sinal divino e, em vez de fundi-lo, levou-o ao capelão para doá-lo à igreja. Mas o capelão suspeitou que ele estava com a consciência pesada, denunciou-o ao prefeito e, embora fosse inocente, foi condenado  por  roubo  sacrílego,  embora  não  parasse  de  dizer  que  acontecera  um milagre.  Ele  quis  se  salvar  e  começou  a  contar  histórias  de  anjos  e  até  enfiou  nelas  a Virgem  Maria.  O  resultado  foi  que  o  condenaram  a  dez  anos.  Seria  melhor  para  o senhor que nos acompanhasse para ver o capelão da paróquia e pedir que nos devolva o que pertence, de fato, ao exército. Um altar de campanha não é um gato ou uma meia que se dá de presente a quem quiser.

As mãos do velho professor tremiam e, ao se vestir, seus dentes rangiam: — Eu juro que não pensei nem pretendi fazer qualquer coisa errada. Achava

que, graças a esta determinação da providência, poderia contribuir para enfeitar a nossa pobre igreja do Senhor de Vršovice.

—  Às  custas  do  exército,  claro  —  disse Švejk  com  dureza.  —  Deus  nos

guarde de uma determinação divina semelhante! Um tal de Pivoňka de Chotěboř também havia  acreditado  que  era  determinação  divina  que  caísse  em  suas  mãos  um  cabresto  de uma vaca alheia.

Este  discurso  deixou  o  pobre  velho  tão  perturbado  que  desistiu

completamente de se defender: se apressou em se vestir e acabar com aquela história de uma vez por todas.

O  pároco  de  Vršovice  ainda  estava  dormindo.  Quando  o  barulho  o

despertou, começou a resmungar porque, ainda sonolento, pensou que devia ir ministrar a alguém os últimos sacramentos.

— Quando me deixarão em paz com a tal da extrema-unção! — queixava-se

mal-humorado enquanto se vestia. — As pessoas insistem em morrer exatamente quando você  está  no  melhor  dos  sonos  e,  depois,  ainda  tem  de  brigar  para  receber  algum dinheiro.

Ele, representante de Deus perante os católicos civis de Vršovice, e o outro,

representante de Deus na terra perante o exército, se encontraram no vestíbulo.

No entanto, tratava-se de uma querela entre um civil e um militar. O  pároco  afirmava  que  o  altar  de  campanha  não  fazia  parte  do  sofá  e  o

capelão  argumentava  que  tinha  ainda  menos  sentido  que  estivesse  na  sacristia  de  uma igreja que só era frequentada por civis.

Švejk interveio na disputa fazendo algumas observações terríveis, sustentando

que  era  muito  fácil  uma  igreja  miserável  enriquecer  às  custas  da  administração  militar. Pronunciou a palavra “miserável” entre aspas.

Finalmente  foram  à  sacristia  da  igreja  e  o  pároco  entregou  o  altar  de

campanha em troca do seguinte recibo:

Declaro que recebi um altar de campanha que foi parar por acaso na igreja de Vršovice.

Otto Katz, capelão militar

O glorioso altar militar procedia da empresa judia Moritz Mahler, de Viena,

que fabricava todo tipo de objetos para missa e outros artigos religiosos, como rosários e figurinhas de santos.

O  altar  era  composto  de  três  partes  belamente  adornadas  com  falsos

dourados, à semelhança de toda a pompa da Santa Igreja.

Sem  uma  boa  dose  de  imaginação  seria  impossível  descobrir  o  que

representavam as imagens pintadas naquelas três partes. Na verdade, aquele altar poderia ser usado tanto pelos pagãos da Zâmbia como pelos chefetes das tribos dos burjati e dos mongóis.

Por  suas  cores  escandalosas,  parecia,  a  distância,  uma  placa  destinada  a

trabalhadores daltônicos das estradas de ferro.

Só  uma  figura  se  destacava:  um  homem  nu  com  um  halo  e  o  corpo

esverdeado como o do cóccix de um ganso em estado de decomposição que já começou a feder.  Ninguém  incomodava  aquele  santo,  pelo  contrário:  era  ladeado  por  dois  seres alados que deviam representar anjos. Mas o espectador tinha a impressão de que aquele santo  homem  nu  gritava,  horrorizado,  por  estar  em  uma  companhia  como  aquela.  De fato,  os  anjos  tinham  um  aspecto  semelhante  ao  dos  ogros  das  histórias  ou,  dizendo melhor, algo a meio caminho entre um gato selvagem alado e um monstro apocalíptico.

O  contraponto  desse  santo  era  uma  pintura  que  devia  representar  a

Santíssima  Trindade.  No  que  se  refere  ao  pombo,  o  pintor  pouco  pôde  fazer  para estropiá-lo;  pintou  um  pássaro  indefinido  que  tanto  podia  ser  um  pombo  como  uma galinha branca da raça norte-americana wyandotte.

Por sua vez, o Deus Pai parecia um bandido do oeste selvagem, apresentado

ao público por um filme sanguinário e eletrizante.

O Filho de Deus, pelo contrário, era um jovem alegre, com uma bela barriga

redonda coberta com uma peça semelhante a uma sunga de banho. Parecia um esportista. Na mão tinha uma cruz, que segurava com muita elegância, como se fosse uma raquete de tênis.

À  distância,  no  entanto,  todo  o  efeito  ficava  diluído  e  parecia  um  trem

entrando na estação.

Era absolutamente impossível adivinhar o significado do terceiro quadro. Os

soldados  se  perdiam  em  um  mar  de  discussões  e  se  desvelavam  para  resolver  aquela charada.  Alguns  achavam  que  era  uma  paisagem  lírica  da  região  do  rio  Sázava,  na Boêmia. A questão era que embaixo se lia a seguinte frase: “Sancta Maria, Mater Dei, miserere nobis.”

Švejk, irradiando felicidade, levou o altar ao coche e se sentou na boleia ao

lado do cocheiro. O capelão apoiou os pés confortavelmente na Santíssima Trindade.

Švejk ficou conversando com o cocheiro sobre a guerra. O cocheiro era um rebelde e ia fazendo observações sobre a vitória austríaca,

como: “Vocês aprontaram uma boa na Sérvia! Eles receberam o que mereciam”, e coisas do estilo. Quando chegaram ao lugar onde estavam os fiscais municipais, um funcionário lhes perguntou o que levavam:

Švejk respondeu:

— A Santíssima Trindade, a Virgem Maria e o capelão. Enquanto  isso,  no  campo  de  exercícios  estavam  sendo  aguardados  com

impaciência  pelas  companhias  que  deviam  ir  ao  front.  E  tiveram  de  esperar  muito.  O capelão e seu ordenança precisavam ir em primeiro lugar buscar o troféu esportivo do tenente  Wittinger  e  depois  passar  pelo  convento  de  Břevnov  para  pegar  a  custódia,  o cálice e outros elementos da missa, inclusive uma garrafa de vinho. Isso é uma prova de que oficiar uma missa campal não é tão simples assim.

— Nós vivemos nos atrapalhando — disse Švejk ao cocheiro. E tinha razão. Quando chegaram ao campo de exercícios e subiram em um

pódio com divisórias de madeira e uma mesa em cima da qual devia ser colocado o altar de campanha, perceberam que o capelão havia se esquecido do coroinha.

Costumava  ajudá-lo  a  dizer  a  missa  um  soldado  da  infantaria,  mas  este

Costumava  ajudá-lo  a  dizer  a  missa  um  soldado  da  infantaria,  mas  este

preferira ir ao front como operador de rádio.

— Não importa, padre — disse Švejk —, posso fazer isso. — Mas você sabe ajudar a dizer a missa?

—  Nunca  fiz  isso  —  respondeu Švejk  —,  mas  na  vida  é  preciso

experimentar de tudo. Estamos em guerra e na guerra as pessoas fazem coisas que antes não teriam nem lhes passado pela cabeça. Serei sempre capaz de responder o bendito et cum spiritu tuo a seu Dominus vobiscum.  É  uma  bobagem.  E,  além  do  mais,  acho  que não  é  nem  um  pouco  difícil  ficar  andando  em  volta  do  senhor  como  um  gato perambulando  ao  redor  de  um  pratinho  de  mingau  quente,  lavar  suas  mãos  e  verter vinho da jarra.

— Bem — disse o capelão —, mas não me sirva água. É melhor também me

servir  o  vinho  da  segunda  jarra.  E  quanto  ao  resto,  eu  lhe  indicarei  se  deve  ir  para  a esquerda  ou  para  a  direita.  Não  é  necessário  carregar  o  missal  durante  muito  tempo. Tudo é muito divertido. Você não tem fobia de palco?

— Não tenho medo de nada, padre, nem de ajudar a missa. O capelão tinha razão quando disse que tudo era muito divertido. As coisas correram muito bem.

O sermão do capelão foi muito breve.

—  Soldados!  Estamos  reunidos  aqui  para  elevar  nossos  corações  a  Deus

antes de marchar ao campo  de batalha, para que nos  conceda a vitória e nos  mantenha sãos. Não vou ocupá-los por muito tempo. Desejo que tudo corra bem.

— Descansar! — gritou um velho coronel na ala esquerda. A missa campal é chamada assim porque está submetida às mesmas leis das

táticas militares no campo de batalha. Durante as longas manobras bélicas da Guerra dos Trinta Anos, as missas campais também costumavam ser surpreendentemente longas.

Com a tática moderna, na qual os movimentos dos exércitos são rápidos e

ágeis, a missas campais também devem ser rápidas e ágeis.

Aquela  durou  exatamente  dez  minutos.  Os  soldados  que  estavam  perto  do

altar ficaram bastante surpresos ao perceber que o capelão assoviava durante a missa.

Švejk  seguia  rapidamente  os  sinais.  Movimentava-se  ora  à  direita,  ora  à

esquerda do altar, e não dizia nada além de et cum spiritu tuo.

Parecia uma dança indígena ao redor da pedra de sacrifício; no entanto, dava

uma boa impressão porque dissipava o tédio do triste e empoeirado campo de exercícios, com a avenida de ameixeiras ao fundo e as latrinas, cujo odor substituía o místico aroma de incenso das catedrais góticas.

Todos  se  divertiam  como  possessos.  Os  oficiais  que  cercavam  o  coronel

contavam piadas e tudo transcorreu na mais completa ordem. Aqui e ali se ouvia no meio da tropa: “Dê-me uma tragada!”

E, como a fumaça do fogo sagrado, nuvens azuis de cigarros saíam da tropa

em direção ao céu. Ao ver que o coronel também acendera um cigarro, todos os oficiais começaram a fumar.

Quando se ouviu a ordem: “Ajoelhar!”, levantou-se uma poeirada e todos os

uniformizados fincaram os joelhos na terra diante da taça que o tenente Wittinger havia ganhado na corrida de Viena a Modling que disputara pela “Sport-Favorit”.

O cálice estava cheio, e a opinião geral a respeito da performance do capelão

O cálice estava cheio, e a opinião geral a respeito da performance do capelão

foi expressa na frase que percorreu todas as filas:

— Bebeu tudo!

A performance foi repetida duas vezes. Depois, durante a oração, o capelão

proclamou  de  novo:  “Ajoelhar”,  enquanto  soava Deus  proteja  a  pátria,  e  vieram  a formação e a marcha.

— Recolha todos os trastes — disse o capelão a Švejk, apontando o altar de

campanha —, para que possamos levá-los aos seus devidos lugares.

Assim,  pois,  foram  outra  vez  com  o  cocheiro  e  honradamente  devolveram

tudo, salvo a garrafa de vinho de missa.

E quando chegaram em casa, depois de enviar o infeliz cocheiro ao Estado-

Maior para que lhe pagassem pela longa viagem, Švejk disse ao capelão:

—  Humildemente,  senhor  capelão,  gostaria  de  saber  se  o  coroinha  tem  de

ser da mesma confissão daquele que diz a missa.

— Claro — assentiu o capelão. — Senão a missa não seria válida. — Então foi cometido um grande erro, senhor capelão — disse Švejk. —

Eu não sou de nenhuma confissão. Como sou azarado!

O  capelão  olhou  para Švejk  e,  depois  de  ficar  em  silêncio,  bateu  nos  seus

ombros e disse:

— Pode tomar o vinho de missa que restou na garrafa e imaginar que voltou

a fazer parte da Igreja.

28 Santo Adalberto, padroeiro tcheco. (N. do T.)
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Uma discussão religiosa

Às  vezes, Švejk  passava  dias  inteiros  sem  ver  o  pastor  das  almas  militares.  O  capelão dividia seu tempo entre seu ofício e as farras e por isso só voltava para casa muito de vez em quando, sem ter tomado banho e desalinhado, como um gato volta miando depois de suas excursões pelos telhados.

Se  quando  voltava  ainda  era  capaz  de  se  expressar,  antes  de  adormecer

conversava com Švejk sobre os objetivos mais elevados, o nobre entusiasmo e a alegria de pensar.

Algumas vezes até tentava falar em versos e citava Heine. Švejk teve a oportunidade de participar de outra missa campal com o capelão,

desta vez destinada aos sapadores. Por engano, também haviam convidado outro capelão militar,  um  ex-catequista,  um  homem  extraordinariamente  piedoso  que  olhou  para  seu colega com evidente estranheza quando este lhe ofereceu um gole de conhaque do cantil que Švejk sempre levava a esse tipo de cerimônias religiosas.

— É de boa marca — disse o capelão Otto Katz. — Beba um bom gole e vá

para casa. Vou fazer tudo sozinho. Preciso ficar ao ar livre. Estou com dor de cabeça.

O  capelão  piedoso  foi  embora  balançando  a  cabeça  e,  como  sempre,  Katz

cumpriu perfeitamente sua missão.

Desta vez o que se transformou no sangue do Senhor foi vinho misturado

com  água  gasosa  e  o  sermão  foi  mais  longo  do  que  das  outras  vezes.  A  cada  frase,  o capelão repetia “e assim por diante, certamente”.

—  Soldados,  hoje  vocês  partirão  para  o  front,  e  assim  por  diante,

certamente. Dirijam-se agora a Deus e assim por diante, certamente. Não sabem o que vai acontecer com vocês, e assim por diante, certamente.

E continuou trovejando do altar etceteras, certamente misturados com Deus

e todos os santos.

Cheio  de  calor  e  entusiasmo  oratório,  o  capelão  disse,  inclusive,  que  o

príncipe Eugène de Savoy era o santo que os protegeria quando estivessem construindo pontes sobre os rios.

De qualquer forma, a missa campal acabou sem nenhum tipo de escândalo,

de uma maneira agradável e feliz. Os sapadores se divertiram muito.

No caminho de volta, não queriam deixar que Švejk e o capelão entrassem no

bonde com o altar desmontável.

— Vou bater na sua cabeça com esse santo — disse Švejk ao motorneiro. Quando,  finalmente,  chegaram  em  casa,  se  deram  conta  de  que  haviam

perdido o tabernáculo.

— Não importa — disse Švejk. — Os primeiros cristãos também diziam a

missa sem tabernáculo. Se anunciássemos isso em algum lugar, o honesto descobridor iria  querer  uma  recompensa.  Se  se  tratasse  de  dinheiro,  provavelmente  nenhum descobridor honesto o acharia, embora ainda haja gente desse tipo. Em meu regimento de Budějovice havia um soldado, um grande estúpido, que uma vez encontrou seiscentas coroas na rua e entregou-as à polícia. Os jornais escreveram sobre ele dizendo que era um homem honesto e ele ficou envergonhado. Ninguém queria conversar com ele; todos lhe  diziam:  “Imbecil,  que  besteira  a  sua!  Se  ainda  lhe  resta  um  mínimo  de  honra  no corpo,  vai  se  arrepender  pelo  resto  da  vida.”  Tinha  uma  namorada,  que  parou  de  falar com ele. Quando foi para casa em um dia de folga, os amigos o expulsaram da taverna durante  o  baile  por  causa  daquilo.  Começou  a  murchar,  a  ficar  obcecado,  e  acabou  se atirando debaixo de um trem. Uma vez um alfaiate da minha rua encontrou um anel de ouro.  As  pessoas  lhe  diziam  que  não  devia  entregá-lo  à  polícia,  mas  ele  não  se  deixou convencer. A polícia recebeu-o muito amavelmente dizendo que já havia sido notificada a perda  de  um  anel  de  ouro  com  um  diamante,  mas  então  olharam  para  a  pedra  e  lhe disseram:  “Homem,  isto  é  vidro,  não  é  diamante.  Quanto  lhe  pagaram  pelo  diamante? Nós conhecemos gente honesta deste tipo.” Finalmente ficou esclarecido que outra pessoa havia  perdido  um  anel  de  ouro  com  um  falso  diamante,  uma  espécie  de  recordação familiar;  de  qualquer  maneira,  o  alfaiate  passou  três  dias  no  xadrez,  porque  ficou  tão indignado que insultou os guardas. Deram-lhes os dez por cento da gratificação legal, ou seja, uma coroa e vinte cêntimos, porque aquela porcaria valia doze coroas; ele jogou a  gratificação  legal  na  cara  do  dono,  este  o  denunciou  por  injúrias  e  o  alfaiate  teve  de pagar vinte coroas de multa. Depois dizia em todos os lugares que toda pessoa honesta que encontrasse um objeto perdido e o devolvesse merecia receber vinte e cinco porradas e apanhar até que ficasse azul, publicamente, para que as pessoas se lembrassem daquilo e aprendessem a se comportar depois daquele exemplo. Acho que ninguém nos devolverá nosso  tabernáculo,  mesmo  tendo  atrás  o  selo  do  regimento,  porque  ninguém  quer  ter nada a ver com o exército. Provavelmente o jogarão no rio, para evitar qualquer confusão. Ontem  na  taverna  U  Zlatého  vĕnce  conversei  com  um  camponês  que  já  está  com cinquenta e seis anos; esse homem me contou que havia ido à prefeitura do distrito de Nová  Paka  para  perguntar  por  que  haviam  confiscado  sua  carroça.  Depois  de  o  terem expulsado  da  prefeitura,  no  caminho  de  volta  passou  um  tempo  observando  um destacamento  que  acabara  de  chegar  e  que  havia  parado  na  praça.  Um  jovem  lhe perguntou  se  podia  olhar  seus  cavalos  enquanto  levava  conservas  para  o  exército  e  não voltou  nunca  mais.  Quando  o  destacamento  retomou  a  marcha,  o  homem  se  viu obrigado a ir com ele e assim chegou com os cavalos à Hungria. Uma vez ali, ele também pediu  a  uma  pessoa  que  olhasse  os  cavalos  e  só  assim  se  salvou;  se  não,  o  teriam arrastado até a Sérvia. Voltou completamente atônito e nunca mais quis ter nada a ver com assuntos militares.

À noite, receberam a visita do piedoso capelão que de manhã quisera celebrar

a missa para os sapadores. Era um fanático que tentava aproximar Deus de todo mundo. Como  catequizador,  pretendia  desenvolver  o  sentimento  religioso  das  crianças  a bofetadas. Naqueles dias, haviam sido publicados artigos sobre ele em diversas revistas com  títulos  como  “Um  catequizador  selvagem”,  “Um  catequizador  que  distribui bofetadas” etc. O catequizador estava convencido de que o melhor método para ensinar religião a uma criança era surrá-la regularmente.

Mancava de um pé, em consequência da visita do pai de um aluno que levara

uma  boa  sova  do  catequizador  porque  manifestara  dúvidas  sobre  a  existência  da Santíssima Trindade. Recebeu três socos. Um pelo Pai, outro pelo Filho e o terceiro pelo Espírito  Santo.  Hoje  ia  ver  seu  colega  Otto  Katz  para  levá-lo  ao  bom  caminho  e conversar com sua alma. Tentou se aproximar de seu objetivo com a seguinte observação:

—  Acho  estranho  que  em  sua  casa  não  haja  nenhuma  cruz  dependurada.

Onde  o  senhor  reza  o  breviário?  Suas  paredes  não  estão  decoradas  com  nenhuma estampa. O que é isto que está em cima da cama?

Katz sorriu:

— Susana  no  banho,  e  aquela  mulher  nua  ali  embaixo  é  uma  velha

conhecida. À direita há um quadro japonês que representa o ato sexual de uma gueixa e um  velho  samurai.  É  muito  original,  não  acha?  Meu  breviário  está  na  cozinha. Švejk, traga-o e o abra na página três.

Švejk saiu e ao cabo de um tempo se ouviu alguém desarolhar três garrafas

de vinho.

O  capelão  piedoso  ficou  horrorizado  quando  as  três  garrafas  foram

colocadas na mesa.

—  É  um  vinho  de  missa  muito  suave,  senhor  colega  —  disse  Katz  —,  de

primeira qualidade, Riesling. Quanto ao sabor, parece um Mosela.

—  Não  vou  beber  —  disse  o  capelão  piedoso  com  obstinação.  —  Vim

apelar a sua consciência.

—  Mas  então  ficará  com  a  garganta  seca  —  disse  Katz.  —  Beba  e  eu  o

ouvirei. Sou uma pessoa muito tolerante e inclusive estou aberto a outras opiniões.

O capelão bebeu um golinho e arregalou os olhos. — Pelos diabos, este vinho é ótimo, não é mesmo? O fanático repreendeu-o com dureza:

— Noto que está blasfemando.

— É o hábito — devolveu Katz. — Às vezes até blasfemo. Švejk, sirva mais

vinho ao senhor capelão. Posso lhe assegurar que até digo “cago em Deus”. Quando o senhor  tiver  passado  entre  militares  tantos  anos  como  eu  tampouco  poderá  prescindir disso. Não é nada difícil nem complicado e, sobretudo, é uma coisa muito próxima de nós,  religiosos.  Céus!  Por  Deus!  Cruzes!  Pelos  sacramentos!  Isto  tudo  não  é  muito bonito e profissional? Beba, caro colega!

O  velho  catequizador  bebeu  mecanicamente.  Era  evidente  que  queria  dizer

alguma coisa, mas não conseguia. Organizava os pensamentos.

— Levante a cabeça, caro colega — continuou Katz —, não fique aí sentado

tristemente como se fossem enforcá-lo daqui a cinco minutos. Ouvi dizer a seu respeito que  numa  sexta-feira,  por  equívoco,  comeu  uma  costela  de  porco  em  um  restaurante porque estava convencido de que era quinta-feira e que, quando percebeu seu erro, foi ao lavabo  e  enfiou  os  dedos  na  boca  para  vomitar  a  carne,  convencido  de  que,  se  não  o fizesse, Deus o aniquilaria. Eu não tenho medo de comer carne nem mesmo nos dias de jejum  e  não  tenho  medo  nem  do  inferno.  Perdão,  beba.  Está  se  sentindo  melhor?  O senhor tem opiniões progressistas a respeito do inferno e segue o espírito da época e os reformistas?  Em  outras  palavras,  acredita  que  em  lugar  das  caldeiras  normais  com enxofre os pobres pecadores são fritos na margarina, fervem em panelas de pressão, são refogados em manteiga, ficam girando em espetos elétricos, durante milhões de anos são esmagados  por  niveladoras  de  estradas,  os  rangidos  de  seus  dentes  são  gravados  e  os discos  enviados  lá  para  cima,  ao  céu,  para  distrair  os  justos?  No  céu  funcionam pulverizadores de água-de-colônia e a filarmônica interpreta Brahms e a pessoa fica tão farta que acaba preferindo o inferno e o purgatório. Os anjinhos têm hélices de aviões no rabo para não ter de fazer tanto esforço com as asas. Beba, querido amigo! Švejk, sirva um pouco de conhaque ao nosso visitante, estou achando que não está passando bem.

Quando o piedoso capelão voltou a si, disse em voz baixa: —  A  religião  é  um  conceito  racional.  Quem  não  crê  no  conceito  da  Santa

Trindade...

— Švejk — interrompeu-o Katz —, sirva outro conhaque ao senhor capelão

para que se recupere. Diga-lhe alguma coisa, Švejk.

— Humildemente, senhor capelão — começou Švejk. — Em Vlašim havia

um deão que tinha uma diarista porque sua velha governanta fugira com o coroinha e o dinheiro. Já velho, o homem começou a estudar Santo Agostinho, que, segundo dizem, é um  dos  santos  padres,  e  leu  em  suas  obras  que  aquele  que  acredita  em  antípodas  está condenado. Então gritou para a diarista: “Ouça, você me disse que seu filho é mecânico e foi para a Austrália. E, conforme Santo Agostinho, quem acredita em antípodas deve ser amaldiçoado.” “Sua eminência”, respondeu-lhe a diarista, “meu filho me manda cartas e dinheiro  da  Austrália!”.  “Isso  não  passa  de  um  artifício  do  diabo”,  replicou  o  deão. “Segundo  Santo  Agostinho,  não  existe  nenhuma  Austrália  e  tudo  isso  não  passa  de tentações do anticristo.” No domingo condenou-a publicamente gritando que a Austrália não  existia.  De  maneira  que  o  levaram  diretamente  da  igreja  para  o  manicômio.  Seria necessário levar para lá muito mais gente. As ursulinas têm no convento uma garrafa de leite  da  Virgem  Maria  com  o  qual  alimentam  o  menino  Jesus.  Uma  vez  levaram  ao orfanato  de  Benešov  a  água  de  Lourdes  e  os  órfãos  tiveram  uma  caganeira  como  o mundo jamais viu.

O  capelão  piedoso  achou  que  estava  tendo  visões  e  teve  que  beber  outro

cálice de conhaque para se recuperar um pouco, mas, de repente, a bebida subiu a sua cabeça. Piscando, perguntou a Katz:

—  O  senhor  acredita  na  imaculada  concepção  de  Nossa  Senhora?  Não

acredita  que  o  polegar  de  São  João  Batista  que  está  preservado  no  monastério  dos Piaristas é verdadeiro? Enfim, acredita pelo menos em Deus? E, se não acredita Nele, por que é capelão?

—  Querido  colega  —  respondeu  Katz,  acariciando-lhe  levemente  as  costas

—, enquanto o Estado não se der conta de que os soldados não precisam da bênção de Deus antes de ir à guerra, ser capelão militar será uma profissão bem remunerada que não obriga ninguém a se matar de trabalhar. Pessoalmente, prefiro isso a fazer exercícios ou  a  participar  de  manobras,  como  já  fiz.  Naquela  época,  recebia  ordens  dos  meus superiores  e  hoje  faço  o  que  me  dá  na  telha.  Represento  alguém  que  não  existe  e  até exerço  o  papel  de  Deus.  Quando  não  sinto  uma  verdadeira  vontade  de  perdoar  os pecados  de  alguém,  não  os  perdoo  mesmo  que  me  implore  de  joelhos.  De  qualquer maneira, estes são uma minoria.

— Eu amo Deus — exclamou o capelão piedoso, começando a soluçar. —

Amo-o  muito.  Sirva-me  um  pouco  mais  de  vinho.  Aprecio  Deus  —  continuou  —, aprecio e venero. Não aprecio ninguém tanto como a Ele.

Deu um soco na mesa com tanta força que as garrafas balançaram. —  Deus  é  uma  substância  sublime,  sobrenatural.  É  honrado  em  suas

relações. É uma aparição radiante, e isso é inegável. Também aprecio São José, de fato aprecio todos os santos, salvo São Serapião. Seu nome é muito feio.

— Teria que pedir permissão para mudá-lo — observou Švejk. — Amo Santa Ludmila e São Bernardo — continuou o velho catequizador.

— Este salvou muitos peregrinos no maciço de São Gotardo. Carrega no pescoço uma garrafa de conhaque e procura as pessoas que desaparecem debaixo da neve.

De repente, a conversa adquiriu outro tom. O capelão começou a misturar

tudo:

—  Aprecio  os  Santos  Inocentes,  cujo  dia  é  28  de  dezembro,  mas  odeio

Herodes. Quando as galinhas dormem, não podem botar ovos frescos.

Começou a rir e a cantar Deus meu, santo, forte. Então se interrompeu e se dirigiu a Katz com severidade: — O senhor não acredita que o dia 15 de agosto é o da festa da assunção da

Virgem Maria?

A brincadeira havia chegado ao seu ponto máximo. Apareciam mais e mais

garrafas e de vez em quando a voz de Katz se alçava:

— Diga que não acredita em Deus ou não lhe sirvo mais vinho. Parecia  ter  voltado  à  época  da  perseguição  aos  primeiros  cristãos.  O  velho

catequizador cantou uma canção dos mártires da arena romana e depois vociferou:

— Creio em Deus, nunca o renegarei! Não quero seu vinho. Posso mandar

trazerem o meu.

Por fim, o enfiaram na cama. Antes de adormecer, e levantando a mão direita

como se fosse prestar juramento, declarou:

— Creio em Deus, no Filho e no Espírito Santo. Tragam-me o breviário. Švejk  colocou  em  suas  mãos  um  livro  que  estava  na  mesa  de  cabeceira.  E

assim o piedoso capelão adormeceu com o Decameron de Boccaccio em cima do peito.
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Š vejk ministra a extrema-unção

O  capelão  militar  Katz  estava  lendo,  absorto,  uma  circular  que  acabara  de  chegar  ao quartel. Era um comunicado oficial do Ministério da Guerra:

O  Ministério  da  Guerra  suspende,  enquanto  durar  o  conflito,  todas  as

disposições relativas à concessão da extrema-unção aos membros do exército e estabelece as seguintes normas para os capelães:

§ 1. Fica suspensa a extrema-unção no front. § 2. Não é permitido que os doentes graves e os feridos se afastem da primeira linha para receber a extrema-unção. Os capelães são obrigados a denunciar imediatamente tais casos aos  tribunais  militares  para  que  os  infratores  sejam  submetidos  aos  procedimentos penais correspondentes.

§  3.  Nos  hospitais  militares  da  retaguarda  é  permitido  ministrar  a  extrema-unção coletivamente  de  acordo  com  o  ditame  dos  médicos  militares,  sempre  que  isso  não representar obstáculo para a manutenção da disciplina. § 4. Excepcionalmente, a direção dos hospitais militares da retaguarda poderá permitir que se ministre a extrema-unção individual em alguns casos específicos. §  5.  Os  capelães  militares  são  obrigados  a  ministrar  a  extrema-unção  nos  casos individuais indicados pela direção dos hospitais militares.

Em seguida, o capelão releu o documento no qual lhe comunicavam que no

dia seguinte deveria ir ministrar a extrema-unção a feridos graves internados no hospital militar da praça Carlos.

— Escute, Švejk — exclamou o capelão —, que porcaria! Como se eu fosse

o único capelão militar de toda Praga. Por que não mandam aquele padre piedoso que outro dia dormiu aqui? Estão nos mandando dar a extrema-unção na praça Carlos. Eu já me esqueci de como se faz.

— Bem, compraremos um catecismo, padre, ali encontraremos as indicações

—  respondeu Švejk.  —  É  uma  espécie  de  guia  turístico  para  pastores  espirituais.  No monastério  de  Emaús  trabalhava  um  ajudante  de  jardineiro,  e,  quando  quis  entrar  na comunidade dos leigos e usar uma túnica para não gastar sua roupa de paisano, viu-se obrigado a comprar um catecismo para aprender a se benzer, para saber quem era a única pessoa que fora preservada do pecado original, o que significava ter a consciência limpa e outras  bobagens  do  tipo.  Depois  vendeu  por  baixo  do  pano  a  metade  dos  pepinos  da horta  do  monastério  e  foi  expulso  escandalosamente.  Quando  nos  encontramos,  me disse: “Bem que consegui vender os pepinos sem ter de recorrer ao catecismo.”

Quando Švejk  voltou  com  o  catecismo  que  acabara  de  comprar,  o  capelão

folheou o livrinho e disse:

—  Caramba!  Só  um  capelão  pode  ministrar  a  extrema-unção,  e

exclusivamente  com  óleo  abençoado  pelo  bispo.  Você, Švejk,  por  exemplo,  não  pode ministrá-la. Leia como devo proceder.

Švejk leu:

— Para ministrar a extrema-unção, o capelão unta cada um dos sentidos do

enfermo  rezando  da  seguinte  maneira:  “Através  desta  santa  unção  e  de  sua  generosa misericórdia, que Deus perdoe todos os pecados que cometeu com a vista, o ouvido, o olfato, o paladar, a língua, o tato e a locomoção.”

— Eu gostaria de saber, Švejk — observou o capelão —, como é possível

pecar com o tato. Você pode me explicar?

— De muitas maneiras, padre. Por exemplo, a mão pode escorregar em um

bolso  alheio,  ou  podem  acontecer  “coisas”  em  um  salão  de  festas...  Entende,  não  é mesmo, que “coisas” são feitas ali?

— E com a locomoção?

— Fingindo que manca para que as pessoas tenham pena de você. — E com o olfato?

— Quando não gosta de algum cheiro.

— E com o paladar?

— Quando tem muito apetite por alguém.

— E com a língua?

—  A  língua  e  o  ouvido  andam  juntos,  padre.  Quando  alguém  fala  pelos

cotovelos e alguém o escuta.

Estas reflexões filosóficas fizeram o sacerdote se calar. Depois só conseguiu

dizer:

— Švejk, precisamos de óleo benzido pelo bispo. Você tem aqui dez coroas,

compre uma garrafinha. Eu acho que na intendência militar não tem esse óleo.

De maneira que Švejk saiu para procurar o óleo benzido pelo bispo. Uma

tarefa  como  esta  é  mais  difícil  do  que  procurar  água  da  vida  nas  histórias  de  Božena

Němcová.29

Foi  a  algumas  mercearias  e  assim  que  dizia  “Me  dê  uma  garrafa  de  óleo

benzido pelo bispo” as pessoas começavam a rir ou, em alguns casos, até se escondiam debaixo do balcão. Švejk mantinha uma expressão extremamente séria.

Depois,  resolveu  tentar  a  sorte  nas  farmácias.  Na  primeira,  mandaram  um

balconista  expulsá-lo.  Na  segunda,  estiveram  prestes  a  chamar  o  pronto-socorro,  e,  na terceira, recomendaram que fosse à firma Polák da rua Dlouhá, especializada em óleos e vernizes, onde, com certeza, tinham o óleo que procurava.

A  firma  Polák  da  rua  Dlouhá  era  um  estabelecimento  de  fato  competente;

nenhum  cliente  ia  embora  sem  realizar  seus  desejos.  Àquele  que  pedia  um  bálsamo  de copaíba, davam uma garrafa de terebintina e ele ficava feliz.

Quando Švejk  entrou  e  pediu  dez  coroas  de  óleo  benzido  pelo  bispo,  o

proprietário disse ao balconista:

— Senhor Tauchen, dê-lhe um decilitro de óleo de cânhamo número três. E  o  balconista,  enquanto  embrulhava  a  garrafinha  em  papel,  disse  a Švejk

com a cortesia comercial adequada:

— É de primeiríssima qualidade. E, se precisar de algum pincel, verniz ou

laca, não hesite em nos procurar. Nós temos tudo para servi-lo.

Enquanto  isso,  o  capelão  militar  repassava  as  partes  do  catecismo  que  não

haviam ficado gravadas em sua memória em seus anos de seminarista. Gostou muito de algumas frases espirituosas, que o fizeram rir: “A extrema-unção deve seu nome ao fato de que costuma ser a última unção sagrada que a Igreja ministra a uma pessoa.”

Ou então: “A extrema-unção pode ser recebida por qualquer cristão católico

que tenha adoecido gravemente e recuperado a consciência.”

“A extrema-unção deve ser ministrada,  se for possível, enquanto o  enfermo

ainda estiver consciente.”

Depois  o  ordenança  chegou  trazendo  um  memorando  que  comunicava  ao

capelão  que  a  Associação  das  Damas  Nobres,  encarregada  da  educação  religiosa  dos soldados,  presenciaria  no  dia  seguinte  o  ato  de  extrema-unção  programado  para  o hospital.

Tal  associação  era  formada,  exclusivamente,  por  velhas  histéricas  que

visitavam  os  hospitais  militares  e  distribuíam  aos  soldados  figurinhas  de  santos  e livrinhos  sobre  militares  católicos  que  ofereciam  sua  vida  ao  imperador.  Em  todos aqueles  relatos,  havia  um  desenho  colorido  que  representava  o  campo  de  batalha.  Em todos  os  lugares,  amontoavam-se  cadáveres  de  homens  e  cavalos,  carros  de  combate tombados  e  canhões  virados  para  cima.  No  horizonte  uma  aldeia  ardia  em  chamas, explodiam  projéteis  e  no  primeiro  plano  jazia  um  soldado  com  uma  perna  arrancada. Um  anjo  inclinava-se  sobre  ele  e  lhe  entregava  uma  coroa  de  flores  com  a  seguinte mensagem  escrita  no  laço:  “Hoje  mesmo  você  me  acompanhará  ao  paraíso.”  E  o moribundo sorria beatificamente, como se tivessem lhe oferecido um sorvete.

Depois  de  ter  lido  o  memorando,  Otto  Katz  cuspiu  e  pensou  com  seus

botões:

— Porra, amanhã terei mais um dia daqueles.

Conhecia  aquela  gentalha,  como  a  chamava,  da  igreja  de  Santo  Ignacio,

desde que, anos atrás, predicara aos soldados. Naquela época ainda se preocupava com os sermões. As mulheres da associação costumavam se sentar atrás do coronel. Uma vez foram  vê-lo  duas  mulheres  esquálidas  vestidas  de  preto  com  um  rosário  na  mão  e  ao longo  de  um  par  de  horas  falaram  sobre  a  educação  religiosa  dos  soldados,  até  que  o capelão,  enfadado,  lhes  disse:  “Desculpem,  senhoras,  mas  o  capitão  está  me  esperando para jogar uma partida de ferbl.”

— Bem, já temos o óleo — anunciou Švejk solenemente quando voltou da

firma Polák. — É óleo de cânhamo número três, de primeiríssima qualidade, com o qual podemos  untar  todo  o  batalhão.  Eu  o  comprei  em  uma  casa  muito  séria  que  também vende pincéis, vernizes e lacas. Mas ainda precisamos de um sino.

— Por que um sino, Švejk? —  Temos  que  tocá-lo  pelo  caminho,  para  que  as  pessoas  tirem  o  chapéu

quando  passarmos  ao  seu  lado  com  Deus  e  o  azeite  de  cânhamo  número  três,  padre. Sempre se fez assim e muita gente que não tinha nada a ver com a história foi metida no xadrez por não ter tirado o chapéu. Em Žižkov, uma vez um capelão deu uma surra em um  cego  porque  não  havia  tirado  o  chapéu;  chegaram  até  a  encarcerá-lo  porque  no tribunal provaram que não era surdo-mudo mas apenas cego e, portanto, ouvira o sino, e por não ter descoberto a cabeça causara um grande escândalo público, apesar de que era  noite.  É  assim  que  fazem  no  dia  de  Corpus  Christi.  Caso  contrário  ninguém  nos perceberia;  no  entanto,  agora  vão  tirar  o  chapéu  quando  passarmos.  De  modo  que,  se não tiver nada a objetar, irei buscar agora mesmo um sino, senhor capelão.

Meia hora depois de ter recebido a permissão, Švejk voltou com o sino. —  Provém  do  portão  da  taverna  U  Křížek  —  explicou.  —  Durante  cinco

minutos senti muito medo e antes de pegá-lo tive de esperar um bom tempo porque não parava de entrar e sair gente.

— Estou indo para o café, Švejk. Se alguém chegar, diga-lhe para esperar.

Uma  hora  depois  apareceu  um  indivíduo  grisalho  e  entrado  em  anos,  de

postura ereta e olhar rígido. Sua aparência era raivosa e tenaz. Olhava como se o destino o tivesse enviado para que exterminasse nosso miserável planeta e apagasse seu rastro do universo.

Falava de uma maneira cortante, seca e implacável:

— Não está em casa? Foi a algum café? Devo esperar? Bem, esperarei até de

manhã. Tem dinheiro para ir ao café, mas para pagar suas dívidas nem pensar. Capelão miserável!

Cuspiu no chão da cozinha.

— Senhor, não cuspa aqui! — disse Švejk, observando-o com interesse. —  Vou  cuspir  de  novo!  Veja,  assim!  —  replicou  o  homem  com  teimosia,

cuspindo pela segunda vez no assoalho. — Não tem vergonha, um capelão do exército!

— Se o senhor fosse uma pessoa educada, não cuspiria em uma casa alheia

— advertiu-o Švejk. — Ou acha que como estamos envolvidos em uma guerra mundial pode se permitir tudo? Deve se comportar corretamente e não como um patife. Deve ser delicado, falar com educação e não se comportar como um velhaco, seu civil estúpido.

O homem severo levantou-se da cadeira, começou a tremer nervosamente e

gritou:

— Você se atreve a dizer que não sou um homem decente? O que sou, então?

Continue...

— Um merdinha — respondeu Švejk, olhando-o nos olhos. — Cospe no

chão  como  se  estivesse  em  um  bonde,  no  trem  ou  em  um  lugar  público.  Sempre  me perguntei por que em todos os lugares há cartazes que dizem que é proibido cuspir no chão e agora estou vendo que é por sua causa. Devem conhecê-lo muito bem em todos os lugares.

O rosto do homem severo começou a mudar de cor e tentou contestar com

uma série de insultos dirigidos a Švejk e ao capelão militar.

— Terminou seu discurso? — perguntou Švejk com calma, quando ouviu o

último:  “Vocês  dois  são  canalhas;  tal  amo,  tal  criado!”  —  Ou  quer  dizer  mais  alguma coisa antes de sair voando escada abaixo?

O  senhor  severo  estava  tão  esgotado  que  não  lhe  ocorreu  nenhum  outro

insulto e limitou-se a ficar  calado. Švejk achou que o silêncio  era um convite para que concretizasse sua ameaça.

Então abriu a porta, colocou o sujeito no umbral com o rosto voltado para o

corredor  e  deu-lhe  um  pontapé  do  qual  nem  o  melhor  jogador  da  melhor  equipe internacional de futebol se envergonharia.

A voz de Švejk acompanhou o homem severo pela escada: — Na próxima vez que visitar pessoas decentes, comporte-se com delicadeza. O homem severo ficou caminhando durante muito tempo debaixo da janela,

esperando o capelão militar. Švejk abriu a janela e ficou observando.

Quando, finalmente, o capelão voltou, fez o homem entrar na sala e sentou-o

na frente dele em uma cadeira.

Sem dizer nada, Švejk pegou a escarradeira e colocou-a diante do visitante. — O que está fazendo, Švejk? —  Humildemente,  senhor  capelão,  já  tive  aqui  um  pequeno  contratempo

com este senhor em torno da questão de cuspir no chão.

— Deixe-nos a sós, Švejk. Precisamos resolver um assunto. Švejk bateu continência.

— Humildemente, senhor capelão. Vou deixá-los.

Foi  para  a  cozinha.  Na  sala  de  jantar  foi  entabulada  uma  conversa  muito

interessante.

—  O  senhor  veio  buscar  o  dinheiro  da  nota  promissória  ou  estou

enganado? — disse o capelão.

— Sim, e espero...

O capelão suspirou.

— O homem se mete amiúde em situações em que não lhe restam mais do

que a esperança. Como é bela a palavra “esperança”, uma dessa tríade que eleva o homem acima do caos da vida: “Fé, esperança e amor.”

— Eu tenho esperança, senhor capelão, de que a quantia... — Naturalmente, distinto cavalheiro — interrompeu-o o capelão militar. —

Posso repetir mais uma vez que a palavra “esperança” fortalece o homem em sua luta com a  vida.  O  senhor  tampouco  perdeu  a  confiança.  Como  é  bonito  ter  um  determinado ideal,  ser  uma  criatura  inocente  e  pura  que  empresta  dinheiro  contra  uma  nota promissória  e  tem  a  esperança  de  ser  reembolsado  dentro  dos  termos  acordados!  Ter esperança,  ter  sempre  a  esperança  de  que  vou  lhe  pagar  mil  e  duzentas  coroas  quando não tenho no bolso nem cem...

— Então o senhor... — balbuciou o visitante.

— Sim, então eu — respondeu o capelão.

O rosto do visitante adquiriu novamente uma expressão obstinada e má. — Senhor, trata-se de uma fraude.

— Acalme-se, nobre senhor.

—  Trata-se  de  uma  fraude  —  gritou  com  obstinação  o  convidado.  —  O

senhor abusou da minha confiança.

— O senhor — disse o capelão — está precisando mudar de ares. Aqui está

muito abafado. Švejk! — gritou para a cozinha —, este senhor quer sair para tomar um pouco de ar.

— Humildemente, senhor capelão — se ouviu da cozinha —, já o expulsei

uma vez.

—  Repita  o  procedimento  —  ordenou  o  capelão,  que  foi  atendido  com

presteza, agilidade e rigor.

—  Foi  ótimo  ter  acabado  com  isso  antes  que  se  armasse  um  escândalo  —

disse Švejk ao voltar do corredor. — Em Malešice havia um taverneiro, um escriba, que vivia  citando  a  torto  e  a  direito  as  sagradas  escrituras  e  quando  dava  chibatadas  em alguém  dizia  sempre:  “Quem  economiza  a  chibata  odeia  o  próprio  filho,  mas  quem  o ama vive castigando-o... Vou ensiná-lo a brigar na minha taverna, pilantra!”

— Você está vendo, Švejk, o que acontece com um homem que não respeita

o próprio pai — sorriu Katz. — São João Crisóstomo disse: “Quem honra o sacerdote honra Cristo, e quem humilha o sacerdote humilha o Senhor Cristo, representado pelo sacerdote.” Devemos nos preparar direito para amanhã. Frite alguns ovos com presunto, faça  um  pouco  de  ponche  de  vinho  e  depois  iremos  meditar,  porque,  conforme  diz  a oração  vespertina,  “A  graça  do  Senhor  afastou  desta  casa  todas  as  insídias  dos desalmados”.

No mundo há uma espécie de seres perseverantes ao qual pertencia o homem

que já haviam expulsado duas vezes da casa do capelão militar. No momento exato em que o jantar ficou pronto alguém tocou a campainha. Švejk foi abrir a porta e voltou depois de um tempo, anunciando:

— O sujeito está aqui de novo, padre. Por ora, tranquei-o no banheiro para

que possamos jantar tranquilamente.

—  Você  fez  mal, Švejk  —  disse  o  capelão  —;  o  provérbio  diz  que  um

visitante é sempre um enviado de Deus. Antigamente os monstros distraíam o senhor e seus convidados nos banquetes. Deixe-o entrar para nos divertir.

Depois de um tempo, Švejk voltou com o homem perseverante, que olhava,

sombrio, para a frente.

— Sente-se — convidou-o o capelão amavelmente. — Estamos acabando de

jantar. Comemos lagosta e salmão e agora, para rematar, ovos fritos com presunto. Sim, passamos bem sempre que as pessoas nos emprestam dinheiro.

— Espero que não pretendam brincar comigo — disse o homem sombrio.

— Estou aqui hoje pela terceira vez. Espero que agora tudo fique esclarecido.

—  Humildemente,  senhor  capelão  —  disse Švejk  —,  este  sujeito  é

incansável, como um tal de Boušek de Libeň. Expulsaram-no em uma noite dezoito vezes da  casa  Exner  e  sempre  voltava  dizendo  que  havia  esquecido  o  cachimbo.  Entrava  pela janela, pela porta, pela cozinha, pelas paredes do estabelecimento, pelo porão do bar, até teria  entrado  pela  chaminé  se  os  bombeiros  não  o  tivessem  tirado  do  telhado.  Era  tão persistente que poderia ter chegado a ser ministro ou deputado. Fizeram com ele o que podiam.

O  homem  perseverante  não  ligava  para  o  que  diziam  e  repetia  com

obstinação:

— Quero que tudo seja esclarecido e gostaria que me ouvissem. — Vamos permitir que fale — disse o capelão. — Diga, honorável senhor.

Fale  pelo  tempo  que  quiser  e,  enquanto  isso,  nós  daremos  continuidade  ao  nosso banquete. Espero que não se incomode. Švejk, ponha a mesa.

— Como o senhor sabe — disse o ser perseverante —, a guerra explodiu.

Eu lhe concedi um empréstimo antes do conflito e se não estivéssemos em guerra não insistiria tanto para receber. Mas tive más experiências.

Tirou uma caderneta do bolso e continuou:

— Tenho tudo anotado. O tenente Janata me devia setecentas coroas e ousou

cair no rio Drina. O tenente Prášek caiu prisioneiro no front russo e me deve duas mil coroas. O capitão Wichterle, que me devia a mesma quantia, deixou-se matar por seus próprios soldados em Rava-Ruska. O tenente Machek, que está preso na Sérvia, me deve mil e quinhentas coroas. Há outras pessoas assim. Um tomba nos Cárpatos com uma promissória minha e não paga, o outro cai prisioneiro, o terceiro se afoga na Sérvia, o quarto morre em um hospital da Hungria. Entenda agora meus temores. Esta guerra me arruinará se eu não for enérgico e implacável. Pode objetar que com o senhor não corro nenhum risco direto, mas olhe...

Colocou a caderneta debaixo do nariz do capelão.

— Olhe: o capelão Matyáš, de Brno, morreu em um hospital de isolamento

há  uma  semana.  Eu  poderia  arrancar  meus  cabelos.  Não  me  pagou  mil  e  oitocentas coroas  e  foi  à  tenda  da  cólera  ministrar  a  extrema-unção  a  um  homem  com  quem  não tinha nada a ver.

—  Era  sua  obrigação,  prezado  senhor  —  disse  o  capelão.  —  Eu  amanhã

também vou dar uma extrema-unção.

— E também pode visitar conosco um asilo de cólera — observou Švejk —

para ver o que significa se sacrificar.

—  Senhor  capelão  —  disse  o  homem  obstinado  —,  acredite  que  estou

passando por uma situação desesperadora. Esta guerra tem o objetivo de apagar todos os meus devedores da face da Terra.

—  Quando  o  declararem  apto  para  ir  à  guerra  e  partir  para  o  campo  de

batalha — voltou a se manifestar Švejk —, então o senhor capelão e eu celebraremos uma missa para que, pela graça de Deus, a primeira granada não o transforme em pó.

—  Senhor,  o  assunto  é  sério  —  continuou  o  incansável.  —  Peço  que  seu

criado não se meta em nossos assuntos para que possamos terminar logo.

— Perdão, padre — disse Švejk —, faça o favor de me ordenar que não me

meta em seus assuntos, pois caso contrário continuarei defendendo seus interesses como cabe  a  um  bom  soldado.  Este  senhor  tem  toda  razão;  ele  quer  sair  daqui  por  seus próprios meios. Eu não gosto de escândalos, sou uma pessoa educada.

— Švejk, isso tudo está começando a me aborrecer — disse o capelão, como

se  ignorasse  a  presença  do  visitante.  —  Achei  que  este  homem  nos  divertiria,  que  nos contaria  piadas,  e  em  troca  pede  que  lhe  ordene  que  não  se  meta  em  nossos  assuntos, embora já tenha lhe dado trabalho duas vezes. Uma noite como a de hoje, quando estou diante  de  um  ato  religioso  de  extrema  importância  e  deveria  dedicar  todos  os pensamentos a Deus, este sujeito vem me molestar com sua ladainha estúpida de mil e duzentas  miseráveis  coroas,  e  assim  me  distrai  de  meu  exame  de  consciência,  da meditação  sobre  coisas  divinas,  e  quer  que  lhe  diga  de  novo  que  agora  não  lhe  darei nada.  Não  quero  continuar  conversando  com  ele  para  não  estragar  esta  noite  sagrada. Diga-lhe você, Švejk: o senhor capelão não lhe dará nada!

Švejk cumpriu a ordem, gritando no ouvido do visitante. O homem teimoso continuou sentado.

— Švejk, pergunte-lhe quanto tempo pensa em ficar aqui bocejando? —  Não  sairei  daqui  enquanto  não  me  pagar  —  disse  o  teimoso  com

obstinação.

O capelão se levantou. Foi até a janela e disse:

— Nesse caso, entrego-o a você, Švejk. Faça com ele o que achar melhor. —  Vamos,  senhor  —  disse Švejk,  segurando  o  visitante  indesejável  pelos

ombros. — A terceira vez é sempre a melhor.

E  com  rapidez  e  elegância  repetiu  o  procedimento,  enquanto  o  capelão

tamborilava com os dedos uma marcha fúnebre no vidro da janela.

A  noite  consagrada  à  meditação  passou  por  diversas  fases.  O  capelão  se

aproximou de Deus com tanto fervor e devoção que ainda à meia-noite se ouvia de sua casa este canto:

Quando os soldados marchavam

todas as garotas choravam...

E com ele cantava o bom soldado Švejk.

 

Eram  dois  os  homens  que  haviam  pedido  para  receber  a  extrema-unção  no  hospital militar:  um  velho  major  e  um  gerente  de  banco,  oficial  da  reserva.  Ambos  haviam recebido, nos Cárpatos, uma bala no estômago e estavam deitados em camas vizinhas. O oficial da reserva achava que sua obrigação era se deixar untar com os óleos santos, como fizera seu superior. Não pedir que o sacramento lhe fosse ministrado teria lhe parecido um ato de insubordinação. O piedoso major o fazia por astúcia, achando que uma oração cheia de fé poderia curar um moribundo. Mas na noite da véspera da extrema-unção os dois morreram, e quando, na manhã seguinte, o capelão se apresentou acompanhado por Š vejk, jaziam sob os lençóis com o rosto enegrecido como o de todos os que morrem por asfixia.

—  O  que  nos  custou  vir  até  aqui  com  toda  a  pompa,  padre,  para  que

estragassem tudo! — disse Švejk aborrecido, quando, no escritório, lhes disseram que os homens já não precisavam de coisa nenhuma.

E é verdade que haviam chegado com toda a pompa. Foram em um coche,

Š vejk tocando o sino e o capelão sustentando na mão uma garrafa de óleo envolta em um guardanapo, com a qual benzia com ar sério os transeuntes que tiravam o chapéu.

Não eram muitos, embora Švejk se esforçasse para fazer muito barulho com

o sino. Atrás do coche corriam alguns meninos inocentes, um dos quais conseguiu se sentar na traseira e por isso o resto da criançada começou a gritar em uníssono:

— Sigam o coche, sigam o coche!

E Švejk  tocava  e  o  cocheiro  dava  chicotadas  para  trás.  Na  rua  Vodičkova,

uma  porteira,  membro  da  Congregação  de  Maria,  correu  atrás  da  carruagem  tentando tocá-la, foi benzida, se benzeu, e, em seguida, cuspiu:

— Correm com Nosso Senhor como se estivessem sendo empurrados pelo

diabo! É para acabar com qualquer tísico!

E voltou sem fôlego ao lugar onde estivera.

Mas quem se inquietava mais com o sino era a égua do cocheiro. O repicar

devia lhe recordar alguma experiência desagradável, porque não parava de olhar para trás e de vez em quando tentava dançar no meio da via.

Era esta a grande pompa a que Švejk se referira. O capelão foi à secretaria

resolver  a  parte  financeira  da  extrema-unção:  calculou  que  o  exército  lhe  devia  cento  e cinquenta coroas pelo óleo bento e a viagem.

Isso provocou uma discussão entre o diretor do hospital e o sacerdote, que

deu socos na mesa dizendo:

—  Não  creia  que  a  extrema-unção  é  ministrada  de  graça,  capitão.  Quando

enviam  um  oficial  dos  dragões  à  coudelaria  para  buscar  cavalos,  também  lhe  pagam diárias. Lamento profundamente o fato de esses dois homens não terem podido receber o sacramento: o custo do serviço teria aumentado em cinquenta coroas.

Enquanto isso, Švejk esperava lá embaixo, no posto de guarda, com a garrafa

do óleo sagrado, que suscitava o mais vivo interesse dos soldados.

Um deles opinava que poderia ser usado, perfeitamente, para limpar os fuzis

e as baionetas.

Um  jovem  soldado  do  altiplano  boêmio-moravo  que  ainda  acreditava  em

Deus  lhes  suplicou  que  não  falassem  daquilo  e  que  não  envolvessem  os  sagrados mistérios na discussão.

— Como bons cristãos, precisamos ter esperança. Um velho reservista olhou para o novato e disse:

—  É  uma  bela  atitude  ter  a  esperança  de  que  um  projétil  lhe  arranque  a

cabeça. Fomos enganados! Uma vez veio nos ver um enviado clerical e nos falou da paz divina que cobre toda a Terra, dizia que Deus não deseja a guerra e que quer que todos vivam em paz e sofram como irmãos. E agora vejam, quando explodiu a guerra o grande espertalhão reza em todas as igrejas pelo triunfo de nossas armas e fala de Deus como de um general do Estado-Maior que dirige a guerra. A quantidade de funerais que vi neste hospital  militar,  para  não  falar  dos  carros  cheios  até  o  topo  com  pernas  e  braços amputados que saem daqui!

— E os soldados são enterrados nus — disse outro soldado. — Passam seu

uniforme para outro, e começa tudo de novo.

— Enquanto não vencermos — disse Švejk. — Este criado miserável está querendo levar alguma vantagem — disse um

sargento que estava em um canto. — Que o levem ao front, às trincheiras, que o façam correr  contra  as  baionetas,  contra  os  alambrados,  contra  os  lança-minas  e  os  lança-chamas.  Todo  mundo  quer  ficar  chafurdando  na  retaguarda.  Não  apetece  a  ninguém tombar.

— Pois eu acho que deve ser uma grata experiência se deixar atravessar por

uma baioneta — disse Švejk. — Também não seria tão mau receber uma bala na barriga. Mas o mais agradável de tudo é quando uma granada destroça o sujeito e ele vê que suas pernas  e  sua  barriga  estão  longe  dele  e  acha  aquilo  tão  estranho  que  morre  antes  que alguém consiga lhe explicar o que aconteceu.

Um jovem soldado suspirou profundamente. Sentia pena de sua juventude,

do fato de ter nascido em um século tão estúpido no qual seria morto como se fosse uma vaca destinada ao abate. Por que aquilo tudo acontecia?

Um  soldado,  professor  de  profissão,  como  se  lesse  seus  pensamentos,

observou:

—  Alguns  estudiosos  dizem  que  a  guerra  é  consequência  das  manchas

solares.  O  surgimento  de  uma  dessas  manchas  prediz  que  algo  terrível  está  prestes  a acontecer. A conquista de Cartago...

— Vá passear com sua erudição, sabichão — interrompeu-o o sargento —,

será mais útil se varrer a sala, hoje é seu dia. O que nos importam suas malditas manchas solares! E mesmo que fossem, por exemplo, vinte, eu não compraria nada com isso.

—  As  manchas  solares  são  muito  importantes,  sim,  senhor  —  interveio

Š vejk. — Uma vez, apareceu uma mancha dessas e naquele mesmo dia me deram uma surra  na  taverna  U  Banzetů,  em  Nusle.  A  partir  de  então,  cada  vez  que  quero  sair procuro  no  jornal  se  voltou  a  aparecer  alguma  mancha.  E  se  apareceu  alguma,  não senhor,  Deus  do  céu,  Virgem  Maria,  não  saio  de  casa.  Só  assim  consegui  sobreviver. Quando o vulcão Monte Pellé destruiu toda a ilha da Martinica, um professor escreveu no Národní  Politika  que,  tempos  atrás,  advertira  os  leitores  de  que  havia  uma  grande mancha solar. Mas o Národní  Politika  não  deve  ter  chegado  a  tempo  àquela  ilha,  para azar de seus habitantes.

Nesse  meio-tempo,  o  capelão  encontrara  na  secretaria  uma  senhora  da

Associação  de  Damas  Nobres,  encarregada  da  educação  religiosa  dos  soldados,  uma górgona velha e repugnante que desde a primeira hora do dia perambulava pelo hospital distribuindo santinhos que os soldados doentes e feridos atiravam nas escarradeiras.

Em seu percurso, conseguia irritar todo mundo com as bobagens que dizia,

como, por exemplo, que todos teriam de se arrepender profundamente de seus pecados e procurar a perfeição para que depois da morte Deus lhes concedesse a salvação eterna.

Ao encontrar o capitão, a mulher lhe disse, naturalmente em alemão, que a

guerra embrutecia os soldados ao invés de enobrecê-los, e empalideceu. Contou a Katz que  os  soldados  haviam  lhe  mostrado  a  língua  e  a  chamado  de  espantalho  e  de  velha safada.

— É de arrepiar, senhor capelão; o povo está corrompido. E, com um grande arrebatamento, começou a explicar suas ideias a respeito

da  educação  religiosa  dos  soldados.  Só  se  o  soldado  acreditasse  em  Deus  e  tivesse sentimentos  religiosos  lutaria  com  todas  as  forças  por  seu  imperador,  porque  não temeria a morte, convencido de que o esperava o paraíso.

A charlatona continuou soltando asneiras desse tipo ao capelão. Como dava

a impressão de que estava decidida a retê-lo por um bom tempo, este se viu obrigado a se despedir, correndo o risco de faltar às normas de urbanidade mais elementares.

— Vamos para casa, Švejk! — gritou ao posto de guarda. No caminho de

volta, não houve nenhuma comemoração.

— Na próxima vez que mandem outro ministrar a extrema-unção! — disse o

capelão. — Ora, brigar por dinheiro por cada alma que você quer salvar! Os canalhas só se interessam por sua contabilidade!

Ao ver a garrafa de óleo “bento” nos dedos de Švejk, franziu o cenho: — O melhor que podemos fazer com este óleo é untar os sapatos, os meus e

os seus.

— Também tentarei untar a fechadura — disse Švejk —; ela range de uma

maneira escandalosa cada vez que o senhor volta de madrugada.

E assim acabou a extrema-unção que não chegou a ser ministrada.

29  Božena  Němcová,  uma  das  maiores  escritoras  tchecas,  colecionava  contos  de  fada tchecos e eslovacos. (N. do T.)
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Š vejk como ordenança do tenente Lukáš

 

1

A felicidade de Švejk não durou muito. O destino cruel rompeu suas relações amistosas com  o  capelão  militar.  Se  até  aquele  momento  o  sacerdote  havia  sido  um  personagem simpático, o que fez mais tarde lhe arrancou pela raiz a máscara da simpatia.

O  capelão  vendeu Švejk  ao  tenente  Lukáš  ou,  melhor  dizendo,  perdeu-o

jogando  baralho.  Era  assim  que  se  vendiam  antigamente  servos  na  Rússia.  Tudo aconteceu sem aviso prévio.

Na casa do tenente Lukáš, se reuniu um grupinho de pessoas que pertenciam

à fina flor do exército para jogar vinte e um. O capelão perdeu tudo e no final disse:

— Quanto você me emprestaria pelo meu ordenança? É um grande imbecil,

mas  uma  figura  interessante,  um non  plus  ultra.  O  senhor  nunca  teve  um  ordenança semelhante.

— Posso lhe emprestar cem coroas — ofereceu o tenente Lukáš. — Se não

devolvê-las até amanhã, o senhor me manda essa raridade. Meu ordenança é uma pessoa repulsiva. Vive suspirando e escrevendo cartas para casa e, ao mesmo tempo, rouba tudo o que vê pela frente. Dou-lhe uns tapas sempre que o encontro, mas não serve para nada. Quebrei-lhe dois dentes da frente, mas não se corrigiu.

— Então está valendo — disse o capelão sem pensar duas vezes —, depois

de amanhã cem coroas ou Švejk.

Acabou perdendo até as cem coroas e foi para casa muito triste. Sabia com

absoluta  certeza  que  não  conseguiria  as  cem  coroas  até  o  dia  seguinte  e  que  por  isso acabara de vender Švejk de uma maneira vergonhosa e mesquinha.

“Poderia ter pedido duzentas coroas”,  lamentou-se, mas, ao pegar o  bonde

elétrico que o deixaria em um instante em casa, foi acometido por um ataque de remorso e sentimentalismo.

“Não foi bonito da minha parte”, pensou, quando tocou a campainha de seu

apartamento. “Como conseguirei encarar agora seus olhos idiotas e bondosos?”

—  Querido Švejk  —  disse  ao  entrar  em  casa  —,  hoje  me  aconteceu  uma

coisa incomum. Tive muito azar com as cartas. Apostei tudo e recebi um ás, depois tirei um dez e o sujeito que estava com a banca tirou um valete e somou vinte e um antes de mim.  Tirei  várias  vezes  um  ás  e  um  dez,  mas  sempre  empatei  com  a  banca.  Perdi  todo meu dinheiro.

Fez uma pausa.

— E acabei perdendo você. Pedi cem coroas emprestadas dando você como

garantia e se não devolvê-las até depois de amanhã você não pertencerá mais a mim e sim ao tenente Lukáš. Lamento muito, mesmo...

— Ainda tenho cem coroas — disse Švejk. — Posso emprestá-las ao senhor. —  Passe-as  para  cá  —  animou-se  o  capelão  —,  irei  devolvê-las

imediatamente ao Lukáš. Não gostaria, acredite, de me despedir de você.

Lukáš ficou bastante surpreso ao ver que o capelão havia voltado. — Vim lhe pagar a dívida — disse o capelão com ar vitorioso, olhando em

volta. — Também quero cartas.

— Ora! — exclamou o capelão quando chegou sua vez. — Por um triz —

disse —; passei.

— Ora! — disse depois da segunda rodada. — Ora, ora, nada... — Quem fez vinte ganha — anunciou o banqueiro. — Tenho dezenove — disse o capelão em voz baixa, entregando à banca as

últimas  quarenta  coroas  das  cem  que Švejk  lhe  emprestara  para  se  livrar  de  sua  nova escravidão.

O capelão voltou para casa convencido de que tudo terminara, de que nada

poderia salvar Švejk, que estava escrito de antemão que deveria servir ao tenente Lukáš.

E quando Švejk abriu a porta, lhe disse: — Foi tudo em vão, Švejk. Ninguém pode fugir do destino. Perdi você e as

suas cem coroas. Fiz tudo o que estava ao meu alcance, mas o destino foi mais forte do que eu. Atirei-o nas garras do tenente Lukáš e logo teremos que nos despedir.

— Havia muito dinheiro na banca? — perguntou Švejk sem perder a calma.

— Teve azar? Quando a carta não vem, é péssimo, mas às vezes é muito pior quando as coisas  estão  indo  bem.  Em  Zderaz  vivia  um  funileiro,  um  tal  de  Vejvoda,  que  sempre jogava mariáš  em  uma  taverna  que  fica  atrás  do  Café  Stoletý.  Um  belo  dia,  o  diabo soprou em seu ouvido: “O que você acha de jogarmos uma partida de vinte e um a cinco cêntimos?” Então começaram a jogar vinte e um a cinco cêntimos e ele ficou com a banca. Como todos passaram, a banca dobrou a aposta. O velho Vejvoda queria porque queria ajudar os outros, mas vocês não imaginam o tamanho do seu azar. Mesmo quando tirava cartas baixas, nunca eram menores do que as dos outros. A banca foi aumentando sem parar e de repente somava cem coroas. Nenhum dos jogadores tinha dinheiro suficiente para  desafiar.  Vejvoda  suava  em  bicas.  Um  depois  do  outro  foram  acrescentando  dez coroas  e  todos  se  deram  mal.  Um  limpador  de  chaminés  se  irritou  e  foi  buscar  mais dinheiro em casa. Vejvoda queria abandonar o jogo e, como confessou mais tarde, fez de tudo para perder, mas nada. Sempre recebia cartas melhores. Sempre ganhava. Isso não é azar?  Já  estava  completamente  pálido.  Infeliz.  E,  embora  fosse  o  mais  honesto  dos jogadores  da  face  da  Terra,  todos  a  seu  redor  começaram  a  xingar  e  a  sussurrar  que estava  trapaceando,  que  uma  vez  levara  uma  surra  por  ter  blefado.  Assim,  pois,  foram depositando  coroa  após  coroa.  Já  estavam  ali  quinhentas  coroas.  O  taverneiro  não conseguiu aguentar mais. Foi buscar o dinheiro que separara para pagar à companhia de cerveja, se sentou à mesa com o resto e empurrou para a frente duzentas coroas e depois mais duzentas. Então fechou os olhos, girou a cadeira para que lhe trouxesse boa sorte e disse, se balançando, que apostava tudo. “Joguemos com as cartas abertas”, sugeriu. O velho Vejvoda teria dado qualquer coisa para perder. Todos estranharam quando, ao virar a carta, surgiu um sete, que ele guardou. O taverneiro ria sob os bigodes, porque tinha vinte e um. O velho Vejvoda tirou outro sete e também o guardou. “Agora virá um ás ou um dez”, disse o taverneiro com ironia, “e eu aposto meu pescoço, senhor Vejvoda, que vai  perder  tudo  de  uma  vez”.  Fez-se  um  silêncio  sepulcral,  Vejvoda  virou  a  carta  e apareceu um terceiro sete. Empate, vitória da banca. O taverneiro ficou branco como giz, pois  aquele  era  seu  último  dinheiro.  Levantou-se  e  foi  para  a  cozinha.  Depois  de  um tempo, apareceu correndo um menino que era seu aprendiz pedindo que fossem cortar a corda do senhor taverneiro, que se pendurara na janela. De maneira que fomos procurá-lo, fizemos com que voltasse a si e continuamos jogando. Ninguém tinha mais nenhum tostão,  todo  o  dinheiro  estava  na  banca  diante  de  Vejvoda,  que  só  ganhava  e  juro  por Deus que a única coisa que queria era se lascar, mas, como tinha que virar suas cartas e colocá-las na mesa, não podia fazer nenhuma artimanha e perder de propósito. Todos já estavam bobos com sua sorte, e como não lhes restava dinheiro resolveram apostar notas promissórias. Aquilo já durava horas e diante do velho Vejvoda se acumulavam milhares e  milhares  de  coroas.  O  limpador  de  chaminé  já  estava  devendo  à  banca  mais  de  um milhão e meio, um carvoeiro de Zderaz mais ou menos um milhão, o porteiro do Café Stoletý oitocentas mil coroas, um médico mais de dois milhões. O velho Vejvoda tentou perder de todas as maneiras. Ia sem parar ao banheiro e cada vez deixava as cartas com uma pessoa diferente, para que ganhasse em seu lugar, e quando voltava lhe diziam que ganhara, que fizera vinte e um. Mandaram buscar um novo baralho, mas não adiantou. Quando Vejvoda tirava quinze, o outro tinha catorze. Todos olhavam furiosamente para o velho  Vejvoda  e  quem  mais  protestava  era  um  pedreiro  que  só  perdera  oito  coroas. Aquele sujeito disse para quem quisesse ouvir que um homem como Vejvoda não deveria andar pelo mundo, que deveria levar uns pontapés, ser atirado na rua e afogado como se fosse um cachorro. Não é possível imaginar o desespero do velho Vejvoda. Finalmente, teve uma ideia. “Vou ao banheiro”, disse ao limpador de chaminé, “jogue por mim”. E tal como  estava,  sem  chapéu  nem  nada,  saiu  do  estabelecimento  e  foi  correndo  à  rua Myslíkova  chamar  a  polícia.  Encontrou  uma  patrulha  e  denunciou  que  na  taverna estavam jogando jogos de azar. Os guardas lhe pediram que fosse na frente e que depois o seguiriam. Vejvoda voltou e, ao chegar, lhe disseram que naquele meio-tempo o médico havia perdido mais de dois milhões, e o porteiro, mais de três; que tinham acabado de colocar  quinhentas  mil  coroas  em  promissórias  na  mesa.  Depois  de  um  tempo, chegaram os policiais. O pedreiro gritou: “Salve-se quem puder”, mas isso não adiantou de nada. Confiscaram a banca e levaram todos para a delegacia. O carvoeiro de Zderaz resistiu,  e  por  isso  o  levaram  em  um  carro.  Na  banca  havia  mais  de  meio  bilhão  em promissórias e mil e quinhentas coroas em dinheiro vivo. “Nunca vi uma coisa dessas”, disse o inspetor de polícia ao ver aquela montanha de dinheiro, “isso é pior que Monte Carlo!”.  Todos,  salvo  o  velho  Vejvoda,  ficaram  ali  até  a  manhã  seguinte.  No  que  diz respeito a Vejvoda, o deixaram livre porque denunciara a jogatina e lhe prometeram que, como  recompensa,  receberia,  como  era  legalmente  previsto,  um  terço  do  dinheiro confiscado, ou seja, que lhe caberiam mais de cento e sessenta milhões. No entanto, antes do amanhecer acabou perdendo a cabeça e ficou correndo por toda Praga encomendando dúzias de caixas-fortes. É isso que se chama ter sorte nas cartas.

Então Švejk  foi  preparar  um  grogue.  No  entanto,  quando,  à  noite,  foi

obrigado  a  fazer  um  grande  esforço  para  enfiar  o  capelão  na  cama,  este  se  desfez  em lágrimas e gemeu:

—  Eu  vendi  você,  meu  companheiro,  vendi-o  vergonhosamente.  Maldiga-

me, me bata, eu aguento. Eu lhe dei o tiro de misericórdia. Não posso nem olhá-lo nos olhos. Arranhe-me, morda-me, destrua-me. Não mereço nada melhor. Sabe o que sou?

E o capelão, escondendo o rosto empapado de lágrimas no travesseiro, disse

com voz suave, doce, terna:

— Sou um miserável sem caráter.

E adormeceu como uma pedra.

No dia seguinte, o capelão, evitando o olhar de Švejk, saiu de manhã cedo e

só voltou tarde da noite, acompanhado por um gordo soldado de infantaria.

— Mostre-lhe onde está cada coisa, Švejk — disse o capelão, sem parar de

evitar o olhar de Švejk —, para que possa se orientar. E também lhe ensine a preparar o grogue. Amanhã de manhã apresente-se ao tenente Lukáš.

Švejk e o novo ordenança passaram uma noite agradável preparando grogue.

Ao alvorecer, o gordo soldado de infantaria mal se sustentava em pé e não fazia nada além de cantarolar uma estranha confusão de canções populares:

Em volta de Chodov corre um riacho,

Minha amada lá serve cerveja vermelha.

Montanha, montanha, você é alta,

As meninas foram para a estrada,

Na Bílá Hora o camponês lavra.

— Não estou preocupado com você — disse Švejk —, com este talento você

ficará com o capelão por muito tempo.

Poucas  horas  depois,  o  tenente  Lukáš  viu  pela  primeira  vez  o  rosto  leal  e

sincero do bom soldado Švejk, que o saudava.

—  Humildemente,  senhor  tenente.  Sou  aquele Švejk  que  o  senhor  capelão

perdeu jogando cartas.
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A  instituição  dos  escudeiros  militares  é  de  origem  muito  antiga.  Ao  que  parece, Alexandre Magno já tinha um escudeiro. Não há dúvida de que, na época do feudalismo, os  escudeiros  dos  cavaleiros  desempenhavam  este  papel.  O  que  Sancho  Pança  era  para Dom  Quixote?  Acho  estranho  que,  até  agora,  ninguém  tenha  escrito  a  história  dos escudeiros  militares.  Ficaríamos  sabendo  que,  durante  o  assédio  a  Toledo,  o  duque  de Almavira, faminto, comeu seu escudeiro literalmente, sem sal, como ele mesmo descreveu em  suas  memórias:  disse  que  a  carne  de  seu  escudeiro  era  tenra,  macia  e  suave,  com sabor entre o do frango e o do asno.

Encontramos, em um velho livro bávaro sobre a arte militar, instruções para

os  escudeiros.  O  escudeiro  dos  tempos  antigos  tinha  que  ser  piedoso,  virtuoso, honrado, modesto e trabalhador. Em poucas palavras, devia ser um homem exemplar. Os tempos  modernos  mudaram  notavelmente  esse  protótipo.  O  escudeiro  de  nossa  época não  costuma  ser  piedoso  nem  virtuoso  nem  honrado.  Mente,  engana  seu  amo  e  não poucas vezes transforma sua existência em um verdadeiro inferno. É um escravo muito esperto,  que  inventa  os  truques  mais  infames  com  o  objetivo  de  levar  seu  amo  ao caminho da amargura.

Na nova geração de escudeiros, é absolutamente impossível encontrar jovens

abnegados  a  ponto  de  se  deixarem  devorar  sem  sal  por  seus  amos,  como  procedeu  o nobre Fernando, o escudeiro do duque de Almavira. Por outro lado, vemos que os amos de  nossa  época  travam  uma  batalha  de  vida  e  morte  com  seus  escudeiros  e  recorrem  a qualquer  meio  para  fazer  prevalecer  sua  autoridade.  Esta  costuma  consistir  de  uma espécie  de  domínio  do  terror.  Em  1912,  em  Graz,  correu  um  processo  em  que  o protagonista  era  um  capitão  que  matara  seu  escudeiro  a  pontapés;  foi  absolvido,  pois consideraram  que  se  tratava  apenas  da  segunda  reincidência.  De  acordo  com  o imaginário  daqueles  senhores,  a  vida  de  um  escudeiro  não  tem  o  menor  valor.  O escudeiro não passa de um objeto, ou melhor, de um saco de pancadas a serviço de seu senhor,  um  escravo,  um  criado  que  deve  estar  disposto  a  fazer  qualquer  coisa.  Assim, pois, não nos surpreende que essa situação exigisse que o escudeiro recorresse à astúcia. Sua  posição  em  nosso  planeta  só  é  comparável  à  dos  sofrimentos  dos  escudeiros  dos tempos antigos, adestrados a pancada e tortura.

Há  casos,  também,  em  que  o  escudeiro  se  torna  o  favorito  e  então  se

transforma no terror da companhia e do batalhão. Todos tentam suborná-lo. É ele quem decide sobre as folgas, é ele quem pode interceder para que reine a harmonia.

Conheci  alguns  deles  no  91º  Regimento.  Um  escudeiro  foi  condecorado

com a grande medalha de prata porque sabia preparar maravilhosamente os gansos que roubava. Outro foi recompensado com a pequena medalha de prata porque lhe enviavam de casa enormes quantidades de pacotes com provisões maravilhosas, e por isso, em uma época de extrema penúria, seu amo se fartava de tal maneira que não conseguia dar um único  passo.  Então  redigiu,  mais  tarde,  uma  sugestão  para  que  fosse  condecorado  no seguinte estilo:

“Por ter dado provas de coragem e audácia pouco comuns nos combates e ter

exposto sua vida para resgatar seu oficial sob o poderoso fogo do inimigo que avançava.”

Enquanto isso, o indicado para a condecoração saqueava galinheiros sabe-se

lá onde. A guerra alterou as relações entre os escudeiros e seus amos e transformou o escudeiro no ser mais odiado da tropa. O escudeiro recebia uma lata de conserva inteira, enquanto  os  demais  tinham  que  dividi-la  por  cinco.  Seu  cantil  estava  sempre  cheio  de rum  ou  de  conhaque.  O  indivíduo  em  questão  passava  o  dia  mastigando  chocolate  e biscoitos da provisão dos oficiais, fumando cigarros de seu amo, não fazia, durante horas e horas, nada além de cozinhar, e usava uma túnica adicional.

O escudeiro tinha estreitas relações com os ordenanças e lhes dava boa parte

dos restos de sua mesa e de todos os privilégios de que desfrutava. Na verdade, tratava-se de  um  triunvirato  do  qual  fazia  parte  o  sargento  intendente.  Como  este  trio  vivia  em contato  direto  com  o  oficial,  as  operações  e  os  planos  de  guerra  não  eram  nenhum segredo para seus membros.

O pelotão mais bem informado era sempre aquele cujo cabo era amigo do

escudeiro do oficial.

Quando  aquele  dizia:  “Partiremos  às  2h35!”,  então  às  2h35  em  ponto  os

soldados austríacos começavam a se distanciar dos inimigos.

O  escudeiro  tinha  relações  bastante  íntimas  com  o  pessoal  da  cantina  do

exército, ficava perambulando muito à vontade em torno dos fogões e pedia pratos com se estivesse em um restaurante e tivesse diante dele um cardápio.

— Eu quero costela — dizia ao cozinheiro —, ontem você me serviu rabo.

E coloque um pouco de fígado na sopa, você sabe que não suporto baço.

O  escudeiro  tinha  seus  melhores  momentos  quando  o  pânico  se  instalava.

O  escudeiro  tinha  seus  melhores  momentos  quando  o  pânico  se  instalava.

Durante os bombardeios, seu coração penetrava em suas calças. Então se escondia atrás de sua bagagem e das malas de seu amo na zona mais protegida e enfiava a cabeça debaixo do cobertor para que as granadas não o atingissem e não desejava nada com tanto fervor como ver seu amo ferido para poder se retirar com ele para as trincheiras, a um lugar bem fundo embaixo da terra.

Cultivava  o  pânico  de  maneira  sistemática,  sempre  com  um  ar  misterioso.

“Tenho a impressão de que estão desmontando o telefone”, dizia confidencialmente aos soldados. E ficava feliz quando podia dizer: “Já foi desmontado.”

Ninguém  gostava  tanto  de  bater  em  retirada  como  ele.  Nesses  momentos,

esquecia-se  de  que  acima  de  sua  cabeça  silvavam  granadas  e  estilhaços:  ele,  com  a bagagem  nas  costas,  dirigia-se  intrepidamente  ao  estado-maior,  onde  os  destacamentos estavam posicionados. Ficava feliz quando as tropas do exército austríaco aceitavam levá-lo.  No  pior  dos  casos,  recorria  aos  veículos  de  duas  rodas  dos  serviços  sanitários. Quando  se  via  obrigado  a  ir  a  pé,  parecia  o  mais  infeliz  dos  homens.  Nestes  casos, deixava a bagagem de seu amo na trincheira e arrastava apenas os próprios pertences.

No  entanto,  quando  acontecia  de  o  amo  escapar  antes  de  ser  preso,  o

escudeiro jamais se esquecia de levar a bagagem de seu superior à prisão, pois mais tarde as malas se transformavam em sua propriedade; agarrava-se a elas com toda sua alma.

Certa vez vi o escudeiro de um oficial que fora capturado; caminhou com os

demais de Dubno a Dárnice, atrás de Kiev. Além de sua mochila e da de seu superior, que fugira  para  não  ser  preso,  carregava  cinco  malinhas  de  diferentes  tamanhos,  dois cobertores  e  um  travesseiro,  além  de  uma  trouxa  na  cabeça.  Dizia  que  os  cossacos  lhe haviam roubado um par de malas.

Jamais esquecerei aquele homem, que fora capaz de arrastar aquela porção de

trastes  através  de  toda  a  Ucrânia.  Parecia  um  caminhão  de  mudanças  com  pernas  e  até hoje não consigo entender como foi capaz de percorrer tantas centenas de quilômetros com todos aqueles volumes e levá-los mais tarde ao campo de concentração de Tashkent, no Uzbequistão, sempre vigiando as malas com o corpo e a alma, para acabar morrendo no meio da bagagem em consequência de um tifo maculoso.

Hoje em dia, os escudeiros se espalham por toda nossa república, relatando

seus  feitos  heroicos:  foram  eles  que  assaltaram  Sokal,  Dubno,  Niš  e  Piave.  Cada  um deles é Napoleão: “Fui eu quem disse ao nosso coronel para telefonar ao Estado-Maior e dissesse que já podia atacar.”

A  maioria  dos  escudeiros  é  de  reacionários,  e  os  soldados  os  odiavam.

Alguns eram delatores e tinham um prazer especial quando viam alguém amarrado.

Chegaram a formar uma casta própria. Seu egoísmo não conhecia limites.
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O tenente Lukáš era um exemplo típico de oficial ativo da decadente monarquia austríaca. A  escola  de  cadetes  conseguira  transformá-lo  em  uma  espécie  de  anfíbio,  um  agente duplo. Em sociedade falava em alemão, escrevia em alemão, mas lia livros tchecos, e na época  em  que  ensinava  na  escola  de  voluntários  de  um  ano,  todos  tchecos,  dizia confidencialmente: “Sejamos tchecos, mas ninguém precisa saber disso. Eu também sou tcheco.”

Para ele, ser tcheco era como pertencer a uma espécie de organização secreta

da qual era melhor manter distância.

Afora  isso,  era  um  bom  sujeito.  Não  temia  os  superiores  e,  durante  as

manobras,  preocupava-se  com  seus  soldados,  como  é  devido  e  correto.  Sempre encontrava para eles um lugar confortável nos celeiros e, frequentemente, comprava com parte de seu modesto soldo um barril de cerveja para eles.

Durante a marcha, gostava que os soldados cantassem. Também tinham que

cantar  tanto  ao  ir  como  ao  voltar  dos  exercícios.  E  ele,  caminhando  ao  lado  de companhia, cantava com eles:

Quando chegou a meia-noite negra

Do saco pulou toda a aveia.

Tataratá! Bum!

Os  soldados  gostavam  dele;  era  um  dos  poucos  oficiais  justos  e  não

costumava perseguir ninguém.

Os  suboficiais  tremiam  diante  dele  e  em  apenas  um  mês  o  sargento  mais

cruel passava a ser o mais manso dos cordeirinhos.

Sabia, é verdade, gritar, mas nunca insultava ninguém. Escolhia as palavras e

as  frases:  “Veja,  rapaz”,  dizia,  “não  gosto  mesmo  de  castigá-lo,  mas  não  tenho  outro remédio  porque  a  capacidade  e  a  bravura  do  exército  dependem  da  disciplina,  e  sem disciplina o exército é como uma folha de relva à mercê do vento. Quando seu uniforme não está em ordem, quando os botões não estão bem costurados ou falta algum, é sinal de que você se esqueceu das obrigações que tem perante o exército. É provável que ache incompreensível  ter  de  ir  para  o  calabouço  pelo  simples  fato  de  que  ontem,  durante  a revista, lhe faltasse um botão da camisa, uma coisa tão fútil, tão insignificante, um detalhe que  quando  se  está  à  paisana  passa  absolutamente  despercebido.  E,  no  entanto,  este desleixo em relação a seu aspecto pode, no exército, significar uma falta séria que requer um castigo. E por quê? Porque não se trata apenas do fato de lhe faltar um botão, mas que  aqui  você  tem  de  se  habituar  à  ordem.  Hoje  não  prega  um  botão  e  começa  a  ficar preguiçoso. Amanhã pode achar incômodo desmontar um fuzil para limpá-lo, depois de amanhã  pode  esquecer  sua  baioneta  em  uma  taverna  e,  por  fim,  adormecerá  quando estiver  de  serviço,  porque  começou,  com  o  infeliz  botão,  a  levar  uma  vida  negligente. Assim é, jovem, e por isso lhe imponho um castigo para evitar outra pena mais grave por coisas  que  poderia  cometer  se,  pouco  a  pouco,  se  acostumasse  a  se  descuidar  de  suas obrigações. Farei com que o encerrem durante cinco dias e gostaria que nesse tempo, e enquanto  estiver  a  pão  e  água,  reflita  e  se  dê  conta  de  que  um  castigo  não  é  nenhuma vingança,  mas  um  meio  didático  cujo  objetivo  é  corrigir  e  aperfeiçoar  o  soldado castigado.”

Devia  ter  sido  promovido  a  capitão  há  muito  tempo;  sua  prudência  em

relação à questão nacional não lhe serviu de nada; tratava seus superiores sem papas na língua e não era nem um pouco subserviente.

Estes traços de seu caráter recordavam o temperamento dos camponeses do

sul  da  Boêmia;  ali  Lukáš  havia  nascido,  em  uma  pequena  aldeia  no  meio  de  florestas frondosas e de lagos.

No  entanto,  se  era  justo  com  os  soldados  e  não  os  torturava,  seu  caráter

exibia um traço curioso: odiava seus ordenanças porque sempre tivera a desgraça de ter a seu serviço os mais insuportáveis, os mais pérfidos.

Tinha  por  hábito  esbofeteá-los  em  uma  inútil  tentativa  de  corrigi-los  e

deixava claro que não os considerava soldados. Passara muitos anos brigando inutilmente com eles, sempre tinha novos ordenanças e invariavelmente acabava suspirando: “Outro estúpido infame!” Considerava seus ordenanças uma espécie de seres inferiores.

No entanto, gostava muito de animais. Tinha um canário de Harz, um gato

angorá  e  um  pinscher.  Todos  os  ordenanças  de  Lukáš,  que  viviam  sendo  substituídos, não tratavam aqueles animais de uma maneira pior do que aquela com que eles mesmos eram tratados quando armavam alguma confusão.

Mataram o canário de fome, um escudeiro havia arrancado um olho do gato

e todos eles surravam o pinscher sempre que o encontravam. O predecessor imediato de Š vejk levou o pobre animal ao bairro de Pankrác, ao peleteiro, e chegou a ponto de pagar dez  coroas  de  seu  próprio  bolso  para  que  o  matassem.  Quando  tudo  terminou, comunicou ao tenente, simplesmente, que o cachorro havia escapado durante o passeio; no dia seguinte, o mentiroso marchou com a tropa para o campo de exercícios.

Quando Švejk foi se apresentar a Lukáš como seu novo ordenança, o tenente

o fez entrar na sala e lhe disse:

— O capelão Katz o recomendou e espero que você não o envergonhe. Eu já

tive uma dúzia de ordenanças e nenhum durou muito aqui. Advirto-o de que sou uma pessoa severa, que castiga com rigor qualquer farsa ou mentira. Quero que sempre me diga  a  verdade  e  que  cumpra  todas  as  minhas  ordens  sem  resmungar.  Se  lhe  disser: “Atire-se  no  fogo!”,  então  se  atire  no  fogo,  mesmo  que  não  queira.  Para  onde  está olhando?

Švejk  olhava  com  grande  interesse  para  a  parede  onde  estava  pendurada  a

gaiola do canário. Ao ouvir aquela pergunta, apoiou seus olhos bondosos no tenente e respondeu com seu tom naturalmente amável:

— Humildemente, senhor tenente, ali está um canário de Harz. Ao  interromper  dessa  forma  o  discurso  caudaloso  do  tenente, Švejk  se

manteve em posição de sentido, sem nem piscar, olhando-o diretamente nos olhos.

O tenente queria dizer algo contundente, mas ao ver a expressão inocente do

rosto de Švejk limitou-se a comentar:

—  O  senhor  capelão,  ao  recomendá-lo,  disse  que  era  um  grande  idiota  e

vejo que não estava equivocado.

—  Humildemente,  senhor,  o  nobre  capelão  certamente  não  estava

equivocado.  Fui  dispensado  do  serviço  militar  como  idiota;  para  ser  mais  exato,  como notório idiota. Expulsaram dois sujeitos do regimento por este mesmo motivo, eu e o capitão  Von  Kaunitz.  Aquele  homem,  meu  tenente,  se  me  permite,  quando  andava  pela rua enfiava o tempo todo um dedo da mão esquerda no buraco esquerdo do nariz e um dedo  da  mão  direita  no  buraco  direito,  e,  quando  nos  levava  ao  campo  de  exercícios, sempre nos fazia formar como em um desfile e nos dizia: “Soldados, eh... Lembrem-se, eh... Hoje é quarta-feira, eh... e por isso amanhã será quinta-feira.”

O  tenente  Lukáš  encolheu  os  ombros  como  uma  pessoa  que  não  encontra

palavras para dizer certas coisas.

Ia  da  porta  até  a  janela  da  frente  e  voltava,  passando  ao  lado  de Švejk.

Conforme o lugar onde estivesse, Švejk “olhava à direita” ou “olhava à esquerda”, com uma expressão de tão absoluta e evidente inocência que o tenente abaixou os olhos para o tapete e disse uma coisa que não tinha nenhuma relação com o comentário de Švejk sobre o capitão idiota:

— Sim, aqui devem imperar a ordem e a limpeza, e ninguém pode mentir.

Gosto da honradez. Odeio a mentira e castigo-a sem piedade, você entendeu bem?

—  Humildemente,  senhor  tenente,  entendi.  Não  há  nada  pior  do  que

quando  uma  pessoa  mente.  Quando  você  começa  a  se  enrolar,  está  perdido.  Em  uma aldeia perto de Pelhřimov havia um professor, um tal de Marek, que andava com a filha do guarda-florestal Špera, e este o fez saber que, se voltasse a ir com a garota à floresta, quando o encontrasse dispararia com o fuzil em sua bunda cerdas misturadas com sal. O professor  lhe  mandou  uma  mensagem  dizendo  que  aquilo  não  era  verdade,  mas,  uma vez,  quando  estava  esperando  a  filha  do  guarda,  este  o  descobriu  e  já  se  dispunha  a realizar  a  operação  prometida  quando  o  professor  se  desculpou  dizendo  que  estava colhendo  flores,  depois  que  estava  procurando  algum  tipo  de  inseto  e  assim  foi  se enredando  e  enredando  até  que  jurou  e  perjurou,  tão  assustado  estava,  que  havia  ido colocar  armadilhas  para  as  lebres.  De  modo  que  o  bom  guarda-florestal  o  agarrou  e levou-o à delegacia, dali foi ao tribunal e quase trancafiaram o professor no cárcere. Se tivesse dito a pura verdade, só teria sido atingido por tiros de cerdas com sal. Na minha opinião, o melhor é dizer sempre a verdade, ser franco, e, quando aprontar alguma coisa, confessá-la sem rodeios: “Humildemente informo que fiz essa e aquela coisa.” No que diz respeito  à  honradez,  é  sempre  uma  coisa  muito  bonita,  porque  com  ela  a  pessoa  vai longe. É como nas corridas de marcha atlética: quando você começa a fazer trapaças e se põe  a  correr,  é  desqualificado.  Isso  aconteceu  com  meu  primo.  Uma  pessoa  honesta  é respeitada  em  todos  os  lugares,  considerada,  e  pode  ficar  satisfeita  consigo  mesma, sentir-se  renascida,  e,  quando  se  enfia  na  cama,  pensar  com  alegria:  “Hoje  fui  honesto mais uma vez.”

Fazia  tempo  que  o  tenente  Lukáš  estava  sentado  em  uma  cadeira,  olhando

para as botas de Švejk e se dizendo: “Meu Deus, a verdade é que eu também muitas vezes falo  pelos  cotovelos  e  digo  barbaridades;  a  única  diferença  é  a  forma  que  uso  para  me expressar.”

No  entanto,  como  não  queria  perder  a  autoridade,  disse,  quando Švejk

terminou:

—  Na  minha  casa  você  deve  limpar  seus  sapatos,  manter  o  uniforme  em

ordem, ter todos os botões pregados apropriadamente; em síntese, dar a impressão de que  é  um  soldado  e  não  um  civil  miserável.  É  curioso  que  nenhum  de  vocês  saiba  se comportar  como  um  militar.  De  todos  os  meus  ordenanças,  só  um  tinha  aspecto guerreiro, mas esse mesmo sujeito acabou me roubando o uniforme de gala e o vendeu no bairro judeu.

Fez  uma  pausa  e  retomou  seu  discurso,  continuando  a  informar  a Švejk  a

respeito  de  todas  as  suas  obrigações;  insistiu,  sobretudo,  que  devia  ser  fiel  e  não comentar nunca, em nenhum lugar, nada a respeito do que acontecia em sua casa.

— Recebo mulheres — acrescentou — e, se na manhã seguinte não estiver

— Recebo mulheres — acrescentou — e, se na manhã seguinte não estiver

de serviço, pode acontecer de alguma ficar aqui para dormir. Nestes casos, você, quando ouvir tocar a campainha, nos levará o café na cama. Entendeu?

— Humildemente, senhor, entendi. É claro que se me aproximasse da cama

de repente, a dama poderia se sentir um pouco desconfortável. Uma vez uma senhorita me  acompanhou  à  minha  casa  e  minha  empregada  nos  levou  o  café  na  cama  no  exato momento  em  que  estávamos  tendo  uma  ótima  conversa.  A  empregada  se  assustou, derramou o café nas minhas costas e ainda disse: “Que Deus lhe dê um bom dia!” Sei como devemos nos comportar quando uma senhora passa a noite em nossa casa.

—  Ótimo, Švejk.  Com  as  senhoras  devemos  nos  comportar  com  um  tato

extraordinário — disse o tenente, que ficara de excelente humor porque estavam tratando de  seu  tema  favorito,  o  da  atividade  que  preenchia  todo  o  tempo  que  lhe  restava  livre depois do quartel, do campo de exercícios e das mesas de carteado.

As mulheres eram a alma de seu apartamento. Haviam-no transformado em

um verdadeiro lar. Conhecia dúzias delas, e muitas haviam tentado decorá-lo, durante sua permanência, com pequenos bricabraques.

A mulher do dono de um café, que passara duas semanas inteiras na casa de

Lukáš  esperando  que  seu  marido  fosse  buscá-la,  bordou  uma  bela  toalha  de  mesa, colocou monogramas em toda sua roupa de baixo e talvez tivesse bordado um tapete de parede se seu marido não tivesse estragado o idílio.

Uma  dama,  cujos  pais  foram  buscá-la  depois  de  três  semanas,  tentou

transformar o quarto do tenente em um boudoir, e espalhou por todos os cantos todo tipo de objetos extravagantes, pequenos vasos de flores e coisas parecidas, e em cima da cama pendurou um pequeno quadro que representava o anjo da guarda.

Em todos os cantos do quarto e da sala de jantar se percebia sinais da mão

feminina,  que  chegara  até  a  cozinha,  onde  se  podia  apreciar  uma  coleção  inteira  de apetrechos e utensílios culinários, presentes magníficos da esposa de um industrial muito apaixonada que, além de sua paixão, lhe dera uma máquina de cortar verduras e repolho, outra  de  fatiar  pão,  um  moedor  de  fígado,  panelas,  assadeiras,  frigideiras,  colheres  de pau e só Deus sabe mais o quê.

No entanto, depois de uma semana aquela senhora abandonou Lukáš porque

não  podia  aceitar  a  ideia  de  que  tivesse,  além  dela,  cerca  de  vinte  amantes,  coisa  que deixava algumas marcas no desempenho do nobre macho uniformizado.

O  tenente  Lukáš  também  mantinha  uma  ampla  correspondência;  tinha  um

álbum  de  suas  amantes  e  uma  coleção  de  todo  tipo  de  relíquias,  consequência  da pronunciada inclinação ao fetichismo que começara a se revelar nos últimos dois anos. Possuía  algumas  ligas  de  senhora,  quatro  preciosas  calcinhas  bordadas,  três  camisolas finas, lenços de seda, um corpete e algumas meias.

— Hoje estou de serviço — disse —, só voltarei à noite. Tome conta da casa

e deixe tudo organizado. Meu último ordenança partiu para o front com o batalhão hoje mesmo, por culpa de suas vilanias.

Ainda  deu  algumas  instruções  a  respeito  do  canário  e  do  gato  angorá  e

partiu, não sem antes dizer, parado na porta, algumas palavras sobre a honestidade e a ordem.

Depois  que  partiu, Švejk  arrumou  a  casa  muito  bem,  de  maneira  que,

quando o tenente Lukáš voltou já de noite, pôde lhe dizer:

—  Humildemente,  senhor  tenente,  está  tudo  em  ordem.  A  única  coisa  que

aconteceu foi que o gato fez uma travessura: comeu seu canário.

— O quê? — trovejou o tenente.

— Humildemente, senhor tenente, aconteceu da seguinte maneira: eu já sabia

que os gatos não gostam de canários e que os maltratam. Então tentei fazer com que o felino e o pássaro se tornassem amigos e, se o gato tentasse fazer alguma sandice, eu lhe daria  uma  surra  para  que  não  esquecesse  até  a  morte  que  deve  respeitar  os  canários, porque gosto muito de animais. No meu prédio vive um chapeleiro; este senhor adestrou seu  gato  de  tal  maneira  que,  se  antes  havia  comido  três  canários  que  lhe  pertenciam, agora  não  come  nenhum,  mesmo  que  se  sente  em  cima  dele.  Assim,  eu  também  quis experimentar e tirei o canário  da gaiola para que o  gato o cheirasse, mas ele,  macacos, mordeu-lhe a cabeça antes que eu pudesse reagir. Francamente, eu não esperava dele uma safadeza desse tipo. Se se tratasse, senhor tenente, de um vulgar pardal, eu nem estaria comentando nada, mas um canário tão bonito, e ainda por cima de Harz! E precisava ter visto  como  o  devorava,  com  que  avidez,  com  as  penas  e  tudo,  e  como  ronronava  de prazer! Dizem que os gatos não têm educação musical e não conseguem suportar o canto dos canários, porque as bestas não entendem essa coisa de cantar. Já dei uma bronca no gato,  mas  machucá-lo...  Não.  Deus  me  livre!  Não  lhe  fiz  nada,  esperei  que  o  senhor voltasse e decidisse como vai castigar o maldito.

Enquanto contava isso, Švejk olhava os olhos do oficial com tanta inocência

que este, depois de ter se aproximado cheio de intenções maléficas, afastou-se, sentou-se em uma cadeira e perguntou:

— Ouça, Švejk, você é mesmo uma besta divina? —  Humildemente,  senhor  tenente.  Sou,  sim!  —  respondeu Švejk,

triunfalmente.  —  Desde  pequeno  sou  muito  azarado.  Sempre  tento  me  consertar  um pouco, fazer tudo de maneira correta, mas a única coisa que consigo é trazer problemas para  mim  e  para  todos  os  que  estão  à  minha  volta.  Eu  queria  que  esses  dois  se conhecessem,  para  que  se  entendessem,  e  não  é  culpa  minha  que  o  sacana  tivesse engolido o outro e que as apresentações terminassem assim. Em uma casa chamada U Stupartu vive um gato que há alguns anos comeu um papagaio porque estava imitando seus miados. Os gatos têm sete vidas. Se me ordenar, senhor tenente, posso matá-lo, mas teria de fazê-lo esmagando-o na porta; de outra maneira, não terá fim.

E Švejk,  com  a  cara  mais  inocente  e  o  sorriso  mais  bondoso  e  afável  do

mundo, relatou ao tenente como os gatos eram mortos; sua exposição teria sido capaz de mandar para uma casa de lunáticos todos os membros de qualquer entidade protetora de animais.

Nesse  campo,  revelou  ter  conhecimentos  tão  especializados  que  o  tenente

Lukáš, esquecendo sua raiva, perguntou:

— Você sabe cuidar de animais? Tem sentimentos e amor pelos animais? —  Eu  prefiro  os  cachorros  —  disse Švejk  —,  porque  são  um  negócio

lucrativo para quem sabe vendê-los. Eu não seria capaz de fazer uma coisa dessas, porque sempre  fui  honesto,  mas  mesmo  assim  sempre  havia  quem  viesse  atrás  de  mim  me acusando de que eu lhe vendera um vira-lata em lugar de um cão saudável e de raça pura, como se todos os cachorros  tivessem de ser saudáveis e  de raça pura. E depois,  como cada  um  queria  saber  a  genealogia  do  cachorro,  fui  obrigado  a  mandar  imprimir algumas árvores genealógicas e fiz passar mestiços nascidos em uma fábrica de tijolos de Košíře por nobres aristocratas de sangue puro do canil Armin von Barheim, da Bavária. E, na verdade, as pessoas ficavam felizes pelo fato de tudo ter dado certo e de terem em casa  um  cachorro  puro-sangue.  Podia  lhes  oferecer  qualquer  coisa.  Por  exemplo,  um pomerano  de  Vršovice  por  um  dachshund,  e  as  pessoas  só  estranhavam  como  era possível  que  um  cachorro  tão  raro,  vindo  da  Alemanha,  fosse  tão  peludo  e  não  tivesse pernas  tortas.  Este  procedimento  é  comum  em  todos  os  canis.  O  senhor  precisa  ver, tenente,  as  fraudes  que  são  feitas  nos  grandes  canis  quando  se  trata  da  questão  do pedigree.  Existem,  de  fato,  poucos  cachorros  que  podem  afirmar:  “Sou  um  puro-sangue!” A mãe pode ter sido esquecida ao lado de um monstro, ou então a avó, ou pode ter tido mais de um pai e herdado um pouco de cada um. As orelhas de um, o rabo de outro,  os  pelos  do  focinho  do  terceiro,  as  patas  e  coxas  do  quarto  e  o  tamanho  do quinto. E se teve doze pais, então já se pode imaginar, senhor tenente, que aspecto deve ter. Uma vez comprei um cão chamado Balabán que, por ter uma infinidade de pais, era tão feio que todos os cachorros o evitavam. Eu o adquiri por compaixão, tamanha era a pena que sentia por ele. Em casa, costumava se sentar sempre em um cantinho, com o rabo entre as pernas, de modo que tive que vendê-lo como se fosse um pinscher. O que me deu mais trabalho foi tingi-lo, para ficar com cor de sal e pimenta. Então foi levado pelo dono à Morávia, e desde então nunca mais o vi.

O  tenente  começou  a  ficar  muito  interessado  pela  lição  de  cinologia  e  por

isso Švejk pôde continuar, sem problemas:

—  Os  cachorros  não  são  capazes  de  tingir  seus  cabelos  sozinhos,  como

fazem  as  damas;  essa  é  uma  coisa  que  sempre  cabe  àqueles  que  os  querem  vender. Quando  o  cachorro  é  tão  velho  que  já  está  todo  grisalho,  e  mesmo  assim  você  quer vendê-lo como se fosse um filhote de um ano ou se sua intenção é fazer um avô passar por um cachorro de nove meses, então precisa comprar um pouco de nitrato de prata, dissolvê-lo  e  tingir  o  pelo  de  preto  até  que  pareça  novo.  E,  para  que  fique  forte,  você precisa alimentá-lo com arsênico, como se fosse um cavalo, e limpar seus dentes com lixa de papel, aquela mesma que é usada para limpar facas enferrujadas. E, antes de levá-lo ao comprador, deve derramar em sua boca um pouco de slivovitz para que fique levemente embriagado. Aí ele fica esperto, alegre, late feliz e faz amizade com todo mundo, como os bêbados. Mas o mais importante é o seguinte, senhor tenente: para convencer o cliente, é preciso  falar  muito,  mas  muito,  até  deixá-lo  mareado.  Se  alguém  quer  comprar  um pinscher e você só dispõe  de um cão de caça,  precisa saber convencê-lo de tal  maneira que  leve  o  cão  de  caça;  e  se,  por  acaso,  só  dispuser  de  um  pinscher  e  alguém  vier comprar um cão alemão raivoso para que cumpra as funções de vigilância, você tem que deixá-lo tão abobalhado para que leve o pinscher no bolso no lugar do dogue alemão. Em outra época, quando eu fazia negócios com animais, uma vez apareceu uma senhora dizendo  que  seu  papagaio  escapara  voando  pelo  jardim,  onde  uns  meninos  que brincavam de índio o haviam pegado, arrancado todas as penas de seu rabo e as colocado como  enfeites  na  cabeça  como  nossos  policiais.  Como  consequência,  o  papagaio adoecera de vergonha por não ter mais o rabo, e o veterinário lhe deu algumas pílulas e acabou  com  ele.  A  senhora  quis  comprar  outro  papagaio,  mas  um  que  fosse  bem-educado, que não blasfemasse nem dissesse palavrões. O que eu podia fazer a respeito? No meu apartamento não havia nenhum papagaio nem sabia onde poderia conseguir um. Em  casa  havia  apenas  um  buldogue  raivoso,  absolutamente  cego.  De  maneira  que, senhor tenente, tive de marear a senhora; falei das quatro da tarde às sete da noite até que comprou  o  buldogue  cego  no  lugar  do  papagaio.  Aquilo  foi  pior  que  uma  reunião diplomática, e quando a senhora estava indo embora, lhe disse: “Vamos ver se agora esses safados  se  atrevem  a  arrancar  o  rabo  do  animal!”  e  não  voltei  a  conversar  com  aquela senhora nunca mais, porque, por culpa do buldogue, teve que sair de Praga, porque o cachorro havia mordido todos os vizinhos do prédio. O senhor pode acreditar, tenente, que é muito difícil encontrar um bom animal?

—  Eu  gosto  muito  de  cachorros  —  disse  o  tenente.  —  Alguns  dos  meus

amigos  que  estão  no  front  têm  cachorros  com  eles  e  me  escreveram  dizendo  que  em companhia  de  um  animal  fiel  e  devotado  a  guerra  fica  muito  mais  suportável.  Estou vendo que você conhece bem todas as raças de cães e suponho que, se eu resolvesse ter um, você cuidaria dele, não é mesmo? Qual raça seria a mais adequada, em sua opinião? Penso mais em um cachorro que me fizesse companhia. Uma vez tive um pinscher, mas não sei...

— Eu acho, senhor, que o pinscher é um cachorro muito amável. Nem todo

mundo gosta dele, é claro, porque tem pelos e um bigode tão duro que parece o de um preso liberado. É tão feio que chega a ser bonito e ao mesmo tempo é inteligente. Um são-bernardo estúpido não pode ser comparado a ele. É ainda mais inteligente que um fox terrier. Conheci um...

O tenente Lukáš olhou o relógio e interrompeu a dissertação de Švejk. — É tarde, preciso dormir. Amanhã também estarei de serviço, de maneira

que você pode dedicar todo seu dia a procurar um pinscher para mim.

Foi  dormir  e Švejk  se  deitou  no  sofá  da  cozinha  e  pegou  o  jornal  que  o

tenente trouxera do quartel.

“Caramba!”, disse para si, lendo com interesse as notícias do dia. “O sultão

acaba de condecorar o Kaiser Wilhelm com a medalha de guerra, e eu, no entanto, não tenho nenhuma medalha, nem uma pequena, prateada.”

Pensou um pouco e deu um pulo:

“Quase ia me esquecendo...”

Entrou no quarto do tenente, que já dormia pesadamente, e o acordou: —  Humildemente,  senhor  tenente,  não  recebi  nenhuma  ordem  no  que  se

refere ao gato.

E o sonolento tenente Lukáš, no meio de um sonho, virou-se para o outro

lado e grunhiu:

— Três dias trancafiado no quartel! Retire-se.

E o gato angorá voltou a se encolher embaixo do sofá.
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Š vejk estava prestes a sair para procurar um pinscher quando uma jovem dama tocou a campainha  da  porta  dizendo  que  queria  conversar  com  o  tenente  Lukáš.  Ao  seu  lado estavam duas malas pesadas e Švejk ainda avistou na escada o quepe do porteiro descendo os degraus.

— Não está em casa — disse Švejk secamente, mas a jovem dama já entrara

— Não está em casa — disse Švejk secamente, mas a jovem dama já entrara

no vestíbulo e ordenou a Švejk com determinação:

— Leve as malas para o quarto.

— Sem a autorização do tenente não é possível — disse Švejk. — O senhor

tenente me ordenou que nunca faça nada sem consultá-lo.

— Você enlouqueceu! — exclamou a senhora. — Vim visitar o tenente! — Não sei absolutamente nada a respeito — respondeu Švejk. — O senhor

tenente está de serviço, só vai voltar à noite, e recebi ordens de ir procurar um pinscher. Não sei nada de nenhuma mala nem de nenhuma dama. Agora fecharei a porta e por isso lhe peço, amavelmente, para ir embora. Não me disseram nada e não posso deixar entrar nenhuma  pessoa  estranha,  desconhecida.  Isto  me  lembra  aquela  vez  em  que  deixaram entrar um homem na casa do confeiteiro Bělčický, que morava na minha rua, e ele abriu o guarda-roupa e fugiu. Não tenho, assim, nenhum pensamento negativo a seu respeito — continuou Švejk, quando se deu conta de que a jovem dama começara a chorar e a se desesperar  —,  mas  não  pode  ficar  aqui,  de  forma  nenhuma.  Precisa  entender  que  me confiaram todo o apartamento. Sou responsável por cada detalhe. E por isso lhe peço de novo,  muito  amavelmente,  que  não  fique  nervosa.  Até  que  meu  tenente  me  dê  uma ordem, não posso reconhecer nem meu próprio irmão. Lamento de verdade ter de falar com a senhora dessa maneira, mas no exército deve haver ordem.

Entretanto, a jovem dama se recuperara um pouco. Tirou da bolsa um cartão

de  visita,  escreveu  nele  algumas  linhas  a  lápis,  enfiou-o  em  um  envelope  e  disse  com inquietação:

— Leve isso ao senhor tenente. Eu ficarei esperando aqui pela resposta. Aqui

estão cinco coroas para a viagem.

—  Isso  tampouco  vai  ajudá-la  —  respondeu Švejk,  ofendido  pela

intransigência  da  inesperada  visitante.  —  Fique  com  suas  cinco  coroas,  estão  aqui  na cadeira e, se quiser, venha comigo ao quartel e me espere lá. Eu entregarei seu bilhetinho e trarei uma resposta. Mas não poderá de nenhuma maneira ficar esperando aqui.

Depois dessas palavras, arrastou as malas até o vestíbulo e, fazendo as chaves

tilintarem  como  se  fosse  o  porteiro  de  um  castelo,  gritou  da  porta  em  um  tom significativo:

— Fechando!

A jovem dama foi para o corredor. Estava decepcionada. Švejk fechou a porta

e começou a caminhar na frente dela. A visitante o seguiu como um cachorrinho e só o alcançou quando Švejk entrou em uma tabacaria para comprar cigarros.

Depois passou a caminhar ao seu lado tentando entabular uma conversa: — Vai entregar mesmo o bilhete?

— Vou, como já lhe disse.

— E vai encontrar o senhor tenente?

— Isso eu não sei.

Caminharam um ao lado do outro em silêncio até que muito tempo depois a

mulher voltou a falar:

— Então o senhor acha que não vai encontrar o senhor tenente? — Não acho isso.

— E onde acha que poderia estar?

— Não sei.

E  assim  a  conversa  foi  interrompida  de  novo  por  muito  tempo,  mas  foi

retomada graças a uma nova pergunta da jovem dama:

— O senhor não perdeu o bilhete?

— Até agora não o perdi.

— Então vai entregá-lo ao senhor tenente?

— Vou.

— E vai encontrá-lo?

— Já lhe disse que não sei — respondeu Švejk. — Acho impressionante que

existam pessoas tão curiosas a ponto de ficarem perguntando sempre a mesma coisa. É como se eu parasse uma pessoa a cada duas no meio da rua e lhe perguntasse que dia é hoje.

Terminaram assim todas suas tentativas de se comunicar com Švejk, e o resto

do percurso até o quartel transcorreu no mais completo silêncio. Só quando chegaram ao edifício Švejk instou a  jovem dama a esperar e  começou a conversar sobre a  guerra com  os  soldados  que  estavam  no  portão.  Isso  não  deve  ter  agradado  a  jovem  dama porque  começou  a  andar  nervosamente  pela  calçada  com  expressão  triste,  sobretudo quando viu que Švejk continuava seu discurso com uma expressão estúpida, semelhante a que talvez pudesse ter sido vista na fotografia que fora publicada certa vez em A Crônica da Guerra Mundial com o seguinte título: “O sucessor do trono austríaco conversa com dois aviadores abatidos por um aeroplano russo.”

Švejk sentou-se em um banco ao lado da porta e começou a contar que no

front  dos  Cárpatos  os  ataques  do  exército  haviam  fracassado,  que  o  comandante  de Přemyšl, o general Kusmanek, chegara a Kiev, que as tropas austríacas na Sérvia haviam deixado para trás onze bases de operação e que os sérvios não conseguiriam fugir por muito tempo de nossos soldados.

Depois começou a criticar as batalhas daquele momento e fez uma revelação

magnífica,  como  se  tivesse  descoberto  uma  nova  aldeia  espanhola,  ao  afirmar  que  uma divisão assediada por todos os flancos era obrigada a se render.

Quando  já  havia  falado  o  suficiente,  achou  melhor  ir  para  fora  e  dizer  à

desesperada dama que voltaria em seguida, que não fosse a lugar nenhum, e subiu aos escritórios,  onde  encontrou  o  tenente  Lukáš,  que  naquele  exato  momento  estava explicando o diagrama de uma trincheira a um subtenente, reprovando-o por não saber desenhar nem entender nada de geometria.

—  Olhe,  isto  tem  que  ser  desenhado  assim.  Se  devemos  traçar  uma  linha

vertical sobre uma linha reta, temos que aproximá-la de tal maneira que forme com ela um  ângulo  reto.  Você  entendeu?  Desta  maneira  orientará  as  trincheiras  corretamente  e não na direção dos inimigos. Você vai ficar a seiscentos metros de distância deles. Mas, da  maneira  como  desenhou,  leva  nossa  posição  diretamente  à  linha  inimiga,  está perpendicularmente sobre o inimigo quando, na verdade, precisa de um ângulo aberto. É uma coisa simplíssima, você não acha?

O  subtenente  da  reserva,  que,  na  vida  civil,  era  caixa  de  banco,  olhava  com

desespero para aqueles desenhos. A verdade é que não entendia nada e soltou um suspiro de alívio quando Švejk se aproximou do tenente:

— Humildemente, senhor. Uma dama lhe enviou esta carta e está esperando

uma resposta.

E,  ao  dizer  isto,  piscou  um  olho  para  o  tenente,  com  uma  expressão

E,  ao  dizer  isto,  piscou  um  olho  para  o  tenente,  com  uma  expressão

significativa e confidencial.

O conteúdo do bilhete, escrito em alemão, não causou uma impressão muito

boa ao tenente:

Leiber Heinrich!

Mein Mann verfolgt mich.

Ich mußt unbedingt bei Dir ein paar Tage gas-tieren. Dein Bursch ist ein grosses Misvieh. Ich

bin unglückclich.

Deine Katy

Ou, se fôssemos traduzi-lo para o tcheco:

Querido Jindřich,

Meu marido me persegue.

Preciso passar um par de dias em sua casa.

Seu escudeiro é um animal.

Estou muito infeliz.

Sua Katy

O  tenente  Lukáš  suspirou,  levou Švejk  a  uma  sala  vazia,  fechou  a  porta  e

começou a caminhar no meio das mesas. Quando, finalmente, parou ao lado de Švejk, disse:

— A dama escreveu que você é um animal. O que você fez com ela? —  Não  fiz  nada,  senhor,  humildemente.  Comportei-me  de  uma  maneira

muito educada, mas ela queria se instalar imediatamente em seu apartamento. E como o senhor  não  me  deu  nenhuma  ordem  nesse  sentido,  não  permiti  que  ficasse  no apartamento. E ainda por cima chegou com duas malas, como se estivesse chegando em casa.

O tenente suspirou alto mais uma vez e Švejk o imitou. — O quê? — gritou o tenente, ameaçador.

— Humildemente, senhor, mas é uma história muito difícil. É como o que

aconteceu há dois anos na rua Vojtěšská: uma senhorita qualquer se mudou para a casa de um carpinteiro e ele não conseguiu tirá-la do apartamento e teve de asfixiá-la, a ela e a si mesmo, com gás, e assim acabou a brincadeira. As mulheres dão dor de cabeça. Eu consigo enxergá-las.

— É uma história muito difícil — o tenente repetiu as palavras de Švejk, e

nunca na vida dissera nada mais apropriado.

O  querido  Jindřich  estava,  certamente,  em  uma  situação  terrível.  Uma

mulher  perseguida  pelo  marido  lhe  fazia  uma  visita  de  alguns  dias  exatamente  quando estava previsto que viesse vê-lo a senhora Micková, de Třeboň, para repetir, durante três dias,  o  que  vinha  lhe  oferecendo  regularmente  quatro  vezes  ao  ano  quando  ia  fazer compras  em  Praga.  Além  disso,  dali  a  dois  dias  receberia  a  visita  de  outra  senhorita: depois  de  ter  hesitado  durante  toda  uma  semana,  ela  por  fim  lhe  prometera  que  se deixaria seduzir, porque dentro de um mês se casaria com um engenheiro.

O  tenente  estava  sentado  na  mesa  com  a  cabeça  baixa,  permanecia  calado  e

pensava,  embora  não  lhe  ocorresse  nada.  Finalmente,  foi  até  a  escrivaninha,  pegou  um envelope e escreveu em um formulário oficial:

Querida Katy! De serviço até às nove da noite. Chegarei às dez. Por favor, se sinta  em  minha  casa  como  se  estivesse  na  sua.  No  que  diz  respeito  a Švejk, meu ordenança, já lhe dei ordens para que a atenda em tudo.

Seu Jindřich

—  Entregue  esta  carta  à  gentil  senhora  —  disse  o  tenente.  —  Ordeno-lhe

que  se  comporte  com  ela  respeitosamente  e  com  cortesia  e  que  atenda  a  todos  os  seus desejos. Deve considerá-los uma ordem. Seja gentil e sirva-a com lealdade. Aqui tem cem coroas  das  quais  me  prestará  contas,  para  o  caso  de  mandá-lo  buscar  alguma  coisa. Encomende almoço, jantar e todo o resto. Compre três garrafas de vinho e um maço de cigarros.  Bem.  Por  enquanto,  nada  além  disso.  Pode  ir,  e  repito  de  novo  para  o  seu coração: você deve fazer por ela tudo o que ler em seus olhos.

A jovem dama havia perdido todas as esperanças de voltar a ver Švejk e por

isso ficou boquiaberta quando o viu sair do quartel e dirigir-se a ela exibindo uma carta.

Švejk saudou-a e entregou a carta, dizendo: — De acordo com as ordens do senhor tenente, amável senhora, devo tratá-

la com respeito e cortesia, servi-la honradamente e atender a qualquer desejo que avistar em seus olhos. Tenho de alimentá-la e comprar o que desejar. Recebi para isso do senhor tenente cem coroas, embora também deva comprar três garrafas de vinho e uma caixinha de cigarros Memfis.

Quando leu a carta, recuperou as energias, coisa que manifestou mandando

Š vejk ir buscar um fiacre. Quando este chegou, mandou que Švejk se sentasse na boleia, ao lado do cocheiro.

Foram para o apartamento, onde ela representou magnificamente o papel de

dona de casa. Švejk teve de levar as malas ao quarto e sacudir os tapetes no pátio. Ao ver uma pequena teia de aranha atrás do espelho, ficou muito irritada.

Tudo  parecia  demonstrar  que  a  senhora  tinha  a  intenção  de  permanecer

muito tempo naquela linha de combate a que chegara com extrema dificuldade.

Švejk  suava.  Quando  acabou  de  bater  os  tapetes,  ela  lembrou  que  era

necessário  tirar  as  cortinas  e  também  batê-las.  Em  seguida, Švejk  recebeu  a  ordem  de lavar as janelas do quarto e da cozinha. Então começou a trocar os móveis de lugar, coisa que  fazia  com  muito  nervosismo.  E  quando Švejk  arrastou  os  móveis  de  um  canto  a outro, não gostou e voltou a mudar tudo outra vez e a ensaiar novas combinações.

Revirou  tudo  no  apartamento,  deixando-o  de  cabeça  para  baixo,  mas  aos

poucos sua vontade de reorganizar o ninho foi se esgotando até que, por fim, parou de devastá-lo.

Tirou  lençóis  limpos  do  armário  e  ela  mesma  colocou  as  fronhas  nos

Tirou  lençóis  limpos  do  armário  e  ela  mesma  colocou  as  fronhas  nos

travesseiros  e  forrou  o  edredom.  Notava-se  que  fazia  aquilo  sentindo  amor  pela  cama, pois suas narinas tremiam suavemente.

Depois mandou Švejk buscar comida e vinho. E, antes que tivesse voltado,

colocou um vestido transparente que a tornava extraordinariamente atraente e sedutora.

No almoço, bebeu uma garrafa de vinho, fumou muitos Memfis e depois foi

se  deitar  na  cama.  Enquanto  isso, Švejk  saboreava  na  cozinha  um  pãozinho  fornecido pelo exército que molhava em um cálice com alguma bebida doce.

— Švejk! — ouviu-se do dormitório. — Švejk! Švejk abriu a porta e viu a jovem dama no meio das almofadas em uma pose

sedutora.

— Entre!

Švejk aproximou-se da cama e então ela, com um sorriso peculiar, mediu de

cima a baixo seu corpo rechonchudo e suas coxas fortes.

Afastando  para  um  lado  o  tecido  fino  que  a  envolvia  e  escondia  tudo,

ordenou energicamente:

— Tire as botas e a calças! Mostre-se...

Foi  assim  que  o  bom  soldado Švejk  pôde  comunicar  o  seguinte  ao  seu

tenente, quando este voltou da caserna:

— Humildemente, senhor tenente. Atendi a todos os desejos da senhora e a

servi honradamente, de acordo com suas ordens.

— Muito obrigado, Švejk — disse o tenente. — Foram muitos os desejos? —  Talvez  uns  seis  —  respondeu Švejk.  —  Agora  está  dormindo  exausta

depois da viagem. Fiz tudo o que vi em seus olhos.
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Enquanto um sem-fim de soldados instalados nos bosques à beira do Dunajec e do Raab eram cobertos por uma chuva de granadas e a artilharia de grande calibre destroçava e enterrava tropas inteiras nos Cárpatos, enquanto nos horizontes de todos os campos de batalha  resplandecia  o  fulgor  das  cidades  e  das  aldeias  incendiadas,  o  tenente  Lukáš, acompanhado por Švejk, vivia, entediado, seu idílio com a dama que fugira do marido e agora representava o papel de dona de casa.

Quando a dama saiu para passear, o tenente Lukáš promoveu com Švejk um

conselho de guerra que tinha o objetivo de resolver como iriam se livrar dela.

— O melhor seria, senhor — disse Švejk —, que o marido do qual fugiu e

que  a  está  procurando,  segundo  o  senhor  me  disse  que  estava  escrito  na  carta  que  lhe levei,  ficasse  sabendo  onde  está  e  viesse  buscá-la.  Poderíamos  lhe  enviar  um  telegrama dizendo  que  está  hospedada  em  sua  casa  e  que  pode  vir  recolhê-la.  No  ano  passado aconteceu uma coisa parecida em Všenory. Mas naquele caso foi a própria mulher quem enviou o telegrama a seu marido; ele foi buscá-la e estapeou os dois. Os dois eram civis; mas,  neste  caso,  um  civil  não  se  atreveria  a  encarar  um  oficial.  Afora  isso,  o  senhor  é completamente  inocente  porque  não  chamou  ninguém,  e  quando  a  mulher  fugiu  do marido o fez por conta própria. O senhor vai ver que o telegrama fará um bom serviço. E no caso de ser trocado um par de tapas...

— Ele é um homem muito inteligente — interrompeu-o o tenente Lukáš. —

Eu  o  conheço,  é  atacadista  de  lúpulo.  Preciso  conversar  com  ele.  Vou  lhe  mandar  um telegrama.

O  telegrama  que  enviou  era  áspero,  burocrático:  “O  endereço  atual  de  sua

esposa é...” e em seguida o endereço do apartamento do tenente Lukáš.

Foi  assim  que  um  belo  dia  a  senhora  Katy  teve  uma  surpresa  bastante

desagradável quando o comerciante de lúpulo atravessou precipitadamente a porta. Deu a impressão de ser uma pessoa inteligente, mas preocupada, quando a senhora Katy, não perdendo o controle naquele momento difícil, apresentou os dois senhores:

— Meu marido. O senhor tenente Lukáš. Não lhe ocorreu nada além disso.

—  Sente-se,  por  favor,  senhor  Wendler  —  disse  o  tenente  Lukáš  com

amabilidade, ao mesmo tempo em que tirava a cigarreira do bolso. — Posso lhe oferecer um cigarro?

O  inteligente  comerciante  de  lúpulo  pegou  educadamente  um  cigarro,

acendeu-o e, puxando a fumaça pela boca, perguntou de maneira cortês:

— O senhor vai logo ao front, prezado tenente?

— Pedi para ser destinado ao 91º Regimento de Budějovice e certamente irei

para lá quando terminar de dar aulas na escola de voluntários de um ano. Precisamos de muitos oficiais e hoje em dia está acontecendo um fenômeno lamentável: os jovens que têm  direito  de  se  apresentar  como  voluntários  não  o  fazem.  Preferem  ser  vulgares soldados de infantaria ao invés de tentar serem cadetes.

—  A  guerra  prejudicou  muito  o  negócio  do  lúpulo,  embora  eu  creia  que

não poderá durar muito — observou o comerciante, olhando ora para sua esposa, ora para o tenente.

—  Nossa  situação  é  excelente  —  disse  o  tenente  Lukáš.  —  Hoje  ninguém

duvida de que a guerra acabará com a vitória das armas das potências centrais. A França, a Inglaterra e a Rússia são muito débeis se comparadas com o granítico bloco austro-turco-alemão.  Bem,  é  verdade  que  sofremos  pequenas  derrotas  em  algumas  frentes  de batalha. Mas assim que rompermos o front russo entre os altos Cárpatos e o Dunajec central, não há dúvida de que os dias da guerra estarão contados. De qualquer maneira, os franceses estão ameaçados pela iminente perda de toda a França oriental e a entrada do exército alemão em Paris. É uma coisa inteiramente certa. Afora isso, nossas manobras na Sérvia  prosseguem  com  grande  êxito  e  o  recuo  de  nossas  tropas,  que  na  verdade  não passa  de  um  movimento,  tem  sido  interpretada  de  modo  muito  diferente  daquele  que exige  o  sangue-frio  próprio  de  uma  época  bélica.  Veremos  o  quanto  antes  que  as manobras previstas para os campos de batalha do sul darão seus frutos. Por favor, veja isto...

O  tenente  Lukáš  pegou,  delicadamente,  o  comerciante  de  lúpulo  pelos

ombros e o conduziu até o mapa do campo de batalha que estava pendurado na parede; apontando determinados pontos, explicou:

—  Os  Beskyds  orientais  são,  para  os  nossos,  uma  excelente  base  de

operações.  Como  pode  observar,  nos  setores  do  front  dos  Cárpatos  temos  excelentes pontos  de  apoio.  Basta  um  ataque  poderoso  nesta  linha  e  aí  só  pararemos  quando chegarmos a Moscou. A guerra acabará antes do que imaginávamos.

— E a Turquia? — perguntou o comerciante de lúpulo, enquanto pensava

em como poderia abordar o tema que o levara àquele lugar.

— Os turcos se defendem bem — respondeu o tenente enquanto conduzia

seu interlocutor à mesa. — O bei Hali, presidente do parlamento turco, acaba de chegar a  Viena  com  o  bei  Ali.  O  marechal  Liman  von  Sanders  foi  nomeado  comandante supremo  do  exército  turco  em  Dardanelos.  O  paxá  Goltz  chegou  a  Berlim  vindo  de Constantinopla, e o paxá Enver, o vice-almirante paxá Usedon e o general paxá Dzevad foram condecorados por nosso imperador. É um número considerável de condecorações em tão pouco tempo.

Ficaram sentados por algum tempo um diante do outro sem dizer nada, até

que  o  tenente  achou  apropriado  interromper  a  situação  embaraçosa  com  as  seguintes palavras:

— Quando chegou, senhor Wendler?

— Hoje de manhã.

—  Fico  muito  feliz  que  tenha  me  encontrado  em  casa,  porque  à  tarde  vou

sempre  ao  quartel  e  à  noite  estou  de  serviço.  Como  a  casa,  de  fato,  está  sempre  vazia, pude oferecer hospitalidade à sua amável senhora. Durante sua estada em Praga ninguém a molestou. A nossa velha amizade...

O comerciante de lúpulo tossiu:

—  Katy  é  com  certeza  uma  mulher  muito  curiosa,  senhor  tenente.  Receba

meus  mais  sinceros  agradecimentos  pelas  atenções  que  lhe  foram  dispensadas.  De repente lhe passou pela cabeça a ideia de vir a Praga, para, como disse, tratar dos nervos. Eu estava viajando, voltei e encontrei a casa vazia. Katy havia partido.

Tentando esboçar uma expressão que fosse a mais amável possível, ameaçou a

mulher com um dedo e lhe perguntou com um sorriso forçado:

— Você achou que, como eu estava viajando, você também tinha o direito de

viajar? Mas não lhe ocorreu...

Quando  o  tenente  Lukáš  viu  que  a  conversa  estava  tomando  um  rumo

desagradável,  voltou  a  levar  o  inteligente  comerciante  de  lúpulo  ao  mapa  do  campo  de batalha e, apontando alguns pontos sublinhados, disse:

—  Esqueci-me  de  alertá-lo  sobre  uma  particularidade  muito  interessante.

Preste  atenção  neste  grande  arco  voltado  para  o  sudoeste,  onde  a  cadeia  de  montanhas forma  uma  grande  cabeça  de  ponte.  É  para  cá  que  está  voltada  a  ofensiva  dos  aliados. Através da ocupação desta linha ferroviária que une a cabeça de ponte às linhas defensivas mais importantes do inimigo tem que ser interrompido o contato entre o flanco direito e o exército do norte sobre o Vístula. Ficou claro agora?

O comerciante de lúpulo respondeu que a coisa estava bastante clara e, como

era  um  homem  naturalmente  cuidadoso,  temeu  que  o  que  dissera  fosse  interpretado como uma indireta e por isso voltou ao seu lugar e disse:

—  Com  a  guerra,  nosso  lúpulo  perdeu  sua  participação  no  mercado

externo. A França, a Inglaterra, a Rússia e os Bálcãs estão perdidos agora para o lúpulo. Ainda enviamos lúpulo para a Itália, mas temo que este país também acabe se envolvendo nessa confusão. No entanto, depois que tivermos vencido, seremos nós que ditaremos os preços das mercadorias.

— A Itália manterá uma neutralidade absoluta — consolou-o o tenente —,

ela...

—  Então,  por  que  não  admite  que  está  amarrada  à  Áustria,  à  Hungria  e  à

Alemanha  pelo  pacto  da  Tríplice  Aliança?  —  exclamou  bruscamente  o  comerciante  de lúpulo, a quem naquele momento tudo subiu à cabeça: o lúpulo, a mulher e a guerra. — E eu que esperava que a Itália atacaria a França e a Sérvia! Deste modo a guerra acabaria. Meu  lúpulo  está  apodrecendo  nos  armazéns;  as  vendas  internas  são  desprezíveis,  a exportação  é  nula  e  a  Itália  insiste  em  permanecer  neutra.  Por  que  a  Itália  renovou  a Tríplice Aliança conosco em 1912? Onde está o ministro italiano de Assuntos Exteriores, o marquês de San Giuliano? O que faz esse senhor? Está dormindo ou o quê? Quer que lhe diga quais eram as minhas vendas antes da guerra e como estão agora?

“Não  creia  que  não  acompanho  os  acontecimentos”  —  continuou  olhando

fixamente e com fúria para o tenente, que, calmamente, desenhava com a boca círculos de fumaça  de  cigarro  que  se  entrelaçavam  no  ar  antes  de  se  desfazer,  coisa  que  a  senhora Katy acompanhava com grande interesse. — Por que os alemães recuaram até a fronteira se já estavam em Paris? Por que foram reiniciadas as batalhas violentas entre o Mosa e o Mosela? Você sabe que em Combres e em Woëvre, perto de Marche, foram queimadas três  fábricas  de  cerveja  para  onde  eu,  a  cada  ano,  enviava  mais  de  quinhentas  sacas  de lúpulo? E que em Vosges foi incendiada a fábrica de cerveja Hartmansweiler e que, em Niederaspach, perto de Mülhausen, arrasaram outra? Para minha empresa, isso significa uma  perda  anual  de  mil  e  duzentas  sacas  de  lúpulo.  Os  alemães  e  os  belgas  se enfrentaram seis vezes para tomar a fábrica de cerveja de Klosterhoek, o que significa a perda de outras trezentas e cinquenta sacas de lúpulo por ano.”

A  agitação  o  impediu  de  continuar  falando.  Limitou-se  a  se  levantar,  se

aproximar da esposa e lhe dizer:

—  Katy,  você  irá  imediatamente  comigo  para  casa.  Vista-se.  Todos  estes

acontecimentos  me  deixam  indignado  —  disse,  por  um  momento  usando  um  tom  de desculpa: — Antes eu era uma pessoa bastante tranquila.

Quando Katy foi se vestir, o comerciante disse ao tenente em voz baixa: —  Não  é  a  primeira  vez  que  age  de  modo  semelhante.  No  ano  passado,

fugiu com um professor suplente e os encontrei em Zagreb. Naquela ocasião assinei um contrato de seiscentas sacas de lúpulo com uma cervejaria local. Sim, sim, era nossa mina de  ouro.  Nosso  lúpulo  era  exportado  até  para  Constantinopla.  Agora  estou  quase arruinado. Se o governo limitasse a produção local de cerveja, o golpe seria mortal.

E, enquanto acendia o cigarro que o tenente havia lhe oferecido, disse com

desespero:

— Varsóvia sozinha comprava 2.370 sacas. A maior fábrica de cerveja de lá

pertence  aos  agostinianos.  Seu  representante  vinha  me  visitar  todos  os  anos.  É desesperador. Ainda bem que não tenho filhos.

Esta conclusão lógica sobre a visita anual do representante da cervejaria dos

agostinianos  de  Varsóvia  levou  o  tenente  a  sorrir  levemente;  o  comerciante  de  lúpulo percebeu e por isso seguiu em frente:

—  As  cervejarias  húngaras  de  Sopron  e  de  Gross-Kanisza  compravam  da

minha firma a cada ano aproximadamente mil sacas de lúpulo que depois levavam para Alexandria.  Hoje  não  querem  fazer  nenhuma  encomenda  por  culpa  do  bloqueio. Ofereço-lhes  o  lúpulo  com  um  desconto  de  trinta  por  cento,  mas  não  me  pedem  uma única saca. Estagnação, decadência, miséria e, ainda por cima, dores de cabeça familiares.

O comerciante de lúpulo fez uma pausa. A senhora Katy quebrou o silêncio,

pronta para ir embora:

— O que faremos com minhas malas?

— Virão buscá-las, Katy — disse tranquilamente o comerciante de lúpulo,

feliz  pelo  fato  de  que  o  assunto  tivesse  acabado  sem  nenhum  drama  ou  uma  cena desagradável. — Se você ainda quiser fazer algumas compras, nos resta algum tempo. O trem sai às duas e vinte.

O  casal  se  despediu  amistosamente  do  tenente  e  o  comerciante  de  lúpulo

estava tão feliz por tudo ter terminado de uma maneira pacífica que, no vestíbulo, disse a Lukáš:

— Que Deus o livre, mas, se se ferir na guerra, venha a nossa casa, que nós

cuidaremos do senhor da melhor maneira possível.

Quando  o  tenente  entrou  no  quarto  onde  a  senhora  Katy  se  vestira  para  a

viagem, encontrou na pia quatrocentas coroas e um cartão que dizia o seguinte:

Caro tenente!

O  senhor  não  interveio  a  meu  favor  diante  do  gorila  do  meu  marido,  um imbecil  de  primeira  linha.  Permitiu  que  me  levasse  como  se  fosse  um  objeto que havia esquecido. Além disso, se permitiu fazer uma observação ao dizer que  havia  me  oferecido  sua  hospitalidade.  Espero  não  ter  lhe  dado  despesas maiores que as quatrocentas coroas que lhe deixo e que peço que divida com seu escudeiro.

O  tenente  Lukáš  ficou  um  tempo  em  pé  com  o  cartão  na  mão  e  depois  o

rasgou. Sorrindo, olhou para o dinheiro em cima da pia e, ao ver que a senhora, em sua agitação,  esquecera  um  pente  quando  ajeitava  o  cabelo  diante  do  espelho,  pegou-o  e  o guardou no meio de suas relíquias fetichistas.

Švejk voltou à tarde. Fora buscar um pinscher para o tenente. — Švejk  —  disse  o  tenente  —,  você  está  com  sorte.  A  senhora  que  estava

hospedada aqui em casa acaba de partir. Foi levada pelo marido. E por todos os serviços que  você  lhe  prestou,  deixou  quatrocentas  coroas  em  cima  da  pia.  Você  terá  de  lhe agradecer,  ou  melhor,  terá  de  agradecer  ao  marido,  porque  o  dinheiro  que  ela  havia pegado para a viagem era dele. Vou lhe ditar a carta:

Prezado senhor:

Agradeço  sinceramente  as  quatrocentas  coroas  que  sua  esposa  me  deu  de presente  pelos  serviços  que  lhe  prestei  durante  sua  estada  em  Praga.  Tudo  o que  fiz  por  ela  foi  feito  com  muito  prazer,  e  por  isso  não  posso  aceitar  esta quantia e devolvo-a ao senhor...

“Continue escrevendo, Švejk, por que está nervoso? Onde parei?” — Devolvo-a ao senhor — disse Švejk com voz trêmula e patética. —  Então,  pois: “Devolvo-a  ao  senhor  manifestando-lhe  minha  mais

profunda estima. Beijando respeitosamente a mão de sua senhora, Josef Švejk, ordenança do tenente Lukáš.” Pronto?

— Humildemente, senhor, ainda falta a data.

—  20  de  dezembro  de  1914.  E  agora  escreva  o  envelope,  pegue  as

quatrocentas coroas, leve-as ao correio e envie tudo a este endereço.

E  o  tenente  Lukáš  começou  a  assoviar  alegremente  uma  ária  da  opereta A

viúva alegre.

— Mais uma coisa, Švejk — disse o tenente quando o soldado estava saindo

para ir ao correio. — Como está a história do cachorro?

— Tenho um em mente, meu tenente, um animal precioso, mas será difícil

consegui-lo. Espero poder trazê-lo amanhã. Morde...
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O  tenente  Lukáš  não  ouviu  a  última  frase,  embora  fosse  a  mais  importante:  “Morde,  a besta  morde  tudo  o  que  encontra  pela  frente!”  — Švejk  quis  repeti-la,  mas  depois  se disse: “E o que isso importa ao tenente? Quer um cachorro? Então o terá.”

Claro que não é uma coisa fácil dizer: “Traga-me um cachorro.” Os donos

costumam vigiar atentamente seus cães, e não precisa ser exatamente um puro-sangue. E mesmo os pobres vira-latas que só servem para aquecer os pés de uma velhinha também são adorados por seus donos, que não permitem que ninguém os machuque.

Um cachorro teme, por instinto, sobretudo quando é de raça, que um belo

dia  possam  afastá-lo  de  seu  dono.  Vive  com  a  angústia  permanente  de  que  vai  ser roubado. Um cachorro, por exemplo, se afasta de seu dono durante um passeio e nos primeiros momentos parece feliz, alegre. Brinca com outros cachorros, trepa de maneira imoral em cima deles e vice-versa, fareja as pedras do meio-fio, levanta a patinha em cada esquina e até para o cesto de batatas da comerciante, enfim, sente tanta alegria de viver e acha o mundo tão belo que até parece um menino que tivesse passado no ginásio.

Mas, de repente, começa a perceber que sua alegria está desaparecendo. Acha

que se perdeu. E é neste momento que sente pela primeira vez que está sendo invadido por  um  verdadeiro  terror.  Corre  assustado  pela  rua,  fareja,  uiva,  e,  tomado  por  um desespero absoluto, enfia o rabo entre as pernas, joga as orelhas para trás e se lança pela rua de qualquer jeito, rumo ao desconhecido.

Se pudesse falar, gritaria: “Meu Deus do céu, alguém vai me roubar!” Vocês  estiveram  alguma  vez  em  um  canil  e  viram  aquelas  expressões

apavoradas dos cachorros? Todos foram roubados. A metrópole produziu uma espécie estranha  de  ladrões,  que  vive  exclusivamente  de  roubar  cachorros.  Há  um  tipo  de cachorrinhos de salão, anões, pinschers, que cabem no bolso de um casaco ou na manga de  uma  senhora,  e  assim  são  levados.  Os  dogues  alemães  raivosos  que  vigiam, enfurecidos,  os  chalés  dos  subúrbios  são  roubados  à  noite.  O  cão  policial  é  roubado debaixo do próprio nariz do detetive. Você caminha com um cachorro amarrado, cortam a  corda  e  começam  a  correr  e  você  fica  como  um  apalermado  olhando  a  corda  vazia. Cinquenta por cento dos cachorros que você encontra nas ruas mudaram de dono várias vezes e, frequentemente, ao cabo de alguns anos, você compra o próprio cachorro que um  dia  lhe  roubaram  quando  passeava  com  ele.  O  maior  perigo  de  serem  roubados ameaça  os  cachorros  quando  são  levados  para  fazer  suas  necessidades  fisiológicas, pequenas ou grandes. A maioria se perde fazendo estas últimas. É por isso que todos os cachorros, quando estão ocupados, olham cautelosamente em torno deles.

Existem vários métodos de roubar cachorros. Diretamente, ao estilo de um

batedor de carteira, ou atraindo a pobre criatura para você. O cachorro é um animal fiel apenas nos livros escolares ou nos compêndios de história natural. Dê ao mais fiel dos cachorros uma linguiça de cavalo frita para farejar e pronto, está perdido: se esquece no mesmo instante do dono ao lado de quem caminha, dá a volta e passa a seguir você. De sua boca escorre saliva e, pressentindo o prazer que terá com o embutido, agita o rabo com animação e suas narinas tremem como as de um cavalo selvagem quando lhe levam uma égua.

 

No bairro da Malá Strana, perto da longa escadaria que leva ao castelo, há uma pequena cervejaria. Um dia estavam sentados ali, na penumbra, dois homens. Um era soldado, e o outro,  civil.  Conversavam  em  voz  baixa,  em  um  tom  misterioso,  inclinados  um  para  o outro. Pareciam dois conspiradores da época da República de Veneza.

— Todos os dias às oito horas — disse o civil ao ouvido do soldado —, a

empregada  o  leva  para  passear  na  esquina  da  praça  Havlíček  com  o  parque.  Mas  o cachorro é uma besta má, morde tudo o que encontra. Não é possível acariciá-lo.

E, inclinando-se ainda mais para o soldado, sussurrou ao seu ouvido: — Não come nem linguiça.

— Nem mesmo frita?

— Nem frita.

Os dois cuspiram.

— O que a besta come, então?

—  Só  Deus  sabe.  Há  cachorros  que  são  mimados  e  paparicados  como  se

fossem um arcebispo.

O soldado e o civil brindaram e o civil continuou cochichando: —  Uma  vez,  um  pomerano  preto  que  eu  precisava  para  um  canil  de

Klamovka  também  não  queria  pegar  a  salsicha  que  eu  lhe  oferecia.  Persegui-o  durante três dias, até que não aguentei mais e perguntei à senhora que o levava para passear o que lhe dava de comer para que ficasse tão bonito. A senhora se sentiu elogiada e me disse que ele preferia costeletas. Então lhe comprei uma costeleta de vitela, pois acho que é a mais  saborosa  de  todas.  E  sabe  o  que  aconteceu?  O  cachorro  nem  a  notou,  porque  a carne era de vitela e ele estava acostumado com a de porco. Então tive de comprar uma costeleta de porco. Deixei que a cheirasse e comecei a correr, e o cachorro atrás de mim. A senhora gritava: “Puntík, Puntík!”, mas onde estava o querido Puntík? Correu atrás da costeleta até a esquina, onde  coloquei uma coleira em seu  pescoço e no dia seguinte  já estava no canil de Klamovka. Tinha um tufo de pelos brancos debaixo do pescoço, pintei-os  de  preto  e  ninguém  o  reconheceu.  Mas  todos  os  outros  cachorros,  e  eram  muitos, corriam atrás de linguiça de cavalo frita. O melhor que você pode fazer é perguntar para ela o que o cachorro gosta de comer. Você é soldado, tem boa aparência, e é provável que lhe diga. Eu já lhe perguntei, mas olhou para mim como se quisesse me perfurar e disse: “Não é da sua conta.”  Além disso não é muito  bonita, parece um macaco, mas  aceitará conversar com um soldado.

— Você me garante que é um pinscher? Meu tenente não quer outro. — Um pinscher de primeira. Pimenta e sal, verdadeiramente puro-sangue,

tão verdadeiro como você se chama Švejk e eu, Blahník. Preciso saber o que come, assim o seduzirei e o trarei para você.

Os  dois  amigos  voltaram  a  brindar.  Antes  da  guerra,  quando Švejk  ainda

vivia do comércio de cachorros, Blahník era um de seus fornecedores. Era um homem experiente  e  diziam  que  comprava  nos  matadouros,  por  baixo  do  pano,  cachorros suspeitos  e  os  revendia.  Uma  vez  tivera  raiva  e  no  Instituto  Pasteur  de  Viena  se  sentia como  se  estivesse  em  casa.  Agora  considerava  uma  obrigação  moral  ajudar Švejk desinteressadamente. Conhecia todos os cachorros de toda Praga e arredores e por isso falava  sussurrando  para  que  o  taverneiro  não  o  reconhecesse:  seis  meses  antes,  havia levado  da  cervejaria  um  pequeno  perdigueiro  debaixo  do  casaco,  ao  qual  deu  leite  de mamadeira para que o estúpido cachorro o tomasse pela mãe e não desse nem um pio dentro do casaco.

Por  princípio,  só  roubava  cachorros  de  raça  pura  e  teria  podido  ser  um

perito  neste  campo.  Fornecia  tanto  a  canis  como  a  particulares,  conforme  calhava. Quando ia pela rua, os cachorros que um dia havia roubado grunhiam para saudá-lo e às vezes, quando se detinha diante de uma vitrina, um cachorro vingativo levantava a patinha e molhava suas calças.

 

No dia seguinte, às oito da manhã, o bom soldado Švejk foi visto na esquina da praça Havlíček  com  o  parque.  Esperava  a  empregada  com  o  pinscher.  Finalmente  chegaram: um  cachorro  com  pelo  longo  ao  redor  do  focinho,  peludo  e  com  olhos  pretos inteligentes  passou  correndo  ao  lado  de Švejk.  Estava  alegre  como  todos  os  cachorros quando acabam de fazer suas necessidades e se apressava em se aproximar dos pássaros que faziam sua primeira refeição comendo excrementos de cavalo na rua.

Depois  a  empregada  que  cuidava  dele  passou  ao  lado  de Švejk.  Era  uma

mulher mais velha, com o cabelo trançado no alto da cabeça. Assoviava para o cachorro e agitava com a mão a corrente e uma elegante varinha.

Švejk lhe dirigiu a palavra:

—  Perdoe-me,  senhorita.  Pode  me  dizer  como  devo  fazer  para  chegar  ao

bairro de Žižkov?

A  mulher  parou  e  olhou-o  como  se  quisesse  perguntar  se  estava  falando

sério,  mas  o  rosto  bonachão  de Švejk  convenceu-a  de  que  aquele  soldadinho  queria mesmo ir a Žižkov. A expressão de seu rosto mudou e ela lhe disse como deveria fazer para chegar a Žižkov.

— Faz pouco tempo que me mudei para Praga — disse Švejk —, não sou

daqui, sou do interior. A senhora também não é de Praga?

— Sou de Vodňany.

— Então não estamos longe um do outro — observou Švejk. — Eu sou de

Protivín.

Os  conhecimentos  topográficos  do  sul  da  Boêmia,  que Švejk  adquirira

durante  as  manobras  naquela  região,  inundaram  o  coração  da  mulher  de  simpatia compatriota.

— Então certamente conhece o açougueiro Peichar, o da praça de Protivín. — E como não iria conhecê-lo? É meu irmão. Lá todo mundo gosta dele —

disse Švejk  —,  porque  é  uma  pessoa  muito  boa,  muito  prestativa,  tem  boa  carne  e entrega o peso correto.

— Você não é o filho do Jareš? — perguntou a empregada, que começava a

sentir que tinha afinidade com o desconhecido.

— Sou.

— E de qual Jareš, o de Krč, perto de Protivín, ou o de Ražice? — De Ražice.

— Ainda vende cerveja?

— Ainda.

— Mas já deve ter passado bem dos sessenta, não é mesmo? —  Este  ano,  na  primavera,  completou  sessenta  e  oito  —  respondeu Švejk

com calma. — Acaba de comprar um cachorro e está muito feliz. Carrega o cachorro no carro.  É  exatamente  como  aquele  que  está  perseguindo  os  pássaros.  Um  cachorrinho muito bonito, muito simpático.

— É nosso — lhe disse sua nova conhecida. — Eu trabalho aqui, na casa do

coronel. Você não conhece nosso coronel?

— Sim, conheço, é muito inteligente. Em Budějovice também tínhamos um

coronel assim.

— Meu patrão é muito severo e quando disseram na última vez que fomos

surrados na Sérvia chegou furioso em casa, jogou todos os pratos no chão da cozinha e quis me demitir.

—  Então  o  cachorrinho  é  seu!  —  interrompeu-a Švejk.  —  Pena  que  meu

tenente não possa nem ver cachorros. Eu gosto muito de cachorro.

Fez uma pausa e disse de repente:

— Nem todos os cachorros comem de tudo.

— Nosso Fox é muito temperamental. Durante um tempo não queria comer

nenhum tipo de carne, mas agora voltou.

— E o que prefere?

— Fígado, fígado cozido.

— De vitela ou de porco?

— Tanto faz — respondeu sua “conterrânea”, avaliando se a última pergunta

de Švejk era uma tentativa inútil de parecer engraçado.

Caminharam  ainda  um  pouco,  e  depois  se  juntou  a  eles  o  pinscher;

passaram  a  corrente  em  seu  pescoço.  O  cachorro  parecia  confiar  em Švejk:  tentou destruir  suas  calças  com  a  focinheira,  pulava  em  cima  dele,  mas,  de  repente,  como  se soubesse o que o Švejk estava planejando, parou de pular e começou a caminhar, triste e desanimado, olhando para Švejk de viés, como se quisesse lhe dizer: “Então é isso o que me espera?”

Depois a empregada ainda lhe contou que todos os dias, às seis da tarde, ia

ao parque com o cachorro, que não confiava em nenhum homem de Praga, que uma vez publicara  um  anúncio  no  jornal  e  apareceu  um  serralheiro  se  oferecendo  para  se  casar com  ela,  lhe  pediu  oitocentas  coroas  para  alguma  invenção  e  desapareceu.  Na  aldeia  as pessoas são muito honestas. Se fosse se casar, se casaria com um homem do interior, mas só depois da guerra. Achava uma burrice se casar durante a guerra, porque, de um modo geral, a mulher ficava viúva.

Švejk  encheu-a  de  esperanças,  disse  que  voltaria  às  seis,  e  foi  embora  para

informar ao amigo Blahník que o cachorro gostava de qualquer tipo de fígado.

—  Vou  lhe  oferecer  fígado  de  boi  —  decidiu  Blahník.  —  Foi  assim  que

peguei o são-bernardo que pertencia ao industrial Vidra. Um animal muito fiel. Amanhã certamente lhe trarei o cachorro.

Blahník honrou sua palavra. De manhã, quando Švejk acabou de arrumar o

apartamento, ouviu um cachorro latindo atrás da porta e Blahník entrou arrastando um pinscher ainda mais excitado do que a natureza o excitara. Revirava ferozmente os olhos e olhava com tal selvageria que recordava um tigre faminto em uma jaula que tivesse diante dele um visitante do jardim zoológico bem gordo. Rangia os dentes e grunhia como se quisesse dizer: “Destroçar e devorar!”

Amarraram o cachorro na mesa da cozinha e Blahník começou a contar os

detalhes do roubo.

— Passei ao seu lado de propósito com o fígado cozido embrulhado em um

pedaço  de  papel.  Começou  a  cheirá-lo  e  a  pular  em  cima  de  mim.  Não  lhe  dei  nada  e continuei andando. O cachorro veio atrás de mim. No parque, virei na rua Bredovská e então lhe dei o primeiro naco. Comeu-o andando, para não me perder de vista. Dobrei na Jindrišská, onde lhe dei outra porção. Quando tinha devorado tudo, amarrei-o com uma corrente e arrastei-o através da praça Venceslau até Vinohrady e de lá a Vršovice. Pelo caminho  fez  algumas  travessuras  incríveis.  Quando  estávamos  atravessando  o  trilho  do bonde  se  atirou  no  chão  e  não  queria  se  mexer.  Talvez  quisesse  ser  atropelado.  Bem, também lhe trouxe uma árvore genealógica que comprei na papelaria do Fuchs. Você sabe falsificar genealogias, Švejk?

— É melhor que você a escreva com sua própria mão. Escreva que provém

do  canil  Von  Bülow  de  Leipzig.  Pai:  Arnheim  von  Kahlsberg.  Mãe:  Ema  von Trautensdorf,  filha  de  Siegfried  von  Busenthal.  O  pai  ganhou,  em  1912,  o  primeiro prêmio  na  exposição  canina  de  Berlim.  A  mãe  foi  condecorada  com  a  medalha  da associação de criadores de cães de raça de Nuremberg. Que idade deve ter?

— Pela dentadura, dois anos.

— Escreva que tem um ano e meio.

— Está mal tosado, Švejk, veja suas orelhas. —  Isso  tem  remédio.  Poderemos  apará-las  quando  se  habituar  a  esta  casa.

Agora poderia ficar ainda mais bravo.

O prisioneiro grunhiu com raiva, resfolegou e se debateu no chão. Depois,

se deitou à espera do que ia acontecer.

Švejk  lhe  ofereceu  o  resto  do  fígado  que  Blahník  trouxera.  No  entanto,  o

cachorro  não  lhe  deu  atenção  e  limitou-se  a  olhar  para  os  dois  homens  com ressentimento,  como  se  quisesse  dizer:  “Já  caí  na  armadilha  uma  vez.  Podem  comê-lo vocês mesmos.”

Ficou  ali  deitado  com  aspecto  resignado  e  fingindo  que  cochilava.  De

repente, teve uma ideia e se levantou, erguendo-se sobre as patas traseiras e mendigando com as dianteiras. Havia se rendido.

A cena comovedora não produziu nenhum efeito em Švejk. —  Deite-se!  —  gritou  para  o  infeliz,  que  voltou  a  se  deitar,  ganindo  com

tristeza.

— Qual nome devo lhe dar na árvore genealógica? — perguntou Blahník.

— Se chamava Fox, então que seja um nome parecido para que o entenda logo.

— Poderemos chamá-lo, por exemplo, de Max. Olhe, Blahník, como levanta

as orelhas! Levante-se, Max!

O infeliz pinscher, a quem haviam arrebatado tanto o lar como o nome, se

levantou e ficou esperando pelas próximas ordens.

— Poderíamos desamarrá-lo para ver o que faz — decidiu Švejk. Quando o desamarraram, a primeira coisa que fez foi ir até a porta, onde deu

três curtos latidos para a maçaneta, esperando certa generosidade daqueles desalmados. No entanto, ao constatar que os malvados não compreendiam que queria sair, o cachorro fez  uma  pequena  poça  diante  da  porta  esperando  que,  desta  maneira,  o  expulsassem, como faziam quando era pequeno e o coronel o educava, com severidade militar, para que não sujasse os aposentos.

Mas Švejk limitou-se a dizer: — Que cachorro esperto! Parece um jesuíta.

Deu-lhe  uma  cintada  e  molhou  seu  focinho  no  xixi.  O  cachorro  tentou  se

lamber.

Ganiu diante de tal humilhação e começou a correr pela cozinha, farejando

desesperadamente suas próprias pegadas. Depois, aproximou-se da mesa com tristeza e devorou no chão o resto do fígado que lhe haviam servido, deitou-se ao lado da estufa e, depois daquelas aventuras, adormeceu.

— Quanto lhe devo? — perguntou Švejk, quando estava se despedindo de

Blahník.

—  Nem  me  fale  disso, Švejk  —  disse  Blahník  com  ternura.  —  Faço

qualquer  coisa  por  um  velho  amigo,  sobretudo  quando  está  servindo  no  exército.  Até logo, rapaz, e não leve nunca o cachorro à praça Havlíček para que não aconteça alguma infelicidade. Se precisar de outro cachorro, você sabe onde moro.

Švejk deixou Max dormir por muito tempo e, enquanto isso, foi ao açougue

comprar  duzentos  e  cinquenta  gramas  de  fígado,  cozinhou-o  e  ficou  esperando  que  o cachorro acordasse, deixando diante de seu focinho um pedaço de fígado quente.

Ainda  adormecido,  Max  começou  a  se  lamber,  depois  se  espreguiçou,

cheirou  o  fígado  e  devorou-o.  Então  foi  até  a  porta  e  repetiu  sua  tentativa  com  a maçaneta.

— Max! — gritou Švejk. — Venha cá! Obedeceu, desconfiado. Švejk pegou-o no colo, o acariciou e, pela primeira

vez,  o  cachorro  abanou  amistosamente  o  rabo  cortado  e  tentou  delicadamente  pegar  a mão de Švejk com ar meditabundo, como se quisesse dizer: “Não há nada a fazer, eu sei que perdi.”

Švejk continuou acariciando-o e começou a lhe contar com voz doce:

—  Era  uma  vez  um  cachorrinho  chamado  Fox  que  vivia  na  casa  de  um

—  Era  uma  vez  um  cachorrinho  chamado  Fox  que  vivia  na  casa  de  um

coronel.  A  empregada  o  levava  para  passear.  Um  dia,  um  senhor  roubou  Fox.  Fox  foi servir no exército na casa de um tenente e começaram a chamá-lo de Max. Max, me dê a patinha!  Você  está  vendo,  idiota,  que,  se  se  comportar  bem,  seremos  amigos.  Se  não, viveremos em guerra e não sou eu quem vai levar chibatadas.

Max desceu do colo de Švejk e começou a pular alegremente em volta dele. À

noite, quando o tenente voltou para casa, os dois já haviam se tornado grandes amigos.

Observando Max, Švejk fez uma reflexão filosófica: —  Se  olharmos  em  volta,  perceberemos  que  cada  soldado  também  foi

roubado de sua casa.

O  tenente  Lukáš  teve  uma  surpresa  agradável  ao  ver  Max.  O  cachorro

também demonstrou uma grande alegria ao ver de novo um homem com um sabre.

Quando perguntou por sua origem e quanto havia custado, Švejk lhe disse,

tranquilamente, que o cachorro era presente de um amigo que acabara de se alistar.

— Está bem, Švejk — disse o tenente, brincando com Max —, no primeiro

dia do próximo mês lhe darei cinquenta coroas pelo cachorro.

— Não poderei aceitá-las, senhor.

— Švejk — disse o tenente com severidade —, quando começou a trabalhar

para mim, eu lhe disse que tinha que me obedecer sem chiar. Se lhe digo que receberá cinquenta coroas, então deve aceitá-las e gastá-las em bebida. O que você vai fazer com as cinquenta coroas, Švejk?

— Humildemente, vou gastá-las com bebida, senhor tenente, seguindo suas

determinações.

— E se eu me esquecer, Švejk, lhe ordeno que me comunique que tenho que

lhe dar cinquenta coroas pelo cachorro. Entendido? O cachorro tem pulgas? É melhor lhe dar um banho e penteá-lo. Amanhã estarei de serviço, mas depois de amanhã o levarei para passear.

Enquanto Švejk  banhava  Max,  a  casa  do  coronel,  seu  antigo  dono,  tremia

com  sua  voz  retumbante.  O  homem  não  parava  de  blasfemar  em  alemão,  ameaçando arrastar ao tribunal de guerra aquele que tivesse roubado o cachorro e que faria com que fosse enforcado, fuzilado, encarcerado durante vinte anos e esquartejado.

— Que o diabo leve o infeliz! — A casa do coronel ressoava de tal maneira

que até as janelas tremiam. — Vou acabar com esse bando de assassinos!

Uma catástrofe pairava sobre Švejk e o tenente Lukáš.
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Catástrofe

O coronel Bedřich Kraus, que também tinha o apelido de von Zillergut, nome de uma aldeia do distrito de Salzburg que seus antepassados haviam depenado no século dezoito, era  um  venerável  idiota.  Quando  contava  alguma  coisa,  só  dizia  platitudes  e  depois perguntava a todos se entendiam as palavras mais comuns: “Bem, uma janela, senhores, isso mesmo. Sabem o que é uma janela?”

Ou  então:  “Um  caminho  que  tem  dos  dois  lados  e  uma  vala  se  chama

estrada. Sim, senhores. Sabem o que é uma vala? Uma vala é um canal cavado por mais de uma pessoa. É uma espécie de fosso. Sim, um fosso. Cava-se com uma enxada. Sabem o que é uma enxada?”

Tinha  a  mania  de  explicar  e  se  entregava  a  isso  com  o  entusiasmo  de  um

inventor quando fala de sua obra. “Um livro, senhores, é uma série de folhas de papel que podem ser cortadas de várias formas e depois são impressas, juntadas e amarradas. É isso. Sabem o que é cola, senhores? Cola é um adesivo.”

Era tão extraordinariamente estúpido que os oficiais o evitavam sempre que

podiam para não se expor a ouvir suas perorações, como que a calçada é uma elevação empedrada, um pouco mais alta do que a estrada, que se estende ao longo das fachadas das casas. E que uma fachada é a parte do edifício que se vê da rua ou da calçada. A parte traseira da casa não se vê da calçada, coisa fácil de comprovar, basta ir à faixa de rodagem.

Estava  disposto  a  demonstrar  aquela  coisa  interessante  imediatamente,  mas

por sorte foi atropelado. Desde então, ficou ainda mais estúpido. Parava os oficiais para entabular  conversas  intermináveis  sobre  o  sol,  omeletes,  termômetros,  rosquinhas, janelas e selos postais.

Era  bastante  curioso  que  aquele  imbecil  tivesse  conseguido  avançar  na

carreira  com  relativa  rapidez  e  que  contasse  com  o  apoio  de  pessoas  muito  influentes, como  um  importante  general  do  alto-comando  que  o  protegia  apesar  de  sua  absoluta incapacidade militar.

Durante as manobras, fazia verdadeiros milagres com seu regimento. Nunca

chegava  a  tempo  em  nenhum  lugar,  levava  seus  soldados  a  enfrentar,  dispostos  em colunas, metralhadoras, e em uma ocasião, alguns anos atrás, por ocasião das operações do  exército  imperial  no  sul  da  Boêmia,  se  perdera  com  todo  o  regimento;  chegou  à Morávia  e  ficou  vagando  com  seus  homens  ainda  vários  dias  depois  de  as  manobras terem terminado, quando os demais soldados já estavam descansando no quartel. Mesmo assim foi perdoado.

Suas  relações  amistosas  com  o  general  do  alto-comando  e  outros

importantes militares não menos estúpidos  da velha Áustria lhe proporcionaram  várias condecorações  e  elogios,  que  o  deixavam  extremamente  orgulhoso  e  considerando  a  si mesmo como o melhor soldado sob o sol e o melhor teórico de estratégias e de todas as ciências castrenses.

Quando  passava  seu  regimento  em  revista,  entabulava  conversas  com  os

soldados. E sempre lhes perguntava a mesma coisa:

—  Por  que  no  exército  os  fuzis  são  chamados  de  “mannlichers”?  —

referindo-se à espingarda de repetição inventada por Ferdinand Ritter von Mannlicher.

No regimento era chamado de “o lunático de mannlicher”. Era terrivelmente

vingativo, triturava os oficiais de que não gostava e quando algum deles queria contrair matrimônio enviava aos superiores um informe extremamente negativo, desaconselhando que seu pedido fosse aceito.

Perdera a metade da orelha esquerda, que fora cortada na juventude por seu

adversário em um duelo porque este dissera simplesmente, não faltando à verdade, que Friedrich Kraus von Zillergut era um grandessíssimo imbecil.

Se  analisássemos  suas  faculdades  mentais,  chegaríamos  à  conclusão  de  que

não eram muito melhores do que as que tornaram célebre, como notório idiota, aquele Habsburgo repugnante, Franz Joseph.

Tinham a mesma conversa fiada, a mesma ingenuidade. Em um banquete no

cassino  dos  oficiais,  o  coronel  Friedrich  Kraus  von  Zillergut  fez  a  seguinte  observação durante uma conversa sobre Schiller:

—  Senhores,  ontem  vi  um  arado  a  vapor,  e  o  arrastava  uma  locomotiva.

Imaginem,  senhores,  uma  locomotiva!  E  não  apenas  uma,  mas  duas  locomotivas!  Vejo fumaça,  me  aproximo,  e  ora,  era  uma  locomotiva  e,  ao  lado  dela,  outra.  Me  digam, senhores, não é divertido? Duas locomotivas, como se uma única não fosse suficiente.

Fez uma pausa e depois de um momento observou: — Quando a gasolina acaba, o carro tem de parar. Eu vi isso ontem também.

Há  quem  fale  de  inércia.  Ora  bolas,  não  anda,  fica  parado,  não  se  move,  não  tem gasolina. Não é divertido?

Aparte sua obtusidade, era extremamente religioso. Tinha um pequeno altar

em  seu  apartamento.  Ia  com  frequência  à  igreja  de  Santo  Inácio  para  se  confessar  e comungar, e desde a explosão da guerra rezava pela vitória das forças austríacas e alemãs. Misturava  o  cristianismo  com  os  sonhos  da  hegemonia  germânica.  Deus  tinha  que ajudar na ocupação das propriedades e dos territórios dos vencidos.

Cada  vez  que  lia  em  um  jornal  que  haviam  sido  feito  prisioneiros,  ficava

louco de raiva:

—  Por  que  prisioneiros?  Deveriam  fuzilar  todos  sem  piedade.  Dançar  no

meio dos cadáveres! Queimar até o último civil da Sérvia! Matar as crianças a baionetadas!

Aplaudia e inclusive ia além das teses do poeta alemão Vierordt, que durante

a guerra publicou poemas pedindo que a Alemanha odiasse e matasse com alma férrea milhões de diabólicos franceses:

Que os ossos humanos e as carnes fumegantes

se juntem nas nuvens acima das montanhas...

Depois  de  ter  terminado  de  dar  suas  aulas  na  escola  de  voluntários  de  um

ano, o tenente Lukáš saiu para passear com Max.

— Me permito avisá-lo, senhor tenente — disse Švejk, preocupado —, da

necessidade de ficar muito atento  para que o cachorro não  fuja. Se o deixar solto,  sem correia, poderia começar a sentir falta de sua antiga casa e escapar. Tampouco aconselho que o leve para passear na praça Havlíček, porque ali perambula um mastim raivoso que adora  morder.  Quando  pressente  que  outro  cachorro  está  invadindo  seu  território,  se convence  de  que  o  recém-chegado  vai  roubar  sua  comida.  É  como  aquele  mendigo  da igreja de São Haštal que foi preso por estar incomodando outros mendigos.

Max  começou  a  saltitar  de  alegria,  passou  no  meio  das  pernas  do  tenente,

Max  começou  a  saltitar  de  alegria,  passou  no  meio  das  pernas  do  tenente,

enrolou  a  correia  no  sabre,  enfim,  manifestou  um  grande  entusiasmo  pelo  passeio iminente.

Saíram de casa e o tenente Lukáš se dirigiu à avenida Na Přikopĕ, onde havia

marcado  um  encontro  com  uma  dama  na  esquina  da  rua  Panská.  Estava  totalmente absorto  em  pensamentos  profissionais:  “A  respeito  de  que  falarei  amanhã  na  aula  aos voluntários?  Como  se  indica  a  altura  de  uma  montanha?  Por  que  se  indica  sempre  a altura a partir do nível do mar? Como calculamos a altura de uma montanha a partir de seu pé? Caramba, por que o Ministério da Guerra insiste em inserir este tipo de coisa no programa  escolar?  Isto  é  assunto  da  artilharia.  E,  além  disso,  existem  os  mapas estratégicos. Quando o inimigo está na cota 312, geralmente não temos tempo de pensar por que a altura da montanha se dá ao rés do nível do mar, nem de fazer novos cálculos. Olhamos o mapa e pronto.”

Um estratégico “Alto!” interrompeu seus pensamentos precisamente quando

se aproximava da rua Panská.

Ao  mesmo  tempo  em  que  soou  aquele  “Alto!”,  o  cachorro  fez  denodados

esforços  para  se  livrar  e,  dando  gritos  de  alegria,  se  lançou  sobre  o  homem  que pronunciara a enérgica ordem.

Diante  do  tenente  estava  o  coronel  Kraus  von  Zillergut.  O  tenente  Lukáš

bateu continência e pediu desculpas ao coronel alegando que não o havia visto.

O coronel Kraus tinha péssima fama entre os oficiais por sua paixão de dar

alto  aos  militares  e  censurá-los.  Considerava  que  o  êxito  na  guerra  dependia  da continência e que nela se baseava toda a força do exército.

“Um soldado deve colocar a alma na continência”, costumava dizer. Aquilo era o mais perfeito exemplo do misticismo corporativo. Queria que aquele que batesse continência o fizesse de acordo com as regras,

exata e dignamente, sem esquecer o detalhe mais insignificante.

O  coronel  espiava  todos  que  passavam  ao  seu  lado,  desde  um  soldado  de

infantaria  até  um  tenente-coronel.  Levava  pessoalmente  ao  quartel,  para  que  fossem castigados, os soldados de infantaria que saudavam com displicência, como se dissessem “olá”, tocando levemente a viseira do quepe.

Para ele, não valia dizer: “Não vi o senhor.”

“Um soldado”, dizia, “tem que procurar seus superiores no meio do gentio e

não  pensar  em  nada  além  de  cumprir  as  obrigações  constantes  do  regulamento  de serviço.  Quando  tomba  no  campo  de  batalha,  deve  bater  continência  antes  de  morrer. Quem não sabe bater continência, quem finge que não viu ou bate com negligência, este, para mim, é um animal”.

—  Senhor  tenente  —  disse  o  coronel  Kraus  com  voz  aterrorizante  —,  os

oficiais subalternos devem sempre prestar homenagem a seus superiores. E, por outro lado,  desde  quando  os  oficiais  estão  habituados  a  sair  para  passear  com  cachorros roubados? Sim, com cachorros roubados. Um cachorro que pertence a outra pessoa é um cachorro roubado.

— Este cachorro, senhor coronel... — tentou dizer Lukáš. — Pertence a mim, senhor tenente! — interrompeu-o o coronel com dureza.

— É meu Fox.

E Fox, aliás Max, se lembrou de seu antigo dono e expulsou o novo de seu

E Fox, aliás Max, se lembrou de seu antigo dono e expulsou o novo de seu

coração: depois de se livrar, começou a pular em cima do coronel com a alegria de um adolescente que se vê correspondido por sua amada.

—  Passear  com  cachorros  roubados,  senhor  tenente,  é  uma  coisa

incompatível com a honradez de um oficial. Não sabia? Um oficial não pode comprar um cachorro se não comprovar antes que pode fazê-lo sem que isso tenha consequências — continuou  com  voz  de  trovão  o  coronel  Kraus  enquanto  acariciava  Fox/Max,  que começou a grunhir de maneira vil e a mostrar os dentes para o tenente como se o coronel o tivesse apontado e ordenado: “Pegue-o!”

— Senhor tenente — continuou o coronel —, o senhor considera correto

montar  em  um  cavalo  roubado?  Por  acaso  não  leu  o  anúncio  do Bohemie  e  do Prager Tagblatt que dizia que eu havia perdido um cachorro pinscher? O quê? O senhor não leu o anúncio que seu superior publicou nos jornais?

O coronel levantou as mãos para o céu.

— Realmente, estes jovens oficiais! Onde está a disciplina? O coronel publica

um anúncio nos jornais e o tenente não o lê!

“Se  pudesse  lhe  dar  um  par  de  bofetadas,  velho  asqueroso”,  pensava  o

tenente Lukáš ao mesmo tempo em que observava as costeletas do coronel, que lhe davam a aparência de um orangotango.

— Acompanhe-me por um momento — ordenou o coronel. Assim,  enquanto  caminhavam  juntos,  tiveram  a  seguinte  conversa,  bastante

agradável:

—  No  front,  caro  tenente,  o  senhor  não  terá  oportunidade  de  fazer  uma

coisa  deste  tipo.  No  entanto,  passear  com  um  cachorro  roubado  é  mesmo  muito agradável,  não  é  verdade?  Sim,  passear  com  um  cachorro  que  foi  roubado  de  seu superior!  Precisamente  em  um  momento  como  este,  quando  a  cada  dia  perdemos centenas de oficiais no campo de batalha. E os anúncios não são lidos! Eu poderia passar cem  anos  publicando  uma  nota  no  jornal  anunciando  que  havia  perdido  um  cachorro. Duzentos anos, trezentos anos!

O coronel assoou o nariz ruidosamente, o que em seu caso era sempre um

sintoma de uma grande fúria, e disse:

— Pode continuar passeando.

Deu meia-volta e partiu, irritado, golpeando com o chicote a borda do seu

manto de oficial.

O  tenente  Lukáš  atravessou  a  rua,  mas  ainda  teve  tempo  de  ouvir  outro

“Alto!”. O coronel acabara de parar um pobre soldado de infantaria, um reservista que pensava em sua mãe que estava em casa e não notara sua presença.

O  coronel  levou-o  pessoalmente  ao  quartel  para  que  recebesse  o  devido

castigo, chamando-o de porco-marinho.

“O que vou fazer com o Švejk?”, pensava o tenente. “Vou quebrar sua cara,

mas isso não será suficiente. Mesmo arrancar sua pele em tiras é pouco para esse sem-vergonha.”

Sem se preocupar com o encontro que marcara com uma dama e enfurecido,

resolveu voltar para casa.

“Eu  vou  matá-lo,  seu  porco  miserável”,  disse  a  si  mesmo  ao  se  sentar  no

bonde.

Enquanto isso, o bom soldado Švejk estava imerso em uma conversa com o ordenança da caserna. O soldado havia levado ao tenente documentos que precisavam ser assinados e esperava por ele.

Švejk  lhe  ofereceu  café  e,  enquanto  conversavam,  confirmavam  mutuamente

que a Áustria seria esmagada.

Falavam  disso  como  se  fosse  a  coisa  mais  certa  do  mundo.  Esta  conversa

consistia em uma série interminável de frases; cada palavra poderia ser considerada pelo tribunal militar como uma prova de alta traição e os dois seriam enforcados.

— O senhor imperador deve estar absolutamente pasmo diante do que está

acontecendo  —  disse Švejk.  —  Ele  nunca  foi  esperto,  mas  esta  guerra  certamente  vai acabar com ele.

—  É  um  idiota!  —  completou  com  segurança  o  soldado  da  caserna.  —

Idiota como uma pedra. É provável que nem saiba que estamos em guerra. É possível que tenham tido vergonha de lhe contar. E, no que se refere à presença de sua assinatura no manifesto ao povo do seu império, trata-se de uma farsa. Mandaram imprimi-la sem seu conhecimento. Ele não consegue mais pensar em nada.

— Está acabado — acrescentou Švejk com ar pedante. — Mija nas calças e

têm que lhe dar de comer como se fosse uma criancinha. Não faz muito, na taverna, um homem contava que o imperador tem duas amas de leite que lhe dão o peito três vezes ao dia.

— Quem dera que tudo acabasse logo! — suspirou o soldado. — Que nos

deem uma surra, mas que a Áustria volte a viver em paz de uma vez por todas.

E os dois continuaram conversando, até que, finalmente, Švejk condenou a

Áustria com estas palavras definitivas:

— Uma monarquia tão estúpida como esta nem deveria existir — e o outro

acrescentou, talvez para dar um caráter prático àquela sentença:

— Assim que chegar ao front, vou tomar um chá de sumiço. Continuaram  interpretando  as  opiniões  da  média  do  povo  tcheco  sobre  a

guerra;  o  soldado  da  caserna  repetia  que  naquele  dia  ouvira  dizer  em  Praga  que  era possível ouvir os canhões disparando em Náchod e que o czar estava prestes a entrar na Cracóvia.

Depois,  comentaram  o  fato  de  o  nosso  trigo  estar  sendo  enviado  para  a

Alemanha e de os soldados alemães receberem cigarros e chocolates.

Então recordaram a época das antigas guerras. Švejk disse, seriamente, que

antes, quando lançavam bacias cheias de excrementos sobre o castelo assediado, guerrear no  meio  de  tanto  fedor  não  devia  ser  nenhum  mel.  Que  havia  lido  que  uma  vez  um castelo fora assediado durante três anos e que o inimigo não parara de se divertir todos os dias com brincadeiras desse tipo.

Teriam, certamente, relatado outras coisas muito interessantes e instrutivas se

a chegada do tenente Lukáš não tivesse interrompido seu colóquio.

Com um olhar fulminante que pretendia aniquilar Švejk, Lukáš assinou os

documentos  e,  depois  de  despachar  o  soldado,  fez  um  sinal  a Švejk  para  que  o acompanhasse ao quarto.

Os olhos do tenente faiscavam de maneira terrível. Sentou-se em uma cadeira

e,  sem  parar  de  olhar  para Švejk,  ficou  pensado  em  quando  deveria  dar  início  ao massacre.

“Primeiro  lhe  darei  um  par  de  bofetadas”,  dizia  a  si  mesmo  o  tenente,  “e

então quebrarei seu nariz, arrancarei suas orelhas e depois veremos o que fazer”.

Tinha diante dele um par de olhos bondosos e inocentes que o observavam

sincera e amavelmente. Švejk ousou interromper o silêncio que precedia a tormenta com estas palavras:

—  Humildemente,  senhor,  comunico  que  perdeu  a  gata.  Comeu  graxa  de

sapato e se permitiu morrer. Atirei-a no porão, mas no do vizinho. Nunca mais o senhor vai achar uma gata angorá tão boazinha e tão bonita.

“O que faço com ele?”, se perguntava o tenente. “Tem uma expressão tão tola,

meu Deus!”

Os  olhos  bondosos  e  inocentes  de Švejk  irradiavam  mansidão  e  candura,

combinando com um perfeito equilíbrio anímico, como se nada tivesse acontecido, e, se alguma  coisa  tivesse  acontecido,  então  tudo  também  estaria  em  ordem,  não  teria acontecido absolutamente nada.

O tenente Lukáš deu um pulo, mas não atingiu Švejk como havia pretendido

inicialmente. Agitou o punho diante de seu nariz e gritou:

— Švejk, você roubou o cachorro! — Humildemente, senhor, não sei nada de nenhum caso parecido com este

que tenha acontecido nos últimos tempos e me permito fazer uma observação: à tarde o senhor saiu com Max para passear e por isso não pude roubá-lo. Depois percebi que o senhor  voltou  sem  o  cachorro  e  que  por  isso  alguma  coisa  devia  ter  acontecido. Chamamos isto de circunstância. Na rua Spálená vive um seleiro de nome Kuneš que não conseguia sair para passear com o cachorro sem perdê-lo. Habitualmente o esquecia em alguma taverna ou então o roubavam ou pediam emprestado e não voltava...

— Švejk, seu bastardo, feche esta boca! Você é um canalha refinado ou um

asno, um idiota completo. Não para de me dar exemplos, mas vou avisá-lo: não brinque comigo. De onde você tirou o cachorro? Como o conseguiu? Não sabe que o cachorro pertence ao nosso coronel, que o levou quando me encontrou por acaso com ele na rua? Não  se  dá  conta  do  tamanho  dessa  vergonha?  Diga-me  a  verdade,  roubou  ou  não roubou?

—  Humildemente,  senhor  tenente,  eu  sabia  que  o  cachorro  tinha  sido

roubado.

— Švejk, pelo amor de Deus, himlhergot, eu vou fuzilá-lo, seu imbecil, seu

porco, seu burro, seu merda. Você é tão idiota assim?

— Sim, humildemente, senhor.

— Por que você me trouxe um cachorro roubado, por que você instalou o

animal no meu apartamento?

— Para deixá-lo feliz, senhor tenente.

E  os  olhos  de Švejk  fitaram  o  tenente  com  ternura  e  bondade.  Lukáš  se

sentou e choramingou: “Por que Deus me castiga com este imbecil?”

O tenente ficou sentado na cadeira com muda resignação; tinha a impressão

de que estava sem ânimo para mexer um músculo, ou para estapear Švejk, mas finalmente enrolou  um  cigarro  e  nem  ele  mesmo  entendeu  por  que  mandou Švejk  ir  comprar  o Bohemie e o Tagblatt para que pudesse ler o anúncio do coronel a respeito do cachorro roubado.

Švejk voltou com os jornais abertos na página dos anúncios. Estava radiante

Švejk voltou com os jornais abertos na página dos anúncios. Estava radiante

e disse com alegria:

— Aqui está, senhor tenente. O coronel fez uma descrição exata do pinscher

roubado. É uma felicidade. E ainda oferece cem coroas a quem devolver o cachorro. É uma ótima recompensa. Geralmente dão cinquenta coroas. Um certo senhor Božetěch de Košiře vivia disso. Roubava um cachorro, lia os anúncios para saber quem o procurava e logo  ia  até  lá.  Uma  vez  roubou  um  belo  pastor-alemão  preto  e,  como  o  dono  não  se manifestou  através  de  anúncios,  fez  uma  tentativa  e  ele  próprio  colocou  anúncios  nos jornais. Publicou ao todo cinco. Até que, finalmente, um senhor se manifestou dizendo que  o  cachorro  era  dele,  que  o  perdera  e  que  achava  que  seria  inútil  procurá-lo.  Não acreditava  mais  na  honradez  das  pessoas.  Para  sua  surpresa,  ainda  restavam  pessoas honestas  e  por  isso  se  alegrava  muito.  Acreditava  que  a  honestidade  devia  ser recompensada e como lembrança lhe deu um livro que havia escrito sobre como cuidar das plantas dentro de casa e no jardim. O querido Božetěch pegou o pastor preto pelas patas traseiras e bateu com ele na cabeça do sujeito, jurando que a partir dali nunca mais publicaria  um  anúncio.  Segundo  ele,  era  preferível  vender  o  cachorro  a  um  canil  se ninguém o procurasse através de um anúncio.

— Vá se deitar, Švejk — ordenou o tenente —, você seria capaz de passar a

noite inteira dizendo besteiras.

O tenente também se enfiou na cama e sonhou com Švejk; sonhou que Švejk

lhe levara um cavalo que roubara do príncipe herdeiro, e que este o reconhecera quando ele, o infeliz tenente Lukáš, montado no cavalo, encabeçava sua companhia.

De  madrugada,  o  tenente  estava  como  se  tivesse  passado  a  noite  inteira

acordado e alguém tivesse lhe dado uma surra. Um pesadelo extremamente opressivo o perseguia.  Só  adormeceu  de  manhã,  exaurido  por  aquele  sonho  arrepiante,  até  que alguém o acordou batendo na porta. Era Švejk, que, com seu rosto bondoso, perguntou ao tenente quando queria que o despertasse.

O tenente gemeu na cama:

— Fora, animal, estou vivendo no inferno!

Quando  acordou, Švejk  lhe  serviu  o  café  da  manhã  e  o  surpreendeu  com

uma nova pergunta:

— Humildemente, senhor tenente, será que gostaria que lhe providenciasse

outro cãozinho?

— Quer saber de uma coisa, Švejk? Estou morrendo de vontade de enviá-lo

ao tribunal militar — disse o tenente, suspirando. — O problema é que o absolveriam porque  nunca  devem  ter  visto  alguém  tão  colossalmente  estúpido.  Olhe-se  no  espelho. Não sente náuseas quando vê sua cara idiota? Você é a maior aberração da natureza que vi em toda minha vida. Bem, diga-me a verdade, Švejk, você gosta de si mesmo?

—  Humildemente,  senhor  tenente,  não  gosto  nem  um  pouco  de  mim,

porque no espelho pareço um pouco distorcido. Deve ser um espelho mal cortado. Na casa daquele comerciante de quinquilharias Staňek havia um espelho abaulado e quando alguém se via refletido nele tinha vontade de vomitar. A boca assim, a cabeça como um balde  de  dejetos,  a  barriga  como  a  de  um  cônego  bêbado,  em  síntese,  uma  figura horrível.  Uma  vez  passou  por  ali  o  governador,  se  olhou  e  logo  tiveram  que  tirar  o espelho dali.

O tenente se virou, suspirou e achou mais indicado dar atenção ao café com

O tenente se virou, suspirou e achou mais indicado dar atenção ao café com

leite em vez de ficar olhando para Švejk.

Švejk foi para a cozinha e o tenente ouviu-o cantar:

Grenevil está marchando

Na Torre da Pólvora,

Seu sabre brilha,

As garotas choram...

Depois, ainda da cozinha, ouviu-se outra canção:

Nós, soldados, somos mestres,

As garotas nos adoram,

Não nos falta nunca nada,

Vivemos sempre à tripa forra.

“Você com certeza vive à tripa forra, canalha!”, disse a si mesmo o tenente, e

cuspiu.

A cabeça de Švejk surgiu na porta: —  Humildemente,  prezado  tenente,  há  uma  visita  para  o  senhor.  Vieram

buscá-lo  do  quartel.  Deve  se  apresentar  imediatamente  ao  coronel.  O  ordenança  está aqui.

E acrescentou, em tom confidencial:

— Deve ser por causa do cachorrinho.

— Já ouvi — disse o tenente, com voz angustiada, quando o ordenança que

o esperava no vestíbulo tentou se dirigir a ele. Depois partiu, não sem antes dirigir um olhar fulminante a Švejk.

 

Não  se  tratava  de  um  comunicado  regimental,  mas  sim  de  uma  coisa  pior.  Quando entrou em sua sala, o coronel estava sentado em uma poltrona com o rosto sombrio.

— Senhor tenente, há dois anos o senhor me pediu que o transferisse para

Budějovice,  para  o  91º  Regimento.  Sabe  onde  fica  Budějovice?  Sobre  o  Moldava, exatamente, sobre o Moldava, ali onde aflui o Ohře ou algo assim. É uma cidade muito, digamos,  acolhedora,  e,  se  não  estou  me  equivocando,  tem  um  cais.  Sabe  o  que  é  um cais? É um muro construído em cima da água. Isso mesmo. De qualquer maneira, isto não cabe aqui. Ali fizemos manobras.

O coronel fez uma pausa e, olhando para o tinteiro, mudou rapidamente de

assunto:

— Meu cachorro foi estragado em sua casa. Não quer comer nada. Olhe! Há

uma mosca dentro do tinteiro. É estranho que no inverno as moscas caiam nos tinteiros. Que desordem!

“Explique-se de uma vez, velho miserável”, resmungou para si o tenente. O coronel se levantou e ficou caminhando pela sala. — Tenente, depois de ter refletido muito acerca do que fazer com o senhor

para que isso não se repita, lembrei que queria ser transferido para o 91 º  Regimento.  O alto-comando nos informou recentemente que no 91º Regimento estão faltando oficiais porque os sérvios mataram todos. Dou-lhe minha palavra de honra de que dentro de três dias você estará no 91º Regimento de Budějovice, onde são formados os maršbatalións que irão ao front. Não precisa me agradecer. O exército precisa de oficiais que...

E como não sabia o que dizer, olhou para o relógio e acrescentou: — São dez e meia. Está na hora de ir para a reunião do regimento. E assim terminou a agradável conversa. O tenente se sentiu bastante aliviado

quando  saiu  da  sala  e  se  dirigiu  à  escola  dos  voluntários,  onde  anunciou  que  nos próximos dias partiria para o front e que tinha a intenção de dar uma festa de despedida no Nekázanka.

Quando voltou para casa, olhou para Švejk e disse em um tom significativo: — Švejk, você sabe o que é um maršbatalión? —  Humildemente,  senhor  tenente,  um maršbatalión  é  um maršbat’ak  e

uma marška é uma marškumpačka. Nós sempre encurtamos tudo. Batalhão, infantaria, marcha, tudo.

—  Então  lhe  comunico, Švejk  —  disse  o  tenente  com  voz  solene  —,  que

você virá comigo ao maršbat’ak,  já  que  gosta  de  usar  tais  reduções.  Mas  não  acredite que no front cometerá as mesmas besteiras que aqui. Ficou feliz?

— Humildemente, senhor, fiquei muito feliz — respondeu o bom soldado

Š vejk.  —  Será  uma  maravilha  se  morrermos  juntos  pelo  senhor  imperador  e  sua família...




Epílogo da primeira parte

Na retaguarda

Concluída  a  primeira  parte  de  As  aventuras  do  bom  soldado Švejk (Na  retaguarda), comunico que logo serão publicados mais dois volumes: No front e A surra gloriosa. Neles, os soldados e os cidadãos também falarão e se comportarão como o fazem na realidade.

A vida não é nenhuma escola de bom comportamento. Cada um fala como

pode.  O  chefe  do  cerimonial,  o  doutor  Guth,  fala  de  uma  maneira  diferente  da  do taverneiro Palivec de U Kalicha; além disso, este romance não é um manual de como as pessoas devem se comportar nos salões requintados nem um livro didático de expressões a serem usadas na alta sociedade. É um retrato histórico de determinada época.

Quando é necessário recorrer a uma palavra mais forte, se de fato cabe, não

hesito em usá-la, pois foi como aconteceu de verdade. Dizer as coisas de outra maneira ou usar  reticências  seria,  para  mim,  a  mais  estúpida  das  hipocrisias.  Essas  palavras  são usadas até no parlamento.

Alguém disse, muito acertadamente, que uma pessoa bem-educada pode ler

qualquer coisa. As únicas pessoas que se espantam diante do que é absolutamente natural são  os  maiores  canalhas  e  os  maiores  especialistas  em  vilanias;  em  seu  desprezível pseudomoralismo ignoram os contextos e atacam com fúria palavras isoladas.

Há  alguns  anos,  li  a  resenha  de  um  romance  na  qual  o  crítico  se  enojava

diante do que o autor havia escrito: “Assoou o nariz e depois o enxugou.” Na sua opinião, esta  maneira  de  escrever  era  antiestética  e  nada  nobre,  e  atentava  contra  aquilo  que  a literatura deveria oferecer à nação.

Este é apenas um pequeno exemplo do tipo de imbecis que nascem sob o sol. Os homens que se surpreendem diante de uma linguagem pesada não passam

de covardes, porque o que os choca é a vida real; é precisamente este tipo de gente fraca que causa maiores danos à cultura e ao caráter. Eles educariam o povo como se fosse um grupo de pessoas hipersensíveis, masturbando uma falsa cultura; é o tipo de gente como São Luís, de quem se diz no livro do monge Eustáquio que, quando ouviu que um homem se livrara de seus gases ruidosamente, explodiu em prantos e não se acalmou até que começou a rezar.

Este tipo de gente se indigna em público, mas habitualmente sente um prazer

extraordinário em ler frases grosseiras nas paredes dos mictórios.

Se em meu romance recorri a alguns palavrões, foi para retratar a maneira

corrente de falar.

Não podemos pedir ao taverneiro Palivec que fale tão refinadamente como a

senhora Laudová, o doutor Guth, a senhora Olga Fastrová30 e toda uma série de pessoas que,  com  extremo  prazer,  transformariam  a  República  da  Tchecoslováquia  em  um grande  salão  atapetado  onde  as  pessoas  se  movimentariam  vestidas  com  fraque  e  luvas, onde todos falariam sofisticadamente e cultivariam a delicadeza dos salões que, no fundo, disfarça os piores vícios e extravagâncias.

 

Gostaria  de  aproveitar  a  oportunidade  para  dizer  que  o  taverneiro  Palivec  ainda  vive. Passou a guerra na prisão, sobreviveu a ela, e quando saiu era o mesmo de quando teve aquele affaire com o quadro do imperador Franz Joseph.

Ao saber que fora mencionado no romance, veio me visitar e comprou mais de

vinte  exemplares  da  primeira  edição  para  dá-los  de  presente  a  seus  conhecidos,  e  assim ajudou a popularizar o livro.

O fato de eu ter escrito sobre ele como se fosse um grande indecente alegrou-o

sinceramente:

— Ninguém mais conseguirá me mudar — me disse —, durante toda minha

vida falei como pensei e vou continuar falando assim. Não vou colocar, por causa de algum idiota, um guardanapo na boca. Agora sou famoso...

De fato, sua autoconfiança havia aumentado. Sua fama atual se baseia em

algumas  grosserias.  Isso  lhe  basta  para  viver  satisfeito.  Se  o  repreendesse  por  falar  dessa maneira — o que, naturalmente, não tenho a menor intenção de fazer —, com certeza ofenderia o bom homem.

Com  suas  palavras  escolhidas  ao  azar,  pura  e  simplesmente  sintetizou  a

rejeição  dos  tchecos  aos  bizantinismos.  Está  em  nosso  sangue  a  falta  de  respeito  pelo imperador e pelas palavras rebuscadas.

***

 

Otto  Katz  também  está  vivo.  É  a  mais  autêntica  personificação  do  capelão  militar. Quando a monarquia caiu, jogou tudo para o alto, afastou-se da Igreja e hoje administra uma fábrica de bronze e corantes do norte da Boêmia.

Escreveu-me uma longa carta ameaçando que me faria pagar pelo que lhe

fiz. É que uma revista em língua alemã publicou a tradução do capítulo que o descreve. Visitei-o  e  tudo  se  acertou.  Às  duas  da  madrugada,  o  antigo  sacerdote  não  conseguia  se manter nas pernas; apesar disso, não parava de fazer sermões, e declarou: “Eu sou Otto Katz, capelão militar, seu cabeça de tolo!”

 

Até mesmo agora, quando vivemos em uma república, existem muitas pessoas semelhantes ao falecido detetive Bretschneider, que se interessam imensamente pelas conversas alheias.

 

Não  sei  se  com  este  livro  consegui  chegar  aonde  queria.  No  entanto,  dia  desses  ouvi  um homem  dizer  a  outro:  “Você  é  tão  cretino  como Švejk.”  Ou  seja,  se  a  palavra Švejk  se transformar em um novo xingamento dentro do amplo leque de insultos de nossa língua, terei de ficar feliz por ter enriquecido o idioma tcheco.

JAROSLAV HAŠEK

30  Contemporâneos  de  Hašek  que  publicaram  livros  e  artigos  sobre  moral  e  bom comportamento. (N. do T.)
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As desventuras de Švejk no trem

Em um compartimento da segunda classe do expresso Praga—České Budějovice estavam três passageiros: o tenente Lukáš, diante do qual estava sentado um homem mais velho completamente careca, e Švejk, que estava em pé ao lado da porta do corredor, esperando com humildade por um novo ataque de fúria do tenente. Este, sem se importar nem um pouco com a presença do civil careca, não havia parado de lançar sobre Švejk durante o trajeto  todos  os  impropérios  que  conhecia,  tratando-o  de  divino  idiota  e  coisas semelhantes.

O  motivo  da  raiva  do  tenente  não  era  nada  além  de  um  detalhe  sem

importância: a quantidade de malas que Švejk tinha de vigiar.

— Roubaram uma das nossas malas — cobrava de Švejk —, simplesmente

isso, seu patife!

— Humildemente, senhor — disse Švejk com timidez —, não há dúvida de

que a roubaram. Pelas estações perambulam muitos ladrões e imagino que um deles deve ter se entusiasmado com nossa mala, de maneira que aproveitou a oportunidade que lhe foi  apresentada  quando  me  afastei  por  um  momento  da  bagagem  para  dizer  ao  senhor que  nossas  coisas  estavam  em  ordem.  Ele  só  pôde  tê-la  roubado  nesse  momento  tão propício.  Esses  sujeitos  vivem  esperando  por  uma  coisa  assim.  Dois  anos  atrás,  na estação Noroeste, roubaram de uma senhora um carrinho com uma menina de fraldas, mas  foram  tão  gentis  que  levaram  a  pequena  à  delegacia  da  minha  rua  e  disseram  que haviam-na encontrado abandonada em uma passagem. E aí os jornais passaram a acusar a pobre mulher de ser uma mãe desnaturada.

E Švejk concluiu, com ênfase: —  Nas  estações,  sempre  roubaram  e  continuarão  roubando.  É  o  que

acontece.

—  Estou  convencido, Švejk  —  replicou  o  tenente  —,  de  que  um  dia  ou

outro  você  acabará  muito  mal.  Ainda  não  sei  se  se  faz  passar  por  idiota  ou  se  nasceu idiota. O que havia na mala?

—  Assim,  de  uma  maneira  geral,  nada  de  especial,  senhor  tenente  —

respondeu Švejk, sem parar de olhar para o crânio careca do civil sentado na frente do tenente  que,  conforme  parecia,  não  demonstrava  nenhum  interesse  por  todo  aquele assunto e lia o Neue Freie Presse. — Em toda aquela mala só estava o espelho do quarto e o cabide de ferro do vestíbulo, mas, como os dois pertenciam ao dono da casa, podemos considerar que não sofremos nenhuma perda.

Ao ver a expressão terrível do tenente, Švejk continuou, em um tom amável: — Humildemente, senhor. A respeito da mala, eu não sabia de antemão que

seria roubada, e, quanto ao espelho e ao cabide, informei ao senhor proprietário que os devolveremos  quando  voltarmos  para  casa  depois  da  guerra.  Nos  países  inimigos  há muitos  espelhos  e  cabides,  de  modo  que  o  senhorio  tampouco  deverá  lamentar  perda alguma. Tão logo conquistemos alguma cidade...

—  Cale-se, Švejk  —  interrompeu-o  o  tenente  com  um  tom  de  voz

aterrorizante. — Um dia o levarei ao tribunal militar. Avalie bem se você não é a pessoa mais  estúpida  do  mundo.  Outro  sujeito,  mesmo  que  vivesse  mil  anos,  não  cometeria tantas idiotices como as que você é capaz de perpetrar em poucas semanas. Será que você já percebeu isso?

— Humildemente, senhor, percebi sim. Tenho, como se diz, um talento nato

de observador, mas ele se manifesta quando já é muito tarde, depois que as desventuras acontecem.  Tenho  um  azar  semelhante  ao  de  um  tal  de  Nechleba  de  Nekázanka,  que costumava  frequentar  uma  taverna  chamada  V Čubčím  Háji,  sim,  repito,  o  paraíso  das cadelas. Aquele homem vivia pensando em fazer o bem e começar uma nova vida a partir do próximo sábado, mas no dia seguinte sempre dizia: “De manhã me dei conta de que estava deitado num catre.” Isso acontecia sempre que resolvia voltar tranquilamente para casa. Bem, no final acabava se esclarecendo que havia pulado alguma cerca ou desarreado o cavalo de algum cocheiro ou tentado limpar o cachimbo com o penacho do policial de uma  patrulha.  Aquilo  deixava  o  sujeito  totalmente  desesperado  e  o  que  mais  o incomodava era o fato de seu azar ter vitimado gerações e gerações de seus antepassados. Seu avô saiu uma vez para vagabundear e...

— Deixe-me em paz com suas histórias, Švejk. —  Humildemente,  senhor,  tudo  o  que  estou  contando  aqui  é  a  mais

sacrossanta verdade. O avô do sujeito saiu para vagabundear e...

— Švejk — irritou-se o tenente —, volto a lhe ordenar que não me conte

mais nada, não quero ouvir mais nada. E quando chegarmos a Budějovice acertaremos as contas. Você está sabendo, Švejk, que mandarei prendê-lo?

—  Humildemente,  senhor,  não  sei  —  disse Švejk  com  inocência.  —  O

senhor ainda não havia se manifestado a respeito.

Os  dentes  do  tenente  rangeram  involuntariamente.  Suspirou,  tirou  o

Bohemie  do  bolso  do  casaco  e  começou  a  ler  notícias  sobre  grandes  vitórias,  sobre  as atividades  do  submarino  alemão E  no  Mediterrâneo;  quando  chegou  à  reportagem  a respeito  da  nova  descoberta  alemã  que  fazia  saltar  pelos  ares  cidades  com  a  ajuda  de bombas lançadas de aviões que explodiam três vezes consecutivas, foi interrompido pela voz de Švejk, que estava se dirigindo ao senhor careca:

—  Desculpe,  cavalheiro,  o  senhor  não  seria  o  senhor  Purkrábek,  o

representante do banco Slavia?

Como o senhor careca não respondeu, Švejk disse ao tenente: — Humildemente, senhor, uma vez li no jornal que uma pessoa normal deve

ter  na  cabeça  uma  média  de  sessenta  ou  setenta  mil  cabelos  e  que  os  cabelos  pretos costumam ser mais finos, como se pode ver em muitos exemplos.

E continuou sem piedade:

—  Uma  vez,  no  café  U Špírků,  um  estudante  de  medicina  explicou  que  a

queda de cabelos é provocada pela excitação anímica no puerpério.

Então aconteceu uma coisa terrível. O homem careca pulou em cima de Švejk

e gritou para ele em alemão:

— Marsch  heraus,  Sie  Schwinkerl  —  algo  como  “fora,  seu  porco  sem-

vergonha!”.

E,  com  uma  patada,  expulsou Švejk  para  o  corredor.  Quando  voltou  ao

compartimento, surpreendeu o levemente impressionado tenente ao se apresentar.

Acontecera  um  pequeno  engano.  O  indivíduo  careca  não  era  o  senhor

Purkrábek,  representante  do  banco  Slavia,  mas,  simplesmente,  o  senhor  Von Schwarzburg,  general  de  brigada.  Estava  fazendo  uma  viagem  de  inspeção  vestido  à paisana e queria chegar a Budějovice de surpresa.

Von Schwarzburg era o inspetor mais temido que já havia nascido: quando

Von Schwarzburg era o inspetor mais temido que já havia nascido: quando

descobria que alguma coisa não estava em ordem, limitava-se a manter o seguinte diálogo com o comandante da guarnição:

— O senhor tem um revólver?

— Tenho.

— Perfeito. Em seu lugar eu saberia o que fazer com ele, porque o que estou

vendo aqui não é uma tropa, mas uma vara de porcos.

E, de fato, depois de sua visita de inspeção sempre alguém se suicidava com

um  tiro  de  revólver,  fato  que  o  general  de  brigada  Von  Schwarzburg  comentava  com satisfação.

— É assim que deve ser! Este era um soldado!

Parecia  que  não  se  dava  por  satisfeito  quando,  depois  de  sua  inspeção,

alguém  ficava  vivo.  Tinha  a  mania  de  transferir  os  oficiais  para  os  lugares  mais desagradáveis. Bastava uma insignificância para obrigar um oficial a se despedir de sua tropa e empreender uma peregrinação até a fronteira de Montenegro ou transferi-lo para alguma guarnição cheia de bêbados desesperados perdida em um sujo rincão da Galícia.

— Senhor tenente — disse —, onde cursou a escola de cadetes? — Em Praga.

— Então o senhor cursou uma escola de cadetes e não sabe sequer que um

oficial é responsável por seus subordinados. Muito bom. Em segundo lugar, o senhor conversa com seu criado como se fosse seu amigo íntimo. E permite que fale mesmo sem ser  indagado.  Isso  é  ainda  melhor.  E,  em  terceiro  lugar,  permite  que  ofenda  seus superiores. Isso é o melhor de tudo. Tirarei minhas conclusões de tudo isso. Como se chama, senhor tenente?

— Lukáš.

— E em qual regimento serve?

— Estava no...

— Obrigado, mas não quero saber onde servia; o que quero saber é onde

está servindo agora.

— No 91º Regimento de Infantaria, general. Fui transferido... — Foi transferido? Fizeram muito bem. Não lhe fará nenhum mal ir ver o

quanto  antes  o  que  acontece  em  algum  campo  de  batalha  com  o  91º  Regimento  de Infantaria.

— Isso já está decidido, senhor general de brigada. Então  o  general  disparou  um  discurso  dizendo  que  nos  últimos  anos

observara  que  os  oficiais  se  dirigiam  em  um  tom  demasiadamente  familiar  a  seus subordinados, coisa que considerava uma perigosa difusão dos princípios democráticos. Os soldados devem viver em permanente estado de terror, devem tremer na presença dos superiores, temê-los. Os oficiais têm de manter a tropa a dez passos de distância de seu corpo e não permitir que ninguém pense por conta própria ou que sequer pense: nesse ponto residia o trágico erro dos últimos anos. Antes, a tropa temia os oficiais da mesma maneira que temia o fogo, mas, hoje em dia...

O general de brigada fez um gesto desconsolado com a mão: — Hoje, a maioria dos oficiais afaga os soldados. É o que eu tinha a dizer. O  general  de  brigada  voltou  a  pegar  o  jornal  e  mergulhou  na  leitura.  O

tenente Lukáš, pálido, foi ao corredor acertar as contas com Švejk.

Encontrou-o olhando pela janela com uma expressão beata e satisfeita, típica

de um bebê de um mês que bebeu, mamou e adormeceu.

O tenente se deteve e apontou uma cabine vazia, entrou nela depois de Švejk e

fechou a porta.

— Švejk  —  disse,  com  solenidade  —,  finalmente  chegou  o  momento  de

você  receber  um  par  de  bofetadas  como  o  mundo  nunca  viu.  Por  que  você  abordou  o senhor careca? Sabe que é o general de brigada Von Schwarzburg?

— Humildemente, senhor — disse Švejk, com cara de mártir —, nunca em

minha  vida  tive  a  menor  intenção  de  ofender  ninguém  e  não  sei  absolutamente  nada  a respeito  de  nenhum  general  de  brigada.  Ele  é  mesmo  muito  parecido  com  o  senhor Purkrábek, representante do banco Slavia, que costumava frequentar nossa taverna. Uma vez adormeceu com a cabeça em cima da mesa e uma pessoa caridosa escreveu com uma caneta em sua careca: “Temos o prazer de lhe oferecer a oportunidade de obter um dote e um  enxoval  para  seus  filhos  através  de  uma  apólice  de  seguro,  de  acordo  com  o formulário III C que estamos anexando.” É claro que todo mundo havia ido embora e eu fiquei  ali  sozinho  com  ele,  e,  como  sempre  dou  azar,  quando  acordou  e  se  olhou  no espelho ficou furioso e achou que fora eu quem fizera aquilo e também quis me dar um par de bofetadas.

A palavrinha “também” saiu dos lábios de Švejk de uma maneira tão terna e

comovente e com tal tom de reprovação que a mão do tenente foi descendo lentamente.

Mas Švejk continuou:

— Aquele senhor não precisava ter se aborrecido tanto por uma besteira sem

importância. É verdade que deveria ter entre sessenta ou setenta mil cabelos, como dizia aquele artigo a respeito de tudo o que uma pessoa normal deve ter. Nunca na minha vida me  ocorreu  que  pudesse  existir  algum  senhor  general  de  brigada  careca.  Isto,  como costumam dizer, é um erro trágico que pode acontecer com qualquer um quando faz uma observação e o outro a leva a mal. Há alguns anos, Hývl, um alfaiate, me contou que uma vez estava indo do lugar onde trabalhava na província austríaca de Steiermark a Praga, via Leoben, levando um presunto que comprara em Marburg. Achava que era o único tcheco que  viajava  no  trem  e  quando,  em  Saint  Moritz,  começou  a  cortar  rodelas  daquele presunto inteiro, o passageiro que estava sentado na frente dele começou a olhar para a carne  com  olhos  apaixonados  e  a  saliva  começou  a  escorrer  de  sua  boca.  Quando  o alfaiate  Hývl  viu  aquilo,  disse  para  si  mesmo  em  voz  alta:  “Você  o  devoraria,  seu miserável, não é mesmo?” E aquele senhor lhe respondeu em tcheco: “É claro que eu o devoraria se você me desse  um pouco.” De maneira que  os dois acabaram com todo  o presunto antes de chegar a Budějovice. Aquele senhor se chamava Vojtěch Rous.

O tenente Lukáš olhou para Švejk e saiu da cabine. Estava sentado de novo

em seu lugar, quando, depois de alguns momentos, surgiu na porta o rosto inocente de Š vejk:

— Humildemente, senhor, dentro de cinco minutos estaremos em Tábor. O

trem fará uma parada de cinco minutos. Quer que lhe traga alguma coisa para comer? Anos atrás, aqui havia excelentes...

O tenente se levantou, irritado, e disse no corredor a Švejk: —  Estou  avisando-o  de  novo  de  que  quanto  menos  o  vir  mais  contente

ficarei. E ficaria ainda mais feliz se não voltasse a vê-lo nunca mais e pode ter certeza de que vou cuidar disso. Não apareça diante de meus olhos! Desapareça da minha vista, seu animal, idiota!

— Como quiser, senhor.

Švejk bateu continência, deu meia-volta e, com passo marcial, foi até o final

do corredor; sentou-se em um canto, no assento do condutor, e entabulou conversa com o ferroviário.

— Perdão, posso lhe fazer uma pergunta?

O  ferroviário  que,  como  era  evidente,  não  estava  com  a  menor  vontade  de

falar, assentiu com um fraco, apático, movimento de cabeça.

— De vez em quando vinha me ver um bom homem, um tal de Hoffman,

que sempre afirmava que os sinais de alarme não funcionam, que, simplesmente, não são acionados  quando  alguém  puxa  a  alavanca.  Para  ser  franco,  estas  coisas  nunca  me interessaram,  mas  agora,  como  prestei  atenção  no  mecanismo,  gostaria  de  saber  o  que aconteceria se por acaso algum dia tivesse necessidade de usá-lo.

Švejk se levantou e, em companhia do ferroviário, aproximou-se do alarme,

que deveria ser acionado só EM CASO DE PERIGO.

O ferroviário achou que era sua obrigação explicar como funcionava todo o

mecanismo do sistema de alarme:

—  Ele  estava  certo  quando  lhe  disse  que  é  necessário  puxar  esta  alavanca,

mas  mentiu  ao  lhe  dizer  que  o  alarme  não  funciona.  O  trem  sempre  para  porque  o aparelho  se  comunica  com  a  locomotiva  através  de  todos  os  vagões.  O  freio  de  alarme tem que funcionar.

Naquele momento, ambos estavam com a mão colocada na alavanca do freio

e mesmo assim se espantaram quando a puxaram e o trem parou.

Tampouco  entraram  em  um  acordo  para  decidir  quem  havia  feito  aquilo  e

quem acionara o sinal de alarme.

Švejk afirmava que não podia ter sido ele, que não era nenhum baderneiro. — Achei estranho que o trem tivesse parado de repente — disse em um tom

bondoso ao cobrador. — Estava andando e de repente parou. Isso me aborrece muito mais do que ao senhor.

Um senhor com aspecto sério começou a defender o ferroviário afirmando

que o soldado fora o primeiro a fazer comentários a respeito do sinal de alarme.

No entanto, Švejk não parava de proclamar sua inocência acrescentando que

não tinha nenhum interesse em que o trem se atrasasse porque estava indo para a guerra.

— O senhor chefe da estação vai lhe explicar tudo — resolveu o condutor

—, mas isso lhe custará vinte coroas.

Quando  todos  os  passageiros  estavam  saindo  dos  vagões,  o  chefe  do  trem

tocou o apito, e uma senhora que carregava uma mala começou a correr apavorada pelos trilhos em direção aos campos de trigo.

—  Isso  vale  as  vinte  coroas  —  disse Švejk  sensatamente,  com  uma

tranquilidade absoluta. — Eu até diria que é muito barato. Uma vez, quando o senhor imperador  visitou Žižkov,  um  tal  de  Franta Šnor  parou  sua  carruagem  e  se  ajoelhou diante  dela  no  meio  dos  trilhos.  Então,  o  inspetor  local  de  polícia  disse  a Šnor, chorando, que não deveria ter feito aquilo em seu distrito, e sim em uma rua mais abaixo que  pertencia  à  zona  do  policial  Kraus:  era  ali  que  deveria  ter  rendido  homenagem  ao soberano. O senhor Šnor acabou sendo preso.

Švejk  olhou  em  volta  e  viu  que  a  multidão  crescia  com  a  chegada  do  chefe

dos guardas.

—  Bem,  poderíamos  continuar  a  viagem  —  disse Švejk.  —  Estes  atrasos

não são nada agradáveis. Em tempos de paz isto não teria, pelo amor de Deus, a menor importância,  mas  em  época  de  guerra  todo  mundo  deveria  saber  que  todos  os  trens transportam militares, generais de brigada,  tenentes, ordenanças. Cada atraso pode  ser preocupante. Napoleão chegou com cinco minutos de atraso a Waterloo e toda sua glória foi para o beleléu...

Naquele  momento  o  tenente  Lukáš  abriu  caminho  no  meio  do  grupo  de

curiosos. Estava muito pálido e só conseguiu dizer:

— Švejk!

Švejk bateu continência e se manifestou: —  Humildemente,  senhor.  Estão  me  acusando  de  ter  parado  o  trem.  A

administração ferroviária deve ter um sistema de proteção dos freios de alarme bastante peculiar. O sujeito não pode nem se aproximar dele. Caso contrário poderá se meter em confusão e correr o risco de lhe cobrarem vinte coroas de multa, como estão querendo fazer comigo agora.

O condutor-chefe já estava do lado de fora. Fez um sinal e o trem voltou a

andar.

Os curiosos voltaram aos seus lugares e o tenente Lukáš não disse mais uma

única palavra e também ocupou seu assento.

Só ficaram ao lado de Švejk o condutor e o ferroviário. O condutor puxou

um caderno e redigiu um informe sobre tudo o que acontecera. O ferroviário dirigiu a Š vejk um olhar fulminante. O bom soldado lhe perguntou, tranquilamente:

— O senhor trabalha há muito tempo na ferrovia?

Como  o  ferroviário  não  respondeu,  o  próprio Švejk  retomou  a  palavra

dizendo  que  conhecia  um  tal  de  František  Mlíček  de  Uhřiněves,  perto  de  Praga,  que também uma vez havia puxado uma corrente de alarme e se assustou tanto que durante duas  semanas  ficou  mudo  e  não  recuperou  a  fala  até  que  foi  vê-lo  um  tal  de  Vaněk, jardineiro de Hostivař, com quem brigou e em quem bateu com um chicote que acabou se quebrando.

— Isto aconteceu em maio de 1912 — acrescentou. O ferroviário abriu a porta do banheiro e se trancou. O condutor ficou sozinho com Švejk e lhe pediu as vinte coroas da multa,

sublinhando que no caso de não querer pagá-la se veria obrigado a levá-lo ao chefe de estação de Tábor.

— De acordo — disse Švejk. — Gosto muito de conversar com gente culta,

será um prazer fazer uma visita ao chefe da estação de Tábor.

Švejk  puxou  o  cachimbo  do  fundo  de  sua  jaqueta,  acendeu-o  e,  exalando  a

áspera fumaça do tabaco do exército, disse:

— Há alguns anos, havia em Svitavy um chefe de estação chamado Wagner.

Era  uma  peste  com  seus  subordinados  e  os  martirizava  como  podia,  mas,  sobretudo, desenvolveu uma aversão absoluta por um sinaleiro, um tal de Jungwirt, até que o pobre não conseguiu suportar mais aquilo e se afogou no rio. No entanto, antes escreveu uma carta  ao  chefe  de  estação  dizendo  que  iria  assombrá-lo  à  noite.  Não  estou  mentindo. Aconteceu.  Uma  noite  em  que  o  chefe  de  estação  estava  sentado  diante  do  telégrafo,  as campainhas  tocaram  e  recebeu  um  telegrama:  “Como  vai,  sem-vergonha?  Jungwirt.”  E assim durante toda a semana. O chefe de estação enviou telegramas a todas as estações, respondendo ao fantasma: “Perdoe-me, Jungwirt.” E uma noite depois o aparelho lhe deu a seguinte resposta: “Se enforque no semáforo ao lado da ponte. Jungwirt.” O chefe de estação obedeceu. Finalmente, prenderam o telegrafista da estação anterior a Svitavy. Você está vendo que há coisas entre o céu e a terra a respeito das quais nós não temos a menor ideia.

O  trem  entrou  na  estação  de  Tábor  e Švejk,  antes  de  descer  acompanhado

pelo condutor, se apresentou, como era devido, ao tenente Lukáš:

—  Humildemente,  senhor,  informo  que  estão  me  levando  para  o  chefe  de

estação.

O tenente Lukáš não respondeu. Apoderou-se dele uma apatia em relação a

tudo. Passou por sua cabeça que o melhor que podia fazer era se despreocupar de tudo e não  dar  importância  a  nada,  nem  a Švejk  nem  ao  general  de  brigada  careca  que  estava diante dele. Queria ficar sentado tranquilamente, descer em Budějovice, apresentar-se ao quartel  e  ir  ao  front  com  o  primeiro  batalhão  que  partisse.  No  campo  de  batalha, poderia, convenientemente, se deixar matar, e livrar-se assim deste mundo miserável no qual perambulava uma besta como Švejk.

Quando o trem começou a andar, o tenente Lukáš olhou pela janela e avistou

Š vejk na gare, imerso em uma conversa muito séria com o chefe de estação. O soldado estava  cercado  por  uma  multidão  de  pessoas,  entre  as  quais  se  destacavam  alguns uniformes ferroviários.

O  tenente  Lukáš  suspirou.  Não  era  um  suspiro  de  lástima.  Sentiu  seu

coração leve ao perceber que Švejk havia ficado na plataforma. Até o general de brigada careca já não lhe parecia um monstro tão antipático.

 

Fazia um tempo que o trem resfolegava em direção a České Budějovice, mas o grupo que estava em volta de Švejk na plataforma não se dispersava. Švejk falava de sua inocência e convenceu os presentes de tal forma que uma mulher se manifestou:

— Estão de novo torturando um soldado!

A multidão assentiu e um senhor se dirigiu ao chefe de estação declarando

que pagaria a multa de vinte coroas por Švejk, porque estava convencido da inocência do soldado.

— Olhem para ele — disse, baseando seu julgamento na expressão inocente

de Švejk, que se dirigiu à multidão dizendo:

— Sou completamente inocente, minha gente.

Então  apareceu  um  guarda  da  polícia  que  afastou  um  cidadão  do  grupo,

prendeu-o e o levou dizendo:

— Você vai prestar conta disto. Eu vou lhe mostrar o que acontece quando

alguém incita as pessoas dizendo que se os soldados são tratados dessa maneira ninguém pode exigir que a Áustria vença a guerra.

O  infeliz  cidadão  só  conseguiu  afirmar  que  era  um  simples  mestre

açougueiro de Staré Brány e que não tivera más intenções.

Enquanto  isso  o  bom  homem  que  acreditava  na  inocência  de Švejk  pagou

Enquanto  isso  o  bom  homem  que  acreditava  na  inocência  de Švejk  pagou

por  ele  a  multa  no  escritório  e  o  levou  a  um  bar  de  terceira  classe  da  estação,  onde  o convidou  para  tomar  uma  cerveja,  e  quando  soube  que  todos  os  documentos  e  a passagem de Švejk estavam no bolso do tenente Lukáš, ofereceu-lhe, generosamente, uma nota  de  cinco  coroas  para  que  pudesse  comprar  um  bilhete  e  fazer  frente  a  outras despesas.

Ao partir, disse a Švejk em tom confidencial: — Meu soldado, uma última coisa. Se cair prisioneiro de guerra na Rússia,

dê  lembranças  de  minha  parte  ao  cervejeiro  Zeman  de  Zdolbunov.  Eu  escrevi  o  meu nome em um papel. Mas, sobretudo, seja esperto e evite ficar muito tempo no front.

—  Não  se  preocupe  comigo  —  disse Švejk  —,  sempre  é  interessante

conhecer terras estrangeiras, e ainda por cima de graça.

Švejk  ficou  sozinho  na  mesa  e  foi  bebendo,  lentamente,  as  cinco  coroas  de

seu  generoso  benfeitor.  Enquanto  isso,  as  pessoas  que  não  haviam  testemunhado  a conversa entre Švejk e o chefe de estação, e que só tinham visto a multidão, comentavam entre elas que fora detido um espião que fotografara a estação. Não obstante, uma mulher discordava dessa observação, afirmando que ouvira dizer que não se tratava de nenhum espião,  mas  sim  de  um  soldado  que  havia  batido  em  um  oficial  diante  do  banheiro feminino, porque este perseguiu sua namorada até lá.

A  polícia,  que  chegou  para  liberar  a  gare,  deu  um  fim  a  todas  aquelas

fantásticas conjecturas, tão próprias do nervosismo típico dos tempos de guerra. E Švejk continuou  bebendo  enquanto  recordava  com  ternura  seu  tenente.  O  que  fará  quando chegar a Budějovice e descobrir que seu ordenança não está em nenhum lugar do trem?

Antes  que  o  trem  de  passageiros  chegasse,  o  bar  de  terceira  classe  ficou

lotado de soldados e civis. Os soldados pertenciam a diferentes regimentos e formações e eram de diversos países. O redemoinho bélico os levara aos hospitais militares de Tábor e  agora  voltavam  ao  campo  de  batalha  em  busca  de  novas  feridas,  mutilações  e sofrimentos, ou para ganhar uma simples cruz de madeira em seu túmulo, sobre a qual, ainda depois de muitos anos, na triste planície da Galícia, ondeará sob o vento e a chuva um quepe descolorido de um soldado austro-húngaro com a viseira oxidada; de vez em quando  pousará  nela  um  velho  corvo  que  recordará  os  pantagruélicos  banquetes  de antanho  e  a  interminável  mesa  cheia  de  saborosos  cadáveres  de  homens  e  cavalos,  e pensará  que  precisamente  sob  um  quepe  como  aquele  costumava  encontrar  o  mais delicioso dos bocados: olhos humanos.

Um daqueles candidatos ao sofrimento, que recebera alta no hospital depois

de uma operação e que estava com o uniforme sujo de sangue e lama, sentou-se ao lado de Švejk. Estava contraído, fraco e triste. Deixou um pequeno pacote na mesa e do fundo da jaqueta tirou seu porta-níqueis e começou a contar o dinheiro que lhe restava. Depois fitou Švejk e perguntou em húngaro:

— Magyarul? Fala húngaro? — Sou tcheco, amigo — respondeu Švejk. — Quer beber alguma coisa? — Nem tudom, barátom. Eu não o entendo, meu amigo. — Não importa, companheiro — incitou-o Švejk, colocando seu copo cheio

diante do triste soldado. — Beba quanto quiser.

O soldado o compreendeu perfeitamente, bebeu um pouco e agradeceu. — Köszönöm szívesen. Muito obrigado.

Continuou examinando o conteúdo de seu porta-níqueis e por fim suspirou.

Š vejk  compreendeu  que  o  húngaro  gostaria  de  tomar  uma  cerveja,  mas  não  tinha dinheiro  suficiente.  Então  pediu  outra  para  ele.  O  húngaro  voltou  a  lhe  agradecer  e começou a contar alguma coisa através de gestos enquanto apontava seu braço, perfurado por uma bala; acompanhou os movimentos com o idioma internacional.

— Pim, pam, pum!

Švejk balançou a cabeça, compassivo; então o convalescente contraído disse a

Š vejk,  abaixando  a  mão  esquerda  a  meio  metro  do  chão  e  levantando  três  dedos,  que tinha três filhos pequenos.

— Három gyermek, nincs ham, éljen! — continuou, querendo indicar  que

em sua casa não havia nada para comer.

E com a manga suja de seu capote militar, no qual estava desenhado o buraco

da bala que lhe atravessara o braço durante o cumprimento de seu dever em defesa do rei

húngaro,31 enxugou os olhos, dos quais espirravam lágrimas.

Não era nada estranho que, assim distraído, restasse a Švejk cada vez menos

daquela nota de cinco coroas e que a cada copo de cerveja que pedia para ele ou para o convalescente  húngaro  fosse  se  afastando  a  possibilidade  de  comprar  a  passagem  de soldado para Budějovice.

Na estação passou outro trem para Budějovice e Švejk continuou sentado à

mesa  ouvindo  o  húngaro  repetir  seu:  “Pim,  pam,  pum!  Három  gyermek,  nincs  ham, éljen!” Três crianças e nada de comida.

E repetiu a frase quando brindavam.

— Beba, garoto húngaro — lhe respondeu Švejk. — Na sua terra você não

nos acolheria assim...

Na mesa vizinha, um soldado disse que, quando o 28º Regimento chegou a

Szeged, os húngaros riram dos tchecos dizendo que eram uns covardes, uma mensagem que transmitiam por meio do gesto das mãos ao alto. Era uma sacrossanta verdade, mas, aparentemente,  o  soldado  de  uma  mesa  ao  lado  se  sentira  ofendido;  acrescentou  que, quando  os  húngaros  pararam  de  gostar  de  serem  mortos  pelos  interesses  de  seu  rei, seguiram o exemplo dos tchecos e preferiram se render a se deixar matar.

Este soldado foi se sentar à mesa de Švejk e contou como haviam acossado

os húngaros em Szeged, como os haviam expulsado das tavernas a porrada. Mas também reconheceu que os húngaros sabiam brigar e que em uma manhã havia levado uma facada nas costas e então tiveram de mandá-lo à retaguarda para se tratar. Disse-lhe também que agora,  quando  chegasse  a  seu  regimento,  o  capitão  certamente  mandaria  prendê-lo, porque não tivera tempo de devolver a agressão àquele húngaro e assim salvar a honra de todo o regimento.

— Seus tokuments.

Desta maneira amável, o comandante do controle militar, um sargento-mor

acompanhado por quatro soldados com baionetas, começou a conversar com Švejk.

— Eu fi focê sentada, non vazer nada, focê só bebe, só bebe, foldado! — Não tenho documentos, miláčku, meu querido — respondeu Švejk —;

meu tenente Lukáš, do 91º Regimento, levou-os e eu fiquei aqui na estação.

— Was ist das Wort milatschku? — perguntou o sargento-mor a um de seus

soldados, um velho guarda da defesa territorial que gostava de ludibriar seu superior e lhe respondeu com calma:

— Milaček das ist wie Herr Feldwebel, significa senhor sargento. O sargento continuou se dirigindo a Švejk: —  Todas  as  soltatos  com  tokuments,  sem  tokuments  auf

Bahnhofsmilitärkommando,  den  lausigen  Bursch,  wie  einen  tollen  Hund  —  algo  como “vamos prendê-lo, seu estúpido, no posto de comando da estação como se fosse um cão raivoso!”.

Levaram Švejk ao posto de comando da estação, onde, na sala dos guardas,

estavam  outros  homens  que  se  pareciam  com  aquele  velho  guarda  territorial  que  sabia traduzir tão bem as palavras meu querido para o alemão de seu inimigo natural.

A sala dos guardas havia sido decorada com as litografias que naquela época

o Ministério da Guerra enviava a todos os lugares pelos quais passavam soldados, assim como às escolas e aos quartéis.

O  bom  soldado Švejk  foi  recebido  por  um  quadro  que,  de  acordo  com  o

título, representava o tenente František Hammel e os sargentos Paulhart e Bachmeyer do 21º  Regimento  Imperial  e  Real  de  Artilharia,  encorajando  a  tropa  a  avançar.  Em  outra parede estava pendurado um quadro com o seguinte título: “O tenente Jan Danko, do 5º Regimento de Hussardos, reconhece a bateria inimiga.”

À  direita,  embaixo,  pendia  um  cartaz  com  os  seguintes  dizeres:  “Exemplos

raros de coragem.”

Com  este  tipo  de  texto,  cujos  exemplos  haviam  nascido  da  imaginação  dos

funcionários  do  Ministério  da  Guerra  e  de  diversos  jornalistas  alemães  chamados  às fileiras, a velha e estúpida Áustria queria infundir entusiasmo nos soldados, que nunca liam  esse  tipo  de  coisa.  E  quando,  também  para  infundir  coragem  na  tropa,  enviavam livros  com  esses  exemplos  de  bravura  ao  front,  os  soldados  usavam  suas  páginas  para fazer  cigarros  com  tabaco  de  cachimbo  ou  usavam  os  exemplares  para  fins  ainda  mais adequados,  como  cabia  à  coragem  e  ao  espírito  dos  excepcionais  episódios  de  bravura que descreviam.

Enquanto o sargento-mor procurava um oficial, Švejk leu o seguinte em um

cartaz:

O COCHEIRO JOSEF BONG

Os  soldados  do  corpo  sanitário  transladavam  os  feridos  graves  aos  carros

que estavam a postos em um desfiladeiro oculto. Assim que ficavam lotados, se dirigiram ao posto de socorro. Quando descobriram os carros, os russos começaram a cobri-los com granadas. Uma granada matou o cavalo do cocheiro Josef Bong, do 3º  Esquadrão Imperial  e  Real  de  Serviço.  Bong  lamentou:  “Meu  branquinho,  acabaram  com  você, pobrezinho!”  Nisso  Bong  foi  atingido  por  um  estilhaço  de  granada.  Mesmo  assim, desatrelou seu cavalo e levou o carro a um refúgio seguro. Então voltou para pegar os arreios do cavalo morto. Os russos continuavam disparando. “Disparem, feras malditas, não  deixarei  os  arreios  aqui!”,  exclamava  enquanto  tirava  os  arreios  do  cavalo.  Quando terminou, arrastou-os até o carro. Ali, devido a sua longa ausência, teve de suportar as maldições dos soldados do corpo sanitário. “Não queria abandonar os arreios, são quase novos.  Pensei  que  seria  uma  lástima.  Eles  não  estão  sobrando.”  Assim  se  desculpou  o valente  soldado  enquanto  se  dirigia  ao  posto  de  socorro,  onde  comunicou  que  estava ferido. Mais tarde, seu capitão o condecorou com a medalha de prata por sua coragem.

 

Como o sargento-mor ainda não voltara, quando Švejk acabou de ler disse

aos guardas territoriais:

—  Este  é  um  belo  exemplo  de  coragem.  Assim  nosso  exército  terá  muitos

arreios novos. Mas, quando estava em Praga, li no Diário Oficial da cidade uma história ainda mais bonita: na Galícia, havia, no 7º Batalhão de Guardas-Florestais, um  médico voluntário de nome Josef Vojna. Quando a luta chegou às baionetas, recebeu uma bala na cabeça.  Quando  o  estavam  levando  ao  posto  de  socorro,  gritou  que  não  se  deixaria enfaixar por causa de um arranhão tão pequeno. E quis voltar para o pelotão, mas uma granada destroçou seu tornozelo. Quiseram levá-lo de novo, mas voltou mancando para a linha de combate. Apoiando-se em uma bengala, lutou contra o inimigo até que uma granada lhe arrancou a mão com a qual a segurava. Colocou-a na outra mão gritando que  iriam  lhe  pagar  caro  e  não  sei  o  que  teria  acontecido  se  um  projétil  não  tivesse acabado definitivamente com ele. Talvez, se não o tivessem matado, também tivesse sido condecorado  com  uma  medalha  de  prata  por  sua  bravura.  Quando  o  projétil  lhe arrancou a cabeça, ela, enquanto rolava, ainda gritava: “Cumpra seu dever com lealdade, mesmo no último suspiro!”

— Escrevem tantas coisas nos jornais... — disse um dos homens —, se esse

jornalista tivesse visto uma coisa dessas teria enlouquecido em uma hora.

O guarda territorial cuspiu:

—  Na  minha  aldeia,  em Čáslav,  havia  um  jornalista  de  Viena,  um  alemão.

Tinha o grau de alferes. Negava-se a falar conosco em tcheco, mas quando o destinaram a uma companhia em que todos eram tchecos de repente começou a falar em tcheco.

Na  porta  apareceu  o  sargento-mor  que,  com  um  olhar  raivoso,  cuspiu  em

alemão:

—  Quando  focê  se  avasta  por  ein  moment,  não  se  oufe  nada,  só  “tcheco,

tcheco”.

Ao  sair,  certamente  em  direção  ao  restaurante,  disse  ao  cabo  da  Defesa

Territorial,  apontando Švejk,  que  quando  o  tenente  chegasse  entregasse  a  ele  aquele lúmpen piolhento.

— O tenente deve estar se divertindo com a menina dos telégrafos na estação

—  disse  o  cabo  quando  o  homem  já  havia  saído.  —  Já  faz  mais  de  duas  semanas  que corre  atrás  dela  e  cada  vez  que  volta  à  sala  dos  telégrafos  está  mais  enfurecido  e  diz, referindo-se à moça: “É uma prostituta, não quer se deitar comigo.”

Desta vez também voltou de péssimo humor, porque se ouviu que batia com

os livros na mesa.

— Não há nada a fazer, rapaz, você tem que se apresentar ao tenente — disse

o  cabo  a Švejk  com  simpatia.  —  Por  suas  mãos  passaram  muitas  pessoas,  soldados jovens e velhos.

E  conduziu Švejk  à  sala  onde  estava  sentado,  atrás  de  uma  mesa  cheia  de

papéis desorganizados, um jovem tenente, com uma expressão extremamente furiosa.

Assim  que  viu Švejk  ao  lado  do  cabo,  exclamou  um  “Ah!”  que  não

prenunciava nada de bom. O cabo lhe disse:

—  Humildemente,  senhor,  este  homem  estava  na  estação  sem  nenhum

documento.

O tenente fez um gesto com a cabeça como se quisesse dizer que supunha há

muitos  anos  que  naquela  hora  e  naquele  dia Švejk  seria  encontrado  na  estação  sem documentos; de fato, se alguém tivesse olhado para Švejk naquele momento, teria tido a impressão de que um homem com uma cara e um aspecto como aqueles não poderia ter nenhum tipo de documento. Naquele momento Švejk parecia ter caído do céu vindo de algum  outro  planeta:  com  uma  surpresa  ingênua  fitava  um  mundo  desconhecido  onde lhe pediam uma coisa absurda da qual jamais ouvira falar chamada documentos.

Enquanto observava Švejk, o tenente refletiu por um momento sobre o que

iria lhe perguntar. Finalmente, resolveu dizer:

— O que estava fazendo na estação?

—  Humildemente,  senhor,  estava  esperando  o  trem  que  me  levaria  a

Budějovice para poder me reunir com meu regimento, o 91º,  onde  sou  ordenança  do tenente Lukáš, a quem fui obrigado a abandonar, já que me levaram ao chefe de estação porque  me  consideravam  suspeito  de  ter  detido  o  expresso  em  que  viajávamos,  de  ter provocado sua parada acionando o freio de alarme.

—  Você  vai  me  enlouquecer!  —  gritou  o  tenente.  —  Diga-me  tudo  em

poucas palavras e de uma maneira coerente, e pare de expelir besteiras!

—  Humildemente,  senhor,  desde  o  momento  em  que  eu  e  meu  tenente

subimos  no  expresso  que  deveria  nos  levar  rapidamente  ao  nosso  91º  Regimento Imperial e Real de Infantaria, tivemos azar. Primeiro perdemos uma mala; depois, para variar, um general de brigada completamente careca...

— Pelo amor de Deus — suspirou o tenente.

— Humildemente, senhor. É que é necessário que lhe explique tudo de uma

vez, de uma forma suave, como se fosse um tapete macio, e com todos os detalhes para que tenha uma ideia geral do assunto, como costumava dizer o falecido sapateiro Petrlík quando  ordenava  a  seu  menino  que  tirasse  as  calças  antes  de  começar  a  lhe  dar  uma surra.

E enquanto o tenente resfolegava, Švejk continuou sua narrativa: — Assim, então, acho que não caí nas graças do general de brigada careca,

de  modo  que  o  senhor  tenente  Lukáš,  de  quem  sou  ordenança,  me  mandou  para  o corredor. Uma vez ali, fui acusado do que acabo de lhe dizer. Antes que o assunto tivesse se resolvido, fiquei sozinho na gare. O trem partiu com meu tenente. As malas e todos os meus  documentos  foram  embora,  e  eu  fiquei  aqui  abandonado  como  um  órfão  e  sem papéis.

Švejk  dirigiu  ao  tenente  um  olhar  tão  comovedor  e  terno  que  este  ficou

claramente convencido de que tudo o que aquele homem com ar de idiota nato acabara de dizer era a mais pura verdade.

Então o tenente enumerou todos os trens que haviam saído para Budějovice

depois do expresso e perguntou a Švejk por que os perdera.

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk, sorrindo bondosamente —,

enquanto  estava  esperando  o  próximo  trem  tive  a  desgraçada  ideia  de  me  sentar  a  uma mesa e, uma vez ali, não consegui parar de beber uma cerveja depois de outra.

“Nunca  na  minha  vida  vi  um  imbecil  deste  calibre”,  pensou  o  tenente.

“Confessa  tudo.  Interroguei  muita  gente  e  todo  mundo  nega  as  acusações,  no  entanto este diz tranquilamente: ‘Perdi todos os trens porque fiquei bebendo uma cerveja depois de outra.’”

Resumiu todas estas reflexões em uma única frase, dirigida a Švejk: —  Você,  rapaz,  é  um  degenerado.  Sabe  o  que  significa  uma  pessoa

degenerada?

— Humildemente, meu tenente, também no meu bairro, na esquina da rua

Na  Bojišti  com  a  Kateřinská,  havia  um  homem  degenerado.  Seu  pai  era  um  conde polonês  e  sua  mãe  era  parteira.  Ele  varria  as  ruas,  mas  nas  tavernas  só  aceitava  ser chamado de senhor conde.

O tenente achou oportuno acabar com aquele assunto, de maneira que disse

enfaticamente:

— Vou lhe dizer uma coisa, idiota. Agora mesmo irá à bilheteria, comprará

uma passagem e partirá para Budějovice. Se voltar a vê-lo por aqui, será castigado por deserção. Fora!

Como Švejk não saía do lugar e não tirava a mão da viseira, o tenente gritou: — Já para fora, ouviu? Retire-se! Cabo Palánek, leve este idiota à bilheteria e

compre uma passagem para České Budějovice!

Depois de um momento, o cabo Palánek voltou a aparecer na sala. Na porta

entreaberta, atrás de Palánek estava o rosto bonachão de Švejk.

— O que está acontecendo agora?

—  Humildemente,  senhor  —  disse  o  cabo  Palánek  em  voz  baixa  —,  o

sujeito não tem dinheiro para o trem e eu tampouco. Não querem deixá-lo viajar de graça porque não tem nenhum tipo de documento militar que indique que vai ao front.

O  tenente  não  demorou  muito  a  encontrar  uma  salomônica  solução  para

semelhante quebra-cabeça.

— Então que vá a pé! — decidiu. — Que o prendam quando chegar ao seu

regimento por ter se atrasado. Quem vai ficar se ocupando dele aqui?

— Nada feito, camarada — disse o cabo Palánek a Švejk ao sair da sala. —

Você  terá  de  ir  a  pé  a  Budějovice.  Na  sala  dos  guardas  temos  uma  bisnaga  de  pão  de campanha que poderá levar para a viagem.

Ao  cabo  de  meia  hora,  depois  de  ter  tomado  uma  boa  xícara  de  café  e  de

terem  lhe  dado  além  do  pão  um  pacotinho  de  tabaco, Švejk  abandonou  Tábor  na escuridão da noite. Cantava uma velha canção militar:

Quando marchávamos para Jaroměř, acredite quem quiser...

E só o diabo sabe o que aconteceu para que o bom soldado Švejk, em lugar

de se dirigir ao sul, a Budějovice, tivesse se encaminhado diretamente ao oeste.

Caminhava  sobre  a  neve  da  estrada,  o  ar  estava  gélido  e  ia  envolto  em  seu

capote militar, como o último soldado da guarda de Napoleão; a única diferença era que cantava alegremente:

Saí para passear

nos verdes bosques...

E nas florestas nevadas, no silêncio da noite, o eco de seu canto ressoava de

tal maneira que os cães das aldeias começaram a latir. Quando se cansou de cantar, Švejk se  sentou  em  um  monte  de  esterco  e  acendeu  o  cachimbo.  Depois  de  descansar  um pouco, continuou a caminhar em direção a novas aventuras em sua “anábase” a caminho de Budějovice.
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A anábase de Švejk a caminho de Budějovice Xenofonte, um guerreiro da Antiguidade, atravessou toda a Ásia Menor e, sem nenhum mapa,  chegou  a  Deus  sabe  onde.  Os  antigos  godos  faziam  suas  incursões  sem  que tivessem  o  menor  conhecimento  topográfico.  Caminhar  sempre  para  a  frente,  é  isso  o que  significa  anábase.  Abrir  caminho  através  de  paisagens  desconhecidas,  cercado  de inimigos que estão de olho na melhor oportunidade para torcer seu pescoço. Quem tem boa cabeça — como era o caso de Xenofonte ou de todas aquelas tribos de bandoleiros que chegaram à Europa vindo só Deus sabe de que aldeia das costas do mar Cáspio ou do mar de Azov — faz verdadeiros milagres pelo caminho.

As legiões romanas de César chegaram, também sem o auxílio de mapas, às

zonas  nórdicas  do  mar  da  Gália.  Um  dia  resolveram,  para  variar,  voltar  a  Roma  por outro caminho, e chegaram lá. Provavelmente foi a partir de então que começaram a dizer que todos os caminhos levam a Roma.

Todos os caminhos também levam a Budějovice. Pelo menos o bom soldado

Š vejk  estava  plenamente  convencido  disso  quando,  ao  invés  dos  prados  de  Budějovice, avistou as aldeias da região de Milevsko. E continuou caminhando para a frente, porque nunca um Milevsko qualquer pode impedir um bom soldado de chegar a Budějovice.

Desta maneira Švejk apareceu em Květov, a oeste de Milevsko. Como havia

esgotado  pelo  caminho  todas  as  canções  marciais  e  as  marchas  militares  que  conhecia, diante de Květov viu-se obrigado a voltar à seguinte canção:

Quando nós marchávamos

Todas as garotas choravam...

Uma velhinha que voltava da igreja encontrou Švejk no caminho que leva de

Květov  a  Vráž,  ou  seja,  a  oeste,  e  com  a  saudação  cristã  de  “Bom  dia,  soldado,  aonde vai?”, entabulou conversa com ele.

— A Budějovice, vovó, ao regimento, à guerra — respondeu Švejk. — Então não está no caminho certo, soldado — disse a velhinha, assustada.

— Por aqui não vai chegar. Se continuar caminhando nesta direção, passando por Vráž e indo sempre em frente, chegará a Klatovy.

— Eu acredito que se pode ir a Budějovice passando por Klatovy — disse

Š vejk,  resignado.  —  Na  verdade  é  um  belo  passeio,  no  entanto  algo  que  não  convém quando a pessoa está com pressa de chegar ao seu regimento. Não pode enfrentar novos problemas se pretende chegar o quanto antes possível.

—  Na  minha  aldeia  também  havia  um  sujeito  como  você.  Tinha  que  ir  a

Pilsen,  à  Defesa  Territorial.  Toník  Mašek  era  seu  nome  —  suspirou  a  velhinha.  —  É parente  da  minha  sobrinha.  Partiu,  mas  dali  a  uma  semana  os  gendarmes  vieram procurá-lo, porque não havia chegado ao seu regimento. E passada outra semana o rapaz apareceu  na  aldeia  vestido  de  paisano  dizendo  que  o  haviam  mandado  para  casa  de licença. De maneira que o alcaide foi ver os gendarmes e estes foram buscar o rapaz para checar sua permissão. Já escreveu do front e diz que foi ferido e perdeu uma perna.

E a velhinha fitou Švejk com compaixão.

—  Esconda-se  na  floresta,  soldado,  posso  lhe  levar  um  pouco  de  sopa  de

—  Esconda-se  na  floresta,  soldado,  posso  lhe  levar  um  pouco  de  sopa  de

batata para que se aqueça. Daqui é possível ver nossa cabana, fica ali, atrás da floresta, um pouco  à  direita.  Não  passe  pela  aldeia  de  Vráž,  os  gendarmes  locais  parecem  gaviões. Quando  sair  do  bosque,  dirija-se  a  Malčín.  Uma  vez  ali,  pegue  o  caminho  de Čižová, mas  evite  passar  por  ela.  Os  gendarmes  dali  parecem  verdugos,  vivem  caçando desertores. Atravesse a floresta e vá diretamente a Sedlec, perto de Horažd’ovice. Ali há bons gendarmes que deixam todo mundo passar pela aldeia. Você tem algum documento de identidade?

— Não tenho, mãezinha.

— Então também não passe por ali, será melhor se dirigir a Radomyšl, mas

tente chegar ao anoitecer, quando os gendarmes estão na taverna. Na rua Dolejší, atrás da igreja  de  São  Floriano,  verá  uma  casinha  com  a  base  pintada  de  azul.  Pergunte  pelo fazendeiro  Melichárek.  É  meu  irmão.  Dê-lhe  lembranças  de  minha  parte  e  ele  lhe  dirá como deve fazer para chegar a Budějovice.

Švejk esperou mais de meia hora na floresta e quando se aqueceu com a sopa

de batata que a pobre  mulher lhe levara em uma  panela envolta em uma almofada  para que  não  esfriasse,  a  velhinha  tirou  de  um  lenço  uma  fatia  de  pão  e  um  pedaço  de toucinho,  enfiou  tudo  no  bolso  de Švejk,  fez  o  sinal  da  cruz  e  disse  que  dois  de  seus netos estavam na guerra.

Então  repetiu  com  cuidado  os  nomes  das  aldeias  pelas  quais  ele  deveria

passar ou precisaria evitar. Por fim, tirou uma coroa do bolso e deu-a a Švejk para que comprasse  uma  aguardente  em  Malčín  e  assim  pudesse  suportar  melhor  o  longo caminho até Radomyšl.

Em Čižová, Švejk  pegou  o  caminho  para  Radomyšl,  na  direção  leste,

seguindo  o  conselho  da  velhinha,  pensando,  provavelmente,  que  a  partir  de  qualquer lugar do mundo seria possível chegar a Budějovice.

Ao sair de Malčín ia com Švejk um velho acordeonista que havia conhecido

na taverna onde comprara a aguardente para o longo trajeto até Radomyšl.

O  acordeonista,  depois  de  observar Švejk,  entendeu  que  era  um  desertor  e

aconselhou-o  a  acompanhá-lo  a  Horažd’ovice,  onde  vivia  sua  filha  casada,  cujo  marido também era desertor. Era evidente que o velho acordeonista havia bebido além da conta em Malčín.

—  Meu  genro  está  escondido  há  dois  meses  no  estábulo  —  tentou

convencer Švejk. — Você também pode se esconder e os dois podem ficar ali até o final da guerra. Tendo companhia é menos triste.

Quando Švejk recusou educadamente a proposta, o acordeonista ficou muito

irritado e pegou o caminho da esquerda, que atravessava o campo, ameaçando Švejk de denunciá-lo à polícia de Čížová.

Ao  anoitecer,  ao  chegar  a  Radomyšl, Švejk  foi  à  rua  Dolejší  procurar  o

fazendeiro  Melichárek.  As  recomendações  de  sua  irmã  de  Vráž  não  o  impressionaram nem  um  pouco.  Queria  ver  os  documentos  de Švejk.  Era  um  homem  desconfiado, insistia em falar dos ladrões, baderneiros e vagabundos que, segundo ele, vagavam pelo distrito.

— Fogem da guerra, recusam-se a lutar e a única coisa que fazem é rondar

por  aqui  e  roubar  tudo  o  que  podem  —  disse  a Švejk  enfaticamente,  olhando-o  nos olhos.  —  Todos  parecem  não  saber  contar  até  cinco.  Quem  diz  as  verdades  perde  as amizades  —  e  acrescentou,  quando Švejk  se  levantou  para  ir  embora:  —  Se  tivesse  a consciência limpa, ficaria sentado tranquilamente e me deixaria ver seus documentos. Mas como não os tem...

— Fique com Deus, vovô.

— Adeus e, na próxima vez, procure um que seja mais bobo. Fazia tempo que Švejk saíra para enfrentar a escuridão e o velho continuava

resmungando.

— Disse que saiu de Tábor para ir a Budějovice, a seu regimento. E o patife

passa  primeiro  por  Horažd’ovice  e  depois  por  Písek.  Parece  que  está  dando  a  volta  ao mundo.

Švejk  caminhou  quase  toda  a  noite,  até  que  perto  de  Putim  encontrou  um

palheiro. Quando estava improvisando um leito, ouviu uma voz muito perto:

— De que regimento você é? Aonde vai?

— Do 91º, de Budějovice. — Por que está indo para lá?

— É onde o meu tenente está.

A seu lado, muito perto, ouviu-se uma gargalhada não de uma, mas de três

pessoas.  Quando  as  risadas  se  acalmaram, Švejk  perguntou  de  qual  regimento  eram. Dois eram do 35º e um da artilharia, também de Budějovice.

Os do 35º  haviam  desertado  um  mês  atrás,  quando  a  companhia  estava  se

formando para ir ao front, e o artilheiro andava por ali desde os dias da mobilização. Era de  Putim  e  o  palheiro  era  dele.  Dormia  nele  todas  as  noites.  Na  noite  anterior  havia encontrado os outros dois no bosque e os levara ao palheiro.

Todos acreditavam, esperançosos, que a guerra não duraria mais de um mês

ou dois. Imaginavam que os russos já deviam ter deixado Budapeste para trás e entrado na Morávia. Era o que todo mundo dizia em Putim. De madrugada, antes do amanhecer, a mulher do artilheiro lhes levaria o dejejum. Depois, os do 35 º começariam a caminhar para Strakonice, onde vivia a tia de um deles, que conhecia alguém na montanha, mais além de Sušice, que tinha uma serraria; ali ficariam bem escondidos.

— E você, do 91º, venha conosco se quiser — sugeriram a Švejk. — Mande

seu tenente à merda.

— Isso não é tão fácil assim — disse Švejk e se afundou no palheiro. De manhã, quando acordou, todos haviam partido e alguém, provavelmente

o artilheiro, deixara perto de seus pés uma fatia de pão para a viagem.

Švejk atravessou florestas e perto  de Stekno encontrou um vagabundo,  um

velho que lhe deu as boas-vindas com um gole de aguardente como se fosse um amigo da vida inteira.

—  Eu,  se  fosse  você,  não  sairia  da  floresta  vestido  assim  —  aconselhou  a

Š vejk —, o uniforme de soldado poderia lhe custar caro. Por todas as partes perambulam grupos  de  gendarmes  e  vestido  assim  não  poderá  mendigar.  Os  gendarmes  já  não correm atrás da gente tanto como antes, agora se concentram em vocês — repetiu com tanta convicção que Švejk resolveu não lhe dizer nada sobre o 91º Regimento. Estava o tomando  por  desertor?  Não  o  convenceria  de  que  se  equivocava.  Que  pensasse  o  que quisesse. Para que decepcionar um velho?

—  Aonde  está  indo?  —  perguntou  o  vagabundo  depois  de  um  tempo,

—  Aonde  está  indo?  —  perguntou  o  vagabundo  depois  de  um  tempo,

quando  ambos  haviam  acendido  os  cachimbos  e  passavam  devagar  ao  largo  de  uma aldeia.

— A Budějovice.

— Pelo amor de Deus — assustou-se o vagabundo. — Lá você será preso

assim que o virem chegar. Não terá tempo nem de se aquecer. Terá que ir à paisana, com roupa esfarrapada e mancando. Mas fique tranquilo, agora vamos a Strakonice, Volyň e Dub,  e  seria  uma  coisa  do  diabo  se  não  encontrasse  uma  roupa  de  paisano.  Nos arredores de Strakonice há pessoas tão tolas e honradas que não fecham nunca a porta com chave e de dia a deixam aberta. Agora no inverno costumam ir bater papo na casa de algum  vizinho  e  você  poderá  conseguir  facilmente  uma  roupa  de  paisano.  Do  que precisa? Já tem botas, assim  só lhe falta algo para  vestir. O sobretudo militar que  você carrega é velho?

— Velho.

—  Então  fique  com  ele.  As  pessoas  das  aldeias  usam  roupas  velhas.  Você

precisa  de  calças  e  de  uma  túnica,  não  é  mesmo?  Quando  conseguirmos  as  roupas  de paisano, venderemos as calças e a túnica do exército ao judeu Herrman de Vodňany. Ele compra qualquer coisa que pertença ao governo e depois vende tudo nas aldeias. Hoje iremos  a  Strakonice  —  continuou  explicando  seus  planos.  —  Dali,  em  quatro  horas chegaremos ao velho curral de ovelhas de Schwarzenberg. Ali há um pastor amigo meu, também  velho,  que  nos  deixará  passar  a  noite  e  no  dia  seguinte,  de  manhã,  iremos  a Strakonice para surrupiar roupas civis em algum lugar ali perto.

No  curral, Švejk  encontrou  um  velho  agradável  que  o  fez  lembrar  as

histórias que seu avô contava das guerras francesas. Devia ser uns vinte anos mais velho que o vagabundo, razão pela qual se dirigia tanto a ele como a Švejk da mesma maneira: rapaz.

—  Vejam,  rapazes  —  disse,  quando  ambos  estavam  sentados  em  volta  do

fogão, no qual cozinhavam batatas com casca —, na sua época, meu avô também desertou como você que chegou agora. Mas o pegaram em Vodňany e lhe deram uma surra até deixá-lo  feito  picadinho.  E  ainda  posso  dizer  que  teve  sorte.  Jareš  filho,  avô  do  velho Jareš, guarda costeiro em Ražic, perto de Protivín, foi coberto de chumbo e pólvora por ter desertado. E antes de ser fuzilado na fortaleza de Písek, foi obrigado a atravessar um corredor polonês; levou seiscentas cacetadas, de maneira que, para ele, a morte foi uma libertação,  uma  salvação.  E  você,  quando  fugiu?  —  perguntou  a Švejk,  com  os  olhos cheios de lágrimas.

—  Depois  da  mobilização,  quando  nos  levaram  ao  quartel  —  respondeu

Š vejk, sem querer decepcionar o velho pastor.

— Pulando o muro? — perguntou o velho com curiosidade, provavelmente

recordando seu avô, que lhe contara que fugira assim.

— Não havia outra maneira, vovô.

— E havia muitos guardas? Dispararam?

— Sim, vovô.

— E aonde pretende ir agora?

— Perdeu a cabeça: quer ir de qualquer jeito para Budějovice — respondeu

o vagabundo, antecipando-se a Švejk. — É um homem jovem, mas perdeu o juízo. Está procurando  sua  própria  desgraça.  Bem,  terei  que  lhe  dar  algumas  lições.  Roubaremos roupas  civis  para  ele  e  aí  tudo  correrá  bem.  Até  a  primavera  nos  viraremos  como pudermos  e  depois  procuraremos  trabalho  no  campo.  Este  ano  faltará  muita  gente, haverá  fome.  Comenta-se  por  aí  que  mandarão  todos  os  vagabundos  trabalhar  no campo. E como teremos que ir à força, penso que será melhor nos apresentarmos como voluntários. Com tanta gente esmagada, haverá escassez de homens.

—  Então  você  acha  que  a  guerra  não  terminará  este  ano?  —  perguntou  o

pastor.  —  Pois  tem  razão,  rapaz!  Já  tivemos  guerras  longas.  A  de  Napoleão,  e  depois, conforme me contaram, as guerras suecas e a dos Sete Anos. Mas as pessoas mereciam essas  guerras.  É  que  Deus  já  não  conseguia  nem  olhá-las  de  tão  soberbas  que  haviam ficado. Nem a carne de cordeiro era suficientemente boa para elas. Antes apareciam aqui multidões pedindo que lhes vendesse um cordeiro por baixo do pano; no entanto, de uns anos para cá as pessoas só querem coisas finas, carne de porco, aves, e tudo assado na manteiga ou na gordura de porco. De maneira que, por causa de seu orgulho, Deus as castigou,  e  agora  terão  de  se  conformar  em  comer  acelga,  como  durante  as  guerras napoleônicas.  Nem  mesmo  nossas  autoridades  sabem  mais  o  que  fazer  com  esses descarados. O velho príncipe Schwarzenberg costumava viajar de carruagem, no entanto o  pirralho  do  seu  filho  não  faz  mais  do  que  empestear  tudo  com  seu  automóvel.  Mas Deus logo untará seu focinho de gasolina!

Ouvia-se a água borbulhar cozinhando as batatas no fogão e depois de uma

breve pausa o velho pastor disse, profeticamente: “Nosso imperador não vai ganhar esta guerra.  Como  pode  haver  um  entusiasmo  bélico  se,  como  diz  o  mestre-escola  de

Strakonic, nosso imperador não se deixou coroar?32 É inútil querer agora adoçar nossa boca com mel. Se você prometeu que permitiria que o coroassem, velho lúmpen, então devia ter mantido a palavra.

— Talvez o faça agora — observou o vagabundo.

— Agora ninguém mais liga para ele — disse o pastor, enfadado. — Você

precisaria estar presente quando o pessoal se reúne em Skočice. Todo mundo tem um parente  no  front  e  ouviria  o  que  dizem;  que  depois  desta  guerra  haverá  liberdade,  que não haverá palácios de nobres nem de imperadores e que as propriedades dos príncipes serão confiscadas. Por causa de um discurso desses, outro dia os gendarmes levaram um tal de Kořínek, acusado, como se diz, de incitar as massas. Hoje em dia a lei é a lei dos gendarmes.

— Sempre foi deles — observou o vagabundo. — Recordo que o chefe de

polícia de Kladno, um tal de Rotter, começou a adestrar cães policiais, que têm o mesmo caráter  de  um  pastor-alemão  e,  com  um  bom  treinamento,  são  capazes  de  encontrar qualquer coisa. Aquele homem, pois, tinha um grupo de discípulos caninos que viviam como reis em uma casinha. E um belo dia lhe passou pela cabeça fazer experiências com os  cachorros  usando  a  gente,  pobres  vagabundos.  Deu  uma  ordem  para  que  os gendarmes  do  distrito  de  Kladno  perseguissem  os  vagabundos  ferozmente  e  os enviassem  diretamente  a  suas  mãos.  Bem,  um  dia  eu  me  apressava  vindo  de  Lány, mantendo-me  sempre  dentro  do  bosque,  mas  não  houve  o  que  fazer,  não  consegui chegar à casa do guarda-florestal aonde me dirigia: me agarraram e me levaram ao chefe. Senhores, vocês não podem imaginar o que eu sofri com os cachorros daquele guarda. Antes de qualquer coisa, fez com que os cachorros me farejassem, depois me ordenou que subisse a escada e quando estava lá no alto soltou uma daquelas feras e mandou que fosse atrás de mim. A besta me obrigou a descer e quando cheguei ao chão colocou uma das patas em cima de mim, rosnando e exibindo os dentes perto do meu rosto. Depois levaram aquele monstro e mandaram que me escondesse, dizendo que poderia ir aonde quisesse. Fui para o bosque, ao vale de Kačák, ao desfiladeiro, e depois de meia hora já estava  com  dois  pastores-alemães  em  cima  de  mim;  me  derrubaram,  e  enquanto  um segurava meu pescoço o outro saiu correndo para Kladno. Depois de uma hora chegou o guarda Rotter em pessoa com outros gendarmes, chamou o cachorro e me deu cinco coroas e uma permissão para mendigar durante dois dias em todo o distrito de Kladno. Mas  que  nada!  Corri,  como  se  tivessem  incendiado  minha  cabeça,  até  Beroun  e  nunca mais voltei a aparecer em Kladno. Como consequência das experiências daquele guarda, todos os vagabundos passaram a evitar a região. Nas delegacias de polícia contavam que, quando  Rotter  saía  para  fazer  inspeções  e  via  um  pastor-alemão,  não  fazia  inspeção nenhuma e passava o resto do dia bebendo alegremente com o sargento.

Enquanto o pastor escorria as batatas e vertia leite de ovelha azedo em uma

vasilha, o vagabundo continuava narrando suas recordações da justiça dos gendarmes:

—  Em  Lipnice,  havia  um  sargento  que  vivia  na  própria  delegacia,  embaixo

do  castelo,  e  eu,  velho  ingênuo,  até  então  achava  que  a  polícia  devia  ficar  em  um  lugar bem  visível,  como,  por  exemplo,  uma  praça  ou  algo  parecido  e  não  em  um  beco escondido.  Bem...  Comecei  a  andar  pelos  arredores  da  aldeia  sem  prestar  atenção  nas placas das portas. Fui de casa em casa até que cheguei ao primeiro andar de uma casinha, abri a porta e me apresentei: “Peço-lhes, humildemente, um pouco de caridade, sou um pobre  vagabundo.”  Meu  Deus  do  céu,  de  repente  minhas  pernas  ficaram  paralisadas. Estava em uma delegacia de polícia! Escopetas na parede, um crucifixo na escrivaninha, pastas no armário e o nosso imperador me olhando de uma estante. Antes de conseguir articular uma única palavra, o sargento avançou na minha direção e na própria porta me deu uma bofetada; rodei pela escada e só parei quando cheguei a Kejžlice, a aldeia vizinha. Esta é a lei dos gendarmes.

Os três começaram a comer; depois se deitaram nos bancos e, no calor do

aposento, logo adormeceram.

À noite, Švejk se vestiu em silêncio e saiu. No leste despontava a lua e o bom

soldado  se  dirigiu  ao  seu  resplendor  enquanto  pensava:  “Não  é  possível  que  eu  não chegue a Budějovice.”

Quando saiu da floresta, viu à direita uma aldeia; dirigiu-se, então, mais para

o  norte,  e  em  seguida  para  o  sul.  Então  voltou  a  ver  ao  longe  outra  cidade (era Vodňany).  Evitou-a  prudentemente,  atravessando  uns  campos.  O  sol  matinal  lhe  deu boas-vindas nas ladeiras nevadas de Protivín.

“Sempre em frente”, disse para si mesmo o bom soldado Švejk. “O dever me

chama. Tenho que chegar a Budějovice.”

E,  por  um  infeliz  acaso,  os  passos  de Švejk,  ao  invés  de  se  dirigirem  de

Protivín ao sul, a Budějovice, o levaram ao norte, a Písek.

Por  volta  do  meio-dia, Švejk  avistou  uma  aldeia.  Descendo  uma  pequena

colina, pensou: “Isso não pode continuar assim. Terei de perguntar como devo fazer para chegar a Budějovice.”

Quando entrou na aldeia, ficou pasmo ao ler o nome do lugar em um poste

diante da primeira casa: Putim.

“Jesus Cristo!”, suspirou Švejk, “quer dizer que voltei a Putim, onde dormi

no palheiro...”.

Mas sua surpresa logo se esfumou quando viu, atrás de um pequeno lago,

uma casinha pintada de branco, onde estava pendurada uma galinha (assim era chamada popularmente  a  águia  imperial),  e  sair  dela  um  gendarme  como  se  fosse  uma  aranha vigiando sua teia.

O gendarme se aproximou de Švejk e lhe disse, laconicamente: — Aonde vai?

— A Budějovice, encontrar meu regimento. O gendarme sorriu, sarcástico:

— Mas está vindo de lá, Budějovice está atrás de você! E levou Švejk à delegacia.

O  sargento-mor  de  Putim  era  famoso  em  toda  a  comarca  por  seus

procedimentos,  uma  estranha  combinação  de  delicadeza  e  astúcia.  Nunca  insultava  um detido  ou  prisioneiro,  mas  o  submetia  a  tal  bateria  de  perguntas  que  até  os  inocentes confessavam.

Dois guardas se aproximaram do chefe e, sorrindo, submeteram Švejk a um

interrogatório cruzado.

“A criminalística se baseia na inteligência e na amabilidade”, costumava dizer

o sargento-mor a seus subordinados. “Gritar com alguém não tem nenhum sentido. É preciso tratar os delinquentes e os suspeitos com delicadeza e ao mesmo tempo asfixiá-los com uma torrente de perguntas.”

— Seja bem-vindo, soldado — disse o sargento-mor a Švejk. — Sente-se e

sinta-se em casa. Deve estar cansado depois da viagem. Diga-nos para onde está indo.

Švejk repetiu que estava indo para Budějovice, ao seu regimento. — Então deve ter errado o caminho — disse o sargento-mor, sorrindo —,

porque  está  vindo  de  Budějovice,  coisa  que  posso  lhe  demonstrar.  Em  cima  da  gente temos  pendurado  um  mapa  da  Boêmia.  Preste  bem  atenção,  soldado.  Ao  sul  está Protivín. Ao sul de Protivín está Hluboká e mais ao sul Budějovice. Então está vendo que não está indo a Budějovice, mas vindo de lá.

O  sargento-mor  olhava  para Švejk  com  amabilidade  e  o  bom  soldado

afirmou, tranquila e dignamente:

— E não obstante estou indo para Budějovice! Esta afirmação foi mais forte do que o “e não obstante se move!” de Galileu

porque este, com toda probabilidade, deve ter pronunciado a frase com uma boa dose de raiva.

—  Quer  saber  de  uma  coisa,  soldado?  —  disse  o  sargento  a Švejk  com  a

mesma  amabilidade.  —  Eu  vou  convencê-lo  do  contrário.  Você  acabará  concordando comigo que cada negativa torna a confissão mais difícil.

—  O  senhor  tem  toda  razão  —  disse Švejk.  —  As  negativas  dificultam  a

confissão e vice-versa.

— Então você está vendo, soldado, que chegou sozinho à mesma conclusão.

Responda-me  com  toda  franqueza:  de  onde  você  saiu  para  ir  a  sua  Budějovice?  Estou dizendo a sua de propósito porque deve existir outra Budějovice ao norte de Putim que ainda não foi incluída no mapa.

— Saí de Tábor.

— E o que fazia em Tábor?

— Estava esperando um trem para Budějovice. — E por que não foi de trem para Budějovice? — Porque não tinha passagem.

—  E  por  que  a  você,  um  soldado,  não  deram  uma  passagem  militar  de

graça?

— Porque não tinha nenhum documento.

— Pronto! — disse, triunfalmente,  o sargento-mor para um dos  policiais.

— O sujeito não é tão tolo como finge ser. Está começando a se enrolar.

O sargento-mor recomeçou como se não tivesse ouvido a última resposta a

respeito dos documentos.

— Quer dizer que saiu de Tábor? Então para onde estava indo? — Para České Budějovice.

A  expressão  do  sargento-mor  ficou  um  pouco  mais  severa  e  seu  olhar

escorregou pelo mapa.

— Poderia nos mostrar no mapa qual foi o caminho que pegou para ir a tal

de Budějovice?

—  Não  recordo  todos  os  lugares.  Só  sei  que  já  estive  uma  vez  aqui  em

Putim.

Todos  os  policiais  trocaram  um  olhar  inquisidor.  O  sargento-mor

continuou:

— Quer dizer que esteve na estação de Tábor. Está carregando alguma coisa?

Mostre-nos tudo!

Revistaram Švejk cuidadosamente, mas só encontraram um cachimbo e uma

caixa de fósforos. Então o sargento-mor perguntou a Švejk:

— Diga-me uma coisa: como é possível que você não tenha nada, nadica de

nada?

— É que não preciso de nada.

—  Meu  Deus!  Que  tortura  ter  de  interrogar  um  sujeito  como  este!  —

suspirou o sargento-mor. — Acabou de dizer que já esteve uma vez em Putim. O que fez aqui naquela vez?

— Passei em Putim a caminho de Budějovice. — Está vendo como se enrola? Você mesmo disse que ia para Budějovice  e

agora mesmo o convencemos de que está vindo de Budějovice.

— Devo ter dado uma volta.

O sargento-mor voltou a trocar um olhar significativo com seu pessoal. —  Uma  volta!  Me  parece  que  com  estas  suas  voltas  o  que  o  senhor  está

fazendo é perambular pelos arredores. Ficou muito tempo na estação de Tábor?

— Até a saída do último trem para Budějovice. — E o que fez ali?

— Conversei com alguns soldados.

Outro olhar muito significativo do sargento-mor para os policiais. — E a respeito de que falaram? Me dê um exemplo. O que lhes perguntava? — Perguntei sobre o regimento e para onde iam.

— Muito bem. E não lhes perguntou a respeito da localização dos nossos

exércitos?

— Não perguntei porque sei isso de memória há muito tempo. —  Então  está  muito  bem  informado  sobre  nosso  exército  e  como  ele  está

distribuído?

— Certamente, senhor!

Quando chegaram a esse ponto, o sargento-mor apostou seu último trunfo

olhando triunfalmente para seus guardas.

— Você sabe russo?

— Não sei.

O tenente fez um gesto para os soldados e quando os dois foram para a sala

ao lado disse, esfregando as mãos com uma expressão de vitória, cheio de orgulho e de certeza:

— Vocês ouviram? Não sabe russo! Muito esperto este sujeito. Escorregadio

como ele só. Confessou tudo, menos o mais importante. Amanhã o enviaremos a Písek, ao chefe do distrito. A ciência criminológica se baseia na astúcia e na amabilidade. Viram como  o  asfixiei  bombardeando-o  com  perguntas?  Quem  diria!  Parece  tão  tolo,  tão idiota...  Mas  é  precisamente  com  pessoas  assim  que  temos  que  usar  a  inteligência. Tranquem-no em algum lugar e eu farei o boletim de ocorrência.

E naquela mesma tarde, com um sorriso amável nos lábios, o sargento-mor

começou  a  escrever  o  boletim  no  qual  cada  frase  continha  as  palavras suspeito  de espionagem.

À  medida  que  ia  redigindo  seu  informe  em  seu  singular  alemão  oficial,  o

sargento-mor  Flanderka  via  com  mais  clareza  a  situação,  e  quando  o  terminou  com  a frase “comunico que estamos enviando ao chefe de polícia do distrito de Písek o oficial inimigo do dia de hoje” sorria amplamente, satisfeito com seu trabalho. Depois chamou o sargento:

— Deram de comer ao oficial inimigo?

— Suas instruções são no sentido de que só devemos dar de comer aos que

forem apresentados e interrogados antes das doze.

—  Este  caso  é  singular  e,  portanto,  uma  exceção  —  disse  o  sargento-mor

dignamente. — Este homem deve ser um alto oficial do Estado-Maior. Com certeza os russos não enviariam para espionar o primeiro soldado que encontrassem. Ordene que lhe  levem  comida  da  taverna  Na  Kocourku.  E  se  a  comida  já  tiver  acabado,  que  a preparem.  E  também  um  chá  com  rum.  E  que  mandem  tudo  para  cá.  Não  diga  para quem  é.  Não  é  necessário  dizer  a  ninguém  quem  está  aqui.  Trata-se  de  um  segredo militar. O que o nosso homem está fazendo?

—  Pediu  um  pouco  de  tabaco.  Sentou-se  na  sala  dos  guardas  e  parece  tão

feliz como se estivesse em  casa. “Está muito quentinho aqui”,  disse, “e a estufa não  faz fumaça. Estou muito bem aqui. Caso a estufa solte fumaça, limpem a chaminé, mas só à tarde e nunca quando o sol estiver batendo nela.”

—  Como  é  esperto!  —  exclamou  o  chefe  dos  guardas,  admirado.  —

Comporta-se como se não fosse com ele. E sabe que vai ser fuzilado! Embora seja nosso inimigo, um homem desses precisa ser respeitado. Está a caminho de uma morte certa. Não  sei  se  nós  seríamos  capazes  de  nos  comportar  como  ele.  Talvez  hesitássemos, deixássemos  escapar  alguma  coisa.  No  entanto,  ele  se  senta  tranquilamente  e  diz:  “Está muito  quentinho  aqui,  a  estufa  não  faz  fumaça.”  Tremendo  caráter!  Um  homem  como esse  deve  ter  nervos  de  aço;  para  ser  assim  é  necessário  ter  abnegação,  resistência, entusiasmo. Se na Áustria houvesse um entusiasmo parecido… Mas deixemos pra lá. Em nosso país também há entusiasmo. Vocês leram o artigo do Narodní Politika  que  falava de  um  tal  de  Berger,  tenente  de  artilharia,  que  subiu  em  um  abeto  muito  alto  e  ali montou, sobre um galho, um posto de observação? Bem, quando os nossos recuaram, ele não pôde descer porque o teriam feito prisioneiro de guerra. Assim, pois, esperou que  os  nossos  obrigassem  o  inimigo  a  recuar  de  novo,  mas  teve  de  esperar  duas semanas. Passou todo aquele tempo lá em cima e, para não morrer de fome, foi roendo o cume da árvore e se alimentou de folhas e galhos. E quando os nossos chegaram, estava tão débil que não conseguiu se aguentar mais em cima da árvore, caiu e morreu. Uma vez morto, o condecoraram com a medalha de ouro à coragem.

E o sargento-mor acrescentou, com gravidade:

— Isso é espírito de sacrifício, sargento, isso é heroísmo! Vamos, já estamos

conversando  há  algum  tempo.  Vá  correndo  pedir  a  comida  e  nesse  meio-tempo  me tragam o homem.

O sargento levou Švejk à sala. O sargento-mor convidou-o a se sentar com

um  gesto  amistoso  e  começou  a  interrogá-lo  de  novo.  Para  começar,  lhe  perguntou  se seus pais estavam vivos:

— Não estão.

O  sargento-mor  pensou  em  seguida  que  era  melhor  assim;  pelo  menos

ninguém teria de chorar por aquele infeliz. Então olhou para a cara bondosa de Švejk e, em um repentino impulso de cordialidade, lhe deu umas batidinhas nas costas, inclinou-se e perguntou em tom paternal:

— Você gosta da Boêmia?

— Me sinto à vontade em qualquer lugar da Boêmia — respondeu Švejk —;

pelo caminho encontrei ótimas pessoas em todos os lugares.

O sargento-mor assentiu com a cabeça:

—  Em  nosso  país  as  pessoas  são  boas  e  cordiais.  De  vez  em  quando  há

algum  roubo  ou  alguma  briga,  delitos  sem  importância.  Já  faz  quinze  anos  que  estou aqui e, se fizer um cálculo, chegarei à conclusão de  que são cometidos três quartos  de assassinato por ano.

— Está se referindo a um assassinato incompleto? — perguntou Švejk. —  Não,  não  estou  querendo  dizer  isso.  O  fato  é  que  ao  longo  de  quinze

anos  só  investigamos  onze  assassinatos.  Cinco  foram  latrocínios  e  os  outros  seis, homicídios comuns, daqueles sem muita importância.

O  sargento-mor  fez  uma  pausa  e  depois  retomou  seu  método  de

interrogatório.

— E o que pretendia fazer em Budějovice? — Incorporar-me ao 91º Regimento. O  sargento-mor  lhe  pediu  que  voltasse  à  sala  dos  guardas,  porque  queria

acrescentar o seguinte ao seu informe dirigido ao comandante geral da polícia de Písek: “Com  um  perfeito  domínio  da  língua  tcheca,  pretendia  tentar  se  infiltrar  no  91º Regimento de Infantaria, em Budějovice.”

O  sargento-mor  esfregou  as  mãos  de  alegria,  satisfeito  com  a  riqueza  do

material  recolhido  e  os  magníficos  resultados  proporcionados  pelo  seu  método  de investigação.  Recordou  seu  predecessor,  o  sargento  Bürger,  que  mal  falava  com  os detidos, não lhes perguntava nada e logo os enviava ao tribunal do distrito com um breve informe: “Segundo as declarações do sargento, foi detido por vagabundear e mendigar.” Isso era um interrogatório?

Contemplou as páginas de seu informe e sorriu com satisfação; depois tirou

da  escrivaninha  um  documento  secreto  do  comandante  da  polícia  de  Praga,  assinalado com o habitual “rigorosamente confidencial” e voltou a lê-lo:

Recomenda-se a todos os policiais seguir com a máxima atenção os movimentos de  pessoas  que  passem  por  sua  zona  de  competência.  O  traslado  de  nossas tropas à Galícia ocidental teve como consequência o fato de que alguns setores das  tropas  russas,  depois  de  terem  atravessado  os  Cárpatos,  tivessem  tomado posições  no  interior  do  nosso  império,  de  maneira  que  a  linha  do  front  foi trasladada  algo  mais  ao  oeste.  Esta  nova  situação,  dada  a  flexibilidade  da linha  do  front,  possibilitou  que  os  espiões  russos  penetrassem  mais profundamente  em  nosso  Estado,  especialmente  na  Silésia  e  na  Morávia,  a partir de onde, segundo informes confidenciais, um notável número de espiões russos  se  dirigiu  à  Boêmia.  Pôde-se  confirmar  que  entre  eles  há  um  número elevado  de  tchecos  russos  formados  nas  escolas  superiores  de  estado-maior  na Rússia,  e  que,  por  seu  perfeito  conhecimento  da  língua  tcheca,  são  agentes particularmente  perigosos  porque  podem  difundir  entre  a  população autóctone, coisa que farão, propaganda qualificada de alta traição. Portanto, o comandante territorial ordena que sejam detidos todos os elementos suspeitos e,  sobretudo,  que  se  aumente  a  vigilância  nas  localidades  próximas  às guarnições,  centros  militares  e  estações  por  onde  passam  trens  militares.  Os detidos  deverão  ser  revistados  imediatamente  e  entregues  às  autoridades superiores.

Flanderka  voltou  a  sorrir  com  satisfação  e  deixou  no  meio  dos  outros

documentos  secretos  a  pasta  com  a  inscrição  “Informação  secreta,  estritamente confidencial”.

Muitas  pastas  haviam  sido  elaboradas  pelo  Ministério  do  Interior  com  a

colaboração do Ministério da Defesa Nacional, ao qual estava subordinada a polícia. O comando territorial da polícia de Praga não dava conta de copiá-las e distribuí-las.

A pasta continha o seguinte:

Ordens sobre o controle do comportamento da população local. Instruções  para  detectar,  por  meio  de  conversas  com  a  população  local,  a

influência que as notícias procedentes do campo de batalha exerciam em sua mentalidade.

Um  questionário  sobre  as  reações  da  população  local  relativas  aos

empréstimos e às coletas para o financiamento das atividades bélicas.

Um questionário sobre o estado de espírito dos recrutados e dos que seriam

recrutados.

Um questionário sobre o estado de espírito dos membros da administração

e dos intelectuais locais.

Uma ordem para o fornecimento imediato de informações sobre a afiliação

local aos partidos políticos e a força de cada um deles.

Uma  ordem  para  que  fossem  controladas  as  atividades  dos  chefes  dos

partidos  políticos  locais  e  um  informe  sobre  o  grau  de  lealdade  ao  império  dos mencionados partidos.

Um questionário sobre jornais, revistas e opúsculos em circulação pela zona

de jurisdição da polícia.

Instruções  sobre  como  obter  informações  a  respeito  das  atividades  das

pessoas suspeitas de deslealdade e de como a deslealdade se manifestava.

Instruções  relativas  aos  procedimentos  a  serem  adotados  para  identificar

delatores e informantes a soldo entre a população local.

Instruções  a  respeito  da  remuneração  de  informantes  da  população  local

oficialmente registrados na gendarmaria local.

Todos os dias chegavam novas instruções, diretrizes, questionários e ordens.

Imerso  nesta  enorme  quantidade  de  invenções  do  Ministério  do  Interior  austríaco,  o sargento-mor  Flanderka  tinha  um  número  extraordinário  de  papéis  a  despachar  e respondia às perguntas de maneira estereotipada, argumentando que em sua zona tudo estava em ordem e que a lealdade da população local era do grau Ia.

O Ministério do Interior austríaco definira os seguintes graus de lealdade e

adesão à monarquia: Ia, Ib, Ic; IIa, IIb, IIc; IIIa, IIIb, IIIc; IVa, IVb, IVc. O quatro em algarismos  romanos  acompanhado  por  um  “a”  significava  alta  traição  e,  portanto, condenação à forca, por um “b”, internação, e por um “c”, vigiar e prender.

Na escrivaninha do sargento-mor se amontoavam todo tipo de impressos e

memorandos. O governo queria saber o que cada cidadão pensava a seu respeito. Muitas vezes  Flanderka  retorcia  as  mãos  com  desespero  ao  encarar  aqueles  impressos  que aumentavam  impiedosamente  a  cada  dia.  Assim  que  via  os  envelopes  familiares  com  o carimbo  “Postagem  gratuita”,  seu  coração  disparava  e  durante  a  noite,  refletindo  sobre aquilo, chegava à conclusão de que não chegaria ao fim da guerra, que seus superiores destruiriam seus últimos resquícios de sanidade mental e que não poderia comemorar a vitória austríaca porque então estaria com um parafuso a mais ou a menos. O comando da  polícia  distrital  o  bombardeava  diariamente  com  perguntas  como:  por  que  não respondera  ao  questionário  número  72345/721  af d,  como  determinara  a  instrução 88992/822  gfeh z,  quais  eram  os  resultados  práticos  das  ordens  de  número 123456/1922 bir V, e assim por diante.

A  que  mais  o  deixava  preocupado  era  a  ordem  de  encontrar  delatores  e

informantes  a  soldo  na  população  local.  Como  achava  impossível  encontrar  alguém apropriado para essa tarefa na região de Blata, onde os habitantes eram famosos por sua teimosia,  lhe  ocorreu  optar  por  um  pastor  local  que  era  chamado  de  “Pepek  Pule!”. Tratava-se de um cretino que, quando ouvia esse grito, começava a pular; uma daquelas figuras dignas de pena, abandonadas pela natureza e pelos homens, um retardado mental que, por alguns florins e um pouco de comida, pastoreava o gado comunal.

Um dia Flanderka mandou chamá-lo e disse:

— Você sabe quem é o velho Procháska, Pepek?

— Béééé.

—  Pare  de  balir  e  recorde  o  nome  pelo  qual  nosso  imperador  é

popularmente conhecido. Você sabe quem é o nosso imperador?

— Nosso impelador.

— Muito bem, Pepek. Agora preste atenção: se, na hora de comer, quando

— Muito bem, Pepek. Agora preste atenção: se, na hora de comer, quando

você estiver indo de casa em casa, ouvir alguém dizer que nosso imperador é um animal ou algo assim, venha logo me dizer. Entendido? Eu lhe darei vinte cêntimos. E quando ouvir alguém dizer que perderemos a guerra, venha e me conte quem foi; logicamente, receberá  mais  vinte  cêntimos.  Mas  se  eu  ficar  sabendo  que  você  está  me  escondendo alguma  coisa,  então  verá  o  que  posso  fazer  com  você.  Será  preso  e  levado  a  Písek.  E agora pule!

Pepek  deu  um  pulo  e  o  sargento-mor  lhe  deu  mais  duas  moedas  de  vinte

cêntimos. Depois, bem alegre, escreveu um memorando ao posto de comando da polícia distrital informando que já recrutara um informante.

No dia seguinte recebeu a visita do vigário e este lhe confidenciou que pela

manhã havia encontrado o pastor comunal Pepek Pule nos arredores da aldeia e que este lhe  dissera:  “Reverendíssimo,  o  sargento-mor  me  disse  ontem  que  o  nosso  senhor impelador é um imbecil e que não ganharemos a guerra. Béééé! Upa!”

Depois  de  longas  explicações  e  de  sua  conversa  com  o  vigário,  Flanderka

mandou  prender  o  pastor  comunal,  que,  mais  tarde,  no  castelo  de  Hradčany,  foi condenado a doze anos de prisão, acusado de alta traição, subversão, incitamento, crime de lesa-majestade e outros delitos e ofensas.

No  tribunal,  Pepek  Pule  teve  o  comportamento  habitual,  como  se  estivesse

nos campos ou conversando com vizinhos. Em lugar de responder às perguntas, balia como uma cabra e, quando o veredito foi anunciado, exclamou “Béééé´! Upa!” e deu um pulo. Por isso, foi condenado, disciplinarmente, a ser confinado no catre duro de uma solitária e a três dias de jejum.

A partir de então o sargento-mor ficou desprovido de um informante e teve

que se conformar a inventar um com nome falso, aumentando assim seu soldo mensal em cinquenta coroas por mês, dinheiro que gastava bebendo na taverna Na Kocourku. Após  tomar  a  décima  caneca  de  cerveja  era  acometido  por  um  ataque  de  escrúpulos,  a bebida  amargava  sua  boca  e  sempre  ouvia  os  clientes  das  mesas  próximas  repetirem  a mesma frase: “Hoje o nosso sargento está um pouco triste, parece que perdeu o humor.” Então  ia  para  casa  e,  depois  que  havia  saído,  alguém  sempre  comentava:  “Os  nossos devem ter recebido de novo uma boa surra na Sérvia para o nosso sargento estar assim tão calado.”

Em casa, o sargento preenchia pelo menos mais um dos questionários: “Estado de espírito da população: Ia”, por exemplo. O  sargento-mor  costumava  ter,  frequentemente,  longas  noites  de  insônia.

Estava sempre esperando alguma inspeção ou investigação. Durante a noite sonhava com a forca, que o levavam  ao patíbulo e, quando ia  ser pendurado, o próprio ministro  da Defesa Nacional lhe perguntava pela última vez, claro que em alemão: “Sargento, qual é a sua resposta para a circular de número 1789678/23792 X.Y.Z?”

Mas  agora!  Parecia  que  em  todos  os  cantos  da  delegacia  ecoava  a  velha

exclamação  dos  caçadores:  “Viva  a  caça!”  E  o  sargento  policial  Flanderka  não  tinha nenhuma dúvida de que o comandante do distrito bateria suavemente em seu ombro e lhe diria: “Minhas congratulações, policial.”

O  sargento-mor  também  desenhava  em  sua  imaginação  outros  quadros

sedutores que surgiam de algum viés de seu cérebro de burocrata: condecorações, uma rápida ascensão ao escalão hierárquico superior e o reconhecimento de suas faculdades criminalísticas, fatos que lhe abririam caminho para uma brilhante carreira.

Chamou o sargento e perguntou:

— Você lhe deu o almoço?

—  Trouxeram-lhe  carne  defumada  com  couve  e  knedlík.  A  sopa  havia

acabado. Bebeu o chá e quer mais um.

— Então que o sirvam! — consentiu o sargento-mor, generosamente. — E,

quando terminar o chá, tragam-no aqui.

— E então? O senhor gostou? — perguntou o sargento-mor quando, meia

hora depois, o sargento lhe trouxe Švejk, bem alimentado e tranquilo como sempre.

— Passável, eu gostaria de ter tido um pouco mais de couve. Mas o que vai

se  fazer...  Eu  sei  que  não  estavam  preparados  para  isso.  A  carne  defumada  estava  bem defumada, deve ter sido defumada em casa; parecia um leitãozinho caseiro. E o chá com rum também me fez muito bem.

O sargento-mor olhou para Švejk e começou: — É verdade que na Rússia bebem muito chá? E eles também têm rum? — Tem rum no mundo inteiro, senhor sargento.

“Não  tente  me  enganar”,  pensou  o  sargento-mor,  “você  devia  ter  tido

cuidado antes com suas palavras”.

E lhe perguntou, inclinando, confidencialmente, a cabeça em sua direção: — Tem garotas bonitas na Rússia?

— Tem garotas bonitas no mundo inteiro, senhor sargento. “Ora, rapaz”, voltou a se repetir o sargento-mor, “você bem que gostaria de

se livrar desta”.

E então disparou com sua espingarda calibre 42:

— O que o senhor pretendia fazer no 91º Regimento? — Queria ir com ele ao front.

O chefe dos gendarmes olhou para Švejk com tranquilidade e disse: — Muito bem. Essa é a melhor maneira de voltar para a Rússia. Muito bem

pensado, sim, senhor! — alegrou-se o chefe dos gendarmes, enquanto tentava averiguar o efeito que suas palavras tiveram sobre Švejk.

Mas não conseguiu descobrir nada além de uma tranquilidade absoluta. “Este  homem  não  mexe  nem  um  músculo”,  apavorou-se  o  sargento-mor,

“deve ser por causa de sua educação militar. Se eu estivesse em seu lugar e alguém tivesse me dito uma coisa dessas, meus joelhos começariam a tremer…”.

— De manhã será levado a Písek — disse, meio sem querer. — Já esteve em

Písek?

— Em 1910, durante as manobras imperiais.

Depois desta resposta, o sorriso do sargento-mor ficou ainda mais afável e

triunfal. Sentia na alma que com esse método de interrogatório superava a si mesmo.

— Participou de todas as manobras?

— Naturalmente, senhor, como soldado de infantaria. E, com a calma de sempre, Švejk voltou a olhar para o sargento-mor que,

tomado  por  uma  alegria  exuberante,  não  conseguia  mais  aguentar  a  vontade  de  sair correndo  para  acrescentar  tudo  aquilo  ao  seu  informe.  Chamou  o  sargento,  disse  que levasse Švejk  e  escreveu  em  seu  informe:  “O  plano  dele  era  o  seguinte:  infiltrar-se  nas fileiras  do  91º  Regimento  de  Infantaria,  se  apresentar  como  voluntário  para  ir imediatamente  ao  front,  e,  na  primeira  oportunidade,  chegar  à  Rússia,  pois  tinha consciência de que, devido à vigilância de nossos órgãos de segurança, seria impossível voltar por outros meios. É provável que, infiltrado no 91º  Regimento,  tivesse  logrado atingir  seu  objetivo,  porque  durante  um  breve  interrogatório  cruzado  confessou  que participara de todas as manobras imperiais de 1910 nos arredores de Písek, na qualidade de soldado de infantaria. Disso se deduz que se trata de um homem extremamente hábil em  sua  especialidade.  Faço  constar,  além  disso,  que  todas  as  informações  obtidas  são resultado de meu método de interrogatório cruzado.”

O sargento apareceu na porta.

— Senhor sargento-mor, ele está querendo ir ao banheiro. — Com a baioneta calada! — decidiu o sargento-mor. — Não, não, traga-o

aqui.

—  O  senhor  quer  ir  ao  banheiro?  —  perguntou  amavelmente  a Švejk.  —

Não se trata de outra coisa? — E cravou o olhar no rosto do bom soldado.

— É só mesmo uma questão de necessidade, senhor sargento — respondeu

Š vejk.

—  Espero  que  não  se  trate  de  outra  coisa  —  repetiu  o  sargento-mor  de

maneira significativa, pegando o revólver de serviço. — Eu o acompanharei.

— Este revólver é excelente — disse a Švejk no caminho. — Atira sete vezes

e com precisão.

Mas, antes de sair ao  pátio, o chefe chamou o  sargento e lhe disse em  voz

baixa:

— Pegue a baioneta e assim que nosso homem entrar fique atrás do banheiro

para impedir que cave um túnel e fuja.

O  banheiro  era  pequeno,  uma  casinhola  simples  de  madeira,  erguida

timidamente  no  meio  do  pátio,  em  cima  de  uma  fossa  de  dejetos  procedentes  de  uma estrumeira próxima. Era um grande veterano, no qual muitas gerações haviam feito suas necessidades. Agora Švejk estava ali, segurando com uma mão a corda da porta enquanto por  trás,  através  de  uma  janelinha,  o  sargento  observava  seu  traseiro,  para  evitar  que fugisse.

O sargento-mor grudou seu olhar de falcão na porta e ficou pensando em

que pé deveria atirar se tentasse fugir.

Mas a porta foi aberta lentamente e Švejk saiu, tranquilo e feliz, perguntando

ao chefe dos gendarmes:

— Demorei muito? Fiz com que desperdiçasse seu tempo? —  Não,  não,  de  maneira  nenhuma  —  respondeu  o  chefe  dos  gendarmes

enquanto pensava: “Que homem cortês e educado! Sabe o que o espera, mas consegue ser honrado até o último momento! Será que os nossos compatriotas seriam capazes de uma coisa dessas se estivessem em seu lugar?”

Na delegacia, o sargento-mor se sentou ao lado de Švejk, no beliche vazio do

guarda Rampa, que ficaria de serviço até de madrugada e que, em vez de fazer uma ronda pela  aldeia,  estava  naquele  momento  tranquilamente  na  taverna  U Černého  Konĕ  de Protivín, jogando baralho com dois sapateiros e, entre uma mão e outra, manifestava sua convicção de que a Áustria ganharia a guerra.

O  sargento-mor  acendeu  o  cachimbo  e  ordenou  que  abastecessem  o  de

Š vejk. O sargento colocou carvão na estufa e a delegacia se transformou no lugar mais agradável e tranquilo da terra, um ninho quente em um desses entardeceres de inverno nos  quais  tudo  o  que  se  quer  é  ficar  às  escuras  e  deixar  o  tempo  correr  conversando amigavelmente.

No  entanto,  todos  estavam  calados.  O  sargento-mor  seguia  o  fio  de  uma

determinada ideia e finalmente disse, dirigindo-se ao sargento:

—  Eu  acho  que  não  é  correto  enforcar  os  espiões.  Um  homem  que  se

sacrifica  pelo  seu  dever,  pela  sua,  vamos  dizer,  pátria,  deveria  ser  despachado  de  uma forma mais honrada, com pólvora e chumbo. O que o senhor acha, sargento?

—  Com  certeza  deveriam  ser  fuzilados  e  não  enforcados  —  assentiu  o

sargento. — Imagine que também nos chamassem e dissessem: “Você tem a missão de descobrir  quantas  metralhadoras  os  russos  têm  em  seu  paiol,  quero  dizer,  em  seu maschinengewehrabteilungu.”  Tudo  o  que  poderíamos  fazer  seria  trocar  de  roupa  e  ir cumprir a ordem. E por isso deveriam me enforcar como se eu fosse um reles latrocida?

A sentinela estava tão indignada que se levantou e declarou: — Exijo que me fuzilem e me enterrem com todas as honras militares! —  Mas  há  um  pequeno  detalhe  —  interveio Švejk.  —  Quando  a  pessoa  é

esperta, não se pode provar nunca nada contra ela.

—  Pode-se  provar  sim  —  replicou  o  sargento-mor,  enfaticamente  —,  se

forem  bastante  inteligentes  e  tiverem um  método.  Você  mesmo  se  convencerá  disso.  Se convencerá disso — repetiu em um tom mais plácido, acrescentando um sorriso afável —, aqui ninguém escapa recorrendo a desculpas, não é verdade, senhor sargento?

O sargento assentiu com a cabeça e disse que para muita gente tudo já está

perdido  desde  o  começo,  que  não  serve  nem  uma  máscara  de  perfeita  tranquilidade porque, quanto mais tranquila a pessoa parece, mais claramente demonstra sua culpa.

— O senhor é da minha escola, sargento — afirmou o sargento-mor com

orgulho. — A tranquilidade é uma bolha de sabão, a tranquilidade artificial é o corpus delicti.

E, interrompendo a exposição de sua teoria, dirigiu-se ao sargento: — O que temos para jantar?

— Senhor sargento-mor, não está pensando em ir hoje à noite à taverna? A  pergunta  apresentou  ao  sargento-mor  um  novo  problema  difícil,  que

precisava ser resolvido imediatamente.

E  se  o  homem  aproveitasse  sua  ausência  noturna  e  fugisse?  O  cabo  era  de

sua confiança, um sujeito cuidadoso, mas certa vez deixara escapar dois vagabundos. Na realidade, como era inverno, tivera preguiça de se arrastar com eles pela neve até Písek; por isso, quando estavam perto da aldeia de Ražice, permitiu que escapassem e, por pura formalidade, atirou para o ar.

— Mandaremos nossa velha buscar o jantar e ficar andando pra lá e pra cá

com uma jarra grande de cerveja; sempre que a esvaziarmos, irá enchê-la de novo. Que a velha corra um pouco — o sargento-mor resolveu assim o difícil problema.

E a velha Pejzlerka, que era diarista, de fato correu um bocado. Depois do jantar, não parou de fazer o trajeto entre a delegacia e a taverna Na

Kocourku. A impressionante quantidade de pegadas que as enormes, pesadas, botas da velha  Pejzlerka  deixaram  pelo  caminho  era  uma  prova  de  que  o  chefe  dos  gendarmes encontrara uma maneira de compensar o fato de não ter ido à taverna.

E  quando,  finalmente,  a  velha  Pejzlerka  apareceu  na  taverna  dizendo  que  o

sargento-mor enviava suas saudações ao dono e pedia que lhe mandasse uma garrafa de kontušovka, a vodka polonesa adocicada, a curiosidade do taverneiro explodiu.

—  Quem  está  com  eles?  —  respondeu  a  velha.  —  Um  suspeito.  Agora

mesmo, antes de vir para cá, os dois o seguravam pelo pescoço e o senhor sargento-mor acariciava seu cocuruto e dizia: “Meu amigo de ouro eslavo, meu pequeno espião!”

Depois,  quando  a  meia-noite  já  ficara  para  trás  havia  muito  tempo,  o

sargento,  ainda  com  o  uniforme  completo,  adormeceu  como  uma  pedra,  roncando  em seu beliche.

Diante  dele  estava  sentado  o  sargento-mor  com  o  resto  da  garrafa  de

kontušovka,  abraçando Švejk;  as  lágrimas  corriam  por  seu  rosto  bronzeado,  sua  barba estava melada de bebida e não parava de balbuciar:

— Me diga que na Rússia eles não têm bebidas tão boas como as nossas, me

diga para que possa dormir tranquilo. Confesse-me como um homem.

— Não têm.

O sargento-mor desabou sobre Švejk. —  Você  me  deixou  feliz.  Confessou!  É  assim  que  deve  ser  um

interrogatório. Se a pessoa é culpada, por que vai negar?

Levantou-se  e,  cambaleando  em  direção  ao  seu  quarto  com  a  garrafa  vazia,

resmungou:

— Se... se você não tivesse se desviado para o mau ca... caminho, tu... tudo

teria sido di... diferente.

Antes  de  cair  na  cama,  com  o  uniforme  no  corpo,  tirou  o  informe  da

escrivaninha e tentou escrever as seguintes observações:

“De  acordo  com  o  parágrafo  cinquenta  e  seis...  Devo  acrescentar  que  a

aguardente russa Kontuszówka...” Fez um borrão, lambeu-o e, sorrindo como um santo, caiu na cama e adormeceu como uma pedra.

De manhã, o sargento, que estava dormindo na cama encostada na parede da

frente, começou a roncar e a assoviar pelo nariz de tal maneira que despertou Švejk. O bom  soldado  se  levantou,  sacudiu-o  e  voltou  a  se  deitar.  Então  os  galos  começaram  a cantar e quando, mais tarde, o sol saiu, a velha Pejzlerka, que também dormira além da conta depois de ter passado a noite correndo, apareceu e acendeu a estufa. Encontrara a porta aberta e todo mundo mergulhado em um sono profundo. O candeeiro da delegacia fumegava.  A  velha  armou  um  alvoroço  e  puxou  o  sargento  e Švejk  da  cama.  Disse  ao sargento:

— Você não tem vergonha de dormir vestido, como se fosse um animal de

Deus?

E censurou Švejk dizendo que pelo menos abotoasse a braguilha na presença

de uma mulher.

Finalmente,  pediu  energicamente  ao  sargento  ainda  meio  adormecido  que

fosse despertar o senhor sargento-mor, e acrescentou que dormir até tão tarde não era nem um pouco recomendável.

—  Você  caiu  em  boas  mãos!  —  resmungou  a  velha  dirigindo-se  a Švejk

quando o sargento tentava acordar o sargento-mor. — Um mais bêbado do que o outro. Seriam capazes até de sorver o nariz no meio dos olhos. Estão me devendo três anos de salário  e  quando  lhes  lembro,  o  sargento-mor  me  diz:  “Cale-se,  velha,  ou  mandarei prendê-la; sabemos que seu filho é caçador clandestino e rouba lenha da fazenda.” Há três anos sou martirizada com a mesma história.

A velha deixou escapar um suspiro profundo e continuou resmungando: — Sobretudo, tenha cuidado com o sargento-mor; parece um cordeirinho,

mas  no  fundo  é  um  patife  de  primeira.  A  única  coisa  que  lhe  interessa  é  afundar  as pessoas, metê-las na prisão, e quanto mais gente melhor.

Despertar  o  sargento-mor  foi  uma  tarefa  árdua.  O  sargento  teve  muita

dificuldade para convencê-lo de que já amanhecera. Finalmente abriu os olhos e tentou recordar, obscuramente, a noite anterior. De repente lhe ocorreu uma coisa terrível, que revelou olhando com insegurança para o sargento:

— Ele fugiu?

— Claro que não, é um homem honrado!

O sargento começou a caminhar pela sala, olhou pela janela, depois voltou

para  a  cama,  rasgou  um  pedaço  do  jornal  que  estava  na  mesa  e  fez  com  as  pontas  dos dedos uma bolinha de papel. Era óbvio que queria dizer alguma coisa.

O  sargento-mor  o  observava  com  desconfiança  e,  finalmente,  querendo

confirmar alguma coisa de que suspeitava, disse:

— Vou ajudá-lo, senhor sargento. Será que eu aprontei muito ontem? O sargento dirigiu ao superior um olhar cheio de reprovação: — Se soubesse tudo o que disse ontem... A conversa que teve com ele! Inclinando-se para o sargento-mor, sussurrou em seu ouvido: —  Disse  que  todos  os  tchecos  e  russos  são  irmãos  eslavos,  que  o  grão-

duque Nikolaj Nikolajevič, o comandante em chefe das forças armadas russas, chegará a Přerov na próxima semana, que a Áustria não resistirá. Aconselhou o espião a negar tudo durante  o  interrogatório,  que  tentasse  confundir  os  juízes,  que  aguentasse  até  que  os cossacos  o  libertassem,  que  o  império  iria  para  o  espaço,  que  aconteceria  como  nas guerras dos hussitas, que os camponeses entrariam em Viena com suas ferramentas, que o imperador é um velho doente e que logo bateria as botas, que o imperador Wilhelm é um animal, que o senhor enviaria dinheiro ao espião na prisão, e muitas outras coisas do tipo...

O sargento se afastou do sargento-mor.

— Me lembro perfeitamente de tudo isso, porque no princípio só estava um

pouco bêbado. Mas também acabei ficando de porre e não me lembro de nada do que aconteceu depois.

O sargento-mor olhou para o sargento.

— Eu, no entanto, me lembro de que o senhor disse que, comparados com

os  russos,  nós  éramos  uns  cretinos,  e  que  gritou  diante  da  nossa  velhinha:  “Viva  a Rússia!”

O sargento, inquieto, começou a andar pela sala.

— Gritava como um boi — disse o sargento-mor —, e depois caiu na cama

como um morto e começou a roncar.

O sargento parou ao lado da janela e, batendo no vidro, declarou: — O senhor, prezado sargento-mor, também falava sem rodeios na frente da

velha. Recordo que lhe disse: “Não se esqueça, velha, que cada imperador, cada rei, só pensa  em  seu  bolso  e  por  isso  faz  a  guerra,  mesmo  que  seja  um  ancião  como  o  velho

Procházka,33  a  quem  não  podem  mais  deixar  sair  do  banheiro  se  não  quiserem  que lambuze todo o Schönbrunn, isso mesmo, o palácio imperial.”

— Eu disse uma coisa dessas?

— Sim, senhor sargento-mor, disse isso antes de ir vomitar no pátio, e ainda

gritou: “Velha, enfie um dedo na minha garganta!”

—  Você  também  disse  umas  barbaridades  incríveis!  —  interrompeu-o  o

sargento-mor. — De onde tirou que Nikolaj Nikolajevič será o rei da Boêmia?

— Não me recordo — disse o sargento, timidamente. —  Claro  que  não  se  lembra!  Você  estava  bêbado  como  uma  porca,  seus

olhinhos pareciam os de um  porco e, quando quis sair,  em lugar de passar pela  porta subiu na estufa.

Ambos se calaram. O sargento-mor quebrou o silêncio. —  Eu  sempre  disse  que  o  álcool  é  a  nossa  perdição.  Você  tem  pouca

resistência e mesmo assim bebe. E se o espião tivesse escapado? Como iríamos justificar uma coisa dessas? Meu Deus, minha cabeça está doendo muito!

“Prezado sargento, vou lhe dizer uma coisa”, continuou o sargento-mor. “É

exatamente o fato de não ter escapado que demonstra que se trata de uma pessoa muito perigosa e astuta. Quando o interrogarem dirá que nós deixamos a porta aberta durante toda  a  noite,  que  estávamos  bêbados  e  que  ele  poderia  ter  fugido  mil  vezes  se  fosse culpado. A sorte é que ninguém acredita em um homem como ele. Se nós declararmos, sob  juramento,  que  está  inventando  tudo  e  mentindo  descaradamente,  nem  Deus  o ajudará  e  outra  culpa  desabará  em  suas  costas.  Claro  que  no  seu  caso  isso  não  tem nenhuma importância. Se minha cabeça não doesse tanto!”

Depois de um momento de silêncio, o sargento-mor gritou: — Chame a criada!

—  Ouça,  velha  —  disse  o  sargento-mor  a  Pejzlerka,  olhando-a  fixa  e

severamente —, vá buscar um crucifixo de pedestal e traga-o para cá.

Ao ver o olhar inquisitivo de Pejzlerka, o sargento-mor gritou: — Corra, mulher. Já deveria estar de volta!

O  sargento-mor  tirou  da  escrivaninha  duas  velas  com  restos  de  lacre

produzidos pelo selo dos documentos oficiais. Quando Pejzlerka chegou finalmente com o crucifixo, o sargento-mor colocou-o entre as duas velas, na borda da mesa, acendeu-as e disse, severamente:

— Sente-se, velha.

Pejzlerka, apavorada, desabou no sofá e olhou atônita para o sargento-mor,

as  velas  e  o  crucifixo.  Sentiu  medo  e,  como  suas  mãos  estavam  em  cima  do  avental, notava-se que seus joelhos tremiam.

O sargento-mor caminhou com ar severo em torno dela e, detendo-se pela

segunda vez diante da mulher, disse, em tom solene:

— Ontem à noite você foi testemunha de um grande acontecimento, velha. É

possível que seu cérebro estúpido não consiga entender. Este soldado é um bisbilhoteiro, um espião, velha.

— Minha mãe de Deus! — exclamou Pejzlerka. — Virgem Santa de Skočice! — Silêncio, velha! Para poder arrancar alguma coisa dele, fomos obrigados a

fazer todo tipo de afirmações. Você ouviu as coisas estranhas que dissemos?

— Sim, senhor, ouvi — disse Pejzlerka com voz trêmula. — Vovó, dissemos todos aqueles disparates só para que ele admitisse ser o

que é, para conquistar sua confiança. E conseguimos. Arrancamos tudo dele. Pegamos o sujeito.

O sargento-mor interrompeu seu discurso por um momento para ajeitar o

pavio das velas e depois continuou falando em tom solene, olhando para Pejzlerka com ar severo:

— Você, vovó, estava aqui e ficou sabendo de todo o segredo. É um segredo

oficial.  Não  pode  dizer  nenhuma  palavra  a  ninguém  a  respeito  disso,  nem  no  leito  de morte; senão, não poderiam nem enterrá-la no cemitério.

—  Pela  Virgem  Maria  mãe  de  Deus  e  por  São  José!  —  choramingou

Pejzlerka —, por que tive a infelicidade de colocar os pés nesta casa?

— Pare de gritar, velha! Fique em pé, aproxime-se do crucifixo e levante dois

dedos da mão direita. Vai fazer um juramento. Repita tudo o que eu disser.

Sem  parar  de  gemer,  Pejzlerka  foi  cambaleando  até  a  mesa,  repetindo  sem

parar: “Virgem Maria de Skočice, por que coloquei os pés nesta casa?”

Da  cruz  a  observava  o  rosto  atormentado  de  Jesus  Cristo,  as  velas

fumegavam  e  Pejzlerka  achava  tudo  aquilo  terrivelmente  fantasmagórico.  Estava completamente perdida, as mãos agitadas, os joelhos trêmulos.

Levantou os dedos e o sargento-mor disse, enfática e solenemente: — Juro a Deus Todo-Poderoso e ao senhor, sargento-mor, que jamais direi

nem  uma  palavra  a  respeito  do  que  ouvi  e  vi  aqui,  mesmo  que  me  perguntarem.  Que Deus me ajude para que assim seja.

—  Agora  beije  o  crucifixo!  —  ordenou  o  sargento-mor  quando  Pejzlerka,

entre  soluços  e  gemidos,  jurou  e  fez  o  sinal  da  cruz  piedosamente.  —  Bem,  agora devolva o crucifixo ao lugar onde você o pegou e diga que eu precisei dele para fazer um interrogatório.

Pejzlerka, sentindo-se esmagada, saiu da sala levando o crucifixo. Pela janela

se via como, já na estrada, se virava sem parar e olhava para a delegacia como se quisesse se  convencer  de  que  aquilo  não  fora  um  sonho,  mas  que,  na  verdade,  acabara  de  viver uma experiência aterrorizante que a marcaria para sempre.

O  sargento-mor  reescreveu  seu  informe,  ao  qual  na  noite  anterior

acrescentara  alguns  borrões,  que  depois  lambera  junto  com  o  manuscrito,  como  se  o papel estivesse lambuzado de geleia.

Quando terminou sua tarefa, se lembrou de que não perguntara uma coisa.

Chamou Švejk:

— Você sabe tirar fotografia?

— Sei.

— E por que não carrega uma máquina?

— Porque não tenho nenhuma — foi a resposta honesta e clara. — E se tivesse uma, tiraria fotografias? — perguntou o sargento-mor. —  Suponho  que  sim  —  respondeu Švejk  com  simplicidade  e  encarou

tranquilamente  o  olhar  inquisitivo  do  sargento-mor,  cuja  cabeça  voltou  a  doer  tanto naquele momento que foi incapaz de pensar em nenhuma pergunta além desta:

— É difícil fotografar uma estação de trem?

— É mais fácil do que qualquer outra coisa — respondeu Švejk —, porque

— É mais fácil do que qualquer outra coisa — respondeu Švejk —, porque

a  estação  não  se  mexe,  está  sempre  no  mesmo  lugar  e  não  precisamos  lhe  pedir  para sorrir.

Com  esta  informação,  o  sargento-mor  completou  seu  informe  assim:

“Comunico que, em relação ao informe de número 2172, tenho a honra de...”

E  continuou  escrevendo:  “Entre  outras  coisas,  durante  meu  interrogatório

cruzado o detido reconheceu que sabe tirar fotografia e que prefere fotografar estações de trem. Não encontramos com ele nenhuma máquina, mas suspeitamos de que a escondeu em  algum  lugar  ou  que  não  a  carrega  para  não  chamar  a  atenção,  conforme  atesta  sua própria confissão, segundo a qual, se tivesse uma máquina, tiraria fotografias.”

O  sargento-mor,  com  a  cabeça  pesada  devido  à  noitada,  foi  se  enredando

cada  vez  mais  em  seu  informe  sobre  a  fotografia:  “É  certo  que,  de  acordo  com  sua própria confissão, o fato de não dispor de uma máquina fotográfica foi a única coisa que o  impediu  de  fotografar  o  edifício  da  estação  de  trem  e  outros  lugares  de  importância estratégica,  e  não  resta  dúvida  de  que  o  teria  feito  se  dispusesse  da  já  mencionada máquina fotográfica, a qual escondeu. Só a circunstância de que não tivesse uma máquina fotográfica  à  mão  nos  permite  agradecer  ao  fato  de  não  termos  encontrado  nenhuma fotografia com ele.”

— Isto é suficiente — disse o sargento-mor, e assinou. Estava  muito  satisfeito  com  sua  obra  e  a  leu  para  o  sargento,  cheio  de

orgulho.

— Ficou perfeito — lhe disse —, veja como devem ser escritas as denúncias.

Têm que ter de tudo. Um interrogatório, meu amigo, não é uma coisa simples, mas a coisa mais importante é escrever um bom informe e deixar os superiores com os olhos arregalados. Que tragam nosso espião, para que terminemos o assunto com ele.

— Agora o senhor sargento vai conduzi-lo a Písek, ao comando da delegacia

distrital  —  disse  solenemente  a Švejk.  —  De  acordo  com  a  lei,  deveria  ser  algemado. Mas  como  me  parece  que  o  senhor  é  um  homem  correto,  não  vou  algemá-lo.  Estou convencido de que não tentará fugir nem pelo caminho.

Visivelmente  comovido  pelo  rosto  bondoso  de Švejk,  o  sargento-mor

acrescentou:

—  E  não  se  lembre  de  mim  com  raiva.  Podem  ir.  Sargento,  aqui  está  o

informe.

—  Fique  com  Deus,  senhor  sargento-mor  —  disse Švejk,  suavemente.  —

Eu lhe agradeço por tudo o que fez por mim. Se tiver oportunidade, lhe escreverei uma carta e se passar por aqui alguma vez virei visitá-lo.

Švejk  saiu  com  o  sargento,  e  qualquer  pessoa  que  os  tivesse  visto

caminhando  juntos  pela  estrada,  conversando  amigavelmente,  teria  pensado  que  eram dois velhos conhecidos que tiveram, por acaso, de ir à cidade ou, digamos, à igreja, em um mesmo momento.

—  Jamais  teria  sido  capaz  de  imaginar  que  uma  viagem  a  Budějovice

envolveria  tantas  dificuldades  —  disse Švejk.  —  Isto  me  leva  a  pensar  na  história  do açougueiro  Chaura,  de  Kobylisy.  Uma  noite  foi  parar  em  Moráň,  ali  onde  fica  o memorial a Palacký, e ficou até de manhã andando em volta, achando que aquela parede não  acabava  nunca.  Estava  completamente  desesperado  e,  quando  amanheceu,  já  não aguentando  mais,  começou  a  gritar:  “Polícia!”,  e  quando  os  policiais  chegaram  lhes perguntou como devia fazer para chegar a Kobylisy, já que fazia cinco horas que estava caminhando ao lado de uma parede que não tinha fim. Então foi levado e quebrou tudo o que encontrou na solitária onde o trancafiaram.

O sargento não disse nenhuma palavra, mas pensou: “Você está querendo me

enrolar! Voltou a me contar histórias sobre Budějovice!”

Passaram em volta de um lago e Švejk perguntou com interesse ao sargento

se havia muitos pescadores clandestinos no distrito.

—  Aqui  todo  mundo  é  pescador  clandestino  —  respondeu  a  sentinela.  —

Quiseram  atirar  o  antigo  sargento-mor  na  água.  Os  guardas  do  lago  tentam  afastá-los disparando chumbo em seus traseiros, mas não adianta. Eles se protegem colocando um pedaço de latão nas calças.

O sargento começou a falar do progresso, de como as pessoas tinham acesso

a  tudo  mas  só  se  interessavam  em  enganar  o  próximo,  e  desenvolveu  uma  nova  teoria, segundo  a  qual  aquela  guerra  era  uma  grande  sorte  para  a  humanidade,  porque  nas batalhas,  ao  lado  das  pessoas  honradas,  também  eram  liquidados  os  patifes  e  os malandros.

— De qualquer maneira, há muita gente no mundo — disse. — Cada um

está  imprensado  em  cima  do  outro,  a  humanidade  multiplicou-se  de  uma  maneira espantosa.

Aproximaram-se de uma taverna de beira de estrada. — Como está ventando hoje, parece uma maldição! — disse o sargento. —

Eu  acho  que  um  pequeno  trago  não  nos  faria  nenhum  mal.  Não  diga  a  ninguém  que estou levando você a Písek. É um segredo de Estado.

Diante  dos  olhos  do  sargento  dançaram  todas  as  instruções  do  escritório

central  a  respeito  de  pessoas  suspeitas  e  das  obrigações  de  cada  delegacia  de  polícia: “Afastar estas pessoas da convivência com a população local e evitar de maneira rigorosa que, durante seu traslado às instâncias superiores, mantenham conversas desnecessárias com os locais.”

—  Ninguém  deve  saber  do  que  se  trata  —  voltou  a  dizer  o  sargento.  —

Ninguém  tem  nada  a  ver  com  o  que  você  fez.  Não  devemos  disseminar  o  pânico.  Em tempos de guerra, o pânico é uma coisa péssima. Uma única palavra é suficiente para que se forme uma avalanche, atingindo tudo em volta. Entendido?

— Eu não vou disseminar o pânico — disse Švejk, e cumpriu sua promessa.

Quando o taverneiro começou a falar, afirmou, com ar convincente:

— Meu irmão aqui está dizendo que em uma hora chegaremos a Písek. — Seu irmão está de folga? — perguntou o taverneiro, com curiosidade, ao

sargento.

Este respondeu descaradamente, sem pestanejar:

— Hoje é o último dia!

— Conseguimos enganá-lo! — disse a Švejk, sorrindo, quando o taverneiro

se afastava. — Sobretudo nada de pânico. Estamos em tempos de guerra.

Quando  o  sargento  dissera,  antes  de  entrar  na  taverna,  que  um  pequeno

trago não lhes faria nenhum mal, pecou por otimismo, porque se esqueceu de prever a quantidade. Quando já haviam tomado uma dúzia, declarou com firmeza que o sargento-mor do distrito almoçava até às três e por isso não valia a pena chegar antes e que, além disso, começara a nevar intensamente. Era suficiente chegar às quatro da tarde em Písek. Mesmo  às  seis  chegariam  a  tempo.  Além  do  mais,  a  julgar  pela  aparência  do  céu, caminhariam  na  escuridão.  Dava  no  mesmo,  então,  chegar  mais  cedo  ou  mais  tarde. Písek não iria fugir.

— Ficaremos felizes sentados aqui no quentinho — concluiu. — Com esse

tempo, nas trincheiras devem estar  sofrendo bem mais do que  a gente aqui ao lado  da estufa.

Uma imensa estufa antiga, de cerâmica, aquecia bem o ambiente, e o sargento

percebeu  que,  como  diziam  na  Galícia,  o  calor  externo  poderia  ser  misturado agradavelmente ao calor interno com a ajuda de várias bebidas doces e fortes.

Embora  aquele  lugar  fosse  isolado,  o  taverneiro  tinha  oito  tipos  de

aguardentes.  Quando  se  entediava,  bebia  acompanhado  pelo  vento,  que  silvava  em  cada canto do edifício.

O sargento não parava de incentivar o proprietário a acompanhar seu ritmo;

censurava-o por beber pouco, acusação que era, evidentemente, injusta, pois o taverneiro mal conseguia se manter em pé, insistia que jogassem ferbl e afirmava que durante a noite escutara o som da artilharia no leste. Ao ouvir isto, o sargento soluçou:

— Nada de pânico. Está escrito nas instruções.

E  começou  a  explicar  que  as  instruções  eram  um  resumo  das  disposições

imediatas;  depois,  revelou  algumas  cláusulas  secretas.  O  taverneiro  não  entendia  mais nada, só conseguia dizer que com instruções não se ganhava uma guerra.

Já  estava  escuro  quando  o  sargento  decidiu  que Švejk  e  ele  tinham  que

retomar a marcha para Písek. A tempestade de neve não permitia ver além de um passo e o sargento não parava de repetir:

— Sempre reto, até Písek!

Quando disse isso pela terceira vez, sua voz não proveio da estrada, mas de

um lugar que ficava mais embaixo, aonde havia chegado ao escorregar pela ladeira cheia de neve. Apoiando-se no fuzil e graças a um grande esforço, conseguiu voltar à estrada. Š vejk ouviu-o rir com a voz embargada e dizer: “Rinque de patinação!” Depois de um tempo, no entanto, parou de ouvi-lo porque voltara a escorregar ladeira abaixo. Quando chegou lá embaixo, gritou de tal maneira que abafou o vento.

— Estou caindo. Pânico!

O sargento parecia aquela formiga laboriosa que sempre que cai, não se sabe

de onde, tenta voltar subindo pelo mesmo caminho.

Repetiu a excursão ladeira abaixo cinco vezes e quando, finalmente, voltou a

ficar perto de Švejk, disse, desesperada e impotentemente:

— Eu poderia ter perdido você.

—  Não  tenha  medo,  senhor  sargento  —  disse Švejk  —;  acho  que  seria

melhor  se  nos  amarrássemos.  Assim  não  poderemos  perder  um  ao  outro.  O  senhor trouxe as algemas?

— Todo policial tem que carregar sempre as algemas — disse o sargento,

cambaleando ao lado de Švejk —, é o pão nosso de cada dia.

— Então vamos nos amarrar — sugeriu Švejk. — Pelo menos tentemos. Com um movimento de mestre, o sargento algemou Švejk, prendeu a outra

extremidade  em  seu  punho  direito  e  então  ficaram  unidos  como  se  fossem  gêmeos. Caminharam  com  passos  vacilantes  pela  estrada.  Não  podiam  se  afastar.  O  sargento arrastou Švejk por um caminho cheio de pedras e, cada vez que tropeçava, o arrastava em sua  queda.  Quando  isto  acontecia,  as  algemas  laceravam  suas  mãos;  finalmente,  o sargento disse que não podiam continuar assim, que teriam de voltar a tirá-las. Depois de um grande, mas inútil, esforço para se livrar das algemas, o sargento suspirou:

— Estamos unidos para todo o sempre.

— Amém — acrescentou Švejk e continuou andando pelo caminho cheio de

obstáculos.

O  sargento  mergulhou  em  uma  profunda  depressão  e  quando,  tarde  da

noite,  depois  de  um  martírio  espantoso,  chegaram  ao  posto  de  comando  da  polícia  de Písek, disse, completamente abatido, a Švejk:

— Agora vai ser terrível. Não conseguiremos nos separar. Na  verdade,  o  horror  se  instalou  quando  um  sargento  mandou  chamar  o

comandante da delegacia, o capitão Köning.

As primeiras palavras do capitão foram: “Deixem-me sentir seu bafo!” —  Agora  estou  entendendo  —  disse  o  capitão  com  a  segurança

proporcionada pelo seu olfato agudo e experiente. — Rum, vodca, conhaque, genebra, licor  de  amêndoas,  de  cerejas  e  de  baunilha.  Senhor  sargento  —  dirigiu-se  ao subordinado  —,  eis  aqui  um  exemplo  do  aspecto  que  um  gendarme  jamais  deve  ter. Comportar-se  dessa  maneira  é  uma  falta  grave  e  quem  decidirá  o  que  fazer  será  o conselho  de  guerra.  Algemar-se  a  um  delinquente!  Aparecer  aqui  de  porre, completamente  bêbado!  Chegar  se  arrastando  como  se  fosse  uma  besta!  Tirem-lhe  as algemas!

Virou-se  para  o  sargento,  que  batia  continência  ao  revés,  com  a  mão  que

estava livre.

— O que está acontecendo?

— Humildemente, senhor, estou trazendo um informe. —  Enviaremos  um  informe  a  seu  respeito  ao  tribunal  —  disse,

laconicamente, o capitão. — Sargento, conduza os dois ao cárcere e de manhã traga-os para serem interrogados; estude este informe de Putim com cuidado e depois o envie à minha casa.

O  capitão  de  Písek  era  um  funcionário  perfeito,  extremamente  rigoroso

quando se tratava de obedecer as normas, excelente para assuntos burocráticos.

Nas delegacias sob suas ordens nunca podiam dizer que a tempestade havia

amainado.  Pelo  contrário,  a  tormenta  voltava  a  cada  texto  assinado  pelo  capitão,  que passava o dia enviando reprimendas, admoestações e ameaças a todo o distrito.

Desde  o  começo  da  guerra,  nuvens  negras  pairavam  sobre  as  delegacias

distritais.

Reinava  uma  verdadeira  atmosfera  de  terror.  Os  trovões  da  burocracia

ressoavam e os raios desabavam sobre os chefes dos gendarmes, os sargentos, a tropa e os empregados. Qualquer besteira era motivo suficiente para a abertura de um processo disciplinar.

— Se quisermos ganhar a guerra — dizia durante suas visitas de inspeção às

delegacias —, é preciso chamar o a de a e o b de b  e  colocar  em  todos  os  lugares  os pontos nos is.

Sentia-se  cercado  pela  traição  e  tinha  a  sensação  de  que  cada  um  dos

gendarmes de seu distrito cometera algum pecado relacionado à guerra; de que, naqueles tempos extremamente difíceis, ninguém deixara de cometer alguma displicência.

Seus superiores o bombardeavam com documentos do Ministério da Defesa

Nacional, comunicando-lhe que, de acordo com informes do Ministério da Guerra, os soldados do distrito de Písek estavam desertando para as forças inimigas.

E  exigiam  que  investigasse  o  grau  de  lealdade  existente  na  zona  de  sua

jurisdição. Era terrível. As mulheres dos arredores acompanhavam seus maridos quando partiam para a guerra e ele sabia que os homens lhes prometiam que não deixariam se matar pela causa do senhor imperador.

Os horizontes negros e amarelos começaram a ficar sombrios com a chegada

das  nuvens  da  revolução.  Na  Sérvia  e  nos  Cárpatos,  batalhões  inteiros  aderiam  ao inimigo: o 28º e o 11º Regimentos. Neste último, havia soldados do distrito e da região de Písek. Naquela sufocante atmosfera pré-revolucionária, chegaram de Vodňany recrutas exibindo  cravos  de  organdi  preto.  Pela  estação  ferroviária  de  Písek  passaram  soldados procedentes de Praga atirando, dos vagões de gado, de volta os cigarros e os chocolates que as damas da sociedade local lhes davam de presente.

Depois  passou  um  batalhão  destinado  ao  front  e  alguns  judeus  de  Písek

gritaram em alemão: “Viva o imperador! Abaixo os sérvios!”, e receberam um tal par de bofetadas que não puderam ir à rua durante uma semana.

E aconteciam histórias semelhantes, que deixavam bem claro que o hino do

imperador  austríaco,  o  “Preserve-nos  Senhor”  tocado  pelos  órgãos  das  igrejas,  não passava de uma farsa hipócrita generalizada. De todas as delegacias de polícia chegavam respostas  aos  questionários  à  la  Putim,  segundo  as  quais  tudo  estava  na  mais  perfeita ordem, não havia nenhuma agitação contra a guerra, a opinião pública estava no nível Ia e o entusiasmo no I a-b.

—  Vocês  parecem  guardas  municipais  e  não  gendarmes!  —  costumava

censurá-los o capitão durante as inspeções. — Em lugar de aguçar a atenção em mil por cento, pouco a pouco estão se transformando em animais.

Depois de fazer esta avaliação zoológica, acrescentava: —  Vocês  se  apoltronam  confortavelmente  em  suas  casas  e  ficam  pensando:

“Que vão para o caralho, eles e sua guerra.”

Então vinha uma enumeração de todas as obrigações dos pobres gendarmes,

uma conferência sobre a situação geral e de como era necessário segurar tudo nas mãos para  que,  realmente,  as  coisas  corressem  como  manda  o  figurino.  Depois  de  uma descrição  detalhada  do  perfeito  gendarme,  que  só  devia  se  preocupar  com  o fortalecimento  da  monarquia  austríaca,  vinham  ameaças,  processos  disciplinares, transferências e insultos.

O  capitão  estava  firmemente  convencido  de  que  estava  na  retaguarda

defendendo  alguma  coisa,  e  de  que  todos  os  policiais  da  delegacia  eram  um  bando  de canalhas,  egoístas,  mentirosos  e  trapaceiros  que  só  entendiam  de  aguardente,  cerveja  e vinho. E como o soldo dos soldados era muito baixo para que pudessem se embebedar, deixavam-se  subornar  e  assim  estavam  quebrando  a  Áustria,  aos  poucos,  mas firmemente.  A  única  pessoa  em  quem  o  capitão  confiava  era  seu  próprio  sargento  do comando do distrito. Ignorava que seu homem de confiança vivia repetindo na taverna a seguinte frase: “Vocês não sabem o quanto ri hoje às custas do nosso velho zureta...”

O capitão estava estudando o informe sobre Švejk que o sargento-mor da gendarmaria de Putim havia redigido. Matĕjka, o sargento de sua delegacia, estava em pé diante dele dizendo-se que o capitão podia ir à merda com todos seus informes e deixá-lo ir embora, porque lá embaixo, em Otava, o esperavam para jogar uma partida de schnapsen, o jogo de cartas também conhecido como sessenta e seis.

—  Matĕjka,  na  última  vez  eu  lhe  disse  que  o  maior  imbecil  que  jamais

conheci  foi  o  sargento-mor  de  Protivín.  Pois  bem,  com  este  informe  o  de  Putim  o superou. O soldado que o bêbado e sem-vergonha do sargento trouxe até aqui, aquele com  quem  andava  amarrado  como  se  fossem  dois  cães,  não  é  nenhum  espião.  É,  com certeza, um desertor vulgar. O que o sargento-mor de Putim escreveu aqui não passa de um  montão  de  besteiras  de  tal  calibre  que  qualquer  criança  pequena  perceberia  ao primeiro olhar que o sujeito estava tão bêbado como um prelado papal.

— Traga-me o soldado agora mesmo — ordenou, quando ainda terminava

de  examinar  o  informe.  —  Nunca  em  minha  vida  vi  um  amontoado  tão  grande  de disparates, e ainda por cima nos envia o homem que considera suspeito na companhia da besta de um sargento. Estes caras não me conhecem. Eu também posso ser canalha. Só quando cagarem em suas calças  de medo de mim três  vezes por dia se convencerão  de que não podem colocar qualquer coisa na minha frente.

Então  o  capitão  começou  a  discorrer  sobre  a  atitude  recalcitrante  dos

sargentos-mores  em  relação  a  todas  as  ordens.  Seus  informes  deixavam  bem  claro  que levavam tudo na brincadeira e que só pretendiam semear confusão.

Bastava  que  os  superiores  dissessem  que  não  estava  excluída  a  hipótese  de

que houvesse espiões rondando pela região para que os sargentos-mores começassem a fabricá-los  por  atacado.  Se  a  guerra  durasse  um  pouco  mais,  aquilo  tudo  acabaria  se assemelhando a um verdadeiro manicômio. Depois mandou que enviassem um telegrama a  Putim  ordenando  que  no  dia  seguinte  o  sargento-mor  se  apresentasse  em  Písek. Arrancaria da sua cabeça o “acontecimento extraordinário” que mencionara no início de seu informe.

—  O  senhor  desertou  de  qual  regimento?  —  com  estas  palavras  o  capitão

recebeu Švejk.

— De nenhum regimento.

O  capitão  olhou  para Švejk  e  viu  no  seu  rosto  tranquilo  tamanha

despreocupação que lhe perguntou:

— Como conseguiu o uniforme?

— Ao se alistar, todo soldado recebe um uniforme — respondeu Švejk com

um  sorriso  sereno.  —  Eu  sirvo  no  91º  Regimento,  mas  não  fugi  dele,  exatamente  o contrário.

Acentuou a palavra contrário de tal maneira que o capitão fez uma expressão

de desconcerto ao lhe perguntar:

— Mas como o contrário?

— É uma coisa muito simples — explicou Švejk. — Estou indo para o meu

regimento, estou procurando-o e não fugindo dele. Meu maior desejo é encontrá-lo o mais cedo possível. Fico nervoso só de pensar que estou, obviamente, me afastando mais e mais de České Budějovice, onde um regimento está me esperando. O sargento-mor de Putim  me  mostrou  no  mapa  que  Budějovice  fica  no  sul  da  Boêmia  e,  no  entanto,  me desviou para o norte.

O  capitão  fez  um  gesto  como  se  quisesse  dizer:  “Esse  homem  faz  coisas

piores do que desviar gente para o norte.”

—  Quer  dizer  que  o  senhor  não  está  conseguindo  encontrar  seu

regimento... — disse. — Mas já tentou encontrá-lo?

Švejk  explicou  ao  capitão  toda  a  situação.  Mencionou  Tábor  e  depois

enumerou  todas  as  localidades  pelas  quais  havia  passado  a  caminho  de  Budějovice: Milevsko, Květov, Vráž, Malčín, Čížová, Sedlec, Horažd’ovice, Radomyšl, Putim, Štěkno, Strakonice, Volyň, Dub, Vodňany, Protivín e de novo Putim.

Švejk  narrou  com  entusiasmo  sua  luta  contra  o  destino,  falou  de  suas

tentativas de chegar a qualquer preço ao 91º Regimento de Budějovice, de como ignorara todos os obstáculos; mas, concluiu, todas suas tentativas haviam sido inúteis.

Estava  excitado.  O  capitão  desenhava  mecanicamente  com  um  lápis  em  um

pedaço  de  papel  o  círculo  vicioso  do  qual Švejk  não  conseguira  sair  procurando  seu regimento.

— Foi um trabalho hercúleo — disse, finalmente, e com satisfação, depois

de ouvir Švejk explicitar como estava irritado com o fato de não ter conseguido, depois de tanto tempo, chegar ao seu regimento. — Deve ter sido incrível ver o senhor dando voltas e voltas pelos arredores de Putim.

— Tudo já teria sido resolvido se não fosse o sargento-mor daquele ninho

infeliz  —  disse Švejk.  —  Ele  não  me  perguntou  nem  como  me  chamava  nem  de  que regimento  era,  e  insistia  que  tudo  era  muito  misterioso.  Ele  devia  ter  mandado  me levarem a Budějovice, e na caserna teriam tirado suas dúvidas sobre se eu era o Švejk que estava procurando seu regimento ou algum indivíduo suspeito. Hoje já poderia estar há dois dias em meu regimento, cumprindo minhas obrigações militares.

— Por que não disse em Putim que se tratava de um equívoco? — Porque percebi que era inútil conversar com ele. Foi o que disse uma vez

o velho taverneiro Rampa, de Vinohrady, quando um sujeito quis continuar lhe devendo: que em certos momentos da vida a pessoa fica surda como uma porta.

O  capitão  não  ficou  pensando  por  muito  tempo.  A  única  coisa  que  lhe

ocorreu foi que o fato de uma pessoa ter dado tantas voltas para chegar a um regimento era um sintoma inequívoco da  mais profunda degenerescência humana. Então  mandou que  datilografassem  a  seguinte  carta,  evitando  as  formalidades  e  os  floreios  do  estilo oficial:

Ao alto-comando do Imperial e Real 91º Regimento de Infantaria de České Budějovice:

Em  anexo  estamos  enviando  Josef Švejk,  soldado  de  infantaria  do

anteriormente mencionado regimento; detido pela polícia de Putim, distrito de Písek, suspeito de deserção, segundo sua própria declaração. O detido afirma que está tentando se reunir com o anteriormente mencionado regimento. É de estatura  atarracada,  com  traços  faciais  e  nariz  regulares,  olhos  azuis,  sem nenhuma  característica  especial.  No  anexo  BI  se  envia  a  conta  da manutenção  do  interessado  para  que  seja  encaminhada  ao  Ministério  da

Defesa, solicitando que se acuse o recebimento do transferido. No anexo CI se inclui  um  inventário  das  peças  de  roupas  do  Estado  que  o  detido  usava  no momento de sua detenção.

 

Para Švejk,  a  viagem  de  trem  de  Písek  a  Budějovice  foi  rápida,  veloz.

Acompanhava-o um gendarme jovem, novato, que não tirava os olhos dele pois morria de  medo  de  que  fugisse.  Passou  toda  a  viagem  tentando  resolver  um  quebra-cabeça complicado:  como  faria  se  tivesse  que  fazer  suas  necessidades,  as  grandes  ou  as pequenas?

Acabou chegando a uma solução: Švejk o acompanharia. Durante  o  trajeto  da  estação  de  trem  ao  quartel  de  Maria  de  Budějovice

manteve  o  olhar  fixo  em Švejk  de  maneira  convulsiva,  e  cada  vez  que  chegavam  a  uma esquina ou tinham que atravessar uma rua, sem que viesse ao caso lhe explicava quantos projéteis  e  explosivos  carregavam  os  policiais  que  trabalhavam  como  escoltas,  e  o  bom soldado lhe respondia que estava convencido de que, para não provocar uma desgraça, nenhum gendarme atiraria em ninguém, e muito menos na rua.

O gendarme tinha lá seus argumentos, discutia, e assim chegaram ao quartel.

 

Era o segundo dia de serviço do tenente Lukáš naquele lugar. Estava, sem suspeitar de nada,  sentado  diante  da  escrivaninha  de  sua  sala  quando  lhe  trouxeram Švejk  e  seus papéis.

—  Humildemente,  senhor,  estou  aqui  de  novo  —  disse Švejk,  batendo

continência com solenidade.

O sargento-mor Kot’átko presenciou toda a cena; mais tarde, contou que, ao

ver Švejk,  o  tenente  Lukáš  deu  um  pulo,  segurou  a  cabeça  e  desmaiou  em  cima  do próprio  Kot’átko.  Quando  o  ressuscitaram,  o  tenente  viu  que Švejk  ainda  batia continência  e  repetia:  “Humildemente,  senhor,  estou  aqui  de  novo.”  Então  o  tenente Lukáš,  completamente  pálido,  as  mãos  trêmulas,  pegou  os  papéis  relativos  a Švejk, assinou-os, pediu a todos que saíssem, disse ao gendarme que tudo estava em ordem e se trancou com o bom soldado na sala.

Assim terminou a anábase de Švejk a caminho de Budějovice. É verdade que,

se  lhe  tivessem  dado  liberdade  de  movimentos,  teria  chegado  a  Budějovice  por  conta própria. O fato de as autoridades terem se vangloriado de que foram elas que enviaram Š vejk ao lugar onde tinha de prestar serviço não passou de um equívoco. Pela sua energia e incomparável disposição para a briga, neste caso a intervenção das autoridades foi como se tivessem passado uma rasteira em Švejk.

 

Š vejk e o tenente Lukáš se entreolharam.

Os  olhos  do  tenente  tinham  um  brilho  terrível,  ameaçador,  desesperado.

Š vejk,  por  sua  vez,  olhou  o  tenente  com  ternura,  como  um  apaixonado  que  tivesse acabado de reencontrar sua amada.

Na sala reinava um silêncio de igreja. No corredor contíguo se ouvia alguém

caminhar para cima e para baixo. Provavelmente um consciencioso voluntário que ficara no quartel por causa de um resfriado, coisa que era fácil de perceber pois repetia com voz fanhosa algumas frases que pretendia memorizar a respeito do protocolo de recepção aos membros da família imperial nas fortalezas. Era possível ouvir com clareza: “Assim que os personagens a serem exaltados se aproximarem da fortaleza, a artilharia de todos os bastiões  e  de  todas  as  fortificações  disparará  uma  salva  e  o  comandante  irá  recebê-los montado a cavalo e com a espada desembainhada.”

—  Cale-se  você  aí!  —  gritou  o  tenente  para  o  corredor  —,  vá  para  o

inferno! Se está com febre, então fique em casa, dormindo!

Ouviram  o  aplicado  voluntário  se  afastar,  mas  ainda  chegava  um  eco

ligeiríssimo de suas palavras em alemão, pronunciadas com voz fanhosa: “No momento em  que  o  comandante  saudar,  deve-se  disparar  outra  salva,  e  uma  terceira  quando  os personagens a serem exaltados estiverem abandonando a fortaleza.”

O  tenente  e Švejk  voltaram  a  se  entreolhar  em  silêncio,  até  que  Lukáš

disparou, com grosseira ironia:

— Bem-vindo a České Budějovice, Švejk. Quem nasceu para ser enforcado

jamais  morrerá  afogado.  Sua  ordem  de  prisão  já  foi  emitida  e  amanhã  comparecerá perante o conselho de guerra. Não vou me aborrecer mais com você. Já me preocupei muito, mas minha paciência se esgotou. Quando penso que consegui passar tanto tempo com um imbecil como você...

Começou a caminhar pela sala.

— Não, isso é terrível. Não sei como ainda não lhe dei um tiro. O que me

aconteceria? Nada. Me deixariam em liberdade. Você entende?

— Humildemente, senhor, entendo perfeitamente.

—  Não  me  venha  de  novo  com  suas  besteiras, Švejk,  ou  alguma  coisa  vai

acontecer.  Vou  acabar  cortando  sua  carótida.  Sua  estupidez  chegou  a  um  nível  tal  que tudo terminou de maneira catastrófica.

O tenente Lukáš esfregou as mãos. — Não quero mais saber de você, Švejk. Amém. Atravessaram o pátio levando Švejk e o tenente ficou olhando, com evidente

alegria, o carcereiro abrir uma porta com a placa Regimentsarrest, prisão do regimento, Š vejk desaparecer atrás dela e depois de um momento o carcereiro atravessá-la sozinho de volta.

“Graças a Deus”, pensou o tenente em voz alta. “Até que enfim está lá.” Um  voluntário  muito  gordo,  estatelado  em  um  colchão  de  palha  da

masmorra  do  quartel  de  Maria,  cumprimentou Švejk  cordialmente.  Era  o  único prisioneiro  que  estava  ali  e  há  dois  dias  se  entediava  sozinho.  Quando Švejk  lhe perguntou por que estava preso, respondeu que por uma besteira. Tomara um porre e esbofeteara  nas  arcadas  da  praça  um  tenente  de  artilharia.  Na  verdade,  nem  o  havia esbofeteado, só tirara o quepe de sua cabeça. O tenente de artilharia estava de costas nas arcadas, esperando uma prostituta, e o voluntário achara que se tratava de um conhecido, outro voluntário, chamado Materna František.

—  Um  é  tão  atarracado  como  o  outro  —  explicou  a Švejk.  —  Então  me

aproximei pelas costas, derrubei seu quepe e disse: “Olá, Franci!” O imbecil começou a assoviar,  chamando  a  patrulha,  e  me  trouxeram  para  cá.  É  possível  —  admitiu  o voluntário — que no meio daquela confusão tenha lhe dado um par de bofetadas, mas acho  que  isso  não  altera  nada,  porque  se  tratou,  evidentemente,  de  um  equívoco.  Ele mesmo  admitiu  que  eu  disse  “Olá,  Franci”,  embora  seu  nome  de  batismo  seja  Anton. Tudo  é  muito  claro.  A  única  coisa  que  pode  me  prejudicar  é  o  fato  de  que  fugi  do hospital,  e  se  eles  derem  uma  olhada  no  livro  do  hospital...  Quando  soube  que  seria convocado — continuou —, aluguei um quarto na cidade e tentei pegar um reumatismo. Tomei três porres sucessivos; depois, num dia chuvoso, me deitei numa vala da periferia e tirei os sapatos. Mas nem assim. Então, no inverno, resolvi tomar banho toda noite, durante uma semana, no rio Malše, mas consegui um efeito oposto. Meu amigo, fiquei tão  forte  que  aguentei  ficar  deitado  uma  noite  inteira  na  neve,  no  quintal  da  casa  onde morava, e de manhã, quando os vizinhos me acordaram, meus pés estavam tão quentes que até parecia que tinha usado pantufas. Se pelo menos tivesse contraído uma angina, mas nem isso, nem mesmo uma vulgar gonorreia. Passei a ir todos os dias a Port Arthur, onde  alguns  amigos  já  haviam  contraído  uma  orquite,  a  inflamação  dos  testículos;  até tiveram  que  arrancar  seus  culhões,  mas  eu  nada,  continuava  intacto.  Um  azar  nada cristão,  meu  amigo.  Até  que  um  dia,  na  cervejaria  U  Růže,  conheci  um  inválido  de Hluboká.  O  sujeito  me  disse  que  fosse  visitá-lo  num  domingo  qualquer  e  que  no  dia seguinte minhas pernas pareceriam latas. Tinha em casa uma agulha e uma seringa, e de fato  foi  muito  difícil  voltar  de  Hluboká  para  casa.  Aquela  bendita  alma  não  me decepcionou. E assim consegui, finalmente, contrair um reumatismo muscular. Depois fui para a enfermaria e a partir daí tudo correu bem. A sorte me sorriu pela segunda vez. Meu cunhado, o doutor Masák, de Žižkov, foi transferido para Budějovice e graças a ele, e  lhe  sou  grato  por  isso,  fiquei  muito  tempo  na  enfermaria.  Ele  teria  conseguido  uma dispensa por incapacidade física se eu não tivesse estragado tudo com o maldito livro de enfermos. A ideia era boa, magnífica. Consegui um livro grande e colei nele uma etiqueta na  qual  escrevi:  “Livro  da  enfermaria  do  91º  Reg.”  As  rubricas  e  o  resto  estavam  em ordem.  Escrevi  no  livro  nomes  inventados,  temperaturas,  enfermidades,  e  toda  tarde, depois  da  visita,  ia  à  cidade,  descaradamente,  com  o  livro  debaixo  do  braço.  Alguns soldados territoriais estavam de guarda na porta, e assim, por esse lado, não tinha nada a temer.  Mostrava-lhes  o  livro  e  eles  ainda  batiam  continência.  Então  ia  à  casa  de  um funcionário  do  fisco,  trocava  de  roupa,  me  vestia  à  paisana  e  pouco  depois  estava  na taverna conversando com um grupo de conhecidos sobre assuntos subversivos e de alta traição. Fiquei tão confiante que já nem me dava mais ao trabalho de me vestir à paisana e ia uniformizado de bar em bar pela cidade. Só voltava para minha cama da enfermaria de manhã e, quando a patrulha me parava de noite, mostrava meu livro de enfermos do 91º Regimento e ninguém ousava me perguntar mais nada. Na porta da enfermaria mostrava de  novo  o  livro,  sem  dizer  nada,  e  conseguia  me  enfiar  na  cama  de  alguma  maneira. Fiquei tão audacioso que passei a achar que ninguém poderia fazer nada comigo, até que cometi  o  equívoco  fatal  debaixo  das  arcadas  da  praça,  um  equívoco  que  deixou  muito claro que as árvores não podem alcançar o céu, meu amigo. O orgulho antecede a queda. A glória é sempre passageira. As asas de Ícaro se incendiaram. O homem gostaria de ser um  gigante,  mas  é  uma  merda,  meu  amigo.  Não  deveríamos  acreditar  na  casualidade, mas sim flagelar-nos de manhã e à tarde para lembrar que a prudência nunca é demais e que pagamos pelos excessos. Depois dos bacanais e das orgias vem o arrependimento. É a  lei  da  vida,  querido  amigo.  Quando  penso  que  perdi  a  oportunidade  de  ter  sido dispensado, de ter sido considerado incapaz para o serviço ativo! Uma chance tão boa! Se não  fosse  por  minha  imprudência,  que  colocou  uma  corda  no  meu  pescoço,  poderia estar rolando agora em um escritório de recrutamento!

O voluntário concluiu sua narrativa de uma maneira solene: —  Cartago  também  foi  destruída,  Nínive  foi  reduzida  a  cinzas,  querido

amigo,  mas  vamos  em  frente,  com  a  cabeça  erguida!  Que  ninguém  pense  que,  se  me enviarem  ao  front,  eu  vou  disparar  um  único  tiro!  Relatório  regimental!  Expulso  da escola! Viva o imperial e real cretinismo! Por que eu deveria me agachar em suas escolas e fazer  seus  exames?  Para  ser  cadete,  alferes,  subtenente,  tenente?  Cago  para  isso!  Para  a escola de oficiais! Lidar com alunos que têm de repetir todos os anos a mesma coisa! O fuzil deve ser carregado no ombro esquerdo ou no direito? Quantas estrelinhas tem um cabo?  Manter  registros  dos  militares  da  reserva!  Pelo  amor  de  Deus,  não  temos  o  que fumar,  meu  amigo!  Quer  que  lhe  ensine  a  cuspir  no  teto?  Olhe,  se  faz  assim.  Faça  um desejo e ele será atendido. Gosta de cerveja? Posso lhe recomendar uma água excelente, está  ali,  naquela  jarra.  Se  tem  fome  e  quer  comer  manjares,  lhe  aconselho  o  Clube Municipal. Está entediado? Recomendo que escreva poemas. Eu já escrevi uma epopeia aqui:

O carcereiro está em casa?

Durma em paz, rapaz, tranquilamente.

O exército é o centro de gravidade.

Quando um novo comandante chegar de Viena

Dizendo que a batalha foi perdida,

Transformará o catre em barricada

Contra o inimigo e sua cavalgada.

E então, trabalhando, vai entoar

Essa canção que não deixará ninguém brincar: “O império da Áustria jamais perecerá,

Glória à pátria e ao imperador.”

— Você está vendo, amigo — continuou o gordo voluntário —, e agora que

venham  me  dizer  que  o  povo  está  perdendo  o  respeito  pela  nossa  querida  monarquia! Um homem trancafiado atrás das grades que não tem o que fumar e está esperando ser julgado  dá  o  mais  belo  exemplo  de  devoção  ao  trono.  Em  suas  canções  presta homenagem à pátria no sentido mais amplo da palavra, à pátria ameaçada por todos os lados. Mesmo privado de liberdade, faz fluir versos cheios de firme devoção. Morituri  te salutant,  Casear!  Os  mortos  o  saúdam,  imperador!  Mas  o  carcereiro  é  um  sem-vergonha. Boa gentalha esta que está a seu serviço! Anteontem, lhe dei cinco coroas para que  me  comprasse  cigarros  e  ele,  o  miserável,  me  disse  hoje  de  manhã  que  aqui  é proibido,  que  isso  lhe  traria  problemas  e  que  me  devolverá  as  cinco  coroas  assim  que receber  o  soldo.  Pois  é,  meu  amigo,  agora  não  acredito  em  mais  nada.  Os  melhores preceitos  foram  abandonados.  Roubar  um  prisioneiro!  E,  como  se  não  bastasse,  o sujeito  fica  o  dia  inteiro  cantando:  “Ao  ouvir  cantar,  não  tema,  as  pessoas  ruins  não cantam.” Canalha, patife, bandido, traidor!

E o voluntário perguntou a Švejk de que estava sendo acusado. —  Você  estava  procurando  seu  regimento?  Caramba,  que  volta!  Tábor, Milevsko, Květov, Vráž, Malčín, Čížová, Sedlec, Horažd’ovice, Radomyšl, Putim, Štěkno, Strakonice,  Volyň,  Dub,  Vodňany,  Protivín,  Putim,  Písek,  Budějovice.  Um  caminho espinhoso. Você vai amanhã ao conselho de guerra? Então voltaremos a nos encontrar no patíbulo, irmão. Nosso coronel Schröder vai ficar de novo muito feliz. Você nem pode imaginar como o afetam as questões do regimento. Fica correndo pelo pátio como um cachorro  raivoso  e  estica  a  língua  como  uma  besta  de  carga.  E  as  coisas  que  diz,  suas admoestações,  e  como  cospe  ao  seu  redor  como  se  fosse  um  camelo  babão!  Essa conversa não tem fim e você fica achando que o quartel de Maria vai desabar a qualquer momento.  Eu  o  conheço  bem;  uma  vez  estive  diante  do  conselho.  Cheguei  aqui  com botas altas e uma cartola e como o alfaiate não me entregou meu uniforme a tempo fui à escola preparatória dos voluntários com as botas altas e a cartola, entrei na fila e marchei pelo  flanco  esquerdo.  O  coronel  Schröder  avançou  sobre  mim  a  cavalo  e  quase  me derrubou no chão. “Maldição!”, berrou, de tal maneira que deve ter sido ouvido até na Š umava: “O que está fazendo vestido assim, como civil?” Respondi educadamente que era um  voluntário  e  estava  participando  dos  exercícios.  Você  precisava  ter  visto.  O  coronel falou  durante  uma  hora  e  só  depois  percebeu  que  eu  estava  batendo  continência  de cartola.  Então  só  disse  que  no  dia  seguinte  eu  teria  de  me  apresentar  ao  conselho  de guerra e, como estava soltando faíscas, partiu a cavalo, enfurecido, Deus sabe para onde, como  um  cavaleiro  selvagem,  e  aí  voltou,  gritou  outra  vez  batendo  no  próprio  peito, ordenou  que  me  expulsassem  imediatamente  e  me  levassem  ao  quartel-general.  O conselho  de  guerra  me  condenou  a  duas  semanas  de  prisão.  Me  deram  uma  roupa inimaginável do almoxarifado e ameaçaram me tirar o galão de voluntário. “A função de voluntário é nobre”, aquele imbecil ficou dizendo besteiras em voz alta. “É o embrião da glória,  da  dignidade  militar,  do  heroísmo.  O  voluntário  Wohltat,  que  foi  promovido  a cabo depois de passar nos exames, se apresentou ao front por vontade própria e prendeu quinze inimigos; quando os entregava, foi destroçado por uma granada. Cinco minutos depois,  chegou  o  comunicado  de  que  Wohltat  havia  sido  promovido  a  cadete. Certamente o esperava um futuro brilhante de promoções. Seria condecorado e teria seu nome inscrito no livro de ouro do Regimento.”

O voluntário cuspiu:

— Você está vendo, meu amigo, que tipo de animais nasce debaixo do sol.

Eu estou me lixando para os galões de voluntário de um ano e seus privilégios. “Vocês, voluntários  de  um  ano,  são  uns  animais.”  Como  soa  bem  este  “os  senhores  são  uns animais” em lugar de “você é um animal”. E, uma vez morto, receberá o Signum  Laudis ou a grande medalha de prata: os imperiais e reais fornecedores de cadáveres com ou sem estrelinhas. Um boi é muito mais feliz. É morto no matadouro e não é arrastado antes pelo pátio de armas nem no campo de tiro.

O  gordo  voluntário  de  um  ano  virou-se  para  o  outro  colchão  de  palha  e

continuou:

— A verdade é que tudo isto explodirá algum dia. As coisas não podem ficar

eternamente  assim.  Infle  um  porco  de  glória  e  ele  acabará  explodindo.  Se  eu  fosse  ao front, escreveria o seguinte no trem de transporte militar:

Com ossos humanos semearemos os campos.

Com oito cavalos ou quarenta e oito homens.

A porta foi aberta e o carcereiro entrou com um quarto de ração de pão de

campanha e água fresca para os dois.

Sem  se  levantar  do  colchão  de  palha,  o  voluntário  se  dirigiu  ao  carcereiro,

dizendo o seguinte:

—  Como  é  nobre  e  belo  visitar  os  prisioneiros,  Santa  Inês  do  91º

Regimento! Bem-vindo, anjo bondoso, coração compassivo! Vens carregando cestas de comida  e  bebida  para  aliviar  nosso  pesar.  Nunca  esqueceremos  sua  caridade,  aparição luminosa em meio às trevas de nossa prisão!

—  No  conselho  de  guerra  você  não  terá  vontade  de  fazer  piadas  —

resmungou o carcereiro.

—  Pare  de  nos  ameaçar,  seu  hamster  —  respondeu  o  voluntário.  —  Seria

melhor se nos dissesse o que faria se fosse obrigado a encarcerar dez voluntários. Não fique me olhando como um apalermado, guardião do quartel de Maria. Prenderia vinte e soltaria dez. Jesus, Maria e José, se eu fosse ministro do Exército, você veria o que é a vida  militar!  Conhece  o  axioma  segundo  o  qual  o  ângulo  de  incidência  equivale  ao ângulo de refração? Só lhe peço uma coisa: me dê um ponto fixo no universo e moverei a Terra, com você em cima, seu imbecil!

Os  olhos  do  carcereiro  pularam  das  órbitas;  estremeceu  e  saiu,  batendo  a

porta.

— Deveríamos fundar uma associação  de auxílio mútuo para a  erradicação

dos  carcereiros  —  disse  o  voluntário,  dividindo  a  ração  de  pão  honestamente.  — Conforme o parágrafo dezesseis da lei de execuções penais, deve-se alimentar os detidos no quartel até o dia da sentença; aqui, no entanto, reina a lei da pradaria: qual é o lobo que vai comer primeiro a comida dos prisioneiros.

Sentados no catre, roíam o pão de campanha aos poucos. — Este carcereiro — continuou a refletir o voluntário — é a melhor prova

de que a guerra embrutece o homem. Certamente nosso carcereiro era, antes do serviço militar, um jovem cheio de ideais, um querubim louro, meigo e compassivo com todo mundo, defensor dos infelizes, que, nas festividades de sua aldeia natal, os defendia nas brigas pelas garotas. Não há dúvida de que todo mundo o respeitava, no entanto, agora... Meu  Deus,  como  eu  gostaria  de  esbofeteá-lo,  de  bater  sua  cabeça  no  catre,  enfiá-la  na latrina! Isso também é uma prova, meu amigo, de que o ofício militar embrutece a mente das pessoas.

Começou a cantar:

Não temia o diabo

Mas encontrou um artilheiro...

—  Querido  amigo  —  continuou  falando  —,  se  olharmos  as  coisas  pelo

ângulo da nossa estimada monarquia,  chegaremos, inevitavelmente, à conclusão de  que ela é exatamente como o tio de Pushkin, um moribundo desenganado sobre o qual ele escreveu:

 

Suspirar e em silêncio esperar

Suspirar e em silêncio esperar

Que o diabo venha te buscar.

Ouviu-se  de  novo  a  chave  ranger  na  fechadura.  No  corredor,  o  carcereiro

acendeu o candeeiro.

— Um raio de luz na escuridão! — gritou o voluntário. — A luz penetra no

exército! Boa noite, senhor carcereiro, cumprimente os oficiais superiores. Que tenham belos sonhos! Sonhe, por exemplo, que já me devolveu as cinco coroas que lhe dei para comprar  cigarros  e  que  você  gastou  bebendo  à  minha  saúde.  Durma  docemente,  seu monstro!

Ainda  conseguiram  ouvir  o  carcereiro  resmungar  alguma  coisa  sobre  o

conselho de guerra do dia seguinte.

—  De  novo  a  sós  —  disse  o  voluntário.  —  Antes  de  dormir,  vou  dedicar

alguns instantes a uma dissertação sobre como, a cada dia, se ampliam os conhecimentos zoológicos  dos  suboficiais  e  oficiais.  Arregimentar  novo  material  bélico  com  suficiente consciência militar para alimentar os canhões requer profundos estudos de biologia ou do livro Fontes do bem-estar econômico,  publicado  por  Kočí,  no  qual,  em  cada  página, aparecem palavras como gado, porco, leitão. Não obstante, ultimamente temos visto que nossos círculos militares avançados estão usando uma nova terminologia para se referir aos recrutas. Na 11ª  Companhia,  o  cabo  Althof  usa  a  expressão  cabra  de  Engadine;  o soldado  Müller,  um  professor  de  alemão  de  Kašperské  Hory,  chama  os  recrutas  de fedorentos; o sargento Sondernummer denomina-os de sapo-boi e javalis de Yorkshire, prometendo  aos  recrutas  que  vai  dissecá-los.  Diz  isso  com  tanto  conhecimento  da matéria que dá a impressão de provir de uma família de taxidermistas. Todos os oficiais do  exército  se  esforçam  para  inculcar  assim  o  amor  à  pátria,  usando  efeitos  especiais como, por exemplo, gritar com os recrutas, dançar ao seu redor, uivar belicamente como selvagens da África quando se preparam para escalpelar um inocente antílope ou assar a perna de um missionário destinada a uma refeição. Naturalmente, isto não se aplica aos alemães.  Quando  o  sargento  Sondernummer  se  refere  a  “um  bando  de  porcos”, acrescenta rapidamente a palavra “tchecos”, para que os alemães não se ofendam, achando que  o  insulto  é  destinado  a  eles.  Enquanto  isso,  todos  os  oficiais  da  11ª  Companhia reviram  os  olhos  nas  órbitas  como  um  pobre  cachorro  que  engoliu  uma  esponja empapada  de  azeite  e  não  consegue  expeli-la.  Uma  vez  ouvi  uma  conversa  do  soldado Müller com o cabo Althof sobre a próxima fase de treinamento dos defensores da pátria. Naquela  conversa  se  destacavam  expressões  como  um  par  de  bofetadas.  A  princípio pensei  que  havia  acontecido  algo  entre  eles,  que  estava  se  fraturando  a  unidade  dos militares alemães, mas me equivoquei. Falavam apenas dos soldados. Quando um destes porcos tchecos não aprende a ficar firme como um pau nem depois de trinta flexões, não basta estapeá-lo. Dê-lhe um soco na barriga com um punho e com a outra mão afunde o quepe  em  sua  cabeça.  Entendeu?  Meia-volta!  Quando  se  virar,  dê-lhe  um  chute  no traseiro; ele sairá correndo e o alferes Dauerling terá um ataque de riso.

“Agora,  meu  amigo,  preciso  lhe  dizer  algumas  coisas  sobre  Dauerling  —

continuou  o  voluntário.  —  Os  recrutas  da  11ª  Companhia  falam  dele  como  uma velhinha  solitária  de  uma  fazenda  perto  da  fronteira  do  México  imagina  um  famoso bandoleiro  mexicano.  Dauerling  tem  fama  de  canibal,  de  antropófago  de  alguma  tribo australiana  que  devora  os  membros  de  outras  tribos  quando  caem  em  suas  mãos.  Sua carreira  é  brilhante.  Pouco  depois  de  nascer,  a  ama  de  leite  caiu  com  ele  e  o  pequeno Konrad Dauerling bateu a cabecinha, de maneira que ainda hoje é visível em sua cabeça um  achatamento,  como  se  um  cometa  tivesse  se  chocado  contra  o  polo  norte.  Depois daquela  comoção  cerebral,  todos  passaram  a  duvidar  de  que  pudesse  vir  a  ser  alguma coisa; apenas seu pai, na época coronel, não perdeu as esperanças e afirmou que aquilo não  deveria  preocupá-lo,  porque  era  óbvio  que,  quando  crescesse,  o  jovem  Dauerling seguiria a carreira militar. Depois de uma luta terrível travada ao longo dos quatro anos do  curso  primário  com  professores  particulares (um  deles  ficou  com  os  cabelos prematuramente grisalhos e acabou apatetado e outro ameaçou se atirar da torre de São Estevão,  de  Viena,  por  puro  desespero),  o  jovem  Dauerling  ingressou  na  escola  de cadetes  de  Hainburg.  Um  dos  preceitos  desta  escola  é  o  de  nunca  levar  em  conta  a educação anterior, pois isso não era considerado útil para os oficiais austríacos da ativa. Os ideais militares se limitavam a brincar de soldado. A educação serve para enobrecer a alma, coisa que não interessa ao exército. Quanto mais grosseiros são os oficiais, melhor. Como  aluno  da  academia  militar,  Dauerling  não  se  destacou  nem  mesmo  nas  matérias que  todos  os  alunos  dominavam  mais  ou  menos.  Mesmo  na  escola  de  cadetes,  foram percebidas as consequências da batida que levara na cabeça.

“Suas  respostas  nos  exames  eram  um  testemunho  claro  daquele  acidente  e

eram  consideradas  um  clássico  pelo  seu  alto  nível  de  estupidez.  Os  professores  só  o chamavam de nosso pequeno idiota. Sua estupidez era tão gritante que todos tinham uma grande esperança de que um dia chegasse à Academia Militar Teresiana ou ao Ministério da  Guerra.  Quando  explodiu  a  guerra  e  todos  os  jovens  cadetes  foram  promovidos, Konrad Dauerling também estava na lista da promoção de Hainburg e assim chegou ao 91º Regimento.”

O voluntário suspirou e continuou:

—  A  editora  do  Ministério  do  Exército  publicou  um  livro  intitulado

Instrução ou educação, no qual Dauerling leu que os soldados deviam viver sob o terror e que o êxito da instrução era proporcional à intensidade do medo. E deste ponto de vista ele  sempre  tinha  êxito.  Para  não  ouvir  seus  gritos,  os  soldados  faziam  longas  filas  na enfermaria  para  comunicar  que  estavam  doentes;  mas  esta  tática  não  teve  resultados. Aqueles que se diziam doentes recebiam três dias de verschärft.  Você  deve  saber  o  que significa verschärft,  não  é  mesmo?  Enfim,  punição.  Obrigavam-nos  a  fazer  exercícios durante  todo  o  dia  no  pátio  de  armas  e  à  noite  eram  trancafiados.  E  assim  as enfermidades  sumiram  da  companhia  de  Dauerling.  Os  doentes  da  companhia  ficavam sentados em um buraco. No pátio de armas, ele usava sempre um tom desenvolto e todos os  seus  discursos  começavam  com  a  palavra  “porco”  e  acabavam  com  um  enigma zoológico:  “cachorro  porco”.  Ao  mesmo  tempo  era  muito  liberal.  Dava  liberdade  de decisão aos soldados. Dizia, por exemplo: “O que você prefere, infeliz, um par de socos no nariz ou três dias de castigo?” E se o aluno escolhesse o castigo, também recebia dois socos  no  nariz,  coisa  que  Dauerling  acompanhava  com  a  seguinte  explicação:  “Seu covarde,  você  teme  pelo  seu  focinho.  O  que  fará,  então,  quando  ouvir  a  artilharia pesada?”

“Uma  vez,  ao  arrebentar  o  olho  de  um  recruta,  declarou: ‘Para  que  ter

respeito por um sem-vergonha se de qualquer maneira vai bater as botas?’ O marechal de campo  Konrad  von  Hötzendorf  também  dizia: ‘Os  soldados  estão  fadados  a  abotoar  o paletó, aconteça o que acontecer.’

“O  método  preferido  e  também  o  mais  eficaz  de  Dauerling  é  convocar  as

tropas tchecas para um discurso no qual trata dos deveres militares da Áustria e esclarece os princípios gerais da instrução militar, começando pela prisão e terminando pela forca ou  o  fuzilamento.  Nos  primeiros  dias  de  inverno,  antes  que  eu  tivesse  ingressado  na enfermaria, estávamos nos exercitando no pátio de armas, ao lado da 11ª Companhia, e, durante o descanso, Dauerling disse o seguinte aos seus recrutas tchecos, obviamente em alemão:

“‘Eu sei’, começou, ‘que todos vocês são uns sem-vergonhas e que tenho de

tirar de suas cabeças, a pancada, todas as suas loucuras. Com o seu tcheco não chegarão nem ao pé da forca! Nosso chefe supremo também é alemão. Estão ouvindo? Deitados!’

“Todos se atiraram no chão  e, quando estavam naquela posição,  Dauerling

caminhou no meio deles falando:

“‘Corpo  ao  chão’  sempre  será ‘corpo  ao  chão’,  mesmo  que  vocês  tenham

que  chafurdar  na  lama,  bando  de  pilantras!  Essa  coisa  de ‘corpo  ao  chão’  já  existia  na Roma  antiga.  Naquela  época  todo  mundo  servia  no  exército  dos  dezessete  aos  sessenta anos  de  idade,  dos  quais  trinta  no  campo,  e  não  ficava  rolando  como  porcos  nos quartéis. Então no exército só se falava uma única língua e só havia um comando. O que os oficiais romanos pensariam se os soldados falassem em etrusco? Eu também exijo que me respondam em alemão e não nessa sua algaravia. Estão vendo como vocês ficam bem, deitados na lama? E agora imaginem que um de vocês não queira continuar atirado no barro e então se levanta. O que eu faria? Rasgaria sua boca até as orelhas, porque estaria diante  de  uma  insubordinação,  de  uma  rebelião,  de  um  motim,  de  uma  infração  aos deveres do bom soldado, de uma desordem e de uma indisciplina, de um menosprezo pelos  regulamentos  oficiais...  Um  sujeito  desses  estaria  sendo  esperado  pela  forca  e  a ‘ perda do respeito de seus pares’.”

O  voluntário  ficou  em  silêncio  e,  depois  de  uma  pausa  que  deve  ter

aproveitado para ordenar mentalmente a descrição das relações na caserna, continuou:

—  Veja  o  que  acontecia  na  época  do  capitão  Adamička,  um  homem

inteiramente  apático.  Quando  estava  em  sua  sala,  costumava  ficar  olhando  para  o  vazio como  um  louco  silencioso  e  sua  expressão  parecia  dizer:  “Me  devorem,  moscas.”  Só Deus sabe em que pensava durante os conselhos de guerra. Uma vez se apresentou a ele um soldado da 11ª  Companhia  queixando-se  de  que  o  alferes  Dauerling  o  insultara  à tarde, chamando-o de “porco tcheco”. O soldado era um encadernador, um operário que tinha o sentimento da sua dignidade nacional. “Pois assim estão as coisas”, disse o capitão Adamička  em  voz  baixa,  porque  esse  era  seu  tom  habitual.  “Disse-lhe  isso  na  rua,  à tarde. Temos que checar se naquele dia tinha permissão para sair. Retire-se!” Depois de um  tempo,  o  capitão  Adamička  chamou  o  queixoso  e  lhe  disse  em  voz  baixa:  “Foi comprovado que naquele dia você tinha permissão para ficar fora do quartel até as dez da noite e por isso não será castigado. Retire-se!”

“A partir daí, o capitão Adamička adquiriu a fama de ser um homem justo e

por isso, meu querido amigo, foi enviado ao front. Foi substituído pelo major Wenzl, que é um filho do diabo no que se refere às rivalidades nacionais e foi ele quem atiçou o alferes  Dauerling.  O  major  Wenzl  é  casado  com  uma  tcheca  e  seu  maior  medo  são  as disputas em torno das questões da nacionalidade. Quando era capitão e servia em Kutná Hora, anos atrás, uma vez, bêbado, insultou o gerente de um hotel dizendo-lhe que era uma  escumalha  tcheca.  Quero  acentuar  que  tanto  em  sociedade  como  em  casa  o  major Wenzl fala exclusivamente tcheco e que seus filhos estudam tcheco. Assim que proferiu aquelas palavras, a história chegou ao jornal local e um deputado apresentou uma queixa ao  Parlamento  de  Viena  a  respeito  do  comportamento  do  major  Wenzl  no  hotel.  Este incidente lhe causou muitas dores de cabeça porque tudo aquilo coincidiu com as sessões parlamentares  nas  quais  se  discutiam  certos  regulamentos  militares  e  justo  naquele momento o capitão bêbado de Kutná Hora enfiara os pés pelas mãos.

“Mais  tarde  o  major  Wenzl  soube  que  o  autor  de  todas  aquelas  histórias

havia sido um tal de Zítko, representante dos cadetes da escola dos voluntários; fora ele quem  denunciara  o  assunto  ao  jornal,  pois  entre  ele  e  o  major  Wenzl  havia  uma inimizade, surgida no dia em que Zítko começara a discorrer publicamente, na presença do  major,  sobre  a  natureza  criada  por  Deus,  a  lembrar  que  as  nuvens  cobriam  o horizonte, a falar da altura das montanhas, do grito das cascatas dos bosques e do canto dos pássaros. ‘Basta’, dizia Zítko, ‘refletir a respeito do que é um oficial se comparado à magnitude  da  natureza.  Exatamente  um  zero  à  esquerda,  assim  como  qualquer representante de cadetes’.

“Posto  que  naquele  dia  todos  os  oficiais  estavam  bêbados,  o  major  Wenzl

quis dar uma surra no pobre filósofo Zítko. A inimizade entre os dois foi aumentando e o  capitão  torturava  Zítko  sempre  que  podia,  porque  a  máxima  daquele  virou  um provérbio: ‘O que é o major Wenzl em comparação com a grandeza da mãe natureza?’ Toda  a  cidade  de  Kutná  Hora  conhecia  a  frase. ‘Farei  com  que  esse  desgraçado  se suicide!’,  disse  para  si  mesmo  o  major  Wenzl,  mas  Zítko  abandonou  o  exército  para poder continuar a estudar filosofia.

“A  raiva  do  major  contra  os  jovens  oficiais  vem  dessa  época.  Nem  os

subtenentes estão imunes aos seus ataques de ira, para não falar dos alferes e dos cadetes. ‘ Vou esmagá-los como se fossem percevejos’, costuma dizer o major, e pobre do alferes que leve alguém ao conselho de guerra por qualquer besteira. Para o major Wenzl, só contam os delitos graves e sérios, como, por exemplo, quando alguém dorme no paiol de armas, ou ainda mais terríveis, como quando um soldado sobe no muro do quartel de Maria à noite e adormece lá em cima, ou quando é pilhado à noite pela Defesa Territorial ou  pela  patrulha  da  artilharia,  enfim,  quando  faz  alguma  coisa  tão  monstruosa  que envergonha todo o regimento. ‘Por Jesus Cristo!’, ouvi-o gritar uma vez no corredor, ‘é a terceira vez que a guarda territorial pega você! Coloquem-no no buraco agora mesmo! Esse  sem-vergonha  tem  de  ser  expulso  do  regimento,  vamos  colocá-lo  em  um destacamento de transporte de esterco! E ainda nem os enfrentou! Não são soldados, são lixeiros! Fica terminantemente proibido lhe dar de comer até depois de amanhã, tirem-lhe o colchão e o cobertor e coloquem este porco asqueroso na solitária!’.

“Agora  imagine,  amigo,  que  assim  que  o  alferes  Dauerling  chegou  aqui

levou ao conselho de guerra um homem que, segundo declarou o pedaço de asno, não lhe batera continência de propósito em tarde de domingo quando estava passando pela praça em uma carruagem na companhia de uma senhorita! Os suboficiais contaram que naquele  dia  foi  armado,  no  conselho  de  guerra,  um  verdadeiro  juízo  final.  O  próprio sargento do escritório do batalhão fugiu para o corredor com seus documentos quando o  major  Wenzl  começou  a  dar  uma  bronca  em  Dauerling: ‘Que  não  volte  a  se  repetir uma coisa dessas, eu o proíbo! Sabe o que é um conselho de guerra, senhor alferes? Um conselho  de  guerra  não  é  uma  matança  de  porco,  nem  outra  festa  semelhante.  Como poderia vê-lo se estava passando pela praça? Lembre-se de que você mesmo estudou que temos  de  saudar  os  oficiais  que  encontramos,  mas  isso  não  significa  que  um  soldado tenha  de  dar  voltas  como  uma  águia  à  procura  de  um  alferes  que  está  passando  pela praça! Faça o favor de se calar! Um conselho de guerra é uma instituição muito séria. Se o  próprio  soldado  afirmou  que  não  o  viu  porque  naquele  momento  estava  na  rua principal  e  batia  continência  para  mim,  virado  para  mim,  o  major  Wenzl,  está entendendo?  Não  podia  olhar  para  trás  e  ver  a  carruagem  em  que  você  estava.  Na próxima vez não me moleste com besteiras deste tipo.’ A partir daí Dauerling mudou.”

O voluntário bocejou:

—  Precisamos  dormir,  amanhã  nos  espera  o  conselho  de  guerra.  Queria

apenas  lhe  explicar,  brevemente,  como  andam  as  coisas  no  regimento.  O  coronel Schröder não consegue suportar o major Wenzl; é uma ave estranha. O capitão Ságner, responsável pela escola de voluntários, considera Schröder um militar exemplar... embora não exista nada que deixe o coronel mais desassossegado do que a ideia de ir ao front. Ságner  é  um  sujeito  esquivo,  escorregadio,  e,  como  Schröder,  também  não  gosta  dos oficiais  da  reserva.  Chama-os  de  civis  pestilentos.  Qualifica  os  voluntários  de  animais selvagens  que  é  necessário  transformar  em  máquinas  militares,  costurar  estrelinhas  em seus uniformes e enviá-los ao front para que sejam mortos no lugar dos nobres oficiais do  serviço  permanente  ativo,  que  devem  ser  conservados  para  que  a  estirpe  possa  ser perpetuada.

“Enfim,  tudo  aqui  no  exército  cheira  a  podre”,  continuou  o  voluntário,  se

enfiando debaixo de uma manta. “As massas ignaras ainda não se deram conta. Vão para o  front  obedecendo  ordens;  são  transformadas,  com  os  olhos  fora  de  órbita,  em picadinho  e  só  lhes  resta  ânimo  para  deixar  escapar  um  último  suspiro: ‘Mãezinha...!’ Não existem heróis e sim gado destinado ao matadouro e carniceiros no estado-maior. Mas,  no  final,  a  massa  acabará  se  rebelando  e  vai  haver  uma  grande  confusão.  Viva  o exército! Boa noite!”

O voluntário concluiu seu discurso, mas ao cabo de um tempo começou a se

remexer sob a manta e perguntou:

— Você está dormindo, amigo?

— Não — respondeu Švejk do outro lado do catre. — Estou pensando. — Em que está pensando, amigo?

— Em uma grande medalha de prata que um carpinteiro da rua Vávrova de

Vinohrady,  meu  bairro  de  Praga,  recebeu  por  sua  coragem.  Um  tal  de  Mlíčko.  Foi condecorado por ter sido o primeiro de seu regimento a ter uma perna arrancada por uma granada na guerra. Recebeu uma prótese e não parava de se gabar com sua medalha dizendo que era o primeiro, primeiríssimo inválido do regimento. Uma vez foi à taverna Apollo, no mesmo bairro, e brigou com uns açougueiros que acabaram lhe arrancando a prótese e batendo com ela em sua cabeça. O sujeito que a arrancou não sabia que era uma prótese e desmaiou de susto. Voltaram a colocá-la na delegacia, mas a partir daquele dia Mlíčko passou a sentir aversão por sua medalha de prata à coragem e a levou a uma casa de penhora, mas ali o prenderam com medalha e tudo. Uma espécie de tribunal de honra para  inválidos  de  guerra  condenou-o  a  perder  a  medalha  e  mais  tarde  a  ficar  sem  a perna...

— Como?

—  Muito  simples.  Um  dia  foi  visitá-lo  uma  comissão  que  lhe  comunicou

que não era digno de usar a perna artificial; depois a desataram e levaram embora.

“É  muito  engraçado  também”,  continuou Švejk,  “quando  os  parentes  de

algum  tombado  em  combate  recebem,  de  repente,  uma  medalha  com  um  bilhete informando  que  devem  pendurá-la  em  um  lugar  destacado.  Na  rua  Božetĕchova,  no bairro  de  Vyšehrad,  um  pai  ficou  irritado  porque  achou  que  as  autoridades  estavam zombando dele e pendurou a medalha no mictório; mas, como compartilhava o banheiro com  um  policial,  este  o  denunciou  por  alta  traição  e  o  pobre  homem  acabou  pagando bem caro por sua audácia”.

— Daí podemos concluir que toda a glória é uma folha de relva — disse o

voluntário.  —  Em  Viena  acabam  de  publicar  o Diário  de  um  voluntário,  onde  há  um poema magnífico traduzido para o tcheco:

Era uma vez um voluntário valente

Que pela pátria e seu rei tombou

Dando aos companheiros um exemplo

De como por eles se deve lutar.

Ao cemitério levam o corpo inerte,

Colocam em seu peito uma medalha,

Preces silenciosas se levantam aos céus,

Em homenagem ao homem que tombou pela pátria.

— Me parece — continuou o voluntário, depois de uma breve pausa — que

nosso  espírito  militar  está  em  declínio.  Amigo,  sugiro  que,  no  escuro  da  noite,  no silêncio  de  nossa  prisão,  cantemos  a  canção  do  canhoneiro  Jabůrek.  Isso  fortalecerá  o espírito militar. Mas teremos que gritar para que nos ouçam em todo o quartel de Maria. Sugiro que nos aproximemos da porta.

E pouco depois se ouviu da prisão uma gritaria tão forte que até fez tremer

as janelas do corredor:

Ao pé do canhão estava

Carregando sua arma sem parar,

Ao pé do canhão estava

Carregando sua arma sem parar.

Uma bala voou,

Arrancou suas mãos

E ele continuou tranquilo,

Ao pé do canhão,

Carregando sua arma sem parar,

Ao pé do canhão,

Carregando sua arma sem parar.

Ouviram passos e vozes que provinham do pátio.

— É o carcereiro — disse o voluntário. — Está acompanhado pelo tenente

Pelikán,  que  está  de  serviço  hoje.  É  um  oficial  da  reserva.  Eu  o  conheci  no  Círculo Tcheco. Na vida civil é matemático de uma companhia de seguros. Ele nos dará cigarros. Continuemos gritando.

E se ouviu de novo: “Ao pé do canhão estava...”

Quando a porta foi aberta, o carcereiro, incomodado pela presença do oficial

de dia, gritou energicamente:

— Isto aqui não é um zoológico!

—  Perdão  —  respondeu  o  voluntário  —,  isto  aqui  é  uma  filial  do

Rudolfinum, a sala de concertos. Estamos apresentando um concerto em benefício dos prisioneiros.  Agora  mesmo  acabamos  de  executar  a  primeira  peça  do  programa:  “A sinfonia bélica.”

—  Parem  com  isso  —  disse  o  tenente  Pelikán,  severamente.  —  Creio  que

deveriam saber que às nove têm que estar deitados, sem fazer barulho. Dá pra ouvir seu concerto da praça.

—  Humildemente,  senhor  —  disse  o  voluntário  —,  não  ensaiamos  de

maneira adequada e se há alguma dissonância...

— Toda noite faz a mesma coisa — disse o carcereiro, tentando provocar o

inimigo —, em geral se comporta de uma maneira muito pouco inteligente.

— Humildemente — disse o voluntário —, eu gostaria de conversar com o

senhor em particular. Ordene ao carcereiro que espere atrás da porta.

Quando seu desejo foi atendido, o voluntário disse em um tom familiar. — Vamos, Franta, pegue os cigarros. Sport? Não tem nada melhor, tenente?

Por ora lhe agradeço. E deixe-me os fósforos, por favor.

— Sport — disse o voluntário com desprezo depois que o tenente saiu. —

Mesmo na miséria é preciso manter a dignidade. Fume, amigo, para ter uma boa noite. Amanhã nos espera o juízo final.

O  voluntário  não  se  esqueceu  de  cantar  uma  canção  antes  de  dormir:  “As

montanhas e os vales são meus camaradas, mas não podem me devolver minha amada.”

Ao  descrever  o  coronel  Schröder  como  um  monstro,  o  voluntário  se

equivocara, porque às vezes o oficial tinha senso de justiça, e ele se manifestava claramente depois  que  passava  uma  noite  tranquila  na  companhia  de  amigos  no  hotel.  Mas  o  que acontecia quando não havia se divertido?

Enquanto o voluntário criticava duramente o ambiente do quartel, o coronel

Schröder  estava  sentado  no  hotel  em  companhia  dos  oficiais  e  ouvia  o  tenente Kretchmann,  que  voltara  da  Sérvia  com  uma  perna  ferida (levara  uma  chifrada  de  uma vaca),  relatar  um  ataque  às  posições  sérvias  que  presenciara  na  unidade  em  que  estava lotado:

— Sim, então pularam das trincheiras. Arrastaram-se ao longo da linha de

dois  quilômetros,  atravessaram  os  alambrados  e  se  lançaram  contra  o  inimigo,  com granadas de mão nos cinturões, máscaras e fuzis nos ombros, preparados para disparar, dispostos  a  atacar.  As  balas  silvavam.  Um  soldado  que  havia  pulado  da  trincheira  caiu, outro tombou em cima de um aterro e um terceiro depois de alguns passos, mas seus companheiros  continuaram  avançando  com  gritos  de  vitória  no  meio  da  fumaça  e  da poeira. E os inimigos disparavam de todos os lados, das trincheiras, das crateras cheias de  granadas  e  nos  apontavam  suas  metralhadoras.  Outros  soldados  tombaram.  Um grupo  tentou  se  apoderar  de  uma  metralhadora  inimiga,  desabou,  mas  seus companheiros conseguiram atingir seu objetivo. Hurra! Um oficial caiu. Não se ouviam mais os fuzis dos soldados da infantaria, uma coisa terrível pairava no ar. Outro pelotão inteiro  desaba.  Ouvimos  as  metralhadoras  inimigas:  ratatatata...  Cai...  Não,  me desculpem, não consigo continuar, estou bêbado...

O oficial da perna ferida emudeceu e permaneceu sentado com ar ausente. O

coronel Schröder sorriu com benevolência e ouviu o capitão Špíra, no outro lado, dar socos  na  mesa  como  se  estivesse  brigando  e  repetir  uma  coisa  que  não  tinha  nenhum sentido; não era possível entender o que significava ou o que ele queria dizer com aquilo.

—  Pensem  bem.  No  exército  temos  os  lanceiros  territoriais  austríacos,  a

defesa  territorial  austríaca,  os  caçadores  bósnios,  os  caçadores  austríacos,  a  infantaria húngara,  os  artilheiros  imperiais  tiroleses,  a  infantaria  bósnia,  os hovends  da  infantaria húngara,  os  hussardos  húngaros,  os  hussardos  territoriais,  os  carabineiros  montados, os  dragões,  os  lanceiros,  os  artilheiros,  os  trens,  os  sapadores,  o  corpo  de  saúde,  os marinheiros. Estão entendendo? E a Bélgica? A primeira e a segunda esquadra formam o exército operacional, a terceira fica na retaguarda...

O capitão Špíra deu um soco na mesa: — As tropas territoriais prestam serviço ao país em tempos de paz. Ao  seu  lado,  um  jovem  oficial,  tentando,  com  honestidade,  convencer  o

coronel de sua firmeza militar, dizia ao vizinho, em voz muito alta:

— Os tuberculosos devem ser enviados ao front, isso lhes fará bem, e depois

é melhor que tombem os enfermos ao invés dos sãos.

O coronel sorriu, mas, de repente, seu semblante ficou sombrio e, virando-

se para o major Wenzl, disse:

— Acho estranho o fato de o tenente Lukáš evitar nossa companhia. Desde

que chegou nunca veio ficar entre a gente.

—  Está  escrevendo  poemas  —  disse  o  capitão  Ságner  em  tom  de

brincadeira. — Assim que chegou se apaixonou pela mulher do engenheiro Schreiter, a qual conheceu no teatro.

O coronel olhou para a frente com desaprovação.

— Eu ouvi dizer que sabe cantar canções de cabaré. — Na escola de cadetes nos divertia muito cantando coplas — respondeu o

capitão Ságner —, e sabe ótimas piadas. Não sei por que não vem se encontrar com a gente.

O coronel balançou a cabeça com tristeza:

— Hoje em dia não existe mais a mesma camaradagem de outrora entre nós.

Recordo que antes todos os oficiais se esforçavam para dar uma contribuição ao nosso entretenimento no cassino. Estou me lembrando de que certa vez um tenente, Dankl se chamava, tirou a roupa, deitou-se no chão, enfiou um rabo de arenque na bunda e imitou uma  sereia.  Outro,  o  tenente  Schleisner,  sabia  mexer  as  orelhas  e  relinchar  como  um garanhão,  imitar  o  miado  dos  gatos  e  o  zumbido  dos  abelhões.  Também  recordo  o capitão Skoday; sempre que queríamos, trazia umas garotas para o cassino dos oficiais; eram três irmãs, adestradas como cães. Colocava-as em cima da mesa e elas começavam a se  despir  na  nossa  frente  seguindo  a  batuta.  Ele  tinha  uma  pequena  batuta  e, sinceramente, lhes digo que era um ótimo regente. E o que fazia com elas no sofá! Uma vez mandou colocar uma banheira com água quente no meio da sala; e nós, um atrás do outro, tivemos que tomar banho com as garotas enquanto ele nos fotografava.

Depois dessas lembranças, o coronel sorriu de felicidade. — E que apostas fazíamos na banheira! — continuou estalando a língua de

maneira repugnante e mexendo-se na cadeira. — E hoje? Isto é distração? Nem o tal do cantor  de  coplas  aparece  por  aqui!  Os  jovens  oficiais  de  hoje  não  sabem  nem  beber. Ainda não é nem meia-noite e na mesa, como estão vendo, já temos cinco bêbados. Na minha época, ficávamos sentados durante dois dias e quanto mais bebíamos mais sóbrios ficávamos, e nos encharcávamos com cerveja, vinho, licores. Hoje em dia não existe mais aquele bom espírito militar. Só o diabo sabe o que aconteceu. Nenhuma piada, sempre aquelas mesmas conversas intermináveis. Ouçam, simplesmente, o que estão dizendo, lá na cabeceira da mesa, sobre a América.

No outro lado da mesa se ouvia uma voz séria afirmando: —  A  América  não  pode  entrar  na  guerra.  Os  americanos  e  os  ingleses  se

odeiam mortalmente. A América ainda não está preparada para a guerra.

O coronel Schröder suspirou: —  Esta  é  a  conversa  fiada  dos  oficiais  da  reserva.  O  diabo  em  pessoa  os

enviou  para  cá.  Ontem  mesmo  estes  sujeitos  estavam  fazendo  contas  em  algum  banco, vendendo temperos e canela em cones, ou engraxando sapatos, ou dizendo às crianças na escola que a fome leva os lobos a saírem das florestas, e hoje querem se comparar aos oficiais  do  serviço  permanente  ativo,  entender  de  tudo  e  enfiar  o  nariz  onde  podem.  E quando temos entre nós um oficial da ativa, como é o caso do tenente Lukáš, então ele não aparece por aqui.

O  coronel  Schröder  voltou  para  casa  aborrecido  e  quando  acordou  de

manhã seu humor ficou ainda pior porque, ao folhear o jornal na cama, encontrou no noticiário  dos  campos  de  batalha  várias  vezes  uma  frase  segundo  a  qual  nossas  tropas haviam  sido  conduzidas  a  posições  previamente  estabelecidas.  Eram  dias  gloriosos  do exército austríaco, só comparáveis, como um ovo a um ovo, aos dias de Šabac, a cidade da Sérvia que fora disputada por austríacos e sérvios em 1914 e 1915.

E,  sob  aquela  impressão,  o  coronel  Schröder  se  dirigiu,  às  dez  da  manhã,

àquele ato oficial que o voluntário havia chamado, talvez com razão, de Juízo Final.

Švejk e o voluntário estavam em pé no pátio, esperando o coronel. Também

estavam  presentes  os  subtenentes,  o  oficial  de  dia,  o  oficial  adjunto  do  regimento  e  o sargento-mor do escritório do regimento com o expediente dos dois infratores que eram esperados pelo machado da justiça — o conselho de guerra.

O coronel finalmente apareceu, acompanhado pelo capitão Ságner, da escola

de voluntários. Tinha uma expressão soturna. Estava nervoso e chicoteava o cano de seus coturnos.

Depois  de  ter  recebido  o  informe,  ficou  andando  em  silêncio  sepulcral  em

volta  de Švejk  e  do  voluntário.  Estes  “olhavam  à  direita”  e  “olhavam  à  esquerda”, acompanhando  os  movimentos  do  coronel.  E  o  fizeram  tão  rigorosamente  que  quase torceram o pescoço, pois aquilo durou um bom tempo.

Finalmente o coronel se deteve diante do voluntário, que disse: — Voluntário...

—  Eu  sei  —  interrompeu-o  o  coronel,  laconicamente  —,  o  pária  dos

voluntários. O que você é na vida civil? Estudante de filosofia clássica? Quer dizer, um intelectual  bêbado...  Senhor  capitão  —  ele  chamou  Ságner  —,  traga  para  cá  todos  os alunos  da  escola  de  voluntários.  Claro  —  continuou  se  dirigindo  ao  voluntário  —,  o senhor  é  um  estudante  de  filosofia  clássica  com  os  quais  os  nossos  têm  que  se  sujar! Meia-volta! Eu sabia. As pregas do seu sobretudo estão fora do lugar. Como se viesse das putas ou estivesse se chafurdando em um bordel. Eu vou lhe ensinar, rapaz.

Os alunos da escola de voluntários entraram no pátio. — Formem um quadrado! — ordenou o coronel. Os acusados e também o coronel foram fechados em um quadrado estreito. — Vejam este homem! — gritou o coronel, apontando o voluntário de um

ano com o chicote. — Bebeu a honra dos voluntários, que devem ser educados para que venham  a  ser  oficiais  respeitáveis  que  conduzirão  as  tropas  à  glória  nos  campos  de batalha. E aonde este bêbado levaria a tropa? De taverna em taverna. Beberia todo o rum destinado à tropa. Você pode alegar alguma coisa em sua defesa? Não pode. Olhem para ele. Não tem nada a dizer em sua defesa e, na vida civil, é estudante de filosofia clássica. É mesmo um caso clássico.

O coronel pronunciou as últimas palavras com enfática lentidão e cuspiu: —  Um  filósofo  clássico  que  à  noite,  bêbado,  arranca  os  quepes  da  cabeça

dos oficiais! Meu Deus! Teve a sorte de que fosse apenas um oficial de artilharia!

Nestas  últimas  palavras  estava  concentrado  todo  o  rancor  que  o  91º

Regimento tinha da artilharia de  Budějovice.  Pobre  do  artilheiro  que  à  noite  caísse  nas mãos de uma patrulha do regimento ou vice-versa. Um rancor terrível, implacável, uma espécie  de  vendeta,  de  vingança  de  sangue,  que  ia  passando  de  um  ano  a  outro, acompanhado  em  ambos  os  lados  de  velhas  histórias  sobre  soldados  de  infantaria  que haviam jogado artilheiros no Moldava ou vice-versa, sobre como haviam brigado em Port Arthur, no Růže e em muitos outros locais de entretenimento da metrópole da Boêmia meridional.

—  Não  obstante  —  continuou  o  coronel  —,  uma  coisa  dessas  deve  ser

rigorosamente  castigada.  Este  homem  deve  ser  expulso  da  escola  de  voluntários, aniquilado moralmente. E basta de intelectuais no exército! Oficial de dia!

O sargento-mor do escritório do regimento se aproximou, gravemente, com

os expedientes e um lápis.

O  silêncio  reinante  era  semelhante  ao  dos  tribunais  onde  é  julgado  um

assassino no momento em que o juiz diz: “Ouçam a sentença.”

E foi exatamente com esse tom de voz que o coronel anunciou: —  Condeno  o  voluntário  Marek  a  três  semanas  de  prisão;  depois  de  ter

cumprido o castigo será enviado à cozinha, onde ficará descascando batatas.

Em  seguida  o  coronel  virou-se  para  os  alunos  da  escola  de  voluntários  e

ordenou que se dispersassem. Ouviu-os se formarem rapidamente em fileiras de quatro e saírem marchando. Então o coronel disse ao capitão Ságner que haviam feito tudo errado e que à tarde repetisse com eles a marcha no pátio.

— O som da marcha deve ser semelhante ao de um trovão, senhor capitão.

Mais uma coisa. Quase ia me esquecendo: comunique-lhes que todos os alunos da escola de  voluntários  ficarão  detidos  por  cinco  dias,  para  que  não  se  esqueçam  jamais  do  ex-companheiro, aquele lúmpen do Marek!

 

O lúmpen do Marek permanecia em pé ao lado de Švejk, com uma expressão

O lúmpen do Marek permanecia em pé ao lado de Švejk, com uma expressão

completamente  tranquila.  Aquilo  era  a  melhor  coisa  que  poderia  ter  acontecido. Descascar batatas na cozinha, fazer almôndegas e cozinhar ossos era, sem dúvida, muito melhor  do  que  ficar  gritando  a  plenos  pulmões  debaixo  do  furacão  do  fogo  inimigo: “Em forma! Baionetas caladas!”

Depois de se afastar do capitão Ságner, o coronel Schröder parou diante de

Š vejk e olhou para ele atentamente. Naquele momento, o rosto redondo do bom soldado estava sorridente, suas enormes orelhas espreitavam do quepe enterrado em sua cabeça. Dava a impressão de estar absolutamente tranquilo, convencido de que não fizera nada de errado. Seus olhos perguntavam: “Fiz alguma coisa, por favor?” Seus olhos diziam: “Sou culpado de alguma coisa?”

O  coronel  resumiu  suas  observações  em  uma  pergunta  que  dirigiu  ao

sargento do escritório do regimento:

— É bobo?

Então o coronel viu se abrir diante dele a boca daquele rosto bondoso. —  Humildemente,  senhor.  Sou  bobo  —  respondeu Švejk  no  lugar  do

sargento.

O  coronel  Schröder  fez  um  sinal  para  o  ajudante  e  ambos  se  afastaram.

Depois chamaram o sargento e examinaram os informes sobre Švejk.

— Ah! — disse o coronel —, é o ordenança do tenente Lukáš, que, segundo

seu próprio informe, o perdeu em Tábor. Acho que os próprios oficiais deveriam educar seus  ordenanças.  Se  o  tenente  Lukáš  escolheu  para  ordenança  um  bobo  notório,  então que  arque  com  as  consequências.  Tem  tempo  livre  suficiente  para  fazê-lo,  uma  vez  que não vai a lugar nenhum. Não é verdade que o senhor também nunca o viu nos fazendo companhia? Então tem tempo suficiente para educar seu escudeiro.

O coronel Schröder se aproximou de Švejk e, olhando seu rosto bondoso,

disse:

—  Seu  animal  estúpido,  vou  lhe  dar  três  dias  de  detenção.  Depois  se

apresente ao tenente Lukáš.

E assim Švejk voltou a se encontrar com o voluntário de um ano no cárcere

do  regimento.  O  tenente  Lukáš,  por  sua  vez,  não  sabia  que  estava  prestes  a  ter  uma surpresa quando o coronel Schröder o chamou e lhe disse:

—  Tenente,  há  aproximadamente  uma  semana,  quando  chegou  ao  nosso

regimento, o senhor me solicitou que lhe indicasse um novo ordenança, pois o seu se perdera na estação de Tábor. No entanto, como ele voltou...

— Senhor coronel... — começou o tenente Lukáš, em tom de súplica. — ... decidi que ficará preso por três dias e depois eu o enviarei de volta ao

senhor — disse o coronel, enfaticamente, dando o assunto por encerrado.

O tenente Lukáš saiu da sala cambaleando, completamente arrasado.

 

Ao  longo  daqueles  três  dias  que  passou  na  companhia  do  voluntário  Marek, Švejk  se divertiu  muito.  Todas  as  noites,  sentados  no  beliche,  organizavam  manifestações patrióticas.

À noite, se ouvia da prisão “Deus nos proteja” e a canção popular austríaca

À noite, se ouvia da prisão “Deus nos proteja” e a canção popular austríaca

Prinz Eugen, der edle Ritter. Príncipe Eugênio, o nobre cavaleiro. Cantavam toda uma série de canções militares e quando o carcereiro se aproximava o saudavam assim:

Nosso bom carcereiro

Nunca deverá expirar,

Para isso Satanás

Terá que do inferno chegar.

Virá buscá-lo em um carro

E o jogará no chão.

Então os diabos, com ele,

Uma bela fogueira farão.

E, acima do beliche, o voluntário desenhou o carcereiro e escreveu embaixo a

letra de uma velha canção:

Quando fui à Praga comprar provisão

Encontrei no caminho um velho bufão.

Mas não era um bufão, era o carcereiro

Se não tivesse fugido, teria me mordido inteiro.

E enquanto os dois iam provocando o carcereiro, da mesma maneira que em

Sevilha  os  toureiros  provocam  o  touro  com  uma  capa  vermelha,  o  tenente  Lukáš esperava,  angustiado,  o  dia  em  que Švejk  apareceria  e  lhe  comunicaria  que  voltaria  a servi-lo.

32  Franz  Joseph  havia  prometido  solenemente,  em  1871,  que  se  faria  coroar  rei  da Boêmia, mas não manteve sua promessa. (N. do T.)

33 Apelido dado pelos tchecos ao imperador Franz Joseph.




3

As aventuras de Švejk em Királyhida

O 91º Regimento foi transferido para Most nad Litavou — Királyhida.

Quando  faltavam  exatamente  três  horas  para  ser  colocado  em  liberdade

depois  de  ter  passado  três  dias  na  prisão, Švejk  foi  levado,  junto  com  o  voluntário,  à estação com uma escolta de soldados.

— Faz tempo que sabiam que seríamos transferidos para a Hungria — lhe

disse  o  voluntário  no  caminho.  —  Ali  serão  formados  os  batalhões  destinados  aos campos de batalha, os soldados treinarão no campo de tiro, brigarão com os húngaros e depois  irão,  muito  felizes,  para  os  Cárpatos.  Uma  guarnição  húngara  virá  para České Budějovice  e  haverá  uma  mistura  de  raças.  Existe  uma  teoria  segundo  a  qual  violentar garotas  de  outra  nacionalidade  é  o  melhor  remédio  contra  a  degeneração.  Foi  o  que fizeram os suecos e os espanhóis na Guerra dos Trinta Anos, os franceses na época de Napoleão e agora farão os húngaros na região de České Budějovice, sem ter que recorrer a violações grosseiras. Tudo será feito ao longo do tempo. Será um simples intercâmbio. Um  soldado  tcheco  dormirá  com  uma  garota  húngara  e  uma  pobre  menina  tcheca receberá, em sua casa, um soldado húngaro; depois de alguns séculos, os antropólogos terão uma grande surpresa: por que surgiram às margens do Malše pessoas com faces salientes?

—  O  acoplamento  cruzado  —  observou Švejk  —  é  uma  coisa  muito

interessante. Em Praga, há um garçom negro, o Kristián. Seu pai foi rei da Abissínia e se exibia em um circo do bairro de Štvanice. Uma professora que escrevia poemas para a revista Lada  sobre  pastores  e  córregos  na  floresta  apaixonou-se  por  ele.  Foram  a  um hotel, onde se conheceram do ponto de vista bíblico, e ela ficou surpresa quando deu à luz  um  menininho  completamente  branco!  Mas  duas  semanas  depois  o  menininho começou  a  ficar  marrom,  cada  vez  mais  marrom,  e  um  mês  depois  começou  a  ficar negro.  Em  seis  meses  estava  preto  como  seu  avô,  o  rei  da  Abissínia.  A  mãe  levou-o  a uma clínica de doenças da pele para que de alguma maneira o descolorissem, mas ali lhe disseram que a pele da criança era negra de verdade e que não havia nada a fazer. Então enlouqueceu, começou a mandar cartas para as revistas pedindo conselhos, perguntando o que havia contra os negrinhos, e acabaram a internando no manicômio de Kateřinka e levando  o  negrinho  para  um  orfanato  onde  se  fartaram  de  rir  com  ele.  Depois  foi aprendiz  de  garçom  e  costumava  ir  dançar  em  casas  noturnas.  Como  consequência  de sua ação, hoje existem belos mulatos tchecos que não são tão coloridos como ele. Um estudante  de  medicina  que  frequentava  a  taverna  U  Kalicha  nos  disse  certa  vez  que  as coisas não são tão simples assim. Os mestiços geram outros mestiços que quase não se diferenciam  das  pessoas  brancas.  E,  de  repente,  em  uma  geração  posterior,  surge  um negro. Imagine o mal-estar! Você se casa com uma moça qualquer. A garota é totalmente branca e de repente lhes nasce um filho negrinho. E se nove meses antes fora assistir sem você,  em  um  teatro  de  variedades,  a  uma  luta  atlética  da  qual  participava  algum  negro, suponho que não poderá evitar que alguma coisa fique, pelo menos, dando voltas em sua cabeça.

— O caso do seu negro Kristián — disse o voluntário — talvez precise ser

examinado  também  do  ponto  de  vista  bélico.  Suponhamos  que  este  negro  seja convocado. É praguense e, portanto, é destinado ao 28 º Regimento. E aí você ouve dizer que o 28º Regimento se entregou aos russos. Os russos talvez ficassem boquiabertos se capturassem  o  negro  Kristián.  Os  jornais  russos  certamente  escreveriam  que  a  Áustria estava enviando à guerra seus exércitos coloniais (que não tem), que a Áustria tivera de recorrer a suas reservas negras.

—  Dizem  que  a  Áustria  tem  mesmo  uma  colônia  —  disse Švejk  —  em

algum lugar do norte. É chamada de Terra do Imperador Franz Joseph ou algo assim...

— Parem com isso, rapazes — interrompeu-os um soldado da escolta. —

Hoje em dia é muito perigoso falar de qualquer terra do imperador Franz Joseph. Será melhor para vocês não mencionarem o nome de ninguém...

—  Basta  olhar  o  mapa  —  interveio  na  conversa  o  voluntário  —  para

comprovar  que  existe  mesmo  um  país  do  nosso  excelentíssimo  monarca,  o  imperador Franz  Joseph.  Segundo  as  estatísticas,  lá  não  há  nada  além  do  gelo  que  exportam  em navios  quebra-gelo  pertencentes  a  uma  fábrica  de  gelo  de  Praga.  Até  mesmo  os estrangeiros  valorizam  extremamente  esse  negócio  do  gelo,  porque  é  uma  atividade lucrativa, embora perigosa. O maior perigo é transportar o gelo do país do imperador Franz Joseph através do círculo polar. Vocês podem imaginar?

O soldado da escolta resmungou alguma coisa e o cabo que acompanhava os

homens se aproximou para ouvir a explicação do voluntário, que continuou, seriamente:

— Essa única colônia austríaca pode abastecer de gelo toda a Europa e é um

fato  econômico  de  extrema  importância.  No  entanto,  a  colonização  se  desenvolve  com lentidão,  porque  são  poucas  as  pessoas  dispostas  a  colaborar  e  as  que  se  apresentam ficam  congeladas.  Apesar  disso,  como  consequência  da  regulação  das  condições climáticas,  na  qual  os  Ministérios  do  Comércio  e  dos  Assuntos  Exteriores  têm  um grande interesse, há esperança de que as grandes superfícies de gelo sejam aproveitadas ao  máximo.  A  construção  de  alguns  hotéis  atrairá  muitos  turistas.  Naturalmente,  será necessário  traçar  trilhas  turísticas  e  caminhos  entre  os  blocos  de  gelo  e  pintar  sinais indicadores nos icebergs. O único empecilho são os esquimós, que tentam dificultar o trabalho de nossas autoridades locais... Os homens não querem aprender alemão.

O cabo ouvia com interesse. Era um homem ativo que antes de entrar para o

exército fora cavalariço; era tolo e grosseiro, engolia tudo o que ouvia sem entender nada e seu verdadeiro ideal era envelhecer a serviço da Áustria.

—  Senhor  cabo,  o  Ministério  da  Educação  construiu  escolas  para  eles  às

custas  de  um  grande  investimento  e  de  muitas  vítimas.  Cinco  empreiteiros  ficaram congelados...

— Os pedreiros se salvaram — interrompeu-o Švejk —, pois se aqueceram

mantendo seus cachimbos acesos.

—  Nem  todos  —  disse  o  voluntário.  —  Dois  tiveram  a  infelicidade  de  se

esquecer  de  fumar.  Seus  cachimbos  apagaram  e  tiveram  de  enterrá-los  no  gelo.  Mas acabaram conseguindo construir uma escola com tijolos de gelo e concreto armado, que se sustentam muito bem quando são unidos. No entanto, os esquimós fizeram fogueiras ao redor do prédio usando a madeira dos navios mercantes que haviam ficado encalhados nos blocos de gelo e atingiram seu objetivo. O gelo sobre o qual haviam construído a escola derreteu e toda ela, com o professor, o diretor e o representante do governo, que, no  dia  seguinte,  teria  que  presidir  a  inauguração  solene,  afundou  no  mar.  Ouviu-se apenas  o  representante  governamental  exclamar  em  alemão  quando  a  água  já  estava chegando  ao  seu  pescoço:  “Deus  castigue  a  Inglaterra!”  Agora  é  provável  que  enviem soldados para lá com o objetivo de acertar as contas com os esquimós. Já se sabe que a batalha  com  eles  será  terrível.  A  maior  dificuldade  que  nosso  exército  terá  de  enfrentar serão os ursos polares adestrados.

— Era só o que faltava — observou o cabo com sabedoria —, além disso

temos várias invenções militares. Por exemplo, as máscaras de gás para o envenenamento por gás. Você coloca uma na cabeça e aí fica intoxicado, segundo me explicaram na escola de suboficiais.

—  Dizem  isso  só  para  assustá-los  —  pronunciou-se Švejk  —,  nenhum

soldado deve ter medo de nada. Mesmo que no meio da luta caísse na latrina, teria que se lamber  e  voltar  ao  combate.  No  quartel  todo  mundo  está  habituado  aos  gases  tóxicos, pois comem pão de campanha e ervilhas com cevada. Mas dizem que os russos acabaram de inventar alguma coisa contra os oficiais...

— Devem ser descargas elétricas — completou o voluntário. — Entram em

contato  com  as  estrelinhas  das  golas  dos  oficiais  e  elas  explodem,  porque  são  de celuloide. Será outra catástrofe.

Embora  na  vida  civil  o  cabo  trabalhasse  com  gado,  parece  que  acabou  se

dando conta de que, provavelmente, estavam zombando dele e se dirigiu à vanguarda da patrulha.

Estavam  se  aproximando  da  estação,  onde  os  habitantes  de  Budějovice  se

despediam de seu regimento. A despedida não tinha cunho oficial, mas mesmo assim a praça da estação estava cheia de gente esperando os soldados.

A atenção de Švejk se concentrou na multidão. Como  sempre  costuma  acontecer,  também  desta  vez  os  soldados  bons

caminhavam atrás e na frente marchavam, no meio de um corredor de baionetas erguidas, os prisioneiros. Depois os soldados bons iriam se apertar nos vagões de gado e Švejk subiria  com  o  voluntário  em  um  vagão  especial  para  detidos,  que  nos  trens  militares ficava imediatamente depois do vagão do estado-maior. Nos vagões para presos sempre havia bastante espaço.

Švejk não pôde se abster de gritar para as multidões “Nazdar!”, a saudação

característica dos tchecos, sem agitar o quepe. O gesto teve um efeito tão sugestivo que as pessoas repetiram a saudação, e o “Nazdar!” retumbou em toda a praça diante da estação; longe dali as pessoas começaram a dizer:

— Já estão chegando!

O cabo da escolta estava desesperado e gritou para Švejk que se calasse. Mas

as exclamações se propagaram como uma avalanche. Os gendarmes obrigaram as fileiras de pessoas a recuarem e abriram caminho para a escolta. O gentio não parava de gritar “Nazdar!” agitando quepes e chapéus.

Foi  uma  bela  manifestação.  Nas  janelas  do  hotel  diante  da  estação  algumas

damas agitavam lenços e gritavam: “Heil!” Os heil se misturaram com os “nazdar” e um fanático que aproveitou a ocasião para exclamar em alemão “Fora os sérvios” levou uma rasteira  e  foi  ligeiramente  pisoteado  em  um  empurra-empurra  que  se  formou artificialmente.

A frase “Já estão chegando!” se propagou como uma faísca elétrica. A  escolta  continuava  caminhando. Švejk,  no  meio  das  baionetas,  agitava

amistosamente  a  mão  na  direção  da  multidão  e  o  voluntário  batia  continência  com  a maior seriedade.

Foi assim que entraram na estação e se aproximaram do trem militar que lhes

fora designado no exato momento em que a orquestra da artilharia, cujo regente estava desorientado  devido  à  inesperada  manifestação,  começou  a  tocar  o  hino  austríaco.  Por sorte, no último momento apareceu, com sua cartola, o padre Lacina, capelão-mor da 7 ª Divisão de Cavalaria, e impôs a ordem.

A  história  do  capelão  era  simplesinha.  Considerado  o  terror  de  todas  as

cozinhas  de  oficiais,  um  glutão  insaciável,  ele  havia  chegado  quase  por  azar  na  noite anterior  a České  Budějovice,  justo  a  tempo  de  participar  de  um  pequeno  banquete organizado em homenagem aos oficiais do regimento que partia. Como era um homem que  comia  e  bebia  por  dez,  depois,  já  bastante  alegre,  foi  à  cozinha  atrás  dos  restos. Devorou  tijelas  de  knedlík  com  molho,  arrancou  como  um  gato  selvagem  a  carne  dos ossos que encontrou pela frente e acabou descobrindo uma garrafa de rum, a qual bebeu até arrotar. Voltou, então, para o banquete de despedida, onde se destacou com uma nova bebedeira. Tinha uma longa experiência nesse tipo de coisa e os oficiais da 7ª Divisão de Cavalaria  sempre  acabavam  pagando  por  ele.  De  manhã,  lhe  ocorreu  que  deveria organizar  a  partida  dos  primeiros  grupos  do  regimento,  razão  pela  qual  ficou perambulando ao longo das fileiras de soldados. Na estação, assumiu de tal maneira as iniciativas que os oficiais que comandavam o embarque nos vagões foram se trancar no escritório do chefe da estação para evitá-lo.

O capelão apareceu de novo diante da estação no momento exato e tomou a

batuta do regente da orquestra dos artilheiros, que ele mesmo queria reger na execução do hino austríaco.

— Parem! — disse. — Ainda não. Esperem meu sinal. Descansem, volto em

seguida.

Depois, entrou na estação procurando a escolta e a mandou parar gritando:

“Alto!”

— Aonde vão? — perguntou severamente ao cabo, que não sabia o que fazer

naquela situação inusitada.

Švejk respondeu bondosamente em seu lugar: — Estamos sendo levados a Most nad Litavou. Se quiser, pode vir conosco,

senhor capelão.

—  Então  também  vou!  —  afirmou  o  padre  Lacina  e,  virando-se  para  a

escolta, acrescentou: — Quem disse que não posso ir? Marchem!

Quando  o  capelão-mor  Lacina  se  viu  no  vagão  dos  detidos,  estirou-se  em

um banco, e Švejk, com seu bom coração, despiu o casaco e colocou-o sob a cabeça do padre. O voluntário disse em voz baixa, dirigindo-se ao apavorado cabo:

— Os capelães-mores devem ser bem tratados.

O capelão Lacina, confortavelmente deitado no banco, começou a explicar: — Quanto mais cogumelos se põe no ragu, mais gostosa fica a vitela, mas é

necessário  refogá-los  em  um  pouco  de  cebola  e  só  depois  acrescentar  o  louro  e  a cebola...

— Mas já colocou a cebola antes — observou o voluntário. A observação foi seguida de um gesto de desespero do cabo, que via que o

capelão Lacina estava bêbado, mas mesmo assim era seu superior.

A situação do cabo era verdadeiramente desesperadora.

—  Sim  —  disse Švejk  —,  o  capelão-mor  tem  toda  razão.  Quanto  mais

cebola, melhor. Em Pakomĕřice  havia  um  cervejeiro  que  colocava  cebola  até  na  cerveja, porque,  segundo  ele,  a  cebola  desperta  a  sede.  A  cebola  é  excelente  para  tudo.  Assada, cura inclusive os furúnculos...

Enquanto  isso,  o  capelão  Lacina  falava  a  meia  voz,  como  se  estivesse

sonhando:

— Tudo depende das especiarias, do tipo e da quantidade de especiarias que

são usadas. Não se de...ve co...lo...car mui...ta pi...men...ta pre...ta nem exa...ge...rar na pá...pri...ca...

Falava cada vez mais devagar:

— Nem mui...to... cra...vo..., nem mui...to li...mão, nem mui...to aça...frão,

nem mui...ta noz-mos...ca...da...

Antes de terminar adormeceu como uma pedra; nas pausas em que parava de

roncar, assoviava pelo nariz.

O  cabo  olhava  para  ele  fixamente;  os  homens  da  escolta  riam  em  silêncio,

sentados em seus bancos.

— Este aí não acorda tão cedo — comentou Švejk depois de um tempo. —

Está completamente bêbado. Não importa — continuou depois de o angustiado cabo lhe ter  feito  um  sinal  para  que  se  calasse.  —  Não  há  nada  a  fazer,  está  bêbado  como  um gambá.  Tem  o  grau  de  capitão.  Todos  os  capelães  militares,  inferiores  ou  superiores, têm, pela graça de Deus, a capacidade de tomar um porre descomunal toda vez que surge uma oportunidade. Eu servi a um capelão militar que se chamava Katz; o sujeito era capaz de vender a alma por uma gota de álcool. O que este aqui faz não é nada se comparado aos excessos do outro. Bebemos juntos o ostensório e provavelmente beberíamos até o próprio Deus se alguém nos oferecesse algum dinheiro por ele.

Švejk se aproximou do capelão Lacina, virou-o para a parede e disse com ar

de expert: “Este vai roncar até Most nad Litavou.” E voltou ao seu assento, seguido pelo olhar angustiado do infeliz cabo, que disse:

— Talvez eu devesse informar a alguém.

—  Deixe  para  lá  —  disse  o  voluntário.  —  O  senhor  é  o  comandante  da

escolta, não deve se afastar da gente e, segundo o regulamento, não pode deixar nenhum dos guardas que nos acompanham sair para fazer a comunicação enquanto não tiver um substituto. Não, o senhor está em um beco sem saída. Tampouco pode dar um tiro de alerta para que alguém apareça. Aqui não aconteceu nada. Por outro lado, o regulamento determina  que  no  vagão  dos  detidos  não  pode  haver  ninguém  além  dos  detidos  e  da escolta  que  os  acompanha.  É  proibida  a  entrada  de  qualquer  pessoa  alheia.  Tampouco pode  apagar  as  marcas  de  sua  infração  deixando  o  capelão  cair  do  trem  em  marcha porque há testemunhas que viram que o senhor o deixou embarcar no vagão, onde ele não tinha nada a fazer. Isso, senhor cabo, significa um rebaixamento certo.

Desconcertado, o cabo balbuciou que não havia deixado o capelão embarcar

no  vagão,  mas  sim  que  fora  o  próprio  capelão  quem  havia  se  juntado  a  eles;  além  do mais, era seu superior.

— Aqui a única autoridade é o senhor — afirmou o voluntário com ênfase. Švejk completou suas palavras: —  Mesmo  que  Sua  Majestade  o  Imperador  quisesse  se  juntar  a  nós,  o

senhor  não  poderia  permitir.  É  como  se  o  oficial  de  inspeção  se  aproximasse  de  um recruta  que  estivesse  de  guarda  e  lhe  pedisse  para  ir  lhe  comprar  cigarro  e  este  ainda perguntasse qual é a marca que quer. Por infrações como estas se vai para a cadeia.

O  cabo  objetou  timidamente  que  fora Švejk  o  primeiro  a  dizer  ao  capelão

que os acompanhasse.

— Eu posso me permitir isso, prezado cabo — respondeu Švejk —, porque

sou bobo; no entanto, ninguém poderia esperar uma coisa dessas do senhor!

—  Faz  muito  tempo  que  o  senhor  está  no  serviço  ativo?  —  perguntou  o

voluntário como quem não quer nada.

— Este é o terceiro ano. Agora serei promovido a sargento. — Pois já pode ir desistindo — provocou-o o voluntário com cinismo. —

Como estava lhe dizendo, isso é motivo de rebaixamento.

—  Tanto  faz  ser  rebaixado  como  oficial  ou  como  um  reles  soldado;  mas  é

verdade que os rebaixados são colocados na primeira fila — manifestou-se Švejk.

O capelão se mexeu.

—  Está  roncando  —  disse Švejk  depois  de  ter  se  assegurado  de  que  tudo

estava na mais perfeita ordem. — Agora deve estar sonhando com alguma comilança. Só temo que se alivie nas calças. Meu capelão Katz, quando se embebedava, não sabia o que estava fazendo enquanto dormia. Imaginem que uma vez...

E Švejk  começou  a  relatar  suas  experiências  com  o  capelão  Otto  Katz  com

tantos detalhes e de uma maneira tão divertida que não perceberam que o trem começara a andar.

Gritos provenientes dos vagões de trás interromperam a narrativa de Švejk.

A  12ª  Companhia,  integrada  totalmente  por  alemães  de  Krumlov  e  Kašperské  Hory, cantava aos berros:

Quando eu voltar, quando eu voltar,

Passarei para vê-la.

 

E de outro vagão um  desesperado gritava em direção a  Budějovice,  que  se

afastava:

Você, minha querida,

Me espere aqui.

Holarió, holarió, hola!

Era  uma  mistura  tão  medonha  de  canto  tirolês  e  gritos  que  seus

companheiros tiveram que afastá-lo da porta aberta do vagão de carga.

—  Acho  estranho  —  disse  o  voluntário,  dirigindo-se  ao  cabo  —  que  a

inspeção ainda não tenha aparecido. De acordo com o regulamento, o senhor devia ter anunciado nossa presença ao comandante da tropa ainda na estação em vez de se ocupar do capelão bêbado.

O  infeliz  cabo  ficou  calado,  de  maneira  obstinada,  e  olhava  teimosamente

para os postes telegráficos que iam ficando para trás.

—  Quando  penso  que  ainda  não  nos  reportamos  a  ninguém  —  insistia  o

voluntário — e que na próxima estação o comandante da tropa virá nos ver, sinto meu sangue de soldado protestar. Parece que somos...

—  ...  ciganos  —  interrompeu-o Švejk  —,  ou  vagabundos.  Sinto  como  se

temêssemos  a  luz  divina  e  não  pudéssemos  nos  apresentar  em  nenhum  lugar  para  que não nos prendessem.

— Afora isso — acrescentou o voluntário —, nos termos do decreto de 21

de  novembro  de  1879,  devem  ser  obedecidas  as  seguintes  normas  quando  soldados presos  são  transportados  por  trem:  em  primeiro  lugar,  o  vagão  dos  detidos  deve  ter grades. Isso é claro como a luz do sol, estamos sendo transportados de acordo com os regulamentos. De fato, estamos atrás de grades perfeitas, então tudo certo. Em segundo lugar:  de  acordo  com  o  imperial  e  real  decreto  complementar  de  21  de  novembro  de 1879, todos os vagões de detidos devem ter um mictório. Caso contrário, o vagão tem de estar provido de um recipiente coberto destinado às necessidades fisiológicas, grandes e pequenas, dos detidos e da escolta que os acompanha. No nosso caso, não podemos dizer, de nenhuma maneira, que estamos em um vagão de detidos com mictório. Estamos em um compartimento reservado, isolados do resto do mundo. E não temos aqui nem um penico...

— Vocês podem fazer pela janela — sugeriu o cabo, tomado pelo desespero. — O senhor está se esquecendo de que os presos não podem se aproximar

da janela — disse Švejk.

—  E,  em  terceiro  lugar,  tem  de  haver  um  recipiente  com  água  potável  —

continuou o voluntário. — O senhor também não cuidou disso. A propósito! Sabe em que  estação  o  rancho  será  distribuído?  Não  sabe?  Já  imaginava  que  não  tinha  se informado...

—  O  senhor  está  vendo,  cabo  —  observou Švejk  —,  que  transportar

prisioneiros  não  é  nenhuma  brincadeira.  Tem  que  se  preocupar  conosco.  Não  somos soldados comuns que cuidam de si mesmos. Temos que ser servidos, existem decretos e cláusulas que devem ser obedecidos para que a ordem prevaleça. “Um preso é como uma criança envolta em cobertas”, dizia um conhecido vagabundo, “é preciso cuidar dela para que não pegue um resfriado,  não se aborreça e fique  feliz com sua sorte e,  sobretudo, evitar que nada de ruim lhe aconteça”. De qualquer modo — disse Švejk, olhando para o cabo amistosamente —, avise-me às onze, por gentileza.

O cabo dirigiu um olhar inquisidor a Švejk. — Provavelmente está querendo me perguntar por que tem de me avisar às

onze — disse Švejk com ênfase e continuou, com voz solene. — Porque a partir das onze horas,  senhor  cabo,  passarei  a  pertencer  ao  vagão  de  carga.  O  conselho  de  guerra  me condenou a três dias de prisão, que terminarão às onze horas de hoje. Às onze terei que ser libertado, não terei mais nada a fazer aqui. Nenhum soldado dever ficar trancafiado por  mais  tempo  do  que  lhe  cabe,  porque  no  exército  devem  imperar  a  disciplina  e  a ordem, senhor cabo.

Depois de receber este golpe, o cabo levou um bom tempo para se recuperar,

até que, finalmente, objetou que não recebera nenhum documento.

—  Prezado  senhor  cabo  —  manifestou-se  o  voluntário  —,  os  papéis  não

vêm sozinhos ao chefe da escolta. Como a montanha não vai a Maomé, o chefe da escolta tem  que  ir  buscá-los  pessoalmente.  O  senhor  está  agora  diante  de  uma  nova  situação. Definitivamente,  o  senhor  não  pode  reter  ninguém  que  deva  ser  libertado.  Por  outro lado,  de  acordo  com  as  normas  vigentes,  ninguém  pode  abandonar  o  vagão  reservado aos militares detidos. Na verdade, não sei como vai sair desta enrascada. As coisas estão ficando cada vez mais complicadas. E já são dez e meia.

O voluntário voltou a guardar o relógio no bolso. —  Estou  muito  interessado  em  saber,  prezado  cabo,  o  que  o  senhor  fará

dentro de meia hora.

— Daqui a meia hora eu estarei no vagão de carga — repetiu Švejk com ar

sonhador.

O cabo, absolutamente arrasado e atrapalhado, dirigiu-se a ele: — Se não tiver nada contra, creio que aqui está mais confortável do que no

vagão de carga. Penso que...

Foi interrompido pelo grito do capelão adormecido: “Mais molho!” — Durma, durma — disse Švejk bondosamente, enquanto lhe colocava sob

a cabeça uma ponta do casaco, que estava caindo do banco. — Continue sonhando com comilanças.

E o voluntário começou a cantar:

Durma, menino, durma,

Feche seus olhinhos.

Deus dormirá com você,

Os anjinhos balançam seu bercinho.

Durma, menino, durma.

O  cabo,  desesperado,  não  reagia  mais  a  nada.  Observava  com  apatia  a

paisagem e permitiu que o caos tomasse conta do compartimento dos detidos.

Os soldados da escolta brincavam de sardinha e as lambadas ágeis e pesadas

atingiam suas nádegas. Quando o cabo se virou, percebeu que um soldado da infantaria estava olhando para seu traseiro; suspirou e se virou de novo para a janela.

O voluntário ficou pensando em alguma coisa durante algum tempo e depois

se dirigiu ao oficial deprimido:

— O senhor conhece a revista O mundo animal? — Quem assinava essa revista — respondeu o cabo com uma expressão de

alegria  ao  ver  que  a  conversa  mudava  de  rumo  —  era  o  taverneiro  da  minha  aldeia, porque era apaixonado por cabras angorás e todas que tinha morreram. Por isso pediu conselhos à revista.

— Queridos amigos — disse o voluntário —, a história que vou lhes contar

demonstrará,  claramente,  que  ninguém  está  livre  de  cometer  erros.  Estou  convencido, senhores, de que até aqueles que estão lá atrás pararão de brincar de sardinha porque o que  vou  lhes  contar  agora  será  muito  interessante,  até  mesmo  pelo  fato  de  que  não entenderão  algumas  expressões  técnicas.  Vou  lhes  contar  uma  história  sobre O  mundo

animal34 que fará com que esqueçamos nossas trapalhadas bélicas.

“O fato de ter conseguido ser redator da revista O  mundo  animal  foi  para

mim  um  grande  mistério,  até  que  cheguei  à  conclusão  de  que  só  poderia  ter  aceitado aquele  trabalho  em  um  estado  de  absoluto  desequilíbrio  ao  qual  me  levara  a  afetuosa amizade que sentia por mim meu velho amigo Hájek. Até então ele dirigira a revista com dedicação, mas se apaixonou pela filha do proprietário, o senhor Fuchs, que o expulsou na  hora  e  além  disso  o  obrigou  a  indicar  um  redator  que  fosse  decente.  Como  estão vendo, naquela época as relações laborais eram bem surpreendentes.

“Depois  de  Hájek  ter  me  apresentado,  o  dono  da  revista  me  recebeu  com

extrema amabilidade e perguntou se tinha alguma ideia sobre animais. Ficou muito feliz quando lhe respondi que ‘sempre os respeitara muito e que os considerava uma etapa da transição ao homem, que sempre havia respeitado seus desejos e anseios, sobretudo no que  se  referia  a  sua  proteção.  Os  animais  querem  apenas  morrer  da  maneira  menos dolorosa possível antes de serem devorados. A carpa, desde que nasce, tem a ideia fixa de que não é bonito que a cozinheira a destripe enquanto ainda se debate. O procedimento de cortar o pescoço dos frangos é aconselhado pela Sociedade Protetora dos Animais, em sua tentativa de evitar que sejam degolados por mãos inexperientes. A posição retorcida de  alguns  pescados  feitos  na  chapa  demonstra  que  no  momento  de  morrer  protestam contra o fato de serem fritos vivos na margarina em Podolí. Encurralar um peru...’

“Então me interrompeu e me perguntou se eu conhecia a fundo a criação de

aves,  cachorros,  coelhos  e  abelhas,  se  sabia  recortar  fotos  de  revistas  estrangeiras  para reproduzi-las,  traduzir  artigos  sobre  animais,  se  sabia  me  orientar  no  manual  de zoologia  de  Brehm  e  se  saberia  redigir,  usando-o,  artigos  de  fundo  sobre  a  vida  dos animais, levando em conta as festividades católicas; se poderia escrever sobre a mudança das estações, sobre as corridas de cavalos, as caçadas, o adestramento de cães policiais, sobre  festas  nacionais  e  eclesiásticas.  Em  resumo,  se  tinha  uma  visão  jornalística  da situação e se saberia usá-la para redigir um breve editorial, ao mesmo tempo conciso e denso.

“Declarei que havia refletido muito sobre a melhor maneira de dirigir uma

revista como O mundo animal, que era capaz de  assumir todas as suas seções,  porque dominava perfeitamente os temas mencionados e que meu maior anseio era levar a revista a tiragens insuspeitas, reorganizá-la quanto à forma e ao conteúdo.

“Que queria criar novas seções, como ‘O alegre rincão dos animais’ ou então

‘ Os animais falam sobre animais’, levando sempre em consideração a situação política.

“Que  tentaria  oferecer  aos  leitores  uma  surpresa  atrás  da  outra  para  que

permanecessem  em  constante  expectativa.  Disse  que  a  coluna ‘O  dia  dos  animais’  tinha que  se  alternar  com  um ‘Novo  programa  para  resolver  a  questão  dos  animais domésticos’ e ‘O movimento dos bovinos’.

“Interrompeu-me de novo e me disse que tudo o que acabara de lhe dizer já

era suficiente e que se conseguisse cumprir apenas a metade do que estava prometendo me daria de presente um par de galinhas anãs da raça wyandotte, que na última exposição de  Berlim  haviam  obtido  o  primeiro  prêmio  e  pelas  quais  seu  dono  recebera  uma medalha de ouro como recompensa pelo ótimo cruzamento obtido.

“Posso  dizer  que  me  esforcei  muito  para  levar  a  cabo  meu  programa  na

revista. Até descobri que meus artigos superavam minha capacidade.

“Como  queria  oferecer  ao  público  algo  completamente  inaudito,  inventava

novos animais. Parti do princípio de que o elefante, o tigre, o leão, o macaco, a toupeira, o  cavalo,  o  porco  etc.,  eram  conhecidos  havia  muito  tempo  pelos  leitores.  Portanto  era necessário  surpreendê-los  com  algo  singular,  com  novas  descobertas.  Experimentei  a baleia de ventre sulfúrico. Esta nova espécie de baleia era do tamanho de um bacalhau e sua vesícula era cheia de ácido fórmico e tinha uma cloaca especial, de onde saía um ácido venenoso  que  mais  tarde  um  sábio  inglês,  não  recordo  seu  nome,  chamou  de  ácido balênico; com esse ácido, a baleia de ventre sulfúrico salpicava os peixes pequenos para depois devorá-los. A gordura da baleia já era conhecida no mundo inteiro, mas o novo ácido  balênico  chamou  a  atenção  de  alguns  leitores  que  se  interessaram  pelo  nome  da empresa que o fabricava.

“Posso  lhes  assegurar  que  os  leitores  da O  mundo  animal  são  muito

curiosos.

“Logo  depois  da  baleia  de  ventre  sulfúrico  inventei  uma  série  de  outros

animais. Citarei alguns: o astuto cervo-marinho, um mamífero da família dos cangurus; o touro comestível, um antepassado da vaca; o vibrião sépia, que defini como uma espécie de rato de esgoto.

“Meus novos animais se multiplicavam a cada dia. Eu mesmo estava surpreso

com  meus  êxitos  naquela  especialidade.  Nunca  teria  imaginado  que  fosse  necessário ampliar  tanto  o  reino  animal  e  que  Brehm  em  seu  livro A  vida  dos  animais  tivesse ignorado tantos. O que Brehm e todos os seus discípulos sabiam do meu morcego da Islândia, ‘o  morcego  distante’,  sobre  meu  gato  dos  cumes  do  Kilimanjaro,  conhecido como ‘gato cervino excitável’?

“Os  biólogos  da  época  tinham  alguma  ideia  a  respeito  do ‘percevejo  do

engenheiro Kuhn’, que encontrei no âmbar e que era completamente cego porque vivia sobre  uma  toupeira  pré-histórica  que  também  era  cega  porque  sua  bisavó  havia copulado,  segundo  escrevi,  com  um  percevejo  subterrâneo  cego  das  cavernas  da Postumia, que naqueles tempos chegavam até o atual mar Báltico?

“Aquele episódio de pouca importância desatou uma grande polêmica entre

os  jornais Čas  e Čech,35  porque  este  último,  em  uma  nota  onde  citava  meu  artigo, declarou: ‘O que Deus fez, bem-feito está.’ Como era de se esperar, o Čas,  partindo  de premissas puramente realistas, fulminou meu percevejo e o respeitável Čech  ao  mesmo tempo  e,  a  partir  desse  momento,  pareceu  que  minha  boa  estrela  de  inventor  e descobridor  de  novas  criaturas  me  abandonara.  Os  assinantes  de O  mundo  animal começaram a se inquietar.

“O motivo da inquietação foram algumas de minhas breves notícias sobre a

apicultura e a avicultura nas quais havia desenvolvido minhas teorias, que provocaram um verdadeiro pânico, porque meus conselhos, bastante simples, tiveram como consequência que o conhecido apicultor Pazourek tivesse um derrame e que fosse extinta a apicultura na Šumava  e  em  Podkrkoniši,  no  norte  da  Boêmia.  Houve  uma  epidemia  avícola.  Em síntese, todos os animais começaram a morrer. Os assinantes começaram a escrever cartas ameaçadoras e a rejeitar a revista.

“Então  comecei  a  me  concentrar  nos  pássaros  que  vivem  em  liberdade,  e

ainda hoje recordo a polêmica que se armou com o deputado clerical Josef M. Kadlčák, redator-chefe da revista Panorama rural.

“Recortei da revista inglesa Country Life a fotografia de um pássaro pousado

sobre uma nogueira e o chamei de ave da nogueira, da mesma maneira que, logicamente, não teria hesitado em chamar de ave do zimbro um pássaro pousado sobre um zimbro, o qual, inclusive, poderia ter chamado de ave fêmea do zimbro.

“E  sabem  o  que  aconteceu?  O  senhor  Kadlčák  me  mandou  um  bilhete  no

qual me atacava, dizendo que aquele pássaro não era nenhum tipo de ave da nogueira e sim  um  gaio  normal  e  comum,  e  que  o  termo ‘ave  da  nogueira’  era  uma  tradução  da palavra alemã Eichelhäher — gaio.

“Enviei-lhe  uma  carta  expondo  toda  minha  teoria  sobre  a  ave  da  nogueira,

misturando alguns insultos e citações de Brehm que eu mesmo inventei.

“O deputado Kadlčák me respondeu no Panorama rural com um editorial. “Meu  chefe,  o  senhor  Fuchs,  estava  como  sempre  sentado  em  um  café,

mergulhado  na  leitura  dos  jornais  provinciais,  nos  quais  ultimamente  procurava  as reações provocadas pelos meus interessantíssimos artigos de O mundo animal.  Quando cheguei,  me  apontou  o Panorama  rural  deitado  na  mesa  enquanto  me  olhava  com  a tristeza que ultimamente não abandonava seus olhos.

“Li em voz alta diante de todos os clientes do café:

“‘Prezado diretor,

“‘Devo chamar sua atenção para o fato de que sua revista introduz uma

terminologia  pouco  habitual  e  injustificada,  não  dá  suficiente  atenção  à pureza da língua tcheca e inventa animais. Por exemplo: em lugar do antigo nome  “Gaio”,  de  uso  corrente,  seu  redator  introduz  o  termo  “ave  da nogueira”, que se baseia na tradução do alemão Eichelhäher, ou seja, gaio.

“‘Gaio!’ — repetiu o dono da revista, desesperadamente, depois de mim.’ “Continuei lendo tranquilamente:

“‘Recebi então uma carta de seu redator, uma carta grosseira e impertinente, na qual me tratava de burro ignorante, algo que merece um castigo exemplar. Não  é  assim  que  pessoas  educadas  respondem  a  questões  de  caráter científico. Gostaria de saber quem de nós é mais burro. Talvez não devesse ter enviado um bilhete e sim uma carta, mas devido ao excesso de trabalho não dei atenção a uma minudência como essa; agora, não obstante, depois do ataque grosseiro de seu redator de O mundo animal, penso em desmascará-lo publicamente.

Seu redator se equivoca de cabo a rabo ao me tratar de animal ignorante

que não sabe o nome desse ou daquele pássaro. Faz anos que me ocupo da ornitologia  e  não  me  baseio  apenas  em  livros,  mas  em  estudos  feitos  na natureza e no fato de que tenho mais pássaros na gaiola do que seu redator jamais viu em toda sua vida, e com mais motivo ainda porque deve se tratar de um homem que nunca sai dos botequins de Praga.

Mas isto é de somenos importância, embora não fosse excessivo querer

que  seu  redator  se  certificasse  primeiro  da  identidade  da  pessoa  que  ele qualifica  de  estúpida  antes  que  esta  palavra  saísse  de  sua  pena,  mesmo  que seja  dirigida  a  uma  pequena  aldeia  da  Morávia  onde  sua  revista  tinha assinantes antes do artigo em questão.

No entanto, não se trata agora de manter uma polêmica com um  louco,

mas  de  um  assunto  concreto,  e  por  isso  repito  que  é  inadmissível  inventar

nomes  traduzidos  enquanto  existirem  termos  conhecidos  em  nossa  língua, como gaio.

“‘Sim, gaio’ — disse meu chefe em um tom de voz ainda mais desesperado

do que antes.

“Continuei  lendo  com  toda  a  calma  do  mundo,  sem  deixar  que  me

interrompessem:

‘É uma infâmia que pessoas incompetentes e mal-educadas se permitam fazer esse tipo de coisa. Alguém ouviu um gaio ser chamado de ave da nogueira? Na  obra  Nossos  pássaros, página  148,  está  presente  a  denominação  latina Garrulus glandarius B. E é como se chama meu pássaro — gaio. O redator de sua revista certamente admitirá que conheço meu pássaro melhor do que alguém que não é especialista. Segundo o doutor Bayer, a ave da nogueira se chama Mucifraga  carycatectes  B., e  este  B  não  é  a  inicial  da  palavra  bobão como  escreveu  seu  redator.  Além  disso,  os  ornitólogos  tchecos  conhecem apenas o gaio e não sua ave da nogueira, que inventou o senhor ao qual, sim, se pode aplicar o significado que em sua teoria tem a inicial B. Seu vil ataque não mudará em nada a realidade das coisas.

O  gaio  continuará  sendo  gaio  por  mais  que  o  redator  de  sua  revista

tenha  perdido  o  norte.  Isto  só  demonstra  com  que  atrevimento  e  quão levianamente  escreve  e  o  descaramento  com  que  cita  Brehm.  O desavergonhado escreve que, segundo Brehm, página 452, onde se trata do picanço comum ou pássaro insetívoro (Lanius minor L.), o gaio pertence à família dos crocodilos. Depois, o ignorante, para usar um eufemismo, volta a  inventar  uma  citação  de  Brehm  dizendo  que  o  gaio  pertence  à  décima quinta família dos corvos, enquanto Brehm situa os corvos na décima sétima, à qual também pertencem os corvos, mas do gênero gralha. Seu redator é tão atrevido que me chama de gralha (Colaeus), corvo azul, subgrupo dos bobos ineptos, embora nessa página se fale do gaio do bosque e da matraca...

‘ Gaio do bosque’ — suspirou o dono da revista, levando as mãos à cabeça.

— ‘Me dê isso, que eu termino de ler.’

“Assustei-me porque sua voz soava rouca enquanto lia: ‘O colibri e o melro

turco  continuam  sendo  o  que  são,  da  mesma  maneira  que  um  tordo  será  sempre  um tordo.’  O  tordo  deveria  ser  chamado  de  ave  do  zimbro  —  observei  —  porque  se alimenta de zimbro.

“O  senhor  Fuchs  jogou  a  revista  na  mesa  e,  proferindo  com  voz  rouca  as

últimas palavras que havia lido, se enfiou debaixo da mesa de bilhar. ‘Tordo, colibri. Não existe nenhum gaio!’ — berrava de debaixo da mesa de bilhar. — ‘Cuidado, senhores, eu mordo!’

“Ao  final  o  tiraram  dali  e  ao  cabo  de  três  dias  morreu  vítima  de  uma

inflamação cerebral, cercado por sua família. Suas últimas palavras em um momento de lucidez foram: ‘Não se trata de meu interesse pessoal, mas do bem da comunidade. Desse ponto de vista, façam o favor de aceitar minha opinião, tão objetivamente como...’ — e soluçou.”

O voluntário fez uma pausa e depois disse, maliciosamente: — Com isto só queria dizer que todo mundo pode se ver em uma situação

delicada e pode se equivocar.

De  tudo  aquilo  o  cabo  só  entendeu  que  havia  se  equivocado  e  por  isso  se

virou  de  novo  para  a  janela  e  começou  a  olhar,  de  maneira  sombria,  a  paisagem  que deixavam para trás.

Os homens da escolta ficaram se entreolhando de uma maneira estúpida. A  narrativa  despertou  um  grande  interesse  em Švejk  e  por  isso  o  bom

soldado começou a contar outra história:

— No mundo nada permanece em segredo. Tudo vem à tona, como vocês

ouviram. Nem um vulgar gaio se deixa confundir com uma ave da nogueira. É mesmo bem interessante saber que alguém pode se deixar enganar por algo assim. Mas inventar animais é muito mais difícil. Uma vez em Praga, um tal de Mestek descobriu uma sereia e a  expôs  na  rua  Havlíček,  em  Vinohrady,  atrás  de  uma  cortina.  Havia  feito  um  buraco através  do  qual  todo  mundo  podia  ver  um  sofá  normal,  comum,  e  nele,  estirada,  uma mulher de Žižkov. Tinha as pernas envoltas em uma gaze verde que representava a cauda, havia  tingido  os  cabelos  de  verde  e  usava  luvas  também  verdes  nas  quais  costurara nadadeiras de cartolina verde. Haviam amarrado um leme em suas costas. Os menores de dezesseis  anos  não  tinham  acesso.  Os  maiores  de  dezesseis  que  haviam  comprado  a entrada  estavam  felizes  porque  a  sereia  tinha  uma  bunda  enorme  sobre  a  qual  havia  a inscrição: “Até a vista!”

“Os seios não eram nada do outro mundo. Pendiam-lhe até o umbigo como

os de uma prostituta cansada da vida. Às sete o senhor Mestek fechou o teatro e lhe disse: ‘ Sereia, já pode ir para casa.’ Ela se trocou e às dez foi vista passeando pela rua Tábor, dirigindo-se discretamente a todos os homens que encontrava: ‘Olá, meu lindo, não quer se divertir um pouco comigo?’ Como não tinha nenhum documento, o senhor Drašner a  prendeu  em  uma  blitz  junto  com  outras  senhoritas  da  mesma  profissão  e  Mestek perdeu seu negócio.”

Naquele momento, o capelão caiu do banco e continuou dormindo no chão.

O  cabo  ficou  por  um  momento  observando-o  boquiaberto  e  depois,  no  meio  de  um silêncio sepulcral e sem que os demais o ajudassem, levantou-o e o colocou de novo no banco.  Era  evidente  que  havia  perdido  toda  a  autoridade,  pois  quando  disse, desesperado, em voz baixa: “Vocês poderiam me ajudar um pouco!”, todos os soldados da escolta o olharam fixamente e não moveram nem um músculo.

—  Deveria  tê-lo  deixado  roncando  onde  estava  —  disse Švejk  —,  eu  com

meu  capelão  nunca  fiz  diferente.  Uma  vez  deixei-o  dormir  na  latrina,  outra  ficou dormindo em cima de um armário, também na tina de lavar roupa de outra casa e Deus sabe em mais quantos lugares roncou.

O cabo teve um repentino ataque de determinação. Quis demonstrar que ele

era o único que mandava e por isso disse bruscamente:

— Cale-se, pare de dizer besteiras! É típico dos ordenanças falar sem parar.

Você é um percevejo!

— Sim, naturalmente, e o senhor é Deus, cabo — respondeu Švejk com a

serenidade de um filósofo que luta pela paz sobre a Terra e para consegui-la se envolve em ardorosas polêmicas. — O senhor é a Nossa Senhora das Sete Dores.

— Meu Deus do céu — exclamou o voluntário juntando as mãos —, encha

nosso coração de amor por todos os oficiais para que possamos olhá-los sem aversão. Benza nossa convivência neste calabouço sobre rodas!

O cabo ficou vermelho e deu um pulo:

— Eu o proíbo de fazer qualquer comentário, voluntário. — Não é culpa sua — continuou o voluntário em um tom tranquilizador. —

A  natureza  negou  inteligência  aos  animais  de  muitas  famílias  e  espécies.  Ouviu  falar alguma  vez  da  estupidez  humana?  Não  teria  sido  melhor  se  o  senhor  tivesse  nascido como membro de outra espécie de mamíferos e não tivesse que carregar o estúpido nome de  homem  e  de  cabo?  Se  acha  que  é  o  ser  mais  perfeito  e  evoluído  de  todos,  está redondamente  enganado.  Se  lhe  arrancassem  os  galões,  o  senhor  seria  um  zero  à esquerda,  nem  um  pouco  interessante,  como  os  que  morrem  a  tiros  em  todas  as trincheiras  de  todos  os  fronts.  Se  lhe  derem  outro  galão  e  o  transformarem  em  um animal  chamado  primeiro-cabo,  tampouco  ganhará  qualquer  coisa.  Seu  horizonte  se estreitará  ainda  mais,  e  quando  deixar  seus  ossos  culturalmente  atrofiados  repousarem em paz em algum campo de batalha, em toda a Europa não será encontrado ninguém que se disponha a chorar pelo senhor.

— Vou mandar prendê-lo! — gritou, desesperado, o cabo. O voluntário sorriu:

— Suponho que queira mandar me prender porque acha que o ofendi. Mas

aí estaria mentindo, porque seu nível espiritual não é capaz de entender nenhuma ofensa. Além disso, aposto o que quiser que o senhor não se lembra mais de nenhuma palavra de toda nossa conversa. Se lhe disser que é um feto, certamente esquecerá a palavra, não quando  chegarmos  à  próxima  estação,  mas  antes  de  passarmos  ao  largo  do  primeiro poste  telegráfico.  Seu  cérebro  está  completamente  atrofiado.  Não  posso  imaginar  de nenhuma maneira que seja capaz de resumir com um mínimo de coerência o que acabou de  me  ouvir  dizer.  Afora  isso,  pode  perguntar  a  quem  quiser  se  em  minhas  palavras houve a menor alusão ao seu horizonte espiritual e se o ofendi de alguma maneira.

— Com certeza — confirmou Švejk. — Aqui ninguém lhe disse uma única

palavra  que  possa  ser  mal  interpretada.  Sentir-se  ofendido  sempre  dá  maus  resultados. Uma vez fui ao café noturno Tunel e ficamos falando de orangotangos. Também estava lá um  marinheiro  que  dizia  que  muitas  vezes  é  difícil  distinguir  um  orangotango  de  um cidadão  barbudo,  que  o  queixo  dos  orangotangos  é  peludo  como...  “como,  como...”, disse, “digamos, o daquele senhor da mesa ao lado”. Todos se viraram, mas o senhor do queixo peludo foi até o  marinheiro e lhe deu um  bom murro e o agredido  respondeu quebrando a cabeça do agressor com uma garrafa de cerveja. O senhor queixudo caiu e ficou inconsciente. Tivemos que nos despedir do marinheiro porque, depois de ter visto que por pouco não matara o homem, foi embora. Então ressuscitamos o sujeito, coisa que, definitivamente, não deveríamos ter feito, porque assim que recuperou a consciência chamou a polícia, que levou todo mundo para a delegacia, embora não tivéssemos culpa de nada. Uma vez ali, ficou insistindo que o havíamos tomado por um orangotango, que só falávamos dele. E nós dissemos que não, que não era um orangotango. E ele que sim, que ouvira a gente dizer aquilo. Pedi ao senhor comissário que lhe explicasse, por favor, do que se tratava. Então este começou a explicar com toda sua boa-fé que se tratava de um equívoco,  mas  o  senhor  não  aceitou  sua  versão  e  disse  ao  comissário  que  ele  não  o entendia  e  que  havia  se  aliado  conosco.  De  maneira  que  o  comissário  ordenou  que  o prendessem  para  que  se  acalmasse.  Nós  queríamos  voltar  ao  Tunel,  mas  não  pudemos porque também fomos presos. Então você está vendo, senhor cabo, que escândalo pode ser armado a partir de um pequeno e insignificante mal-entendido. Em Okrouhlice havia um homem que se ofendeu quando em Nĕmecky Brod lhe disseram que era um píton. Há palavras que não são puníveis. Por exemplo, se lhe disséssemos que é uma ratazana, ficaria zangado com a gente?

O  cabo  berrou.  Não  se  pode  dizer  que  tivesse  gritado.  O  ódio,  a  raiva,  o

desespero,  tudo  se  fundia  em  uma  série  de  sons  estridentes,  em  um  concerto improvisado acompanhado pelos silvos emitidos pelo nariz do capelão adormecido.

Depois do berro, o cabo foi tomado por uma depressão absoluta. Sentou-se

no  banco  com  seus  olhos  aguados  e  inexpressivos  e  fixou-os  nas  florestas  e  nas montanhas distantes.

— Senhor cabo — disse o voluntário —, agora que está seguindo com os

olhos os profusos e aromáticos bosques, me leva a pensar na figura de Dante. O mesmo rosto  nobre  do  poeta  e  do  homem  de  coração  suave  e  de  alma  generosa,  aberta  a qualquer impulso de gentileza. Continue sentado, por favor. Esta pose lhe favorece tanto! Com  que  espiritualidade,  sem  rigidez  nem  disfarce,  seus  olhos  observam  a  natureza! Certamente  está  pensando  na  beleza  da  primavera,  quando  no  lugar  deste  cenário desolado estiver se estendendo por todos os lugares um tapete de flores silvestres...

— ... em torno do qual flui um riacho — acrescentou Švejk —, e o cabo,

sentado em um tronco, umedece um lápis com a saliva e escreve um poema para a revista O pequeno leitor.

O cabo permanecia em um estado de absoluta apatia enquanto o voluntário

afirmava que havia visto a escultura de sua cabeça numa exposição.

— Desculpe, cabo, o senhor não foi modelo do escultor Štursa? O cabo olhou para o voluntário e disse com tristeza: — Não.

O voluntário se esticou no banco e não disse mais nada. Os  soldados  da  escolta  jogavam  cartas  com Švejk;  o  cabo,  por  puro

desespero, xeretava o jogo de tempos em tempos e acabou se permitindo observar que Š vejk se equivocara ao comprar o ás de espadas e que isso era um erro. Se não o tivesse feito, teria ficado com um sete na última das mãos.

—  Nas  tavernas  tinham  o  hábito  de  pendurar  cartazes  contra  os

bisbilhoteiros — disse Švejk. — Recordo um: “Abelhudo, segure a boca se não quiser levar um soco.”

O trem entrou na estação, onde a inspeção devia passar pelos vagões. Parou. —  Bem  —  disse  o  desapiedado  voluntário  olhando  para  o  cabo  com

picardia —, eis a inspeção...

E os inspetores entraram no vagão.

 

O estado-maior designara um oficial da reserva, o doutor Mráz, para comandar o trem militar.

Os  oficiais  da  reserva  eram  sempre  designados  para  tarefas  insignificantes

Os  oficiais  da  reserva  eram  sempre  designados  para  tarefas  insignificantes

como esta. O doutor Mráz estava enfurecido. Embora fosse professor de matemática do primeiro grau, não conseguia contar direito quantas pessoas ocupavam um único vagão. Fora isso, na última estação o número de soldados de cada vagão não coincidira com a cifra  que  fora  indicada  depois  que  todos  embarcaram  nos  vagões  na  estação  de Budějovice.  Ao  examinar  os  documentos,  também  achou,  por  mais  que  olhasse,  que havia  duas  cozinhas  a  mais.  Sentiu  calafrios  desagradáveis  começarem  a  percorrer  sua espinha ao constatar que os cavalos haviam se multiplicado como por arte de magia. Na lista dos oficiais, figuravam dois cadetes, e não conseguia encontrá-los por mais que os procurasse.  No  escritório  do  batalhão,  localizado  no  primeiro  vagão,  procuraram inutilmente  uma  máquina  de  escrever.  Esse  caos  lhe  deu  dor  de  cabeça,  tomou  três aspirinas e agora revistava o trem com uma expressão de dor no rosto.

Ao entrar no compartimento dos detidos acompanhado pelo guia, deu uma

olhada nos papéis e ouviu um relatório do cabo, que estava arrasado. Este o informou de que conduzia dois detidos e que tinha tantas e tantas pessoas sob sua responsabilidade. Checou de novo a autenticidade dos documentos e deu uma olhada em volta.

—  Quem  está  levando  com  você?  —  perguntou  com  expressão  severa,

apontando o capelão, que dormia de bruços e com o traseiro desafiando os inspetores.

— Humildemente, senhor — balbuciou o cabo —, é que nós, esta coisa... — Como esta coisa? — rosnou o inspetor Mráz. — Fale claramente. — Humildemente, senhor — disse Švejk no lugar do cabo —, este homem

que está dormindo em cima da barriga é um senhor capelão militar bêbado. Juntou-se a nós, entrou no vagão e, como é nosso superior, não pudemos expulsá-lo, pois seríamos acusados de insubordinação. Provavelmente confundiu o vagão do estado-maior com o dos detidos.

O doutor Mráz suspirou, examinou seus papéis e não encontrou nenhuma

referência a um capelão-mor militar que deveria ser levado de trem a Most nad Litavou. Piscou com nervosismo. Na última estação haviam se multiplicado, de repente, cavalos, e agora, inesperadamente, brotavam capelães-mores nos compartimentos dos detidos.

Não conseguiu fazer nada além de pedir ao cabo que virasse o dorminhoco

de barriga para cima porque na posição em que estava não era possível identificá-lo.

O cabo virou com grande esforço o inerte capelão-mor, que, ao acordar e ver

diante dele o oficial, disse em alemão:

— Olá, Fredy! O que há de novo? O jantar já está pronto? E em seguida fechou os olhos e se virou para a parede. O doutor Mráz viu logo que se tratava do glutão que participara da farra dos

oficiais  na  noite  anterior,  comera  tudo  e  mais  um  pouco,  e  deixou  escapar  um  leve suspiro.

— Por isto o enviaremos ao conselho de guerra — disse ao cabo. Quando já ia embora, Švejk o deteve. —  Humildemente,  senhor,  este  não  é  mais  o  meu  vagão.  Tinha  que  estar

encarcerado apenas até as onze, porque exatamente hoje termina a minha pena. Fui preso por três dias e faz muito tempo que passou das onze, por favor, senhor, gostaria de ser deixado na pista ou levado ao vagão de carga, que é o meu lugar, ou perante o tenente Lukáš.

—  Como  você  se  chama?  —  perguntou-lhe  o  doutor  Mráz,  voltando  a

—  Como  você  se  chama?  —  perguntou-lhe  o  doutor  Mráz,  voltando  a

examinar seus papéis.

— Josef Švejk, humildemente, senhor. —  Hum...  Então  você  é  o  famoso Švejk!  —  disse  o  doutor  Mráz.  —  De

fato, você deveria ter abandonado  o vagão às onze. Mas  o tenente Lukáš me pediu que não  o  deixe  sair  antes  de  Most  nad  Litavou.  Acha  mais  seguro;  assim  você  não  fará nenhuma besteira durante a viagem.

Quando  a  inspeção  havia  terminado,  o  cabo  não  conseguiu  evitar  uma

observação sarcástica:

— Então está vendo, Švejk, não lhe adiantou de merda nenhuma se dirigir à

autoridade máxima. Se quisesse, poderia ter afogado os dois.

—  Cabo  —  disse  o  voluntário  —,  falar  de  merda  nenhuma  significa

recorrer a uma forma de argumentação mais ou menos compreensível. No entanto, uma pessoa inteligente não usaria esse tipo de vocabulário, por mais irritada que estivesse ou por mais que quisesse ofender alguém. E depois sua ameaça de que, se quisesse, poderia ter  nos  afogado...  Por  que  diabo  não  o  fez  se  teve  oportunidade?  Isso  indica  a magnanimidade de sua alma e uma delicadeza incomum.

— Estou farto! — pulou o cabo. — Posso enfiar os dois no cárcere! — E por que motivo, pombinho? — perguntou ingenuamente o voluntário. — Isso é um assunto meu — respondeu o cabo, adquirindo coragem. — Assunto seu! — replicou o voluntário com um sorriso. — Seu e nosso.

Como  no  jogo  de  cartas:  “Uma  para  mim,  outra  para  você.”  Diria  melhor:  que  o impressionou o fato de ter de comparecer diante do conselho de guerra, e essa é a razão pela qual começou a gritar com a gente, contrariando os regulamentos, naturalmente.

— Vocês são uns sem-vergonha! — disse o cabo e, recorrendo à coragem

que lhe restava, adotou uma expressão ameaçadora.

— Vou lhe dizer uma coisa, senhor cabo — disse Švejk. — Eu já sou um

velho soldado, servi antes da guerra, e posso garantir que esses insultos não servem para nada.  Recordo  que  há  muitos  anos,  quando  estava  fazendo  o  serviço  militar,  em  nossa companhia  havia  um  vagabundo,  um  tal  de  Schreiter.  Estava  no  exército  por  causa  da sopa. Como era cabo, fazia tempo que podia ter ido para casa, mas estava, como se diz, sentimental.  Então  esse  sujeito  ficava  em  cima  dos  soldados,  grudava  na  gente  como  a merda  na  camisa,  uma  hora  dizia  que  não  estava  direito,  outra  hora  que  era  contra  o regulamento, nos ameaçava como podia e dizia: “Vocês não são soldados, mas guardas ferroviários.” Um dia em que já estava farto, fui me queixar ao capitão da companhia. “O que você quer?”, me perguntou. “Humildemente, senhor capitão, venho apresentar uma queixa contra o nosso sargento, o senhor Schreiter. Nós somos soldados imperiais e não guardas  ferroviários,  como  ele  diz.  Nós  servimos  ao  senhor  imperador  e  não  somos meros guardiões de frutas.” “Olhe, seu verme”, me disse o capitão, “não quero voltar a vê-lo aqui”. Mas eu lhe pedi respeitosamente que me levasse ao tenente-coronel. Quando expus ao tenente-coronel que não éramos guardas ferroviários mas soldados imperiais, me impôs dois dias de prisão, mas eu pedi que me levasse ao coronel. Uma vez tendo escutado minha explicação, o coronel  gritou que eu era um  imbecil e que fosse para  o inferno. E eu lhe disse: “Humildemente, senhor coronel, exijo que me levem ao general de brigada.” Isso o assustou, de maneira que mandou chamar o vagabundo do Schreiter ao escritório e o obrigou a me pedir desculpas diante de todo mundo por aquele guarda ferroviário. Então ele me alcançou no pátio e anunciou que a partir daquele dia não me insultaria nunca mais, mas me enviaria diretamente ao cárcere da guarnição.

“A partir de então passei a ser mais cuidadoso, mas não me serviu de nada.

Uma vez estava de sentinela no armazém, onde aqueles que haviam me precedido tinham escrito  coisas  na  parede,  ou,  no  mínimo,  haviam  desenhado  uma  genitália  feminina  ou escrito algum verso. Como não me ocorria nada, por puro tédio escrevi ‘O vagabundo do  Schreiter  é  um  imbecil’  e  assinei  embaixo.  E  o  imbecil  me  denunciou  em  seguida, porque me espionava como se fosse um bloodhound. Por um infeliz acaso, justo em cima da minha frase havia outra: ‘Nós não iremos à guerra, a mandamos à merda.’ Corria o

ano  de  1912  e  tivemos  que  ir  à  Sérvia  por  causa  daquele  cônsul  Procházka.36  Assim, pois,  me  enviaram  diretamente  a  Terezín,  ao  tribunal  territorial.  Os  instrutores  do conselho de guerra tiraram não menos de quinze fotografias da parede do armazém com os desenhos, as frases e minha assinatura. Fizeram-me escrever dez vezes para comparar minha  letra: ‘Nós  não  iremos  à  guerra,  a  mandamos  à  merda’  e  quinze  vezes ‘O vagabundo do Schreiter é um imbecil’. Por fim, um grafólogo me fez escrever: ‘Em 29 de julho  de  1897,  a  cidade  de  Králův  Dvůr  sobre  o  Elba  conheceu  os  horrores  do impetuoso rio transbordado.’ ‘Isso não é suficiente’, disse o auditor, ‘o que importa é a palavra merda.  Ditem-lhe  palavras  onde  haja  muitos  emes  e  muitos  dês’.  Então  me ditaram as palavras mandar, mordida, mandrágora, mandril, medo.  O  grafólogo  estava soltando fumaça pelas orelhas e não parava de se virar para trás, onde estava parada uma sentinela com uma baioneta. Finalmente declarou que todo o material teria de ir a Viena e me  ordenou  que  escrevesse  três  vezes: ‘O  sol  começa  a  esquentar,  fará  um  calor magnífico.’ Enviaram tudo a Viena e finalmente chegaram à conclusão de que eu não era o autor das frases; no entanto, a assinatura sim era minha, coisa que reconheci. Por isso me  condenaram  a  seis  semanas,  alegando  que  eu  escrevera  minha  assinatura  enquanto estava  de  guarda,  e  que,  evidentemente,  havia  descumprido  meu  dever  ao  assinar  na parede.”

— Isto demonstra que, apesar de tudo, não ficou sem castigo, pois você é

um  criminoso  —  afirmou  o  cabo  com  satisfação.  —  Se  eu  estivesse  no  lugar  daquele juiz, não lhe teria dado seis semanas, mas seis anos.

— Não seja tão cruel — interveio o voluntário —, e pense melhor no seu

próprio  fim.  Não  faz  muito  tempo  que  os  inspetores  lhe  comunicaram  que  terá  de  se apresentar  perante  o  conselho  de  guerra.  Para  uma  coisa  dessas  teria  que  se  preparar seriamente  e  refletir  sobre  os  últimos  momentos  de  um  cabo.  Na  verdade,  o  que  é  o senhor em comparação com o universo? Já pensou que a estrela fixa mais próxima deste trem  militar  está  275  mil  vezes  mais  distante  do  que  o  Sol,  de  modo  que  sua  paralaxe mede um segundo de círculo? Se o senhor fosse uma estrela fixa no universo, seria muito insignificante  para  que  pudesse  avistá-lo  até  mesmo  o  mais  perfeito  dos  instrumentos astronômicos.  Não  há  palavras  que  possam  definir  sua  insignificância  dentro  do universo. Em meio ano descreveria no firmamento um arco diminuto, em um ano uma pequena elipse, tão pequena que seria impossível expressá-la com cifras. Seria impossível medir sua paralaxe.

— Nesse caso — observou Švejk —, o senhor cabo deveria estar orgulhoso

de que ninguém possa medi-lo. Mas, aconteça o que acontecer no conselho de guerra, fique  tranquilo  e  não  se  aborreça,  porque  o  aborrecimento  prejudica  a  saúde,  e  em tempos de guerra não se deve adoecer, porque a guerra exige que cada um se cuide e goze de boa saúde. Se o prenderem, cabo — continuou Švejk com um sorriso plácido —, e se forem  de  alguma  maneira  injustos  com  o  senhor,  não  perca  o  ânimo.  Deixe  que  as pessoas digam o que quiserem e o senhor, por sua vez, também pense naquilo que tiver vontade.  Conheci  um  carvoeiro  que  estava  trancado  comigo  no  começo  da  guerra  na chefatura de Praga, um tal de Frantíšek Škvor. Havia sido detido por alta traição e mais tarde provavelmente o penduraram por causa de uma tal de Sanção Pragmática; teve azar. Quando lhe perguntaram durante o interrogatório se tinha objeções a fazer em relação à acusação, disse:

Seja como for e aconteça o que acontecer,

sempre tudo foi indo de alguma maneira,

e ainda não chegou o dia em que não possa ir indo.

“Por isto o levaram a um cubículo escuro e durante dois dias não lhe deram

nada para comer nem beber, depois voltaram a interrogá-lo e ele insistiu em sua teoria de que seja como for e aconteça o que acontecer, sempre tudo foi indo de alguma maneira, e ainda  não  chegou  o  dia  em  que  não  possa  ir  indo.  Suponho  que  deve  ter  acabado  na forca, porque fiquei sabendo que o enviaram ao tribunal militar.”

— Agora estão pendurando e fuzilando um monte de pessoas — disse um

dos  soldados  da  escolta.  —  Não  faz  muito,  no  campo  de  manobras,  nos  leram  um comunicado que dizia que em Motol haviam fuzilado um soldado da reserva, um tal de Kudrna; o que aconteceu foi que um oficial havia ferido com um sabre seu filho, que sua mulher carregava nos ombros quando se despediam na estação de Benešov, e Kudrna se enfureceu.  Estão  prendendo,  sobretudo,  pessoas  politizadas.  Também  fuzilaram  um jornalista na Morávia. E nosso capitão disse que esse era o destino que esperava muita gente.

— Tudo tem seu limite — disse o voluntário.

—  Você  tem  razão  —  manifestou-se  o  cabo  —,  esses  jornalistas,  sempre

dispostos  a  amotinar  as  pessoas,  merecem.  No  ano  passado,  quando  eu  era  segundo cabo,  tinha  sob  minhas  ordens  um  jornalista  que  me  chamava  de  ruína  do  exército  e quando o enviava para fazer exercícios até que suasse aos jorros, protestava: “Peço-lhe que respeite o ser humano que há em mim.” Ensinei-lhe o que era um ser humano num dia em que tínhamos que fazer exercícios no chão e o pátio estava cheio de poças: levei-o a um charco cheio de barro e água e obriguei o espertalhão a cair nele até que a água o encharcou como se fosse uma piscina. E lhe disse que à tarde seu uniforme tinha de estar como  se  fosse  novo,  limpo  como  vidro.  E  ele,  enquanto  se  limpava,  não  parava  de grunhir e resmungar para seus botões, razão pela qual no dia seguinte visitou novamente o charco e, sob minhas  ordens, teve de se chafurdar  como se fosse um porco.  Depois fiquei  diante  dele  e  lhe  disse:  “Bem,  senhor  jornalista,  quem  pode  mais,  a  ruína  do exército ou isso que você diz, o ser humano?” Era um desses intelectuais.

O cabo fitava o voluntário com ar triunfal. Depois retomou seu discurso: —  Foi  exatamente  por  culpa  de  tanta  inteligência  que  perdeu  os  galões  de

voluntário. Publicava artigos nos jornais dizendo que os soldados sofriam maus-tratos. Mas quem, em são juízo, não o maltrataria se, apesar de ser uma pessoa muito culta, não sabia desmontar o ferrolho de um fuzil nem mesmo se tivessem lhe ensinado dez vezes? Quando lhe dizia “Esquerda, volver!” ele girava a cabeça à direita e até parecia que fazia isso de propósito, como se fosse uma gralha. Durante as manobras, não sabia se tinha que pegar antes a correia ou a cartucheira. Quando lhe ensinava de que maneira tinha que fazer a mão deslizar sobre a correia quando carregasse o fuzil, batia continência como um macaco, e quando se tratava de aprender a marchar e dar voltas, não havia maneira. Tanto lhe fazia sobre que pé dava a volta, ia na dele, dava uns quantos passos, pim pam, pim pam,  e  só  então  dava  a  volta,  e  que  volta!  Girava  como  um  galo  preso  no  galinheiro  e durante as marchas caminhava como alguém que tem gota ou como quando uma velha rameira dança numa festa.

O cabo cuspiu.

— Pegou de propósito um fuzil bem enferrujado para aprender a limpá-lo,

esfregou-o como faria um cachorro com uma cadela, mas nem se tivesse comprado mais dois quilos de estopa teria limpado nada. Quanto mais o esfregava, pior e mais oxidado ficava, e na inspeção o fuzil passou de mão em mão e todo mundo se perguntava, atônito, como  era  possível  que  continuasse  completamente  oxidado.  Nosso  capitão  sempre  lhe dizia que nunca seria um soldado, que mais lhe valia se enforcar, que estava comendo o rancho para nada. E ele ali, pestanejando atrás de seus óculos ridículos. Para ele era uma grande festa quando não ficava de castigo ou preso no quartel. Naquela época costumava escrever  seus  artigos  para  os  jornais  sobre  o  maltrato  aos  soldados,  mas  uma  vez revistaram  seu  baú.  Senhor,  os  livros  que  encontraram!  Tudo  eram  livros  sobre  o desarmamento,  sobre  a  paz  entre  as  nações.  Por  causa  disso  o  enviaram  ao  cárcere  da guarnição e aí nos deixou em paz; no entanto, de repente voltou a aparecer no escritório, onde preferia escrever suas coisas, pois ali não tinha que se relacionar com os soldados. Foi um triste fim para um intelectual. Ele poderia ter feito carreira se, por estupidez, não tivesse perdido o direito de ser voluntário. Poderia ter chegado a tenente.

O cabo suspirou.

—  Não  sabia  fazer  nem  as  dobras  do  capote,  mandava  trazer  de  Praga

unguentos  e  diferentes  líquidos  para  limpar  os  botões,  e  no  entanto  seus  botões  eram mais  oxidados  do  que  Esaú.  Mas  sabia  falar  e  quando  estava  no  escritório  sempre filosofava.  Já  antes  tinha  predileção  por  isso.  Como  já  disse,  era  o  próprio  “ser humano”. Uma vez, quando hesitava em que charco devia se atirar depois de ter ouvido a ordem “para baixo!”, eu lhe disse: “Como você vive falando do ser humano, até mesmo quando está no barro, lhe recordo que o ser humano foi criado a partir do barro e por isso não vejo que haja nada de ruim nele.”

Ao terminar seu discurso, o cabo parecia satisfeito e esperou para ver qual

seria a reação do voluntário. Mas foi Švejk quem tomou a palavra:

—  Por  esse  mesmo  tipo  de  coisa,  por  uma  pressão  como  essa,  há  alguns

anos um soldado do 35 º Regimento, um tal de Koníček, apunhalou um cabo e depois a si mesmo. Saiu no Kurýr. O cabo tinha no corpo perto de trinta feridas, das quais mais de  uma  dúzia  eram  mortais.  E  como  se  fosse  pouco,  depois  daquele  ataque  de  fúria  o soldado se sentou no cabo morto e apunhalou a si mesmo. Houve outro caso há muitos anos na Dalmácia, onde um cabo foi degolado e até hoje ninguém sabe quem fez aquilo. É  um  mistério.  Só  se  sabe  que  o  cabo  degolado  se  chamava  Fiala  e  era  de  Drábovna, aquela  cidade  perto  de  Turnov.  Também  sei  de  um  cabo  do  75º  Regimento  chamado Rejmánek...

Neste  momento,  um  grande  gemido  procedente  do  banco  onde  o  capelão

Lacina estava dormindo interrompeu o agradável relato.

O capelão despertou em toda  sua magnificência e dignidade. Seu  despertar

veio  acompanhado  pelas  mesmas  manifestações  do  despertar  do  jovem  gigante Gargântua, segundo a descrição do velho e engraçado Rabelais.

O capelão-mor soltou um peido, arrotou e bocejou ruidosamente abrindo a

boca de orelha a orelha. Finalmente se sentou e perguntou surpreso:

— Pelo amor de Deus, onde estou?

O cabo, vendo seu superior militar acordar, respondeu com todo respeito: — Humildemente, senhor capelão, informo que está no vagão dos detidos. Um lampejo de espanto atravessou o rosto do capelão, que permaneceu por

alguns  instantes  sentado  em  silêncio,  fazendo  um  grande  esforço  para  pensar.  Em  vão. Entre o que vivera durante a noite e a manhã e o despertar no vagão, cujas janelas estavam providas de grades, havia um oceano de incerteza.

Por fim perguntou ao cabo, que continuava em pé diante dele, em atitude de

respeito:

— E por ordem de quem eu...

— Humildemente, senhor capelão, sem nenhuma ordem. O padre se levantou e começou a caminhar entre os bancos, sussurrando que

nada estava claro.

Voltou a se sentar e disse:

— Aonde estamos indo, então?

— Humildemente, a Most nad Litavou.

— E por que estamos indo a Most nad Litavou?

— Humildemente, nosso 91º Regimento foi transferido para lá. O  padre  começou  a  pensar  de  novo  com  intensidade  no  que  acontecera:

como havia chegado ao vagão, por que estava indo para Most nad Litavou precisamente com o 91º Regimento e acompanhado por uma escolta.

Olhou  ao  redor,  já  tão  recuperado  de  sua  bebedeira  que  conseguiu

reconhecer o voluntário, a quem se dirigiu com uma pergunta:

—  Você  é  uma  pessoa  inteligente.  Pode  me  explicar  sem  rodeios  e  com

absoluta sinceridade como cheguei aqui?

—  Com  imenso  prazer  —  disse  em  tom  amistoso  o  voluntário.  —  De

manhã, na estação, no momento de embarcar no trem, o senhor se uniu a nós porque estava com a cabeça cheia.

O cabo fitou-o com severidade.

— Entrou em nosso vagão — continuou o voluntário — e a partir daí tudo

correu bem. Deitou-se no banco e então Švejk colocou o próprio capote embaixo de sua cabeça. Na última estação, durante a inspeção, seu nome foi incluído na lista dos oficiais presentes.  Por  assim  dizer,  foi  descoberto  oficialmente  e  por  isso  nosso  cabo  será submetido ao conselho de guerra.

— Bem, bem — suspirou o capelão —, na próxima estação terei de passar

para o vagão do estado-maior. Sabe se já distribuíram o almoço?

— O almoço só será distribuído quando chegarmos a Viena, senhor capelão

— interveio o cabo.

— Então você colocou seu capote embaixo da minha cabeça? — o capelão se

dirigiu a Švejk. — Agradeço-lhe de todo coração.

— Não é necessário, absolutamente — respondeu Švejk —, trabalhei como

deve  trabalhar  um  soldado  quando  vê  um  superior  sem  nada  sob  a  cabeça,  sobretudo quando se trata de um religioso. Todo soldado deve respeitar seu superior, mesmo que este  esteja  um  pouco  calibrado.  Eu  tenho  muita  experiência  com  capelães  militares, porque fui ordenança do capelão Otto Katz. É uma gente alegre, de bom coração.

O  capelão  teve  um  surto  democrático  por  causa  da  ressaca,  puxou  um

cigarro e o ofereceu a Švejk.

— Fume e sopre!

Depois se virou para o cabo:

— Pelo visto, por minha culpa você terá de ir à corte marcial. Não tema, vou

salvá-lo, não acontecerá nada com você.

Dirigiu-se de novo a Švejk: — E levarei você comigo. Vai viver comigo como se estivesse em uma cama

de penas.

Então  teve  um  novo  ataque  de  generosidade  e  garantiu  que  recompensaria

todo  mundo:  compraria  chocolates  para  o  voluntário,  rum  para  os  homens  da  escolta, transferiria  o  cabo  para  a  seção  de  fotografia  do  Estado-Maior  da  7ª  Divisão  de Cavalaria, daria folga para todos e que ninguém o esqueceria.

Começou  a  repartir  os  cigarros  de  sua  cigarreira,  não  apenas  a Švejk,  e

afirmou  que  permitiria  que  todos  os  detidos  fumassem,  que  faria  tudo  o  que  fosse possível  para  que  lhes  aliviassem  o  castigo  e  pudessem  se  reincorporar  à  vida  militar normal.

— Não quero que guardem más lembranças de mim — disse. — Conheço

muita  gente  e  comigo  não  estarão  perdidos.  Tenho  a  sensação  de  que  são  pessoas decentes,  amadas  por  Deus.  Se  pecaram,  estão  pagando  com  seu  castigo  e  vejo  que suportam, felizes e subservientes, o que Deus lhes enviou. Em virtude de quê — voltou-se para Švejk — você foi castigado?

— Deus me enviou um castigo, senhor capelão — respondeu bondosamente

Š vejk —, através da corte marcial do regimento, porque me atrasei, fortuitamente, a me incorporar ao meu regimento.

—  Deus  é  justo  e  misericordioso  —  disse  com  solenidade  o  capelão-mor.

—  Ele  sabe  a  quem  deve  castigar,  porque  com  isso  demonstra  sua  clarividência  e  sua onipotência. E por que você está servindo aqui, voluntário?

— Porque Deus misericordioso houve por bem enviar-me um reumatismo e

eu fiquei muito envaidecido — respondeu o voluntário. — Depois de cumprir o castigo, serei enviado à cozinha.

— O que Deus dispõe, dispõe bem — disse o padre, se entusiasmando ao

ouvir falar da cozinha. — Ali um homem honrado também pode fazer carreira. Deveriam enviar  à  cozinha  as  pessoas  inteligentes,  devido  à  mistura  de  ingredientes,  porque  não depende  de  como  se  cozinha,  mas  de  com  que  amor  se  prepara  a  comida,  os condimentos e o resto. Consideremos, por exemplo, um molho. Uma pessoa inteligente, quando  faz  um  molho  de  cebola,  pega  todo  tipo  de  verduras  e  as  refoga  na  manteiga, depois  acrescenta  especiarias,  pimenta-preta,  pimenta-da-jamaica,  uma  pitada  de  noz-moscada,  gengibre;  mas  um  cozinheiro  normal,  comum,  frita  a  cebola  e  acrescenta farinha  tostada  em  gordura.  Preferiria  ver  você  preparando  o  rancho  dos  oficiais.  Sem inteligência  a  pessoa  pode  ter  um  emprego  comum  e  viver  sem  problemas,  mas  é  na cozinha que os dons se revelam. Ontem à noite, em Budějovice, no cassino dos oficiais, entre  outras  coisas  nos  serviram  rins  ao  vinho  Madeira.  Quem  os  fez,  que  Deus  lhe perdoe  todos  os  seus  pecados,  era  um  homem  culto,  e  também  lá,  na  cozinha  dos oficiais, há um professor de Skuteč. E comi os mesmos rins ao vinho de Madeira em um rancho para oficiais do regimento da Guarda Nacional. Usaram cominho, como quando os fazem à pimenta em qualquer taverna. E quem os fez? A que se dedicava o cozinheiro antes de ser militar? Alimentava gado em um latifúndio.

O  capelão  militar  ficou  em  silêncio  e  depois  conduziu  a  conversa  a  outros

caminhos, ao tema dos cozinheiros mencionados no Antigo e no Novo Testamento, pois naqueles tempos se preocupavam muito com o sabor da comida ao prepará-la depois dos ofícios  divinos  e  de  outras  celebrações  eclesiásticas.  Então  instou  todos  a  cantarem alguma coisa, e Švejk soltou, inoportuno como sempre: “Vai Marina de Hodonín pelo caminho, atrás dela corre o padre com um barril de vinho.”

Mas o capelão-mor não se aborreceu.

— Se tivéssemos aqui pelo menos um pouco de rum, não seria necessário

nenhum barril de vinho — disse, sorrindo e de bom humor —, e da tal Marina também poderíamos prescindir; de qualquer maneira, trata-se apenas de um convite ao pecado.

O  cabo  levou  com  cuidado  a  mão  ao  casaco  e  tirou  uma  garrafa  achatada

cheia de rum.

— Humildemente, senhor capelão — disse em voz baixa, permitindo que se

notasse até que ponto estava se sacrificando —, se não for uma ofensa...

—  Não  me  ofenderei,  rapaz  —  respondeu  o  cura,  com  voz  iluminada,

alegremente —; beberei pela alegria de nossa viagem.

—  Jesus  e  Maria  —  suspirou  para  si  mesmo  o  cabo  ao  ver  que  um

profundo gole fizera desaparecer meia garrafa.

— E você, rapaz? — disse o capelão, sorrindo e piscando com malícia um

olho para o voluntário. — Vive blasfemando. Deus o castigará por isso.

O  cura  voltou  a  beber  da  garrafa  achatada;  depois,  passando-a  para Švejk,

ordenou imperativamente:

— Liquide-a!

— Guerra é guerra — disse Švejk bondosamente ao cabo lhe devolvendo a

garrafa vazia, coisa que aquele constatou com um brilho nos olhos, o brilho que só pode se manifestar nos olhos de um demente.

— E agora vou tirar um cochilo até Viena — disse o capelão-mor —, e, por

favor, me acordem assim que chegarmos. E você — disse, dirigindo-se a Švejk —, vá à cozinha  dos  oficiais,  pegue  talheres  e  me  traga  o  almoço.  Diga  que  é  para  o  capelão Lacina. Procure conseguir ração dupla. Se houver knedlík, não pegue os mais duros, que não fazem bem. E me traga da cozinha uma garrafa de vinho e leve também um pote para que o encham de rum.

O capelão Lacina fuçou nos bolsos.

— Ouça — disse ao cabo —, não tenho dinheiro trocado. Me empreste um

florim. Pegue, como se chama?

— Švejk.

— Aqui está um florim de gorjeta, Švejk. Cabo, me empreste outro florim.

— Aqui está um florim de gorjeta, Švejk. Cabo, me empreste outro florim.

Olhe, Švejk,  eu  lhe  darei  o  segundo  florim  quando  me  trouxer  tudo  assim  como  lhe disse. Diga também que lhe deem cigarros e charutos para mim. Se tiverem chocolate, que lhe deem uma ração para duas pessoas, e se houver enlatados, peça língua defumada e patê de fígado. Se tiverem emental, não pegue a parte que fica perto da casca e, se puder conseguir  um  pouco  de  salame  húngaro,  evite  a  ponta,  prefira  a  carne  do  meio,  que  é mais saborosa.

O capelão militar se estirou no banco e adormeceu depois de um momento. —  Acho  que  o  senhor  deve  estar  muito  tranquilo  com  nossa  criança

abandonada. Parece estar se preparando para encarar o mundo — disse o voluntário ao cabo depois de algum tempo, quando o capelão começou a roncar.

—  Está,  como  se  diz,  desmamado,  senhor  cabo  —  disse Švejk.  —  Já  vai

pegar a mamadeira.

Durante  um  momento  o  cabo  lutou  com  ele  mesmo.  De  repente  perdeu  a

humildade e disse com dureza:

— Está domesticado.

— Com essa história de que não tem dinheiro trocado me recorda um tal de

Mlíčko, um pedreiro de Dejvice — disse Švejk. — Aquele também nunca tinha moedas, até  que  se  endividou  até  as  sobrancelhas  e  foi  preso  por  calote.  Gastava  as  cédulas  em comida e nunca tinha trocado.

— No 75º Regimento, antes da guerra — disse um soldado da escolta —,

um capitão dilapidou em bebida todo o dinheiro do regimento, foi obrigado a renunciar mas  agora  recuperou  os  galões;  um  sargento  que  roubou  do  exército  mais  de  vinte pacotes  de  tecido  destinado  à  confecção  de  galões  hoje  serve  no  Estado-Maior.  No entanto,  há  pouco,  na  Sérvia,  fuzilaram  um  soldado  porque  havia  comido  de  uma  vez uma lata que deveria durar três dias.

— Isso não tem nada a ver com o que estamos dizendo — afirmou o cabo.

— Mas é verdade que pedir dois florins emprestados a um pobre cabo para a gorjeta é...

— Pegue o florim — disse Švejk —, não quero enriquecer à sua custa. E se

ele me der o outro florim, também o devolverei para que não chore. Devia ficar contente pelo fato de um superior lhe pedir dinheiro. O senhor é muito egoísta. Trata-se apenas de dois miseráveis florins. Eu gostaria de ver o que faria se tivesse que sacrificar a vida por  seu  superior  militar  quando  estivesse  ferido  diante  das  posições  inimigas  ou  se tivesse que salvá-lo carregando-o nos braços com os caras disparando projéteis e muitas outras coisa em cima de vocês.

— Você, sim, se cagaria, imbecil — defendeu-se o cabo. — Em todas as batalhas, muitos se cagam — interveio de novo o soldado da

escolta. — Não faz muito tempo, em Budějovice um companheiro ferido me contou que quando estavam avançando se cagou três vezes: a primeira quando saíram das trincheiras e  se  arrastaram  até  os  alambrados,  a  segunda  quando  começaram  a  derrubá-los  e  a terceira quando os russos caíram em cima deles gritando “Hurra!”. Então recuaram até as  trincheiras  e  no  grupo  não  restou  nenhum  que  não  tivesse  se  cagado.  E  um  dos mortos,  que  ficou  atirado  em  cima  da  trincheira  com  os  pés  virados  para  baixo,  teve  a cabeça arrancada pela raiz por um projétil, como se a tivessem cortado com um bisturi... Bem, no último momento ele se cagou de tal maneira que a merda misturada com sangue ficou escorrendo calças abaixo, botas abaixo e trincheira abaixo. A metade de seu crânio com todo o cérebro dentro ficou a seus pés. O sujeito passa por uma coisa dessas e nem sabe como aconteceu.

— Às vezes, em plena batalha, a pessoa pode começar a se sentir mal, alguma

coisa  pode  lhe  causar  nojo  —  disse Švejk.  —  Em  Praga,  na  cervejaria  Vyhlídce,  de Pohořelec, um convalescente de guerra me contou que em Přemyšl, debaixo da fortaleza, houve um ataque com baionetas e que diante dele apareceu um russo, um homem alto e forte  como  uma  montanha,  correndo  ao  seu  encontro  com  uma  baioneta  e  uma  gota imensa  pendendo  de  seu  nariz.  Quando  olhou  para  aquela  gota,  aquela  meleca,  ficou tonto  de  asco  de  tal  maneira  que  teve  de  correr  para  o  posto  de  socorro,  onde  foi declarado  enfermo  de  cólera;  foi  trasladado  para  o  hospital  de  infecções  de  Pest,  onde finalmente acabou contraindo a cólera.

—  Era  um  soldado  raso  de  infantaria  ou  um  cabo?  —  perguntou  o

voluntário.

— Cabo — respondeu Švejk tranquilamente. — Isso também poderia ter acontecido com qualquer voluntário — disse o

cabo  enquanto  olhava  para  o  voluntário  com  ar  vitorioso,  como  se  quisesse  dizer: “Segura essa! Vamos ver como vai devolvê-la!”

Mas o voluntário não disse nada e se deitou em silêncio no banco. Estavam se aproximando de Viena. Quem não dormia olhava pela janela os

alambrados e as fortificações que cercavam a cidade, visão que suscitou em todo o trem uma sensação de angústia.

Se até então se ouvia o grito dos chucrutes de Kašperské Hory, Aqui  estou,

aqui estou, aqui estou de volta, agora, diante da desagradável imagem dos alambrados que cercavam Viena, o canto emudecera.

— Está tudo em ordem — observou Švejk, olhando as trincheiras. — Está

tudo  na  mais  perfeita  ordem.  A  única  coisa  que  pode  acontecer  é  os  vienenses destroçarem  suas  calças.  Aqui  é  preciso  andar  com  cuidado.  Viena  é  uma  cidade importante — continuou. — Pensem nos animais que vivem no castelo de Schönbrunn. Faz alguns anos, quando passei uma temporada em Viena, o que mais me agradava era ir ver  os  macacos,  mas  quando  um  figurão  está  saindo  do  castelo  imperial  não  deixam ninguém  entrar.  Uma  vez  estava  comigo  um  alfaiate  do  10 º  Distrito  e  o  enfiaram  na prisão porque queria ver os macacos de qualquer maneira.

— Você também foi ao castelo? — perguntou o cabo. —  É  muito  bonito  —  respondeu Švejk.  —  Eu  não  fui,  mas  me  contou

alguém que, sim, esteve lá. O melhor é a guarda palaciana. Todos os soldados têm que medir  dois  metros  de  altura,  e  depois  lhes  dão  uma  tabacaria.  E  há  um  enxame  de princesas.

Passaram por uma estação e às suas costas ouviram o hino austríaco tocado

por uma orquestra que devia estar ali por engano, porque só depois de muito tempo o trem  parou  em  outra  estação  onde  foi  distribuída  comida  e  teve  lugar  uma  recepção solene.

Mas não era mais como no começo da guerra, quando os soldados que iam

ao front comiam até se fartar em cada estação e eram recebidos por jovenzinhas vestidas de  branco,  um  pouco  bobas,  com  rostos  simples  e  ramos  de  flores  estúpidos,  e  lhes davam as boas-vindas com discursos estúpidos pronunciados por damas cujos maridos faziam se passar por patriotas e republicanos.

No  ato  oficial  e  solene  de  recepção  ao  trem  em  Viena  intervieram  três

membros da Cruz Vermelha austríaca, duas sócias de uma associação bélica de senhoras e jovens vienenses, um delegado oficial da magistratura de Viena e um representante das Forças Armadas.

O  cansaço  era  patente  em  todos  os  rostos.  Os  trens  do  exército  passavam

noite  e  dia,  os  destacamentos  sanitários  a  cada  hora,  na  estação  os  vagões  com  os prisioneiros  de  guerra  mudavam  continuamente  de  trilho  e  os  membros  das  diversas associações eram obrigados a estar presentes em todos os atos. Assim era dia após dia, e o  entusiasmo  inicial  se  transformou  irremediavelmente  em  aborrecimento.  Iam  se alternando  no  serviço,  mas  todos  os  que  intervinham  naquelas  diversas  cerimônias  nas estações vienenses tinham uma expressão de fadiga semelhante à daqueles que nesse dia esperavam o trem que transportava o regimento de České Budějovice.

Dos  vagões  de  carga  surgiam  cabeças  de  soldados  com  expressão  de

desespero, como se estivessem sendo levados ao patíbulo.

As  senhoras  se  aproximaram  rapidamente  e  distribuíram  doces  com  frases

em alemão: “Vitória e vingança”, “Deus castigue a Inglaterra”, “Os austríacos têm uma pátria que amam e bons motivos para lutar por ela” e outras do mesmo estilo.

Os  montanheses  de  Kašperské  Hory  não  paravam  de  abarrotar-se  de  pães

com especiarias, mas aquela expressão desesperada não os abandonava.

Então  chegou  uma  ordem  para  que  todos  os  soldados  se  dirigissem  por

companhias para pegar o rancho nas cozinhas de campo situadas atrás da estação.

Ali  também  ficava  a  cozinha  dos  oficiais. Švejk  foi  providenciar  o  que  o

capelão lhe pedira. O voluntário esperou pela comida no trem porque dois soldados da escolta haviam ido buscar comida para todos os que estavam no vagão dos detidos.

Švejk cumpriu perfeitamente sua missão. Depois, enquanto passava de uma

gare  a  outra,  avistou  o  tenente  Lukáš,  que  caminhava  pelos  trilhos  com  a  esperança  de que na cozinha dos oficiais poderia encontrar alguma coisa para comer.

Sua  situação  era  muito  desagradável  porque  estava  compartilhando

temporariamente um escudeiro com o tenente Kirschner. O ordenança só se preocupava em satisfazer seu superior de sempre e sabotava o tenente Lukáš.

—  Para  quem  está  levando  isso?  —  perguntou  o  pobre  tenente  a Švejk

quando  o  bom  soldado  colocou  no  chão  a  enorme  quantidade  de  alimentos  que  havia conseguido na cozinha e que levava envoltos no capote.

No primeiro momento Švejk ficou surpreso, mas logo recuperou seu ânimo

de sempre. Sua expressão estava radiante e tranquila quando respondeu:

— Humildemente, prezado tenente, tudo isso é para o senhor. Mas não sei

onde  fica  seu  compartimento  e  tampouco  sei  se  o  comandante  do  trem  fará  alguma objeção a que eu o acompanhe. O comandante é meio filho da mãe.

O tenente Lukáš olhou para Švejk inquisitivamente e este continuou falando

em um tom confidencial e bondoso:

— Sim, o comandante é mesmo um filho da mãe, senhor. Quando veio fazer

a inspeção no trem eu lhe disse logo que já passava muito das onze horas, que eu havia cumprido a pena na íntegra e que a partir daquele momento tinha que ir para o vagão de carga  ou  ao  seu.  Mas  ele  me  despachou  com  maus  modos  dizendo  que  ficasse  onde estava, para evitar que o envergonhasse.

Švejk fez cara de mártir.

— Como se alguma vez eu o tivesse envergonhado! O tenente Lukáš suspirou.

—  Tenho  certeza  —  insistiu Švejk  —  de  que  nunca  o  envergonhei  e  se

alguma  vez  aconteceu  alguma  coisa  foi  por  acaso,  por  pura  determinação  divina,  como dizia o velho Vaníček de Pelhřimov quando estava cumprindo sua trigésima sexta pena. Eu nunca fiz nada que o prejudicasse, pelo menos conscientemente, meu tenente. Sempre quis fazer tudo para o seu bem e não é minha culpa se nem o senhor nem eu tiramos nunca nenhum proveito de nada, mas só tormento e tortura.

—  Não  choramingue  tanto, Švejk  —  disse  o  tenente  Lukáš  com  ternura

quando  estavam  se  aproximando  do  vagão  do  Estado-Maior  —,  eu  tomarei  as  devidas providências para que possa voltar a trabalhar comigo.

— Humildemente, senhor, não estou choramingando. É que lamento de fato

que ambos sejamos as pessoas mais desgraçadas desta guerra e que nenhum de nós tenha culpa  de  nada.  Que  destino  mais  horrível  o  nosso,  e  com  mais  motivo  ainda  quando penso que sou sempre solícito!

— Se acalme, Švejk!

—  Humildemente,  senhor.  Se  não  fosse  uma  insubordinação,  diria  que  é

impossível me tranquilizar; mas como cumpro ordens, sou obrigado a dizer que já estou absolutamente tranquilo.

— Então suba no vagão, Švejk. — Humildemente, senhor tenente, já estou subindo.

 

No acampamento militar de Most nad Litavou reinava o silêncio da noite. Nos barracões da  tropa  os  soldados  tremiam  de  frio,  enquanto  nos  alojamentos  dos  oficiais  era necessário abrir as janelas porque os quartos estavam superaquecidos.

De tempos em tempos se ouviam os passos dos patrulheiros que combatiam

o sono caminhando para cima e para baixo no meio dos vários objetos que estavam sob sua guarda.

Lá  embaixo,  em  Most  nad  Litavou,  brilhavam  as  luzes  da  imperial  e  real

fábrica de conservas de carne, onde se trabalhava noite e dia, aproveitando todo tipo de sobras. O vento que soprava em direção às aleias do acampamento militar arrastava toda a pestilência dos tendões podres, cascos e ossos que eram usados na preparação de sopas em conserva.

De um pavilhão abandonado, onde em tempos de paz algum fotógrafo havia

retratado os soldados que passavam sua juventude nos barracões de tiro ao alvo do vale do  Litava,  era  possível  ver  a  luz  vermelha  do  bordel  U  Kukuřičného  Klasu,  que  o arquiduque Štěpán honrara com sua visita no ano de 1908, durante as grandes manobras de Sopron. Considerado o melhor prostíbulo da região, era lá que os oficiais se reuniam todos  os  dias.  Os  soldados  rasos  e  os  voluntários,  proibidos  de  frequentá-lo,  iam  ao Růžového  Domu,  cujas  luzes  verdes  também  eram  vistas  do  estúdio  fotográfico abandonado.

Na  verdade,  ali  já  se  manifestava  uma  diferenciação  de  classes  semelhante  a

que  haveria  depois  no  front,  onde  a  monarquia  não  podia  oferecer  a  suas  tropas  nada além de bordéis móveis, os denominados “pufes”. Havia, pois, um pufe imperial e real para os oficiais e um pufe imperial e real para a tropa.

Most  nad  Litavou  resplandecia  tanto  como,  no  outro  lado  da  ponte,

Királyhida, Cisleitânia e Transleitânia.37 Nestas duas cidades, na austríaca e na húngara, se apresentavam orquestras de ciganos, as janelas dos cafés e dos restaurantes brilhavam, a gente cantava e bebia. A burguesia local e os funcionários dos escritórios levavam suas mulheres e filhas adultas aos cafés e restaurantes, e Most nad Litavou e Királyhida não eram mais do que um grande bordel.

No campo, em um barracão destinado aos oficiais, Švejk esperava o tenente

Lukáš,  que  à  noite  fora  ao  teatro  e  ainda  não  voltara. Švejk  estava  sentado  na  cama preparada para o tenente e diante dele estava sentado, em cima da mesa, o ordenança do major Wenzl.

O  major  havia  voltado  ao  seu  regimento  depois  que  ficara  patente  sua

absoluta inaptidão nas batalhas do Drina, na Sérvia. Diziam que mandara destruir uma ponte flutuante quando a metade de seu batalhão ainda estava na outra margem. Depois foi  designado  para  comandar  o  campo  de  tiro  de  Királyhida,  onde  também  se encarregava dos assuntos financeiros do acampamento. Entre os oficiais corriam boatos de que agora o major Wenzl se recuperaria. Os quartos de Lukáš e de Wenzl ficavam no mesmo corredor.

Mikulášek, o ordenança do major Wenzl, um homem de baixa estatura com

o rosto marcado pela varíola, balançava as pernas e xingava:

—  Acho  estranho  que  o  bastardo  do  meu  velho  ainda  não  tenha  voltado.

Gostaria de saber por onde meu velhinho andou a noite inteira. Se pelo menos tivesse me deixado a chave do quarto, me deitaria na cama e fumaria. Tem vinho de sobra.

—  Dizem  que  rouba  —  disse Švejk,  fumando  calmamente  os  cigarros  do

tenente,  porque  Lukáš  o  proibira  de  fumar  cachimbo  no  quarto.  —  Você  deve  saber alguma coisa a respeito de onde consegue vinho.

— Eu vou aonde me manda — disse Mikulášek com voz débil. — Quando

me entrega a autorização para pegar o rancho destinado ao hospital, eu vou e levo tudo para sua casa.

— E se lhe ordenasse que roubasse a caixa do regimento, o que você faria?

—  perguntou Švejk.  —  Fica  se  queixando  atrás  das  paredes,  mas  na  frente  dele  treme como uma folha.

Os olhos pequenos de Mikulášek piscaram. — Iria pensar.

—  Não  há  nada  a  pensar,  pirralho  de  merda!  —  gritou Švejk,  mas  em

seguida se calou porque a porta foi aberta e o tenente Lukáš entrou. Saltava à vista que estava de excelente humor, pois seu quepe estava torto.

Mikulášek  ficou  tão  assustado  que  se  esqueceu  de  pular  da  mesa;  bateu

continência sentado, esquecendo que não estava usando o quepe.

—  Humildemente,  senhor,  posso  dizer  que  está  tudo  em  ordem  —  disse

Š vejk, adotando a postura militar determinada pelos regulamentos, mas com o cigarro na boca.

O  tenente  Lukáš  não  se  deu  conta,  porque  se  encaminhou  diretamente  a

Mikulášek. Com os olhos fora de órbita, este seguia cada movimento do tenente, com as mãos nas têmporas e sem descer da mesa.

— Tenente Lukáš — apresentou-se o superior de Švejk, se aproximando de

Mikulášek com passo inseguro —, e você, como se chama?

Mikulášek  continuava  em  silêncio.  Lukáš  colocou  uma  cadeira  diante  da

mesa em que Mikulášek estava sentado, sentou-se e disse, olhando para cima:

— Švejk, me traga o revólver de serviço que está na maleta. Enquanto Švejk procurava a maleta, Mikulášek  continuava em silêncio e se

limitava  a  olhar,  assustado,  para  o  tenente.  Se  se  deu  conta  naquele  momento  de  que estava sentado na mesa, certamente esta descoberta deve ter lhe causado um espanto ainda maior,  levando-se  em  conta,  sobretudo,  que  seus  pés  tocavam  os  joelhos  do  tenente sentado.

— Porra, como você se chama, homem? — gritou o tenente, olhando para

Mikulášek.

Mas este continuou calado. Conforme explicou mais tarde, quando o tenente

entrou de repente no quarto, se viu tomado por uma espécie de paralisia. Queria descer da mesa e não conseguia, queria responder e não conseguia, queria bater continência e não conseguia.

— Humildemente, senhor — disse Švejk. — O revólver não está carregado. — Então carregue-o, Švejk! — Humildemente, senhor, não temos mais nenhuma bala e além disso terá

certo  trabalho  em  matá-lo  assim  sem  mais  nem  menos,  em  cima  da  mesa.  Vou  me permitir fazer uma observação: é Mikulášek, o ordenança do major Wenzl. Sempre perde a fala quando vê um oficial. Em geral tem vergonha de falar. É um pirralho de merda, sempre lhe disse. O major Wenzl costuma deixá-lo no corredor quando vai à cidade e o pirralho fica passando da barraca de um ordenança à de outro. Se tivesse algum motivo para ficar assustado, bem, mas não fez nada de errado!

Švejk cuspiu e tanto por seu tom de voz como pelo fato de que havia falado

de Mikulášek como se fosse um objeto, na terceira pessoa, pôde se perceber que tinha um  desprezo  absoluto  pela  covardia  do  ordenança  do  major  Wenzl  e  por  seu comportamento, indigno de um militar.

— Permita-me que o cheire — acrescentou Švejk. Švejk  arrastou  Mikulášek,  que  não  parava  de  olhar,  abobalhado,  para  o

tenente. Colocou-o no chão e cheirou suas calças.

— Ainda não, mas está começando — afirmou. — Expulso-o daqui? — Expulse-o, Švejk!

Švejk  acompanhou  o  trêmulo  Mikulášek  ao  corredor,  fechou  a  porta  atrás

dele e lhe disse:

— Eu salvei sua vida, seu panaca. Quando o major Wenzl voltar quero que

me traga uma garrafa de vinho. Não estou brincando. Salvei sua vida de verdade. Quando meu tenente está bêbado, fica mau. Então só eu sei lidar com ele e mais ninguém.

— Eu sou...

— Você é um merda — disse Švejk com desprezo. — Sente-se no batente e

espere pelo seu major Wenzl.

— Basta de se ausentar — com estas palavras o tenente Lukáš acolheu Švejk.

— Quero falar com você. Não fique nesta estúpida posição de sentido. Sente-se, Švejk, e pare  de  responder  sempre  “humildemente”.  Cale-se  e  ouça  bem.  Sabe  onde  fica  a Sopronyi utcza em Királyhida? E não quero ouvir “humildemente, senhor, não sei”. Se não sabe, diga que não sabe e basta. Escreva em um papel: Sopronyi utcza, número 16. Nessa casa há uma serralheria. Sabe o que é uma serralheria? Sabe? Muito bem. Pois a serralheria  pertence  a  um  húngaro  chamado  Kákonyi.  Sabe  o  que  significa  húngaro? Sabe  ou  não  sabe?  De  acordo,  sabe.  Na  sobreloja  há  um  apartamento  e  é  ali  que  vive Kákonyi. Você sabia? Não? Pois agora já sabe, pois estou lhe dizendo. É suficiente? Bem. Se  não  acha  suficiente,  mandarei  trancá-lo  no  cárcere.  Anotou  o  nome?  Chama-se Kákonyi. Bem. Então amanhã, antes das dez, você irá à cidade, procurará a casa, subirá ao primeiro andar e entregará em mãos esta carta à senhora Kákonyi.

O tenente Lukáš abriu a carteira e, bocejando, entregou a Švejk um envelope

branco sem endereço.

— É um assunto de extrema importância, Švejk — continuou dizendo. — A

prudência nunca é excessiva, por isso não escrevi o endereço. Confio plenamente em você e espero que entregue esta carta sem nenhum problema. Anote que a senhora se chama Etelka; escreva, então: senhora Etelka Kákonyi. Repito-lhe que, aconteça o que acontecer, terá  que  entregar  em  mãos  a  carta  à  senhora  com  a  máxima  discrição  e  esperar  pela resposta. Na carta é dito que você esperará pela resposta. Algo mais?

— Se não me derem a resposta, meu tenente, o que devo fazer? — Então lhe recordará que tem de responder a qualquer custo — disse o

tenente, voltando a bocejar com a boca completamente aberta. — Mas agora vou para a cama, hoje estou de fato cansado. Bebi muito. Suponho que, depois de uma tarde e de uma noite como estas, qualquer pessoa também estaria cansada.

A princípio o tenente Lukáš não tivera a intenção de se demorar em nenhum

lugar. Ao entardecer havia saído do acampamento apenas para ir a Királyhida, ao teatro húngaro da cidade, onde estava sendo representada uma opereta húngara protagonizada por atrizes judias gordinhas, cujo maior atrativo era que quando dançavam levantavam as pernas  e  se  via  que  não  usavam  nem  anáguas  nem  calcinhas;  e  além  disso,  ainda  para maior prazer dos oficiais, estavam raspadas como as tártaras. Os do poleiro não tiravam nenhum  proveito  desta  vista;  no  entanto,  os  oficiais  de  artilharia  sentados  na  plateia lambiam os beiços e ainda com mais motivo porque para seu maior deleite observavam o espetáculo com binóculos.

Toda  aquela  interessante  porcaria,  no  entanto,  deixou  o  tenente  Lukáš

indiferente,  porque  o  binóculo  que  havia  pedido  emprestado  não  era  acromático,  de modo que, em lugar das coxas via umas quantas manchas violetas em movimento.

Mais  que  o  espetáculo  em  si,  seu  interesse  se  concentrou  em  uma  mulher

que  havia  visto  durante  o  primeiro  entreato.  Ela  arrastou  seu  acompanhante,  um indivíduo de meia-idade, até a chapelaria enquanto afirmava que iriam imediatamente para casa, que ela se recusava a ficar vendo coisas como aquela. Disse-o em alemão, em voz alta, mas seu acompanhante respondeu em húngaro:

—  Sim,  meu  anjo,  vamos  embora,  concordo  que  é  um  espetáculo

repugnante.

—  Uma  porcaria!  —  exclamou  ela  em  alemão  quando  o  homem  a  estava

ajudando a vestir o casaco que costumava usar para ir ao teatro.

Os  olhos  da  mulher  ardiam  de  desprezo;  grandes  olhos  negros  que  se

harmonizavam  com  sua  bela  figura.  Enquanto  dizia  isso  olhou  para  o  tenente  Lukáš  e voltou a exclamar com indignação: “Que nojo!” Isso fora suficiente para dar início a um breve romance.

Depois  de  perguntar  à  funcionária  da  chapelaria,  o  tenente  Lukáš  ficou

sabendo  que  se  tratava  do  casal  Kákonyi  e  que  o  senhor  tinha  no  número  16  da Sopronyi utcza uma loja de ferragem.

—  Vive  com  a  senhora  Etelka  no  primeiro  andar  —  acrescentou  a

funcionária com a exatidão de uma experiente alcaguete. — Ela é austríaca de Šopron e ele é húngaro, aqui tudo se mistura.

O  tenente  Lukáš  pegou  seu  casaco  na  chapelaria  e  se  dirigiu  à  cidade.  No

grande café U Arcivévody Albrechta encontrou alguns oficiais do 91º Regimento.

Mal conversou, mas bebeu alguns copos enquanto pensava o que escreveria

àquela preciosa moralista que, decididamente, o atraía mais do que todas aquelas macacas de palco, como as chamavam os outros oficiais.

Tomado por um humor excelente mudou-se para o pequeno café U Křiže sv.

Š těpána,  onde  se  acomodou  em  uma chambre  separée  de  onde  expulsou  uma  romena que se ofereceu para se despir e disse que podia fazer com ela o que quisesse. Pediu uma pena,  tinta,  papel  de  carta  e  uma  garrafa  de  conhaque  e,  depois  de  refletir  um  pouco, escreveu a seguinte missiva que, uma vez terminada, considerou a carta mais graciosa que jamais escrevera:

Prezada senhora!

Ontem,  no  Teatro  Municipal,  assisti  ao  espetáculo  que  a  deixou  indignada com  razão.  Durante  todo  o  primeiro  ato,  observei  a  senhora  e  seu  marido. Dei-me conta de que...

“Vamos ao ponto” disse, para si o tenente Lukáš. “Como um homem como

esse pode ter o direito de ter uma mulher tão bonita! Parece um babuíno careca!”

Continuou escrevendo:

...  seu  marido  contemplava  com  grande  complacência  as  obscenidades apresentadas no palco e que tanto repugnaram a senhora. Certamente o que se via naquele teatro não era arte e sim uma asquerosa exploração dos mais íntimos sentimentos humanos.

“Que peitos tem essa mulher!”, disse para si mesmo o tenente Lukáš. “Vamos

ao ponto!”

Desculpe  que  me  dirija  à  senhora  com  tanta  sinceridade,  mesmo  sem conhecê-la.  Em  minha  vida  vi  muitas  mulheres,  mas  nenhuma  delas  me causou uma impressão tão profunda como a senhora, porque suas opiniões e sua escala de valores coincidem plenamente com as minhas. Estou convencido de que seu marido é um egoísta que a arrasta...

 

“Não, isto não funciona”, pensou o tenente Lukáš. Riscou a palavra “arrastar”

“Não, isto não funciona”, pensou o tenente Lukáš. Riscou a palavra “arrastar”

e escreveu:

...  a  leva,  por  capricho  próprio,  para  ver  espetáculos  que  atendem exclusivamente  ao  seu  próprio  gosto.  Sou  partidário  da  franqueza,  querida senhora.  Com  isto  não  quero  interferir  em  sua  vida  privada.  Só  gostaria  de poder conversar com a senhora confidencialmente sobre a arte pura...

“Nos hotéis daqui não será possível”, pensou o tenente Lukáš. “Terei de levá-

la a Viena. Pedirei permissão.”

Por  isto  me  permito,  distinta  senhora,  pedir-lhe  que  me  conceda  uma entrevista  para  que  possa  conhecê-la  melhor,  sempre  com  todo  o  respeito. Tenho  certeza  de  que  não  negará  isso  a  um  homem  a  quem,  em  brevíssimo tempo, esperam todas as penosas peripécias bélicas e que, caso a senhora seja tão amável de lhe conceder um encontro, no alvoroço da guerra conservará a belíssima recordação da alma que tão bem o compreendeu. Sua decisão será para  mim  uma  ordem,  sua  resposta  será  um  elemento  crucial  em  minha vida.

Assinou,  terminou  o  conhaque  e  pediu  outra  garrafa.  Enquanto  ia

saboreando uma taça atrás da outra, releu a carta, e quando chegou às últimas linhas, a cada frase lágrimas brotaram de seus olhos.

* * *

 

Às nove da manhã, Švejk despertou o tenente Lukáš.

—  Humildemente,  enquanto  o  senhor  dormia  passou  a  hora  de  se

apresentar  ao  serviço  e  chegou  minha  hora  de  ir  levar  sua  carta  a  Királyhida.  Tentei despertá-lo às sete, depois às sete e meia, e então às oito, quando as tropas marchavam em direção ao campo de manobras, mas o senhor não deu sinais de vida, só se virou para o lado. Senhor tenente... Ei, senhor tenente!

O tenente Lukáš, resmungando, se esforçou para se virar, mas não conseguiu

porque Švejk começou a sacudi-lo sem piedade, enquanto gritava:

— Senhor tenente, vou levar a carta a Királyhida!

O tenente bocejou.

— A carta? Ah, sim, minha carta. Seja discreto, de acordo? É um segredo

entre nós. Retire-se...

O  tenente  se  enrolou  de  novo  na  manta  que Švejk  acabara  de  lhe  tomar  e

continuou dormindo. Švejk se dirigiu a Királyhida.

Não  teria  sido  tão  difícil  achar  a  Sopronyi  utcza  número  16  se  não  tivesse

Não  teria  sido  tão  difícil  achar  a  Sopronyi  utcza  número  16  se  não  tivesse

encontrado por acaso o velho sapador Vodička, que estava servindo a um regimento da Estíria, cujo quartel ficava perto do acampamento. Há alguns anos Vodička vivera na rua Na Bojišti, em Praga, de maneira que quando se encontraram em Most nad Litavou foi natural  irem  tomar  uma  taça  juntos;  escolheram  a  taverna  U Černého  Beránka,  onde trabalhava  a  famosa  garçonete  Růženka,  uma  tcheca  com  a  qual  todos  os  voluntários tchecos do acampamento haviam contraído dívidas.

Nos  últimos  tempos,  o  sapador  Vodička,  um  velho  espertalhão,  passara  a

cortejá-la. Ele tinha uma lista de todos os batalhões que abandonariam o acampamento em direção ao front e abordava, no momento adequado, os voluntários tchecos para lhes lembrar que não podiam desaparecer na voragem da guerra sem antes liquidarem suas dívidas.

—  Aonde  mesmo  está  indo?  —  perguntou  Vodička  quando  acabaram  de

tomar o primeiro copo de um bom vinho.

— É segredo — respondeu Švejk —, mas a você, um velho amigo, posso

confiá-lo.

E  lhe  contou  tudo  detalhadamente.  Vodička  afirmou  que  era  um  velho

sapador, que não podia abandonar seu amigo Švejk e que iria levar a carta com ele.

Divertiram-se muito falando dos velhos tempos e quando, depois das oito da

noite, saíram de U Černého Beránka, achavam que tudo estava correndo bem.

Além disso, tinham na alma uma firme certeza de que não tinham medo de

ninguém. A caminho do número 16 da Sopronyi utcza, Vodička disse que tinha muito ódio dos húngaros. Relatava sem parar, com riqueza de detalhes, as brigas que tivera com eles, quando e onde haviam brigado ou por qual motivo alguma coisa o impedira de se envolver em uma briga com eles.

—  Uma  vez,  em  Pausdorf,  onde  nós  sapadores  havíamos  ido  beber  vinho,

agarramos  um  desses  húngaros  pelo  pescoço.  Eu  quis  lhe  dar  um  soco  na  cabeça,  no escuro,  porque,  quando  a  confusão  começou,  quebramos  a  lâmpada,  e  de  repente  ele começou  a  gritar:  “Antón,  ora,  sou  eu,  Purkrábek,  do  16º  da  Territorial!”  Não  nos enganamos  por  um  triz!  No  entanto,  há  três  semanas  demos  uma  bela  surra  em  um desses  palhaços  húngaros  no  lago  de  Neusiedler,  quando  fomos  dar  um  passeio.  Em uma  aldeia  ali  perto  está  estacionado  um  destacamento  de  metralhadoras  dos  tais  dos hussardos. Por azar fomos parar em um desses bares onde dançam czardas feito loucos e

estavam cantando: “Uram, uram, bíró uram” ou “Léanok, léanok, léanok a faluba”.38 Sentamos diante deles e enquanto deixávamos os cinturões na mesa na nossa frente nos dizíamos:  “Já  vamos  lhes  mostrar  seu léanok,  malditos!”  Um  tal  de  Mejstřík,  que  tem umas patas imensas, do tamanho da Bílá Hora, sim, a montanha, se ofereceu de repente para  ir  dançar  e  tirar  da  roda  a  garota  de  um  daqueles  canalhas  húngaros.  As  garotas eram bonitas, tinham belas pernas e bundas grandes, coxas fantásticas e olhos maliciosos, e  aqueles  pulhas  se  apertavam  contra  elas,  dava  pra  ver  que  as  meninas  tinham  peitos fartos  duros  como  bolas  de  borracha,  que  estavam  se  divertindo  e  sabiam  com  quem estavam. Então nosso Mejstřík pulou no meio da roda e tentou tomar a garota, a mais bonita, de um dos canalhas húngaros.

“O sujeito começou a protestar em sua língua incompreensível e Mejstřík lhe

deu  um  soco  no  queixo.  O  cara  caiu  e  nós  pulamos  no  meio  dos  húngaros  com  os cinturões  enrolados  na  mão  para  que  as  baionetas  não  escorregassem.  Eu  gritei: ‘Não importa  se  é  inocente  ou  culpado,  batam  à  esquerda  e  à  direita’,  e  o  pau  comeu.  Os jovens começaram a pular pela janela, mas nós os agarrávamos pelos pés e os puxávamos de  volta  para  o  salão.  Quem  não  era  dos  nossos  apanhou.  O  prefeito  e  um  guarda tentaram  intervir,  mas  apanharam  pelas  costas.  O  taverneiro  também  apanhou  porque começou  a  xingar  em  alemão,  gritando  que  havíamos  estragado  a  festa.  Depois  ainda demos uma batida na aldeia procurando os que tentavam se esconder; encontramos, por exemplo, em uma granja, na parte mais baixa da aldeia, um sargento enterrado no feno; quem o denunciou para a gente foi a namorada dele, porque havia dançado com outra. A garota  ficou  louca  pelo  nosso  Mejstřík  e  foi  embora  com  ele  pelo  caminho  que  leva  a Királyhida,  ao  lado  da  floresta,  onde  havia  belas  pilhas  de  feno.  Levou-o  a  uma  delas. Depois lhe pediu cinco coroas e recebeu uma bofetada. Mejstřík nos alcançou quando já estávamos entrando no acampamento e disse que achava que as húngaras eram fogosas, mas que aquela víbora peçonhenta havia se deitado e ficado assim, como um pedaço de pau,  e,  não  satisfeita  com  isso,  ainda  por  cima  falava  em  húngaro.  Enfim,  todos  os húngaros são gentalha”, concluiu Vodička.

Švejk observou:

— Mas os húngaros não têm culpa de serem húngaros. —  Como  não!  —  se  irritou  Vodička.  —  Todos  têm,  não  diga  besteira.

Gostaria  que  tivessem  puxado  suas  orelhas  como  fizeram  comigo  no  primeiro  dia  em que cheguei aqui para fazer os cursinhos. Naquela mesma tarde reuniram todo mundo como  se  fôssemos  um  rebanho  de  gado,  nos  levaram  à  escola  e  um  daqueles  canalhas começou a desenhar e a nos explicar o que são blindagens, como se colocam alicerces, como se medem. Depois disse que quem não fizesse um desenho igual ao dele, na manhã seguinte seria preso e amarrado. Eu pensei: “Meu Deus do céu, eu me matriculei nesses cursinhos para escapar do front ou para passar a noite desenhando em um caderno com um  lápis  como  se  fosse  um  colegial?”  Fiquei  com  tanta  raiva  que  não  conseguia  parar sentado,  não  conseguia  nem  olhar  para  aquele  imbecil  que  nos  dizia  todas  aquelas sandices. Queria estar em Királyhida e a saudade estava prestes a me levar a quebrar tudo, tamanha era a raiva que estava sentindo. Só pensava em uma taverna tranquila de aldeia onde pudesse me embebedar e armar confusão, dar uma porrada em alguém e voltar para casa desafogado. O homem faz e Deus desfaz. A certa distância da aldeia, perto do rio, no meio de um jardim, encontrei um bar tão tranquilo que mais parecia uma igreja, como se o  tivessem  feito  sob  medida  para  se  armar  um  escândalo.  Havia  apenas  dois  clientes, conversando em húngaro. Me irritei, e por isso bebi mais e fiquei bêbado mais cedo do que havia previsto. Com o porre, não vi que ali ao lado havia outra taverna e não percebi que enquanto eu estava bebendo chegaram uns oito hussardos, que se atiraram em cima de  mim  quando  comecei  a  dar  porrada  naqueles  primeiros  clientes.  Os  malditos hussardos começaram a me atacar e a me perseguir pelos jardins. Só consegui encontrar o caminho de casa de manhã e depois tive que ir à enfermaria. Como desculpa disse que havia caído em uma olaria. Me deixaram uma semana enrolado em um lençol molhado para que as minhas costas não ficassem inflamadas. Não, meu amigo, não lhe desejo que caia nas mãos desses sem-vergonha! Não são homens, são bestas!

—  Quem  semeia  vento  colhe  tempestade  —  disse Švejk.  —  Você  não  deve

achar estranho que tivessem se aborrecido, pois tiveram que abandonar o vinho na mesa e persegui-lo pelos jardins no escuro. Teria sido melhor se tivessem acertado as contas com você na taverna e  depois o tivessem expulsado. Para  eles e também para você  teria sido  melhor  se  todos  tivessem  acabado  sentados  em  torno  da  mesa.  Eu  conheci,  em Praga,  no  bairro  de  Libeň,  um  vendedor  de  aguardente,  um  tal  de  Paroubek,  em  cuja

taverna um arameiro tomou um porre descomunal de jalovcová39 e começou a protestar dizendo que a jalovcová era fraca e que mesmo que trabalhasse cem anos e gastasse todo o dinheiro que ganhasse com aquela bebida e a tomasse de um gole permaneceria bem lúcido, capaz de caminhar sobre uma corda frouxa carregando o taverneiro nos braços.

Depois  ainda  disse  a  Paroubek  que  era  um huncút40  e  uma  besta  de Šaščín,41  um palhaço e um monstro. Paroubek segurou-o, deu-lhe uma surra com seus arames e suas ratoeiras,  expulsou-o  e  o  perseguiu  com  a  bengala  que  usava  para  subir  e  descer  as persianas; correram até o hospital dos inválidos do bairro de Karlín, depois para cima, na  direção  de Žižkov,  e,  passando  pelos  crematórios  judeus,  chegaram  a  Malešice.  Ali, finalmente,  quebrou  a  bengala,  quando  ainda  estava  batendo  nele,  de  modo  que  pôde voltar a Libeň. No entanto, no meio de toda aquela faina se esqueceu de que ainda havia clientes  na  taverna  e  imaginou  que  os  sem-vergonha  estariam  se  servindo  à  vontade.  E confirmou que de fato assim havia sido. As persianas estavam semifechadas e diante delas, de  guarda,  dois  policiais  bêbados  que  haviam  aparecido  para  restabelecer  a  ordem.  A clientela bebera quase tudo, na rua havia um barril de rum vazio, e Paroubek encontrou embaixo do balcão dois homens completamente embriagados que os policiais não tinham visto. Quando os puxou dali, não quiseram lhe pagar mais de dois cêntimos cada um, porque,  segundo  disseram,  não  tinham  consumido  mais  do  que  isso.  Isso  acontece quando  o  sujeito  tem  a  cabeça  oca.  É  como  na  guerra:  primeiro  vencemos  o  inimigo, depois o perseguimos e ao final não nos restam forças para bater em retirada.

— Me lembro muito bem daqueles homens — replicou Vodička. — Se um

daqueles  hussardos  caísse  nas  minhas  mãos,  eu  acertaria  as  contas  com  ele  direitinho. Nós, os sapadores, ficamos irracionais quando nos irritamos. Não somos como aquelas

tais moscas de ferro.42 No front, em Přemyšl, havia um capitão chamado Jetzbacher, um miserável como há poucos debaixo do sol. Esse homem tornou nossa vida impossível, até  o  ponto  que  um  tal  de  Bitterlich,  um  alemão  da  nossa  companhia,  mas  excelente pessoa, se suicidou com um tiro por culpa do capitão. De maneira que decidimos que, quando  começassem  a  silvar  as  balas  russas,  a  vida  do  capitão  Jetzbacher  também terminaria. Quando os russos começaram a disparar contra a gente, no meio do tiroteio lhe enfiamos cinco balas. O desgraçado continuou vivo, como se fosse um gato, e por isso tivemos que liquidá-lo com mais um par de tiros; só deixou escapar um grunhido engraçado. Foi muito divertido.

Vodička riu.

— No front coisas como essa acontecem todos os dias. Um amigo meu que

agora  também  está  com  a  gente  me  contou  que,  quando  estava  lutando  em  Belgrado como  soldado  de  infantaria,  sua  companhia  matou  seu  tenente  no  meio  da  batalha. Aquele  também  era  um  desgraçado  que  havia  matado  a  tiros  dois  soldados  durante  a marcha  porque  não  conseguiam  continuar  caminhando.  Parece  que  aquele  homem, quando  estava  prestes  a  morrer,  começou  de  repente  a  assoviar  o  sinal  de  retirada.  Os soldados morreram de rir.

Conversando  de  maneira  tão  instrutiva, Švejk  e  Vodička  chegaram  a

Sopronyi utcza, 16, justo diante da loja de ferragens do senhor Kákonyi.

—  Será  melhor  me  esperar  aqui  —  disse Švejk  diante  da  passagem.  —

Subirei correndo ao primeiro andar para entregar em mãos a carta à senhora e pegar a resposta. Volto em seguida.

— Como quer que eu o deixe? — disse Vodička surpreso. — Já cansei de

lhe dizer que você não conhece os húngaros ou não está me ouvindo? É necessário ter muito cuidado com eles. Eu darei uma boa porrada no seu húngaro.

— Ouça, Vodička — disse Švejk, muito sério. — Não se trata de nenhum

húngaro, mas de sua mulher. Eu lhe expliquei tudo na taverna, diante daquela garçonete tcheca,  contei  que  estou  levando  uma  carta  do  meu  tenente  e  que  isso  é  um  grande segredo.  Meu  tenente  insistiu  que  ninguém  deve  ficar  sabendo,  e  a  própria  garçonete também  disse  que  seria  melhor  ir  com  cuidado  porque  o  assunto  é  muito  delicado. Ninguém  deve  saber  que  meu  tenente  se  corresponde  com  uma  mulher  casada.  Você mesmo concordou com a cabeça. Eu já lhe disse, cumpro as ordens do tenente ao pé da letra, e de repente você começa a insistir que quer subir comigo!

— Você ainda não me conhece, Švejk — respondeu o velho sapador Vodička

também muito seriamente. — Eu disse que não o abandonarei, e minha palavra vale por cem. Quando são dois, é sempre mais seguro.

— Terei que arrancar essa ideia da sua cabeça, Vodička. Você sabe onde fica a

rua Neklanova em Višehrad? Ali tinha uma oficina de um tal de Voborník, um chaveiro. Era um homem honrado, mas um dia convidou um amigo com quem havia ido tomar uns tragos para dormir em sua casa. Pois bem, teve que ficar de cama por muitos dias e sua mulher repetia, cada vez que cuidava da ferida que tinha na cabeça: “Você está vendo, meu querido Tonda; se tivesse vindo sozinho, só teria ouvido quatro gritos e nada mais; eu  não  teria  atirado  a  balança  na  sua  cabeça.”  E  depois,  quando  ele  já  conseguia  falar, respondeu:  “Você  tem  razão,  mamãe,  na  próxima  vez,  quando  for  a  algum  lugar,  não arrastarei ninguém para casa.”

— Só faltava que esse húngaro quisesse atirar alguma coisa na nossa cabeça.

Se tentar, eu o agarrarei pelo pescoço e o atirarei do primeiro andar escada abaixo de tal maneira  que  voará  como  estilhaços.  Com  os  sem-vergonha  dos  húngaros  se  deve  agir com firmeza, não se pode brincar — irritou-se Vodička.

— Vodička, você não bebeu tanto assim. Eu bebi meio litro de vinho a mais

do que você. Não podemos armar nenhum escândalo. Sou responsável por isso. Trata-se de uma mulher.

—  Então  darei  umas  porradas  na  mulher, Švejk,  para  mim  tanto  faz,  você

ainda não conhece o velho Vodička. Uma vez em Záběhlice, no Růžový Ostrov, uma puta se recusou a dançar comigo, dizendo que eu estava com os beiços inchados. É verdade que  estavam  um  pouco  inchados,  porque  eu  acabara  de  sair  de  um  salão  de  festas  de Hostivař,  mas  imagine  como  me  senti  insultado  por  aquela  descarada!  “Vou  lhe  dar então, distinta senhorita, um presentinho”, falei. E lhe dei uma bofetada tal que caiu no chão e com ela caíram os copos e a mesa do pátio à qual estavam sentados seus pais e irmãos. Mas ninguém me faz tremer, nem mesmo se todo Růžový Ostrov quisesse me pegar.  Havia  ali  uns  quantos  amigos  meus  de  Vršovice  que  me  ajudaram.  Demos  uma surra  em  cinco  famílias,  crianças  incluídas.  A  confusão  deve  ter  sido  ouvida  até  em Michle,  o  bairro  vizinho,  e  depois  saiu  no  jornal  toda  a  história  daquela  festa  que homenageava uma associação beneficente de cidadãos civis de não sei que cidade. E por isso lhe digo que assim como outros amigos me ajudaram, eu sempre ajudo um amigo quando precisa ir atrás de alguma coisa. Juro por Deus que não sairei do seu lado. Você não conhece os húngaros... Não pode fazer isso comigo, me abandonar depois de tantos anos sem nos ver e ainda mais nestas circunstâncias!

— Bem, então venha comigo — disse Švejk —, mas tenha muito cuidado,

para evitar qualquer problema.

— Não se preocupe, companheiro — disse Vodička em voz baixa quando se

dirigiam à escada —, vou lhe dar uma... — e acrescentou em voz ainda mais baixa: — Você verá que o húngaro, esse não nos dará muito trabalho!

E,  se  na  passagem  estivesse  alguém  que  entendesse  tcheco,  teria  ouvido  a

frase predileta de Vodička: “Você não conhece os húngaros...”; Vodička havia inventado esta  frase  em  um  lugar  tranquilo  às  margens  do  rio  Litava,  entre  os  jardins  da  famosa Királyhida, rodeada de colinas que os soldados sempre recordarão, maldizendo quando pensarem nas manobras que antes e depois da Guerra Mundial tiveram de enfrentar para se adestrar teoricamente para tantas matanças e carnificinas.

 

Š vejk e Vodička estavam diante da porta do apartamento do senhor Kákonyi. Antes de tocar a campainha, Švejk disse:

— Você ouviu dizer alguma vez que a prudência é a mãe da ciência, Vodička? —  Isso  não  me  interessa  —  respondeu  Vodička.  —  Não  podemos  dar  a

esse homem tempo de abrir a boca...

— Mas eu não tenho que perguntar nada a ninguém, Vodička. Švejk tocou e Vodička disse em voz alta: — Um, dois, três e sairá voando pelas escadas.

A  porta  foi  aberta  e  surgiu  uma  criada  que  perguntou  em  húngaro  o  que

queriam.

— Nem tudom — disse Vodička com desprezo. — Não entendo. Aprenda

tcheco, garota.

— Verstehen Sie deutsch? — perguntou Švejk. — Sim, entendo um pouco de alemão — respondeu ela. — Pois diga à senhorra  que querrer falar com ela,  está aqui a carta de  um

senhor — continuou Švejk com seu alemão macarrônico.

—  Acho  estranho  que  você  se  dirija  a  uma  porca  como  essa  —  disse

Vodička, entrando no apartamento.

No vestíbulo, fecharam a porta. Švejk limitou-se a dizer: —  Está  tudo  bem-arrumado.  Dois  guarda-chuvas  no  cabide...  Aquele

quadro do Senhor Jesus Cristo também não é ruim.

A criada saiu de um aposento onde se ouvia o tilintar de talheres em cima de

pratos e disse a Švejk em um lamentável alemão:

— A senhorra disse que non ter tempa e que o senhor dar ou dizer o que

tem.

— Pois aqui está uma carta para a senhora — disse Švejk solenemente —,

mas não diga nem uma palavra a ninguém.

Pegou a carta do tenente Lukáš. — Eu — disse apontando o dedo para si mesmo — esperar a resposta aqui.

—  Por  que  não  se  senta?  —  perguntou  Vodička,  que  já  estava  sentado  em

—  Por  que  não  se  senta?  —  perguntou  Vodička,  que  já  estava  sentado  em

uma  cadeira  ao  lado  da  parede.  —  Ali  você  tem  uma  cadeira.  Não  vai  ficar  aí  em  pé, parecendo um mendigo. Não se rebaixe diante desses húngaros. Você vai ver como logo teremos problemas, mas eu lhe darei uma que você vai ver!

Depois de uma pausa, continuou:

— Ouça, onde você aprendeu alemão?

— Por minha conta — respondeu Švejk. De  novo  um  momento  de  silêncio.  Depois  se  ouviram  ruídos  e  gritos  no

aposento para onde a criada levara a carta. Alguém jogou um objeto pesado no chão e ouviu-se claramente que estavam atirando pratos e copos, que tudo se quebrava e alguém gritava a plenos pulmões, em húngaro, uma ladainha de maldições e blasfêmias.

— Baszom az anyádat, baszom az istenit, baszom a Krisztus Máriát, baszom

az atyádat, baszom a világot!43

A porta voou e entrou correndo no vestíbulo um indivíduo na flor da idade

com um guardanapo no pescoço agitando a carta que Švejk entregara momentos antes.

O sapador Vodička era quem estava sentado mais perto da porta; o sujeito

enfurecido se dirigiu primeiro a ele, em alemão:

— O que isto significa? Quem é o desgraçado que enviou esta carta? — Devagar — respondeu Vodička se levantando —, não grite tanto se não

quiser sair voando. E se quer saber quem trouxe a carta, pergunte ao meu companheiro aqui. Mas fale com ele educadamente ou então vai atravessar a porta num abrir e fechar de olhos.

Dessa  vez  coube  a Švejk  se  convencer  da  extrema  determinação  do  senhor

enfurecido  com  um  guardanapo  no  pescoço  que  gritava  besteiras  a  três  por  quatro  e repetia que estavam jantando.

—  Ouvimos  que  estar  jantando  —  disse Švejk  em  seu  alemão  tosco,  e

acrescentou  em  tcheco:  —  Poderia  ter  nos  ocorrido  que  o  molestaríamos  inutilmente depois da refeição.

— Não se humilhe — disse Vodička. O  sujeito  colérico,  cujo  guardanapo  se  aguentava  só  por  uma  das  pontas

depois  de  veementes  demonstrações  da  arte  da  gesticulação,  continuou  dizendo  que  no começo  havia  pensado  que  era  uma  carta  pedindo  que  hospedassem  o  exército  naquela casa que pertencia a sua senhora.

— Aqui caber muitas soldados — disse Švejk —, mas carta não pedia isso,

como o senhor ver.

O homem segurou a cabeça com as mãos e lançou uma série de reprovações

e queixas dizendo que ele mesmo também havia sido tenente da reserva, que agora teria muito prazer em servir no exército, mas que não podia, que sofria dos rins. Que em sua época os oficiais não eram tão mal-educados a ponto de perturbar a paz de uma família e que  enviaria  a  carta  ao  comando  do  regimento,  ao  Ministério  da  Guerra,  e  que  a publicaria nos jornais.

— Senhor, eu mesmo escrever esta carta — disse Švejk com dignidade. —

Eu escrever, nenhum tenente. A assinatura nada, é falsa. Gosto sua mulher. Eu apaixonar dela até a medula, como disse o poeta Vrchlický. Mulher estupenda.

O homem colérico quis se atirar sobre Švejk, que continuava em pé diante

dele, tranquilo e feliz. Mas o velho sapador Vodička, que acompanhava cada um de seus movimentos, deu-lhe uma rasteira, arrancou a carta de suas mãos, que não paravam de agitar, e guardou-a no bolso. Quando o senhor Kákonyi voltou a si, Vodička o segurou, levou-o até a porta, abriu-a com uma mão e nesse momento se ouviu que alguma coisa rolava escada abaixo.

Tudo aconteceu em um instante, como quando, nos contos de fada, o diabo

carrega um homem consigo.

Do  senhor  enfurecido  só  restou  o  guardanapo. Švejk  pegou-o  e  bateu

educadamente na porta do aposento do qual cinco minutos antes saíra o senhor Kákonyi e onde se ouvia o choro de uma mulher.

—  Trago-lhe  o  guardanapo  —  disse Švejk  com  suavidade  à  senhora,  que

chorava no sofá — para que não pisem nele. Meus respeitos.

Švejk juntou os calcanhares, bateu continência e depois saiu. Na escada não

restava  nem  rastro  da  briga.  Tal  como  Vodička  havia  suposto,  tudo  transcorrera pacificamente. No entanto, no portão de entrada Švejk encontrou um colarinho rasgado. Dava  a  impressão  de  que  ali  acontecera  o  último  ato  daquela  tragédia,  que  o  senhor Kákonyi se agarrara desesperadamente à porta para que não o arrastassem para fora.

No entanto, a rua estava animada. O senhor Kákonyi fora levado à passagem

da frente, onde alguém havia  refrescado seu rosto com água.  No meio da rua, o  velho sapador  Vodička  lutava  como  um  leão  com  vários  hussardos  que  defendiam  seu compatriota. Vodička agitava magistralmente a baioneta atada à correia como se fosse um cutelo.  E  não  estava  sozinho.  Ao  seu  lado  lutavam  uns  quantos  soldados  tchecos  de diferentes regimentos que naquele momento passavam pela rua.

Segundo afirmou mais tarde, Švejk não sabia como havia se metido na briga

e, como não tinha nenhuma arma pontiaguda, caiu nas suas mãos uma bengala de um espectador assustado.

A luta se prolongou durante um bom tempo, mas tudo o que é bom acaba.

A polícia militar chegou e levou todo mundo.

Švejk caminhava feliz ao lado de Vodička, com a bengala que o comandante

do esquadrão de prevenção declarara corpo de delito. Ia feliz, sustentando a bengala no ombro como se fosse um fuzil.

O  velho  sapador  Vodička  guardou  obstinado  silêncio  durante  todo  o

caminho. Somente quando chegaram ao posto policial disse, de maneira sombria:

— Eu não lhe disse que você não conhecia os húngaros?

34  De  fato,  Jaroslav  Hašek  foi  redator  da  revista O  mundo  animal (em  tcheco, Svĕt zvířat). (N. do T.)

35 Čas (Tempo), editado de 1887 a 1923, foi um jornal que divulgou as ideias de T. G. Masaryk e de seu Partido Realista. Čech (Tcheco) foi um órgão da ala conservadora do Partido (Clerical)  do  Povo.  Masaryk  foi  o  primeiro  presidente  da  Tchecoslováquia. Assumiu em 1918. (N. do T.)

36  Em  1912,  o  governo  austríaco  promoveu,  na  imprensa,  uma  campanha  contra  a Sérvia, denunciando que o cônsul honorário em Prizren, que se chamava Procházka, fora sequestrado. No entanto, não acontecera nada com ele. (N. do T.)

37 A Áustria era chamada de Cisleitânia e a Hungria, de Transleitânia, de acordo com suas posições em relação ao rio Litava. (N. do T.)

38 Canções húngaras: “Senhor, senhor, senhor Justiça” e “Garotas, garotas, garotas da aldeia”. (N. do T.)

39 Aguardente húngara de bagas de zimbro. (N. do T.)

40 “Patife” em húngaro. (N. do T.)

41  Há  quem  acredite  que Švejk  se  referia  à  condessa  Elisabeth  Báthory  de Čachtice (1560-1614),  que  assassinava  virgens  e  se  banhava  em  seu  sangue  para  preservar  a beleza. (N. do T.)

42 Os guardas territoriais eram conhecidos como Moscas de Ferro. (N. do T.)

43 Blasfêmias em húngaro; em tradução livre: “Foda-se a mãe, foda-se Deus, Cristo, a Virgem Maria, foda-se o pai, foda-se o mundo.” (N. do T.)




4

Novos sofrimentos

O coronel Schröder observava com satisfação o rosto pálido do tenente Lukáš, que estava tão  perplexo  que  olhava  o  oficial  de  viés  e  desviava  o  olhar  para  o  único  objeto  de decoração da sala: o mapa de distribuição da tropa no acampamento.

Diante  do  coronel  Schröder,  em  cima  da  mesa,  havia  uns  quantos  jornais

com textos marcados com lápis azul; o coronel lhes dirigiu uma rápida olhada. Depois olhou para o tenente Lukáš e disse:

—  Então  já  sabe  que  seu  ordenança Švejk  está  no  cárcere  e  que  muito

provavelmente será enviado ao tribunal da divisão?

— Sim, senhor coronel.

— O assunto, nem preciso dizer, não termina aqui — disse o coronel com

ênfase, deleitando-se com a palidez do rosto do tenente Lukáš. — É indiscutível que a opinião  pública  manifestou  sua  indignação  diante  da  história  de  seu  ordenança  e  que, inevitavelmente, seu nome será relacionado ao escândalo, senhor tenente. O comando da divisão  já  nos  enviou  certo  material.  Aqui  tenho  algumas  publicações  que  tratam  do assunto. Pode ler as reportagens em voz alta.

Entregou  ao  tenente  Lukáš  alguns  exemplares  com  textos  marcados.  Este

começou a lê-los em tom monocórdio como se estivesse lendo em um livro infantil uma frase como: “O mel alimenta muito mais e é mais fácil de digerir do que o açúcar.”

ON D E E STÁ A GARAN TIA D O N OSSO FUTURO ?

— É o Pester Lloyd? — perguntou o coronel. — Sim, senhor coronel — respondeu o tenente Lukáš e continuou lendo:

A guerra exige a colaboração de todos os estratos sociais da monarquia austro-húngara. Se queremos que o nosso Estado seja seguro, todas as nações têm que se  ajudar  mutuamente.  A  garantia  do  nosso  futuro  repousa  no  respeito espontâneo  que  uma  nação  sente  pela  outra.  Os  grandes  sacrifícios  de  nossos bravos soldados, que em todos os fronts avançam incessantemente, não seriam possíveis se na retaguarda (a artéria política que nutre nosso glorioso exército) não houvesse uma perfeita harmonia, se às costas de nosso exército aparecessem elementos que destruíssem a unidade do Estado e que, com sua propaganda subversiva e sua malícia, enfraquecessem a autoridade da unidade estatal e perturbassem a união dos povos do nosso império. Neste momento histórico, não podemos contemplar tranquilamente, em silêncio, algumas poucas pessoas que por motivos regionalistas tentam perturbar a ação unitária da luta de todas as nações do nosso império, que tentam infligir um castigo justo aos miseráveis que atacaram sem motivo o império austro-húngaro com o objetivo de despossuí-lo de  todos  os  seus  bens  culturais  e  civis.  Não  podemos  ignorar  essas  imundas manifestações  de  uma  alma  enferma  que  não  deseja  nada  além  de  acabar com a concórdia que reina no coração de nossas nações. Em diversas ocasiões indicamos nas páginas da nossa revista que as autoridades militares se veem

forçadas  a  intervir  com  o  máximo  rigor  contra  todos  aqueles  indivíduos  dos regimentos  tchecos  que,  sem  o  menor  respeito  pela  gloriosa  tradição  militar, com  seu  comportamento  insensato  e  furioso,  semeiam  em  nossas  cidades húngaras o rancor contra toda a nação tcheca, que em seu conjunto não tem nenhuma  culpa  e  que  sempre  defendeu  energicamente  os  interesses  de  nosso império,  fato  testemunhado  por  vários  generais  tchecos,  entre  os  quais recordamos  especialmente  a  brilhante  figura  do  marechal  de  campo Radetzky  e  outros  defensores  da  monarquia  austro-húngara.  Na  contramão desses  exemplos  luminosos,  há  alguns  miseráveis,  membros  da  corrompida gentalha  tcheca,  que  aproveitam  a  guerra  para  se  alistar  na  condição  de voluntários  e  perturbam  a  harmonia  das  nações  que  integram  o  reino, permanecendo  fiéis  a  suas  origens  mesquinhas.  Já  descobrimos  os  malfeitos cometidos pelo regimento nº... em Debrecen, cujos excessos estudou e condenou o  Parlamento  de  Budapeste  e  cuja  bandeira,  mais  tarde,  no  front  foi... (censurado). Quem tem sobre sua suja consciência esse crime horrível? Quem incentivou os tchecos a... (censurado)? O que melhor demonstra as liberdades que  os  estrangeiros  se  permitem  em  nossa  pátria  húngara  é  o  escândalo  de Királyhida,  nossa  fortaleza  sobre  o  rio  Litava.  A  que  nação  pertenciam  os soldados do acampamento dos arredores de Most nad Litavou que atacaram e maltrataram  o  senhor  Gyula  Kákonyi,  comerciante  local?  Evidentemente  as autoridades têm a obrigação de investigar esse crime e perguntar ao comando militar,  que,  com  toda  certeza  se  ocupa  desse  assunto,  qual  é  o  papel  do tenente  Lukasch  nessa  inaudita  perseguição  contra  os  súditos  da  monarquia húngara.  O  nome  do  tenente  Lukasch  se  espalhou  por  toda  a  cidade  em relação  aos  acontecimentos  dos  últimos  dias,  segundo  nos  informou  nosso correspondente  naquela  localidade,  que  já  recolheu  muito  material relacionado com o incidente, que, em uma época tão séria como a que estamos vivendo,  clama  aos  céus.  Os  leitores  do Pester  Lloyd  certamente acompanharão com interesse o curso das investigações; nós, de nossa parte, lhes garantimos  que  não  deixaremos  de  dar  notícias  a  respeito  do  incidente  de primeiríssima relevância. Mas, ao mesmo tempo, esperamos o informe oficial sobre o delito cometido em Királyhida contra a população húngara. É mais que evidente que o Parlamento de Budapeste terá de se ocupar deste assunto, para  que  fique  claro,  de  uma  vez  por  todas,  que  os  soldados  tchecos  que cruzam o reino da Hungria para ir ao front não devem considerar o país da coroa de Santo Štĕpán  como  se  fosse  um  território  que  ocuparam.  Se  alguns membros  desta  nação,  que  representou  tão  bem  em  Királyhida  a  afinidade racial  de  todas  as  nações  de  nossa  monarquia,  ainda  não  compreendem  a situação, fariam melhor ficando com a boca fechada, porque, em tempos de guerra, um projétil, um nó bem dado, o cárcere ou a baioneta podem ensiná-los a obedecer e a se submeter aos supremos interesses de nossa pátria comum.

— Quem assina o artigo, tenente?

— Béla Barrabás, redator e deputado, senhor.

—  É  um  notório  imbecil.  Mas,  antes  de  aparecer  no Pester  Lloyd,  esse

—  É  um  notório  imbecil.  Mas,  antes  de  aparecer  no Pester  Lloyd,  esse

mesmo  artigo  foi  publicado  pelo Pesti  Hírlap.  E  agora  leia-me  a  tradução  oficial  do artigo em húngaro publicado no jornal Sopronyi Napló, de Šopron.

O  tenente  Lukáš  leu  em  voz  alta  o  artigo  em  que  o  jornalista  insistia  de

maneira anormal em usar uma mistura de frases como: “o comando da sabedoria estatal”, “a  lei  e  a  ordem  no  âmbito  do  Estado”,  “a  perversidade  humana”,  “a  dignidade  e  os sentimentos do povo pisoteados”, “banquete canibal”, “a sociedade humana exterminada”, “bando de mamelucos”, “vocês os reconhecerão nos bastidores”. O artigo continuava no mesmo tom, como se os húngaros, em seu próprio território, fossem o elemento mais perseguido  de  todos.  Como  se  os  soldados  tchecos  tivessem  chegado,  atirado  o jornalista de cara contra o chão, pisoteado seu ventre com suas botas militares enquanto ele gritava de dor e alguém tomava notas taquigráficas de seus lamentos.

“Um  silêncio  perigoso  paira  sobre  alguns  acontecimentos  de  extrema

importância. Nada se escreve a respeito” — lamentava o Sopronyi Napló.

Todos sabemos perfeitamente como se comporta um soldado tcheco na Hungria e  no  front,  que  tipo  de  atos  os  tchecos  cometem  e  de  quem  são  a responsabilidade  e  a  culpa.  Sem  sombra  de  dúvida,  as  atenções  das autoridades estão concentradas em outros assuntos mais transcendentes, o que, no entanto, não deveria ser óbice para que mantivessem uma estreita relação com a situação geral e evitar assim que aconteçam fatos como os que tiveram lugar nos últimos dias em Királyhida. Nosso artigo de ontem foi censurado em quinze  pontos.  Por  isso  não  nos  resta  outro  remédio  a  não  ser  declarar  que inclusive  hoje,  por  motivos  de  ordem  técnica,  não  podemos  nos  ocupar amplamente  dos  acontecimentos  de  Királyhida.  Nosso  correspondente confirmou  que  as  autoridades  mostram  um  verdadeiro  interesse  por  esse assunto e levam a cabo as investigações com grande celeridade. A única coisa que  chamou  nossa  atenção  foi  o  fato  de  alguns  participantes  daquela carniceria  ainda  estarem  em  liberdade;  nos  referimos,  sobretudo,  a  um indivíduo  que,  segundo  os  rumores,  ainda  está  no  acampamento  sem  ter recebido  nenhum  castigo  e  que  usa,  impávido,  o  distintivo  de  seu  “regimento

papagaio”,44 embora seu nome tenha sido mencionado ontem no Pester Lloyd e no Pesti Napló. Trata-se do conhecido chauvinista tcheco Lükáš, sobre cujas maquinações  Géza  Savanyu,  nosso  deputado  que  representa  o  distrito  de Királyhida, apresentará uma interpelação.

—  Em  termos  igualmente  amáveis  se  referem  ao  senhor  o  semanário  de

Királyhida  e  os  jornais  de  Presburg  —  disse  o  coronel  Schröder.  —  Mas,  enfim,  é  a mesma  ladainha  de  sempre.  Atrás  de  tudo  isso  há  motivações  políticas,  já  sabemos, porque  nós,  os  austríacos,  tanto  quanto  os  alemães  ou  tchecos,  somos  bastante  anti-húngaros... O senhor me entende, tenente. Há uma certa tendência. Interessar-lhe-á mais o artigo do vespertino de Komárno, que afirma que o senhor tentou violentar a senhora Kákonyi diretamente na sala de jantar enquanto ela estava jantando e na presença de seu marido, a quem ameaçou com o sabre e obrigou a tapar a boca de sua mulher com um guardanapo  para  que  não  gritasse.  Esta  é  a  última  notícia  que  temos  a  seu  respeito, senhor tenente.

O coronel sorriu e continuou:

—  As  autoridades  não  cumpriram  com  seu  dever.  A  censura  prévia  dos

jornais daqui também está nas mãos dos húngaros. Eles fazem com a gente o que bem entendem.  Os  nossos  oficiais  não  têm  como  se  proteger  das  ofensas  dos  porcos  civis húngaros  que  trabalham  como  jornalistas  nas  redações  dos  jornais,  e,  apenas  graças  a nossa  rigorosa  intervenção,  ou  seja,  a  um  telegrama  de  nosso  tribunal  da  divisão,  a Promotoria  Pública  de  Budapeste  deu  passos  pertinentes  para  que  se  levem  a  cabo diversas prisões em todas as redações mencionadas. Quem ganhará o primeiro prêmio das  represálias  será  o  editor  do  vespertino  de  Komárno,  que  não  se  esquecerá  de  seu jornal pelo resto da vida. O tribunal da divisão me encarregou de, como seu superior, interrogá-lo, e me enviou todos os documentos relativos ao seu caso. Tudo teria corrido bem se esse maldito Švejk não estivesse envolvido. Com ele prenderam um sapador, um tal de Vodička, e, no momento em que os levavam ao quartel-general depois da confusão, encontraram  com  esse  sujeito  a  carta  que  o  senhor  enviara  à  senhora  Kákonyi.  Seu ordenança Švejk afirmou durante o interrogatório que a carta não era sua, tenente, e que ele próprio a escrevera, e quando lhe apresentaram a carta e lhe pediram que a copiasse para poder comparar a caligrafia, ele engoliu a folha que o senhor havia escrito. Então o escritório do regimento enviou os informes do senhor ao tribunal para compará-los com a letra de Švejk, e aqui está o resultado.

O  coronel  folheou  os  documentos  e  mostrou  ao  tenente  o  seguinte

parágrafo:  “O  acusado Švejk  negou-se  a  escrever  as  frases  que  lhe  ditaram,  afirmando que no transcurso da noite se esquecera de como se escreve.”

— Senhor tenente, eu não considero nem um pouco importante o que Švejk

e o sapador disseram no tribunal da divisão. Švejk e o sapador garantem que se tratava apenas de uma pequena brincadeira mal interpretada. Sustentam que foram eles as vítimas do ataque de alguns civis e que tiveram de se defender deles em nome da honra militar. Durante  a  investigação  foi  possível  constatar  que  seu Švejk  é  uma  bela  de  uma  flor.  A título de exemplo, quando lhe perguntaram por que não queria confessar a verdade, de acordo com o que está escrito no protocolo, respondeu: “Estou na mesma situação em que esteve certa vez o criado do pintor acadêmico Panuška por causa de uns quadros da Virgem  Maria.  Como  eram  quadros  que,  segundo  a  acusação,  ele  reconhecera  ter desviado, não disse nada além do seguinte: ‘Tenho que vomitar sangue?’” Naturalmente, em  nome  do  comando  do  regimento,  tomei  providências  para  que  seja  publicada  em todos  os  jornais,  em  nome  da  corte  marcial  da  divisão,  uma  correção  de  todos  esses infames  artigos  publicados  pelos  jornais  locais.  O  comunicado  será  distribuído  hoje. Espero  ter  feito  tudo  o  que  foi  possível  para  consertar  o  que  o  comportamento inqualificável desses malditos jornalistas civis húngaros provocou. Creio que o redigi em bom estilo:

A corte marcial da divisão número N e o comando do regimento número N declaram  que  o  artigo  publicado  no  jornal  local  a  propósito  das  supostas desordens provocadas pelos soldados do regimento número N não se baseia na verdade e portanto deve ser considerado uma invenção da primeira à última

linha;  em  consequência  das  investigações  que  estão  sendo  levadas  a  cabo,  os culpados serão submetidos à mais severa das punições.

—  A  corte  marcial  da  divisão  —  continuou  o  coronel  —,  em  seu

comunicado dirigido ao comando de nosso regimento, sustenta que, na verdade, não se trata de nada além de uma sistemática instigação contra os regimentos militares que estão indo da Cisleitânia à Transleitânia. E veja quantas tropas nós havíamos enviado ao front e quantas  eles  enviaram.  Para  dizer  a  verdade,  acho  muito  mais  simpático  um  soldado tcheco do que toda essa chusma húngara. Recordo que certa vez, perto de Belgrado, os húngaros dispararam contra nosso segundo batalhão de linha, que não sabia que quem estava  disparando  eram  os  húngaros  e  abriram  fogo  contra  os  Deutchmeister  na  ala direita, e os Deutchmeister, levados também pelo seu erro, começaram a disparar contra o  regimento  bósnio  que  estava  ao  seu  lado!  Que  confusão  se  armou  naquele  dia!  Eu estava  almoçando  no  estado-maior  da  brigada.  No  dia  anterior  tivéramos  que  nos contentar  com  presunto  e  sopa  enlatada,  e  naquele  dia  nos  serviram  um  bom  caldo  de galinha,  filé  com  arroz  e  sonhos  com  creme.  Na  noite  anterior  havíamos  enforcado  na cidade um taverneiro sérvio e nossos cozinheiros encontraram em sua bodega um vinho de trinta anos. Imagine como fantasiávamos o almoço! Já havíamos acabado a sopa e nos dispúnhamos a atacar a galinha quando, de repente, começou o tiroteio. Nossa artilharia, que não tinha a menor ideia de que eram nossos regimentos que estavam disparando uns nos outros, começou a disparar contra nossa linha e uma granada caiu bem ao lado do estado-maior  da  brigada.  Os  sérvios,  acreditando  que  em  nosso  exército  havia  se desatado  um  começo  de  rebelião,  começaram  a  disparar  contra  a  gente  de  todos  os flancos e atravessaram o rio na nossa direção. Chamaram o general de brigada para que fosse  ao  telefone,  enquanto  o  general  de  divisão  armava  um  escândalo  gritando  que barbaridade estávamos fazendo, que ele acabara de receber da mais alta cúpula do exército a ordem de atacar a ala esquerda das posições sérvias  às 2h35 da madrugada, que  nós constituíamos a reserva e que era necessário mandar suspender, imediatamente, o fogo. Mas  como  pretendia  deter  o  fogo  em  um  caos  como  aquele!?  A  central  telefônica  da brigada anunciou que não conseguia entrar em contato com parte alguma, que respondia exclusivamente  ao  alto-comando  do  75º  Regimento,  que  tinha  acabado  de  receber  da divisão vizinha a ordem de “resistir”, que não era possível falar com nossa divisão, que os sérvios tinham acabado de ocupar as cotas 212, 226 e 327, que se pedia o envio de um batalhão que servisse de contato e que desejava falar conosco. Passamos a linha à divisão, mas  as  comunicações  já  haviam  sido  interrompidas  porque,  nesse  meio-tempo,  os sérvios haviam chegado por detrás de nossas alas e haviam reduzido nosso centro a um triângulo em que tudo ficava inserido: o regimento, a artilharia, o destacamento com toda a coluna motorizada, o armazém e a enfermaria ambulante. Passei dois dias montado em cima da sela; nosso general de divisão caiu nas mãos do inimigo junto com o general de brigada.  E  os  responsáveis  por  todo  aquele  inferno  foram  os  húngaros,  que  haviam começado  a  disparar  contra  nosso  segundo  batalhão  de  linha.  Entende-se  que  depois tenham jogado a culpa em cima da gente.

O coronel cuspiu:

—  Agora,  tenente,  o  senhor  mesmo  deve  ter  se  convencido  de  que  se

aproveitaram de sua aventura em Királyhida.

O tenente Lukáš tossiu, perplexo. — Senhor tenente — disse o coronel em tom confidencial —, com a mão no

coração: quantas vezes o senhor se deitou com a senhora Kákonyi?

Naquele dia o coronel Schröder estava muito bem-humorado. — Não me diga, senhor tenente, que acabou de começar a se corresponder

com ela. Quando eu tinha sua idade, passei três semanas em Erlau fazendo um cursinho de  agrimensor,  e  precisava  ter  me  visto  naquelas  três  semanas!  Não  fiz  nada  além  de namorar  com  húngaras.  Cada  dia  uma  nova.  Jovens  e  solteiras,  mais  velhas  e  casadas, conforme a ocasião. Levava tão a sério o trabalho com elas que quando voltava ao quartel mal conseguia caminhar. A que mais me esgotou foi a mulher de um advogado. Esta me ensinou tudo o que as húngaras sabem. Chegou a me morder o nariz, e não me deixou pregar  os  olhos  durante  toda  a  noite.  Foi  assim  que  começou  a  correspondência  — continuou o coronel em tom confidencial, dando uma palmada no ombro do tenente —, ora. Não me diga nada, tenho minha própria opinião a respeito. O senhor se meteu com ela,  o  marido  descobriu  tudo  e  no  final  o  idiota  do Švejk...  Quer  saber  de  uma  coisa, tenente? Seja como for, seu Švejk é um homem de caráter, se realmente fez tudo isso com a carta. É um homem como Deus manda, gosto muito do que fez. Por isso a investigação deve ser dada por concluída. O senhor, tenente, foi atacado duramente pelos jornais. Sua presença aqui é absolutamente desnecessária. Esta semana uma companhia partirá para a Rússia. O senhor é o oficial mais antigo da 11ª Companhia. Irá com ela na qualidade de comandante  de  companhia.  Na  brigada  está  tudo  preparado.  Diga  ao  intendente  que procure outro ordenança para substituir esse Švejk.

O  tenente  Lukáš  dirigiu  um  olhar  cheio  de  gratidão  ao  coronel,  mas  este

continuou:

— Designo Švejk para ocupar o posto de ordenança da sua companhia. O  coronel  se  levantou,  apertou  a  mão  de  Lukáš,  que  empalidecera,  e  lhe

disse:

—  Tudo  está,  pois,  acertado.  Desejo-lhe  muita  sorte,  que  triunfe  no  front

oriental. E se voltarmos a nos ver, venha a nossas reuniões, não nos evite como fez em Budějovice...

Ao voltar para casa, durante todo o caminho o tenente Lukáš não parava de

repetir:

— Comandante de companhia, ordenança da companhia. E a figura de Švejk surgiu diante dele com toda clareza. Quando  o  intendente  Vaněk  recebeu  a  ordem  do  tenente  Lukáš  para

encontrar um novo ordenança, que substituiria Švejk, esse disse:

— Eu achava que estava feliz com Švejk, tenente. Mas em seguida, ao saber que o coronel havia nomeado Švejk ordenança da

11ª Companhia, exclamou:

— Que Deus nos proteja!

 

Seguindo  o  regulamento,  nas  dependências  da  corte  marcial  da  divisão,  um  barracão provido de grades, todo mundo se levantava às sete da manhã e em seguida ia colocar em ordem  os  colchões,  que  estavam  no  chão,  empoeirados.  Não  havia  catres.  Sempre conforme  o  regulamento,  as  mantas  eram  depositadas  sobre  os  colchões  ao  longo  da parede  daquele  comprido  dormitório.  Quando  terminavam  o  trabalho,  os  homens  se sentavam nos bancos ao longo da parede e catavam piolhos — os que tinham acabado de voltar da guerra —, ou então se divertiam contando histórias.

Švejk e o velho sapador Vodička estavam sentados em um banco ao lado da

porta, perto de alguns soldados de diversos regimentos e formações.

— Rapazes — começou Vodička —, vejam como aquele porco húngaro que

está  ao  lado  da  janela  reza  para  que  tudo  corra  bem,  o  desgraçado.  Não  gostariam  de rasgar a cara dele de orelha a orelha?

— Mas é uma boa pessoa — disse Švejk. — Está aqui porque não queria se

incorporar  às  fileiras.  É  contra  a  guerra  porque  pertence  a  uma  espécie  de  seita  e  foi preso  porque  não  queria  matar  ninguém.  Segue  o  mandamento  de  Deus,  mas  logo  o obrigarão a engolir seu mandamento! Antes da guerra, na Morávia, vivia um senhor que se chamava Nemrava que não queria apoiar o fuzil no ombro, dizia que carregar um fuzil atentava  contra  seus  princípios.  Foi  colocado  atrás  das  grades  e  mantiveram-no  ali  por tanto tempo que ficou com um humor de cão. Depois o chamaram de novo para prestar juramento  e  ele  disse  que  não,  que  não  jurava,  que  aquilo  ia  contra  seus  princípios. Aguentou tudo aquilo e no final fez o que quis.

— Um estúpido — disse o sapador Vodička. — Poderia ter jurado e depois

cagar para tudo, inclusive seu juramento.

—  Eu  já  jurei  três  vezes  —  afirmou  um  soldado  de  infantaria  —  e  é  a

terceira vez que estou aqui por deserção; se não tivesse um atestado médico segundo o qual,  há  quinze  anos,  em  estado  de  demência,  matei  minha  tia,  certamente  teriam  me fuzilado três vezes. Mas minha defunta tia, pobrezinha, sempre me ajuda na emergência, e assim no final talvez consiga voltar para casa sem nenhum arranhão.

— E por que, meu amigo, você matou sua tia? — perguntou Švejk. —  Por  que  se  matam  as  pessoas?  —  respondeu  o  homem  de  maneira

simpática. — É mais claro do que a água: por dinheiro. A velha tinha cinco cadernetas de poupança e lhe enviaram os juros num dia em que eu estava sem um tostão e fora visitá-la. Afora ela, não tinha ninguém neste mundo. De maneira que lhe pedi que me ajudasse, mas ela, a víbora má, me disse que fosse trabalhar, que era jovem, forte e saudável. Uma coisa leva a outra: dei-lhe apenas dois golpes na cabeça com um atiçador e deixei sua cara de um modo que já não sabia se era a minha tia ou não. E assim fiquei diante dela e não parava  de  me  perguntar:  “É  a  minha  tia  ou  não  é  a  minha  tia?”  E  nesse  estado  me encontraram os vizinhos, no dia seguinte, ao seu lado. Então fui enviado ao manicômio de Slupi e quando, antes da guerra, nos levaram diante da comissão do manicômio de Bohnice, me declararam curado e em seguida tive de me alistar no exército e cumprir os anos que havia perdido.

Ao seu lado passou um soldado esguio e magro com ar abatido, carregando

uma vassoura.

— É um professor do último batalhão de linha — apresentou-o o artilheiro

que estava sentado ao lado de Švejk. — Agora começará a varrer seu lugar. É um sujeito muito organizado. Está aqui por culpa de um poema que escreveu.

—  Venha  cá,  professor!  —  gritou  para  o  homem  da  vassoura,  que  se

aproximou  do  banco  com  expressão  muito  séria.  —  Conte-nos  aquela  história  dos pulgões.

O soldado da vassoura tossiu e começou a declamar:

Todos se coçam sem cordura

sem importar os galões.

Até os de mais envergadura

são devorados pelos pulgões.

No exército uma pulga vive sã

chupando um manjar excelente.

Copula com a pulga prussiana

e o austríaco pulgão decadente.45

O soldado professor de ar abatido se sentou no banco ao lado dos demais e

suspirou:

— Nada do outro mundo, não é mesmo? Pois por esta besteira o auditor me

interrogou quatro vezes.

— Na verdade, não vale a pena nem conversar sobre isso — disse Švejk com

grande  sabedoria.  —  Agora  depende  de  como  o  tribunal  vai  interpretar  essa  coisa  de “austríaco  pulgão  decadente”.  Você  tem  sorte  de  ter  usado  a  palavra copular;  isso  os deixará  tão  desconcertados  que  ficarão  sem  saber  o  que  fazer.  Bastará  lhes  dizer  que  o pulgão é o macho da pulga e que só um pulgão pode copular com uma pulga. De outra maneira,  você  não  conseguirá  se  livrar  do  problema.  É  evidente  que  não  escreveu  isso para incomodar ninguém. Diga ao auditor que escreveu para se divertir e explique a ele que esse caso é semelhante ao dos cavalos: assim como o macho da égua se chama cavalo, o macho do piolho se chama pulgão.

O professor suspirou:

—  O  problema  é  que  o  auditor  não  sabe  praticamente  nada  de  tcheco.  Já

tentei lhe explicar tudo isso de uma maneira parecida, mas ele me interrompeu dizendo que piolho não tem masculino nem feminino. “Não pulgão”, disse o auditor. “Pulgão ser outra coisa. Femininum  piolho  fêmea, masculinum  piolho  macho.  Já  conhecemos  essa história.”

— Em poucas e boas palavras — concluiu Švejk —, não há dúvida de que

para  você  esse  é  um  assunto  espinhoso;  mas  não  perca  as  esperanças,  como  disse  um cigano  de  Pilsen,  um  tal  de  Janeček,  pois  tudo  pode  melhorar.  Disse  isso  quando  foi condenado a morrer na forca em 1879 por ter cometido um duplo latrocínio. E tinha razão, porque o deixaram ir embora quando já estava com a corda no pescoço, pois não puderam  pendurá-lo  porque  era  o  aniversário  do  imperador.  E  por  isso  o  enforcaram um dia depois do aniversário e o cigano teve a sorte de ter sido indultado no terceiro dia e foi necessário julgá-lo de novo porque tudo indicava que quem havia cometido o crime não  fora  ele,  mas  outro  Janeček.  E  assim  tiveram  que  desenterrá-lo  do  cemitério  de condenados e trasladá-lo ao cemitério católico de Pilsen, mas logo se deram conta de que não era católico, mas evangélico, de modo que o trasladaram ao cemitério evangélico e depois...

— Depois vou lhe dar um par de tapas — interrompeu-o o velho sapador

Vodička. — O que esse cara está pensando... Estamos todos preocupados com a corte marcial da divisão e ele não para de falar. Como ontem, quando estávamos sendo levados ao interrogatório e ele ficou me explicando o que é a rosa de Jericó.

— Mas isso quem inventou não fui eu, e sim o Matĕj,  o  criado  do  pintor

Panuška, aquele que explicou a uma velha quando esta lhe perguntou que aspecto tinha a rosa  de  Jericó.  Então  lhe  disse:  “Pegue  uma  bosta  de  vaca,  coloque-a  em  um  prato, regue-a  com  água  e  crescerão  folhas  verdes:  isso  é  a  rosa  de  Jericó”  —  defendeu-se Š vejk. — Eu não inventei essa besteira, mas tínhamos que conversar sobre alguma coisa quando estávamos indo para o interrogatório. Eu só queria consolá-lo, Vodička...

—  Você  me  consolar...  —  disse  Vodička,  cuspindo  com  desprezo.  —  Só

estou preocupado em como vou fazer para sair do atoladeiro e ficar em liberdade para acertar as contas com os húngaros e ele quer me consolar com uma bosta! Como posso fazer  para  que  esses  húngaros  nos  paguem  pelo  que  fizeram  com  a  gente  se  estou trancafiado  e  ainda  por  cima  tenho  de  fingir  e  dizer  ao  auditor  que  não  tenho absolutamente nenhum ressentimento contra eles! Que vida de cão! Mas no dia em que um desses porcos cair em minhas mãos eu o estrangularei como se fosse um cachorro!

Vou lhes mostrar o isten áld meg a magyar,46 logo acertaremos as contas, vocês vão ver que ainda ouvirão falar de mim!

— Não precisamos nos preocupar nem um pouco com isso — disse Švejk

—, tudo se acertará; o mais importante é sempre dizer mentiras no tribunal. Aquele que se  deixa  seduzir  e  confessa  a  verdade  está  perdido,  será  sempre  um  zero  à  esquerda. Quando eu trabalhava em Moravská Ostrava, aconteceu o seguinte caso: um mineiro deu um soco no meio dos quatro-olhos de um engenheiro quando estava sozinho com ele e ninguém viu. O advogado que o defendia insistiu que negasse tudo, que não poderiam fazer  nada  contra  ele;  no  entanto,  o  presidente  do  júri  tentou  convencê-lo  de  que  a confissão era uma circunstância atenuante. Ele continuou insistindo que não tinha nada a confessar, de maneira que quando apresentou o álibi foi absolvido. No mesmo dia, em Brno...

—  Meu  Deus  do  céu!  —  irritou-se  Vodička  —,  não  aguento  mais!  Não

entendo  por  que  o  idiota  não  para.  Ontem  no  interrogatório  havia  alguém  assim. Quando o auditor lhe perguntou que ofício tinha na vida civil, ele disse: “Eu sopro para o  Křiž.”  E  levou  mais  de  meia  hora  para  explicar  claramente  que  soprava  o  fole  do ferreiro  Křiž.  E  quando  lhe  perguntaram:  “Então  na  vida  civil  o  senhor  é  auxiliar  de

operário?”, ele respondeu: “Como assim? O guarda-noturno é o Franta Hybš47 Cruz.”

Ouviram-se passos no corredor e uma exclamação da sentinela: — Novo lote!

— Está chegando mais gente — disse Švejk alegremente. — Talvez um dos

novos tenha conseguido esconder algum tabaco.

A porta foi aberta e empurraram para dentro um voluntário, o mesmo que

estivera  com Švejk  na  prisão  de  Budějovice  e  fora  destinado  à  cozinha  de  alguma companhia que estava indo ao front.

— Louvado seja o Senhor Jesus Cristo! — disse assim que entrou, e Švejk

respondeu por todos:

— Para sempre seja louvado, amém!

O voluntário olhou para Švejk com tranquilidade. Colocou no chão a manta

que trouxera com ele, se sentou no banco com o grupo tcheco, tirou as polainas, pegou os cigarros que tinha escondido em suas dobras e os distribuiu. Depois tirou das botas um pedaço de lixa de uma caixinha de fósforos e alguns palitos com a cabeça cortada pelo meio.

Riscou um fósforo, acendeu com muito cuidado um cigarro, ofereceu fogo

para todo mundo e disse, com indiferença:

— Estou sendo acusado de insubordinação.

—  Isso  não  é  nada  —  disse Švejk,  querendo  consolá-lo  —,  não  passa  de

uma brincadeira.

— É claro que é — disse o voluntário —, mas eu realmente não entendo se

nossa intenção é ganhar a guerra através de todos esses processos. Se querem me julgar de  qualquer  maneira,  que  me  julguem.  No  fundo,  um  processo  não  muda  a  situação global.

— E como você se insubordinou? — perguntou o velho sapador Vodička,

olhando com simpatia para o voluntário.

— Me recusei a limpar as latrinas do quartel-general — respondeu — e por

isso me levaram ao coronel, um porco repugnante. Começou a gritar que eu estava ali para  a  corte  marcial,  que  não  passava  de  um  preso  comum,  que  se  espantava  de  que  a Terra  ainda  me  aguentasse  sobre  ela  e  que  sentia  vergonha  de  que  no  exército  tivesse aparecido um homem que, embora tivesse o direito de ser voluntário, podendo usufruir por  um  ano  das  honrarias  destinadas  aos  oficiais,  em  troca  despertava,  com  seu comportamento, o asco e o desprezo dos superiores. Respondi que a rotação do globo terrestre  não  pode  ser  detida  pelo  simples  fato  de  que  tenha  aparecido  um  voluntário como eu, que as leis da natureza são mais poderosas do que os galões dos voluntários e que gostaria de saber o que podia me obrigar a limpar uma latrina que não sujei embora tivesse direito, levando em conta o rancho repugnante do regimento, a couve podre e a carne de carneiro urinada que nos é servida. Disse também ao coronel que sua surpresa diante do fato de a Terra me aguentar era um pouco estranha, pois nenhum terremoto acontece por minha culpa. Durante todo o meu discurso o coronel não parava de bater os dentes de raiva, como uma égua quando sente o frio dos nabos congelados na língua, e depois gritou: “Vai limpar as latrinas ou não?” “Humildemente, não vou limpar.” “Pelos diabos,  é  claro  que  vai  limpar,  não  uma,  mas  cem  latrinas!”  “Humildemente,  não  vou limpar nem cem nem uma latrina.”

“E a mesma cantilena ficou se repetindo: ‘Vai limpar.’ ‘Não vou limpar.’ As

latrinas iam de um lado a outro como se fossem uma canção de ninar da escritora Pavla Moudrá.  O  coronel  corria  pela  sala  como  um  possesso;  finalmente  se  sentou  e  disse: ‘ Pense bem, eu o enviarei ao tribunal da divisão por insubordinação. Não creia que será o primeiro  voluntário  a  ser  fuzilado  nesta  guerra.  Na  Sérvia  penduramos  dois  da  10 ª Companhia e fuzilamos, como se fosse um cordeiro, um voluntário da 9ª. E quer saber por  quê?  Porque  eram  teimosos.  Os  dois  que  foram  enforcados  tinham  se  negado  a apunhalar a mulher e o filho de um guerrilheiro balcânico perto de Šabac e o da 9ª  foi fuzilado porque não queria avançar e se desculpava dizendo que tinha pés chatos e que ficavam  inchados.  E  então,  vai  limpar  as  latrinas  ou  não?’ ‘Humildemente,  não’, respondi.  O  coronel  me  olhou  e  disse: ‘Ouça,  você  é,  por  acaso,  eslavófilo?’

‘ Humildemente,  não  sou.’  Depois  me  levaram  e  me  comunicaram  que  eu  estava  sendo acusado de insubordinação.

— O melhor que você pode fazer agora — aconselhou-o Švejk — é se fazer

passar  por  idiota.  Quando  estive  preso  no  quartel,  havia  entre  nós  um  homem  muito inteligente  e  culto,  um  professor  da  escola  de  comércio.  Desertara  do  front  e  foi submetido a um daqueles célebres processos que eram instaurados para que servissem de exemplo.  Pois  ele  se  livrou  da  condenação  e  da  forca  de  uma  maneira  muito  simples. Fingiu  que  tinha  uma  tara  hereditária  e,  quando  foi  examinado  pelo  médico  do  alto-comando, disse que não havia desertado, que desde a infância gostava muito de viajar e que de vez em quando  sentia um desejo irrefreável de  desaparecer, de ir a algum  lugar distante. Que uma vez acordara em Hamburgo, outra em Londres, e que não tinha a mais remota  ideia  de  como  chegara  àqueles  lugares.  Que  seu  pai  era  alcoólatra  e  havia  se suicidado antes de seu nascimento, que sua mãe era prostituta, bebia muito e morrera de delirium tremens. Sua irmã menor se afogara e a maior se atirara embaixo de um trem, seu  irmão  se  jogara  da  ponte  da  estrada  de  ferro  de  Vyšehrad,  o  avô  assassinara  sua mulher,  se  cobrira  de  gasolina  e  se  incendiara,  a  outra  avó  andava  com  ciganos  e  se envenenara  no  cárcere  com  fósforos,  um  de  seus  primos  fora  condenado  várias  vezes como  incendiário  e  cortara  as  veias  do  pescoço  com  cacos  de  vidro  na  prisão  do monastério da ordem dos cartuxos, uma prima por parte de pai se atirara de um sexto andar em Viena, e sua própria formação fora muito precária, não havia aprendido a falar até os dez anos porque, quando tinha seis meses, um dia, quando estavam trocando suas fraldas,  colocaram-no  em  cima  de  uma  mesa  e  se  afastaram  por  um  momento  e  nesse meio-tempo um gato o derrubou no chão e ele bateu com a cabeça; a partir de então de vez  em  quando  tinha  fortes  dores  de  cabeça  e  nesses  momentos  não  sabia  o  que  fazia; quando partiu do front em direção a Praga estava naquele estado e não voltou a si até que a polícia militar o deteve na cervejaria U Fleků. Meu Deus, você precisava ter visto como ficaram felizes de deixá-lo abandonar o exército. E uns cinco soldados que estavam com ele  atrás  das  grades  anotaram,  por  via  das  dúvidas,  sua  história  mais  ou  menos  dessa maneira:

“Pai alcoólatra. Mãe prostituta.

I. irmã (afogada).

II. irmã (trem).

Irmão (da ponte).

Avô + mulher, gasolina, queimou. II. avó (ciganos, fósforos) + etc.

“Quando  um  deles  começou  a  contar  essa  história  ao  médico  militar,  não

conseguiu  ir  além  do  primo  e,  como  já  era  o  terceiro  caso,  o  médico  o  interrompeu dizendo: ‘Sim, homem, e sua prima por parte de pai se atirou do sexto andar em Viena, você  recebeu  uma  formação  muito  precária,  e  por  isso  o  reformatório  lhe  fará  muito bem.’  De  modo  que  o  levaram  para  lá,  onde  o  moeram  a  pauladas  e  de  repente  a formação precária e o pai alcoólatra desapareceram e preferiu se alistar no exército como voluntário.”

— Hoje em dia, no exército — disse o voluntário —, ninguém mais acredita

— Hoje em dia, no exército — disse o voluntário —, ninguém mais acredita

em  taras  hereditárias  porque  então  teriam  que  trancar  em  um  manicômio  todos  os oficiais do Estado-Maior.

Ouviu-se  alguém  girando  a  chave  na  fechadura  da  porta  de  ferro  e  em

seguida entrou o carcereiro.

— Soldado de infantaria Švejk, sapador Vodička, ao senhor auditor! Levantaram-se e Vodička disse a Švejk: —  Você  viu  como  são  idiotas?  Todos  os  dias  nos  interrogam  e  não

conseguem esclarecer nada. Seria melhor que nos condenassem da porra de uma vez ao invés de ficar nos levando de um lado a outro! Passamos o dia inteiro de Deus deitados aqui e aqueles bastardos húngaros correndo em volta...

Enquanto se dirigiam ao outro lado do acampamento, à sala do tribunal da

divisão  onde  seriam  interrogados,  o  sapador  Vodička  e Švejk  ficaram  se  perguntando quando os levariam, finalmente, a um tribunal comum.

—  Sempre  o  mesmo  interrogatório!  —  disse  Vodička,  indignado.  —  Se

pelo menos esclarecessem alguma coisa! Gastam montanhas de papel, mas nem sinal do julgamento.  Desse  jeito  vamos  apodrecer  atrás  das  grades.  Me  responda  com  toda sinceridade: é possível comer a sopa que nos servem? E a couve com batatas congeladas? Pelo amor de Deus, nunca vi uma guerra mundial tão estúpida como esta. Eu a imaginei de uma maneira muito diferente.

— Eu, pelo contrário, estou muito tranquilo — disse Švejk. — Há alguns

anos, quando estava fazendo o serviço militar, o Solpera, nosso primeiro-cabo, dizia que no  exército  todo  mundo  tem  que  ter  consciência  de  suas  obrigações  e  lhe  dava  uma bofetada  tão  forte  que  você  nunca  mais  a  esquecia.  Quando  o  falecido  tenente  Kvajser vinha  examinar  os  fuzis,  sempre  dizia  que  cada  soldado  tem  que  demonstrar  a  máxima firmeza de espírito porque os soldados não passam de animais que o Estado alimenta, que recebem café e tabaco de cachimbo, e por isso se espera deles que trabalhem como burros de carga.

O sapador Vodička ficou pensando e depois disse: —  Quando  estiver  diante  do  auditor, Švejk,  não  se  equivoque  e  repita  a

mesma coisa que lhes contou no outro dia. Não vá se meter em confusão. Quero dizer que o mais importante é você contar que viu aqueles rapazes húngaros me atacarem. Não se esqueça, fizemos tudo juntos.

— Não tenha medo de nada, Vodička — tranquilizou-o Švejk. — Acalme-

se,  não  fique  nervoso.  O  que  há  de  estranho  em  ir  a  um  tribunal  de  divisão?  Você precisava  ver  como,  há  alguns  anos,  os  tribunais  se  livravam  do  trabalho.  No  serviço militar  havia  um  tal  de  professor  Heral  e  uma  vez,  quando  mandaram  que  todos  os homens do nosso alojamento ficassem presos no quartel, nos disse, esticado no colchão, que no Museu de Praga havia um livro com anotações de um tribunal militar da época de Maria  Tereza.  Cada  regimento  tinha  seu  carrasco,  que  executava  os  soldados  do regimento, um depois do outro, ao preço de um táler de Maria Tereza por cada execução. Segundo aquele registro, havia dias em que o verdugo ganhava até cinco táleres. É claro que — acrescentou Švejk judiciosamente — naqueles tempos os regimentos eram fortes e complementados constantemente nas aldeias.

— Quando eu estava na Sérvia — disse Vodička —, aparecia muita gente na

brigada  se  oferecendo  para  enforcar  guerrilheiros  balcânicos;  como  recompensa, recebiam cigarros. Aquele que pendurava um homem recebia dez Sport; uma mulher e uma  criança,  cinco.  Então  a  intendência  começou  a  economizar  enforcando  em  massa. Comigo  estava  um  cigano  e  só  soubemos  muito  tempo  depois  que  se  dedicava  a  essa atividade.  A  única  coisa  que  achávamos  estranha  é  que  à  noite  era  sempre  chamado  à administração. Naquela época estávamos perto do Drina. E uma noite, quando ele estava fora,  alguém  resolveu  fuçar  em  suas  coisas.  Bem,  acontece  que  o  espertinho  tinha  três pacotes  de  cem  cigarros  na  mochila.  Quando  voltou,  de  madrugada,  ao  celeiro  onde dormíamos, o submetemos a um julgamento sumário. Jogamos o sujeito no chão e um tal de Běloun o estrangulou com uma correia. Mas o canalha tinha sete vidas, parecia um gato.

O velho sapador Vodička cuspiu: —  Não  conseguiram  estrangulá-lo.  Cagou  em  cima  da  gente,  seus  olhos

saltaram das órbitas e continuou vivo como um galo que não foi inteiramente degolado. De modo que nos vimos obrigados a despedaçá-lo como se fosse um gato. Dois homens seguraram sua cabeça, dois os pés e torceram seu pescoço. Depois colocaram em suas costas  a  mochila  com  os  cigarros  e  o  jogaram  no  Drina.  Quem  conseguiria  fumar aqueles cigarros! Na manhã seguinte, ficaram procurando o sujeito em todos os lugares.

—  Vocês  deveriam  ter  dito  que  havia  desertado  —  observou Švejk,

sabiamente. — Que estava preparando tudo, que todo dia dizia que ia fugir.

— Mas quem conseguiria pensar numa coisa dessas! — respondeu Vodička.

— Nós fizemos nosso trabalho e não nos importamos com os outros. Ali tudo era mais fácil.  Todo  dia  alguém  desaparecia  e  nem  os  tiravam  mais  do  Drina.  Um  guerrilheiro balcânico  flutuava  Drina  abaixo  em  direção  ao  Danúbio  ao  lado  de  um  dos  nossos  da Defesa Territorial. Alguns novatos ficavam um pouco febris quando viam pela primeira vez um espetáculo daqueles.

— Deveriam ter lhes dado quinina — sentenciou Švejk. Entraram  no  barracão  onde  ficavam  as  salas  do  tribunal  da  divisão.  A

patrulha levou-os à de número 8, na qual, atrás de uma longa mesa coberta com pilhas de papéis, estava sentado o auditor Ruller.

Diante dele, em cima de um dos volumes do código penal, descansava uma

xícara de chá meio vazia. No lado direito da mesa havia um crucifixo de falso marfim com um Cristo empoeirado que olhava desesperadamente para a base da cruz, cheia de cinzas e pontas de cigarro.

Naquele  momento,  o  auditor  Ruller  sacudia  a  cinza  de  um  cigarro  para

avivar o sofrimento do Deus crucifixado; com a outra mão puxava a xícara de chá que se grudara no código.

Depois de ter descolado a xícara do código, o auditor continuou folheando

um livro que haviam lhe emprestado no cassino dos oficiais.

Tratava-se  de  um  texto  de  F.  S.  Kraus  em  alemão  com  o  promissor  título

Pesquisas sobre a história do desenvolvimento da moral sexual.

Imerso na contemplação de algumas reproduções de ingênuos desenhos de

órgãos sexuais masculinos e femininos, que estavam acompanhados de alguns versos que o sábio F. S. Kraus provavelmente encontrara nos mictórios da estação de trem de Berlim Ocidental, o auditor não percebeu a presença dos homens que haviam acabado de entrar na sala.

Só quando Vodička tossiu o auditor parou de contemplar os desenhos.

—  O  que  está  acontecendo?  —  perguntou,  sem  parar  de  folhear  o  livro,

procurando novos desenhos ingênuos.

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, o companheiro Vodička

pegou um resfriado e por isso está tossindo.

Então, finalmente, o auditor Ruller olhou para Švejk e Vodička. E aí tentou

esboçar em seu rosto uma expressão severa.

— Até que enfim vocês chegaram, rapazes — disse, afastando uma das pilhas

de papéis da mesa. — Mandei que estivessem aqui às nove e já são quase onze.

“Que posição é essa, seu idiota?”, perguntou a Vodička, que havia tomado a

liberdade de adotar a posição de descanso. “Só quando disser Descansar! poderá fazer o que quiser com suas patas.”

—  Humildemente,  senhor  —  disse Švejk  —,  meu  companheiro  sofre  de

reumatismo.

— Você, cale a boca — disse o auditor Ruller. — Responda só quando eu

lhe perguntar. Já o submeti três vezes a um interrogatório cruzado e foi como tentar tirar água da pedra. E, então, vou encontrar o expediente ou não? Quanto trabalho vocês estão me dando, seus ordinários! Mas vai lhes custar caro molestar o tribunal inutilmente.

“Vejam isso”, disse quando tirou, finalmente, da pilha uma grossa pasta com

a inscrição SCHW E JK & WOD ITSCHKA. “Não pensem que vão ficar usando o tribunal da divisão por causa de uma estúpida briga e que assim conseguirão adiar sua ida ao front por algum tempo. Por culpa de vocês fui obrigado, inclusive, a telefonar ao tribunal do exército, idiotas!”

Suspirou.

—  Não  faça  uma  cara  tão  séria, Švejk  —  continuou.  —  No  front  você  vai

perder logo a vontade de brigar com soldados húngaros. A investigação contra vocês está suspensa e cada um voltará a seu regimento, onde receberão o castigo que merecem de acordo com as acusações. Depois irão ao front com a primeira companhia de linha. E se voltarem  a  cair  em  minhas  mãos,  eu  os  farei  pagar  caro!  Aqui  está  a  dispensa  e  se comportem como é devido. Levem-nos à sala número 2.

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, levaremos muito a sério suas

palavras e lhe agradecemos de todo o coração sua bondade. Se estivéssemos à paisana lhe diria  que  o  senhor  tem  um  coração  de  ouro.  E  aproveitamos  a  oportunidade  para  lhe pedir  que  nos  desculpe  pelas  dores  de  cabeça  que  lhe  causamos.  Não  merecemos  de modo algum semelhante deferência.

— Vão para o diabo! — exclamou o auditor, dirigindo-se a Švejk. — Se o

coronel Schröder não tivesse intervindo a seu favor, não sei o que teria acontecido com vocês.

Vodička não se sentiu de todo como o velho Vodička de sempre até que saiu

ao corredor, acompanhado da patrulha que os conduzia à sala número 2. O soldado que os acompanhava estava com medo de se atrasar para o almoço e por isso disse:

— Vamos, rapazes, vamos! Estão andando como lesmas! Então  Vodička  replicou  que  seria  melhor  que  fechasse  o  bico,  que  tinha

sorte de ser tcheco, porque se fosse húngaro o despedaçaria como se fosse um arenque.

Como os auxiliares de escritório haviam ido buscar o rancho, o soldado que

os acompanhava teve de levá-los de novo à cela do tribunal da divisão; enquanto o fazia, não  conseguia  deixar  de  proferir  maldições  contra  a  odiosa  raça  dos  auxiliares  de escritórios do exército.

—  Meus  companheiros  comerão  de  novo  toda  a  gordura  da  sopa  —

lamentava-se em voz trágica — e no lugar da carne só me deixarão ossos. Ontem também me coube acompanhar dois soldados pelo acampamento e enquanto isso alguém devorou metade da bisnaga que tinham reservado para mim.

—  Aqui  no  tribunal  da  divisão  vocês  só  pensam  em  encher  a  barriga  —

disse Vodička, que já recuperara o ânimo e voltava a ser ele.

Quando disseram ao voluntário como tudo transcorrera, este exclamou: — De maneira que lhes caberá a companhia que marchar ao front, amigos!

Preciso  lhes  desejar,  como  fazem  as  revistas  tchecas  de  turismo,  boa  viagem!  Os preparativos  preliminares  para  a  viagem  já  foram  feitos,  a  gloriosa  administração  do exército  se  encarregou  de  tudo.  Vocês  foram  convidados  a  participar  da  excursão  à Galícia,  ora.  Viajem  com  alegria  e  serenidade.  Observem  com  amor  todas  as  regiões pelas quais passarem, tanto por sua beleza como por seus atrativos. Em terras distantes se sentirão como se estivessem em casa, como em um lugar familiar, sim, quase como na amada pátria. Comecem a peregrinação a essas terras com sentimentos elevados. O velho Humboldt  disse:  “Em  todo  o  mundo  nunca  vi  nada  mais  grandioso  do  que  aquela estúpida Galícia.” As abundantes e preciosas experiências que nosso glorioso exército terá acumulado  quando  voltar  da  Galícia  servirão  de  guia  magnífico  para  uma  nova campanha. Avante, sempre avante à Rússia, com o objetivo de disparar com alegria todos os cartuchos.

Depois  do  almoço,  antes  de Švejk  e  Vodička  irem  à  administração,

aproximou-se deles o pobre professor que escrevera o poema dos pulgões. Puxando-os para um lado, disse, em tom confidencial:

—  Quando  estiverem  no  lado  russo,  não  se  esqueçam  de  lhes  dizer,  em

russo: “Olá, irmãos russos, nós somos seus irmãos tchecos, não somos austríacos!”

Ao sair da cela, Vodička, que queria manifestar seu ódio pelos húngaros e

deixar  claro  que  a  prisão  não  destruíra  nem  minara  suas  convicções,  pisou  no  pé  do húngaro que não queria ir à guerra e gritou:

— Calce os sapatos, animal!

— Devia ter me respondido — disse depois o velho sapador com tristeza,

dirigindo-se  a Švejk.  —  Se  tivesse  respondido,  teria  dado  uma  porrada  em  sua  cara húngara como jamais se viu. Mas o cabeça oca fica calado e deixa que pisem nos seus pés. Pelo amor de Deus, Švejk, eu estou furioso assim porque não fui condenado! Parece que estavam rindo da gente, que não vale a pena perder tempo com húngaros. E nós lutamos como leões! Você também os deixou estropiados, é culpa sua se não fomos condenados e se  nos  deram  carta  branca,  como  se  não  soubéssemos  brigar.  O  que  estão  pensando  a nosso respeito, depois de tudo? Foi uma ótima briga!

—  Querido  amigo  —  disse Švejk  com  benevolência  —,  não  entendo  por

que você não está feliz. O tribunal da divisão reconheceu que somos pessoas honradas contra  as  quais  nada  se  pode  fazer.  É  verdade  que  durante  o  interrogatório  inventei algumas  coisas  a  título  de  desculpa,  mas  era  necessário;  diante  de  um  tribunal  sua obrigação é mentir, como dizia o advogado Bass a seus clientes. Quando o auditor me perguntou  por  que  irrompemos  na  casa  do  senhor  Kákonyi,  respondi,  simplesmente: “Achei que visitar o senhor Kákonyi seria a melhor maneira de conhecê-lo.” O auditor não me perguntou mais nada, já tinha o suficiente.

“Recorde”,  continuou  refletindo Švejk,  “que  diante  dos  tribunais  militares

nunca se deve confessar a verdade. Quando estava diante do tribunal da guarnição, um soldado da cela ao lado confessou o que havia feito. Quando os demais ficaram sabendo, lhe deram uma surra e o obrigaram a desmentir a confissão”.

— Se eu tivesse feito alguma coisa desonesta, não teria confessado — disse o

sapador  Vodička.  —  Mas  como  o  burro  do  auditor  me  perguntou  diretamente:  “Você brigou?”, então respondi: “Sim, briguei!” “Maltratou alguém?” “Claro que sim, senhor auditor!”, disse, para que soubesse com quem estava falando. E é exatamente aí que está a vergonha:  deixaram  que  fôssemos  embora.  É  como  se  não  acreditassem  que  quebrei  a chibata de tanto bater nos porcos húngaros, que deixei-os destroçados, cheios de galos e manchas  roxas.  Você  também  estava  lá  e  viu  que,  em  certo  momento,  tive  três  cães húngaros  em  cima  de  mim  e  que  depois  de  um  segundo  todos  se  remexiam  no  chão enquanto eu os pisoteava. E depois disso tudo, um auditor mequetrefe suspende a ação contra nós! É como se me dissesse: “O que você imaginou? Que eu ia acreditar que um joão-ninguém como você saiu na porrada?” Quando a guerra acabar e eu voltar à vida civil, vou procurá-lo para lhe mostrar se sei brigar ou não! Depois voltarei para cá, para Királyhida, e armarei uma confusão como o mundo nunca viu. As pessoas terão que se esconder nos porões quando souberem que Vodička veio visitar os idiotas de Királyhida, esses sem-vergonha, esses canalhas!

 

No  escritório,  as  formalidades  foram  concluídas  rapidamente.  Um  sargento-mor  de rosto grave e com os lábios ainda gordurosos do almoço entregou a Švejk e a Vodička seus  documentos  e  não  perdeu  a  oportunidade  de  fazer  um  discurso  apelando  ao  seu espírito  militar;  e  como  era Wasserpolak,  fez  o  sermão  em  seu  dialeto  ridículo,  uma mistura  de  polonês  e  alemão,  dizendo  coisas  como  “marekvium”,  “glupi  rolmopsie”,

“krajcová sedmina”, “sviňa porýpana” e “dum vám banĕ na mjesjnuckov vaši gzichty.48”

Quando  chegou  o  momento  de  se  despedir  de  Vodička  porque  cada  um

devia ir para seu regimento, Švejk disse:

— Venha me visitar depois da guerra. Estarei toda tarde depois das seis na

taverna U Kalicha, na rua Na Bojišti.

—  Logo  nos  veremos,  então  —  respondeu  Vodička.  —  E  conseguiremos

nos divertir na sua taverna?

—  Todo  dia  acontece  alguma  coisa  —  prometeu Švejk.  —  Se  o  ambiente

estiver muito tranquilo, nós mesmos aprontaremos uma bagunça dos mil demônios.

Afastaram-se.  Quando  já  haviam  se  distanciado  alguns  passos,  o  velho

sapador gritou para Švejk:

— Que haja confusão quando for vê-lo!

Švejk respondeu:

— Venha sem falta!

Afastaram-se e, depois de um tempo, de uma esquina da segunda linha dos

barracões, ouviu-se a voz de Vodička:

— Švejk! Ei, Švejk, que cerveja servem no U Kalicha?

E, como um eco, chegou a resposta de Švejk: — Velkopopovický!

— Eu achava que era a Smíchovský!49 — gritou Vodička, que já ia longe. — Também têm garotas! — gritou Švejk. — Então depois da guerra, às seis da tarde! — gritou Vodička de uma rua

mais abaixo.

—  Será  melhor  aparecer  às  seis  e  meia,  para  o  caso  de  me  atrasar!  —

respondeu Švejk.

Então voltou a se ouvir a voz de Vodička, já muito distante: — Você não pode às seis?

— Tudo bem, estarei lá às seis! — foi o que Vodička ouviu como resposta

do companheiro que se distanciava.

Foi assim que o bom soldado Švejk se despediu do velho sapador Vodička.

Como  reza  o  ditado  alemão: Wenn  die  Leute  auseinandergehen,  da  sagen  sie  auf

Wiedersehen!50

44 Referência à cor dos uniformes usados pelo 91º Regimento. (N. do T.)

45 Referência ao imperador Franz Joseph. (N. do T.)

46 “Deus abençoe os húngaros”, primeiras palavras do hino nacional húngaro. (N. do T.)

47  Jogo  de  palavras  em  tcheco  intraduzível.  “Křiž”  significa  “cruz”.  Ou  seja,  ele  era auxiliar  do  ferreiro  “Cruz”.  Auxiliar  de  operário  é  “pomocný  dělník”  e  na  época  havia uma  profissão,  já  extinta,  chamada  de  “ponocný”,  uma  espécie  de  guarda-noturno  que andava à noite pelas cidades soprando uma corneta para avisar cada hora cheia, como os sinos das igrejas. (N. do T.)

48 Wasserpolak (literalmente polo aquático) é como eram chamados, pejorativamente, os habitantes da Silésia do Sul e do Oeste, onde se falava uma língua que era uma mistura de alemão e polonês. (N. do T.)

49 Duas marcas famosas de cerveja tcheca. (N. do T.)

50 Quando as pessoas se separam, dizem “até logo”. (N. do T.)
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De Most nad Litava a Sokal

O  tenente  Lukáš  caminhava,  furioso,  para  cima  e  para  baixo  no  escritório  da  11ª Companhia, um cubículo escuro do barracão da companhia, separado do corredor por algumas tábuas. Uma mesa, duas cadeiras, uma lata de benzina e um catre.

Diante  dele  estava  o  intendente  Vaněk,  providenciando  o  pagamento  dos

soldos, examinando a contabilidade da cozinha dos soldados... ou seja, era o ministro de finanças da companhia. Passava o dia inteiro no escritório, onde também dormia.

Na frente da porta, um soldado de infantaria, barbudo e corpulento como o

gigante Krakonoš.51 Era Baloun, o novo escudeiro do tenente, um sujeito que, antes de se incorporar às fileiras, trabalhava como moleiro na região de Český Krumlov.

—  Naturalmente  me  enviou  o  melhor  ordenança  do  mundo!  —  disse  o

tenente Lukáš ao intendente. — Agradeço-lhe a surpresa de todo o coração! No primeiro dia mandei que fosse buscar a comida e ele devorou metade da ração.

— Me desculpe, é que entornei um pouco — disse o gigante gordo. —  Entornou,  está  certo.  Mas  só  é  possível  entornar  uma  sopa  ou  um

molho, mas não um assado. Você me trouxe um pedaço tão pequeno que mal dava pra ver! E onde enfiou o apfelstrudel?

O tenente Lukáš pronunciou as últimas palavras com tanta seriedade e com

uma voz tão severa que Baloun deu, involuntariamente, dois passos para trás.

— Na cozinha me informaram o que nos serviriam hoje. Tinham sopa com

almôndegas de fígado. Onde você enfiou as almôndegas? Comeu-as pelo caminho, não há a menor dúvida. Depois, vitela com pepinos. O que você fez com ela? Devorou-a. Em lugar de duas salsichas de Frankfurt assadas, me trouxe uma! E onde enfiou as duas fatias de apfelstrudel? Onde as enfiou? Me diga! Você se empanturrou como um ladrão, porco miserável,  asqueroso!  Me  diga,  onde  enfiou  o  apfelstrudel?  Que  caiu  no  barro?  Sem-vergonha!  Você  pode  me  mostrar  onde  foi  que  caiu  no  barro?  Vai  dizer  que  depois apareceu um cachorro e o levou correndo? Virgem Maria, eu vou lhe dar uma surra tal que sua cabeça vai ficar como um bumbo! E continua negando tudo, o grande animal. Você sabe quem o viu? O intendente Vaněk aqui o viu. Veio e me disse: “Humildemente, senhor tenente, o imundo do Baloun está devorando sua comida.” Olhei pela janela e o vi se fartando como se não tivesse comido durante uma semana. Ouça, intendente, você não conseguiu mesmo encontrar um animal um pouco menos asqueroso do que este sem-vergonha?

— Humildemente, senhor. Baloun me  pareceu o homem mais honrado  de

toda nossa companhia. É tão estúpido que nem sequer se lembra de como se maneja uma arma. Se lhe entregassem um fuzil, certamente provocaria algum acidente. Nos últimos exercícios de tiro, por pouco não arranca o olho de um sujeito que estava ao seu lado. Achei que pelo menos poderia ocupar esse cargo.

— E devorar sempre o almoço do seu amo, não é mesmo? — disse Lukáš.

— Como se uma ração não lhe bastasse. Me diga, você ainda está com fome?

— Humildemente, senhor, eu sempre  estou com fome. Quando sobra  pão

de  alguém,  eu  o  recompro  em  troca  de  cigarros,  mas  nunca  é  suficiente.  Minha constituição é assim. Sempre acho que estou farto, mas não. Depois de um tempo, fico me sentindo como me sentia antes de comer: o desgraçado do meu estômago começa a fazer ruídos, me pedindo comida. Às vezes penso que estou cheio, que já não cabe mais nada,  mas  não  é  assim.  Quando  vejo  alguém  comer  ou  sinto  cheiro  de  comida,  meu estômago  começa  a  reclamar  seus  direitos  e  eu  seria  capaz  de  engolir  pregos. Humildemente,  senhor,  já  pedi  que  me  deem  ração  dupla;  por  isso,  em  Budějovice, procurei o médico do regimento; ele me mandou ficar três dias na enfermaria e receitou que me dessem a cada dia apenas uma xícara de consomê. “Eu vou lhe ensinar o que é ter fome,  sem-vergonha!  Se  voltar  aqui,  lhe  imporei  um  regime  tão  severo  que  você  ficará mais magro do que uma haste de trigo!” Não é necessário que sejam coisas saborosas, senhor, mesmo a comida mais banal desperta meu apetite, fico logo com água na boca. Humildemente,  senhor,  lhe  suplico  que  me  conceda  ração  dupla.  Se  não  houver  mais carne, pelo menos a guarnição: batatas, arroz, um pouco de molho, isso sempre sobra...

—  De  acordo,  Baloun,  já  ouvi  suas  insolências  —  respondeu  o  tenente

Lukáš.  —  Intendente,  você  já  viu  alguma  vez  tanta  desfaçatez  como  a  deste  soldado? Devora minha comida e ainda por cima me pede ração dupla. Vou lhe mostrar o que é ter fome, Baloun!

—  Intendente  —  se  dirigiu  a  Vaněk  —,  leve-o  ao  cabo  Weidenhofer  para

que o amarre no pátio, ali ao lado da cozinha, durante um par de horas, até que à noite comecem  a  distribuir  o  gulache.  Que  o  amarrem  de  maneira  que  toque  o  solo  apenas com as pontas dos pés e possa ver como preparam o gulache. E se certifique de que o desgraçado  ainda  estará  amarrado  quando  distribuírem  o  gulache  na  cozinha  para  que fique  com  água  na  boca  como  se  fosse  um  cão  faminto  quando  sente  o  cheiro  de  uma charcutaria. E diga ao cozinheiro que distribua sua ração.

— Humildemente, senhor. Vamos, Baloun!

Quando  estavam  indo  embora,  o  tenente  deteve-os  na  porta  e,  olhando  o

rosto atemorizado de Baloun, exclamou, vitorioso:

— Foi você quem procurou, Baloun. Aproveite! E se voltar a me fazer o que

fez hoje, eu o enviarei, sem o menor remorso, à corte marcial.

Quando  Vaněk  voltou  e  informou  que  Baloun  estava  amarrado,  o  tenente

Lukáš disse:

— Você me conhece, Vaněk. Sabe que não gosto de fazer esse tipo de coisa,

mas  não  tenho  outro  remédio.  Em  primeiro  lugar,  você  sabe  que  os  cães  grunhem quando  lhes  tiram  o  osso.  Não  quero  ter  ao  meu  lado  nenhuma  pessoa  vil.  E,  em segundo,  o  fato  de  Baloun  estar  amarrado  exerce  uma  grande  influência  psicológica  e moral em toda a tropa. Por último, a partir do momento em que adquirem consciência de que o combate se aproxima e de que amanhã ou depois estarão no campo de batalha, os rapazes passam a fazer o que lhes dá na telha.

O tenente Lukáš, que parecia desconsolado, continuou em voz baixa: —  Como  o  senhor  bem  sabe,  ontem,  durante  os  exercícios  noturnos,

tivemos que manobrar contra os alunos da escola de voluntários atrás da usina de açúcar. O  primeiro  grupo,  a  vanguarda,  marchava  tranquilamente  pela  estrada  porque  eu  o encabeçava, mas o segundo, que tinha que ir à esquerda e enviar patrulhas avançadas à usina, comportou-se como se estivesse voltando de uma excursão. Os rapazes cantavam e marcavam  o  passo  com  tal  força  que  deviam  estar  sendo  ouvidos  até  no  acampamento. Depois,  na  ala  direita,  o  terceiro  grupo  foi  explorar  o  terreno  que  fica  mais  abaixo  no bosque  e  se  afastou  de  nós  durante  uns  bons  dez  minutos;  daquela  distância  via-se perfeitamente  que  estavam  fumando:  havia  uns  pontinhos  de  fogo  na  escuridão.  E  o quarto grupo, que tinha que formar a retaguarda, só Deus sabe o que aconteceu com ele, de repente surgiu diante da nossa vanguarda, de maneira que achamos que era o inimigo e eu tive de recuar diante da minha própria retaguarda, que avançava na nossa direção. Esta é a 11ª Companhia, à qual me designaram. O que posso fazer com esses rapazes? Como se comportarão em um combate verdadeiro?

Durante a narrativa, o tenente Lukáš ficou com as mãos juntas, fazendo cara

de mártir; a ponta de seu nariz se alongou.

—  Não  ligue  para  isso,  senhor  —  disse  o  intendente  Vaněk,  tentando

apaziguar  seu  espírito.  —  Não  se  preocupe.  Eu  já  estive  em  três  companhias  de infantaria; todas foram destroçadas com o batalhão inteiro e voltaram a ficar em forma. Todas eram iguais, nenhuma melhor do que a sua, senhor tenente. A pior foi a 9ª. Todos os seus oficiais caíram prisioneiros, inclusive o comandante. Eu fui o único que se salvou porque havia ido ao trem do regimento buscar rum e vinho para o pessoal, de maneira que tudo foi feito na minha ausência. O senhor sabe que durante os últimos exercícios noturnos  que  mencionou  os  alunos  da  escola  de  voluntários  que  tinham  que  vir  ao encontro  da  nossa  companhia  foram  parar  no  lago  de  Neusidler?  Continuaram caminhando  até  a  madrugada  e  o  grupo  de  vanguarda  acabou  se  atolando  na  lama  do pântano.  Quem  os  conduzia  era  o  próprio  capitão  Ságner.  Se  não  tivesse  amanhecido, talvez  tivessem  chegado  a Šopron  —  continuou  em  tom  enigmático  o  intendente,  que estava a par de todas as fofocas e se deliciava contando-as.

“O senhor sabe”, prosseguiu o intendente, piscando um olho, “que o capitão

Ságner  deve  vir  a  ser  o  comandante  da  companhia  de  infantaria  do  nosso  batalhão?  O senhor foi o primeiro em quem pensaram, pois é o oficial que está há mais tempo aqui; foi  o  que  disse  Hegner,  o  sargento-mor  do  alto-comando.  Mas  depois  a  brigada  foi informada pela divisão de que haviam nomeado o capitão Ságner...”

O  tenente  Lukáš  mordeu  os  lábios  e  acendeu  um  cigarro.  Já  sabia  daquilo

tudo e estava convencido de que sofrera uma injustiça. Era a segunda vez que o capitão Ságner  passava  na  sua  frente  na  lista  de  promoções,  mas  limitou-se  a  dizer,  com simplicidade:

— Ora, capitão Ságner...

— Eu não acho isso nem um pouco engraçado — disse o intendente em um

tom confidencial. — O sargento-mor do alto-comando Hegner disse que no começo da guerra,  na  Sérvia,  nas  montanhas  de  Montenegro,  o  capitão  Ságner,  em  um  ato  de insensatez talvez motivado pela vontade de pendurar uma medalha no peito, enviou várias companhias de seu batalhão ao encontro das metralhadoras das posições sérvias; mas a infantaria  não  pôde  fazer  nada,  só  a  artilharia  teria  conseguido  arrancar  os  sérvios daquelas  rochas.  Só  sobraram  oitenta  homens  de  todo  o  batalhão.  O  próprio  capitão Ságner  foi  ferido  num  braço  e  pegou  uma  disenteria  no  hospital.  Depois  voltou  a aparecer no regimento de Budějovice. Comenta-se que ontem à noite, no cassino, dizia que  estava  com  saudades  do  front,  que  seria  capaz  de  deixar  lá  todo  o  batalhão  de infantaria, mas que faria algo sensacional para ganhar a Signum Laudis.  Bem,  disse  que aquela história na Sérvia lhe custou uma reprimenda, mas que agora tombaria com todo o  batalhão  ou  seria  promovido  a  tenente-coronel,  mas  que  o  batalhão  teria  que  gemer. Creio, meu tenente, que também corremos este risco. Há pouco o sargento-mor do alto-comando Hegner me disse que o senhor e o capitão Ságner não têm boas relações e que este  certamente  enviará  nossa  11ª  Companhia  às  piores  batalhas  e  aos  lugares  mais perigosos.

O intendente suspirou e continuou:

— Na minha opinião, quando se trata de uma guerra deste calibre, na qual

estão  envolvidos  tantos  exércitos  e  o  front  é  tão  longo,  conseguiríamos  melhores resultados com manobras bem executadas do que com ataques desesperados. Eu vi isso no  desfiladeiro  de  Dukla,  quando  estava  na  10ª  Companhia  de  Infantaria.  Ali  tudo correu bem. Recebemos uma ordem para não disparar, de maneira que não atiramos e nos limitamos a esperar que os russos se aproximassem. Teríamos os aprisionado sem fazer um único disparo se as moscas de ferro não estivessem na ala esquerda; os idiotas da Defesa  Territorial  se  assustaram  ao  imaginar  que  os  russos  estavam  se  aproximando  e começaram  a  descer  pela  encosta  nevada  como  se  fosse  um  escorregador.  Então recebemos  uma  mensagem  dizendo  que  os  russos  haviam  penetrado  pelo  flanco esquerdo e que tínhamos que tentar alcançar a brigada. Naquele momento, eu estava na brigada,  assinando  o  livro  de  provimentos  da  companhia  porque  não  conseguia encontrar  o  comboio  do  nosso  regimento.  Então  os  primeiros  homens  da  10ª Companhia  de  Infantaria  começaram  a  chegar  à  brigada.  Até  o  entardecer  haviam chegado  120;  todos  os  outros  escorregaram  pela  neve,  se  perderam  e  foram  cair  nas posições  russas.  Foi  espantoso,  senhor.  Nos  Cárpatos  os  russos  tinham  posições  por toda parte, acima e abaixo. E depois, senhor, o capitão Ságner...

—  Pelo  amor  de  Deus,  me  deixe  em  paz  com  o  capitão  Ságner  —  disse  o

tenente Lukáš. — Eu também estou a par de tudo isso. E, a propósito, não pense nem por  um  momento  que  quando  houver  um  ataque  ou  uma  batalha  você  irá,  por  acaso, procurar rum e vinho no  trem do regimento. Já me  avisaram que você bebe feito  uma esponja  e,  de  fato,  me  bastou  ver  seu  nariz,  vermelho  como  um  tomate,  para  entender quem estava na minha frente.

— Tudo começou nos Cárpatos, meu tenente. Ali éramos forçados a beber;

a  comida  chegava  fria  à  montanha.  Nossas  trincheiras  estavam  na  neve.  Não  podíamos acender fogueiras. A única coisa que nos mantinha em pé era o rum. E, se não fosse por mim,  teria  acontecido  o  mesmo  nas  demais  companhias,  que  não  tinham  rum  e  as pessoas morriam congeladas. Nossos narizes ficavam vermelhos por causa do rum que bebíamos. Mas tivemos um contratempo: chegou uma ordem do batalhão dizendo que só os homens que tinham nariz vermelho podiam patrulhar.

— Agora o inverno já passou — observou o tenente, maliciosamente. —  Tenente,  no  front,  em  qualquer  época  do  ano,  o  rum  é  um  elemento

imprescindível, tanto como o vinho. Eles mantêm a tropa de bom humor, para dizê-lo de alguma  maneira.  Por  meia  xícara  de  rum  e  um  quarto  de  litro  de  vinho  a  gente  lutava contra quem fosse... Quem é o animal que está batendo na porta? Não sabe ler o cartaz que diz: “Não bater”? Adiante!

O tenente Lukáš deu meia-volta na cadeira, se virou para a porta e a viu se

abrir devagar, sem fazer barulho. O bom soldado Švejk entrou em silêncio, com a mão erguida,  pronta  para  bater  continência,  posição  que,  evidentemente,  adotara  no  exato momento em que batia na porta enquanto contemplava o cartaz de “Não bater”.

 

Sua  saudação  parecia  um  eloquente  acompanhamento  para  seu  rosto

Sua  saudação  parecia  um  eloquente  acompanhamento  para  seu  rosto

satisfeito  e  despreocupado.  Parecia  o  deus  grego  dos  ladrões  disfarçado  com  o  sóbrio uniforme de soldado da infantaria austríaca.

O tenente Lukáš fechou os olhos por um momento para não ver a imagem

do bom soldado Švejk, que o abraçava e beijava com o olhar. Certamente o filho pródigo olhara para seu pai com a mesma ternura quando este estava assando um carneiro em sua homenagem.

— Humildemente, senhor, estou de volta — disse Švejk da porta, com tanta

ingenuidade e espontaneidade que o tenente logo se recuperou.

Desde o dia em que o coronel Schröder lhe comunicara que voltaria a enfiar

Š vejk  na  sua  garganta,  o  tenente  Lukáš  sonhava  em  segredo  que  aquele  reencontro tardasse o máximo possível. Toda manhã se dizia: “Hoje não, ainda não, certamente deve ter  cometido  alguma  coisa  grave  e  ainda  não  o  deixarão  sair.”  Mas,  com  sua  entrada simpática e simples, Švejk colocou todas aquelas esperanças em seu devido lugar.

O bom soldado olhou para o intendente Vaněk, dirigiu-se a ele e, com um

olhar muito amável, lhe entregou os papéis que tirara do bolso do casaco.

— Humildemente, senhor, estou lhe trazendo estes papéis que me deram no

escritório do regimento. É para que possam me pagar e me alimentar.

Švejk se movimentava no escritório da 11ª Companhia de Infantaria com tal

desenvoltura que parecia que Vaněk era seu amigo. Este, por sua vez, reagiu com secura e disse:

— Deixe-os na mesa.

—  Intendente,  eu  lhe  agradeceria  se  pudesse  nos  deixar  a  sós  —  disse  o

tenente Lukáš, suspirando.

Vaněk saiu, mas ficou atrás da porta para ouvir a conversa. A  princípio  não  ouviu  nada,  pois  tanto Švejk  como  o  tenente  Lukáš  se

limitavam a se contemplar mutuamente,  em absoluto silêncio. Lukáš contemplava Švejk como se quisesse hipnotizá-lo, como um galo diante de um pintinho prestes a se atirar sobre sua presa.

Švejk  fitava  o  tenente  Lukáš  com  seu  olhar  de  sempre,  cheio  de  ternura,

como  se  quisesse  lhe  dizer:  “Voltamos  a  nos  encontrar,  querido;  agora  nada  mais  no mundo poderá nos separar, meu pombinho.”

E como o tenente ficou em silêncio por um longo tempo, os olhos de Švejk

disseram com triste doçura: “Diga alguma coisa, querido, se pronuncie!”

O tenente Lukáš interrompeu o penoso silêncio pronunciando palavras que

se esforçou para temperar com uma boa dose de ironia:

— Bem-vindo, Švejk. Agradeço por ter vindo. Você sabe que, para mim, vê-

lo é um motivo de grande alegria. Ora, ora, então temos visita.

Mas não conseguiu se conter e desatou toda a raiva dos últimos dias dando

um terrível soco na mesa que fez saltar o tinteiro. A tinta salpicou a lista de pagamentos.

Então o tenente Lukáš deu um pulo, plantou-se, tenso, a pouca distância de

Š vejk, e gritou:

— Animal!

E começou a caminhar para cima e para baixo pela pequena sala, cuspindo

cada vez que passava diante de Švejk.

— Humildemente, senhor — disse Švejk ao ver que o tenente não parava de

caminhar  e  de  atirar  em  um  canto,  com  raiva,  bolas  de  papel  amassado  que  pegava  na mesa —, levei a carta como me indicou. Encontrei a senhora Kákonyi e tenho que lhe dizer que é uma mulher muito bonita, embora a tenha visto quando estava chorando.

O tenente Lukáš se sentou no catre do intendente e exclamou, com voz rouca: — Quando tudo isto vai terminar, Švejk? Švejk respondeu como se não tivesse ouvido: —  Depois  houve  aquele  pequeno  incidente,  mas  assumi  toda  a

responsabilidade.  E  como  eles  não  acreditaram  que  me  correspondia  com  aquela senhora, preferi engolir a carta durante o interrogatório, para não deixar nenhum rastro. Também  por  pura  casualidade,  pois  não  encontro  outra  maneira  de  explicar  o  que aconteceu, me vi envolvido em uma pequena confusão. Mas também saí dessa. O tribunal reconheceu minha inocência, e por isso fui enviado à corte marcial e o tribunal da divisão suspendeu  qualquer  investigação  a  respeito  do  meu  caso.  Fiquei  por  um  momento  no escritório  do  regimento  até  que  chegou  o  coronel;  me  deu  um  pequeno  cartão  e  em seguida  disse  que  devia  me  apresentar  sem  falta  ao  senhor  como  ordenança,  e  me ordenou que lhe comunique que tem de ir vê-lo em seguida para falar da companhia que deve ir ao front. E isso faz mais de meia hora, mas o coronel não sabia que me levariam ao escritório do regimento e que ali me fariam perder um quarto de hora porque durante todo este tempo haviam retido meu soldo e ele tinha de ser pago pelo regimento e não pela  companhia,  uma  vez  que  vim  como  prisioneiro  do  regimento.  Tudo  isso  é  tão confuso... É de enlouquecer...

Quando  o  tenente  Lukáš  ouviu  que  fazia  meia  hora  que  tinha  que  ter  se

apresentado na sala do coronel Schröder se vestiu a toda pressa e disse:

— Você me prestou mais uma vez um belo serviço, Švejk. Disse-o com uma voz tão sombria, tão cheia de desespero, que Švejk se viu

obrigado  a  consolá-lo  com  algumas  palavras  amistosas  enquanto  o  tenente  Lukáš avançava em direção à porta:

— O coronel pode esperar; ora, não tem nada para fazer! Quando o tenente saiu da sala, ao cabo de um momento o intendente Vaněk

voltou a entrar.

Švejk  estava  sentado  em  uma  cadeira  e  se  entretinha  atirando  pedaços  de

carvão na estufa metálica através de uma portinha aberta. A estufa soltava fumaça e exalava mau  cheiro,  mas Švejk  continuou  se  divertindo  sem  dar  atenção  a  Vaněk,  que  ficou olhando  para  ele  durante  alguns  instantes;  então  deu  um  pontapé  na  porta  da  estufa  e gritou que saísse dali.

—  Senhor  intendente  —  respondeu Švejk  com  dignidade  —,  me  permito

lhe comunicar que, apesar de ser movido pela melhor das intenções, não posso cumprir suas  ordens  e  sair  daqui,  nem  daqui  nem  de  todo  o  acampamento,  porque  estou cumprindo  ordens  superiores.  Estou  aqui  como  ordenança  —  acrescentou  com orgulho. — O coronel Schröder me designou para trabalhar na 11ª Companhia com o tenente  Lukáš,  de  quem  fui  assistente,  mas,  graças  à  minha  inteligência  natural,  me promoveram a ordenança. O senhor tenente e eu somos amigos há muito tempo. O que o senhor fazia na vida civil?

O  intendente  Vaněk  ficou  tão  surpreso  com  o  tom  familiar  e  amistoso  do

bom  soldado Švejk  que,  embora  gostasse  de  crescer  para  cima  dos  soldados  da companhia, lhe respondeu como se fosse seu subordinado:

— Sou o farmacêutico Vaněk de Kralupy. —  Eu  também  fui  aprendiz  de  farmacêutico  —  disse Švejk.  —  De  um  tal

senhor  Kokoška,  da  rua  Na  Perštýně,  em  Praga.  Era  uma  pessoa  muito  estranha  e quando uma vez, por engano, toquei fogo em um barril de benzina, o senhor Kokoška me demitiu e a guilda não me aceitou de volta em nenhum lugar, de maneira que, por um miserável barril de benzina, não pude terminar meus estudos. O senhor também prepara raízes para vacas?

Vaněk negou com a cabeça. — Nós preparávamos raízes para vacas e colocávamos nelas uns selinhos. O

fato é que o senhor Kokoška era muito piedoso, e um dia leu em algum lugar que São Pelegrino havia curado algumas cabeças de gado que sofriam de hidropisia. De maneira que encomendou a uma gráfica de Smíchov umas estampas de São Pelegrino e as mandou benzer no Emaús por duzentos florins. Depois as colocávamos sempre nos pacotes de medicamentos para vacas. O remédio era dissolvido em água quente, a vaca o tomava em um  tanque  e,  enquanto  isso,  era  lida  uma  breve  oração  a  São  Peregrino  que  o  senhor Tauchen,  nosso  balconista,  escrevera.  É  que,  quando  fossem  imprimir  as  estampas  de São  Peregrino,  deveriam  colocar  no  verso  uma  breve  oração.  Um  dia,  ao  entardecer, nosso velho Kokoška chamou o senhor Tauchen e lhe disse que tinha até a manhã do dia seguinte  para  escrever  uma  oração  que  colocariam  na  estampa  que  iria  com  os medicamentos, e que às dez da manhã, quando chegasse à loja, a oração teria que estar pronta para ser enviada à gráfica, que as vacas estavam esperando por ela. Das duas, uma: se escrevesse uma coisa boa, receberia um florim, ou então ao cabo de duas semanas iria para a rua. O senhor Tauchen ficou suando a noite inteira e na manhã seguinte foi abrir a loja  sem  que  tivesse  escrito  nada.  Até  tinha  esquecido  o  nome  do  santo  dos medicamentos para as vacas. Foi tirado do apuro pelo nosso criado Ferdinand. Era um sujeito  que  sabia  de  tudo.  Quando  secávamos  camomila  no  sótão,  ele  vinha,  tirava  os sapatos e nos ensinava como se deve fazer para que os pés não suem. Caçava pombos no sótão, sabia abrir a gaveta do dinheiro e nos ensinou a fraudar mercadorias. Eu, quando era jovenzinho, tinha em casa uma caixa de primeiros socorros que levara da farmácia; era tão  boa  que  nem  o  pessoal  do  hospital  dos  Misericordiosos,  aquele  que  fica  em  um monastério de Praga, tinha uma melhor. Pois este rapaz ajudou o senhor Tauchen. Disse apenas:  “Bem,  vou  ajudá-lo,  senhor  Tauchen”,  e  o  senhor  Tauchen  me  mandou  levar cerveja para o rapaz. E quando a levei, o criado Ferdinand já o tinha meio que pronto e estava lendo:

Venho das celestes alturas

E trago boas novas às criaturas;

Para as vacas e todos os animais

Trago um remédio que os confortará.

Quem dele precisar, fique certo,

Kokoška o preparará.

“Depois de ter bebido a cerveja, de ter engolido o líquido amargo, em um

instante compôs um final muito bonito:

São Pelegrino o inventou,

e por um florim o vendeu.

Pelegrino protege o gado

que nossa poção tomou.

As vacas se curaram,

E os camponeses cantaram.

“Depois,  quando  o  senhor  Kokoška  chegou,  Tauchen  foi  com  ele  ao

escritório e ao sair nos exibiu dois florins e não apenas um, como lhe prometera, e quis dar  a  metade  a  Ferdinand.  Mas,  quando  viu  os  dois  florins,  o  criado  se  deixou impressionar pelo dinheiro e quis ficar com tudo. ‘Ou tudo ou nada’, disse. De maneira que o senhor Tauchen preferiu não lhe dar nada e guardou os dois florins. Depois me levou ao armazém, me deu uma surra e me disse que se ousasse contar em algum lugar que ele não havia escrito nada me daria cem surras como aquela e que se Ferdinand se queixasse ao dono eu teria que contar que Ferdinand era mentiroso. Tive que jurar diante de um recipiente de vinagre com estragão. Nosso criado começou a se vingar usando os medicamentos para as vacas. Fazíamos a mistura no sótão, em grandes caixas. O criado, quando varria as cagadas dos ratos, as levava e misturava-as com os medicamentos para as vacas com a estampa de São Pelegrino. E ainda não achou suficiente. Urinou naquelas caixas  e  depois  misturou  tudo,  de  modo  que  o  conteúdo  das  caixas  parecia  mingau  de farelo...”

O telefone tocou. O intendente pegou depressa o fone e desligou em seguida

com cara de poucos amigos.

— Tenho que ir ao escritório do regimento. Assim, de repente. Não estou

gostando nada.

Švejk voltou a ficar sozinho. Ao cabo de um momento, o telefone tocou de novo. Švejk começou a conversa:

— Vaněk? Foi ao escritório do regimento. Quem está aqui? Sou o ordenança

da  11ª  Companhia  de  Infantaria.  E  você?  O  ordenança  da  12ª  de  Infantaria?  Olá, compadre.  Como  me  chamo? Švejk.  E  você?  Braun?  É  parente  de  um  tal  de  Braun, chapeleiro  da  avenida  Pobřeží,  de  Karlín?  Não?  Nem  o  conhece?  Eu  tampouco  o conheço, só passei uma vez por ali de bonde e prestei atenção no cartaz. O que há? Não sei  de  nada.  Quando  partimos?  Ninguém  ainda  me  disse  nada  de  quando  partimos. Aonde vamos?

— Vamos marchar para o front, animal!

— Ainda não ouvi falar disso.

— Que espécie de ordenança é você! Não sabe se seu subtenente...? — Meu tenente...

— Dá no mesmo. Seu tenente foi a uma reunião com o coronel? — Sim, foi chamado.

— Você está vendo, então. Pois o nosso também foi, e o da 13ª  Companhia

de Infantaria também; acabo de falar com o ordenança de lá. Não consigo gostar de toda essa pressa. Você sabe se o pessoal da banda já fez as malas?

— Eu não sei de nada.

—  Idiota,  você  acha  que  vou  comê-lo? (Ouviu-se  a  pessoa  que  estava  ao

telefone  dizer  a  alguém  ao  seu  lado:  “Pegue  o  outro  fone,  Franta,  para  ver  como  o ordenança da 11ª Companhia de Infantaria é idiota.”) Ei, você está dormindo ou o quê? Responda, então, quando um colega lhe faz uma pergunta. Que não sabe ainda de nada? Não minta para mim. Seu intendente ainda não lhe disse que vocês receberão conservas? Não falou sobre isso com ele? Imbecil! Não é assunto seu? (Ouviram-se risadas.) Você é um cabeça oca. Pois quando souber de alguma coisa ligue para a gente, aqui na 12ª,  seu palerma. De onde você é?

— De Praga.

—  Para  ser  de  Praga  devia  ser  mais  esperto...  Outra  coisa:  quando  seu

intendente foi ao escritório?

— Foi chamado um momento atrás.

—  Ora,  e  por  que  não  me  disse  antes?  O  nosso  também  foi  há  um

momento. Alguma coisa está acontecendo. Você não falou com o destacamento?

— Não.

—  Por  Jesus  Cristo,  e  diz  que  é  de  Praga?  Parece  que  para  você  nada  tem

importância. Onde passa seus dias?

— Acabo de chegar há uma hora do tribunal da divisão. — Isso explica tudo! Se é assim, hoje mesmo irei vê-lo. Tocarei duas vezes. Švejk  ia  acender  o  cachimbo  quando  o  telefone  tocou  de  novo.  “Ao  diabo

com o telefone!”, pensou Švejk, “vou me divertir com vocês”.

Mas  o  telefone  continuou  tocando  implacavelmente,  de  modo  que Švejk

perdeu a paciência, pegou o fone e gritou:

— Quem é? Sou o ordenança da 11ª Companhia, Švejk. Ele conhecia a voz que lhe respondeu: era a do tenente Lukáš. —  O  que  vocês  todos  estão  fazendo  aí?  Onde  está  Vaněk?  Chame-o,  que

venha rapidamente ao telefone!

— Humildemente, senhor, não faz muito que o telefone tocou. —  Ouça, Švejk,  não  tenho  tempo  para  gastar  com  você.  Uma  conversa

telefônica  durante  a  guerra  não  é  como  uma  conversa  com  um  amigo  que  estamos convidando  para  almoçar.  Uma  conversa  telefônica  em  tempos  de  guerra  tem  que  ser clara e breve. No telefone você não deve dizer nem “humildemente, senhor”. Eu estou lhe perguntando, Švejk, se Vaněk está ao alcance da mão. Que venha imediatamente.

—  Não  está  ao  alcance  da  mão,  humildemente,  senhor.  Há  um  momento

ligaram para ele do escritório do regimento e teve que sair, talvez há um quarto de hora.

—  Quando  chegar  acertarei  as  contas  com  você, Švejk.  Não  consegue  se

expressar  sucintamente?  Concentre-se  bem  no  que  vou  lhe  dizer  agora.  Está  me entendendo? Não quero que depois me venha pedir desculpas dizendo que não me ouviu direito. Quando desligar...

Uma pausa. Outra chamada. Švejk pegou o fone e foi coberto por maldições.

—  Ordinário,  canalha,  sem-vergonha!  O  que  está  fazendo?  Por  que

—  Ordinário,  canalha,  sem-vergonha!  O  que  está  fazendo?  Por  que

interrompeu a ligação?

— O senhor me disse para desligar.

—  Dentro  de  uma  hora  estarei  em  casa, Švejk,  e  aí  veremos...  Vá  agora

mesmo ao barracão, procure algum chefe de seção, Fuchs, por exemplo, e diga-lhe que tem de pegar dez soldados e ir com eles ao armazém para pegar conservas. Repita, o que você tem que fazer?

— Ir com dez soldados buscar conservas para a companhia. —  Finalmente  você  não  disse  nenhum  disparate.  Enquanto  isso  eu  ligarei

para  Vaněk  no  escritório  do  regimento  para  que  também  vá  ao  armazém  buscar conservas. Se nesse meio-tempo aparecer no barracão, diga que deixe tudo de lado e vá correndo ao armazém. E agora desligue o fone.

Durante um bom tempo Švejk ficou procurando, inutilmente, não apenas o

chefe de seção Fuchs como qualquer oficial. Todos estavam na cozinha, chupando ossos e se  divertindo  com  o  espetáculo  de  Baloun  amarrado;  haviam  se  apiedado  dele  e  estava com  os  pés  no  chão,  mas  ainda  assim  oferecia  um  espetáculo  interessante.  Um  dos cozinheiros levou-lhe uma costela e enfiou-a em sua boca; o pobre gigante Baloun, como estava amarrado, não podia se ajudar com as mãos, e por isso levou-a de um lado a outro da  boca,  equilibrou-a  com  os  dentes  e  as  gengivas  e  então  mordeu  a  carne  com  a expressão de um selvagem da floresta.

—  Quem  dos  senhores  é  o  chefe  de  seção  Fuchs?  —  perguntou Švejk

quando, finalmente, encontrou o lugar onde estavam reunidos todos os oficiais.

O  chefe  de  seção  Fuchs  achou  que  não  valia  a  pena  se  apresentar  a  um

soldado raso de infantaria.

— Ora — disse Švejk —, quanto tempo terei de ficar repetindo isso? Onde

está o chefe de seção Fuchs?

Fuchs deu um passo adiante e, com muita dignidade, começou a blasfemar

de todas as maneiras possíveis, dizendo que ele não era um chefe de seção, mas sim um senhor  chefe  de  seção  e  que  não  devia  se  dizer  “Onde  está  o  chefe  de  seção”  e  sim “Humildemente, onde está o senhor chefe de seção”, e se alguém de sua seção deixasse de dizer “Humildemente” lhe daria uma boa porrada em um abrir e fechar de olhos.

— Calma — disse Švejk com sensatez. — Dirija-se já ao barracão, escolha

dez soldados e vá correndo com eles ao armazém para buscar conservas.

O chefe de seção Fuchs ficou tão surpreso que só conseguiu dizer: — Como?

—  Nada  de  como  —  respondeu Švejk.  —  Sou  o  ordenança  da  11ª

Companhia  e  acabo  de  falar  por  telefone  com  o  tenente  Lukáš.  E  ele  disse:  “Devem  ir correndo ao armazém.” Se não quiser ir, senhor chefe de seção, eu voltarei a ligar para o tenente  Lukáš.  O  senhor  tenente  ordena  categoricamente  que  o  senhor  vá.  É  inútil discutir. “Em uma conversa telefônica”, disse o senhor tenente Lukáš, “deve-se ser claro e breve. Quando digo que é para o chefe de seção Fuchs ir, ele vai. Uma ordem não é uma conversa com um amigo que estamos convidando para almoçar. No exército, e sobretudo em tempos de guerra, cada atraso é um crime. Se o chefe de seção se recusa a ir que o comunique, volte a me ligar e eu acertarei as contas com ele. Não restará nem rastro do chefe  de  seção  Fuchs”.  Sim,  senhor,  foi  isso  que  disse,  o  senhor  ainda  não  conhece  o tenente Lukáš.

Švejk percorreu com um olhar triunfal os oficiais, que ficaram boquiabertos

e angustiados diante de seu discurso.

O  chefe  de  seção  Fuchs  resmungou  alguma  coisa  incompreensível  e  se

afastou com passo rápido. Švejk gritou atrás dele:

— Então, posso ligar para o tenente e lhe dizer que está tudo em ordem? — Logo estarei indo com dez soldados ao armazém — respondeu o chefe de

seção Fuchs do barracão e Švejk se afastou sem dizer mais nada.

Os  oficiais  ficaram  parados  como  estátuas,  da  mesma  maneira  que  Fuchs

momentos atrás.

— Bem, é isso — disse o pequeno cabo Blažek —, chegou a hora de fazer

as malas.

 

Quando Švejk voltou ao escritório da 11ª Companhia, não teve tempo nem de acender o cachimbo. O telefone voltou a tocar. Era, de novo, o tenente Lukáš.

—  Onde  você  se  enfiou, Švejk?  É  a  terceira  vez  que  ligo  e  ninguém

responde.

— Estava cumprindo suas ordens, senhor

— Quer dizer então que foram?

— Ir, sim, foram, o que não sei é se já terão chegado. Quer que confirme? — Encontrou o chefe de seção Fuchs?

— Sim, senhor tenente. Primeiro disse: “Como?”, mas depois, quando lhe

disse que as conversas devem ser claras e breves...

— Pare de falar, Švejk... Vaněk ainda não voltou? — Não, senhor tenente.

— Não precisa gritar tanto ao telefone. Você sabe onde o miserável do Vaněk

pode ter se enfiado?

— Não sei, senhor, onde o miserável do Vaněk pode ter se enfiado. — Esteve no escritório do regimento e saiu para ir a outro lugar. Suponho

que deva estar na cantina. Vá até lá, Švejk, e diga-lhe que se dirija ao armazém. E outra coisa. Procure o cabo Blažek e lhe diga que solte logo o Baloun e o envie para mim. E agora desligue.

Švejk  começou  realmente  a  se  preocupar.  Quando  encontrou  Blažek  e  lhe

disse que o tenente estava mandando que Baloun fosse desamarrado, o cabo resmungou:

— Ficam com medo quando suas botas começam a ficar molhadas. Švejk  ficou  olhando  desamarrarem  Baloun  e  depois  o  acompanhou  pelo

caminho, o mesmo que levava à cantina, onde tentaria encontrar o intendente Vaněk.

Baloun  estava  convencido  de  que Švejk  o  salvara  e  prometeu  que  dividiria

com ele cada pacote de comida que lhe enviassem de casa.

—  Na  minha  casa  vão  matar  agora  um  porco  —  disse  Baloun  com

melancolia. — Você gosta de linguiça com sangue ou sem sangue? Só precisa me dizer, pois  hoje  à  noite  vou  escrever  para  casa.  Meu  porco  deve  pesar  uns  150  quilos.  Sua cabeça parece a de um buldogue. Esses porcos são os melhores. Um porco desses não é brincadeira.  É  de  uma  raça  excelente,  muito  resistente.  Deve  ter  uns  oito  dedos  de gordura. Em casa eu mesmo embutia as linguiças e comia tanta carne moída que ficava a ponto de explodir. O porco do ano passado pesava 160 quilos. Um senhor porco, meu amigo! — disse com entusiasmo e ficou apertando a mão de Švejk quando se despediam. — Eu o criei só com batatas e ficava fascinado vendo-o engordar. Deixei os presuntos na salmoura. Um bom pedaço de presunto assado servido com knedlík de batata, repolho e polvilhado de torresmo é um manjar dos deuses. Claro, não pode faltar uma cervejinha. Aí, sim, o sujeito fica tranquilo. A guerra nos tirou tudo isso.

O  barbudo  Baloun  deixou  escapar  um  profundo  suspiro  e  se  dirigiu  ao

escritório do regimento, enquanto Švejk ia à cantina por um velho caminho ladeado por altas tílias.

Enquanto isso o intendente Vaněk estava sentado tranquilamente na cantina e

contava  a  um  sargento-mor  do  alto-comando  que  era  seu  amigo  quanto  conseguia ganhar antes da guerra com tintas esmaltadas e vernizes para cimento.

O sargento-mor do alto-comando estava intratável. De manhã havia recebido

a visita de um rico fazendeiro de Pardubice. Um de seus filhos estava no acampamento. O homem  o  subornou  lindamente  convidando-o  para  ir  se  divertir  na  cidade  e  assim passara toda a manhã.

Agora  estava  desesperado,  nada  lhe  agradava,  não  sabia  mais  do  que  estava

falando  e  nem  reagia  à  conversa  sobre  os  esmaltes.  Estava  imerso  em  suas  próprias reflexões e balbuciava algo sobre um trem local que ia de Třeboň a Pelhřimov e depois voltava.

Quando Švejk entrou, Vaněk  estava  tentando  explicar  de  novo  ao  sargento-

mor,  com  números,  o  que  se  lucrava  com  um  quilo  de  verniz  de  cimento  em  uma construção. O sargento do alto-comando respondia, inteiramente fora dos trilhos:

— Morreu na viagem de volta. Só deixou algumas cartas. Ao ver Švejk, confundiu-o, obviamente, com alguém de quem não gostava e

começou a insultá-lo, chamando-o de ventríloquo.

Švejk se aproximou de Vaněk,  que  também  estava  um  pouco  alto,  mas,  no

entanto, se comportava com amabilidade e cortesia.

—  Senhor  intendente  —  comunicou-lhe Švejk  —,  tem  que  ir  ao  armazém

agora mesmo. O chefe de seção Fuchs o espera com dez soldados; é preciso fazer uma provisão  de  conservas.  Tem  que  ir  a  toda  pressa.  O  senhor  tenente  já  telefonou  duas vezes.

Vaněk deu uma gargalhada: —  Seria  louco  se  fizesse  isso,  meu  querido.  Teria  que  repreender  a  mim

mesmo,  meu  anjo.  Temos  tempo  de  sobra  para  tudo,  filhinho.  Só  depois  que  tiver preparado tantas companhias de infantaria como eu o tenente Lukáš poderá falar e não ficará incomodando ninguém inutilmente, mandando que vá correndo a algum lugar. Já recebi  ordens  no  escritório  do  regimento  para  ir  pegar  as  coisas  para  a  viagem,  que devemos fazer as malas porque partiremos amanhã. E o que fiz? Vim tomar um quarto de litro de vinho, estou me sentindo bem e não quero me preocupar. As conservas e as rações não sairão do lugar. Conheço o armazém melhor do que o tenente e sei do que se fala nessas reuniões dos oficiais com o coronel. Essa história de que existem conservas no armazém é uma mera fantasia do coronel, fruto de sua imaginação. No armazém do nosso  regimento  nunca  houve  uma  única  conserva;  sempre  as  pedimos  à  brigada  ou  a outros  regimentos,  conforme  as  circunstâncias.  Só  ao  regimento  de  Benešov  devemos mais de trezentas conservas. Que digam o que quiserem em suas reuniões, mas nada de pressa.  O  próprio  encarregado  do  armazém  dirá  aos  nossos,  quando  aparecerem,  que todos  ficaram  loucos.  Nunca  nenhuma  companhia  de  infantaria  recebeu  para  a  viagem conserva  alguma.  Não  é  mesmo,  velha  batata?  —  dirigiu-se  ao  sargento-mor  do  alto-comando. Mas este continuava cochilando ou delirava porque respondeu:

— Quando caminhava, ela carregava um guarda-chuva acima da cabeça. — A melhor coisa que se pode fazer — continuou o intendente Vaněk — é

não se preocupar com nada. Hoje alguém disse no escritório do regimento que vamos partir  amanhã,  mas  nem  uma  criança  pequena  acreditaria  nisso.  Poderemos  partir  sem vagões? Eu estava lá quando ligaram para a estação e lhes disseram que não há um único vagão livre. Com a última companhia, passei dois dias esperando na estação que alguém se  apiedasse  da  gente  e  mandasse  um  trem  nos  buscar.  E  quando  subimos  no  trem, ficamos sem saber para onde estávamos sendo levados. Nem o coronel sabia. Depois de atravessar  toda  a  Hungria,  ninguém  sabia  qual  era  o  nosso  destino,  se  a  Sérvia  ou  a Rússia.  Em  cada  estação,  falávamos  diretamente  com  o  estado-maior  da  divisão.  A verdade  é  que  nós  não  passávamos  de  uma  espécie  de  remendo.  Finalmente  fomos enviados  para  perto  de  Dukla,  onde  fomos  destroçados  e  tivemos  que  nos  formar  de novo.  É  por  isso  que  eu  digo:  não  devemos  nos  apressar.  Com  o  tempo  tudo  será esclarecido. É isso. Estamos aqui de novo?

“Hoje em dia eles têm aqui um vinho extraordinário”, continuou Vaněk,  sem

perceber que o sargento-mor do alto-comando balbuciava, dizendo para seus botões, em alemão: “Acredite em mim, até agora mal consegui experimentar os prazeres da vida. É surpreendente.”

—  Por  que  deveria  me  preocupar  à  toa  com  a  partida  do  batalhão?  A

primeira  companhia  de  que  fiz  parte  ficou  pronta  em  um  par  de  horas.  As  outras companhias  do  nosso  batalhão  precisaram  de  dois  dias  para  se  preparar,  mas  o comandante da nossa, o subtenente Přenosil, um convencido, nos disse: “Não precisam se apressar, rapazes”, e tudo correu muito bem. Começamos a fazer as malas duas horas antes da partida do trem. Você faria melhor se também se sentasse...

—  Não  posso  —  disse  o  bom  soldado Švejk,  com  grande  abnegação  —,

devo ir ao escritório para o caso de alguém telefonar.

—  Então  vá,  meu  querido,  mas  lembre-se  por  toda  a  vida  que  isso  não  é

legal de sua parte. Um bom ordenança nunca deve estar onde precisam dele. Não deve cumprir  suas  tarefas  com  muito  entusiasmo.  Não  há  nada  mais  feio  do  que  um ordenança enlouquecido que quer devorar toda a guerra, meu querido.

Mas Švejk já havia atravessado a porta e se dirigia às pressas ao escritório de

sua companhia.

Vaněk ficou sozinho, ou melhor, abandonado, porque não se podia dizer de

nenhuma maneira que o sargento-mor do alto-comando lhe fizesse companhia.

Este estava completamente abstraído e, acariciando a taça de vinho, balbuciava

coisas estranhas, sem pé nem cabeça, misturando o tcheco com o alemão:

—  Passei  muitas  vezes  por  esta  aldeia  sem  ter  a  mais  remota  ideia  de  que

estava  no  mundo.  Dentro  de  meio  ano  terei  feito  as  provas  e  aí  serei  doutor.  Me transformei  em  um  velho  inválido,  obrigado,  Lucie.  Os  livros  que  acabam  de  ser publicados são primorosos, talvez algum de vocês se lembre.

Para passar o tempo, o intendente começou a batucar uma marcha na mesa,

mas  não  se  entediou  durante  muito  tempo.  A  porta  foi  aberta  e  entrou  Jurajda,  o cozinheiro do refeitório dos oficiais, que se deixou cair em uma cadeira.

— Hoje recebemos uma ordem. Deveríamos buscar conhaque para a viagem

— disse. — E, como não tínhamos nenhuma garrafa vazia, tivemos que esvaziar as de rum. Que trabalheira! Os rapazes da cozinha desabaram por completo. Eu me distraí e preparei algumas rações a menos e, como o coronel se atrasou, quando chegou não havia sobrado  nada  para  ele.  Por  isso  agora  estão  lhe  preparando  uma  fritada.  Vocês  estão achando engraçado!

— Foi uma boa aventura — observou Vaněk, que gostava de usar  palavras

solenes sempre que bebia.

O  cozinheiro  Jurajda  começou  a  filosofar,  coisa  que  combinava  com  sua

antiga profissão. Antes da guerra, Jurajda era diretor de uma revista ocultista e editor da coleção Mistérios da vida e da morte.

Durante  a  guerra,  se  refugiara  na  cozinha  dos  oficiais  e  amiúde  queimava

algum assado, sobretudo quando mergulhava na leitura da tradução dos antigos sutras hindus Pragnâ-Paramitâ (A sabedoria revelada).

O  coronel  Schröder  gostava  dele  porque  o  considerava  uma  raridade;  de

fato,  que  cozinha  de  oficiais  podia  se  jactar  de  ter  um  cozinheiro  ocultista  que, penetrando nos mistérios da vida e da morte, fosse capaz de surpreender os comensais com  uma  excelente  vitela  ao  molho  de  creme  de  leite  ou  um  delicioso  refogado?  O próprio  subtenente  Dufek,  quando  foi  ferido  mortalmente  na  batalha  de  Komarov,  não parara de chamar por Jurajda.

—  Sim  —  disse  de  repente  Jurajda,  que  mal  conseguia  se  sustentar  na

cadeira  e  fedia  a  rum  a  quilômetros  de  distância  —,  hoje  não  sobrou  nada  para  o coronel. Quando chegou e viu que só restavam batatas cozidas, caiu em estado de Gaki. Sabe o que é Gaki? É o estado das almas famintas. Então eu lhe disse: “Prezado coronel, o senhor tem forças suficientes para suportar a decisão do destino, que resolveu que não sobrariam rins de vitela? No carma está escrito que hoje, no jantar, lhe será servida uma fabulosa fritada e fígado de vitela ensopado.”

Depois  de  um  tempo,  o  cozinheiro,  fazendo,  involuntariamente,  um  gesto

com  a  mão  e  derrubando  todos  os  copos  que  estavam  na  mesa  diante  dele,  disse  ao intendente:

—  Querido  amigo,  todas  as  aparências,  formas  e  objetos  são  imateriais.  A

forma  é  imaterialidade  e  a  imaterialidade  é  forma.  A  imaterialidade  não  é  diferente  da forma, a forma não é diferente da imaterialidade. O que é imaterialidade é forma e o que é forma é imaterialidade.

O cozinheiro ocultista cobriu-se com o véu do silêncio, apoiou a cabeça nas

mãos e ficou contemplando a mesa coberta pelos líquidos que derramara.

O sargento-mor do alto-comando continuou balbuciando alguma coisa sem

pé nem cabeça:

—  O  trigo  desapareceu  dos  campos.  Desapareceu.  Com  este  estado  de

espírito recebeu o convite e foi vê-la. As festas de Pentecostes acontecem na primavera.

O  intendente  Vaněk  continuou  batucando  o  ritmo  de  marchas  militares  na

mesa. Bebia e de vez em quando recordava que dez soldados e o chefe de seção estavam esperando por ele no armazém.

Cada vez que pensava nisso sorria e fazia com a mão um gesto de esquecer. Quando,  mais  tarde,  voltou  ao  escritório  da  11ª  Companhia,  encontrou

Š vejk sentado ao lado do telefone.

— A forma é imaterialidade e a imaterialidade é forma — disse. Desabou no catre e adormeceu imediatamente.

Švejk continuava sentado ao lado do telefone. Fazia duas horas que o tenente

Lukáš ligara e lhe dissera que ainda estava reunido com o coronel. No entanto, o tenente se esquecera de lhe dizer que já podia se afastar do aparelho.

Depois  ligara  o  chefe  de  seção  Fuchs  e  dissera  que  durante  todo  aquele

tempo  não  apenas  estava  esperando  em  vão  pelo  intendente,  mas  que,  além  disso,  o armazém  estava  fechado.  Finalmente  foi  embora  e  os  dez  homens  voltaram  aos  seus barracões.

De  vez  em  quando Švejk  se  distraía,  pegava  o  fone  e  ficava  escutando.  O

telefone dispunha de um novo sistema que acabara de ser introduzido no exército. Tinha a vantagem de permitir que fossem ouvidas, nitidamente, as conversas de toda a linha.

A  intendência  e  o  quartel  de  artilharia  se  insultavam  mutuamente,  os

sapadores ameaçavam o correio militar, a artilharia do exército protestava contra a seção de metralhadoras.

E Švejk continuava sentado ao lado do telefone... A reunião com o coronel se prolongou.

O  coronel  Schröder  desenvolveu  sua  nova  teoria  de  tática  militar.  Deu

especial ênfase à questão dos lançadores de minas e falou de tudo o que era conhecido e por  conhecer,  de  como  o  front  se  estendera  em  dois  meses  ao  leste  e  ao  sul,  da importância da perfeita conexão entre as diferentes partes do exército, dos gases tóxicos, do  bombardeio  dos  aviões  inimigos,  do  abastecimento  dos  soldados  no  campo  de batalha. Depois passou a tratar da situação interna do exército.

Prolongou-se  sobre  as  relações  que  os  oficiais  deviam  manter  com  os

soldados e vice-versa, a adesão ao inimigo no front, os acontecimentos políticos e o fato de que cinquenta por cento dos soldados tchecos eram “politicamente suspeitos”.

—  É  isso  mesmo,  senhores,  está  aí  o  exemplo  de  Kramarsch,  Schneider  e

Klofatsch.52

Enquanto  fazia  seu  discurso,  a  maioria  dos  oficiais  se  perguntava  quando

aquele  velho  pararia  de  dizer  besteiras.  Mas  o  coronel  Schröder,  impávido,  continuou falando  dos  novos  deveres  dos  batalhões,  dos  oficiais  de  regimento  tombados,  dos zepelins, dos cavaleiros espanhóis, do juramento dos soldados.

Ao  ouvir  este  último  item,  o  tenente  Lukáš  recordou  que  o  bom  soldado

Š vejk  não  participara  do  juramento  que  todo  o  batalhão  fizera  coletivamente  porque, naquele momento, estava diante do tribunal da divisão.

E, de repente, não pôde evitar explodir em uma gargalhada. Foi uma espécie

de risada histérica com a qual contagiou alguns dos oficiais que estavam sentados ao seu lado. Com isso atraiu a atenção do coronel que, naquele momento, começara a falar das experiências  adquiridas  durante  a  retirada  das  tropas  alemãs  nas  Ardenas.  Confundiu tudo e concluiu:

— Senhores, não há motivos para rir.

Então foram todos para o cassino dos oficiais, porque o coronel Schröder

fora chamado ao telefone pelo estado-maior da brigada.

Švejk continuava meio adormecido ao lado do telefone quando uma ligação o

tirou de seu sonho.

— Ouça — ouviu —, é do escritório do regimento? — Diga — respondeu. — É do escritório da 11ª Companhia. — Não perca tempo — disse a voz —, pegue um lápis e tome nota. Chegou

um telegrama...

— A 11ª Companhia...

Seguiram-se  algumas  frases  pronunciadas  no  meio  de  um  caos  terrível,

porque  pela  mesma  linha,  naquele  momento,  a  12 ª  Companhia  falava  com  a  13ª.  O telegrama se perdeu por completo naquela confusão de vozes. Švejk não entendeu uma única palavra. Por fim, se restabeleceu o silêncio e Švejk distinguiu as seguintes palavras:

— Alô, alô, ouça, leia-o inteiro sem perder tempo. — O que é que eu tenho que ler?

— O que é que você tem que ler, imbecil? O telegrama! — Que telegrama?

— Pelo amor de Deus, você é surdo ou o quê? O telegrama que acabei de lhe

ditar, estúpido!

— Eu não ouvi nada, alguém estava falando na linha. — Idiota! Você quer me fazer perder tempo ou o quê? Bem, quer receber o

telegrama  ou  não?  Tem  papel  e  lápis?  Ou  tenho  que  esperar  que  vá  buscá-los?  Que bando de soldados! Agora sim? Está preparado? Até que enfim reagiu! Você foi trocar de roupa para a ocasião, idiota? Bem, ouça? 11ª Companhia de Infantaria. Repita!

— 11ª Companhia de Infantaria... — Comandante da companhia... Anotou? Repita!

— Comandante da companhia...

— Amanhã, para a reunião das... Anotou? Repita!

— Amanhã, para a reunião das...

— Nove horas, para a assinatura... Você sabe o que significa assinatura, seu

abobalhado? Repita!

—  Nove  horas,  para  a  assinatura...  Você...  sabe...  o  que...  significa...

assinatura... seu... abobalhado... repita...

—  Burro,  estúpido!  Pois  bem...  a  assinatura:  Coronel  Schröder,  imbecil!

Entendeu? Repita!

— Coronel Schröder, imbecil! — Bem, imbecil. Quem recebeu o telegrama?

— Eu.

— Por Deus, quem é esse eu?

— Švejk. Algo mais?

— Mais nada, graças a Deus. Mas você deveria se chamar Imbecil. O que há

de novo por aí?

— Nada, tudo está velho.

—  Você  está  bem  feliz,  não  é  mesmo?  Dizem  que  amarraram  um  de  vocês

—  Você  está  bem  feliz,  não  é  mesmo?  Dizem  que  amarraram  um  de  vocês

hoje.

— Só o ordenança do tenente porque devorou toda a comida dele. Você sabe

quando partimos?

— Homem, que pergunta! Nem o velho sabe! Boa noite e que os percevejos

o devorem.

Švejk desligou e tentou acordar Vaněk. O intendente resistiu furiosamente e,

quando Švejk o sacudiu, deu-lhe um soco no nariz. Depois se esticou de boca para baixo e começou a espernear no catre.

Mas Švejk  conseguiu  despertá-lo.  Vaněk  deu  meia-volta  e,  esfregando  os

olhos, perguntou, assustado, o que estava acontecendo.

— Nada importante, nem de longe — respondeu Švejk —, só gostaria que

me desse um conselho. Acabamos de receber um telegrama segundo o qual amanhã, às nove,  o  tenente  Lukáš  tem  que  se  reunir  com  o  coronel.  E  não  sei  o  que  fazer.  Devo informá-lo agora mesmo ou será melhor esperar até amanhã de manhã? Fiquei por um bom  tempo  indeciso,  pensando  se  seria  necessário  acordar  o  senhor  ou  não,  pois roncava tão à vontade! Mas depois me disse: não importa, é melhor pedir um conselho...

—  Pelo  amor  de  Deus!  Me  deixe  dormir,  eu  lhe  suplico!  —  gemeu  Vaněk

bocejando com a boca completamente aberta. — Espere até amanhã de manhã e não me acorde!

Deu meia-volta e logo adormeceu.

Švejk voltou ao telefone, se sentou e cochilou com a cabeça apoiada na mesa.

Foi despertado por uma nova chamada.

— Alô, 11ª Companhia de Infantaria? — Sim, 11ª Companhia de Infantaria. Quem está falando? — 13ª Companhia de Infantaria falando. Alô. Que horas são? Não consigo

ligar para a central. Faz muito tempo que não vêm me substituir. Nosso relógio parou.

—  Então  vocês  estão  no  mesmo  barco  que  a  gente.  Não  sabe  quando

partimos? Falou com o escritório do regimento?

— Lá não sabem de merda nenhuma.

—  Não  seja  grosseira,  senhorita.  Vocês  receberam  conservas?  O  nosso

pessoal foi buscar mas não trouxe nada. O armazém estava fechado.

— Os nossos também voltaram com as mãos vazias. — Todo esse pânico não tem razão de ser. Aonde você acha que iremos? — Para a Rússia.

— Eu diria que provavelmente para a Sérvia. Ficaremos sabendo em Pest. Se

marcharmos para a direita, então estaremos indo para a Sérvia; à esquerda, para a Rússia. Vocês já receberam os sacos de pão? É verdade que aumentarão nosso salário? Você joga

frische  viere?53  Sim?  Então  apareça  amanhã.  Nós  jogamos  todas  as  noites.  Quantos vocês  são  para  atender  o  telefone?  Só  você?  Então  esqueça  e  vá  dormir.  Como  são estranhos os seus regulamentos! Ei, finalmente vieram me substituir! Durma bem!

E, de fato, Švejk adormeceu ao lado do telefone, esquecendo-se de colocar o

fone  no  gancho,  de  maneira  que  não  foi  incomodado  por  nenhuma  outra  ligação. Enquanto isso o telefonista do escritório do regimento blasfemava porque não conseguia falar com a 11ª Companhia de Infantaria, para a qual tinha outro telegrama que exigia que  às  doze  horas  do  dia  seguinte  fosse  informado  o  número  de  soldados  que  não haviam sido vacinados contra o tifo.

Enquanto  isso  o  tenente  Lukáš  continuava  no  cassino  dos  oficiais  em

companhia do médico militar Šancler, que, sentado na cadeira com o encosto virado para a frente, a intervalos regulares batia com um taco de bilhar no chão, dizendo as seguintes frases:

“O sultão sarraceno Salah-Edin foi  o primeiro a reconhecer a  neutralidade

do corpo de saúde pública. É necessário cuidar dos feridos de ambos os lados. Deve-se pagar seus remédios e a assistência médica em troca de uma indenização dos gastos por parte dos seus. Deve ser permitido o envio de médicos e auxiliares de enfermagem com o devido salvo-conduto dos generais. Os prisioneiros feridos têm de ser devolvidos com a proteção e a garantia dos generais ou então serem usados como moeda de troca. Depois podem continuar no serviço. Os enfermos de ambos os lados não devem ser capturados nem  sacrificados,  mas  transferidos  aos  hospitais  de  uma  maneira  segura.  Deve-se permitir  que  fiquem  sob  a  guarda  de  homens  que,  assim  como  os  enfermos,  poderão regressar  mediante  a  apresentação  de  um  salvo-conduto  dos  generais.  Isto  é  válido também para os capelães, médicos, cirurgiões, farmacêuticos, auxiliares de enfermagem e outras pessoas que prestam serviço aos doentes. Estes não devem ser capturados e, sim, devolvidos.”

O  doutor Šancler  já  havia  quebrado  dois  tacos  de  bilhar  e  ainda  não

terminara  de  explicar  aquela  estranha  maneira  de  dar  assistência  aos  enfermos  e  aos feridos  de  guerra,  misturando  na  conversa,  sem  parar,  frases  sobre  salvo-condutos  de generais.

O  tenente  Lukáš  terminou  o  café  preto  e  foi  para  casa,  onde  encontrou  o

gigante barbudo Baloun, que estava fritando um salame em um fogareiro a álcool que lhe pertencia.

— Tomei a liberdade — balbuciou Baloun —, me permiti, humildemente... Lukáš  olhou  para  ele.  Nesse  momento,  Baloun  lhe  pareceu  um  menino

grande, um ser inocente, e de repente lamentou muito ter mandado amarrá-lo por causa de seu apetite insaciável.

—  Continue  cozinhando,  Baloun  —  disse,  desamarrando  o  sabre.  —

Amanhã farei com que lhe deem uma ração dupla de pão.

O  tenente  Lukáš  sentou-se  à  mesa.  Sentia-se  tão  triste  que  começou  a

escrever uma carta para sua tia.

Querida tiazinha,

Acabo  de  receber  a  ordem  de  ficar  preparado  para  ir  ao  front

com minha companhia.

Talvez  esta  seja  a  última  carta  que  você  receberá  porque  a

batalha  é  dura  e  nossas  baixas  são  numerosas.  Por  isso  me  é  difícil  concluir esta carta com as palavras até logo.

Seria  mais  compatível  com  a  situação  lhe  enviar  um  último

adeus.

 

“Escreverei  o  resto  amanhã  de  manhã”,  pensou  o  tenente  Lukáš,  e  foi  se

“Escreverei  o  resto  amanhã  de  manhã”,  pensou  o  tenente  Lukáš,  e  foi  se

deitar.

Ao ver que o tenente dormia profundamente, Baloun começou a farejar e a

xeretar como as baratas fazem à noite. Abriu a mala do tenente e deu uma mordida num tablete de chocolate, mas ao perceber que o tenente estava inquieto, assustou-se e voltou a guardar o chocolate mordido na mala. Então conseguiu se acalmar um pouco.

Foi olhar com cuidado, sem fazer ruído, o que o tenente havia escrito. Ao ler

aquilo, ficou comovido com a história do último adeus.

Jogou-se em seu colchão de palha ao lado da porta e recordou sua casa e as

matanças  de  porco.  Imaginou  que  estava  espetando  uma  salsicha  para  liberar  o  ar  e  a tripa  não  arrebentasse  ao  cozinhar.  E,  recordando  como  um  dos  vizinhos  havia arrebentado e passado do ponto, dormiu um sono inquieto.

Sonhou que convidara um açougueiro incompetente que deixava as tripas do

embutido arrebentar antes de enchê-las. No sonho seguinte, o açougueiro esquecera de preparar salsichas, no outro havia perdido a carne moída e não tinha tripas suficientes. Mais  tarde  sonhou  que  o  submetiam  a  um  julgamento  sumaríssimo  porque  o  haviam flagrado roubando um pedaço de carne da cozinha de campanha. Por fim viu a si mesmo pendurado em uma tília do caminho do acampamento militar de Most nad Litavou.

 

Quando Švejk acordou ao amanhecer, penetrava no escritório o cheiro de café enlatado procedente  da  cozinha  de  todas  as  companhias.  Colocou,  mecanicamente,  o  fone  no gancho,  como  se  tivesse  acabado  de  falar  ao  telefone.  Depois  deu  um  pequeno  passeio pela sala, cantando alegremente.

Começou  pela  metade  de  uma  canção  que  falava  de  um  soldado  que  se

disfarçara de mulher e fora ver sua amada no moinho, onde o moleiro o colocara para dormir ao lado de sua filha depois de ter chamado a moleira:

Mãe, prepare uma boa comida

e que esta jovem seja servida.

A moleira dá de comer ao sem-vergonha. E a tragédia familiar continua:

Quando os moleiros se levantaram

sobre a porta escrito encontraram: “Vossa filha, apreciada na comunidade,

hoje perdeu a virgindade.”

Švejk  cantou  o  final  da  canção  com  voz  tão  estrondosa  que  o  escritório  se

animou, quer dizer, o intendente Vaněk acordou e perguntou a hora.

— Acabaram de tocar a alvorada.

— Só levantarei depois do café — decidiu Vaněk, que sempre tinha tempo

suficiente para tudo. — De qualquer maneira, nos farão mergulhar até o pescoço como ontem na história das conservas...

Vaněk  bocejou  e  perguntou  se,  na  noite  anterior,  quando  chegou  em  casa,

havia dito muitas coisas...

— Disse apenas algumas que não vinham ao caso — respondeu Švejk. —

Não parava de falar de uma espécie de formações, que uma formação não é uma formação e  que  o  que  não  é  uma  formação  é  uma  formação  e  que  essa  formação  não  é  uma formação. Mas logo foi vencido pelo cansaço e começou a fazer um ruído semelhante ao de um serrote quando corta um tronco.

Švejk  fez  uma  pausa,  voltou  a  caminhar  pelo  escritório  e  parou  diante  do

catre do intendente, dizendo:

—  No  que  me  diz  respeito,  senhor  intendente,  quando  ouvi  o  que  dizia

sobre as formações, pensei em um tal de Zátka que trabalhava em uma central de gás do bairro de Letná: seu trabalho consistia em acender e apagar as luzes dos postes. Era um homem instruído e, como o intervalo entre o momento de apagar e de acender as luzes era muito longo, se entediava e frequentava todas as tavernas do bairro, e de madrugada costumava dizer coisas, assim como o senhor. “O dado é um ângulo, por isso o dado é anguloso.” Eu vi isso com meus próprios olhos num dia em que um policial bêbado me levou, por ter sujado a rua, àquela central de gás ao invés de ter me levado à delegacia. O Zátka acabou muito mal — continuou Švejk em voz baixa. — Entrou para a congregação de Maria e com outros cordeiros celestiais começou a frequentar as prédicas do capelão

Jemelka54 na igreja de Santo Ignacio, na praça Carlos. Depois, uma vez se esqueceu de apagar as luzes de sua zona e por isso elas ficaram acesas durante três dias e três noites. É péssimo  quando  alguém  começa  a  se  enredar  com  filosofias  —  continuou Švejk.  — Sempre  acaba  em delirium  tremens.  Muitos  anos  atrás  transferiram  para  o  nosso regimento  um  tal  de  capitão  Blüher,  do  75º.  Uma  vez  por  mês,  religiosamente,  este homem mandava que nos formássemos em quadro e começava a meditar conosco sobre a superioridade  militar.  A  única  coisa  que  bebia  era  slivovitz.  “Soldados!”,  nos  dizia  no pátio  do  quartel,  “todo  oficial  é  por  natureza  o  ser  mais  perfeito  e  é  cem  vezes  mais inteligente  que  todos  vocês  juntos.  Não  há  nada  mais  perfeito  do  que  um  oficial, soldados.  Vocês  não  chegarão  a  tanta  perfeição  nem  mesmo  que  passem  toda  a  vida tentando.  Cada  oficial  é  um  ser  necessário,  enquanto  vocês  são  seres  acidentais.  Vocês podem existir, mas não é imprescindível que existam. Se houvesse uma guerra, soldados, e vocês tombassem em nome de Sua Majestade o Imperador, isso não seria nada, com isso  nada  mudaria,  mas  se  vosso  oficial  tombasse  antes,  então  veriam  até  que  ponto dependem dele e quão imensa perda isso representaria. O oficial tem de existir e vossa existência  se  deve  unicamente  aos  senhores  oficiais,  porque  sem  eles  não  conseguiriam sobreviver,  sem  sua  superioridade  não  conseguiriam  nem  soltar  um  peido.  Para  vocês, soldados, um oficial é uma lei moral, tanto se entendem ou não, e, como cada lei tem seu legislador,  para  vocês  este  é  o  oficial,  soldados,  diante  do  qual  todos  vocês  têm  que  se sentir obrigados a, sem exceção, cumprir suas ordens, gostando ou não”.

“Um  dia,  quando  terminou  sua  reflexão,  começou  a  caminhar  ao  redor  do

quadro e perguntou a um depois do outro: ‘O que você sente quando se atrasa?’

 

“Os soldados lhe davam respostas confusas, como, por exemplo, que nunca

“Os soldados lhe davam respostas confusas, como, por exemplo, que nunca

se  atrasavam,  ou  que  toda  vez  que  se  atrasavam  ficavam  com  dor  de  barriga,  outros diziam que não gostavam de ficar presos no quartel e assim por diante. O capitão Blüher ia afastando todos para um lado e os condenava a passar a tarde inteira fazendo exercícios no pátio por não terem sabido expressar seus sentimentos. Quando chegou minha vez, me lembrei do tema da última meditação do capitão e assim, quando se plantou diante de mim, lhe disse com a maior tranquilidade do mundo:

“‘Humildemente,  senhor  capitão,  quando  me  atraso  sinto  uma  espécie  de

angústia,  de  medo,  de  arrependimento.  No  entanto,  quando  tenho  tempo  de  sobra  e chego ao quartel antes da hora, apodera-se de mim uma espécie de alegre tranquilidade e me invade uma sensação interior.’

“Todos  os  soldados  que  estavam  por  perto  riram,  mas  o  capitão  Blüher

gritou comigo:

“‘A  única  coisa  que  se  apodera  de  você  e  que  o  acomete  são  os  percevejos

quando está roncando em seu catre, baderneiro! E este sem-vergonha ainda acha graça!’

“E mandou que me colocassem nos ferros, coisa que não foi nem um pouco

divertida.”

— Isso é muito comum no exército — disse o intendente, se esticando com

preguiça  no  catre  —,  nem  Deus  escapa:  faça  o  que  fizer,  responda  o  que  responder, sempre haverá uma nuvem pairando sobre sua cabeça da qual mais cedo ou mais tarde começarão a desabar raios e trovões. Sem isso a disciplina não é possível.

—  Muito  bem  dito  —  observou Švejk.  —  Nunca  conseguirei  esquecer

como prenderam o recruta Pech. O tenente da companhia era um tal de Moc; um dia este homem reuniu todos os soldados e perguntou de onde procediam: “Recrutas pirralhos, malditos”,  disse,  “vocês  têm  de  aprender  a  dar  respostas  claras  e  precisas  em  um segundo. Comecemos. De onde você é, Pech?”. Pech era uma pessoa culta e respondeu: “De  Dolní  Boušov,  Unter  Bautzen,  267  casas,  1.936  habitantes  tchecos,  província  de Jičín, distrito de Sobotka, antigo feudo de Kost, igreja paroquial de Santa Catarina do século  quatorze,  reconstruída  pelo  conde  Václav  Vratislav  de  Netolice,  escola,  correios, telégrafos,  estação  da  estrada  de  ferro  comercial  tcheca,  usina  de  açúcar,  serraria,  uma fazenda  isolada  chamada  Valcha,  seis  feiras  anuais.”  Neste  momento  o  tenente  Moc  se atirou  em  cima  dele,  começou  a  sacudi-lo  e  gritou:  “Aqui  estão  suas  feiras,  aqui  está  a primeira,  aqui  a  segunda,  a  terceira,  a  quarta,  a  quinta,  a  sexta.”  E  Pech,  embora  fosse recruta,  teve  de  enfrentar  um  conselho  de  guerra.  Então  nos  escritórios  havia  alguns jovens muito engraçados que escreveram que Pech estava se apresentando ao conselho de guerra por causa das feiras anuais de Dolní Boušov. O comandante do batalhão era um tal  de  capitão  Rohell.  “O  que  está  acontecendo?”,  perguntou  a  Pech,  e  este  começou: “Humildemente, senhor, em Dolní Boušov há seis feiras anuais.” O capitão gritou com ele de uma maneira terrível, chutou-o e o enviou à seção de loucos do hospital militar; desde então Pech se transformou no pior de todos os soldados e só se dedica a colecionar castigos.

— É difícil educar soldados — disse o intendente Vaněk, bocejando. — Um

soldado que nunca foi castigado não é um soldado de verdade. Talvez em tempos de paz um  soldado  que  terminava  o  serviço  militar  sem  ter  sido  castigado  tivesse  melhores oportunidades  na  vida  civil.  No  entanto,  hoje  em  dia  os  piores  soldados,  aqueles  que vivem encarcerados, são exatamente os melhores. Recordo um soldado da 8ª  Companhia de Infantaria chamado Sylvanus. No começo o castigavam sem parar, e que castigos! Não tinha vergonha nem de roubar o último cêntimo dos companheiros. Quando chegou ao campo  de  batalha,  foi  o  primeiro  a  cortar  os  alambrados,  aprisionou  três  homens  e fuzilou  um  deles  no  caminho  sob  o  pretexto  de  que  não  lhe  inspirava  confiança. Concederam-lhe uma medalha de prata, costuraram-lhe dois galões, e, se não o tivessem enforcado  perto  de  Dukla,  há  muito  tempo  seria  chefe  de  seção.  Mas  tiveram  que pendurá-lo  porque  em  um  combate  se  apresentou  para  identificar  os  mortos  e  uma patrulha  de  outro  regimento  o  flagrou  depenando  os  cadáveres.  Confiscaram-lhe  oito relógios e muitos anéis. De maneira que o enforcaram no estado-maior da brigada. Isso demonstra que cada soldado tem que conquistar sua posição por conta própria — disse Š vejk, sabiamente.

O  telefone  tocou.  O  sargento-mor  atendeu  e  reconheceu  a  voz  do  tenente

Lukáš,  que  queria  saber  o  que  acontecera  com  as  conservas.  Depois  foram  ouvidas reprovações.

—  Não  existem  mesmo,  senhor  tenente,  é  verdade!  —  gritou  Vaněk  no

telefone. — Não há nada, tudo isso é pura imaginação da intendência. Era absolutamente inútil  enviar  a  gente  para  lá.  Quis  telefonar.  Eu  estava  na  cantina?  Quem  disse  isso?  O cozinheiro ocultista daquela bagunça dos oficiais? Me permiti ficar ali por um momento. Prezado  tenente,  o  senhor  sabe  como  o  cozinheiro  qualificou  esse  pânico  com  as conservas?  “Os  horrores  do  nonato.”  Não,  senhor  tenente,  estou  totalmente  calmo.  O que Švejk está fazendo? Está aqui. Quer que o chame?

— Švejk, ao telefone! — disse o intendente, e acrescentou em voz baixa: —

Se lhe perguntar como estava quando voltei para casa, diga que perfeitamente.

Švejk ao telefone:

— Švejk, humildemente, senhor. — Ouça, Švejk, o que aconteceu com as conservas? Algum problema? — Senhor, não há o menor rastro das conservas.

— Švejk,  eu  gostaria  que,  enquanto  estivermos  no  acampamento,  você  se

apresente a mim toda manhã. Quando partirmos, terá que estar sempre ao meu lado. O que fez durante a noite?

— Fiquei ao lado do telefone.

— Houve alguma novidade?

— Sim, senhor.

— Švejk, não volte a se fazer de burro. Disseram alguma coisa importante? —  Sim,  senhor,  mas  é  para  as  nove.  Não  queria  molestá-lo  de  nenhuma

maneira, é a última coisa que gostaria de fazer.

—  Pelo  amor  de  Deus, Švejk,  me  diga  que  coisa  é  essa  tão  importante

marcada para as nove!

— Um telegrama, senhor.

— Não estou entendendo, Švejk. — Eu anotei tudo, senhor: “Receba um telegrama. Quem está ao telefone? Já

anotou? Repita!”, ou algo parecido.

— Meu Deus, Švejk, que martírio! Meu Deus, você é uma cruz que tenho de

carregar!  Diga-me  o  conteúdo  da  mensagem  ou  lhe  darei  uma  surra  que  jamais esquecerá. De que se trata, então?

— O senhor tem outra reunião, hoje de manhã, às nove, na sala do coronel.

— O senhor tem outra reunião, hoje de manhã, às nove, na sala do coronel.

Queria acordá-lo ontem à noite, mas depois repensei.

—  Sorte  sua  não  ter  tentado.  Incomodar-me  a  cada  besteira  quando  há

tempo suficiente para fazê-lo de manhã! Outra reunião! Ao diabo com tudo! Pendure o aparelho e chame Vaněk ao telefone!

O intendente ao telefone:

— Intendente Vaněk falando, senhor tenente. —  Vaněk,  encontre  imediatamente  outro  ordenança  para  mim.  O  sem-

vergonha do Baloun devorou meu chocolate à noite. Amarrá-lo? Não, o transferiremos para o serviço sanitário. É robusto como uma montanha, poderá transportar feridos no front.  Vou  enviá-lo  imediatamente.  Acerte  tudo  no  escritório  do  regimento  e  volte  em seguida à companhia. O que você acha, partiremos logo?

— Não há nenhuma pressa, senhor. Quando tínhamos que marchar com a

9ª Companhia, ficaram enchendo o nosso saco durante quatro dias. Com a 8ª  aconteceu a  mesma  coisa.  Só  com  a  10ª  as  coisas  correram  melhor.  Então  eu  era  ordenança  de campanha.  Ao  meio-dia  nos  deram  uma  ordem  e  saímos  à  noite,  mas  depois,  como recompensa, nos arrastaram por toda a Hungria sem saber que buraco tapar com a gente em algum campo de batalha.

Desde que assumira o comando da 11ª Companhia de Infantaria, o tenente

Lukáš  sentia-se  em  um  estado  chamado  de  sincretismo,  quer  dizer,  filosoficamente falando fazia tudo o que era humanamente possível para equilibrar conflitos conceituais, transigindo até conseguir misturar pontos de vista antagônicos.

Por isso respondeu:

— Sim, é possível, já sabemos. De modo que você acha que sairemos hoje?

Às nove tenho uma reunião com o coronel. A propósito, sabe o que significa ser chefe de serviço? Só quero... Faça-me... Espere, o que teria que me fazer? Uma relação de oficiais indicando sua antiguidade... E também as provisões da companhia. Nacionalidade? Sim, sim,  também...  Mas  sobretudo  me  envie  outro  ordenança...  O  que  o  alferes  Pleschner tem  que  fazer  com  os  soldados?  Preparativos  para  a  marcha.  Contas?  Irei  assiná-las quando tiver comido. Não deixe ninguém sair da cidade. Na cantina do acampamento? Quando tiver comido, em uma hora... Chame o Švejk. Švejk, não se afaste do telefone.

— Humildemente, senhor, ainda não tomei café.

—  Pois  vá  buscá-lo,  leve-o  ao  escritório  e  fique  ao  lado  do  telefone  até

segunda ordem. Você sabe o que um ordenança tem que fazer?

— Correr de um lado a outro, meu tenente.

—  Pois  quando  ligar  quero  que  você  esteja  em  seu  lugar.  Diga  de  novo  a

Vaněk que vá me procurar um ordenança. Švejk, ouça! Onde você se meteu?

— Estou aqui, senhor tenente, acabam de me trazer o café. — Švejk! Ouça!

— Estou ouvindo, senhor tenente. O café está completamente frio. — Você sabe perfeitamente como deve ser um ordenança, Švejk. Preste bem

atenção nele e me diga depois que tipo de pessoa é. Desligue.

Vaněk, que estava bebendo de gole em gole o café preto, ao qual acrescentara

um pouco de rum de uma garrafa com a inscrição “tinta”, por via das dúvidas, olhou para Š vejk e disse:

— Nosso tenente grita muito quando está ao telefone. Eu ouvi cada palavra.

Você deve ser um grande amigo dele, não é mesmo, Švejk?

— Somos unha e carne — respondeu Švejk. — Hoje eu por você, amanhã

você por mim. Uma mão lava a outra. Percorremos um longo trecho juntos! Tentaram nos  separar  tantas  vezes...  E  sempre  voltamos  a  nos  encontrar.  Ele  sempre  me  confia tudo, a ponto de me surpreender. O senhor mesmo ouviu o que acabou de me dizer: tem que procurar um novo ordenança e eu tenho que examiná-lo e aprová-lo. É que o tenente não se satisfaz com um ordenança qualquer.

 

O  coronel  Schröder  ficava  muito  feliz  quando  convocava  todos  os  oficiais  do  batalhão para uma conferência, porque isso lhe daria a oportunidade de fazer um discurso. Além disso,  tinha  que  tomar  uma  decisão  a  respeito  do  voluntário  Marek,  que  se  recusara  a limpar  as  latrinas  e  fora  enviado  pelo  coronel  Schröder  ao  tribunal  da  divisão  por amotinação.

Precisamente  na  noite  anterior  fora  levado  ao  quartel-general  da  divisão,

onde  o  deixaram  sob  vigilância.  Junto  com  ele,  o  escritório  do  regimento  recebeu  um texto muito confuso do tribunal da divisão em que se dizia que, ao fim e ao cabo, não se tratava de um caso de amotinação, porque os voluntários não têm a obrigação de limpar as  latrinas,  mas  de  insubordinação,  delito  que  podia  ser  perdoado  se  demonstrasse coragem  e  bravura  no  campo  de  batalha.  Por  este  motivo,  devolvia-se  o  acusado,  o voluntário Marek, a seu regimento e a investigação da infração disciplinar era adiada para depois  da  guerra;  não  obstante,  o  processo  do  voluntário  Marek  seria  reaberto  se cometesse outro delito.

Além  disso  havia  outro  caso.  Junto  com  o  voluntário  Marek  levaram  ao

quartel-general o falso chefe de seção Teveles, que aparecera no regimento recentemente, procedente do hospital de Zagreb. Tinha a grande medalha de prata, galões de voluntário e três estrelinhas. Havia relatado as heroicas ações que levara a cabo na Sérvia com a 6ª Companhia, da qual parecia ser o único sobrevivente. Na investigação se constatou que, de fato, no começo da guerra um tal de Teveles havia ido ao campo de batalha com a 6ª Companhia, mas este não tinha o nível de voluntário. Posteriormente foram pedidas mais informações à brigada que comandava a 6ª Companhia durante a fuga de Belgrado em 2 de dezembro de 1914 e constatou-se que, da lista dos indicados e condecorados com a medalha de prata, não fazia parte nenhum chefe Teveles. Não foi possível verificar se na companhia de Belgrado o soldado Teveles fora promovido a chefe de seção porque toda a 6ª Companhia, oficiais incluídos, se perdera perto do templo de São Sava em Belgrado. Teveles esgrimiu sua defesa diante do tribunal da divisão dizendo que de fato lhe haviam prometido a grande medalha de prata e que por este motivo a comprara de um bósnio no hospital. Em relação aos galões de voluntário, os costurara em estado de embriaguez e os continuava usando porque estava permanentemente bêbado, e seu organismo, debilitado pela disenteria.

No começo da reunião, e deixando a discussão daqueles dois casos para mais

tarde, o coronel Schröder declarou que antes da partida, que não demoraria muito, seria necessário que se reunissem mais amiúde. A brigada lhe comunicara que estavam sendo esperadas ordens da divisão. As tropas deviam estar preparadas e era necessário que os comandantes de companhia ficassem atentos para evitar que alguém faltasse. Repetiu tudo o que expusera no dia anterior, voltou a explicar o panorama dos acontecimentos bélicos e  acrescentou  que  nada  devia  debilitar  o  espírito  combativo  e  o  ardor  guerreiro  do exército.

Na  mesa,  diante  dele,  estava  um  mapa  do  cenário  bélico  com  bandeirinhas

espetadas  com  alfinetes,  mas  estas  estavam  muito  desordenadas  e  as  linhas  do  front, espalhadas. Alguns alfinetes com bandeirinhas haviam escorregado para debaixo da mesa.

O  agente  de  tal  estrago  havia  sido  um  gato  que,  durante  a  noite,  devastara

todos os campos de batalha. O gato pertencia aos auxiliares de escritório do regimento; durante  a  noite,  o  felino  fizera  suas  necessidades  no  cenário  bélico  austro-húngaro  e, querendo  enterrar  seus  excrementos,  havia  feito  saltar  todos  os  alfinetes  com bandeirinhas,  sujando  suas  posições,  salpicando  os  fronts  e  cabeças  de  ponte  e manchando todos os corpos do exército.

O coronel Schröder era inteiramente míope. Os  oficiais  do  batalhão  observavam  com  extremo  interesse  o  dedo  do

comandante se aproximando daquela porcaria.

— Daqui, senhores, de Sokal a Bug — disse o coronel com ares de profeta,

movendo o indicador em direção aos Cárpatos, obrigando-o a parar em uma daquelas montanhas com as quais o gato procurara dar forma artística ao mapa do cenário bélico. — O que é isto, senhores? — perguntou, surpreso, quando alguma coisa enganchou em seu dedo.

— Parecem excrementos de gato, meu coronel — disse em nome de todos o

capitão Ságner, muito educadamente.

O coronel Schröder correu para a sala contígua. Dali se ouviram maldições

drásticas e uma terrível ameaça: que seriam obrigados a lamber toda a porcaria do gato.

O  interrogatório  foi  breve.  Constatou-se  que  o  auxiliar  de  escritório  mais

jovem, Zwiebelfisch, havia levado o gato ao escritório. Depois desta constatação, ele foi obrigado a pegar suas coisas e um auxiliar de escritório mais velho levou-o ao quartel-general, onde permaneceria até nova ordem do coronel.

Com  isso  a  reunião  praticamente  acabou.  Quando  o  coronel,  com  a  cara

púrpura,  voltou  para  se  reunir  com  o  corpo  de  oficiais,  se  esqueceu  de  que  ainda precisava  examinar  o  caso  do  voluntário  Marek  e  o  do  falso  chefe  de  seção  Teveles. Limitou-se a dizer:

—  Peço  aos  senhores  oficiais  que  estejam  preparados  para  acatar  minhas

ordens e instruções.

De  maneira  que  o  voluntário  e  Teveles  ficaram  no  quartel-general  sob

vigilância  e  quando,  mais  tarde,  Zwiebelfisch  se  juntou  a  eles,  puderam  jogar mariáš; terminada a partida, divertiram-se aborrecendo os carcereiros, pedindo que procurassem pulgas nos colchões de palha.

Depois  também  enfiaram  ali  o  cabo  Peroutka,  da  13ª  Companhia,  que

desaparecera no dia anterior quando correra a notícia da iminente partida ao front. Pela manhã a patrulha encontrou-o na taverna Bílé Růži de Most nad Litavou. O soldado se desculpou dizendo que antes de partir pretendera fazer uma última visita à famosa estufa do  conde  Harrach  de  Most  nad  Litavou,  e  que  ao  voltar  se  perdera  e  de  madrugada, morto  de  cansaço,  havia  chegado  ao  Bílé  Růži. (Na  realidade,  havia  dormido  com  a Růženka do Bílé Růži.)

 

A situação continuava obscura. Partiriam ou não? Em seu posto ao telefone, Švejk ouvia as opiniões mais diversas, pessimistas e otimistas. A 12ª Companhia ligara dizendo que por intermédio de alguém do escritório haviam ficado sabendo que só partiriam para o front  depois  dos  exercícios  de  tiro  com  alvos  móveis.  A  13ª  Companhia  não compartilhava esta visão otimista porque ligara para dizer que o cabo Havlík acabara de voltar  da  cidade  e  que  um  ferroviário  lhe  dissera  que  os  vagões  já  estavam  na  estação, prontos para partir.

Vaněk  arrancou  o  fone  da  mão  de Švejk  e  gritou,  alarmado,  que  os

ferroviários não tinham a menor ideia de nada e que ele acabara de voltar do escritório do regimento.

Švejk  ficou  ao  lado  do  telefone  com  extrema  dedicação  e  quando  lhe

perguntavam o que havia de novo respondia que não sabia nada ao certo.

Assim também respondeu à pergunta do tenente Lukáš: — O que há de novo?

— Ainda não se sabe de nada ao certo, senhor tenente — foi sua resposta

estereotipada.

— Desligue, idiota!

Em seguida chegaram alguns telegramas que Švejk foi recebendo depois de

um longo mal-entendido. Antes de mais nada lhe ditaram o que não haviam conseguido lhe dizer na noite anterior quando não pendurara o fone porque adormecera; o telegrama se referia aos vacinados e aos não vacinados.

Depois chegou outro telegrama atrasado relativo às conservas, assunto que já

fora esclarecido.

Recebeu  outro  dirigido  a  todos  os  batalhões,  companhias  e  pelotões  do

regimento.

Cópia  do  telegrama  da  brigada  número 75.692.  Ordem  de

brigada  num.  172.  Nas  listas  de  consumo  das  cozinhas  de  campanha, quando se registrar os produtos utilizados, deve ser seguida a seguinte ordem:

1.  Carne,  2.  Conservas, 3.  Verdura  fresca,  4.  Verdura  seca, 5.

Arroz, 6.  Massas, 7.  Cevada  e  sêmola, 8.  Batatas,  em  lugar  da  ordem anterior: 4. Verdura seca, 5. Verdura fresca.

 

Quando Švejk o leu para o intendente Vaněk, este declarou, solenemente, que

telegramas como aquele deviam ser atirados diretamente na latrina.

— Esta brilhante ideia deve ter ocorrido a um cretino do estado-maior e a

enviam a todas as divisões, brigadas e regimentos.

Depois Švejk  recebeu  outro  telegrama  em  alemão.  Foi  ditado  tão  depressa

que mal conseguiu anotar algumas palavras, que pareciam uma mensagem cifrada:

Como consequência mais exatamente se permitiu ou pelo contrário apesar de tudo foi pedido o mesmo.

 

— Tudo isso são inutilidades — disse Vaněk, enquanto Švejk, surpreso pelo

que  escrevera,  leu,  espantado,  a  mensagem  três  vezes  em  voz  alta  —,  são  disparates, embora, olhando bem, talvez se trate de uma mensagem cifrada. Também pode jogá-la no lixo.

—  Eu  também  acho  —  opinou Švejk  —  que,  se  disser  ao  senhor  tenente

que, como consequência mais exatamente se permitiu ou pelo contrário apesar de tudo foi pedido o mesmo, ele até poderia se irritar.

“Existem  pessoas  que  são  extremamente  susceptíveis”,  continuou Švejk,

submergindo  em  suas  recordações.  “Uma  vez  fui  de  bonde  de  Vysočany  ao  centro  de Praga e em Libeň subiu um tal de senhor Novotný. Quando o reconheci me aproximei da plataforma e comecei uma conversa com a desculpa de que ambos éramos de Dražov. Mas ele começou a gritar comigo dizendo que não o molestasse, que não me conhecia. Eu lhe pedi que se lembrasse, que quando era pequeno ia visitá-lo com minha mãe, que se chamava Antonie e que seu pai se chamava Prokop e era granjeiro. Mas ele continuava insistindo que não nos conhecíamos. Por isso lhe contei mais detalhes: que em Dražov havia dois Novotný, Tonda e Josef, que ele era o Josef e que pessoas de Dražov haviam me  informado  por  carta  que  ele  atirara  em  sua  mulher  quando  esta  criticara  seu desmedido amor pelo álcool. Então aquele homem levantou o braço para me bater, eu me afastei  e  ele  quebrou  a  janela  principal  da  plataforma  dianteira,  a  do  motorneiro.  De maneira que fomos obrigados a descer e nos levaram à delegacia. Ali se descobriu que o sujeito em questão era tão susceptível porque efetivamente não se chamava Josef Novotný, mas Eduard Doubrava, e não era de Dražov, mas de Montgomery, América do Norte, e que fora a Praga visitar parentes dos quais sua família descendia.”

Uma ligação telefônica interrompeu a narrativa e uma voz rouca da seção de

metralhadoras  perguntou  a Švejk  quando  partiriam  e  lhe  disse  que  naquela  mesma manhã haveria uma reunião na sala do coronel.

Então  surgiu  na  porta  o  cadete  Biegler,  muito  pálido.  Biegler  era  o  maior

imbecil da companhia porque, na escola de voluntários, se esforçara para se destacar por seus conhecimentos. O cadete fez um sinal ao intendente para que fosse ao corredor e ali manteve uma longa conversa com ele.

Vaněk voltou sorrindo com desprezo. — Tem que me perguntar essas besteiras quando sabe que estamos indo ao

front? Ele também participou da reunião e quando estavam saindo o tenente Lukáš lhe ordenou que todos os chefes de seção façam uma rigorosa inspeção das armas. E agora veio me perguntar se teria que amarrar Žlábek porque limpou o fuzil com parafina.

Vaněk estava muito irritado. —  Me  pergunta  uma  besteira  dessas,  agora  que  sabe  que  estamos  indo  ao

front! Que ideia aquela do tenente de amarrar ontem seu ordenança! Mas eu já disse ao pirralho que pense duas vezes antes de tratar os soldados como animais.

— Já que está falando de ordenança — disse Švejk —, o senhor pode me

dizer se já encontrou algum para o tenente?

—  Seja  sensato  —  respondeu  Vaněk  —,  cada  coisa  a  seu  tempo.  De

qualquer  maneira,  acho  que  o  tenente  se  habituará  a  Baloun.  De  vez  em  quando  lhe roubará  alguma  comida,  mas  isso  passará  logo,  assim  que  chegarmos  ao  campo  de batalha.  Por  regra  geral,  em  nenhum  deles  haverá  muita  comida.  E  se  eu  disser  que Baloun vai ficar, então não será possível fazer nada a respeito. Esta atribuição é minha e o tenente não tem que meter o nariz. Não devemos nos apressar.

Vaněk voltou para o catre e disse: — Švejk, me conte alguma piada da vida militar. — Está bem — respondeu Švejk —, mas tenho medo de que alguém volte a

ligar.

—  Então  desconecte  o  telefone, Švejk,  desenrosque  o  fio  ou  o  tire  do

gancho.

— De acordo — disse Švejk, tirando o fone do gancho. — Vou contar uma

coisa muito adequada a esta situação. Mas naquela vez, em vez de uma guerra de verdade, se tratava apenas de manobras, e a confusão era semelhante à de hoje porque ninguém sabia quando sairíamos do quartel. No meu regimento havia um tal de Šic, um homem bom,  mas  muito  crente  e  assustadiço.  Imaginava  que  as  manobras  eram  uma  coisa  tão espantosa que as pessoas morreriam de sede e que os enfermos seriam recolhidos como fruta  podre.  Por  isso  enchia  a  cara  à  vontade,  quando  saímos  do  quartel  e  chegamos  a Mníšek, disse: “Não aguento mais, rapazes, só Deus pode me salvar.” Depois chegamos a Hořovice  e  ali  tivemos  dois  dias  de  folga.  Fora  cometido  um  erro  de  cálculo. Avançáramos tão depressa que, junto com os outros regimentos, que estavam divididos em alas, capturamos todo o estado-maior do inimigo, o que foi uma grande vergonha, porque  nosso  corpo  devia  perder  e  o  inimigo,  em  cuja  tropa  havia  um  arquiduque  de merda,  ganhar.  E  aquele Šic  fez  o  seguinte:  quando  estávamos  acampados,  foi  fazer compras em uma aldeia mais além de Hořovice e retornou por volta do meio-dia. Fazia calor, ele estava de porre e de repente viu uma coluna com um pequeno armário e, dentro dele, uma pequena estátua de São João Nepomuceno. Šic rezou para São João e lhe disse: “Que calor você deve estar sentindo! Se ao menos pudesse beber um pouco. Está exposto ao sol, deve estar todo suado.” Sacudiu o cantil e, depois de ter dado uns goles, lhe disse: “Eu lhe deixei um trago, São João.” Mas repensou, bebeu tudo e não sobrou nem uma gota para São João Nepomuceno. “Meu Deus!”, disse, “o senhor tem que me perdoar, São João Nepomuceno, eu o recompensarei, o levarei ao acampamento e lhe darei tanta bebida que não aguentará ficar em pé”. E o bom do Šic, compadecendo-se de São João Nepomuceno,  quebrou  o  vidro,  tirou  a  estátua  do  santo,  guardou-a  sob  a  jaqueta  e  a levou ao acampamento. Então São João Nepomuceno passou a dormir com ele na palha e Šic o levava às marchas na mochila. E tinha muita sorte nas cartas. Em cada lugar onde acampávamos,  ele  sempre  ganhava,  até  que  chegamos  à  região  de  Práchen,  acampamos em Drahenice e ali perdeu tudo, tudo, tudo. No dia seguinte, quando partíamos, vimos São  João  Nepomuceno  pendurado  no  galho  de  uma  pereira.  Bem,  acabei  de  contar  a anedota, e agora vou colocar o fone no gancho.

E  o  telefone  voltou  a  transmitir  a  agitação  daquela  vida  inquieta  que  se

implantara no acampamento, substituindo a velha harmonia.

Enquanto  isso,  o  tenente  Lukáš  estudava  em  seu  quarto  as  mensagens

cifradas que haviam acabado de chegar do Estado-Maior, junto com as instruções para decifrá-las e uma ordem secreta cifrada que indicava a direção que o batalhão devia tomar para se dirigir à fronteira da Galícia (primeira etapa).

7217 — 1238 — 475 — 2121 — 35 = Mošon 8922 — 375 — 7282 = Raab

4432 — 1238 — 7217 — 35 — 8922 — 35 = Komárno 7282 — 9299 — 310 — 375 — 7881 — 298 — 475 — 7979 = Budapeste

Decifrando o código, o tenente Lukáš suspirou em alemão: — Que o idiota vá para o inferno!

51 Personagem de um conto de fadas tcheco. (N. do T.)

52 Três líderes políticos tchecos que foram presos por traição durante a guerra. (N. do T.)

53 Jogo de cartas alemão. (N. do T.)

54 Famoso pregador jesuíta da época. (N. do T.)




Terceira Parte – A surra gloriosa




1

Através da Hungria

Afinal chegou o momento em que enfiaram todos nos vagões em uma proporção de 42 homens por 8 cavalos. Naturalmente, os cavalos viajavam com muito mais conforto do que os homens, porque podiam dormir em pé. O trem militar levava de volta à Galícia um novo grupo de pessoas destinadas ao matadouro.

No entanto, na realidade essas criaturas se sentiram aliviadas quando o trem

começou  a  andar.  Pelo  menos  agora  se  tratava  de  uma  coisa  definida;  até  então  haviam estado submersos em uma dolorosa incerteza, em uma espécie de pânico gerado pelo fato de  desconhecerem  se  partiriam  hoje  ou  amanhã.  Alguns  se  sentiam  como  se  fossem condenados  à  morte  que  esperam  aterrorizados  o  momento  em  que  o  carrasco  virá buscá-los.

Por isso, um dos soldados começou a gritar freneticamente: “Estamos indo!

Estamos indo!”

O intendente Vaněk  tinha  toda  razão  quando  dizia  a Švejk  que  não  havia  a

menor pressa. Antes de chegar o momento de subir aos vagões, passaram-se vários dias, durante os quais não se fazia nada além de falar das conservas, e o experiente Vaněk  não parava de dizer que estavam sonhando acordados, que conservas que nada! E ainda por cima  uma  missa  campal,  pois  as  companhias  precedentes  também  haviam  passado  por uma. Quando há conservas, não há missa; quando há missa, não há conservas.

De  maneira  que  no  lugar  das  latas  de  gulache  compareceu  o  capelão-mor

Ibl,  que  matou  três  coelhos  com  uma  cajadada  só:  celebrou  a  missa  campal  para  três batalhões,  abençoou  dois  que  estavam  indo  para  a  Sérvia  e  um  terceiro  que  ia  para  a Rússia.

Na cerimônia, o capelão fez um discurso bastante exaltado; percebia-se que

havia se inspirado nos calendários militares. Foi um sermão tão comovente que, quando se  dirigiam  a  Mošon, Švejk,  que  viajava  com  Vaněk  em  um  escritório  improvisado,  se lembrou dele e disse ao intendente:

— Vai ser fantástico, como disse o capelão, quando, ao entardecer, o sol com

seus raios de ouro se esconder atrás das montanhas e no campo de batalha for sentido o último  suspiro  dos  moribundos,  o  estertor  dos  cavalos  tombados,  os  gemidos  dos soldados  feridos  e  os  lamentos  da  população  vendo  o  fogo  ardendo  acima  de  suas cabeças em suas próprias casas. Eu adoro quando as pessoas ficam dizendo besteiras ao quadrado.

Vaněk assentia com a cabeça: — Que história emocionante!

—  Fantástica  e  muito  instrutiva  —  disse Švejk.  —  Quero  gravá-la  na

memória para poder contá-la na taverna U Kalicha depois da guerra. Durante o sermão, o capelão esticou tanto as pernas que tive medo de que escorregasse, caísse em cima do altar e quebrasse a cachola no cálice sagrado. Que bela anedota aquela que contou sobre a história  de  nosso  exército  na  época  de  Radetzky!  E,  pela  maneira  como  falou  da  cor avermelhada do crepúsculo se misturando com o fogo dos celeiros no campo de batalha, deu a impressão de que viu tudo aquilo com seus próprios olhos!

Nesse  mesmo  dia,  o  capelão  Ibl  apareceu  em  Viena  contando  a  outro

batalhão a impressionante história que Švejk acabara de mencionar e de que gostara tanto a ponto de classificá-la de fantástica.

—  Queridos  soldados  —  disse  o  capelão  Ibl  no  início  de  seu  sermão  —,

imaginem que estamos no ano de 1848 e que terminou a batalha de Custozza;55  depois de dez horas de luta renhida, o rei Alberto da Itália abandonou o sangrento campo de batalha, deixando-o nas mãos do pai dos nossos guerreiros, o marechal Radetzky, que chegou àquela vitória gloriosa aos oitenta e quatro anos de idade.

“E  eis  que,  queridos  soldados,  o  velho  marechal  se  detém  em  uma  colina

diante  da  Custozza  conquistada.  Está  cercado  por  seus  fiéis  generais.  A  solenidade  do momento  se  apodera  de  todos  os  presentes  porque,  soldados,  a  pouca  distância  do marechal,  um  combatente  luta  contra  a  morte.  No  campo  da  honra,  com  os  membros destroçados, o alferes ferido sente sobre si o olhar de Radetzky. O valente alferes ferido aperta com ardor convulsivo a medalha de ouro em sua mão direita, já rígida. Ao ver seu nobre marechal, seu coração volta a bater, as últimas forças inflam seu corpo inválido e, com um esforço sobre-humano, o moribundo tenta se arrastar até o marechal de campo.

“‘Descanse,  valente  soldado’,  grita  o  marechal,  e  desce  do  cavalo  para  lhe

oferecer a mão.

“‘Não é possível, senhor marechal’, diz o soldado moribundo, ‘arrancaram-

me  os  braços,  mas  só  lhe  peço  uma  coisa.  Diga-me  a  verdade  e  nada  mais  do  que  a verdade: vencemos completamente a batalha?’

“‘Completamente,  filho’,  assevera  o  marechal  com  amabilidade. ‘Que  pena

que suas feridas não lhe permitam sentir plenamente a alegria!’

“‘Nobre  senhor,  estou  acabado’,  diz  o  soldado  com  voz  apagada,  sorrindo

afavelmente.

“‘Você está com sede, talvez?’, pergunta Radetzky. “‘Foi um dia muito quente, meu marechal; estávamos a mais de 30 graus.’ “Então Radetzky pega o cantil de seu ordenança e o entrega ao moribundo,

que bebe um bom gole.

“‘Deus lhe pague mil vezes!’, exclama este, fazendo um esforço para beijar a

mão de seu comandante.

“‘Quanto tempo faz que você está no exército?’, pergunta este.

“‘Mais de quarenta anos, senhor marechal! Em Aspern,56 ganhei a medalha

de ouro. Lutei em Leipzig57 e também tenho a Cruz de Guerra. Fui ferido mortalmente cinco vezes, mas agora sei que o fim chegou. Que felicidade, que bênção ter vivido até o dia  de  hoje!  Pouco  me  importa  a  morte  se  conseguimos  uma  gloriosa  vitória  e  o imperador reconquistou suas terras!’

“Naquele  momento,  queridos  soldados,  no  acampamento  se  ouviu  nosso

hino: Deus salve nosso Imperador. Sons poderosos e solenes tomaram conta do campo de batalha. O soldado que se despedia da vida fez uma última tentativa de se levantar.

“‘Viva a Áustria!’, exclamou com  entusiasmo, ‘viva a Áustria! Que continue

este canto esplêndido! Viva nosso caudilho! Viva o exército!’.

“O moribundo voltou a se inclinar sobre a mão direita do marechal e, depois

de  tê-la  beijado,  desabou:  um  último  suspiro  abandonou  sua  alma  nobre.  O  caudilho descobriu a cabeça diante do cadáver de um de seus soldados mais valentes.

“‘Um fim como este é verdadeiramente invejável’, disse o marechal de campo,

comovido, enquanto cobria o rosto com as mãos.

“Queridos  soldados,  eu  também  lhes  desejo  que  encontrem  um  final  tão

“Queridos  soldados,  eu  também  lhes  desejo  que  encontrem  um  final  tão

belo.”

Agora  que  conhecemos  o  discurso  do  capelão  militar  Ibl,  sabemos  que  ao

qualificá-lo de besteira ao quadrado Švejk não se equivocara muito.

Depois Švejk  começou  a  falar  das  famosas  ordens  do  dia  que  haviam  sido

lidas no dia em que deviam subir nos trens. Uma era assinada por Franz Joseph; a outra, pelo arquiduque Joseph Ferdinand, comandante supremo do exército e do agrupamento Leste.  As  duas  faziam  referência  aos  acontecimentos  de  3  de  abril  de  1915,  no desfiladeiro de Dukla. Naquele dia, dois batalhões do 28º Regimento, com os oficiais de comando  incluídos,  passaram  para  o  lado  dos  russos  acompanhados  pela  música  da banda do regimento.

Leram-lhes as duas ordens do dia com voz trêmula, traduzida para o tcheco.

Diziam o seguinte:

Ordem do dia de 17 de abril de 1915:

Com  o  coração  transbordando  de  dor  determino  que  o  28º

Regimento  Imperial  e  Real  de  Infantaria  seja  expulso  de  meu  exército  por covardia e alta traição. Sua bandeira será retirada e depositada no Museu Militar.  Este  dia  põe  fim  à  existência  deste  regimento,  que,  moralmente envenenado  em  sua  região  de  origem,  se  dirigiu  ao  campo  de  batalha  e cometeu um ato de alta traição.

Franz Joseph I

Ordem do dia do arquiduque Joseph Ferdinand:

Durante a campanha bélica, as tropas tchecas não estiveram à

altura  do  que  delas  se  esperava,  em  especial  nas  últimas  batalhas.  Não corresponderam  às  expectativas,  particularmente  na  defesa  das  posições  nas trincheiras,  e  o  inimigo  se  aproveitou  disso  para  estabelecer  contato  com infames elementos das tropas mencionadas.

O  inimigo,  com  a  ajuda  desses  traidores,  dirigia  seus  ataques  às  zonas

fronteiriças, ocupadas por essas tropas.

O  inimigo  amiúde  chegava  a  surpreender  nossos  regimentos  e  quase  sem

enfrentar resistência penetrava em nossas posições e capturava um número elevadíssimo de presos. Mil vezes vergonha, ignomínia e menosprezo por aqueles canalhas sem honra e sem consciência que traíram o imperador e o império e atingiram não apenas a honra das  gloriosas  bandeiras  de  nosso  valente  e  triunfal  exército,  mas  também  a  honra  da nação a qual pertencem.

Mais cedo ou mais tarde se verão diante da bala ou da corda do verdugo. A obrigação de todo soldado tcheco que ainda saiba o que significa honra é

denunciar ao seu comandante os miseráveis agitadores e traidores que se encontram no corpo.

Quem não o fizer é um canalha e um traidor como eles. Esta ordem do dia deve ser lida a todos os soldados dos regimentos tchecos.

O 28º Regimento Imperial e Real foi expulso do exército por determinação de nosso monarca, e todos os desertores pagarão com seu sangue pelo grave crime cometido.

Arquiduque Joseph Ferdinand

 

—  Demoraram  muito  para  lê-las  —  disse Švejk  a  Vaněk.  —  Acho  muito

estranho que não o tivessem feito até agora se o imperador as tornou públicas em 17 de abril. Poderíamos achar que tiveram motivos para não as terem lido antes. Se eu fosse o imperador, não permitiria que me tratassem assim. Se dou uma ordem em 17 de abril tem que ser lida em 17 de abril, mesmo se o céu estiver desabando.

Na extremidade do vagão oposta à de Vaněk, o cozinheiro ocultista da cantina

dos  oficiais  escrevia  alguma  coisa.  Atrás  dele  estava  sentado  o  ordenança  do  tenente Lukáš,  o  gigante  barbudo  Baloun,  e  um  tal  de  Chodounský,  designado  para  ser  o telefonista da 11ª  Companhia.  Baloun  roía  um  pedaço  de  pão  e,  assustado,  explicava  a Chodounský que não era culpa sua se, com toda aquela confusão, não conseguira chegar ao vagão do seu tenente.

Chodounský o assustou dizendo que agora a brincadeira acabara e que por

um delito como aquele poderiam fuzilá-lo.

— Quem me dera que este martírio acabasse de uma vez! — gemia Baloun.

—  Certa  vez  estive  prestes  a  bater  as  botas;  foi  durante  as  manobras  perto  de  Votic. Fomos para lá famintos e sedentos, e quando o ordenança do batalhão se aproximou eu gritei:  “Deem-nos  pão  e  água!”  Ele  veio  até  a  gente  com  o  cavalo  e  me  disse  que,  se aquilo tivesse acontecido durante a guerra, eu teria sido obrigado a me afastar da fila e teriam me fuzilado, e que por ora só me encarceraria. Mas tive muita sorte: quando foi me  denunciar  ao  estado-maior,  o  cavalo  se  descontrolou,  ele  caiu  e,  graças  a  Deus, quebrou o pescoço.

Baloun deixou escapar um profundo suspiro e se engasgou com o pedaço de

pão; depois de se recuperar, fitou com olhos ansiosos os sacos do tenente Lukáš cheios de provisões que devia vigiar.

— Os senhores oficiais receberam sua ração — disse, em tom lúgubre. —

Latas de patê de fígado e salame húngaro. Eu gostaria tanto de ganhar um pedacinho!

Enquanto  falava  assim  olhava  os  sacos  com  ansiedade,  como  um  cachorro

abandonado  com  fome  lupina  que  fareja  na  porta  de  uma  charcutaria  os  vapores  das salsichas fervidas.

—  Não  seria  nada  mau  se  estivessem  nos  esperando  em  algum  lugar  com

uma boa comida — disse Chodounský. — No começo da guerra, quando fomos para a Sérvia,  nos  convidavam  tão  amiúde  que  nos  fartávamos  de  comer  em  cada  estação  e jogávamos ludo em cima de tabletes de chocolate. Em Osek, na Croácia, dois veteranos trouxeram  ao  vagão  um  caldeirão  com  coelho  assado;  não  conseguimos  nos  segurar  e mergulhamos de cabeça. Naquela viagem não fizemos nada além de vomitar pelas janelas. Em nosso vagão, o cabo  Matějka  comeu  tanto  que  tivemos  que  colocar  uma  mesa  em cima de sua barriga e ficar pulando, como se estivéssemos pisando uvas; isso o aliviou, e começou  a  expelir  tudo  por  cima  e  por  baixo.  Quando  estávamos  atravessando  a Hungria,  atiravam  galinhas  assadas  nos  vagões.  Só  não  comíamos  os  miolos.  Em Kaposfalva, os húngaros nos atiraram pedaços inteiros de porco assado; uma cabeça de porco bateu na testa de um companheiro, que se viu obrigado a correr com a correia da baioneta ao longo de três plataformas, perseguindo o doador. No entanto, na Bósnia não nos deram nem água. Mas ali, embora fosse proibido, tínhamos vinho e aguardente aos montes.  Recordo  que  uma  vez,  em  uma  estação,  algumas  senhoras  e  senhoritas  nos obsequiaram  com  cerveja  e  nós  mijamos  em  um  daqueles  baldes;  vocês  precisavam  ver como saíram correndo dali!

“Passamos toda a viagem tão mareados que eu não fui capaz de reconhecer

um  ás  de  espadas,  e  de  repente,  quando  menos  esperávamos,  veio  uma  ordem;  nem sequer pudemos acabar de jogar as cartas: vamos, todos para fora dos vagões! Um cabo, já  não  recordo  seu  nome,  pedia  ao  seu  pessoal  que  cantasse  em  alemão:  Os  sérvios precisam ver que os austríacos venceram. Mas alguém lhe deu uma patada por trás e o sujeito  desabou  nos  trilhos.  Depois  gritou  que  fizéssemos  pirâmides  com  os  fuzis; naquele  momento  o  trem  deu  meia-volta  e  voltou  vazio;  mas,  como  costuma  acontecer nos momentos de pânico, levaram nossas provisões para dois dias. Logo começaram a explodir projéteis a uma distância como daqui àquelas árvores. Do outro extremo veio o comandante do batalhão e convocou todo mundo para falar da situação. Também veio um tal de Macek, um tcheco de pura cepa que só falava em alemão, e disse, pálido como um cadáver, que não era possível continuar, que os trilhos haviam voado, que durante a noite os sérvios haviam atravessado o rio e que já estavam na margem esquerda. No entanto, ainda  não  haviam  se  aproximado  definitivamente,  e  quando  chegassem  os  reforços  lhes daríamos  uma  boa  surra.  Ninguém  devia  se  render  porque  os  sérvios,  segundo  ele, cortariam o nariz e as orelhas dos prisioneiros e arrebentariam seus olhos. Se, ao nosso lado, explodissem projéteis, não devíamos nos preocupar: era nossa artilharia que estaria se  exercitando,  disse.  De  repente,  de  algum  lugar  atrás  das  montanhas,  ouviu-se  um taratatá. Segundo ele, eram nossas metralhadoras disparando. À esquerda, ouviu-se um disparo de canhão. Era a primeira vez que ouvíamos aquilo e nos atiramos de boca para baixo  nos  trilhos;  várias  granadas  passaram  voando  por  cima  de  nossas  cabeças  e incendiaram a estação; à esquerda começaram a silvar balas, enquanto, a certa distância, se ouviam salvas e ruídos de baionetas. O tenente Macek ordenou que desmontássemos as pirâmides e carregássemos os fuzis. O chefe de serviço se aproximou e lhe disse que isso era absolutamente impossível, porque não tínhamos munição; que se supunha que íamos procurar  munição  na  próxima  etapa,  antes  de  chegar  ao  front,  e  que  o  trem  com  a munição ia na frente da gente e já devia ter caído nas mãos dos sérvios. O tenente Macek ficou  por  um  instante  petrificado  e  depois  ordenou,  sem  saber  por  que,  por  puro desespero,  para  que  houvesse  alguma  reação: ‘Calem  as  baionetas!’  Então  ficamos durante  um  bom  tempo  preparados  e  depois  voltamos  a  nos  atirar  nos  trilhos  porque apareceu um avião e os oficiais gritaram: ‘Cubram-se, cubram-se, todo mundo debaixo de uma cobertura!’ Mais tarde se descobriu que o avião era nosso, mas que, por engano, nossa artilharia o atingira. Nos levantamos outra vez e não recebemos nem uma ordem, nem um ‘Descansar!’. Um soldado da cavalaria veio galopando e de longe gritava: ‘Onde está  o  comando  do  batalhão?’  O  comandante  do  batalhão  foi  recebê-lo;  o  outro  lhe entregou um papel e partiu em seguida a galope, para a direita. Enquanto se afastava, o comandante  do  batalhão  leu  o  papel  e  de  repente,  como  se  tivesse  ficado  louco, desembainhou  o  sabre  e  galopou  voando  em  nossa  direção: ‘Retrocedam,  retrocedam todos’,  gritou  para  os  oficiais. ‘Ao  vale  em  fila  indiana!’  E  então  começou.  Como  se estivessem esperando por esse momento em todos os lados, começaram a nos liquidar. À esquerda havia um campo de milho que era um verdadeiro inferno. Nos arrastamos de quatro em direção ao vale; deixamos as mochilas nos trilhos. O tenente Macek recebeu uma  bala  na  cabeça  e  nem  piou.  Antes  de  conseguirmos  nos  refugiar  no  vale,  muitos morreram e ficaram feridos; os deixamos ali e continuamos correndo até que caiu a noite, mas  não  restava  um  único  homem  nosso  na  região.  Todos  haviam  escapado  antes  da nossa  chegada.  Só  vimos  um  trem  saqueado.  Quando,  finalmente,  chegamos  a  uma estação,  já  haviam  recebido  novas  ordens:  devíamos  sentar  no  trem  e  voltar  para  o comando,  mas  não  pudemos  fazê-lo  porque  no  dia  anterior  todo  o  comando  fora aprisionado, coisa que só soubemos de manhã. De maneira que estávamos como órfãos, ninguém  queria  saber  nada  da  gente.  Depois  nos  designaram  ao  73º  Regimento,  para recuar com ele; e fizemos isso com o maior prazer, mas antes tivemos que avançar mais ou menos um dia para encontrar o 73º Regimento. Depois...”

Mas  então  ninguém  mais  o  escutava. Švejk  e  Vaněk  jogavam mariáš;  o

cozinheiro ocultista da cantina dos oficiais escrevia uma longa carta à esposa, que durante sua  ausência  começara  a  publicar  uma  nova  revista  teosófica;  Baloun  cochilava  em  um banco...,  de  modo  que  o  telefonista  Chodounský  limitou-se  a  repetir:  “Não,  não esquecerei nunca...”

Levantou-se e foi dar palpites nas jogadas dos dois que estavam mergulhados

no mariáš.

— Pelo menos, já que não consegue parar de olhar e fazer comentários, você

poderia  acender  meu  cachimbo?  —  disse Švejk  a  Chodounský  amistosamente.  —  O mariáš é uma coisa muito mais séria do que a guerra inteira e suas aventuras na fronteira sérvia. Que besteira acabo de fazer, como sou burro; deveria me autoflagelar! Por que não segurei mais um momento aquele rei? Agora mesmo recebi um valete. Sou um idiota!

Nesse  meio-tempo  o  cozinheiro  ocultista  terminara  a  carta  e  a  lia  com

satisfação por tê-la escrito tão bem, não se esquecendo de que seria submetida à censura militar.

Minha querida esposa,

Quando  receber  estas  linhas  já  estarei  há  vários  dias  no  trem:

estamos indo para o front. Não estou muito feliz porque não faço nada, não sou  útil,  porque  na  cozinha  dos  oficiais  não  temos  trabalho;  recebemos  a comida  a  cada  etapa,  nas  estações.  Gostaria  de  ter  preparado  durante  a viagem  um  gulache  de  repolho  e  cogumelos  para  os  oficiais,  mas  não  foi possível.  Talvez,  quando  chegarmos  à  Galícia,  terei  a  oportunidade  de preparar um autêntico scholet, o da Galícia, ganso refogado com cevada ou arroz. Acredite, querida Helena, que me esforço o mais que posso para aliviar as  preocupações  e  as  dores  dos  oficiais  e  tornar  sua  vida  agradável.  Fui transferido do regimento ao batalhão que está indo ao front; era tudo o que desejava, pois assim poderei servir da melhor maneira possível na cozinha dos oficiais no front, embora dispondo de meios bem mais modestos. Você recorda, querida Helena, que, quando me incorporei ao exército, você me desejou que encontrasse  bons  superiores?  Seu  desejo  se  cumpriu.  Não  tenho  do  que  me queixar,  pelo  contrário,  todos  os  oficiais  são  nossos  grandes  amigos  e  se

comportam  comigo  de  uma  maneira  especialmente  paternal.  Assim  que  for possível lhe darei o número do nosso correio militar...

A carta era fruto das circunstâncias: o cozinheiro ocultista perdera as graças

do  coronel  Schröder,  que  até  então  torcera  por  ele,  depois  de  ter,  por  um  triste  azar, derramado vinagre em seu prato, no caso, uma massa recheada com rins de vitela. No jantar de despedida dos oficiais do batalhão, o coronel ficara sem a sua porção, e por isso enviou o pobre cozinheiro ocultista ao front com a companhia e confiou a cozinha dos oficiais a um pobre professor do colégio para cegos do subúrbio praguense de Klárov.

O cozinheiro ocultista voltou a ler o que acabara de escrever. Achou a carta

bastante diplomática, capaz até de mantê-lo pelo menos um pouco afastado do campo de batalha, porque, não importam o que digam, puxar o saco é uma coisa que funciona até na guerra.

Com o campo de batalha tão próximo, se esquecera de que antes da guerra,

quando era sócio proprietário de uma revista ocultista que tratava das ciências do além-túmulo,  escrevera  um  longo  ensaio  no  qual  afirmava  que  ninguém  deve  temer  a  morte porque a alma transmigra. Mas agora isso estava muito distante.

Jurajda aproximou-se de Švejk e Vaněk e ficou observando o jogo. Naquele

momento,  os  dois  estavam  nivelados,  não  levavam  em  conta  a  diferença  de  graduação militar que havia entre eles. Agora, com Chodounský, não eram apenas duas a pessoas que jogavam mariáš, mas três.

O ordenança Švejk se dirigia rudemente ao intendente Vaněk: —  Eu  fico  impressionado  como  alguém  pode  jogar  de  uma  maneira  tão

idiota.  Não  viu  o  que  este  aí  tirou?  Eu  não  tenho  nenhum  verde  e  você,  em  vez  de descartar o oito, joga como o maior dos idiotas um valete de diamante e a banca ganha.

— Tanto barulho por uma maldita partida perdida! — foi a delicada resposta

do intendente. — Você é o primeiro a jogar como um bobalhão! Esperava que eu tirasse um oito verde da manga, seu louco de merda?

—  É  como  aconteceu  uma  vez  na  cervejaria  U  Valšů,  lá  embaixo,  no

restaurante — replicou Švejk sorrindo. — Um queria que o parceiro fizesse uma coisa, o outro, outra. E aí começaram a berrar feito doidos. Então um deles gritou que podia jogar  como  lhe  desse  na  telha  e  que  ficássemos  todos  calados  porque  fora  educado  na universidade  e  acabaram  brigando.  Mas  a  história  lhe  custou  muito  caro.  O  dono  era nosso amigo e a garçonete convivia conosco de uma maneira muito familiar, de maneira que quando a patrulha chegou dissemos aos policiais que estava tudo em ordem, que era uma  grosseria  daquele  homem  perturbar  a  paz  noturna  chamando  a  polícia  quando  a única coisa que acontecera era que escorregara no gelo e quebrara o nariz. Dissemos que não havíamos tocado nele nem quando trapaceava e que quando, finalmente, o flagramos, saiu correndo e caiu. O proprietário e a garçonete confirmaram tudo, disseram que até havíamos sido amáveis com ele. O canalha não merecia mesmo nada além disso. Das sete até meia-noite bebera uma única cerveja e uma água com gás; fazia-se de grande senhor e, como  era  professor  universitário,  não  tinha  a  menor  ideia  de  como  se  jogava mariáš. Bem, quem dá?

— Vamos jogar kaufzwick58 — sugeriu o cozinheiro ocultista.

—  Prefiro  que  você  fale  da  transmigração  das  almas  —  disse  Vaněk  —,

como fez com a garota na cantina quando quebrou o nariz.

— Eu também já ouvi falar da transmigração das almas — disse Švejk. —

Há alguns anos resolvi que me dedicaria, com perdão, aos estudos, e para não ficar para trás resolvi ir à sala de leitura da Associação Industrial de Praga. Mas, como estava em farrapos  e  era  possível  ver  tudo  através  dos  buracos  das  minhas  calças,  não  pude  me transformar em uma pessoa culta. Não me deixaram entrar, me levaram para fora porque acharam  que  eu  queria  roubar  os  casacos.  Por  isso  um  dia  me  arrumei  e  fui,  com  um amigo, à biblioteca do Museu, e pedimos um livro sobre a transmigração das almas. Li que  um  imperador  da  Índia  havia  virado  porco,  e  quando  mataram  o  porco,  virou macaco  e  de  macaco  virou  perdigueiro  e  de  perdigueiro  virou  ministro.  Depois,  no exército,  me  convenci  de  que  devia  haver  um  pouco  de  verdade  nessa  história,  porque todos os que tinham algum galão chamavam os soldados de porcos, e também de muitos outros  nomes  de  animais,  e  disso  podia  se  deduzir  que,  milhares  de  anos  atrás,  os simples  soldados  haviam  sido  célebres  caudilhos.  No  entanto,  durante  a  guerra  a transmigração  das  almas  vira  uma  coisa  muito  estúpida.  Só  o  diabo  sabe  por  quantas transmigrações  uma  pessoa  tem  de  passar  antes  de  se  transformar,  digamos,  em telefonista,  cozinheiro  ou  soldado  de  infantaria.  E  de  repente  é  destroçada  por  uma granada  e  sua  alma  vai  parar  num  cavalo  de  artilharia,  e,  quando  toda  a  bateria  está  se dirigindo  a  algum  ponto,  explode  outra  granada  e  a  alma  do  cavalo  em  que  ele  se transformara transmigra para alguma vaca do comboio, com a qual fazem um gulache; da vaca, a alma transmigra, por exemplo, para um telefonista, do telefonista...

— Me surpreende que o alvo dessas piadas idiotas tenha que ser exatamente

eu — disse o telefonista Chodounský, visivelmente ofendido.

— Aquele Chodounský de Praga que tem uma agência de detetives com um

olho  que  lembra  o  da  Santíssima  Trindade  na  fachada  é,  por  acaso,  seu  parente?  — perguntou  inocentemente Švejk.  —  Eu  gosto  muito  dos  detetives  particulares.  Anos atrás, quando estava fazendo o serviço militar, havia entre a gente um detetive particular, um tal de Stendler. A cabeça daquele homem era cônica e nosso sargento-mor lhe dizia que, durante seus doze anos de exército, havia visto muitos militares com cabeças cônicas, mas que não imaginava nem em sonhos que pudesse existir uma testa que parecesse tanto com um cone como a dele. “Ouça, Stendler”, lhe dizia sempre, “se este ano não houvesse manobras,  sua  moleira  não  serviria  nem  para  o  exército,  mas  assim  pelo  menos  a artilharia  poderá  se  localizar  quando  chegarmos  a  um  lugar  onde  não  haja  pontos  de orientação.” Precisavam ver como o sargento-mor zombava dele! Algumas vezes, durante as  marchas,  o  fazia  avançar  quinhentos  passos  e  depois  ordenava:  “Direção,  cone!”  O senhor  Stendler  tinha  azar,  inclusive  como  detetive  particular.  Às  vezes,  na  cantina,  nos contava  as  humilhações  que  sofria.  Era  contratado,  por  exemplo,  para  descobrir  se  a mulher  do  cliente,  que  parecia  uma  alma  penada,  estava  saindo  com  alguém,  e,  se estivesse,  então  com  quem,  onde  estivera  e  quando.  Ou  ao  contrário.  Uma  mulher ciumenta  queria  descobrir  com  quem  seu  marido  estava  envolvido  para  armar  um escândalo  em  casa.  Era  um  homem  culto,  falava  de  adultério  de  uma  maneira  educada, usando  palavras  elegantes,  e  sempre  estava  prestes  a  começar  a  chorar  quando  nos contava que todo mundo queria que flagrasse o acusado. Outro em seu lugar se alegraria de encontrar o casalzinho em plena faina e ficaria com os olhos arregalados; no entanto, ele  ficava  destroçado  com  aquilo.  Dizia  de  uma  maneira  muito  inteligente  que  não aguentava  ver  aquelas  obscenidades  lascivas.  Às  vezes  ficávamos  com  água  na  boca quando  nos  contava  as  diferentes  posições  em  que  flagrara  os  casais.  Sempre  que ficávamos presos no quartel desenhava os pombinhos para a gente: “Foi assim que vi a senhora  tal  e  tal  com  o  senhor  tal  e  tal...”  Nos  dava  até  os  endereços.  Mas  vivia  triste. “Recebi tantas bofetadas dos dois lados!”, dizia sempre. “Mas o que mais lamento é ter permitido  que  me  subornassem.  Não  esquecerei  jamais  de  um  desses  subornos.  Ele, pelado; ela, pelada. Estavam em um hotel e não passaram a chave na porta, imbecis! Não cabiam no sofá porque os dois eram gordos e então ficavam pulando no tapete como se fossem gatos. O tapete estava muito gasto, cheio de poeira e pontas de cigarro. Quando entrei, os dois deram um pulo; ele estava diante de mim, cobrindo-se com a mão como se fosse uma folha de parreira. Ela se virou e vi que tinha as costas marcadas pelas listras do tapete e que uma ponta de cigarro se grudara em sua coluna vertebral. “Me perdoem”, eu  disse.  “Senhor  Zemek,  sou  Stendler,  detetive  particular  da  agência  Chodounský,  e minha  missão  era  encontrá-lo  com  as  mãos  na  massa,  devido  a  uma  acusação  de  sua esposa.  Esta  senhora  com  que  manteve  aqui  relações  proibidas  é  a  senhora  Grotová.” Nunca  na  vida  vi  uma  pessoa  tão  tranquila.  “Permita-me  que  me  vista”,  disse,  como  se fosse a coisa mais natural do mundo. “A culpa é exclusivamente de minha esposa. Seus ciúmes  infundados  me  impeliram  a  manter  relações  proibidas,  e,  impulsionada  tão somente pela suspeita, com sua vergonhosa desconfiança ofendeu seu marido. Por outro lado, não tenho dúvidas de que o opróbio não poderá ser evitado de maneira nenhuma... Onde  estão  minhas  cuecas?”,  perguntou  com  toda  a  calma  do  mundo.  “Em  cima  da cama.” Enquanto vestia as cuecas, continuou falando: “Se o opróbio não pode mais ser evitado, teremos que pedir o divórcio. Mas mesmo assim a marca da desonra não poderá ser apagada. Divórcio é uma coisa muito arriscada”, continuou dizendo, se vestindo. “O melhor  seria  que  minha  mulher  tivesse  paciência  e  não  provocasse  discussões  em público. Enfim, faça o que achar melhor, eu o deixo aqui sozinho com a senhora.” Nesse meio-tempo, a senhora Grotová se enfiara na cama. O senhor Zemek apertou minha mão e foi embora. Não me lembro mais direito de como o senhor Stendler continuou falando nem de tudo o que nos disse depois, porque ficou conversando de uma maneira muito inteligente com a senhora que estava na cama. Disse que o casamento não fora instituído para permitir que cada um encontrasse a felicidade imediatamente e que aqueles que se casam  têm  a  obrigação  de  reprimir  a  luxúria  e  de  refinar  e  espiritualizar  o  corpo. “Enquanto  isso”,  contava  o  senhor  Stendler,  “comecei  a  tirar  a  roupa  aos  poucos  e quando fiquei completamente nu, excitado e selvagem como um cervo no cio, entrou no quarto  um  conhecido  meu,  o  senhor  Stach,  detetive  particular  da  nossa  concorrente,  a agência do senhor Stern, que havia sido contratada pelo marido da senhora Grotová para que investigasse as relações de sua mulher, e limitou-se a dizer: “Ah, pegamos o senhor Stendler em flagrante com a senhora Grotová. Minhas congratulações!” Depois fechou a porta e partiu. “A esta altura, não importa mais”, disse a senhora Grotová. “Não precisa se vestir tão depressa, aqui ao meu lado há espaço suficiente.” “Trata-se exatamente disso, de encontrar meu espaço”, contestei, e não recordo o que disse depois, só que comentei que, quando os cônjuges têm problema, são os filhos que sofrem as consequências. E continuou  contando  como  se  vestira  depressa,  correndo,  como  havia  ido  embora  e resolvido  que  contaria  imediatamente  tudo  a  seu  diretor,  o  senhor  Chodounský.  No entanto, parou para tomar um trago para ter mais coragem e chegou, por fim, à agência. Mas então o senhor Stach já estava lá, por determinação de seu diretor, o senhor Stern, para  dar  um  susto  no  senhor  Chodounský  e  esfregar-lhe  no  nariz  que  tipo  de empregado tinha, e a este não ocorreu nada melhor do que mandar buscar a mulher do senhor  Stendler  para  que  acertasse  ela  mesma  as  contas  com  o  marido  por  ter  sido flagrado em delito pela agência concorrente durante uma missão profissional. “A partir de  então”,  costumava  dizer  o  senhor  Stendler,  “minha  cabeça  ficou  ainda  mais  parecida com um cone”.

 

O trem parou na estação de Mošon. Já era de noite e não permitiram que ninguém saísse dos vagões.

Quando o comboio se mexeu, de uma das janelas se ouviu uma voz potente

que parecia querer abafar o barulho do trem. Na atmosfera noturna, mística e sugestiva, um dos soldados austríacos de Kašpeské Hory emitia gritos arrepiantes em alemão no meio da tranquilidade reinante nas planícies húngaras:

Boa noite! Boa noite!

É hora do merecido descanso.

O dia atarefado termina,

As mãos diligentes repousam.

Repousarão até que chegue a aurora.

Boa noite! Boa noite!

— Cale-se, idiota! — alguém  interrompeu o cantor sentimental, que  ficou

em silêncio.

Afastaram-no da janela.

As mãos diligentes não descansaram até a madrugada. Assim como em todos

os  lugares  do  trem  à  luz  de  velas  e  aqui  sob  um  pequeno  candeeiro  a  querosene pendurado  na  parede, Švejk  e  seus  companheiros  continuavam  jogando kaufzwick. Sempre que alguém falhava ao comprar cartas, o bom soldado afirmava que o kaufzwick era o jogo mais justo de todos porque cada um podia trocar quantas cartas quisesse.

—  Vamos  jogar  uma  partida  de zdravíčko59  —  sugeriu  Vaněk,  e  todos

concordaram.

— Sete vermelho — anunciou Švejk, cortando o baralho. — Cada um põe

uma  moeda  de  cinco  centavos  e  recebe  quatro  cartas.  Não  podemos  perder  tempo  se quisermos ter um bom jogo.

Os  rostos  dos  quatro  estavam  muito  tranquilos.  Nem  parecia  que

participavam de uma guerra e estavam em um trem que os levaria ao front, a tremendas e sangrentas  batalhas  e  matanças;  davam  a  impressão  de  que  estavam  sentados  à  mesa  de jogo de algum café de Praga.

—  Eu  jamais  teria  acreditado  —  afirmou Švejk  depois  da  primeira  partida

—  que,  sem  nada  na  mão  e  trocando  as  quatro  cartas,  receberia  um  ás.  O  que  vocês queriam me apresentando um rei? Ora, posso matar o rei como se mata uma mosca.

 

E enquanto o rei era morto com o ás, longe deles, no front, outros reis se

E enquanto o rei era morto com o ás, longe deles, no front, outros reis se

matavam por meio de seus súditos.

 

No  vagão  do  grupamento,  onde  os  oficiais  estavam  sentados,  reinava  um  silêncio  um pouco  estranho.  Quase  todos  os  oficiais  estavam  submersos  na  leitura  de  um  pequeno

livro encadernado em pano e intitulado Die Sünden der Väter,60 um romance de Ludwig Ganghofer.  Todos  tinham  os  olhos  fixos  na  página  161.  Ao  lado  da  janela,  o  capitão Ságner,  comandante  de  batalhão,  também  segurava  o  livro  entre  as  mãos,  aberto,  da mesma forma, na página 161.

Contemplava  a  paisagem  e  se  perguntava  qual  seria  a  maneira  mais

compreensível de explicar aos oficiais o que deviam fazer com o livro. Tratava-se de um assunto estritamente confidencial.

Enquanto  isso,  os  oficiais  diziam  para  si  mesmos  que  o  coronel

enlouquecera de uma vez. Sempre lhe faltara um parafuso, mas mesmo assim ninguém acreditava que a loucura se apresentasse desta maneira, tão de súbito. Antes de partir os chamara para participar de uma última reunião, na qual lhes anunciara que, no escritório do batalhão, poderiam encontrar um exemplar do Die Sünden der Väter destinado a cada um deles.

— Senhores — disse com voz cheia de mistério —, não se esqueçam jamais

da página 161.

Submersos na página 161, os oficiais achavam que aquilo não tinha pé nem

cabeça. Naquela página, uma tal de Marta se dirigia à escrivaninha, tirava dela uma obra de  teatro  e  dizia  em  voz  alta  que  os  espectadores  deviam  sentir  compaixão  pelo protagonista. Depois, naquela mesma página, surgia um tal de Albert que não parava de fazer  piadas,  coisa  que,  quando  não  se  conhecia  o  contexto,  parecia  uma  estupidez  tão grande que o tenente Lukáš não podia evitar morder a ponta do cigarro com raiva.

“O  velho  enlouqueceu”,  pensaram  todos.  “Está  acabado.  Agora  será

transferido ao Ministério da Guerra.”

Depois de ter refletido a fundo sobre isso, o capitão Ságner se levantou de

seu  assento  ao  lado  da  janela.  Não  tinha  um  grande  talento  pedagógico  e  por  isso demorou para preparar o esboço de seu discurso sobre o significado da página 161.

Antes de começar a falar, se dirigiu aos oficiais com um meus senhores,  como

fazia o coronel, embora, antes de subir no trem, tivesse se dirigido a eles chamando-os de camaradas.

— Meus senhores...  —  e  começou  sua  exposição,  afirmando  que  na  noite

anterior o coronel havia lhe dado instruções a respeito da página 161 do Die Sünden der Väter, de Ludwig Ganghofer. — Bem, meus senhores — continuou em tom solene —, temos informações rigorosamente confidenciais relativas ao novo sistema de mensagens cifradas adotado no campo de batalha.

O  cadete  Biegler  pegou  um  bloco  de  anotações  e  um  lápis  e  disse  em  um

tom extremamente serviçal.

— Estou preparado, senhor capitão.

Todos olharam para aquele imbecil, cuja aplicação na escola dos voluntários

raiava a estupidez. Alistara-se no  exército voluntariamente e, na primeira  oportunidade, dissera ao comandante da escola, aproveitando que este perguntava aos alunos sobre sua família,  que  seus  antepassados  se  chamavam  Bügler  von  Leuthold  e  que  ostentavam  no brasão uma asa de cegonha com um rabo de peixe.

A  partir  de  então  passaram  a  chamá-lo  pelo  seu  nome  de  brasão.  “Asa  de

cegonha  com  rabo  de  peixe”  foi  impiedosamente  perseguido  e  tornou-se  de  repente antipático,  porque  aquele  sobrenome  não  tinha  nenhuma  relação  com  o  respeitável negócio  de  seu  pai,  comerciante  de  peles  de  lebre  e  de  coelho.  Não  obstante,  aquele entusiasta  romântico  se  esforçava  para  devorar  qualquer  informação  existente  sobre  as ciências  bélicas  e  se  distinguia  por  sua  diligência  e  pelos  conhecimentos  que  exibia  a respeito de tudo o que o mandavam estudar, e também pelo fato de encher a cabeça com estudos de arte marcial e história da estratégia. Sempre entabulava conversas acerca destes temas, até que os outros começavam a gritar e o obrigavam a se calar. Nos círculos de oficiais, considerava a si mesmo à altura de seus superiores.

— Cadete — disse o capitão Ságner —, se não estou lhe pedindo que fale,

cale-se.  Ninguém  lhe  perguntou  nada.  Além  disso,  você  é  um  soldado  muito,  muito inteligente; acabei de lhe dar informações estritamente confidenciais e você as anotou no seu caderno. Se perder estas anotações, será levado à corte marcial.

Para o cúmulo, o cadete Biegler tinha o péssimo costume de sempre tentar

convencer todo mundo de que era bem-intencionado.

— Humildemente, senhor — respondeu —, se perdesse minhas anotações,

ninguém conseguiria decifrá-las, porque escrevo em estenografia e ninguém é capaz de ler minhas abreviaturas. Uso o sistema estenográfico inglês.

Todo mundo o olhou com menosprezo. O capitão Ságner fez um gesto de

impaciência com a mão e continuou seu discurso.

— Acabo de mencionar o novo sistema de mensagens cifradas no campo de

batalha.  É  possível  que  não  compreendam  por  que  lhes  recomendei  precisamente  a página  161  do  romance  de  Ludwig  Ganghofer, Die  Sünden  der  Väter.  Nesta  página, senhores, está a senha de nosso sistema criptográfico, que entrou em vigor por decreto do  estado-maior.  Os  senhores  já  sabem  que  são  usados  vários  sistemas  para  enviar comunicados  importantes,  cifrados,  no  campo  de  batalha.  O  método  mais  moderno,  o que nós utilizamos, é o das cifras complementares. Por isso, as cifras e as instruções para decifrá-las  que  lhes  foi  fornecida  pelo  alto-comando  na  semana  passada  perderam  a validade.

— Sistema do arquiduque Albrecht — murmurou o aplicado cadete Biegler

— 8922=R, extraído do método Gronfeld.

— O novo sistema é muito simples — ecoou a voz do capitão no vagão. —

Recebi pessoalmente das mãos do coronel o segundo volume e as informações. Quando, por exemplo, devemos enviar a seguinte ordem: “Abrir fogo de metralhadora à esquerda, cota 228”, recebemos a seguinte mensagem: “Coisa — com — nós — que — olhamos — em — as — prometemos — que — Marta — você — este — angustiado — depois — nós — melhor — prometemos — efetivamente — creio — ideia — completamente — domina — voz — rua.” Os senhores estão vendo que é absolutamente simples e está desprovido de qualquer combinação inútil. Do alto-comando ao batalhão por telefone, e do batalhão à companhia por telefone. Assim, quando o comandante recebe a mensagem, a decifra da seguinte maneira: Pega o livro Die Sünden der Väter, abre-o na página 161 e começa  a  procurar  a  palavra  “coisa”  na  página  anterior.  Atenção,  senhores.  Na  página 160, “coisa” é a 25ª palavra, de modo que procura na página 161 a 25ª letra. É um A, prestem  atenção.  A  segunda  palavra  da  mensagem  é  “com”.  Na  página  160  é  a  sétima palavra, que corresponde à letra B da página 161. Então vem “nós”, que é a 85ª  palavra, que... acompanhem-me, por favor, corresponde à 88 ª letra da página 161, ou seja, um R. E  dessa  maneira  continua  até  que  decifra  a  ordem:  “Abrir  foto  de  metralhadora  à esquerda, cota 228.” Muito engenhoso e simples, senhores, e impossível decifrá-lo sem a senha: a página 161 de Die Sünden der Väter, de Ludwig Ganghofer.

Todos  os  presentes  examinaram  em  silêncio  as  desventuradas  páginas;

pareciam  inquietos.  Durante  um  momento  ficaram  em  silêncio,  até  que,  de  repente,  o cadete Biegler, preocupado, soltou uma exclamação:

—  Humildemente,  senhor,  as  letras  não  correspondem!  Isto  aqui  não  está

certo!

De  fato,  o  assunto  era  enigmático.  Por  mais  que  se  esforçassem,  afora  o

capitão Ságner nenhum deles encontrava na página 160 as palavras que correspondessem às letras da página 161, onde estava a senha.

— Meus senhores — balbuciou o capitão Ságner depois de se convencer de

que  a  desesperada  exclamação  do  cadete  Biegler  tinha  fundamento  —,  o  que  pode  ter acontecido? No meu exemplar de Die Sünden der Väter aparece tudo isso e no seu não?

— Permita-me observar, senhor — voltou a tomar a palavra o cadete Biegler

—, que o romance de Ludwig Ganghofer tem dois volumes. É possível constatar isso na capa, onde está escrito: “Romance em dois volumes.” Recebemos o primeiro volume e o senhor, o segundo — continuou o escrupuloso Biegler —; é claríssimo: nossas páginas 160 e 161 não correspondem às suas. São diferentes. A primeira palavra da mensagem cifrada de seu livro é “abrir” e no nosso é “feno”.

Naquele momento, todos tiveram a impressão de que talvez Biegler não fosse

completamente estúpido.

—  O  estado-maior  da  brigada  me  entregou  o  segundo  volume  —  disse  o

capitão Ságner — e deve se tratar de um equívoco. O coronel encomendou a primeira parte para vocês. Certamente os homens do estado-maior se equivocaram — continuou, como  se  tivesse  tudo  sob  controle  e  já  soubesse  de  tudo  aquilo  antes  de  começar  seu discurso  sobre  o  simplíssimo  sistema  de  mensagens  cifradas.  —  Não  indicaram  ao regimento que se tratava do segundo volume e, em consequência, aconteceu isto.

O  cadete  Biegler  olhou  para  todo  mundo  com  ar  vitorioso  e  o  subtenente

Dub disse ao ouvido do tenente Lukáš que “asa de cegonha com rabo de peixe” acabara de irritar o capitão.

— É um caso estranho, senhores — continuou o capitão Ságner, como se

precisasse dizer alguma coisa porque o silêncio estava se tornando penoso para ele. — Os caras do estado-maior são uns imbecis.

—  Me  permito  fazer  uma  observação  —  voltou  a  dizer  o  incansável  cadete

Biegler,  que  queria  exibir  mais  uma  vez  seus  conhecimentos.  Este  tipo  de  assunto  de caráter confidencial, estritamente confidencial, não deveria passar da divisão ao escritório da brigada. Os temas relativos às questões mais confidenciais do exército poderiam ser comunicados  mediante  uma  circular  secreta  destinada  apenas  aos  comandantes  das divisões, das brigadas e dos regimentos. Conheço um sistema de cifras que foi usado nas guerras  da  Sardenha  e  de  Savoy,  na  campanha  anglo-francesa  de  Sebastopol,  na insubordinação  dos  boxers  da  China  e  durante  a  última  guerra  russo-japonesa.  Este sistema foi transmitido...

— Nada disso tem a menor importância, cadete Biegler — disse o capitão

Ságner  com  expressão  de  menosprezo  e  desaprovação.  —  Não  há  nenhuma  dúvida  de que o sistema que lhes expliquei não apenas é o melhor, mas que também é, por assim dizer, inviolável. Não há nada que a espionagem inimiga possa fazer contra ele. Nossas mensagens  não  podem  ser  lidas,  por  mais  que  a  pessoa  se  esforce.  É  uma  coisa inteiramente nova. Estas cifras não têm precedentes.

O diligente cadete Biegler tossiu de maneira significativa. —  Senhor,  me  permito  dirigir  sua  atenção  ao  livro  de  Kerickhoff  sobre

sistemas  de  criptografia  militar  —  disse.  —  Quem  quiser  pode  encomendar  este  livro aos  editores  da Enciclopédia  das  Ciências  Marciais.  Ali  poderá  encontrar,  senhor, descrito com todos os detalhes, o método que acaba de nos explicar. Foi idealizado pelo coronel  Kirchner,  que  serviu  no  exército  da  Saxônia  na  época  de  Napoleão  I.  Palavras cifradas  de  Kirchner,  senhor.  Todos  os  termos  de  um  telegrama  são  interpretados  na página oposta à senha. Este método foi aperfeiçoado pelo tenente Fleissner no Handbuch der militärischen Kryptographie, que pode ser comprado pelos interessados na editora da Academia  Militar,  em  Wiener  Neustadt.  Permita-me,  senhor.  —  O  cadete  Biegler procurou alguma coisa em sua maleta de mão, tirou o livro que acabara de mencionar e continuou:  Fleissner  usa  o  mesmo  exemplo,  como  todo  mundo  poderá  comprovar.  O mesmo  que  o  senhor  acabou  de  usar:  “Mensagem:  Abrir  fogo  de  metralhadora  à esquerda cota 228. Senha: Ludwig Ganghofer, Die Sünden der Väter, segundo volume.” E  agora,  vejam:  “Cifra:  Coisa  —  com  —  nós  —  que  —  olhamos  —  em  —  as  — prometemos — que — Marta” etc. O mesmo que acabamos de ouvir.

Não  havia  nada  a  objetar.  Aquele  imberbe,  o  “asa  de  cegonha  com  rabo  de

peixe”, tinha razão.

Durante  todo  aquele  tempo  o  tenente  Lukáš  parecia  tomado  por  uma

estranha  inquietude.  Mordia  o  lábio  inferior,  queria  dizer  alguma  coisa,  mas  acabou falando de um assunto muito diferente daquele que imaginara inicialmente.

—  Não  é  necessário  levarmos  as  coisas  de  maneira  tão  trágica  —  disse

estranhamente perplexo. — Durante nossa  permanência no acampamento de Most  nad Litavou, os sistemas de transmissão de mensagens cifradas foram alterados várias vezes. Antes  de  chegarmos  ao  front,  certamente  terão  sido  adotados  outros;  no  entanto,  me parece  que  no  campo  de  batalha  não  teremos  tempo  de  decifrar  esse  tipo  de criptogramas. E mesmo que alguém chegasse a consegui-lo, a companhia, o batalhão ou a brigada já teriam sido destroçados muito tempo antes. Não é nada prático.

O capitão Ságner assentiu com má vontade.

—  Na  prática  —  disse  —,  pelo  menos  no  que  diz  respeito  a  minhas

experiências no campo de batalha sérvio, ninguém tinha tempo para decifrar mensagens. Não digo que as cifras não tenham importância durante uma permanência mais longa nas trincheiras,  quando  nos  enterramos  e  não  fazemos  nada  além  de  esperar.  E  também  é verdade que os sistemas de mensagens cifradas vivem sendo alterados.

O capitão Ságner recuava ao longo de toda a linha: — Se agora no front as mensagens cifradas são cada vez menos usadas, boa

parte  da  culpa  é  dos  telefones  de  campo,  que  não  permitem  que  se  ouça  com  clareza; sobretudo quando a artilharia está disparando, não se distinguem bem as sílabas. Não se ouve nada e aí se estabelece um caos inútil.

Depois de um breve silêncio, acrescentou, profeticamente: —  O  caos  é  a  pior  coisa  que  pode  acontecer  em  um  campo  de  batalha,

senhores.

Fez outra pausa.

— Daqui a pouco chegaremos a Raab, senhores — continuou, olhando pela

janela. — Cada soldado receberá cento e cinquenta gramas de salame húngaro. Teremos meia hora de descanso.

Examinou o programa:

—  Partimos  às  4h12.  Às  3h58,  todos  nos  vagões.  Desceremos  por

companhias:  primeiro  a  11ª  etc.  Em  fila  até  o  armazém  de  número  6.  Controle  de distribuição: cadete Biegler.

Todos olharam para o cadete Biegler, como se estivessem dizendo: “Você vai

ver o que é guerra, imberbe.”

Mas o aplicado cadete Biegler já havia tirado da maleta uma folha de papel e

uma  régua;  desenhou  linhas  a  intervalos  regulares,  dividiu  a  folha  de  acordo  com  as companhias de infantaria e perguntou aos comandantes quantos homens cada uma delas tinha. Nenhum deles sabia nada de cabeça, de maneira que só puderam fornecer a Biegler informações vagas tiradas de seus cadernos.

Entretanto, o capitão Ságner, desesperado, voltara a ler o desventurado livro

Die Sünden der Väter; quando o trem parou na estação de Raab, fechou-o e observou:

— Este Ludwig Ganghofer não escreve nada mal.

O  tenente  Lukáš  foi  o  primeiro  a  correr  para  a  plataforma  e  se  dirigiu  ao

vagão onde estava Švejk.

 

Já fazia tempo que Švejk e os demais haviam parado de jogar cartas. Baloun, o ordenança do  tenente  Lukáš,  estava  com  tanta  fome  que  começou  a  se  rebelar  contra  a  hierarquia militar, dizendo que sabia de fonte segura que os oficiais se davam bem roubando, que aquilo era pior do que na época da escravidão. Antes não aconteciam coisas semelhantes no  exército.  Seu  avô,  já  aposentado,  lhe  contara  que  na  guerra  de  1866  os  oficiais compartilhavam galinhas e pão com os soldados. Baloun continuou se queixando até que Š vejk  achou  necessário  elogiar  as  condições  militares  da  guerra  em  que  estavam envolvidos.

— Ora, seu avô deve ser jovem — disse amavelmente quando o trem estava

chegando a Raab. — Só se lembra da guerra de 1866. Eu conheço um tal de Ronovský cujo avô esteve na Itália na época da escravidão; passou ali doze bons anos e voltou para casa com a patente de cabo. Estava desempregado e foi trabalhar com o próprio pai. Um dia, os dois foram buscar uns troncos; um deles, segundo o avô que trabalhava para o próprio  pai,  era  tão  grande  que  nem  conseguiram  tirá-lo  do  lugar.  E  por  isso  disse: “Bah, dá no mesmo! Não vamos nos matar por um pedaço de madeira!” Ao ouvir aquilo, um  guarda-florestal  começou  a  berrar  e  a  brandir  a  bengala,  insistindo  que  levassem aquele tronco. E o avô de Ronovský limitou-se a dizer: “Cale-se, idiota; eu sou um velho veterano de guerra!” Mas, depois de uma semana, recebeu uma notificação para voltar à Itália  e  ingressar  de  novo  no  exército;  passaram-se  mais  dez  anos  e,  ao  longo  desse tempo,  escreveu  para  casa  mais  de  uma  vez  dizendo  que,  quando  voltasse,  daria  uma machadada na cabeça daquele guarda-florestal. Por sorte, o guarda-florestal morreu antes de o avô voltar.

Estavam nisso quando o tenente Lukáš surgiu na porta do vagão. — Švejk,  venha  cá  —  disse.  —  Pare  de  dizer  as  sandices  de  sempre  e  me

explique uma coisa.

— Humildemente, senhor, é pra já.

O tenente Lukáš levou Švejk, olhando-o com ressentimento. Durante  o  discurso  do  capitão  Ságner,  que  acabara  de  uma  maneira

absolutamente  catastrófica,  o  tenente  Lukáš  desenvolvera  suas  habilidades  detetivescas, coisa  que  não  lhe  exigiu  elucubrações  muito  complicadas,  pois  lembrou  que,  um  dia antes de partir, Švejk lhe dissera:

—  Senhor,  chegaram  ao  batalhão  alguns  livros  para  os  senhores  oficiais.

Levei-os ao escritório do regimento.

Por isso, quando atravessaram o segundo trilho e se refugiaram atrás de uma

locomotiva  desligada  que  estava  havia  uma  semana  esperando  um  trem  qualquer  com munição, o tenente Lukáš disparou sem rodeios:

— Švejk, o que aconteceu no outro dia com os livros? —  Humildemente,  é  uma  história  muito  comprida  e  o  senhor  sempre  se

irrita comigo quando lhe conto as coisas detalhadamente. Como naquele dia em que quis me dar um cascudo porque, depois de ter rasgado o documento sobre os empréstimos para a guerra, lhe expliquei que havia lido em um livro que nas guerras de antigamente as pessoas tinham que pagar pelas janelas, vinte cêntimos por cada janela, e a mesma quantia pelos seus gansos...

—  Assim  não  acabaremos  nunca, Švejk  —  disse  o  tenente  Lukáš,

continuando o interrogatório, mas tendo o cuidado de manter em segredo os fatos mais confidenciais  para  que  o  tonto  do Švejk  não  pudesse  usá-los  de  novo  de  nenhuma maneira.

— Você conhece Ganghofer?

— Quem é? — perguntou Švejk com interesse. — Um escritor alemão, seu idiota — respondeu o tenente Lukáš. —  Juro  pela  minha  alma,  senhor  tenente  —  disse Švejk  com  expressão  de

mártir —, que não conheço pessoalmente nenhum escritor alemão. Só um tcheco, um tal de  Ladislav  Hájek,  de  Domažlice.  Foi  redator  de O  mundo  dos  animais  e  uma  vez  lhe vendi um pinscher fazendo-o passar por um lobo puro-sangue. Era um senhor muito alegre e muito legal. Ia sempre a uma taverna onde lia seus contos; eram tão tristes que todos riam, ele chorava e pagava a bebida de todo mundo e nós tínhamos que cantar para ele  alguma  coisa  sobre  um  pintor  que  pintara  o  portão  de  entrada  de  uma  aldeia  com desenhos de garotas e agora, depois da guerra, jaz debaixo da terra...

— Você está gritando como um cantor de ópera. Não estamos em nenhum

teatro, Švejk  —  disse  o  tenente  Lukáš,  espantado,  quando Švejk  entoou  a  última  frase, “jaz debaixo da terra”. — Não lhe perguntei nada disso. Quero saber se você viu se os livros  dos  quais  me  falou  eram  de  um  tal  de  Ganghofer  —  e  explodiu,  com  raiva  —, porra! O que aconteceu com os livros?

— Com aquele livro que levei do escritório do regimento ao do batalhão?

— Com aquele livro que levei do escritório do regimento ao do batalhão?

— perguntou Švejk. — Sim, foram escritos por esse mesmo sujeito pelo qual acaba de me  perguntar,  senhor.  Recebi  um  telegrama  diretamente  do  escritório  do  regimento. Queriam  enviar  os  livros  ao  escritório  do  batalhão,  mas  ali  não  havia  ninguém,  todo mundo  estava  na  cantina  porque  quem  vai  ao  front  nunca  sabe  se  conseguirá  beber alguma  coisa  mais  tarde.  Bem,  como  todas  as  companhias  destinadas  ao  front  estavam enchendo  a  cara,  não  havia  ninguém  em  lugar  nenhum.  Por  telefone  não  encontraram ninguém, só a mim, porque o senhor me ordenara que fizesse o papel de telefonista até que nos destinassem um de verdade, como já fizeram, agora Chodounský é o telefonista, e  por  isso  fiquei  esperando.  Ligaram  do  escritório  do  regimento.  Estavam  umas  feras porque  não  conseguiam  encontrar  ninguém  em  lugar  nenhum,  e  me  informaram  que haviam recebido um telegrama que ordenava que alguém do escritório fosse pegar alguns livros para todos os oficiais do batalhão. Como eu já sei, senhor, que no exército tudo deve ser feito depressa, liguei para o escritório do regimento e lhes disse que eu mesmo iria recolher os livros e que os levaria ao escritório do batalhão. Me deram um pacote tão enorme que tive um terrível trabalho para levá-lo ao escritório da nossa companhia, e ali folheei  os  livros.  Então  pensei  uma  coisa  que  é  melhor  não  repetir.  No  escritório  do regimento,  o  intendente  me  dissera  que,  de  acordo  com  o  telegrama  que  haviam recebido, o pessoal do batalhão já sabia qual volume pegar. É que os livros vinham em dois volumes. O primeiro volume à parte e o segundo livro à parte. Nunca na vida ri tanto como  nesse  dia,  porque  já  li  na  minha  vida  muitos  livros,  mas  em  nenhuma  ocasião comecei lendo o segundo volume. E aquele homem me repetia: “Aqui estão os primeiros volumes, aqui os segundos. Os senhores oficiais já sabem qual  é  o  volume  que  devem ler.” De maneira que achei que todo mundo estava bêbado, porque um livro deve ser lido do começo; um romance como Die Sünden der Väter,  porque  eu  também  sei  alemão, deve ser lido começando pelo primeiro volume, porque não somos judeus e não lemos ao  contrário.  Por  isso  também  lhe  perguntei  por  telefone,  senhor,  quando  voltou  do cassino dos oficiais e lhe contei a respeito dos livros, se agora, durante a guerra, os livros estavam  sendo  lidos  ao  contrário,  se  se  lia  primeiro  o segundo  volume  e  só  depois  o primeiro. O senhor me chamou de burro e disse que eu só podia estar bêbado se não sabia que o pai-nosso começa com “Pai-nosso” e acaba com “amém”.

“O  senhor  não  está  se  sentindo  bem?”,  perguntou Švejk  com  interesse

quando o tenente Lukáš se apoiou no estribo da caldeira da locomotiva abandonada. Não via em seu rosto nenhum sinal de irritação, apenas de desesperança e desespero.

— Continue, continue, Švejk, agora tanto faz, está tudo bem. — Como estou lhe dizendo — a voz terna de Švejk soou na via abandonada

—,  eu  também  pensei  a  mesma  coisa.  Uma  vez  comprei  um  romance  de  terror  sobre Sándor Rózsa da floresta de Bakony, mas estava faltando o primeiro volume e por isso tive  que  adivinhar  o  começo;  ou  seja,  mesmo  em  uma  história  de  bandoleiros  como aquela  você  precisa,  de  fato,  da  primeira  parte.  De  maneira  que  vi  clarissimamente  que não tinha sentido que os senhores oficiais lessem primeiro o segundo volume e depois o primeiro,  e,  por  outro  lado,  que  causaria  uma  péssima  impressão  se  transmitisse  ao batalhão o que me disseram no escritório do regimento, ou seja, que os senhores oficiais já  sabem que  volume  têm  de  ler.  Esta  coisa  dos  livros,  meu  tenente,  me  parece  muito curiosa  e  muito  enigmática.  Eu  já  sabia  que  os  senhores  oficiais  em  geral  leem  muito pouco, e com esta bagunça da guerra...

— Guarde as besteiras para você, Švejk — gemeu o tenente Lukáš. — Já lhe perguntei por telefone, senhor tenente, se queria os dois volumes e

o senhor me disse exatamente o mesmo que agora, que parasse de dizer sandices, e que não tínhamos por que carregar livros. Então achei que, se o senhor achava isso, o resto dos senhores oficiais certamente também devia achar a mesma coisa. Além disso consultei Vaněk, que é muito hábil para estas coisas; aprendeu tudo no front... Ele me disse que no começo  todos  os  oficiais  achavam  que  a  guerra  era  uma  brincadeira  e  carregavam bibliotecas  inteiras  como  se  estivessem  indo  veranear.  As  arquiduquesas  lhes  davam  de presente obras completas de diferentes poetas para que as levassem ao campo de batalha, de  modo  que  na  hora  do  transporte  todos  os  ordenanças  suavam  como  negros  e maldiziam o dia em que nasceram. Vaněk me disse que livros não servem para nada, nem para  fumar,  porque  o  papel  é  muito  grosso,  e  na  privada,  me  perdoe,  com  aqueles poemas a bunda ficaria toda arranhada. Não tinham tempo para ler porque não paravam de partir para outro lugar,  por isso iam jogando os  livros fora. Isso virou um  hábito. Quando  eram  ouvidos  os  primeiros  tiros  de  canhão,  os  ordenanças  jogavam  todos  os livros  fora.  Depois  do  que  o  senhor  me  dissera,  quis  voltar  a  ouvir  sua  opinião  e  por isso lhe perguntei de novo o que devia fazer com os livros, e o senhor me respondeu que quando eu enfio uma coisa na minha cabeça oca só há uma maneira de tirá-la de lá: com uma  surra.  De  maneira  que  só  levei  ao  escritório  do  batalhão  os  primeiros  volumes  e deixei  os  segundos  no  escritório  da  nossa  companhia.  Fiz  tudo  com  a  melhor  das intenções do mundo, achando que quando os oficiais tivessem lido a primeira parte iriam procurar a segunda como se fosse em uma biblioteca, mas de repente nos disseram que estávamos partindo e que todas as coisas supérfluas tinham que ser deixadas no armazém do regimento. Por isso perguntei ao senhor intendente Vaněk  se  achava  que  a  segunda parte daquele romance era uma coisa supérflua e ele me disse que desde os tempos das tristes  experiências  na  Sérvia,  na  Galícia  e  na  Hungria  não  se  levavam  livros  de entretenimento  ao  front  e  que  a  única  coisa  que  servia  eram  os  jornais  velhos  que  se recolhiam em algumas cidades para os soldados, porque com o papel de jornal se enrola bem  o  tabaco  ou  a  palha  que  os  soldados  fumam  nas  trincheiras.  No  batalhão  já distribuíram a primeira parte do romance. A segunda está no armazém.

Švejk fez uma pausa e depois acrescentou: — Há muita coisa no armazém, senhor. Até a cartola do diretor do coro de

Budějovice, com a qual se apresentou ao regimento...

—  Vou  lhe  dizer  uma  coisa, Švejk  —  disse  o  tenente  Lukáš,  suspirando

profundamente —, você não tem a menor consciência da gravidade do que fez. Depois de já ter feito isso tantas vezes eu mesmo, me sinto incomodado ao lhe dizer, de novo, que você é um bobo. Não existe um nome para sua estupidez. Quando o chamo de burro, talvez o esteja elogiando. Fez uma coisa tão horrorosa que todos os outros delitos que cometeu durante todo esse tempo que o conheço são, em comparação, música celestial. Se  soubesse  a  confusão  que  armou!  Mas  você  jamais  se  dará  conta...  Se  alguém  falar desses livros, não se atreva a revelar que eu lhe disse por telefone alguma coisa sobre a segunda parte. Se perguntarem o que aconteceu com a primeira e a segunda parte, não dê atenção. Você não sabe de nada. Se não quiser me meter em uma boa confusão, seu...

A voz do tenente dava a impressão de que estava com febre. Švejk aproveitou

a pausa para lhe perguntar, com inocência:

—  Desculpe,  senhor,  mas  por  que  nunca  saberei  o  que  fiz  de  tão  terrível?

Atrevo-me  a  perguntar  só  para  poder  evitar  que  uma  coisa  dessas  se  repita,  porque, como dizem, o ser humano aprende com seus erros. Foi uma coisa que aconteceu com o fundidor Adamec, de Daňkovka, que bebeu ácido clorídrico por engano...

Mal  havia  começado  sua  história  exemplar  quando  o  tenente  Lukáš  o

interrompeu com as seguintes palavras:

— Seu grandessíssimo estúpido! Não tenho motivos para lhe explicar nada.

Volte para seu lugar e diga a Baloun que, quando chegarmos em Budapeste, me leve ao vagão do estado-maior o pãozinho e o pedaço de patê de fígado que estão no fundo da minha mala, embrulhados em papel-alumínio. Depois diga a Vaněk que ele é um grande idiota.  Pedi-lhe  três  vezes  que  me  fizesse  um  informe  sobre  o  efetivo  da  companhia.  E hoje, quando precisei dele, só encontrei os números da semana passada.

— Humildemente, senhor! — latiu Švejk, e pouco a pouco foi se afastando

em direção ao seu vagão.

O tenente Lukáš caminhou pelos trilhos pensando: “Devia ter lhe dado um

par de bofetadas em lugar de conversar como se fôssemos amigos.”

Švejk  subiu  no  vagão  com  ar  sério.  Sentia  respeito  por  si  mesmo.  Não

acontece todos os dias que uma pessoa faça uma coisa tão grave que nem possa chegar a saber qual foi seu delito.

***

 

— Senhor intendente — disse Švejk quando já estava sentado no seu lugar —, achei que hoje o tenente Lukáš está de excelente humor. Me pediu para lhe dizer que o senhor é um grande idiota porque já lhe pediu três vezes que fizesse um informe sobre o efetivo.

— Porra! — irritou-se Vaněk. — Vou puxar as orelhas dos chefes de seção!

É culpa minha que esses destrambelhados fiquem coçando a barriga e não me enviem o efetivo?  Tenho  que  tirá-lo  da  manga?  Que  companhia!  É  digna  de  se  ver!  Uma  coisa dessas só pode acontecer na 11 ª Companhia. Eu já achava isso no começo. Não duvidei nem por um momento que estávamos metidos em confusão. Um dia, na cozinha, faltam quatro rações, outro dia sobram três. Se pelo menos esses estúpidos me informassem se alguém está na enfermaria! No mês passado constava que estava ali um tal de Nikodem e eu não soube disso até a hora de ser informado de que havia morrido em Budějovice  de uma  tuberculose  galopante.  E  nós  recebendo  suas  rações!  Também  pegamos  um uniforme para ele. Só o diabo sabe aonde foi parar! E depois o tenente me diz que sou um grande idiota quando ele mesmo não sabe pôr ordem em sua companhia.

O intendente Vaněk andava, inquieto, para cima e para baixo. —  Se  eu  fosse  o  comandante  da  companhia!  Então  as  coisas  seriam  como

uma  seda.  Saberiam  onde  estão  todos,  até  o  último  homem.  Os  suboficiais  teriam  que apresentar o informe sobre o efetivo duas vezes por dia. Mas os suboficiais não servem para nada! O pior de todos é o chefe de seção Zyka. Muita brincadeira, muita sacanagem, mas  quando  lhe  comunico  que  Kolařik  foi  transferido  de  sua  seção  ao  trem,  no  dia seguinte  volta  e  me  entrega  o  mesmo  efetivo,  como  se  Kolařik  ainda  estivesse  se contorcendo em sua companhia e em sua seção. Isto acontece todos os dias, e depois o filhinho de papai vem e me diz que sou um grande idiota... Desse modo o tenente não fará muitos amigos. O intendente da companhia não é um pedaço de m... que qualquer um possa ignorar...

Baloun, que ouvia boquiaberto, pronunciou em lugar de Vaněk  aquela  bela

palavra que este não queria dizer. Era sua maneira de participar da conversa.

— Cale-se, porra! — exclamou o intendente, irritado. —  Ouça,  Baloun  —  disse Švejk  —,  me  encarregaram  de  lhe  dizer  que

quando chegarmos a Budapeste você tem que levar ao senhor tenente o pãozinho e o patê de fígado que estão guardados no fundo da mala dele, embrulhados em papel-alumínio.

O gigante deixou cair seus longos braços de chimpanzé, encurvou as costas e

ficou durante um bom tempo nessa postura.

— Não resta nada — disse com voz desesperada, olhando para o chão sujo

do vagão. — Não resta nada — repetiu, e começou a falar aos trancos e barrancos —; eu achava...  Eu  o  desembrulhei  antes  de  partir...  Cheirei...  para  ver  se  estava  estragado... Provei!  —  exclamou  com  um  desespero  tão  sincero  que  todos  compreenderam  o  que havia acontecido.

— Devorou até o papel-alumínio — disse o intendente Vanĕk. Parou  diante  de  Baloun,  feliz  pelo  fato  de  não  ser  o  único  grande  idiota,

segundo  dissera  o  tenente:  a  incógnita  X,  aquele  efetivo  oscilante,  tinha  raízes  mais profundas, fundidas em outros idiotas. Ficou mais feliz do que uma castanhola diante do fato de que o novo acontecimento trágico do dia fosse o esfomeado Baloun. Vaněk  teve muita vontade de dizer a Baloun algo desagradável e moralista, mas quem se adiantou foi o  cozinheiro  ocultista  Jurajda,  que  largou  seu  livro  preferido,  a  tradução  dos  antigos sutras  indianos Pragnâ-Paramitâ,  e  se  dirigiu  ao  pobre  Baloun,  que  ainda  estava encolhido sob o peso de seu destino.

— Você, Baloun, deveria ter cuidado para não perder a consciência de você

mesmo e do destino. Não deveria lançar em sua conta o que é mérito de outro. Sempre que  enfrentar  um  problema,  como  este  de  ter  devorado  alguma  coisa,  pergunte  a  você mesmo: “Que relação existe entre o patê de fígado e eu?”

Švejk achou oportuno completar esta reflexão com um exemplo prático: — Baloun, você mesmo me contou, não faz muito tempo, que na sua casa

estão prestes a matar um porco e que, quando chegarmos ao nosso destino e souber o número  do  seu  correio  militar,  sua  família  lhe  enviará  um  presunto.  Pois  imagine  que enviam  este  presunto  a  nossa  companhia,  que  o  senhor  intendente  e  eu  cortamos  um pedacinho  cada  um,  que  o  achamos  saboroso,  e  aí  cortamos  mais  um  pouco,  até  que acontece  com  o  presunto  a  mesma  coisa  que  aconteceu  com  um  amigo  meu  que  era carteiro, um tal de Kozel. Este homem tinha câncer ósseo e primeiro lhe cortaram um pedaço da perna, abaixo do tornozelo, depois abaixo do joelho, depois da coxa e, se não tivesse  morrido  a  tempo,  teriam  continuado  cortando  tudo  como  se  estivessem apontando um lápis. Imagine então, Baloun, que nos tivéssemos devorado seu presunto da mesma maneira que você comeu o patê de fígado do tenente.

O gigante Baloun olhava para todos com tristeza.

— Só graças a mim — dizia o intendente a Baloun — o fizeram ordenança

do  tenente.  Por  pouco  o  trasladam  ao  serviço  sanitário,  onde  ficaria  transportando feridos. Em Dukla, nossos enfermeiros saíram três vezes para buscar um alferes ferido que  havia  levado  um  tiro  no  ventre  quando  estava  na  beira  dos  alambrados:  todos  os enfermeiros tombaram com as cabeças esburacadas. Só a quarta dupla conseguiu levá-lo, mas o alferes morreu antes de chegar ao pronto-socorro.

Neste  ponto,  Baloun  não  conseguiu  mais  resistir  e  deixou  escapar  alguns

soluços.

— Ora, que vergonha! — disse Švejk com menosprezo. — E você quer ser

soldado?

— Eu não fui feito para a guerra — queixava-se Baloun. — É verdade que

sou  um  comilão,  um  insaciável,  mas  é  porque  me  arrancaram  da  vida  normal.  Nossa família  é  assim.  Meu  falecido  pai  apostou  em  uma  pensão  de  Protivín  que  comeria  de uma sentada cinquenta salsichas e dois pães grandes, e ganhou. Uma vez, em uma aposta, devorei quatro gansos e duas bacias cheias de knedlík e repolho. Em casa, às vezes quero fazer  uma  boquinha  depois  da  refeição:  vou  à  despensa,  corto  um  pedaço  de  carne  e mando  trazer  uma  jarra  de  cerveja;  e  assim  como  dois  quilos  de  carne  defumada.  Em casa, havia um velho criado, Vomel, que sempre me aconselhava a não comer tanto, que não me fartasse como um comilão. Dizia que seu avô lhe falara de uma guerra na qual durante oito anos não cresceu nada e tinham que fazer pão com palha e com restos de linhaça. E quando se podia  esmigalhar um pouco de ricota  no leite, em lugar do  pão, que  não  havia,  era  dia  de  festa.  Havia  um  camponês  tão  comilão  como  eu,  e  quando começou  aquela  penúria  não  conseguiu  suportar  e  morreu  ao  cabo  de  uma  semana porque seu estômago não estava habituado à miséria...

Baloun levantou o rosto, pesaroso.

—  Mas  eu  acredito  que  mesmo  quando  Deus  castiga  as  pessoas,  não  as

abandona.

—  Deus  colocou  os  comilões  no  mundo  e  Deus  se  encarrega  deles  —

observou Švejk. — Já o amarraram uma vez e agora você está querendo que o mandem para  a  primeira  linha.  Quando  eu  era  ordenança  do  meu  tenente,  ele  podia  confiar plenamente  em  mim  e  nunca  teria  passado  por  sua  cabeça  que  eu  fosse  comer  alguma coisa. Quando havia uma comida especial, sempre me dizia: “Fique com isto, Švejk”, ou “Homem,  a  mim  isto  não  convence;  me  dê  um  pedacinho  e  faça  o  que  quiser  com  o resto”. E, quando estávamos em Praga, algumas vezes me mandava buscar comida em um restaurante; se a porção não era farta, para que não achasse que estava lhe levando uma pequena  e  havia  comido  a  metade  no  caminho,  comprava  outra  com  meu  próprio dinheiro para que meu tenente comesse bem e não pensasse nada de ruim a meu respeito. Até  que  um  dia  descobriu.  Sempre  tinha  que  lhe  levar  o  cardápio  do  restaurante  e  ele escolhia. Um dia escolheu um pombo recheado. Levei-lhe um prato tão magnífico que até o compartilhou com o tenente Šeba, que estava procurando um lugar onde pudesse comer  de  graça  e  havia  aparecido  na  casa  do  meu  tenente  um  pouco  antes  da  hora  do almoço.  Mas  depois  de  ter  comido  tudo  disse:  “Não  me  diga  que  esta  é  uma  única porção.  Em  nenhum  lugar  do  mundo  conseguirá  encontrar  um  pombo  inteiro  no cardápio. Se hoje conseguir algum dinheiro, farei com que me enviem este prato desse seu  restaurante.  Diga  logo  que  são  duas  porções.”  O  senhor  tenente  me  pediu  que confirmasse que só havia me dado dinheiro para uma porção simples, porque não sabia que teria uma visita. “Você está vendo”, disse meu tenente, “mas isto não é nada. Outro dia Švejk  me  trouxe  duas  coxas  de  ganso.  Imagine:  sopa  de  cabelo-de-anjo,  vitela  com molho de anchovas, duas coxas de ganso, massa e repolho até o teto e crepes doces de sobremesa!”.

— Mmmmmm! Caramba! — disse Baloun com inveja, estalando a língua. Švejk continuou:

—  Mas  foi  esse  o  problema.  No  dia  seguinte,  o  tenente Šeba  mandou  seu

ordenança  buscar  comida  em  nosso  restaurante  e  ele  lhe  levou  uma  porção  de  frango com  arroz  tão  pequena  que  parecia  o  cocô  de  um  bebê  de  seis  semanas,  em  outras palavras, duas colheradas. O tenente Šeba começou a gritar e acusou o ordenança de ter comido a metade. E o rapaz insistia que não, que era inocente. O tenente Šeba lhe deu um  soco  na  boca  e  me  usou  como  exemplo:  dizia  que  eu  levava  porções  fantásticas  ao tenente Lukáš. Assim, no dia seguinte, quando foi buscar a comida, o soldado que havia apanhado informou-se naquele restaurante; contou tudo ao dono e este contou tudo ao meu  tenente.  À  noite,  quando  eu  estava  sentado  tranquilamente  lendo  no  jornal  os comunicados  dos  altos-comandos  inimigos  sobre  a  situação  no  campo  de  batalha,  eis que se apresenta meu tenente, todo pálido, e me pede diretamente que lhe diga quantas porções duplas eu pagara do meu bolso no restaurante, que havia descoberto tudo, que não  valia  a  pena  negar,  que  já  fazia  tempo  que  sabia  que  eu  era  um  imbecil,  mas  que nunca  passara  por  sua  cabeça  que  também  tivesse  enlouquecido.  Insistia  que  eu  havia causado  tal  escândalo  que  tinha  vontade  de  me  matar  com  um  tiro,  primeiro  a  mim  e depois a si mesmo. “Senhor tenente”, eu lhe disse, “no primeiro dia que me levou para servi-lo,  me  disse  que  todos  os  ordenanças  eram  ladrões  e  esbanjadores.  E  como,  no restaurante, servem porções mínimas, fiquei com medo de que o senhor achasse que eu também era um desses irresponsáveis e comia sua comida...”.

“Depois o tenente Lukáš começou a revistar seus bolsos”, continuou Švejk,

“mas nada de nada. E então tirou do paletó um relógio de prata e me entregou. Estava comovido. ‘Quando recebermos o soldo, Švejk’, disse, ‘escreva quanto lhe devo... Este relógio  é  um  presente.  E  na  próxima  vez  não  faça  besteiras.’  Depois  passamos  tanta miséria que tive de levar o relógio à casa de penhora.”

—  O  que  você  está  fazendo  aí  atrás,  Baloun?  —  perguntou  de  repente  o

intendente Vanĕk.

Em vez de responder, o pobre Baloun se engasgou e tossiu. Havia aberto a

mala do tenente Lukáš e devorava o último pãozinho...

 

Outro  trem  militar  passou  pela  estação  sem  parar,  cheio  de  homens  do  regimento Deutschmeister  que  estavam  sendo  enviados  ao  front  sérvio.  Ainda  conservavam  o entusiasmo  com  o  qual  haviam  se  despedido  de  Viena,  e  desde  a  capital  gritavam  sem parar:

O príncipe Eugenius, nobre cavaleiro,

Quis reconquistar para o imperador

A cidade e a fortaleza de Belgrado.

Mandou construir uma ponte

Para entrar com o exército

Na cidade de Belgrado.

Um  cabo  com  o  bigode  agressivamente  pontiagudo  se  inclinava  para  fora;

recostado  com  os  cotovelos  sobre  os  soldados  que  balançavam  os  pés  fora  do  vagão, marcava o ritmo e vociferava a plenos pulmões:

Concluída a ponte,

Atravessaram livremente o Danúbio,

Acamparam em Semlin

E foram caçar os sérvios.

Mas  de  repente  perdeu  o  equilíbrio,  caiu  do  vagão  e  cravou  no  ventre  a

agulha de desvio, na qual ficou pendurado. O trem seguiu seu caminho e nos últimos vagões entoaram outra canção:

O conde Radetzky, nobre herói,

Jurou que na falsa Lombardia

Os inimigos do imperador eliminaria.

Em Verona, esperançado,

Porque outras tropas haviam chegado,

O herói se sentiu libertado.

O  belicoso  cabo,  empalado  naquela  agulha  inoportuna,  havia  morrido.

Pouco tempo depois, um jovem soldado do comando da estação que levava suas tarefas muito a sério foi fazer a guarda. Com a baioneta na mão, plantou-se ao lado da agulha com muita determinação, como se a empalação do cabo na agulha fosse obra sua.

Ele era húngaro e, quando os homens do trem do batalhão de infantaria do

91 º Regimento foram ver o que havia acontecido, começou a gritar em sua língua por toda a plataforma:

— Nem szabat!61 Nem szabat! Komision militär!62 Nem szabat! — Ele teve a sua guerra — disse Švejk, que também fazia parte do grupo de

curiosos — e tem a vantagem de ter um pouco de ferro na barriga, assim pelo menos todo  mundo  sabe  onde  está  enterrado.  É  justamente  na  linha  ferroviária  e  não  é necessário  procurar  sua  sepultura  em  todos  os  campos  de  batalha.  Ele  se  enterrou nitidamente — afirmou o bom soldado, andando em volta do cabo e observando-o com um olhar profissional. — Suas entranhas estão em suas calças.

— Nem szabat! Nem szabat! Komision militär! Nem szabat! Atrás de Švejk se ouviu uma voz severa: — O que estão fazendo aqui?

Diante dele estava o cadete Biegler. Švejk bateu continência. — Humildemente, senhor, estamos olhando o defunto.

— E que agitação é essa que está promovendo aqui? O que você tem para

— E que agitação é essa que está promovendo aqui? O que você tem para

fazer aqui?

—  Humildemente,  senhor  —  respondeu Švejk  com  uma  calma  cheia  de

dignidade —, não estou promovendo nenhuma agitação.

Lá  atrás,  alguns  soldados  começaram  a  rir  e  o  intendente  Vaněk  se

aproximou do cadete.

— Senhor — disse —, o tenente enviou o ordenança Švejk até aqui para lhe

informar  o  que  havia  acontecido.  Acabo  de  chegar  do  vagão  do  alto-comando  e  o ordenança do batalhão Matušič está procurando o senhor por ordem do comandante do batalhão. Deve se apresentar imediatamente ao capitão Ságner.

Ao  cabo  de  um  instante,  ouviu-se  um  sinal  determinando  que  todos

subissem aos vagões. O grupo se dissolveu.

Vaněk, que acompanhava Švejk, disse: — É melhor ficar calado sempre que houver mais gente, Švejk. Poderia lhe

custar caro. Uma vez que o cabo pertencia aos Deutschmeister, poderiam achar que você está achando graça do que aconteceu. Este Biegler é um matador de tchecos daqueles.

— Mas eu não disse nada — respondeu Švejk em um tom que não deixava

lugar  a  dúvidas  —,  apenas  que  o  cabo  ficou  tão  bem  empalado  que  suas  tripas  foram parar nas calças... Podia ter...

— Está bem, Švejk, vamos parar de falar disso. O intendente Vaněk cuspiu. — Dá no mesmo — voltou a observar Švejk —, se, em nome do imperador,

as tripas devem sair por aqui ou por ali. De qualquer maneira, cumpriu com seu dever... Podia ter...

—  Olhe, Švejk  —  interrompeu-o  Vaněk  —,  com  que  determinação  o

ordenança do batalhão Matušič caminha ao vagão do estado-maior. Acho estranho que ainda não tenha tropeçado nos trilhos e caído.

Naquele momento tinha lugar uma dura conversa entre o capitão Ságner e o

cadete Biegler.

— Me surpreende, cadete Biegler — começou o capitão Ságner —, que não

tenha  vindo  logo  me  comunicar  que  os  soldados  não  receberam  os  cento  e  cinquenta gramas  de  salame  húngaro.  Me  vi  obrigado  a  ir  verificar  pessoalmente  por  que  os soldados estavam voltando em desordem do armazém, com as mãos vazias. E os oficiais também, como se as ordens não fossem ordens. Eu disse: “Em fila, uma companhia atrás da  outra.”  O  que  significa  que,  embora  não  tenhamos  recebido  nada  no  armazém, também temos que voltar aos vagões em fila. Eu determinei a você, cadete Biegler, que mantivesse  a  ordem,  e  você  os  deixou  fazer  o  que  queriam.  Alegrou-se  de  não  ter  de contar  as  rações  de  salame,  e,  conforme  vi  pela  janela,  preferiu  ir  ver  o  cabo  dos Deutschmeister  que  ficou  empalado.  E  depois,  quando  mandei  chamá-lo,  não  soube fazer  nada  além  de  ficar  dizendo  disparates  surgidos  de  sua  imaginação  de  cadete, dizendo que tinha que ir ver se, ao redor do cabo empalado, alguém estava fomentando alguma coisa.

— Humildemente, senhor. O ordenança Švejk, da 11ª Companhia... —  Me  deixe  em  paz  com  essas  histórias  do Švejk!  —  exclamou  o  capitão

Ságner.  —  Não  acredite,  cadete  Biegler,  que  conseguirá  fazer  intrigas  contra  o  tenente Lukáš.  No  que  diz  respeito  a Švejk,  nós  mesmos  o  enviamos  para  lá.  Agora  está  me olhando  como  se  quisesse  me  dizer  que  não  gosto  de  você.  Sim,  não  gosto,  cadete Biegler.  Se  não  sabe  respeitar  seu  superior  e  tenta  desacreditá-lo,  eu  o  deixarei  em  tal situação, Biegler, que se lembrará pelo resto de sua vida da estação de Raab! Vangloriar-se de seus conhecimentos teóricos! Você vai ver quando estivermos no front, quando lhe ordenar  que  vá  com  a  patrulha  de  oficiais  à  beira  dos  alambrados!  Seu  informe?  Nem sequer me apresentou o informe quando chegou! Nem sequer em teoria, cadete Biegler!

— Humildemente, senhor,63 em vez de cento e cinquenta gramas de salame

húngaro, os soldados receberam dois cartões-postais. Por favor, senhor...

O cadete Biegler deu ao comandante do batalhão dois dos postais impressos

pela  direção  do  arquivo  militar  bélico  de  Viena,  cujo  comandante  era  o  general Wojnowich.  Em  um  dos  cartões  havia  uma  caricatura  de  um  soldado  russo,  de  um mujique russo barbudo, abraçado por um esqueleto. Sob a caricatura lia-se o seguinte texto em alemão:

O  dia  em  que  a  pérfida  Rússia  for  arrebentada  será  o  dia  da  salvação  da nossa monarquia.

O outro postal provinha do Reich alemão: era um presente dos alemães aos

soldados austro-húngaros.

Na parte de cima estava escrito: Viribus unitis, e embaixo havia um  desenho

que  representava  sir  Edward  Grey  pendurado  na  forca;  embaixo  dele,  um  soldado alemão e outro austríaco batiam continência, felicíssimos.

Um  pequeno  poema,  tirado  do  livro O  punho  de  aço  de  Greinz,

acompanhava  o  desenho.  Os  versos  de  Greinz  eram  piadas  dirigidas  aos  nossos inimigos,  “chibatadas  de  um  humor  desenfreado  e  de  um  engenho  inigualável”, conforme diziam os jornais alemães. Esta é a tradução do texto que estava sob o desenho:

 

GREY

Na forca está pendurado

sir Edward Grey, bem apertado.

Chegou a hora da execução,

mas antes prestem atenção:

nenhuma árvore alemã forneceu a madeira

para esta pena justa e merecida.

A forca no ar estendida

provém da república francesa.

O  capitão  Ságner  ainda  não  terminara  de  ler  estes  versos  de  “um  humor

desenfreado  e  de  um  engenho  inigualável”  quando  o  ordenança  do  batalhão  Matušič irrompeu no vagão.

O capitão Ságner o enviara à central telefônica do comando da estação para

perguntar se haviam chegado novas determinações e o ordenança estava voltando com um telegrama da brigada. Mas não era necessário procurar nenhuma senha para decodificá-lo.  O  telegrama  não  estava  cifrado  e  dizia  simplesmente:  “Cozinhar  rapidamente  e  ato contínuo marchar para Sokal.” O capitão Ságner balançou a cabeça, com ar perplexo.

— Humildemente — disse Matušič —, o comandante da estação quer falar

com o senhor. Há outro telegrama.

Então teve lugar uma conversa estritamente confidencial entre o comandante

da estação e o capitão Ságner.

O primeiro telegrama teria que ser transmitido quando o batalhão estivesse

na  estação  de  Raab.  Seu  conteúdo  era  surpreendente:  “Cozinhar  rapidamente  e  ato contínuo  marchar  para  Sokal.”  Era  dirigido  ao  batalhão  do  91º  Regimento  com  cópia para  o  75º  Batalhão,  que  ficara  ainda  mais  para  trás.  A  assinatura  era  autêntica: comandante de brigada Ritter von Herbert.

—  Tudo  é  estritamente  confidencial,  capitão  —  disse  o  comandante  da

estação,  misteriosamente.  —  Temos  aqui  um  telegrama  secreto  de  sua  divisão.  O comandante  de  sua  brigada  enlouqueceu.  Foi  levado  a  Viena  depois  de  ter  enviado  a todos os lugares algumas dúzias de telegramas parecidos. Em Budapeste, certamente o senhor  encontrará  outro  telegrama  como  esse.  Naturalmente,  todos  esses  telegramas devem ser desconsiderados, mas ainda não recebemos nenhuma orientação neste sentido. Eu tenho, como lhe disse, apenas uma ordem da divisão que diz que não se deve levar em conta nenhum telegrama que não esteja cifrado. Eu tenho que encaminhá-los porque até agora  não  recebi  orientação  contrária  de meus  superiores.  Pedi,  através  de meus superiores,  informações  ao  comando  do  exército  e,  como  resultado,  os  procedimentos estão se virando contra mim... Sou oficial da ativa, um velho servidor da Engenharia — acrescentou. — Participei da construção da nossa ferrovia estratégica na Galícia...

“Senhor capitão”, continuou, depois de uma pausa, “a única coisa que fazem

conosco, os velhos que conhecemos o trabalho de cor e salteado, é nos enviar ao front! Hoje  em  dia,  no  Ministério  da  Guerra,  há  uma  quantidade  impressionante  de engenheiros  ferroviários  inexperientes  trabalhando  como  voluntários!  De  qualquer maneira, o senhor partirá dentro de um quarto de hora... Só recordo que uma vez, na escola  de  cadetes  de  Praga,  eu,  que  era  da  turma  dos  mais  velhos,  o  ajudei  nas  barras horizontais.  Naquele  dia  estávamos  todos  detidos.  O  senhor  havia  brigado  com  os

alemães da classe.64 Lukáš também estava presente. Na época os senhores eram grandes amigos. Ao receber o telegrama com a lista dos oficiais que passam pela estação com o batalhão  que  vai  ao  front,  recordei  tudo  isso  muito  claramente...  Isso  foi  há  muitos anos... Naquela época o senhor achava o cadete Lukáš muito simpático...

O  capitão  Ságner  teve  uma  péssima  impressão  daquela  conversa.

Reconhecera perfeitamente o interlocutor: na escola de cadetes, ele liderara a oposição ao “espírito  austríaco”,  da  qual  depois  se  afastara  porque  queria  fazer  carreira.  O  mais desagradável  foi  a  observação  sobre  o  tenente  Lukáš,  que,  por  todo  tipo  de  motivos, sempre se considerara desfavorecido quando se comparava com ele, Ságner.

—  O  tenente  Lukáš  é  um  excelente  oficial  —  disse,  enfaticamente.  —

Quando sai o trem?

O comandante da estação olhou o relógio:

— Dentro de seis minutos.

— Estou indo — disse Ságner.

— Achava que me diria alguma coisa, Ságner.

—  Então nazdar!65  —  disse  Ságner  em  tcheco,  e  saiu  do  edifício  do

comando da estação.

 

Quando  o  capitão  Ságner  voltou  ao  vagão  do  alto-comando  antes  da  partida  do  trem encontrou todos os oficiais em seus lugares. Estavam jogando em grupos frische viere,  o jogo de cartas de alto risco. O cadete Biegler era o único que não jogava.

Folheava uma pilha de manuscritos em que havia começado a descrever cenas

bélicas,  pois  não  queria  se  destacar  apenas  no  campo  de  batalha,  mas  também  ficar conhecido  como  um  fenômeno  literário  graças  as  suas  descrições  dos  acontecimentos marciais. O homem das “asas de cegonha e rabo de peixe” queria vir a ser um excelente escritor bélico. Suas primeiras tentativas tinham títulos promissores nos quais se refletia o espírito militarista da época, mas ainda não terminara o texto, de maneira que anotara, na folha de um caderno, apenas os nomes das obras que um dia criaria:

Retratos dos soldados da Grande Guerra. — Quem começou a guerra? —

A política austro-húngara e as origens da Guerra Mundial. — Anotações sobre a guerra. —  O  império  austro-húngaro  e  a  Guerra  Mundial.  —  Lições  de  guerra.  — Considerações  políticas  sobre  o  desencadeamento  da  guerra.  —  Conferência  popular sobre o desencadeamento da guerra. — Considerações políticas da guerra. — Um dia solene para o império austro-húngaro. — O imperialismo eslavo e a Guerra Mundial. —  Documentos  da  guerra.  —  Documentos  da  história  da  Guerra  Mundial.  —  Livro contábil  da  Guerra  Mundial.  —  Panorama  cotidiano  da  Guerra  Mundial.  —  Nossa dinastia na Guerra Mundial. — Crônicas de campanha. — Como lutam os inimigos do império austro-húngaro. — De quem é a vitória? — Nossos oficiais e nossos soldados. — Ações memoráveis de meus soldados. — Da época da Grande Guerra. — No fogo do combate. — Livro dos heróis austro-húngaros. — A divisão de ferro. — Coletânea de minhas cartas do front. — Os heróis de nosso batalhão. — Manual do soldado na campanha. — Dias de batalha, dias de glória. — Minhas experiências no front. — Nas trincheiras. — Um oficial relata... — Guerra defensiva e ofensiva. — Sangue e ferro. — A vitória ou a morte. — Nossos heróis no cativeiro.

O capitão Ságner se aproximou do cadete Biegler e, depois de ter lido tudo,

lhe perguntou por que havia escrito aquilo e o que estava querendo fazer.

O cadete Biegler respondeu com grande entusiasmo que cada título se referia

a um livro que escreveria. Tantos títulos, tantos livros.

—  Se  eu  tombar  na  batalha,  gostaria  de  deixar  uma  recordação.  Meu

exemplo é o professor alemão Udo Kraft. Nasceu em 1870, se envolveu voluntariamente na guerra e tombou em Anloy, em 22 de agosto de 1914. Antes de morrer publicou um

livro intitulado Manual autodidata de como morrer pelo imperador.66

O capitão levou Biegler à janela.

— Mostre-me o que tem além disso, cadete Biegler. Estou muito interessado

— disse o capitão com ironia. — O que é este caderno que você enfiou debaixo de sua jaqueta?

—  Não  é  nada,  capitão  —  respondeu  o  cadete  Biegler,  ficando  vermelho

como um tomate. — Veja o senhor com seus próprios olhos.

O caderno tinha o seguinte título:

Esquema das batalhas mais célebres e gloriosas

das tropas do exército austro-húngaro

elaborado segundo os estudos históricos de Adolf Biegler, oficial do exército imperial e real.

(Notas e comentários de Adolf Biegler, oficial do exército imperial e real.)

Os esquemas eram extremamente simples.

Da batalha de Nördlingen, de 6 de setembro de 1634, à de Senta, de 11 de

setembro  de  1697,  à  de  Caldeiro,  de  31  de  outubro  de  1805,  à  de  Aspern,  de  22  de maio de 1809, à batalha das nações em Leipzig em 1813, à de Santa Lúcia de maio de 1848, à batalha de Trutnov, de 27 de junho de 1866, à conquista de Sarajevo em 19 de agosto de 1878.

Nada  mudava  nos  diagramas  e  desenhos  dos  planos  dessas  batalhas.  O

cadete Biegler desenhara em todos os lugares retângulos, em um lado em branco e no outro listrados, representando o inimigo. Nos dois grupos havia uma ala esquerda, um centro e uma ala direita; depois, atrás, reservas e flechas aqui e acolá. Tanto a batalha de Nördlingen como a de Sarajevo levavam a pensar na posição dos jogadores antes de uma partida  de  futebol,  e  as  flechas  pareciam  indicar  o  lugar  ao  qual  uma  equipe  ou  outra tinham que chutar a bola.

—  Você  joga  futebol,  cadete  Biegler?  —  perguntou  o  capitão  Ságner,  que

percebera a semelhança.

Biegler  ficou  ainda  mais  vermelho  e  piscou  nervosamente,  dando  a

impressão de que estava prestes a começar a chorar.

O capitão Ságner sorriu e continuou folheando o caderno; se deteve em um

comentário  que  acompanhava  o  esquema  da  batalha  de  Trutnov,  da  guerra  austro-prussiana.

O cadete Biegler escrevera: “A guerra de Trutnov não deveria ter sido travada:

a  paisagem  montanhosa  impedia  o  avanço  das  divisões  do  general  Mazzucheli,  que estavam  ameaçadas  pelas  colunas  prussianas;  estas  estavam  situadas  nas  montanhas  que cercavam a ala esquerda de nossa divisão.”

— Segundo você, a batalha de Trutnov só deveria ter sido travada se Trutnov

estivesse situada em uma planície, não é mesmo, seu Benedek67 de Budějovice — disse o capitão Ságner com um sorriso astuto, devolvendo o caderno ao cadete. E continuou: — Cadete  Biegler,  é  muito  louvável  de  sua  parte  que  depois  de  uma  passagem  tão  breve pelas fileiras do exército tenha tentado penetrar nos mistérios da estratégia, mas me leva a recordar  os  meninos  pequenos  que  brincam  de  soldado  e  se  intitulam  generais.  Fico maravilhado com a velocidade com que você se promoveu. Adolf Biegler, oficial imperial e real! Mas, homem, você não é nenhum oficial! É um cadete. Sua categoria está entre a de  alferes  e  a  de  suboficial.  Está  tão  longe  de  ser  oficial  como  aquele  cabo  que  se  faz chamar nas tavernas de “senhor sargento do alto-comando”. Ouça, Lukáš — inclinou-se para o tenente —, o cadete Biegler pertence a sua companhia, por isso procure adestrar um  pouco  o  rapaz.  Inventou  uma  assinatura  de  oficial;  então  que  a  conquiste,  mas  em combate! Quando fizermos um ataque a toque de tambor, o bom garoto irá cortar arames farpados  no  seu  pelotão.  Antes  que  me  esqueça,  Zykán  lhe  manda  lembranças.  É  o comandante da estação de Raab.

Ao  ver  que  a  conversa  com  ele  havia  terminado,  o  cadete  Biegler  bateu

continência e, vermelho como um tomate, caminhou pelo vagão até que chegou ao fundo do corredor lateral.

Como  um  sonâmbulo,  abriu  a  porta  do  lavabo  e,  olhando  a  inscrição  em

húngaro  e  alemão,  “A  utilização  do  serviço  só  é  permitida  quando  o  trem  está  em movimento”, entrou; grunhiu, soluçou e começou a chorar em silêncio. Depois tirou as calças, sentou-se e mourejou, enxugando as lágrimas. Depois usou o caderno intitulado Esquema  das  batalhas  mais  célebres  e  gloriosas  das  tropas  do  exército  austro-húngaro elaborado segundo os estudos históricos de Adolf Biegler, oficial do exército imperial e real. (Notas  e  comentários  de  Adolf  Biegler,  oficial  do  exército  imperial  e  real.)  O  caderno desapareceu,  desonrado,  no  buraco,  em  direção  aos  trilhos,  e  revolteou  sob  o  trem militar que seguia seu caminho.

No lavabo, o cadete Biegler lavou os olhos avermelhados e saiu ao corredor

com o propósito de ser forte, extraordinariamente forte. Desde cedo estava com dor de cabeça e de estômago.

Passou  ao  lado  do  compartimento  traseiro,  onde  o  ordenança  do  batalhão

Matušič jogava uma partida de schnapsen (sessenta e seis) com Batzer, o ordenança do comandante do batalhão.

O cadete olhou pela porta aberta e tossiu. Os dois se viraram e continuaram

jogando.

— Não sabem o que se espera de vocês? — perguntou o cadete Biegler. — Não consegui — respondeu Batzer, o ordenança do capitão Ságner, em

seu  horrível  alemão  de  Kašperské  Hory.  —  Recebi  trunfos.  Deveria  ter  jogado  folhas, folhas altas, e em seguida tirar o rei de diamantes... Sim, tinha que ter feito isso...

O  cadete  Biegler  não  disse  mais  nenhuma  palavra  e  foi  para  seu  canto.

Quando,  mais  tarde,  o  alferes  Pleschner  foi  procurá-lo  para  lhe  oferecer  um  trago  da garrafa  de  rum  que  ganhara  nas  cartas,  achou  estranho  que  estivesse  tão  submerso  na leitura do livro de Udo Kraft, Manual autodidata de como morrer pelo imperador.

Antes  de  chegar  a  Budapeste,  o  cadete  Biegler  estava  tão  bêbado  que  se

debruçou em uma janela e ficou gritando sem parar em uma região deserta: “Ao ataque! Ao ataque em nome de Deus!”

Depois,  por  ordem  do  capitão  Ságner,  o  ordenança  do  batalhão  Matušič

arrastou-o até um compartimento e com a ajuda de Batzer deitou-o em um banco onde o cadete Biegler teve o seguinte sonho:

O SONHO DO CADETE BIEGLER ANTES DE BUDAPESTE

 

Fora condecorado com a Signum Laudis e a Cruz de Ferro, agora era major

Fora condecorado com a Signum Laudis e a Cruz de Ferro, agora era major

e  ia  inspecionar  os  destacamentos  da  brigada  que  lhe  fora  designada.  Não  conseguia entender como, tendo toda a brigada sob seu comando, fosse apenas major. Suspeitava que  havia  sido  nomeado  major-general  e  que,  com  a  confusão  do  correio,  a  palavra “general” se perdera.

Riu para si mesmo ao recordar que, quando estavam se dirigindo ao front, o

capitão  Ságner  o  ameaçara  de  mandá-lo  cortar  os  arames  farpados  que  obstruíam  o caminho. No entanto, já fazia tempo que, em consequência de uma sugestão que fizera à divisão,  o  capitão  Ságner  e  o  tenente  Lukáš  haviam  sido  transferidos  para  outro regimento, outra unidade do exército.

Além  disso,  alguém  lhe  contara  que  ambos  haviam  morrido  de  forma

miserável em terras pantanosas quando fugiam.

Quando  se  dirigia  à  linha  de  frente  para  inspecionar  o  destacamento,  de

repente viu tudo claro. Na verdade, fora enviado pelo Estado-Maior do exército.

Viu  passarem  alguns  soldados  cantando  uma  canção  que  ele  havia  lido  na

antologia de canções austríacas Nosso dever:

Irmãos, mostrem sua valentia

Mantenham-se unidos, esmaguem o inimigo,

Agitem as bandeiras do imperador…

A paisagem era igual à das fotografias da Wiener Illustrierte Zeitung. À  direita,  ao  lado  de  um  celeiro,  se  via  a  artilharia  disparando  contra  as

trincheiras inimigas situadas ao lado da estrada pela qual avançava o carro. À esquerda, uma  casa  da  qual  alguém  disparava  enquanto  um  soldado  inimigo  se  esforçava  para derrubar  a  porta  com  a  culatra  de  um  fuzil.  Perto  da  estrada,  um  avião  inimigo  em chamas. No horizonte, a cavalaria e uma aldeia incendiada. Havia também trincheiras do batalhão de infantaria e uma pequena colina de onde as metralhadoras disparavam contra o inimigo. Um pouco mais longe, trincheiras inimigas se estendiam ao longo da estrada. E o chofer dirigia, como se nada estivesse acontecendo, em direção aos inimigos.

Biegler gritou pelo aparelho de comunicação:

— Você não sabe aonde estamos indo? O inimigo está ali. Mas o chofer respondeu, tranquilamente:

— Senhor general, este é o único caminho possível. A estrada está em bom

estado. Nas vias secundárias os pneus não aguentariam.

Quanto mais se aproximavam das posições inimigas, maior era a intensidade

dos  disparos.  As  granadas  explodiam  em  ambos  os  lados  da  estrada  cercada  de ameixeiras. Mas o chofer dizia com toda a calma do mundo, usando o megafone:

—  Esta  estrada  é  excelente,  senhor  general,  estamos  avançando  às  mil

maravilhas. Se fôssemos para o campo, os pneus arrebentariam. Veja, senhor general — gritou o chofer no megafone —, foi tão bem construída que nem os morteiros de trinta metros e meio podem nos fazer nada. É perfeitamente lisa; por sua vez, aqueles caminhos cheios  de  pedra  estragariam  nossos  pneus.  De  qualquer  maneira,  não  podemos  voltar, meu general!

“Bzzz-dzum!”, ouviu Biegler, e o carro deu um pulo incrível.

— Não lhe disse, senhor — o chofer não parava de gritar —, que a estrada

foi muito bem construída? Justo diante da gente acaba de explodir um trinta e oito. Mas não deixou nenhum buraco, a estrada ficou como antes. Por isso é preciso abandonar a ideia de ir aos campos. Agora estão disparando contra a gente de uma distância de quatro quilômetros.

— Mas aonde estamos indo?

— Logo veremos — respondeu o chofer. — Enquanto continuarmos nesta

estrada eu me responsabilizarei por tudo.

Um pulo terrível e o carro para.

— General, o senhor está com o mapa oficial? — grita o chofer. O General Biegler aciona uma lanterna elétrica. Dá-se conta de que o mapa

oficial estava em seus joelhos, mas era um plano da costa de Heligoland datado de 1864, por ocasião da guerra austro-prussiana contra a Dinamarca pela conquista de Schleswig-Holstein.

—  Aqui  há  uma  bifurcação  —  diz  o  chofer  —,  os  dois  caminhos  levam  a

posições  inimigas.  Eu  prefiro  a  estrada  melhor  para  que  não  aconteça  nada  com  os pneus, senhor... O automóvel do estado-maior está sob minha responsabilidade...

Depois uma explosão, uma explosão ensurdecedora e estrelas do tamanho de

rodas, uma via láctea tão espessa que parecia creme de leite.

Biegler ficou flutuando no universo do assento ao lado do chofer. O carro

fora partido em dois no sentido da largura, pelo meio, como se tivesse sido cortado por tesouras. Restara apenas a belicosa, agressiva dianteira.

— Ainda bem que o senhor estava me mostrando o mapa lá de trás — disse

o chofer. — O senhor voou para o assento dianteiro e o resto do carro arrebentou. Foi um  quarenta  e  dois...  Eu  já  imaginava  que  quando  chegássemos  a  uma  bifurcação  a estrada estaria nojenta. Depois do trinta e oito, só pode ter sido um quarenta e dois. Até agora não fabricaram nada mais potente, senhor.

— Aonde vai nos levar agora?

— Estamos indo para o céu, senhor, e devemos evitar os cometas. São piores

que um quarenta e dois — disse o chofer após uma longa pausa, e depois continuou: — O que está agora debaixo da gente é Marte.

Biegler se acalmara.

— Você sabe a história da Batalha das Nações de Leipzig? — perguntou. —

Sabe  quando  o  marechal  de  campo,  príncipe  de  Schwarzenberg,  marchou  sobre Liebertkovice  em  14  de  outubro  de  1813  e  quando  em  16  de  outubro  foi  travada  a batalha  por  Lindenau?  Sabe  das  batalhas  do  general  Merweldt,  quando  as  tropas austríacas estavam em Wachau e quando Leipzig caiu em 19 de outubro?

— Senhor — disse então o chofer em tom sério —, estamos agora diante

dos  portões  do  céu.  Desça,  senhor!  Não  podemos  atravessar  os  portões  do  céu.  Uma multidão de soldados está aglomerada diante deles.

—  Atropele  alguém!  —  Biegler  ordenou  aos  gritos.  —  Vão  nos  deixar

passar sim. — E, enfiando a cabeça para fora do carro, exclamou: — Cuidado, bando de porcos! Animais! Veem um general e não se viram à direita!

O chofer tranquilizou-o.

— É difícil, meu general; a maioria está com a cabeça decapitada!

Só  então  o  general  Biegler  se  deu  conta  de  que  as  pessoas  que  se

Só  então  o  general  Biegler  se  deu  conta  de  que  as  pessoas  que  se

aglomeravam diante da porta do céu eram inválidos de todo tipo, que, durante a guerra, haviam  perdido  alguma  parte  do  corpo  e  agora  carregavam  a  cabeça,  os  braços  ou  as pernas  em  suas  mochilas.  Um  digno  artilheiro  com  um  casaco  esburacado  guardara dentro  da  mochila  todo  seu  ventre  junto  com  as  extremidades  inferiores.  De  outra mochila, pertencente a um soldado da Defesa Territorial, a metade do pescoço que este perdera em Lvov fitava o general Biegler.

—  É  tudo  em  nome  da  ordem  —  dizia  o  chofer,  passando  no  meio  da

multidão. — Certamente deve-se à superinspeção divina.

Para atravessar os portões do céu era preciso apresentar uma contrassenha,

que Biegler logo adivinhou: “Por Deus e pelo imperador.”

O carro entrou no paraíso.

—  O  senhor  deve  se  apresentar  ao  alto-comando  —  disse  um  oficial  anjo

que tinha asas quando passaram ao largo do quartel de anjos recrutas.

Continuaram  andando.  Atravessaram  um  campo  de  exercícios  que  estava

cheio de anjos recrutas que aprendiam a dizer: “Aleluia!”

Passaram  ao  lado  de  um  grupo  no  qual  um  anjo  cabo  ruivo  estava

espancando  um  anjo  recruta.  Dava-lhe  socos  na  barriga  e  gritava:  “Abra  mais  sua bocarra, porco de Belém! É assim que se diz ‘aleluia’? Você parece estar com um knedlík na boca. Eu gostaria de saber quem foi o imbecil que o deixou entrar no paraíso, animal! Tente  outra  vez...  Hlahlehuhya?  Como,  sua  besta?  Pretende  falar  pelo  nariz,  aqui,  no paraíso? Volte a tentar, cedro do Líbano!

Seguiram  em  frente  e  durante  um  bom  tempo  ainda  ouviram  os  gritos

angustiados  do  anjo  recruta  que  falava  com  voz  fanhosa:  “Hla-hle-hlu-hjá”,  e  as exclamações do anjo cabo: “A-le-lu-ia!, a-le-lu-ia, vaca da Jordânia!”

Depois  viram  um  clarão  deslumbrante  por  cima  de  um  edifício  tão  grande

como o quartel de Maria de České Budějovice; eram dois aviões, um à esquerda e outro à direita, e no meio deles um enorme cartaz que anunciava em letras gigantes:

QUARTE L GE RAL IMPE RIAL E RE AL D E D E US

 

Dois  anjos  com  uniformes  da  polícia  militar  tiraram  o  general  Biegler  do

carro, seguraram-no pelo colarinho da jaqueta e o levaram ao primeiro andar do edifício.

— Comporte-se bem diante de Deus — lhe disseram lá no alto, diante de

uma porta, e o empurraram para dentro.

No centro da sala, de cujas paredes pendiam fotografias de Franz Joseph e de

Wilhelm, do herdeiro do trono austríaco Karl Franz Joseph, do general Victor Dankel, do arquiduque Friedrich e do chefe do Estado-Maior Konrad von Hötzendorf, estava o bom Deus.

—  Cadete  Biegler  —  disse  Deus  enfaticamente  —,  você  não  me  conhece?

Sou seu velho capitão Ságner, da 11ª Companhia de Infantaria.

Biegler ficou petrificado.

— Cadete Biegler, com que direito se apropriou do título de general? Com

que direito viajou no carro do estado-maior e passou pela estrada no meio das posições inimigas, cadete Biegler? — Deus voltou a se manifestar.

— Humildemente…

— Cadete Biegler, cale-se quando Deus está falando! — Humildemente — voltou a balbuciar Biegler.

— De maneira que não quer se calar? — Deus voltou a lhe dar uma bronca.

Abriu a porta e gritou: — Que venham os anjos, imediatamente!

Entraram  dois  anjos  com  os  fuzis  pendurados  na  asa  esquerda.  Biegler

reconheceu Matušič e Batzer.

E da boca de Deus saiu a ordem:

— Joguem-no na latrina!

O cadete Biegler caiu em um lugar fedorento.

 

Diante do adormecido cadete Biegler estavam sentados Matušič e Batzer, o ordenança do capitão Ságner, que continuavam jogando sessenta e seis.

—  Este  homem  está  cheirando  a  bacalhau  —  observou  Batzer,  que

contemplava  com  interesse  o  cadete  Biegler  se  agitar  no  meio  do  sono  —,  deve  ter cagado nos calções.

— Isto pode acontecer com qualquer um — disse Matušič, filosoficamente.

— Deixem-no em paz, não será você quem vai trocá-lo. É melhor dar as cartas.

Já se via o reflexo das luzes que se estendiam sobre Budapeste e um refletor

oscilando por cima do Danúbio.

O cadete Biegler teve outro sonho e, enquanto dormia, dizia em alemão: —  Diga  a  meu  valente  exército  que  construí  em  meu  coração  um

indestrutível monumento de paz e de gratidão.

Enquanto  dizia  isso,  voltou  a  se  virar  e  Batzer  percebeu  outra  vez  uma

pestilência tão intensa que cuspiu e disse:

— Fede mais que um asqueroso comerciante de adubo! O cadete Biegler se remexia cada vez com mais inquietação; seu novo sonho

era  fantástico.  Defendia  Linz  na  guerra  de  sucessão  austríaca.  Via,  ao  redor  da  cidade, fortificações,  tanques  e  paliçadas.  Seu  quartel-general  se  transformara  em  um  imenso hospital.  Em  todas  as  partes  havia  enfermos  segurando  a  barriga.  Sob  as  paliçadas  da cidade de Linz passavam os dragões franceses de Napoleão I.

E ele, comandante da cidade, dominava toda aquela multidão e gritava a um

parlamentar francês: “Diga a seu imperador que não me dou por vencido!”

Então, achou que sua dor de estômago desaparecia. À frente de seu batalhão,

se precipitava através das paliçadas para fora da cidade, a caminho da glória e da vitória, e viu  o  tenente  Lukáš  detendo  com  seu  peito  o  golpe  de  espada  de  um  dragão  que  era destinado a ele, Biegler, defensor da assediada Linz. O tenente Lukáš morria a seus pés exclamando:  “Meu  coronel,  um  homem  como  o  senhor  é  mais  importante  do  que  um tenente  qualquer!”  O  defensor  de  Linz,  comovido,  estava  virando  a  espada  para  o moribundo  quando  recebeu  um  golpe  de  metralhadora  nas  nádegas.  Mecanicamente, Biegler  apalpou  a  parte  de  trás  das  calças  e  sentiu  uma  coisa  molhada  e  viscosa  se grudando em sua mão. Exclamou: “Ambulância! Ambulância!” e caiu do cavalo...

Batzer e Matušič levantaram o cadete Biegler do chão e voltaram a colocá-lo

Batzer e Matušič levantaram o cadete Biegler do chão e voltaram a colocá-lo

no banco do qual havia caído.

Depois,  Matušič  foi  ver  o  capitão  Ságner  e  lhe  disse  que  estavam

acontecendo coisas estranhas com o cadete Biegler.

— Não creio que seja por culpa do conhaque — disse. — É possível que

seja a cólera. O cadete Biegler bebeu água em todas as estações. Em Mošon vi que...

—  A  cólera  não  se  desenvolve  tão  depressa,  Matušič.  Dirija-se  ao

compartimento ao lado e diga ao médico que vá vê-lo.

Um  médico  havia  sido  designado  para  o  batalhão.  Era  um  estudante  de

medicina, membro de diversas entidades estudantis alemãs, um tal de Welfer, homem de idade  já  avançada.  Bebia  e  brigava  com  frequência,  mas  a  medicina  era  seu  principal interesse.  Estudara  em  faculdades  de  medicina  das  mais  variadas  cidades  universitárias austro-húngaras, mas não fizera o doutorado por uma razão muito simples: o testamento de seu tio determinava que seus herdeiros deviam pagar todo ano uma bolsa ao estudante de medicina Bedřich Welfer até o momento em que recebesse o diploma de médico.

A bolsa era mais ou menos quatro vezes superior ao soldo de um auxiliar de

enfermagem, e o candidato a médico Bedřich Welfer tentava com todas suas forças adiar o máximo possível sua diplomação como doutor em clínica geral.

Os herdeiros soltavam fogo pelas ventas. Inventavam todo tipo de artimanhas

para se desfazer dele: proclamaram-no idiota, tentaram casá-lo com moças ricas. Para seu maior  desconforto,  o  aspirante  a  médico  Bedřich  Welfer,  membro  de  cerca  de  doze entidades estudantis alemãs, publicou uma coletânea de poemas bastante satisfatórios em Viena, Leipzig e Berlim. Colaborava com a revista Simplissimus e estudava, como se nada estivesse acontecendo.

Até que veio a guerra e o atingiu vergonhosamente pelas costas. O  estudante  de  medicina  Bedřich  Welfer,  autor  dos  livros Cantos  risíveis,

Canecas de cerveja e ciência  e Fábulas  e  parábolas,  foi  chamado  às  fileiras,  e  um  dos herdeiros  pressionou  o  Ministério  da  Guerra  para  que  obrigasse  o  genial  rapaz  a concluir  o  “doutorado  de  guerra”.  Welfer  o  fez  por  correspondência:  recebeu,  para preencher,  um  longo  formulário  com  perguntas  e  respondeu  a  todas  de  maneira estereotipada: “Vão à merda!” Depois de três dias, o coronel lhe comunicou que obtivera o  título  de  doutor  em  clínica  geral,  que  já  tinha  amadurecido  há  muito  tempo  para  o doutorado,  que  o  médico-chefe  do  estado-maior  supremo  o  destinara  ao  hospital agregado,  que  a  velocidade  de  sua  promoção  dependia  de  sua  conduta,  que  as autoridades  não  ignoravam  que  se  batera  em  duelo  com  oficiais  em  diversas  cidades universitárias,  mas  que,  de  qualquer  forma,  como  estavam  em  tempos  de  guerra,  tudo seria ignorado.

O autor do livro de poemas Canecas de cerveja e ciência mordeu os lábios e

se incorporou ao exército.

Vieram  à  luz  vários  casos  em  que  o  doutor  Welfer  fora  extremamente

indulgente  em  relação  aos  soldados  enfermos;  prolongava  o  máximo  possível  sua internação,  contrariando  o  lema  “Melhor  morrer  nas  trincheiras  do  que  tombar  no hospital”. Enviaram-no, então, ao front com o 11º Batalhão de Infantaria.

Os  oficiais  da  ativa  do  batalhão  o  consideravam  um  ser  inferior,  e  os  da

reserva  não  lhe  davam  atenção  e  não  entabulavam  amizade  com  ele  para  que  não  se aprofundasse ainda mais o abismo que havia entre eles e os oficiais da ativa.

É necessário dizer que o capitão Ságner se sentia infinitamente superior ao

velho aspirante a médico, que, durante seus anos estudantis, atravessara com o sabre o corpo de alguns oficiais. Quando o doutor Welfer, o “doutor de guerra”, passou ao seu lado, nem sequer o olhou e continuou conversando com o tenente Lukáš sobre alguma coisa sem importância, como, por exemplo, que perto de Budapeste cultivavam abóboras. O tenente Lukáš respondeu que, quando estava no terceiro ano da escola de cadetes, uma vez fora com alguns amigos, à paisana, à Eslováquia, onde haviam sido convidados para ir à casa de um pastor evangélico eslovaco. Este lhes serviu uma abóbora preparada como se  fosse  couve  para  acompanhar  um  assado  de  porco  e  lhes  serviu  vinho,  ao  mesmo tempo em que dizia:

Ossobuco de leitãozinho pede um bom vinhozinho.

Lukáš se sentiu extremamente ofendido.68 — Não veremos grande coisa de Budapeste. Seremos obrigados a rodear a

cidade — disse o capitão Ságner. — De acordo com o programa, deveríamos ficar aqui um par de horas.

— Estou achando que mudaram os vagões de lugar — respondeu o tenente

Lukáš. — Seremos levados à estação de transporte militar.

O “doutor de guerra” Welfer passou ao seu lado.

— Isso não é nada — disse, sorrindo. — Os aspirantes a oficiais do exército

que  se  vangloriam  no  cassino  de  Most  nad  Litavou  de  seus  conhecimentos  histórico-estratégicos deveriam ser convencidos de que é perigoso comer de uma só vez um pacote inteiro dos docinhos que suas mães lhes enviam. Senhor capitão, o cadete Biegler, que confessou que desde que saímos de Most nad Litavou comeu trinta rolinhos com creme e nas estações não bebeu nada além de água fervida, me faz recordar o verso de Schiller: “Quem disse que...”

—  Ouça,  doutor  —  interrompeu-o  o  capitão  Ságner  —,  não  se  trata  de

Schiller. Diga-nos o que o cadete Biegler tem.

O “doutor de guerra” sorriu:

—  Seu  cadete  Biegler,  que  aspira  à  patente  de  oficial,  cagou  nos  calções...

Não tem cólera nem tampouco disenteria, simplesmente se cagou. Seu aspirante a oficial bebeu conhaque além da conta e cagou nos calções... Provavelmente teria cagado mesmo que não tivesse bebido conhaque. Comeu uma montanha dos rolinhos cremosos que lhe enviaram de casa… É uma criança… Sei que no cassino nunca bebia mais de um quarto de litro de vinho. É abstêmio.

O doutor Welfer cuspiu.

— Costuma comprar tortas de Linz.

—  Então  não  é  nada  sério?  —  perguntou  o  capitão  Ságner.  —  Mas,  de

qualquer maneira... se contagiasse...

O tenente Lukáš se levantou e disse a Ságner: — Muito obrigado por um chefe de seção como este! — Dei-lhe uma mão com suas pernas — disse Welfer, que jamais deixava de

sorrir.  —  O  comandante  do  batalhão  fará  o  resto...  Enviarei  o  cadete  Biegler  ao hospital...  Providenciarei  um  atestado  de  disenteria.  Na  pior  das  hipóteses,  está  com disenteria... Isolamento... O cadete Biegler irá à barraca de desinfecção. É muito melhor passar por um cadete com disenteria do que por um cadete que se cagou nos calções — acrescentou Welfer, com o mesmo sorriso desagradável.

O capitão Ságner se dirigiu a Lukáš em um tom estritamente oficial: — Senhor tenente, o cadete Biegler de sua companhia contraiu disenteria e

será atendido em Budapeste...

O capitão Ságner achou que Welfer ria de maneira provocativa, mas, quando

olhou para o “médico de guerra”, percebeu que estava indiferente.

— Bem, tudo em ordem, senhor capitão — disse Welfer tranquilamente. —

O aspirante a oficial... — e, encolhendo os ombros, acrescentou: — Quando está com disenteria, qualquer pessoa se caga mesmo.

E foi assim que o valente cadete Biegler foi parar no isolamento do hospital

militar  de  Uj  Buda.  Suas  calças  sujas  de  merda  se  perderam  no  fragor  da  Guerra Mundial.

Os sonhos de grandes vitórias do cadete Biegler ficaram trancados em uma

sala do barracão de isolamento.

Quando ficou sabendo que sofria de disenteria, o cadete Biegler ficou muito

contente.  De  fato,  era  tão  importante  ser  ferido  em  nome  do  imperador  como  adoecer por ele.

Entretanto, teve um pequeno contratempo: como todos os barracões para os

doentes de disenteria estavam ocupados, foi enviado ao barracão da cólera.

Depois de banhá-lo, colocaram um termômetro embaixo de seu sovaco e um

médico militar húngaro sacudiu a cabeça:

— Trinta e sete graus!

O  pior  sintoma  da  cólera  é  a  queda  de  temperatura:  o  doente  se  torna

apático.

Na  verdade,  o  cadete  Biegler  não  exibiu  nenhum  sinal  de  preocupação.

Estava tranquilo e repetia mentalmente que estava sofrendo pelo Imperador.

O  médico  militar  ordenou  que  enfiassem  o  termômetro  no  ânus  do  cadete

Biegler.

“O  último  estágio  da  cólera”,  pensou.  “Sintomas  de  agonia,  debilidade

extrema,  o  doente  perde  os  sentidos,  não  reconhece  aquilo  que  está  em  volta,  sua consciência fica nublada e sorri durante as convulsões que anunciam a morte.”

Durante  a  manobra,  o  cadete  de  fato  sorria  como  um  mártir  e  quando

enfiaram o termômetro em seu ânus fez-se de herói e nem se mexeu.

“Sintomas da cólera que levam pouco a pouco à morte”, pensou o médico,

“em estado de passividade”.

Perguntou a um suboficial húngaro do serviço sanitário se Biegler vomitara e

tivera  caganeira  quando  estava  tomando  banho.  Ao  receber  uma  resposta  negativa, contemplou-o atentamente. Durante a cólera, a ausência de vômitos e diarreia é um sinal inequívoco: o paciente está vivendo suas últimas horas.

O  cadete  Biegler,  que  haviam  tirado  do  banho  quente  e  permanecia

completamente  nu,  estava  deitado  na  cama;  sentia  frio,  seus  dentes  rangiam  e  a  pele  de todo seu corpo estava eriçada.

— Já se vê — disse o médico militar em húngaro —, os dentes rangem, os

membros estão frios. É o fim.

Inclinando-se para Biegler, perguntou em alemão: — Bem, como está se sentindo?

— M... m... m... m... muito b... bem — disse o cadete Biegler batendo os

dentes —, me... me dê... uma m... m... man... t... ta.

— Consciência parcialmente alterada — disse o médico húngaro. — Muito

magro,  os  lábios  e  as  unhas  deveriam  estar  negros.  É  o  terceiro  caso  de  alguém  que morre de cólera sem estar com os lábios e as unhas negros.

Voltou a se inclinar sobre o cadete Biegler e continuou em húngaro: — Eu não ouço o segundo tom cardíaco...

— U... u... u... uma... m... m... man... ta... — repetiu o cadete sem parar de

bater os dentes.

— Está pronunciando suas últimas palavras — disse em húngaro o médico

militar ao suboficial do serviço sanitário. — Amanhã o enterraremos com o major Koch. Agora perderá a consciência. Seus documentos estão no escritório?

— Provavelmente — disse o suboficial com calma. — U... u... u... ma... m... man... ta — insistia o cadete Biegler, dirigindo-se

aos que se afastavam.

Na sala havia dezesseis camas e cinco pessoas. Uma era um defunto, falecido

duas horas antes. Estava coberto com um lençol e tinha o mesmo nome do descobridor do  bacilo  da  cólera.  Era  o  major  Koch,  que,  segundo  dissera  o  médico  militar,  seria enterrado no dia seguinte com o cadete Biegler.

O  cadete  se  ergueu  na  cama  e,  pela  primeira  vez,  viu  como  as  pessoas

morriam  de  cólera  pelo  imperador,  porque,  dos  quatro  presentes,  dois  eram moribundos. Sufocavam-se e ficavam azuis, e pronunciavam algumas palavras difíceis de distinguir;  não  se  entendia  o  que  diziam  nem  em  que  língua.  Era  um  estertor  de  voz estrangulada.

Os  outros  dois,  com  um  impetuoso  desejo  de  se  curar  que  se  manifestava

através  de  movimentos  frenéticos,  lembravam  as  vítimas  do  delírio  tifoide.  Gritavam  de uma maneira desarticulada e levantavam as pernas raquíticas no ar. Eram vigiados por um soldado  barbudo  do  serviço  sanitário  que  falava  em  um  dialeto  da  Estíria (como reconheceu o cadete Biegler) e os tranquilizava:

—  Eu  também  padeci  de  cólera,  senhores,  e  não  era  capaz  de  mexer  as

pernas desta maneira. Agora vocês já estão bem. Vão entrar de licença quando... Não se agite tanto! — gritou a um deles, que havia dado uma patada tão forte que a manta caíra em cima de sua cabeça. — Aqui isso não se faz. Pode ficar feliz por estar com febre; pelo menos não será levado com acompanhamento musical. De fato, os dois já estão salvos.

Olhou ao redor.

— Ali temos mais dois mortos. Era de se esperar — disse bondosamente.

— Podem agradecer ao fato de que tudo já tenha acabado. Tenho que ir buscar lençóis.

Voltou  depois  de  um  momento.  Cobriu  os  defuntos,  que  estavam  com  os

lábios  completamente  enegrecidos,  afastou  suas  mãos  de  unhas  pretas (no  último paroxismo da asfixia haviam-nas colocado sobre o sexo ereto), tentou enfiar suas línguas na boca e depois se ajoelhou diante das camas e começou:

— Santa Maria, mãe de Deus...

E, enquanto rezava, o velho soldado do serviço sanitário da Estíria observava

os dois pacientes que convalesciam. Deliravam, o que significava que retornavam à vida.

—  Santa  Maria,  mãe  de  Deus  —  repetiu  quando,  de  súbito,  um  homem

pelado palmeou suas costas.

Era o cadete Biegler.

—  Ouça  —  disse  —,  tomei  banho...  quero  dizer...  me  deram  banho...

Preciso de uma manta. Estou com frio.

— Que caso estranho! — disse, meia hora mais tarde, o médico militar ao

cadete  Biegler,  que  descansava  sob  uma  manta.  —  Você,  cadete,  está  convalescendo. Amanhã será enviado ao hospital de reserva de Tarnov. É portador do bacilo da cólera (o progresso da medicina é tal que já conhecemos tudo isso), pertence ao 91º Regimento...

— Ao 13º Batalhão — respondeu o suboficial do serviço sanitário no lugar

do cadete Biegler —, 11ª Companhia.

— Escreva — ordenou o médico militar: — O cadete Biegler, 13º  Batalhão,

11ª Companhia de Infantaria, 91º Regimento, é enviado para observação às barracas de cólera de Tarnov. É portador de bacilos de cólera.

E  foi  assim  que  o  cadete  Biegler,  este  guerreiro  entusiasta,  se  transformou

em portador de bacilos de cólera.

55  Em  1848,  os  austríacos,  comandados  pelo  marechal  Radetzky,  derrotaram  os exércitos do rei Carlos Alberto da Sardenha, que foi forçado a evacuar a Lombardia. (N. do T.)

56 Napoleão foi repelido pelo exército austríaco em 1809, durante a batalha de Aspern, quando tentava atravessar o Danúbio e marchar em direção a Viena. (N. do T.)

57 Napoleão foi derrotado em 1813, na batalha de Leipzig. (N. do T.)

58 Jogo de azar proibido no império austro-húngaro, em que só se usam as cartas 7, 8, 9, 10, Valete, Dama, Rei e Ás do baralho, geralmente o francês. (N. do T.)

59 Variação mais arriscada do kaufzwick. (N. do T.)

60 Os pecados dos padres. (N. do T.)

61 Em húngaro, “proibido!” (N. do T.)

62 Em húngaro, “comandante militar”.

63 Naturalmente, os oficiais conversavam sempre em alemão. (N. do A.)

64 Em alemão, na conversa entre os dois homens: “Sie haben sich damals auch mit den deutschen Mitschüllern gerauft.” (N. do A.)

65 Saudação dos patriotas tchecos. (N. do A.)

66 Udo Kraft, Selbsterziehung zum Tod für Kaiser, C. F. Amelang’s Verlag, Leipzig. (N. do A.)

67 L. A. Benedek (1804-1881), general austríaco que esmagou insurreições na Galícia, Itália e Hungria. (N. do T.)

68 Ságner e Lukáš conversavam em tcheco. (N. do A.)
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Em Budapeste

Na estação militar de Budapeste, Matušič se aproximou do capitão Ságner e lhe entregou um  telegrama  que  o  comando  recebera  do  infeliz  comandante  de  brigada  que  fora enviado ao hospital. Seu conteúdo, não cifrado, era idêntico ao do que recebera na última estação:  “Cozinhar  rapidamente  e  ato  contínuo  marchar  para  Sokal.”  O  autor  havia acrescentado: “Integrar o trem do grupo leste. Suprime-se o serviço de espionagem. O 13º Batalhão constrói uma ponte sobre o rio Bug. Mais detalhes nos jornais.”

O  capitão  Ságner  se  dirigiu  imediatamente  ao  comando  da  estação.  Foi

recebido pelo sorriso amistoso de um oficial gordo.

— Nem queira saber o que seu general de brigada armou! — disse, rindo às

gargalhadas.  —  Nos  vimos  obrigados  a  lhe  trazer  essa  sandice  porque  ainda  não recebemos  nenhuma  ordem  que  diga  que  os  telegramas  não  devem  ser  entregues  aos destinatários. Ontem passou por aqui o 14º Batalhão do 75º Regimento, e tínhamos um telegrama para o comandante, segundo o qual devia se pagar seis coroas a cada soldado como  recompensa  especial  pelo  que  aconteceu  em  Přemyšl,  e  ao  mesmo  tempo  se ordenava que, destas seis coroas, cada homem depositasse duas aqui no escritório, para o fundo de guerra... Segundo informações de fontes fidedignas, seu general teve um ataque de paralisia.

— Senhor major — o capitão Ságner se dirigiu ao comandante da estação

—,  segundo  a  ordem  do  regimento  e  conforme  o  programa,  estamos  nos  dirigindo  a Gödölö.  Nossos  soldados  devem  receber  aqui  cento  e  cinquenta  gramas  de  queijo emental.  Na  última  estação  deviam  lhes  ter  dado  cento  e  cinquenta  gramas  de  salame húngaro e ainda não receberam nada.

— Aqui, seguramente, também não receberão nada — disse o comandante,

sempre com um sorriso afável —, não sei nada de nenhuma ordem para os regimentos procedentes da Boêmia. De qualquer maneira, esse não é um assunto meu, dirija-se ao comando de abastecimento.

— Quando partimos, senhor major?

—  Antes  dos  senhores,  há  um  trem  de  artilharia  pesada  que  vai  para  a

Galícia. Faremos com que saia dentro de uma hora. Na via três está um trem hospital que sairá  vinte  e  cinco  minutos  depois  do  da  artilharia.  Na  via  doze,  espera  um  trem  de munição. Sairá dez minutos depois do da saúde, e vinte minutos mais tarde sairá o seu. Ou  seja,  se  não  houver  nenhuma  mudança  —  acrescentou,  sem  parar  de  sorrir  de  tal maneira que o capitão Ságner começou a achá-lo odioso.

—  Permita-me,  senhor  major;  poderia  me  explicar  como  é  possível  que  o

senhor não saiba nada de uma ordem relativa à distribuição de cento e cinquenta gramas de emental aos regimentos procedentes da Boêmia?

—  Trata-se  de  um  segredo  militar  —  respondeu  o  comandante  da  estação

sem parar de sorrir.

“Minha mãe, me meti em uma grande confusão”, pensou o capitão Ságner ao

sair do edifício da comandância. “Por que, burro que sou, enviei o tenente Lukáš, com os comandantes dos pelotões e seus soldados, ao armazém de provisões para buscar cento e cinquenta gramas de queijo emental por cabeça?”

 

Antes  que,  obedecendo  às  ordens  do  capitão  Ságner,  o  tenente  Lukáš,

Antes  que,  obedecendo  às  ordens  do  capitão  Ságner,  o  tenente  Lukáš,

comandante da 11ª Companhia, determinasse que os soldados marchassem ao armazém onde deveriam receber o queijo, surgiram diante dele Švejk e o infeliz Baloun.

Baloun tremia todo.

— Humildemente, senhor — disse Švejk com sua palavra fácil habitual —,

trata-se  de  uma  coisa  muito  importante.  Gostaria  de  lhe  pedir,  senhor,  que conversássemos sobre este assunto em algum outro lugar, conforme se manifestou meu amigo Špatina de Zhoř num dia em que foi testemunha de um casamento e na igreja teve vontade de...

—  Bem,  de  que  se  trata, Švejk?  —  interrompeu-o  o  tenente  Lukáš,  que

começara a sentir sua falta da mesma maneira que Švejk sentira falta dele. — Afastemo-nos um pouco, se é isso o que você quer.

Baloun  acompanhou-os  sem  parar  de  tremer.  O  gigante  havia  perdido

totalmente o equilíbrio e, em seu estado de desespero absoluto, agitava os braços de um lado a outro.

—  Bem,  o  que  está  acontecendo, Švejk?  —  perguntou  o  tenente  Lukáš

quando se afastaram.

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, sempre é melhor confessar as

coisas  antes  que  a  bomba  estoure.  O  senhor  deu  uma  ordem  para  que,  quando chegarmos a Budapeste, Baloun lhe traga patê de fígado e pãezinhos. Você recebeu esta ordem ou não? — continuou, dirigindo-se a Baloun.

Este começou a agitar os braços mais ainda do que antes, como se estivesse

se defendendo de um inimigo.

— Por desgraça, senhor tenente — disse Švejk —, esta ordem não pôde ser

levada  a  termo.  É  que  comi  seu  patê  de  fígado...  Eu  o  comi  —  repetia Švejk,  dando cotoveladas no assustado Baloun — porque achei que poderia se estragar. Mais de uma vez li no jornal que famílias inteiras haviam se envenenado com patê de fígado, uma vez em  Tábor,  uma  vez  em  Mladá  Boleslav  e  uma  vez  em  Přibram.  Todos  morreram envenenados. Patê de fígado é uma porcaria terrível...

Baloun, tremendo inteiro, se afastou um pouco, enfiou um dedo na boca e

começou a vomitar a intervalos.

— O que está acontecendo com você, Baloun?

— Estou vo... vo... vomitando... e... e... se... nhor... te... tenente e... e... —

soltava o pobre Baloun durante as pausas — eu o... comi... e... eu só... só... e...

Da boca do desgraçado Baloun saíam até pedaços do papel alumínio em que

o patê estivera embrulhado.

— Como está vendo, senhor tenente — disse Švejk, sem perder a serenidade

—,  no  final  todas  as  coisas  saem,  inclusive  o  patê  que  se  comeu.  Eu  queria  assumir  a responsabilidade  e  o  burro  aqui  se  trai  desta  maneira.  É  um  bom  sujeito,  mas  devora tudo o que põem na frente dele. Certa vez conheci uma pessoa assim. Trabalhava em um banco. Podiam lhe confiar milhares e milhares de coroas; uma vez lhe deram mil coroas a mais  em  outro  banco  e  imediatamente  as  devolveu,  mas  se  o  mandassem  buscar  um cêntimo  de  presunto  defumado  devorava  a  metade  pelo  caminho.  Era  tão  guloso  que, quando  os  auxiliares  de  escritório  o  mandavam  buscar  salsichas,  ele  as  abria  pelo caminho com uma faca e depois tampava os buracos com um esparadrapo; o esparadrapo que tinha que usar em cinco salsichas lhe saía mais caro do que uma salsicha inteira.

O tenente Lukáš suspirou e foi embora. —  Não  vai  me  dar  nenhuma  ordem,  senhor?  —  gritou Švejk.  O  infeliz

Baloun não parava de enfiar o dedo na boca.

O tenente Lukáš fez um gesto com a mão e se dirigiu ao armazém. Enquanto

caminhava, passou por sua cabeça uma ideia estranha: se os soldados estavam comendo o patê de fígado de seus oficiais, a Áustria jamais conseguiria vencer a guerra.

Švejk  levou  Baloun  ao  outro  lado  da  estação  militar.  Para  consolá-lo,  lhe

dizia que iriam juntos à cidade e que comprariam salsichas de Debrecen para o tenente. Š vejk sempre associava esta iguaria à capital do reino da Hungria.

— Perderíamos o trem — choramingava Baloun, cuja voracidade andava de

mãos dadas com uma grande mesquinhez.

—  Quando  se  vai  ao  front  —  explicava Švejk  —,  nunca  se  perde  nada

porque todos os trens pensam duas vezes antes de deixar metade dos soldados na última estação. Mas eu o entendo, Baloun; você é um mão de vaca.

Não  foram  a  lugar  nenhum  porque  tocou  o  sinal  de  subir  no  trem.  Os

soldados  das  várias  companhias  voltavam  do  armazém  aos  vagões  com  as  mãos  vazias. Em vez de cento e cinquenta gramas de queijo emental, haviam dado a cada um uma caixa de fósforos e um cartão-postal impresso pelo Comitê de Cemitérios Militares da Áustria (Viena  XIX/4,  Canisiusgasse).  Em  vez  do  queijo,  cada  um  levava  na  mão  o  cemitério militar  de  Sedlisk,  Galícia  ocidental,  com  o  monumento  aos  pobres  soldados  da província  esculpido  pelo  sargento-mor  Scholz,  um  voluntário  que  se  livrara  da  guerra talhando monumentos.

No  vagão  do  alto-comando  também  reinava  uma  estranha  excitação.  Os

oficiais  do  batalhão  se  reuniram  em  torno  do  capitão  Ságner.  Este,  muito desassossegado,  lhes  contou  uma  coisa:  acabara  de  voltar  do  posto  de  comando  da estação com um telegrama rigorosamente  confidencial do estado-maior da brigada  que continha uma longa lista de instruções e indicações sobre a maneira de agir nessa nova situação em consequência dos acontecimentos de 23 de maio de 1915.

A  brigada  enviara  um  telegrama  dizendo  que  a  Itália  declarara  guerra  ao

império austríaco.

No cassino dos oficiais de Most nad Litavou, a estranha atitude da Itália não

parava  de  ser  comentada,  mas,  de  maneira  geral,  ninguém  imaginava  que  seriam cumpridas  as  palavras  proféticas  do  cadete  Biegler,  que  uma  noite,  durante  o  jantar, afastou um prato de macarrão e disse: “Logo me fartarei de comer às portas de Verona.”

Depois  de  ter  estudado  as  instruções  que  haviam  acabado  de  chegar  da

brigada, o capitão Ságner fez soar o alarme.

Quando  todos  os  soldados  do  batalhão  estavam  reunidos,  formando  um

quadro,  o  capitão  Ságner,  com  voz  extremamente  solene,  leu  a  ordem  da  brigada  que recebera por telegrama:

Impelido por um desejo de traição e por uma avidez sem precedentes, o rei da Itália esqueceu os laços fraternais que o uniam à nossa monarquia. Desde o começo da guerra, na qual devia ter se aliado às nossas tropas, o traiçoeiro rei da  Itália  representou  o  papel  de  assassino  mascarado.  Agiu  de  maneira suspeita e fez acordos secretos com nossos inimigos. Sua traição atingiu o auge

na  noite  de  22  para  23  de  maio,  quando  declarou  guerra  à  nossa monarquia. Nosso comandante supremo está convencido de que nossas tropas, sempre  valentes  e  vitoriosas,  responderão  a  esta  ignominiosa  traição  com  um ataque  que  levará  o  desleal  a  reconhecer  que  sua  vergonhosa  e  traiçoeira intervenção  na  guerra  significou  sua  destruição.  Temos  a  confiança  absoluta de  que,  com  a  ajuda  de  Deus,  logo  chegará  o  dia  em  que  as  planícies italianas voltarão a ver os vencedores de Santa Lúcia, de Vicenza, Novara e Custozza. Queremos vencer, devemos vencer e venceremos!

Então, como de costume, ouviu-se três vezes o habitual “Viva!” e os soldados

voltaram a seus vagões um pouco perplexos. Em lugar de cento e cinquenta gramas de queijo emental, viam-se metidos em uma guerra contra a Itália.

No vagão onde estavam Švejk, o sargento Vaněk, o telefonista Chodounský,

Baloun e o cozinheiro Jurajda, entabulou-se uma conversa interessante sobre a entrada da Itália na guerra.

—  Na  rua  Taborská,  em  Praga,  também  houve  um  caso  parecido  —

começou Švejk. — Havia um lojista que se chamava Hořejší. Um pouco mais longe, na calçada da frente, ficava o estabelecimento do lojista Pošmourný e, entre os dois, a loja de um tal de Havlasa. Bem, um dia passou pela cabeça de Hořejší que poderia se aliar com o lojista  Havlasa  contra  o  lojista  Pošmourný,  e  começou  a  negociar  com  ele  como poderiam  unir  as  duas  lojas  sob  o  nome  Hořejší &  Havlasa.  No  entanto,  Havlasa  foi imediatamente  ver  Pošmourný  e  lhe  disse  que  Hořejší  estava  lhe  oferecendo  mil  e duzentas coroas por sua loja e queria associar-se a ele, mas que se ele, Pošmourný, lhe oferecesse  mil  e  oitocentas,  lhe  daria  preferência.  De  modo  que  fizeram  um  acordo  e Havlasa  passou  um  tempo  dando  voltas  ao  redor  de  Hořejší,  a  quem  havia  traído, fazendo  ver  que  era  seu  melhor  amigo,  e  quando  aquele  falava  do  momento  de começarem o negócio conjunto, Havlasa lhe dizia: “Logo o faremos. Só estou esperando que  voltem  os  veraneantes.”  E  quando  estes  chegaram,  de  fato  estava  tudo  pronto,  tal como havia prometido a Hořejší. Este foi abrir a loja uma manhã e viu um grande cartaz luminoso sobre a loja de seu concorrente: “Pošmourný & Havlasa.”

— Onde eu vivo também aconteceu uma coisa parecida — disse o tonto do

Baloun —, na aldeia ao lado queriam me vender uma vaca, já a haviam me prometido, e o açougueiro de Votice tirou-a de mim debaixo do meu nariz.

— De maneira que temos outra guerra — continuou Švejk. — Se agora há

outro  inimigo,  outro  front,  teremos  que  economizar  munição.  “Quanto  mais  filhos  há em uma família, mais látegos se gastam”, costumava dizer o velho Chovanec de Motol, que dava surras nas crianças dos vizinhos por uma quantia fixa que os pais lhe pagavam previamente.

— Eu só temo — disse Baloun — que por culpa desta história com a Itália

passemos a receber rações menores.

O intendente Vaněk pensou um pouco e em seguida disse, seriamente: — Talvez sim, porque nossa vitória demorará um pouco mais. —  Agora  sim  precisamos  de  um  novo  Radetzky  —  opinou Švejk  —;  ele

conhecia perfeitamente aquelas terras e sabia quais eram os pontos fracos dos italianos, por  onde  se  devia  atacar  e  por  que  lado  fustigá-los.  A  verdade  é  que  se  enfiar  em  um lugar não é tão fácil, e ainda pior é sair, isso sim que é uma arte militar. Quando você se mete  em  algum  lugar,  tem  de  saber  exatamente  o  que  acontece  ali  para  não  se  ver  de repente  metido  em  uma  confusão,  para  não  dizer  uma  catástrofe.  Uma  vez,  em  minha casa, ainda a antiga, pegaram um ladrão no sótão; percebera que havia pedreiros fazendo obras no pátio interno, de maneira que se livrou deles, empurrou a zeladora no chão, se infiltrou pelos andaimes e chegou ao fundo do pátio; mas uma vez ali não havia maneira de  sair.  Por  sua  vez,  nosso  velho  Radetzky  conhecia  todos  os  caminhos  e  nunca conseguiram pegá-lo. Tudo isto está muito bem descrito em um livro sobre o general: quando fugiu de Santa Lúcia, os italianos também escaparam dali e só quando se fez dia descobriu que havia vencido, porque olhava pelo binóculo e não via italianos; por isso voltou e ocupou a abandonada Santa Lúcia. Graças a isso foi promovido a marechal.

— É preciso reconhecer que a Itália é um país muito bonito — observou o

cozinheiro  Jurajda.  —  Uma  vez  estive  em  Veneza  e  vi  que  os  italianos  chamam  todo mundo de porco. Quando um italiano se irrita, batiza você de porco maledetto. Para eles, até o papa é um porco, Madonna mia è porco e papa è porco.

O intendente Vaněk  também  manifestou  sua  simpatia  pela  Itália.  Disse  que

em Kralupy, em sua drogaria, fazia suco de limão com limões podres, e a Itália era o país que fornecia os limões mais  baratos e mais podres. Agora  o negócio de limões com  a Itália iria pelos ares. Não havia dúvida de que a guerra contra aquele país traria muitas surpresas, porque a Áustria iria querer se vingar.

— É muito fácil dizer “vou me vingar” — sorriu Švejk. — Alguém quer se

vingar e no final quem acaba pagando é o sujeito que foi escolhido como instrumento de vingança.  Quando  eu  vivia  há  alguns  anos  no  bairro  de  Vinohrady,  no  térreo  do  meu prédio morava um porteiro que tinha um inquilino, um humilde bancário, e este sujeito ia sempre à mesma taverna da rua Kramerius. Um dia discutiu com um senhor que tinha um  laboratório  de  análise  de  urina  vá  saber  em  que  rua  do  bairro.  Esse  senhor  não pensava e não falava de outra coisa que não fosse urina. Carregava garrafinhas de urina que plantava diante das narinas  de todo mundo e exigia  de todos que as enchessem  de urina e as mandassem para análise, porque de uma análise daquelas dependia a felicidade de toda a família. Dizia que era baratíssimo, apenas seis coroas. Todos os frequentadores da  taverna,  e  até  mesmo  os  donos,  haviam  feito  análise  de  urina.  A  única  pessoa  que resistia àquilo era o bancário, embora aquele homem o perseguisse quando ia mijar e lhe dissesse com ar preocupado: “Não sei, senhor Skorkovsky, não consigo gostar da sua urina;  faça  pipi  nesta  garrafinha  antes  que  seja  muito  tarde!”  Afinal  o  convenceu  e  o bancário pagou as seis coroas, como já haviam feito todos da taverna, inclusive o dono, a quem  o  senhor  da  urina  havia  estropiado  o  negócio:  dizia  a  todo  mundo  que  os  seus eram  casos  muito  graves,  que  só  podiam  beber  água,  que  não  deviam  fumar,  que  não deviam se casar e que a única coisa que lhes convinha era comer verdura. Aquele bancário tinha uma grande aversão a ele, como acontecia com todo mundo, e como instrumento de sua vingança escolheu o zelador porque sabia que era uma verdadeira fera. Assim, um dia disse ao senhor da urina que fazia tempo que o porteiro não estava passando muito bem  e  que  queria  que  no  dia  seguinte,  por  volta  das  sete  da  manhã,  fosse  a  sua  casa buscar urina para mandá-la analisar. Assim o fez, e o porteiro ainda dormia quando o senhor o despertou dizendo-lhe amistosamente: “Olá, senhor Málek, tenha um bom-dia. Aqui o senhor tem uma garrafinha, faça o favor de enchê-la com sua urina; e me deve seis coroas.” Então se armou um pandemônio: o porteiro pulou da cama de cuecas, pegou o senhor pelo pescoço e o atirou contra o armário de tal maneira que ficou incrustado ali. Depois  arrancou-o  dali,  pegou  um  chicote  e,  sempre  de  cuecas,  foi  empurrando  o homem até embaixo pela rua Čelakovská; o outro gania como um cachorro quando você pisa em seu rabo, e na avenida Havlíček subiu de um pulo em um bonde em movimento; o porteiro foi detido por  um cidadão e brigaram. Como  o porteiro estava de cuecas  e tudo aparecia, enfiaram-no em um carro de polícia e o levaram à delegacia. Não parava de gritar do carro, feito um louco: “Filho da puta, eu vou lhe ensinar logo como se analisa a urina!”  Foi  condenado  a  seis  meses  de  prisão  por  perturbação  da  ordem  pública  e ofensas à polícia. Quando leram o veredito, cometeu o delito de insultar a Casa Real, de maneira que até hoje deve estar apodrecendo no cárcere. Por isso digo que muitas vezes você quer se vingar de alguém e quem paga é uma pessoa inocente.

Baloun  estava  pensando.  Por  fim,  perguntou  ao  intendente  Vaněk,  com

angústia:

— Diga-me, prezado intendente, o senhor acredita que por culpa da guerra

contra a Itália receberemos rações menores?

— Isso é mais claro do que a luz do dia — respondeu Vaněk. —  Pelo  amor  de  Deus!  —  Baloun  exclamou,  escondeu  a  cabeça  entre  as

mãos e ficou sentado em silêncio em um canto.

Assim acabou para sempre o debate sobre a Itália naquele vagão.

 

Como  o  célebre  teórico  militar  Biegler  não  estava  mais  no  vagão  do  alto-comando, certamente a conversa sobre a nova situação criada pela entrada da Itália na guerra teria sido  ainda  mais  tediosa  não  fosse  pelo  subtenente  Dub  da  3ª  Companhia,  que,  de alguma maneira, substituiu o cadete.

Na  vida  civil,  o  subtenente  Dub  fora  professor  de  tcheco  e  já  então

demonstrava uma forte tendência a manifestar sua lealdade ao império cada vez que surgia uma oportunidade. Obrigava seus alunos a escreverem redações sobre a história da casa dos Habsburgo. Nas classes inferiores, os alunos viviam aterrorizados pelo fantasma de Maximiliano, que havia subido em uma rocha e não conseguira descer, de Joseph II, o Lavrador,  e  de  Ferdinand,  o  Benigno.  Nos  cursos  superiores,  os  assuntos  eram  mais complicados, como, por exemplo, o da composição para os alunos do sétimo ano: “O imperador  Franz  Joseph  I,  patrono  das  artes  e  das  ciências.”  Em  consequência  desta última  redação,  um  dos  alunos  foi  proibido  de  frequentar  todas  as  escolas  de  ensino médio  do  império  austro-húngaro:  havia  escrito  que  a  mais  bela  ação  deste  grande monarca fora a construção da ponte do imperador Franz Joseph I em Praga.

Dub sempre tentava fazer com que no dia do aniversário do imperador e em

outras  ocasiões  solenes  da  monarquia  seus  alunos  cantassem  com  entusiasmo  o  hino nacional  austríaco.  Na  sociedade  não  era  muito  popular,  porque  todos  sabiam,  sem  a menor sombra de dúvida, que denunciava seus colegas. Na cidade onde dava aulas, era um dos membros de um triunvirato de grandes imbecis formado por ele, o prefeito do distrito e o diretor do colégio. Neste círculo estreito aprendeu a falar de política dizendo sempre:  “Nós,  o  império  austro-húngaro.”  Também  agora  começava  a  exibir  sua sabedoria com a voz e o sotaque de um pedagogo arcaico:

—  Levando  tudo  em  consideração,  o  comportamento  da  Itália  não  me

surpreendeu nem um pouco. Eu esperava que isso acontecesse havia três meses. É claro que, nos últimos tempos, subiu à cabeça dos italianos a vitória sobre os turcos na guerra por Trípoli. Além disso, confiam muito em sua frota e nos sentimentos da população de nosso litoral e do Tirol do sul. Ainda antes da guerra, eu já dizia ao prefeito de nosso distrito que nosso governo não devia menosprezar o movimento irredentista do sul. Ele me  deu  razão;  qualquer  pessoa  perspicaz  a  quem  interesse  que  nosso  império  se mantenha  se  deu  conta  há  tempos  de  que  se  não  prestarmos  atenção  a  semelhantes elementos não saberemos aonde iremos parar. Recordo perfeitamente que há um par de anos, na época da guerra dos Bálcãs e do assunto do nosso cônsul Prochaska, em uma conversa  com  o  prefeito  do  distrito  eu  dizia  que  a  Itália  estava  esperando  a  primeira oportunidade para nos trair e nos atacar. E assim estamos! — gritava como se todos o contestassem,  embora  os  oficiais  presentes  dissessem  para  seus  botões  que  quem  dera que aquele civil idiota fosse pentear macacos.

“É  verdade”,  continuou  em  um  tom  mais  moderado,  “que  na  maioria  dos

casos,  até  mesmo  nas  composições  escolares,  a  nossa  antiga  relação  com  a  Itália  foi esquecida,  esquecidos  aqueles  solenes  dias  dos  gloriosos  exércitos,  tanto  os  do  ano  de 1848 como os de 1866, dos quais se fala até hoje nas ordens do dia das brigadas. Mas eu  sempre  cumpri  meu  dever  e  mesmo  antes  do  final  do  ano  letivo,  pouco  antes  de  a guerra explodir, pedi aos meus alunos que escrevessem a seguinte composição: ‘Nossos heróis na Itália, de Vicenza a Custozza... ou o sangue e a vida pelos Habsburgo. Por uma Áustria  íntegra,  unida  e  grande!’”,  terminou  com  voz  triunfal  em  alemão  o  idiota subtenente Dub.

Fez  uma  pausa  e  ficou  esperando,  aparentemente,  que  todos  os  presentes

começassem a falar da nova situação, para poder demonstrar que já fazia cinco anos que ele pressagiara a conduta da Itália perante seus aliados. Mas ficou decepcionado porque o capitão  Ságner,  a  quem  o  ordenança  Matušič  levara  da  estação  a  edição  vespertina  do Pester Lloyd, disse, olhando o jornal:

— Caramba, caramba, essa atriz que vimos em Most nad Litavou, a Weiner,

se apresentou ontem à noite aqui, no palco do Pequeno Teatro...

E assim terminou a discussão sobre a Itália no vagão do alto-comando...

 

Da mesma maneira que aqueles que estavam sentados na parte de trás do trem, Matušič, ordenança do batalhão, e Batzer, ordenança do capitão Ságner, falavam da guerra com a Itália  do  ponto  de  vista  puramente  prático:  há  alguns  anos,  quando  ambos  faziam  o serviço militar, haviam participado de algumas manobras no sul do Tirol.

— Teremos dificuldade para escalar aquelas montanhas — disse Batzer. —

O  capitão  Ságner  tem  uma  porção  de  malas.  Eu  nasci  nas  montanhas,  mas  enfiar  uma escopeta debaixo do casaco e ir caçar lebres nas terras do príncipe Schwarzenberg é uma coisa muito diferente do que carregar malas.

— Se é que nos enviarão lá para baixo, à Itália. A mim tampouco conseguiria

convencer  essa  história  de  ficar  correndo  como  um  possesso  carregando  ordens  pelas montanhas e geleiras. E a comida lá embaixo! Só polenta e óleo — disse Matušič com tristeza.

— E por que vão nos enviar novamente às montanhas? — disse Batzer em

voz alta, cada vez mais irritado. — Nosso regimento já esteve na Sérvia e nos Cárpatos, já arrastei as malas do capitão por todo tipo de montanhas, me perdi duas vezes, uma na Sérvia e a segunda nos Cárpatos, entre uma batalha e outra, e agora talvez isso aconteça pela terceira vez na fronteira com a Itália. E quanto ao rango lá de baixo...

Cuspiu. Sentou-se mais perto de Matušič e lhe disse em tom confidencial: — Quer saber de uma coisa? Ali, onde vivo, em Kašperské Hory, fazemos

uns pequenos knedlíky de farinha de batata crua. Primeiro são fervidos, depois banhados em ovo e farinha de pão e então fritos no toucinho.

Pronunciou a última palavra com uma voz misteriosamente solene. — E gosto mais quando são acompanhados de chucrute — acrescentou com

voz melancólica. — Em comparação a eles, todos os macarrões do mundo podem ir à merda.

Assim acabou naquele lugar a conversa sobre a Itália.

 

Como já fazia duas horas que o trem estava na estação, nos outros vagões se comentava que provavelmente desviariam o trem e o enviariam para a Itália.

Aconteciam  coisas  misteriosas  que  pareciam  confirmar  essa  tese.  Os

soldados  foram  obrigados  mais  uma  vez  a  saírem  dos  vagões;  uma  inspeção  sanitária entrou  com  o  serviço  de  desinfecção  e  jogou  desinfetante  em  todos  os  vagões,  o  que criou  um  clima  de  descontentamento,  sobretudo  entre  os  que  transportavam  provisões para o exército.

Mas  uma  ordem  é  uma  ordem.  A  comissão  sanitária  recebera  a  ordem  de

desinfetar  todos  os  vagões  do  trem  de  número  728  e,  portanto,  aspergiu  desinfetante tranquilamente nas sacas de arroz. Notava-se que uma coisa especial estava acontecendo.

Mandaram todo mundo subir nos vagões e meia hora depois mandaram que

descessem de novo porque um velho general queria visitar o trem militar. O general era um sujeito tão decrépito que ocorreu imediatamente a Švejk uma maneira de descrevê-lo. Do lugar onde estava, na segunda fila, ouviu-se sua voz dizendo a Vaněk:

— O velho camarada está com um pé na cova.

O velho general, acompanhado pelo capitão Ságner, passava os soldados em

revista.  Parou  diante  de  um  soldado  jovem  e,  querendo  infundir  entusiasmo  às  tropas, começou a lhe perguntar as  coisas mais variadas: de onde  era, quantos anos tinha e  se dispunha de relógio. O soldado tinha um; mas, achando que o general lhe daria outro de presente, disse que não tinha nenhum. Nesse momento, o que tinha um pé na cova, com um sorriso bobo que parecia com o do imperador Franz Joseph quando se dirigia ao alcaide de alguma cidade, disse:

— Muito bem, muito bem...

Então honrou o cabo ao lado lhe perguntando se sua mulher estava bem. — Humildemente, senhor! — gritou o cabo. — Não sou casado! O general repetiu seu “muito bem, muito bem” com um sorriso bonachão. Depois,  com  a  ingenuidade  infantil  típica  dos  anciãos,  pediu  ao  capitão

Ságner que os soldados lhe provassem que sabiam contar de dois em dois. Um instante mais tarde já se ouvia:

— Um, dois, um, dois, um, dois...

Aquilo encantou o general que tinha um pé na cova. Em casa dispunha de

dois ordenanças e costumava colocá-los na sua frente para fazê-los contar: um, dois, um, dois...

Na Áustria havia uma porção de generais daquele tipo. Uma vez passada, felizmente, a revista, durante a qual o general culminou o

capitão Ságner de elogios, chegou a notícia de que só sairiam dentro de três horas. De maneira  que  os  soldados  ficaram  vagando  em  volta,  farejando,  pois  a  estação  estava repleta de gente e aqui e ali alguns soldados conseguiam um cigarro.

Era  evidente  que  o  entusiasmo  que  se  manifestara  na  solene  saudação  aos

trens  na  estação  havia  minguado  notavelmente  e,  em  seu  descenso,  chegara  à mendicidade.

O  capitão  Ságner  recebeu  uma  delegação  da  “Associação  de  Recepção  aos

Heróis”, que consistia de duas senhoras completamente esgotadas. Elas lhe entregaram um presente para o trem de militar, ou seja, vinte caixinhas de balas perfumadas, brindes de  propaganda  de  uma  fábrica  de  confeitos  de  Budapeste.  As  caixinhas  de  pastilhas perfumadas eram metálicas e na tampa estava pintado um soldado húngaro apertando a mão  de  um  militar  austríaco;  em  cima  deles,  resplandecia  a  coroa  de  São  Estêvão.  Ao redor, havia uma inscrição em alemão e em húngaro: “Pelo imperador, Deus e a pátria.”

A fábrica de doces era tão leal que dera precedência ao imperador e não ao

Onipotente.

Cada caixinha continha cerca de oitenta balas, de modo que cada três homens

deviam receber aproximadamente cinco pastilhas. Além disso, aquelas senhoras esgotadas haviam  se  preocupado  em  levar  um  grande  pacote  com  duas  orações  escritas  pelo arcebispo  de  Budapeste,  Géza  de  Szatmár-Budafal.  Estavam  impressas  em  alemão  e húngaro e continham as mais terríveis maldições contra os inimigos. As orações estavam redigidas com tanta paixão que no final só faltava a blasfema expressão húngara: Baszom

a Krisztusmarját!69

Segundo o respeitável arcebispo, o bom Deus deveria fazer aletria e gulache

com pimentão vermelho com todos os russos, ingleses, sérvios, franceses e japoneses. O bondoso  Deus  devia  banhar-se  no  sangue  dos  inimigos  e  matar  todos  como  o  cruel Herodes fizera com os Santos Inocentes.

Em  suas  orações,  o  honorável  arcebispo  de  Budapeste  usava  frases

agradáveis,  do  tipo:  “Que  Deus  abençoe  suas  baionetas  para  que  atravessem  as profundezas dos ventres inimigos. Que Deus Todo-Poderoso dirija o fogo dos canhões às cabeças dos altos-comandos inimigos. Que Deus misericordioso faça com que todos os inimigos se afoguem no sangue de suas próprias feridas, feridas que vocês abrirão.”

Por isso é preciso repetir que a única coisa que faltava àquelas belas orações

era: Baszom a Krisztusmarját!

Depois  de  terem  distribuído  tudo,  as  senhoras  manifestaram  ao  capitão

Ságner seu desejo de presenciar a entrega dos presentes. Uma delas ousou sugerir que, naquela ocasião, gostaria de dirigir um pequeno discurso aos soldados, que só chamava de “nossos valentes uniformes cinza”.

As  duas  ficaram  bastante  ofendidas  quando  o  capitão  Ságner  recusou  seu

pedido.  Nesse  meio-tempo,  suas  oferendas  foram  enviadas  ao  vagão  de  provisões.  As respeitáveis  senhoras  passaram  no  meio  das  fileiras  de  soldados  e  uma  delas  não conseguiu reprimir o desejo de passar a mão nas costas de um militar barbudo. Era um tal de Šimek, de České Budějovice, que não sabia nada da nobre missão das senhoras e, quando elas foram embora, disse a seus amigos:

—  Como  essas  putas  são  atrevidas!  Se  pelo  menos  fossem  boas  de  se  ver,

mas  parecem  umas  cegonhas,  não  se  vê  nada  além  de  pernas  mirradas,  têm  pinta  de harpias! E olhem, estas velhas vagabundas ainda querem começar alguma coisa com os soldados!

A  estação  estava  muito  animada.  Os  acontecimentos  na  Itália  haviam

provocado  certo  pânico,  porque  dois  comboios  de  artilharia  haviam  sido  detidos  e enviados  à  Estíria.  Também  havia  um  trem  cheio  de  bósnios  que,  por  motivos desconhecidos,  há  dois  dias  esperava  em  um  esquecimento  e  abandono  totais.  Durante aqueles  dias,  os  bósnios  não  haviam  recebido  nada  para  comer  e  se  viam  obrigados  a esmolar pão por toda Nova Pest. Em toda a estação não se ouvia nada além da conversa excitada  dos  bósnios  perdidos  que  gesticulavam  animadamente  e  não  paravam  de exclamar: “A puta mãe que os pariu!” Depois voltaram a reunir o 91º Batalhão e todos ocuparam  seus  lugares  nos  vagões.  Assim  mesmo,  depois  de  um  tempo  o  ordenança Matušič regressou da comandância da estação com a notícia de que só sairiam dentro de umas três horas. De modo que voltaram a soltar os soldados na estação. Pouco antes da partida do trem, o subtenente Dub entrou no vagão do alto-comando com um ar muito sossegado e pediu ao comandante Ságner que mandasse prender imediatamente Švejk. O subtenente  Dub,  um  dedo-duro  famoso  no  colégio  onde  havia  trabalhado  como professor de ginásio, costumava entabular conversa com os soldados para descobrir suas opiniões e ao mesmo tempo lhes dar lições e explicar por que motivo lutavam.

Em sua ronda, havia visto Švejk ao lado de um holofote, atrás do edifício da

estação,  contemplando  com  interesse  o  cartaz  de  uma  loteria  beneficente  destinada  ao exército. O cartaz representava um soldado austríaco que atravessava com a baioneta um surpreso cossaco barbudo encostado em uma parede.

O subtenente Dub palmeou as costas de Švejk e lhe perguntou se gostava do

cartaz.

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, acho que se trata de uma

besteira. Já vi muitos cartazes estúpidos, mas nunca tamanha sandice.

— De que você não gosta exatamente? — perguntou o tenente Dub. — Senhor, eu não gosto da maneira como este soldado trata as armas que

lhe  confiaram.  A  baioneta  pode  se  quebrar  contra  a  parede  e,  além  do  mais,  não  é necessário matar o russo, porque ele está com as mãos levantadas, está se rendendo. É um prisioneiro, e os prisioneiros devem ser tratados corretamente porque são pessoas, o que vamos fazer!

O subtenente Dub continuou investigando as opiniões de Švejk. Perguntou: — Então você está com pena do russo, não é mesmo? — Estou com pena dos dois, senhor; do russo, porque foi traspassado, e do

soldado, porque será levado à prisão. Certamente quebrou a baioneta, porque a parede parece  ser  de  pedra  e  o  aço  é  mais  frágil.  Antes  da  guerra,  quando  estava  fazendo  o serviço  militar,  tínhamos  em  nossa  companhia  um  subtenente.  Nem  um  velho  soldado saberia  expressar-se  com  tantos  insultos  como  ele.  No  campo  de  exercícios  nos  dizia: “Quando  digo ‘Sentido!’  vocês  têm  que  cravar  os  olhos  como  um  gato  quando  está cagando a comida.” Mas, a não ser por isso, o velho ordinário era uma doçura de pessoa. Uma vez, no Natal, ficou louco e comprou um carro cheio de cocos para a companhia, e desde aquele dia sei que as baionetas são muito frágeis. A metade da companhia destruiu as  baionetas  tentando  quebrar  os  cocos  e  o  subtenente  mandou  todo  mundo  para  a prisão; ficamos três meses sem poder botar o nariz para fora do quartel. O subtenente também ficou em prisão domiciliar...

O  subtenente  Dub  olhou,  com  enfado,  o  rosto  tranquilo  do  bom  soldado

Š vejk e perguntou, com raiva:

— Você me conhece?

— Sim, senhor subtenente, conheço.

Os olhos do subtenente saltaram das órbitas. Gritou: — Eu lhe digo que ainda não me conhece!

Švejk  lhe  respondeu  com  sua  costumeira  calma  impertérrita,  como  se

recitasse um informe:

—  Conheço-o,  sim,  senhor.  Humildemente,  o  senhor  faz  parte  do  nosso

batalhão.

— Ainda não me conhece! — voltou a gritar o subtenente Dub. — Talvez só

conheça  meu  lado  bom,  mas  verá  quando  conhecer  meu  lado  mau!  Sou  cruel,  não  se iluda, faço todo mundo chorar. Então, me conhece ou não me conhece?

— Conheço, senhor.

— Vou lhe dizer pela última vez que não me conhece, seu burro! Você tem

irmãos?

— Humildemente, senhor, tenho um.

Ao  ver  que  o  rosto  ingênuo  de Švejk  continuava  tranquilo,  o  subtenente

subiu pelas paredes.

— Seu irmão deve ser um bestalhão como você, não tenho a menor dúvida.

O que fazia antes da guerra?

—  Era  professor,  senhor.  Também  esteve  no  exército  e  foi  aprovado  no

exame de aspirante a oficial.

O  subtenente  Dub  olhava  para Švejk  como  se  quisesse  traspassá-lo. Švejk

sustentou  seu  olhar  com  calma  e  dignidade  e  a  conversa  entre  ambos  terminou  com  a palavra “retire-se!”.

E cada um seguiu seu caminho pensando em suas coisas. O  subtenente  Dub  disse  a  si  mesmo  que  pediria  ao  capitão  que  mandasse

prender Švejk; este, por sua vez, pensava que já havia visto muitos oficiais estúpidos mas, mesmo assim, o subtenente Dub era um caso especial no regimento.

O  subtenente  Dub,  que  justo  naquele  dia  havia  se  proposto  a  educar  os

soldados,  encontrou  novas  vítimas  atrás  da  estação:  dois  soldados  do  regimento  que pertenciam a outra companhia. Arranhando o alemão, estavam negociando com duas das prostitutas que circulavam às dúzias pelos arredores da estação.

De longe, Švejk distinguiu claramente a voz áspera do subtenente. — Vocês me conhecem...? Pois eu lhes digo que não me conhecem...! Mas

quando me conhecerem...! Talvez só meu lado bom...! Já verão quando conhecerem meu lado mau...! Eu os farei chorar, burros...! Vocês têm irmãos...? Devem ser imbecis como vocês...? O que faziam antes da guerra...? Na intendência? Bem, bem... Lembrem que são soldados...  Vocês  são  tchecos...?  Então  sabem  que  Palacký  disse  que  se  a  Áustria  não tivesse existido teríamos que criá-la... Retirem-se...!

No entanto, a ronda do subtenente Dub não teve resultados positivos. Parou

mais  três  grupos  de  soldados,  mas  suas  veleidades  pedagógicas  de  “fazer  chorar” fracassaram por completo. O material humano que enviavam ao front era de tal qualidade que  o  subtenente  Dub  podia  ler  nos  olhos  de  cada  indivíduo  todas  as  coisas desagradáveis que deviam pensar a seu respeito. Estava ferido em seu amor-próprio e o resultado  disso  foi  que,  antes  de  o  trem  partir,  pediu  ao  capitão  Ságner  que  prendesse Š vejk.  Para  justificar  a  necessidade  de  isolar  o  bom  soldado Švejk,  evocou  seu comportamento desavergonhado e sem mesura e qualificou de “observações sarcásticas” as francas respostas do soldado. Segundo ele, se as coisas continuassem daquela maneira, o  corpo  de  oficiais  perderia  toda  sua  dignidade  aos  olhos  da  tropa,  e  nenhum  dos presentes podia duvidar disso. Antes da guerra, ele mesmo dissera ao prefeito do distrito que  os  superiores  deviam  manter  certa  autoridade  perante  seus  subalternos.  O  prefeito do distrito concordara. Especialmente durante a guerra, quanto mais se aproximavam do inimigo,  mais  necessário  era  manter  os  soldados  aterrorizados.  Por  isso  reclamava sanções disciplinares contra Švejk.

Na  qualidade  de  oficial  da  ativa,  o  capitão  Ságner  odiava  todos  aqueles

oficiais de reserva que na vida civil haviam desempenhado ofícios diversos. Fez notar ao subtenente  Dub,  pois,  que  aquele  tipo  de  denúncias  podia  ser  apresentado  unicamente em  forma  de  informe  e  não  de  qualquer  maneira,  como  quando  um  lojista  regateia  o preço  das  batatas.  No  que  dizia  respeito  a Švejk,  a  primeira  instância  a  que  estava submetido era o tenente Lukáš, e um assunto como aquele tramitava unicamente mediante um  informe.  O  trabalho  de  trasladar  o  assunto  ao  batalhão  era  responsabilidade  da companhia, e disso o subtenente estava sem dúvida inteirado. Se Švejk cometera alguma falta,  o  levaria  ao  conselho  de  guerra  da  companhia  e,  caso  apelasse,  ao  do  batalhão. Mesmo assim, se o tenente Lukáš considerasse a história do subtenente Dub como uma acusação  oficial  e  achasse  oportuno  convocar  e  interrogar Švejk,  ele,  o  capitão  Ságner, não se oporia.

O tenente Lukáš não fez nenhuma objeção, só observou que ele mesmo sabia

que o irmão de Švejk era, efetivamente, professor e oficial da reserva.

O  subtenente  Dub  hesitou  ao  afirmar  que  só  havia  reclamado  um  castigo

disciplinar  e  admitiu  que  talvez Švejk  não  soubesse  se  expressar  muito  bem  e  por  isso suas respostas davam a impressão de impertinência, de malícia ou de falta de respeito aos superiores. Ademais, julgando sua aparência geral, era evidente que Švejk era uma pessoa curta das ideias.

E assim a tormenta passou sem que nenhum trovão tivesse caído na cabeça

de Švejk.

No  vagão  reservado  ao  escritório  e  ao  armazém  do  batalhão,  o  intendente

Bautanzel  ofereceu  a  cada  um  dos  secretários  uma  pilha  de  balas  perfumadas  das caixinhas  destinadas  a  todo  o  batalhão.  Era  um  fenômeno  habitual:  tudo  o  que  era destinado  à  tropa  era  manipulado  no  escritório  da  mesma  maneira  que  aquelas desventuradas balas.

Durante a guerra, esse procedimento era muito comum. Quando havia uma

inspeção e ficava demonstrado que nada fora roubado, todos os intendentes passavam a ser suspeitos de estourar o  orçamento e de cometer todo  tipo de fraude para deixar  as coisas  em  ordem.  Por  isso,  enquanto  todos  se  enchiam  de  balas  para  poder  aproveitar pelo menos aquela porcaria, já que não havia nenhuma outra coisa para roubar da tropa, Bautanzel discursava sobre as penosas condições em que se desenvolvia aquela viagem:

— Eu estive no front com dois batalhões de infantaria, mas nunca fiz uma

viagem tão difícil como esta. Meu Deus, quando penso naquelas montanhas de provisões que  tínhamos  quando  chegamos  em  Prešov!  Escondi  dez  mil  cigarros  Memfis,  duas bolas de queijo emental, trezentas latas de conserva e depois, quando fomos às trincheiras de  Bardĕjov  e  os  russos  cortaram  a  comunicação  entre  Mušina  e  Prešov,  fiz  negócios fabulosos. Entreguei uma décima parte para o batalhão como se tivesse economizado e o resto vendi à intendência. Tínhamos conosco um tal de major Sojka, um gozador como há  poucos.  Era  herói  e  preferia  ficar  na  intendência  conosco  porque  lá  em  cima  se ouviam balas silvando e projéteis explodindo. Sempre vinha nos ver com o pretexto de que  precisava  checar  se  estavam  cozinhando  direito  para  os  homens  do  batalhão. Habitualmente descia para nos ver quando chegavam notícias de que os russos estavam preparando  alguma  coisa:  naquelas  situações  todo  seu  corpo  tremia,  tinha  que  tomar alguns goles de rum na cozinha e só depois inspecionava todas as cozinhas de campanha instaladas ao redor do trem, já que não era possível subir às trincheiras e tinha que se levar a comida à noite. Na situação em que então estávamos, de cozinha de oficiais nem falar. Os alemães do Reich haviam ocupado o único caminho que nos conectava com a retaguarda,  ficavam  com  a  melhor  comida  e  a  devoraram,  de  maneira  que  para  a  gente não  sobrava  nada.  Durante  todo  aquele  tempo  não  havia  conseguido  guardar  para  a gente, os do escritório, nada além de um pequeno porco que mandamos defumar e, para que o comandante Sojka não ficasse sabendo, o escondemos a uma hora de distância, na artilharia, onde eu tinha um amigo que era técnico em explosivos. O caso é que aquele major,  quando  vinha  nos  ver,  sempre  ficava  provando  a  sopa  da  cozinha.  É  que  não podíamos cozinhar muita carne, só se conseguíssemos um porco ou uma vaca magra em alguma  das  aldeias  vizinhas.  Além  do  mais,  os  prussianos  concorriam  com  a  gente  e pagavam o dobro pelo gado. Durante todo o tempo que ficamos perto de Bardĕjov,  só economizei pouco mais de mil e duzentas coroas comprando gado; na maioria das vezes, em  lugar  de  dinheiro  nos  davam  vales  com  o  selo  do  batalhão,  sobretudo  no  final, quando se sabia que os russos estavam a leste de Radvan e a oeste de Podolin. O pior de tudo  é  fazer  negócios  com  um  povo  que  não  sabe  nem  ler  nem  escrever  e,  em  vez  de assinar,  desenha  três  cruzes.  Nossa  intendência  conhecia  perfeitamente  esse  fato,  de maneira  que,  quando  lhe  pedia  dinheiro,  depois  não  podia  apresentar  recibos  forjados para  provar  que  haviam  recebido.  Isso  só  se  pode  fazer  com  um  povo  mais  instruído, que saiba assinar. Além disso, como já disse, os prussianos pagavam mais do que a gente e à vista, e por isso, em todos os lugares aonde íamos, nos olhavam como se fôssemos ladrões e, como se isso não bastasse, a intendência deu uma ordem para que os recibos com  cruzinhas  passassem  pelo  controle  dos  contadores  de  campanha.  E  pessoas  como estas havia aos montões. Um dia veio um, comeu e bebeu tudo o que tinha vontade e no dia seguinte foi nos denunciar. O lince do major Sojka, que enfiava o nariz em todas as cozinhas,  uma  vez,  acredite  em  mim,  tirou  do  cozido  toda  a  carne  destinada  à  4ª Companhia.  Começou  pegando  uma  cabeça  de  porco  e  disse  que  não  estava suficientemente cozida, de modo que voltou a colocá-la na panela para que cozinhasse um pouco mais. A verdade é que naquele dia havia pouca carne: haviam recebido, para toda a companhia, umas doze rações das de antes, mas ele comeu tudo; depois provou a sopa e armou um alvoroço, gritando que parecia água; indignava-o que pudesse existir sopa de carne sem carne, ordenou que acrescentassem farinha tostada com manteiga e puxou os últimos macarrões que eu havia guardado. Mas isso não me deu tanta pena como o fato de  ter  usado  a  farinha  tostada  com  dois  quilos  de  manteiga  que  eu  havia  guardado quando  a  cozinha  dos  oficiais  ainda  estava  funcionando.  Estava  em  uma  prateleira  em cima do catre. Ele me perguntou aos gritos que porra era aquela. Eu lhe respondi que, segundo  o  orçamento  para  a  alimentação  dos  soldados,  cabiam  quinze  gramas  de gordura  para  cada  soldado,  e,  como  as  provisões  de  manteiga  não  eram  suficientes, ficavam  ali  até  que  fosse  possível  dar  a  cada  soldado  o  que  lhe  correspondia.  O  major Sojka se irritou de verdade e gritou que eu certamente esperava que os russos chegassem e  levassem  nossos  últimos  quilos  de  manteiga,  que  não  devíamos  esperar  nada,  que  a manteiga devia ser colocada na sopa se a sopa fora feita sem carne. Desta maneira perdi todas as provisões e, acredite em mim, sempre que o major vinha, me dava azar. Havia desenvolvido tanto o olfato que imediatamente farejava todas as minhas provisões. Uma vez, eu ficara com um pouco de fígado de vitela que não havia dado à tropa e, quando estava  prestes  a  começar  a  refogá-lo,  o  intrometido  meteu  a  mão  debaixo  do  catre  e  o encontrou. Respondi aos seus gritos que o fígado era destinado a ser enterrado, que pela manhã  um  ferreiro  da  artilharia,  que  fizera  um  curso  para  veterinários,  constatara  que estava  em  mau  estado.  O  major  pegou  um  rapaz  do  trem  e  os  dois  foram  às  rochas preparar  o  fígado  em  uma  panela.  Essa  foi  sua  perdição,  porque  os  russos  viram  a fogueira e lançaram sobre ele e a panela um dezoito milímetros. Então fomos ver o que tinha acontecido e uma vez ali não conseguimos distinguir o que era fígado de vitela e o que era major; estava tudo espalhado pelas rochas.

***

 

Depois chegou a notícia de que só partiriam em quatro horas porque a rota até Hatvan estava bloqueada pelos trens que transportavam feridos. Além disso, corria pela estação o boato  de  que  em  Eger  um  trem  com  enfermos  havia  se  chocado  com  um  comboio  da artilharia. Diziam que haviam saído de Budapeste três trens de socorro.

A  imaginação  de  todo  o  batalhão  começou  a  funcionar  imediatamente.

Falava-se  de  duzentos  mortos  e  feridos  e  se  dizia  que  a  colisão  fora  premeditada,  com objetivo de ocultar os desvios da comida destinada aos enfermos.

Isso  motivou  uma  dura  crítica  à  precária  alimentação  dos  soldados  e  aos

roubos nos escritórios e armazéns.

A  maioria  dos  soldados  dizia  que  Bautanzel,  o  intendente  do  batalhão,

dividia tudo meio a meio com os oficiais.

No vagão do alto-comando, o capitão Ságner informou que, de acordo com

o  programa,  já  deveriam  ter  chegado  à  fronteira  da  Galícia,  que  em  Eger  deveriam receber pão e conservas para três dias, que até lá faltavam ainda dez horas de viagem, mas que havia tantos trens cheios de feridos na ofensiva de Lvov que, segundo o telegrama, não restava nem uma barra de pão e nem uma lata de conserva. Recebera a ordem de dar a  cada  homem,  em  nove  dias,  no  lugar  do  pão  e  das  conservas,  seis  coroas  e  setenta  e dois  cêntimos  a  título  de  soldo,  se  até  lá  recebesse  dinheiro  da  brigada.  Em  caixa  só restavam pouco mais de doze mil coroas.

— É uma sacanagem do regimento — dizia o tenente Lukáš — enviar-nos

ao mundo em condições tão miseráveis!

O  alferes  Wolf  e  o  tenente  Kolář  se  disseram  alguma  coisa  no  ouvido.

Segundo Wolf, ao longo das últimas três semanas o coronel Schröder enviara dezesseis mil coroas à conta que mantinha no Banco de Viena.

Então  o  tenente  Kolář  explicou  como  se  economizava.  Você  rouba  seis  mil

coroas do regimento, enfia-as no próprio bolso e, com uma lógica rigorosa, ordena a todas as cozinhas que reduzam a ração de ervilha em três gramas por cada homem. Em um  mês,  isso  significava  noventa  gramas  por  pessoa,  e  em  cada  uma  das  cozinhas  da companhia  teriam  sido  economizados,  pelo  menos,  dezesseis  quilos  de  ervilha.  O cozinheiro tinha que se virar com o que restava.

O tenente Kolář e Wolf relatavam apenas alguns casos concretos que haviam

observado.

Mas  exemplos  semelhantes  abundavam  na  administração  militar.  A  coisa

começava com o sargento-mor intendente de alguma companhia infeliz e terminava com o rato com dragonas de general que armazenava provisões para o inverno do pós-guerra.

A guerra exigia coragem até quando se tratava de roubar. Os intendentes trocavam olhares afetuosos como se quisessem dizer: “Temos

a mesma alma e o mesmo corpo. Roubamos, companheiro, fraudamos, irmãozinho, mas o que podemos fazer? Não se pode nadar contra a corrente. Se você não roubar, outro o fará, e ainda dirão que você não está roubando porque já acumulou o suficiente.”

Um  senhor  com  galões  vermelhos  e  dourados  entrou  no  vagão.  Era  mais

um daqueles generais que percorriam todas as rotas ferroviárias fazendo inspeções.

—  Sentem-se,  senhores  —  disse,  saudando  amavelmente,  feliz  por  ter

surpreendido mais uma vez um comboio que não esperava encontrar naquele lugar.

Quando  o  capitão  Ságner  quis  lhe  apresentar  o  informe,  o  general  fez  um

gesto de menosprezo.

— Seu comboio não está em ordem. Seu comboio não dorme. Está na hora

de seu comboio dormir. Quando estão na estação, os comboios devem ir dormir às nove, como nos quartéis.

O general falava laconicamente, em alemão.

—  Antes  das  nove,  os  soldados  têm  que  ir  às  latrinas  atrás  da  estação  e

depois dormir. Caso contrário, sujarão os trilhos. Entendido, capitão? Repita. Ou não, não repita e faça o que lhe digo: tocar o alarme, enviar os soldados às latrinas, tocar o clarim e dormir. E checar se todo mundo está dormindo. E a quem não estiver, castigo! Me explico? O jantar deve ser distribuído às seis.

Falava de algo que ficara no passado, que não existia há muito tempo, que se

evaporara atrás de alguma esquina. Estava ali em pé como se fosse um fantasma do reino da quarta dimensão.

—  Repartir  o  jantar  às  seis  —  continuava  olhando  o  relógio,  que  marcava

onze e dez da noite. — Às oito e meia, alarme, às latrinas cagar, depois dormir. Para o jantar,  às  seis,  gulache  com  batatas  em  lugar  de  cento  e  cinquenta  gramas  de  queijo emental.

Depois foi dada a ordem de prontidão. O capitão Ságner acionou de novo o

alarme. O general inspetor, olhando o batalhão desanimado, caminhava com os oficiais e não  parava  de  falar,  como  se  estivesse  se  dirigindo  a  um  grupo  de  imbecis  que  não entendiam o que estava dizendo. Então apontou os ponteiros do relógio.

—  Muito  bem.  Agora,  ouçam!  Cagar  às  oito  e  meia,  e  meia  hora  depois,

dormir.  Isso  é  mais  do  que  suficiente.  Em  épocas  de  transição  as  fezes  ficam  mais líquidas. Mas dou especial importância ao sono: fortalece os soldados para as marchas; enquanto  estiverem  no  trem,  devem  descansar.  Se  não  houver  espaço  suficiente  nos vagões, devem dormir por turnos. Um terço se deita confortavelmente e dorme das nove à  meia-noite;  os  outros  ficam  em  pé,  observando-os.  Depois,  os  que  dormiram  dão lugar ao segundo terço, que dorme da meia-noite às três. O último terço dorme das três às seis. Então toca a alvorada e todos vão se lavar. Durante a viagem, é proibido pu-lar-do-trem!  Providenciar  patrulhas  para  que  os  soldados  não-pulem-do-trem!  Quando  o inimigo quebra a perna de um soldado — disse golpeando a própria perna —, é uma coisa louvável; no entanto, machucar-se pulando do vagão em movimento merece castigo. Então  é  este  o  seu  batalhão?  —  perguntou  ao  capitão  Ságner,  observando  as  figuras sonolentas dos soldados, muitos dos quais não conseguiam se aguentar e bocejavam no ar fresco da noite. — Senhor capitão, isto é um batalhão de bocejadores. A tropa deve dormir às nove.

O general plantou-se diante da 11ª Companhia; no flanco esquerdo, Švejk

bocejava  com  a  boca  aberta  de  par  em  par,  cobrindo-a  educadamente  com  a  mão;  no entanto, por baixo da mão se ouviu tal mugido que o tenente Lukáš tremeu de medo ao pensar  que  aquele  som  chamaria  a  atenção  do  general.  Disse  a  si  mesmo  que Švejk bocejava de propósito.

E,  como  se  conhecesse  aquilo,  o  general  se  voltou  para Švejk  e  disse,  em

alemão.

— Tcheco ou alemão?

— Tcheco, humildemente, senhor.

— Bem — disse o general, que era polonês e sabia um pouco de tcheco —,

você mugiu como uma vaca. Pare de barulho e cale! Tu ir o latrino?

— Humildemente, não fui, senhor.

— Por que não cagar com outros soldados?

— Humildemente, senhor, não fui  com os soldados porque nas  manobras

perto  de  Písek  o  coronel  Wachtl  nos  dizia  que  os  soldados  não  devem  passar  o  dia pensando em privada, e que um soldado só deve pensar em lutar. Além disso, senhor, o que faríamos na latrina? Não há nada para deixar lá. Segundo o roteiro, já deveriam ter nos entregado o jantar algumas estações atrás, e não recebemos nada. Com o estômago vazio é inútil ir à latrina: de onde não há, nada se tira.

Depois  de  ter  explicado  a  situação  com  sete  palavras  simples, Švejk  ficou

olhando para o general com tanta confiança que este sentiu vontade de ajudar toda aquela gente. Posto que havia uma ordem de ir às latrinas, era preciso também adicionar a esta ordem uma substância interna.

— Envie todos de novo aos vagões — disse o general ao capitão Ságner. —

Como  é  possível  que  não  tenham  recebido  nada  para  jantar?  Todos  os  comboios  que passam por aqui têm que jantar. Esta é uma estação de abastecimento. É indispensável. Isto faz parte de um plano.

O general dizia aquilo com férrea determinação; isso significava que, como já

eram  onze  da  noite  e  o  jantar  devia  ter  sido  servido  às  seis,  não  havia  outro  remédio senão deixar o trem estacionado durante toda a noite e todo o dia, até às seis da tarde, para que os homens recebessem gulache com batatas.

— Não há nada pior do que esquecer a comida dos soldados que estão indo

para a guerra — disse, com expressão grave. — Minha obrigação é ver o que acontece no  escritório  do  comando  da  estação,  porque  às  vezes  a  culpa  é  dos  próprios comandantes  dos  comboios,  senhores.  Ao  inspecionar  a  estação  de  Subotiště,  na  linha férrea  do  sul  da  Bósnia,  descobri  que  seis  comboios  não  haviam  recebido  o  jantar porque  os  comandantes  se  esqueceram  de  pedi-lo.  Naquela  estação,  cozinharam  seis vezes  gulache  com  batatas  sem  que  ninguém  tivesse  pedido.  Jogaram  tudo  fora.  A quantidade  era  tal  que  parecia  um  cemitério  de  gulache  e  batatas,  senhores.  E  três estações depois, os soldados que, sem saber, haviam passado ao longo das montanhas de gulache  em  Subotiště,  estavam  pedindo  um  pedaço  de  pão  na  gare.  Aqui,  como  estão vendo, não foi culpa da administração militar.

Fez um gesto impaciente com a mão.

—  Os  comandantes  do  comboio  não  cumpriram  seu  dever.  Vamos  ao

escritório.

Seguiram-no  se  perguntando  por  que  todos  os  generais  haviam

enlouquecido.

No escritório do comando se constatou que ninguém sabia nada do gulache.

Era  verdade  que  havia  sido  dada  a  ordem  de  prepará-lo  para  todos  os  comboios  que passavam  por  ali,  mas  depois  havia  chegado  a  ordem  de  descontar  da  contabilidade interna  72  cêntimos  por  cabeça,  que  a  intendência  lhes  entregaria  com  o  próximo pagamento. No que dizia respeito ao pão, cada soldado receberia meia bisnaga na estação de Watian.

O  comandante  do  centro  de  abastecimento  não  se  intimidou.  Disse  ao

general,  sem  rodeios,  que  as  ordens  mudavam  a  cada  hora,  que,  habitualmente, preparavam comida para todos os comboios, mas que se chegasse um trem-hospital com ordens  superiores  não  havia  nada  a  fazer:  o  comboio  se  via  diante  do  problema  dos caldeirões vazios.

O  general  balançou  a  cabeça  em  um  gesto  de  aprovação  e  observou  que,

decididamente,  as  condições  estavam  melhorando  e  que  no  começo  da  guerra  tudo  era muito pior. Nada sai de primeira, era preciso acumular experiência, práxis. Na verdade, a teoria freava a prática. Quanto mais durasse a guerra, tanto mais as coisas funcionariam.

— Posso dar um exemplo prático — disse o general, entusiasmado por ter

descoberto uma coisa nova. — Há dois dias, os comboios que passaram pela estação de Hatvan  não  receberam  pão;  no  entanto,  vocês  receberão  sua  ração  amanhã.  E  agora vamos ao restaurante da estação.

No restaurante, o general não parou de falar das latrinas, observando que era

muito feio ver aquela espécie de chouriços por toda parte nas vias férreas. Enquanto dizia isso, comia um bife, e todos tinham a impressão de que ele estava mastigando um cacto.

O general insistia tanto nas latrinas que parecia que a vitória da monarquia

dependia delas.

 

A respeito das notícias da Itália, declarou que a indiscutível superioridade da

A respeito das notícias da Itália, declarou que a indiscutível superioridade da

campanha italiana repousava precisamente nas latrinas.

A vitória da Áustria estava nas latrinas.

Para  o  senhor  general  tudo  era  simples.  O  caminho  para  a  glória  bélica

repousava nesta receita: “Às seis os soldados recebem gulache com batatas, às oito e meia fazem  cocô  nas  latrinas  e  às  nove  se  retiram  para  dormir.  Diante  de  um  exército  como este, o inimigo foge assustado.”

De  repente,  o  general  se  interrompeu,  acendeu  um  cigarro  e  ficou

observando  o  teto  em  silêncio,  querendo  descobrir  de  que  outra  maneira  poderia orientar os oficiais do comboio.

—  Seu  batalhão  tem  um  fundo  bom  —  disse  de  repente,  quando  todo

mundo  esperava  que  continuasse  contemplando  o  teto  em  silêncio  —,  está  em  perfeita ordem. A franqueza e a atitude militar daquele homem com quem falei me deixam com ótimas  esperanças  em  relação  a  todo  o  batalhão.  Tenho  certeza  de  que  seus  homens lutarão até derramar a última gota de sangue.

Calou-se  e,  apoiando-se  no  respaldo  da  cadeira,  voltou  a  observar  o  teto.

Depois  retomou  o  discurso  sem  mudar  de  postura,  enquanto  o  subtenente  Dub, obedecendo aos impulsos de sua alma servil, observava o teto com ele.

—  Por  outro  lado,  as  ações  do  seu  batalhão  não  deveriam  cair  no

esquecimento. Os batalhões de sua brigada já têm uma história própria e vocês precisam dar  continuidade  a  isso.  O  que  está  faltando  aqui  é  uma  pessoa  que  faça  um  registro exato,  que  escreva  a  história  do  batalhão.  Este  homem  deve  ter  acesso  a  todas  as informações a respeito de cada uma das companhias. É necessário que seja uma pessoa inteligente, não um palerma ou um mentecapto. Prezado capitão, o senhor deve nomear um historiador para o seu batalhão.

Em  seguida,  o  general  olhou  para  o  relógio  de  parede,  cujos  ponteiros

recordavam ao grupo sonolento que chegara a hora de ir embora.

O trem de inspeção do general estava nos trilhos, e este pediu ao oficial que

o acompanhasse ao vagão-dormitório.

O comandante da estação suspirou. O general não se lembrara de pagar seu

bife e a garrafa de vinho que bebera e por isso teria que enfiar a mão de novo no próprio bolso. Todos os dias recebia algumas visitas desse tipo. Elas já haviam lhe custado dois vagões carregados de forragem que deixara em uma via abandonada e depois vendera à casa Löwenstein, que fornecia forragem para o exército como quem vende milho no pé. O  exército  comprara  os  dois  vagões  de  volta,  mas,  por  precaução,  ele  os  deixara  no mesmo lugar. Talvez fosse obrigado a vendê-los pela segunda vez à casa Löwenstein.

Por isso, todos os inspetores do exército que passavam pela estação central de

Pest diziam que o comandante sempre oferecia boa comida e bom vinho.

 

De manhã, o comboio continuava na estação. Tocou a alvorada. Os soldados se lavaram na bomba, usando latas. O general ainda não havia partido, e por isso aproveitou para examinar  pessoalmente  os  banheiros.  Todo  o  batalhão  estava  ali,  seguindo  a  ordem  do dia      do      capitão      Ságner,      Schwarmuweise      unter      Kommando     der

Schwarmcommandanten,70  para  que  o  general  ficasse  feliz.  E  para  que  o  subtenente Dub também ficasse feliz, o capitão Ságner lhe comunicou que naquele dia caberia a ele fazer a inspeção.

De  maneira  que  o  subtenente  Dub  supervisionava  os  banheiros.  Nos  dois

corredores do longo banheiro cabiam dois pelotões de uma companhia.

Os soldados estavam agachados um ao lado do outro, como as andorinhas

nos fios telegráficos quando se preparam para voar à África no outono.

Seus  joelhos  despontavam  das  calças  arriadas  e  todos  tinham  colocado  o

cinto em volta do pescoço, como se estivessem esperando uma ordem para se enforcar. A postura  dos  soldados  era  uma  demonstração  da  férrea  disciplina  militar  e  da  excelente organização do exército.

No  lado  esquerdo  estava Švejk,  que  fora  parar  ali  por  acaso  e  lia  com

interesse um pedaço de papel rasgado, arrancado de quem sabe qual romance de Růžena

Jesenská:71

...quela pensão desgraçadamente as sen

idade definida, certamente mais av

a maioria se trancou nas h

n as refeições em seus quartos,

a diversas distrações. E se diziam

nava um homem sozinho e só a tristez

melhorava mas não queria tão rapidame

der, tal como teriam gostado se pu

ou não significava nada em absoluto para aquele jovem...

Quando levantou os olhos do papel, olhou automaticamente para a porta de

saída do banheiro e ficou surpreso: ali estava o general da véspera, com toda sua pompa, acompanhado pelo seu ordenança e pelo subtenente Dub, que lhe dizia alguma coisa com veemência.

Švejk  olhou  em  volta.  Todos  continuavam  agachados  tranquilamente  nas

privadas; apenas os oficiais pareciam petrificados.

Švejk percebeu a gravidade da situação. Do  jeito  que  estava,  com  as  calças  arriadas  e  o  cinto  em  volta  do  pescoço,

embora no último momento tenha usado o pedaço de papel, pulou e gritou:

— Em pé! Sentido! Olhar à direita!

E bateu continência.

Dois pelotões com as calças abaixadas e o cinto no pescoço se levantaram da

latrina.

O general sorriu amavelmente e disse:

— Descansar! Prosseguir!

O cabo Málek foi o primeiro a dar um exemplo ao seu pelotão voltando à

posição original. Švejk foi o único a continuar em pé, batendo continência: por um lado o  subtenente  Dub  se  aproximava  dele  com  ar  ameaçador  e,  pelo  outro,  o  general  de brigada, com um sorriso.

—  Ontem  à  noite  já  havia  prestado  atenção  em  você  —  disse  o  general  de

brigada diante da postura estranha de Švejk.

Então  o  subtenente  Dub  se  aproximou,  realmente  indignado,  e  disse  ao

general de brigada, em alemão:

—  Humildemente,  senhor,  este  homem  é  um  bobalhão;  é  um  idiota

reconhecido, um deficiente mental declarado.

— O que está dizendo, senhor?! — gritou o general para o subtenente Dub,

e lhe disse aos gritos que era exatamente o contrário.

Aquele  era  um  homem  que  sabia  o  que  devia  ser  feito  quando  via  um

superior,  enquanto  os  oficiais  fingiam  não  vê-lo  e  não  lhe  davam  a  menor  atenção.  A mesma coisa acontecia, segundo ele, no campo de batalha: em tempos de perigo, é um simples  soldado  quem  assume  o  comando.  Era  precisamente  ele,  o  subtenente  Dub, quem deveria ter dado a ordem que aquele soldado havia dado: “Em pé! Sentido! Olhar à direita!”

— Você limpou a bunda? — perguntou o general de brigada a Švejk. — Humildemente, senhor, está tudo em ordem.

— Cagou bastante?

— Humildemente, senhor, já acabei.

— Então ajeite as calças e fique em posição de sentido. Como o general de brigada disse a palavra “sentido” em uma voz um pouco

alta, os soldados que estavam sentados por perto começaram a se levantar das latrinas.

Mas  o  general  de  brigada  lhes  dirigiu  um  gesto  amistoso  e  disse  em  tom

paternal:

— Não, não é necessário; continuem.

Švejk estava plantado com toda a pompa diante do general e este lhe dirigiu

um breve discurso em alemão:

— O respeito aos superiores, o conhecimento do regulamento e a presença

de  espírito  são  os  bens  mais  preciosos  do  exército.  E  se  a  tudo  isto  se  acrescenta  a coragem, não há inimigo a temer.

E depois se dirigiu ao subtenente Dub, enquanto enfiava um dedo na barriga

de Švejk.

—  Tome  nota:  quando  chegarem  ao  front,  devem  dar  imediatamente  a  este

homem  um  cargo  superior  e,  na  primeira  oportunidade,  indicá-lo  para  receber  a medalha de bronze por bom cumprimento de seus deveres e por seus conhecimentos... Você sabe o que estou querendo dizer. Retire-se!

O  general  se  afastou  do  banheiro  enquanto  o  subtenente  dava  as  seguintes

ordens em voz suficientemente alta para que o general o ouvisse:

— Primeiro pelotão, em pé! Em fila dupla! Segundo pelotão...! Entretanto, Švejk saiu e, quando passou ao lado do subtenente Dub, voltou a

bater continência, mas Dub não conseguiu evitar de lhe ordenar:

— De novo!

Švejk se viu obrigado a bater continência de novo, e enquanto o fazia ouvia a

voz de Dub:

—  Você  me  conhece?  Não  me  conhece!  Você  conhece  meu  lado  bom,  mas

quando conhecer o mau verá como se chora!

Por fim, Švejk se dirigiu ao seu vagão, pensando: “Uma vez, quando ainda

estava no quartel de Karlín, havia um subtenente, um tal de Chudavý, que dizia a mesma coisa, só que de uma maneira um pouco diferente: ‘Rapazes, quando me virem, recordem que  sou  um  infeliz  e  que  continuarei  sendo  infeliz  enquanto  estiverem  na  minha companhia!’”

Švejk estava passando ao lado do vagão do alto-comando quando o tenente

Lukáš o chamou para lhe dizer que falasse a Baloun de sua parte que se apressasse com o café, e que deixasse a lata de leite condensado bem fechada para que não estragasse.

Baloun  estava  no  vagão  do  intendente  Vaněk  e  preparava  o  café  do  tenente

Lukáš. Ao lhe dar o recado, Švejk se deu conta de que durante sua ausência todo o vagão começara a beber café.

As  latas  de  leite  e  de  café  estavam  meio  vazias  e  Baloun,  bebendo  aos

golinhos, remexia na lata de leite para melhorar o gosto do seu café.

Jurajda,  o  cozinheiro  ocultista,  e  o  intendente  Vaněk  se  asseguravam

mutuamente que quando chegassem latas de leite e de café devolveriam ao tenente Lukáš o que haviam pegado.

Também  ofereceram  a Švejk  um  xícara  de  café,  mas  ele  a  recusou  e  disse  a

Baloun:

— Acaba de chegar uma ordem do estado-maior do exército, segundo a qual

um ordenança que rouba de seu oficial uma lata de café ou de leite deve ser enforcado em vinte e quatro horas. O tenente me encarregou de lhe dizer isso e também que lhe leve o café agora mesmo.

Assustado, Baloun arrancou das mãos do telefonista Chodounský o café que

acabara  de  lhe  servir,  esquentou-o  um  pouco  mais  e  correu  até  o  vagão  onde  estava  o alto-comando.

Com  os  olhos  arregalados,  entregou  o  café  ao  tenente  Lukáš,  e  quando  o

fazia teve a impressão de que o tenente lia em seus olhos o que fizera com as latas.

— Me atrasei — balbuciou —, porque tive dificuldade de abrir as latas. —  Tenho  certeza  de  que  você  se  serviu  de  uma  boa  ração  de  leite

condensado, hem? — perguntou o tenente Lukáš, tomando goles de café. — Ou então você o comeu a colheradas como se fosse uma sopa. Sabe o que o espera?

Baloun se lamentou, suspirando:

— Tenho três filhos, senhor, humildemente.

—  Tenha  cuidado,  Baloun,  e  vou  adverti-lo  mais  uma  vez:  não  seja  tão

guloso. Švejk não lhe disse nada?

—  Poderiam  me  enforcar  no  prazo  de  vinte  e  quatro  horas  —  respondeu

Baloun com tristeza, balançando o corpo nervosamente.

—  Não  se  balance  assim,  estúpido  —  disse  o  tenente  sem  conseguir

reprimir  um  sorriso  —,  e  tente  melhorar.  Afaste  a  gula  da  cabeça  e  diga  a Švejk  que procure  alguma  coisa  boa  para  eu  comer,  aqui  na  estação  ou  nas  proximidades. Entregue-lhe estas dez coroas. Não vou mandar você; só fará este tipo de tarefa quando tiver  se  fartado  até  arrebentar.  Você  não  comeu  minha  lata  de  sardinhas?  Tem  certeza? Traga-a e me mostre!

Baloun  disse  a Švejk  que  o  tenente  havia  lhe  enviado  dez  coroas  com  a

missão de procurar alguma coisa boa para comer. Com um suspiro, tirou da maleta do tenente a lata de sardinhas e levou-a, angustiado.

O  pobre  desejara  que  o  tenente  tivesse  se  esquecido  da  lata,  mas  suas

esperanças haviam sido vãs. Agora, certamente a guardaria em seu vagão e Baloun não a veria nunca mais. Sentia-se como se lhe tivessem roubado alguma coisa.

—  Humildemente,  senhor,  aqui  está  a  sua  lata  de  sardinhas  —  disse  com

amargura, entregando-a a seu proprietário. — Quer que a abra?

— Está bem, Baloun. Não abra nada, devolva-a a seu lugar. Só queria checar

se você tinha enfiado o nariz. Quando me trouxe o café, achei que estava com a boca cheia de gordura, sei lá, de azeite. E Švejk, já saiu?

— Humildemente, senhor, assim é — respondeu Baloun mais animado. —

Disse que o tenente ficaria satisfeito e que todo mundo o invejaria. Saiu da estação para ir sabe Deus aonde; disse que conhecia toda a região até Rákospalota e que se, por acaso, o trem  partisse  sem  ele,  se  dirigiria  ao  pelotão  motorizado  e  nos  procuraria  na  próxima estação. Não precisamos sofrer por ele. Sabe qual é sua obrigação e a cumprirá mesmo que tenha que pegar uma carruagem e seguir nosso comboio até a Galícia. Isso poderá ser descontado do seu soldo. Não deve temer por ele de nenhuma maneira, senhor.

— Fora! — disse o tenente Lukáš com tristeza. Do escritório do comando chegou a notícia de que sairiam às duas da tarde

em direção a Gödölö-Aszód e que, na estação, pegariam dois litros de vinho tinto e uma garrafa de conhaque para cada oficial. Disseram que se tratava de uma remessa da Cruz Vermelha que se extraviara. De qualquer maneira, as bebidas eram como sonho coberto de mel e o vagão do alto-comando se animou. O conhaque era de três estrelas e o vinho, da excelente marca Gumpoldskirchen.

O tenente Lukáš era o único que parecia preocupado. Já se passara uma hora

e Švejk ainda não havia voltado.  Depois de meia hora se  aproximou do vagão do alto-comando uma estranha procissão que saíra do escritório do comandante da estação.

Era  encabeçada  por Švejk,  solene  e  grave,  como  os  primeiros  mártires

cristãos quando entravam na arena.

À esquerda e à direita do bom soldado avançavam dois soldados húngaros

com  baionetas  caladas.  Mais  à  esquerda  caminhava  um  sargento  da  comandância  da estação  e,  atrás  deles,  uma  mulher  com  uma  saia  vermelha  rodada  e  um  homem  com botas altas de camponês húngaro e um chapéu redondo. O olho do homem estava roxo e carregava uma galinha viva que cacarejava, assustada.

Todos  subiram  no  vagão  do  alto-comando,  mas  o  sargento  disse  em

húngaro ao homem da galinha e à mulher que esperassem na gare.

Švejk olhou para o tenente Lukáš e começou a piscar significativamente. O  sargento  pediu  para  falar  com  o  comandante  da  11ª  Companhia.  O

tenente  Lukáš  recebeu  de  suas  mãos  um  bilhete  da  comandância  da  estação.  Leu  a mensagem e ficou pálido.

Ao chefe da 11ª Companhia N do 91º Regimento de Infantaria. Encaminha-se o soldado de infantaria Josef Švejk, que, segundo

sua  declaração,  é  ordenança  da  citada  companhia  N  do 91º  Regimento  de Infantaria, por ter cometido o delito de saque contra o casal István na aldeia de Isatarcsa, na zona da comandância da estação.

Motivos: O soldado de infantaria Josef Švejk apoderou-se de uma

galinha  que  corria  pela  parte  traseira  da  casa  dos  István  em  Isatarcsa,  na zona de comandância da estação, que pertence ao casal István (no  original

haviam criado um esplêndido neologismo alemão “Istvangatten”), e  depois  de ter  sido  impedido  pelo  proprietário  do  qual  queria  tirar  a  galinha,  lhe propinou um golpe com dito animal no olho direito; foi detido pela patrulha e conduzido  ao  seu  regimento,  enquanto  se  devolvia  a  galinha  a  seu proprietário.

Assina o oficial de dia

Quando assinou o recibo da chegada de Švejk, os joelhos do tenente Lukáš

tremiam.

Švejk  estava  tão  perto  que  viu  que  o  tenente  Lukáš  esquecera  de  escrever  a

data.

— Humildemente, senhor, hoje é 24 de maio. Ontem foi 23, o dia em que a

Itália nos declarou guerra. Agora, enquanto estava fora, vi que não se fala de outra coisa.

Os soldados húngaros e o sargento foram embora e na gare só ficou o casal

István, que queria subir no vagão.

—  Se  o  senhor  tivesse  pelo  menos  cinco  florins,  prezado  tenente,  então

poderíamos comprar a galinha. O pilantra está me pedindo quinze florins, dos quais dez por seu olho roxo — disse Švejk com o tom que uma pessoa adota quando conta uma história divertida. — Eu acho que pagar dez é muito por uma bobagem como um olho. Um dia, na taverna U Starý Paní, por vinte florins fizeram saltar a mandíbula inteira do torneiro Matěj com um golpe de bengala e isso que então o dinheiro valia mais do que hoje.  O  próprio  verdugo  Wohlschläger  não  cobra  mais  do  que  quatro  florins  para enforcar uma pessoa.

“Venha  cá”,  continuou Švejk,  dirigindo-se  com  gestos  ao  homem  de  olho

roxo que segurava a galinha, “você, vovó, fique onde está!”

O homem subiu no vagão.

—  Sabe  um  pouco  de  alemão  —  observou Švejk  —,  entende  todos  os

palavrões e sabe insultar muito bem.

“Quer  dizer  que  são  dez  florins,  não  é  mesmo?”,  se  dirigiu  ao  homem.

“Cinco  florins  por  esta  sem-vergonha,  quiquiriqui!,  e  cinco  pela  coisa  do  olho, entendido? Isto aqui é o vagão do alto-comando, ladrãozinho! Me dê a galinha.”

Colocou  dez  florins  na  mão  do  homem  surpreso,  pegou  a  galinha,  torceu

seu  pescoço  e  em  seguida  empurrou  o  homem  para  fora,  dando-lhe  amistosamente  a mão e apertando-a com força:

— Adeus, vá embora e leve a bruxa da sua mulher ou lhe darei uma coça tão

grande que ficará tonto!

“Bem, senhor, está vendo como tudo se ajeita”, disse Švejk ao tenente Lukáš.

“Prefiro  sempre  resolver  as  coisas  sem  nenhum  escândalo,  sem  fazer  confusão.  Agora Baloun e eu prepararemos uma sopa de galinha de chupar os dedos; o cheiro chegará à Transilvânia.”

Aquilo foi muito para o tenente Lukáš. De um golpe arrancou a galinha das

mãos de Švejk, soltou-a e gritou:

— Você sabe o que merece um soldado que saqueia uma população pacífica

em tempos de guerra?

—  Uma  morte  honrada  com  balas  e  pólvora  —  respondeu Švejk,

—  Uma  morte  honrada  com  balas  e  pólvora  —  respondeu Švejk,

solenemente.

—  Você  merece  uma  corda, Švejk,  porque  foi  o  primeiro  a  saquear.  Sim,

sem-vergonha, não sei mais o que dizer: você esqueceu seu juramento. Me faz perder os nervos.

Švejk dirigiu um olhar interrogativo ao tenente Lukáš e se apressou a dizer: — Humildemente, não esqueci o juramento que os soldados devem prestar.

Juro solenemente fidelidade e obediência a nosso excelentíssimo príncipe e senhor, Franz Joseph I, ser fiel e obedecer aos generais de Sua Majestade e a todos os meus superiores, respeitá-los e protegê-los contra qualquer inimigo. Não deixarei nunca de cumprir suas ordens  e  determinações,  sempre  que  o  peça  sua  imperial  e  real  majestade,  na  água, debaixo da água, na terra, no ar, de dia e de noite, nas batalhas, nos ataques, e em todas as ações, em qualquer lugar...

Švejk  pegou  a  galinha  no  chão  e,  sem  parar  de  olhar  o  tenente  Lukáš  nos

olhos, continuou falando em posição de sentido:

—  ...  em  qualquer  lugar,  em  qualquer  ocasião.  Lutarei  valentemente.  Não

abandonarei jamais meu exército, minha bandeira, meus estandartes e meus canhões. Não terei  nunca  nem  o  mais  mínimo  trato  com  o  inimigo  e  me  comportarei  sempre  como exigem as leis da guerra e como cabe aos soldados obedientes, com o objetivo de viver e morrer  honradamente.  Deus  me  ajude  para  que  assim  seja.  Amém.  E  eu  não  roubei  a galinha, não saqueei ninguém, me comportei bem, de acordo com meu juramento.

— Solte a galinha, pedaço de animal! — gritou o tenente Lukáš, e, armado

com o dossiê que o sargento acabara de lhe trazer, deu um golpe na mão com que Švejk sustentava  a  defunta.  —  Olhe  estes  papéis!  Está  vendo?  Aqui  está  escrito  em  preto  no branco: “Encaminha-se o soldado de infantaria Josef Švejk, que, segundo sua declaração, é  ordenança  da  citada  companhia  do  91º  Regimento  de  Infantaria,  por  ter  cometido  o delito de saque...” E agora me explique, mequetrefe, bagunceiro! Eu o transformarei em picadinho, está entendendo? Agora me explique, ladrão podre, como pôde cair tão baixo!

— Humildemente, senhor — disse Švejk,  amavelmente —, está mais claro

do que água que se trata de um equívoco. Quando recebi a ordem de procurar alguma coisa boa para o senhor comer, comecei a pensar o que poderia ser mais saboroso. Atrás da estação não havia nadica de nada, só embutido de carne de cavalo e carne-seca de asno. Pensei em tudo muito bem, senhor. Antes de ir ao front é necessário comer algo bastante nutritivo  para  suportar  melhor  os  sofrimentos  bélicos,  e  por  isso  quis  lhe  dar  uma alegria colossal. Queria lhe preparar uma canja de galinha, senhor tenente.

— Uma canja de galinha! — repetiu este, levando as mãos à cabeça. —  Sim,  humildemente,  senhor,  uma  canja  de  galinha.  Comprei  cebola  e

cinquenta gramas de aletria. Tenho tudo aqui. Neste bolso está a cebola e neste, a aletria. Temos sal e pimenta no escritório, de maneira que não faltava nada além de comprar a galinha.  Por  isso  caminhei  da  estação  até  Isatarcsa.  É  uma  aldeia,  não  parece  nem  um pouco uma cidade, embora nas placas da entrada da aldeia se leia “Isatarcsa vároš”, ou seja, “cidade Isatarcsa”. Atravessei uma rua com jardins, primeiro o primeiro, depois o segundo, o terceiro, o quarto, o quinto, o sexto, o sétimo, o oitavo, o nono, o décimo, o décimo primeiro, o décimo segundo e, finalmente, no décimo terceiro, no final de tudo, ali  onde  atrás  de  uma  casa  começavam  os  prados,  encontrei  várias  galinhas  passeando. Fui e escolhi a maior, a mais volumosa; faça o favor de olhá-la, meu tenente, e verá como está bonita. Não é preciso nem tocá-la, imediatamente se vê que lhe davam muito grão para  comer.  Então  peguei-a  ali  mesmo,  diante  dos  vizinhos.  Eles  me  disseram  alguma coisa em húngaro; peguei a galinha e perguntei a várias pessoas em tcheco e depois em alemão a quem pertencia para poder comprá-la, quando, de repente, saíram disparados da  casa  um  homem  e  uma  mulher  e  começaram  a  blasfemar  em  húngaro  e  depois  em alemão,  dizendo  que  eu  havia  lhes  roubado  uma  galinha  em  plena  luz  do  dia.  Eu  lhes disse que não gritassem comigo, que haviam me enviado para comprá-la, e contei como as coisas tinham acontecido. E enquanto eu dava explicações, a galinha começou a agitar as asas, como se quisesse voar, e, como eu a segurava com força, empurrou meu braço e foi se sentar no nariz do dono. Ele imediatamente começou a gritar que eu havia batido em  sua  cara  com  o  animal.  A  mulher,  por  sua  vez,  não  parava  de  gritar  e  de  chamar  a galinha: “Piu, piu, piu, piu.” Mas então alguns imbecis que não estavam entendendo nada chamaram  a  patrulha  e  eu  mesmo  lhes  pedi  que  me  acompanhassem  ao  comando  da estação  para  poder  provar  que  era  absolutamente  inocente.  Mas  com  aquele  subtenente que  estava  de  serviço  não  foi  possível  conversar;  nem  sequer  quando  lhe  roguei  que consultasse o senhor, pois o senhor lhe diria que, de fato, me mandara procurar alguma coisa boa para o senhor comer. Inclusive me deu quatro gritos dizendo que me calasse, que lia em meus olhos que o que me esperava era um galho forte e uma boa corda. Acho que  estava  de  péssimo  humor:  me  disse  que  um  soldado  tão  gordo  como  eu  só  pode pensar  em  roubar  e  saquear.  Parece  que  na  estação  receberam  mais  de  uma  queixa: segundo o sargento, ontem se perdeu aqui perto um peru, e quando lhe disse que então ainda estávamos em Raab, me respondeu que este tipo de desculpas para ele não valia. De modo que me trouxe para cá, mas antes um cabo que eu não havia visto gritou comigo se eu  imaginava  com  quem  estava  falando.  E  eu  lhe  respondi:  “Estou  vendo  um  cabo;  se fosse dos fuzileiros, seria comandante de patrulha, e, da artilharia, artilheiro sênior.”

— Švejk  —  disse  o  tenente  Lukáš  depois  de  uma  pausa  —,  você  já  esteve

envolvido  em  tantas  casualidades  e  infelicidades,  tantos  equívocos  e  mal-entendidos, como  costuma  dizer,  que  provavelmente  a  única  forma  de  afastá-lo  de  todos  esses contratempos  será  amarrar  com  muita  força  uma  corda  no  seu  pescoço,  com  todas  as honras militares e perante uma formação em quadro, me explico?

— Sim, senhor. Um quadro é formado por quatro companhias e, em casos

excepcionais,  por  três  ou  cinco.  Senhor  tenente,  quer  que  eu  coloque  minha  aletria  na canja de galinha para que fique mais espessa?

— Švejk, eu lhe ordeno que desapareça levando a galinha se não quiser que

lhe faça uma nova cara golpeando-o com ela, canalha!

— Humildemente, senhor. Mas não encontrei aipo nem cenoura. Colocarei

ba...

Švejk  não  chegou  a  dizer  “tatas”  antes  de  sair  voando  com  a  galinha  e  cair

diante do vagão do alto-comando. O tenente Lukáš engoliu de uma vez um copo cheio de conhaque.

Sob a janela do vagão, Švejk bateu continência e partiu.

 

Depois de ter apaziguado sua alma, Baloun estava prestes a abrir, apesar dos pesares, a lata  de  sardinha  do  tenente  quando Švejk  apareceu  com  a  galinha.  Naturalmente,  o acontecimento gerou certa agitação no vagão. Todos o olhavam como se dissessem: “De quem a terá surrupiado?”

— Eu a comprei para o meu tenente — explicou Švejk tirando a cebola e a

aletria do bolso. — Ia fazer uma canja para ele, mas não quer mais e me deu de presente.

— Não estava morta? — perguntou o intendente Vaněk com ar desconfiado. — Eu mesmo torci seu pescoço — respondeu Švejk, e tirou um canivete do

bolso.

Baloun olhou para Švejk com gratidão e respeito e, sem dizer nada, começou

a  preparar  o  fogareiro  a  álcool  do  tenente.  Depois  pegou  alguns  copos  e  saiu  para procurar água.

O  telegrafista  Chodounský  se  aproximou  de Švejk  e  se  ofereceu  para

depenar a galinha. Depois lhe perguntou ao ouvido:

—  Estava  muito  longe  daqui?  Teve  que  pular  algum  muro  ou  elas  correm

em liberdade?

— Eu a comprei!

— Ora, não me venha com histórias; nós vimos que o trouxeram! No  entanto,  ajudava,  entusiasmado,  a  depenar  a  galinha.  O  cozinheiro

ocultista Jurajda também participava dos preparativos solenes cortando batatas e cebolas.

As  penas  atiradas  para  fora  do  vagão  chamaram  a  atenção  do  subtenente

Dub, que rondava em volta do trem.

Ordenou  aos  gritos  que  quem  estivesse  depenando  uma  galinha  se

apresentasse e na porta surgiu o rosto bondoso de Švejk.

— O que é isto? — gritou o subtenente Dub, pegando no chão a cabeça da

galinha.

— Humildemente — respondeu Švejk —, isto é a cabeça de uma galinha da

raça  das  italianas  pretas.  São  excelentes  poedeiras,  senhor  tenente.  Botam  cerca  de duzentos e sessenta ovos por ano. Por favor, venha ver como seus ovários eram excelentes.

Švejk  colocou  embaixo  do  nariz  do  subtenente  Dub  os  intestinos  e  as

entranhas da galinha.

O subtenente Dub cuspiu e foi embora, mas voltou depois de um momento. — Para quem é a galinha?

— Humildemente, senhor, é para a gente. Veja quanta gordura tem. O tenente se afastou, resmungando baixinho:

— Voltaremos a nos ver na taverna U Filippi.

— O que ele disse? — perguntou Jurajda a Švejk. —  Marcou  um  encontro  comigo  na  taverna  U  Filippi.  Esses  sujeitos

estranhos costumam ser veados.

O cozinheiro ocultista declarou que só os estetas eram homossexuais, coisa

que emanava da própria essência do esteticismo.

O  intendente  Vaněk  começou  a  contar  como  os  pedagogos  abusavam  dos

meninos nos monastérios espanhóis.

E, enquanto a água da panela fervia, Švejk contou que haviam confiado a um

educador  um  grupo  de  meninos  abandonados  de  Viena  e  que  o  professor  abusara  de todos eles.

 

— É uma tara, o que querem que lhes diga! Mas as mulheres são piores. Há

— É uma tara, o que querem que lhes diga! Mas as mulheres são piores. Há

tempos viviam em Praga duas mulheres abandonadas; tinham se divorciado porque eram umas rameiras. Chamavam-se Mourková e Šousková. Uma vez, quando as cerejeiras das estradas da aldeia de Roztoky estavam em flor, agarraram um velho impotente que tocava realejo,  arrastaram-no  à  floresta  e  o  violentaram.  As  coisas  que  fizeram  com  ele!  Em Žižkov  vive  um  professor  que  se  chama  Axamit;  estava  escavando  ali  perto  tentando encontrar  tumbas  pré-históricas;  elas  arrastaram  o  tocador  de  realejo  a  uma  daquelas tumbas abertas e abusaram dele, fizeram de tudo. No dia seguinte, o professor Axamit foi até lá e viu que havia alguma coisa dentro da tumba. Ficou muito feliz, mas logo se deu conta de que era o atormentado e martirizado tocador de realejo que aquelas mulheres haviam deixado atirado ali. Em volta, estavam espalhados os restos de seu instrumento. No  quinto  dia  o  tocador  de  realejo  morreu,  e  imaginem  que  harpias  eram  aquelas mulheres: tiveram a desfaçatez de ir ao enterro. Isso sim é que é perversão.

“Você  colocou  sal?”,  perguntou Švejk  a  Baloun,  que,  aproveitando  o

interesse geral que a história de Švejk despertara, estava escondendo alguma coisa em sua mochila. “Deixe-me ver o que está fazendo!”

“Baloun”, continuou Švejk, muito sério, “o que você quer fazer com a coxa

da galinha? Olhem, Baloun roubou uma coxa da nossa galinha para comê-la depois, às escondidas. Você sabe que delito cometeu, Baloun? Sabe como se castiga na guerra quem rouba  um  companheiro?  Amarram-no  em  um  canhão  e  o  fazem  voar  com  o  primeiro cartucho.  Já  é  tarde  para  suspirar.  Quando  encontrarmos  a  artilharia  no  front,  se apresente ao primeiro artilheiro. Mas, enquanto isso, como castigo terá de fazer alguns exercícios. Vamos!”

O desgraçado do Baloun desceu do vagão e Švejk, sentado à porta, ficou lhe

dando ordens:

—  Sentido!  Descansar!  Sentido!  Descansar!  Olhar  à  direita!  Olhar  para  a

frente! Descansar!

“Agora fará movimentos com o corpo no mesmo lugar. Meia-volta à direita!

Vamos, rapaz, como você é fraco! É uma vaca e não um homem! Seus chifres devem estar ali  onde  antes  estava  seu  ombro  direito.  Outra  vez!  Meia-volta  à  direita!  Meia-volta  à esquerda!  Girar  à  direita!  Girar  à  esquerda!  Assim  não,  seu  burro!  Está  vendo  o  que consegue  fazer,  seu  palerma!  Meia-volta  à  esquerda!  Esquerda,  de  frente!  De  frente, burro!  Não  sabe  o  que  é  de  frente?  De  frente!  Meia-volta!  Joelhos  na  terra!  Corpo  na terra!  Sentado!  Corpo  na  terra!  Descansar!  Vamos,  Baloun,  assim  sim  você  fará  bem  a digestão!”

Ao  redor  deles  começou  a  se  reunir  uma  multidão  que  dava  mostras  de

grande alegria.

—  Façam  o  favor  de  se  afastar!  —  gritou Švejk.  —  Bem,  agora  marchar.

Baloun,  vá  com  cuidado  para  que  não  tenha  que  obrigá-lo  a  repetir.  Não  gosto  de martirizar  inutilmente  os  soldados.  Bem,  então.  Direção:  estação!  Olhe  para  onde aponto! Alto, estúpido! Finalmente parou. Passo curto! Não sabe o que é passo curto! Eu lhe ensinarei até que sue sangue! Passo redobrado! Passo lento! Marcar o passo! Cabeça oca,  quando  lhe  digo  para  marcar  o  passo,  só  tem  que  mexer  as  pernas  sem  sair  do lugar!

Em torno deles havia pelo menos duas companhias.

Baloun  suava  e  já  nem  sabia  o  que  estava  acontecendo. Švejk  continuava

Baloun  suava  e  já  nem  sabia  o  que  estava  acontecendo. Švejk  continuava

ordenando:

— Passo uniforme! Adiante! Alto! Passo ligeiro! Em marcha! Passo ligeiro!

Alto!  Descansar!  Sentido!  Direção:  estação!  Passo  ligeiro!  Alto!  Meia-volta!  Direção: vagão!  Passo  ligeiro!  Passo  curto!  Descansar!  Agora  descansará  um  pouco  e  depois começaremos de novo. Com boa vontade se consegue tudo.

—  O  que  está  acontecendo  aqui?  —  gritou  a  voz  do  subtenente  Dub,  que

vinha a toda pressa.

—  Humildemente,  senhor  —  disse Švejk  —,  estamos  fazendo  exercícios

para não esquecê-los e não desperdiçar inutilmente um tempo precioso.

— Desça do vagão — ordenou o subtenente Dub —, já estou farto. Terá de

se apresentar ao comandante do batalhão.

Quando Švejk  estava  entrando  no  vagão  do  estado-maior,  o  tenente  Lukáš

saiu por outra porta e desceu à plataforma.

O capitão Ságner, que fora informado pelo subtenente Dub das diabruras de

Š vejk, estava de ótimo humor, segundo ele mesmo disse. O vinho de Gumpoldskirchen era excelente.

—  Entendo,  você  não  quer  perder  inutilmente  um  tempo  precioso.  —

Sorriu significativamente. — Matušič, venha cá!

O  ordenança  do  batalhão  recebeu  a  ordem  de  ir  buscar  o  sargento-mor

Nasáklo, da 12ª  Companhia,  famoso  por  suas  tiranias,  e  encontrar  imediatamente  um fuzil para Švejk.

—  Este  homem  —  disse  o  capitão  ao  sargento-mor  Nasáklo  —  não  quer

desperdiçar inutilmente seu tempo precioso. Leve-o para trás do trem e passe uma hora com  ele  fazendo  manobras.  Sem  nenhum  tipo  de  pena,  sem  descanso.  Depressa,  uma ordem  após  a  outra:  apresentar  armas!  Arma  no  ombro!  Apresentar  armas!  Arma  no ombro! Você não se entediará, Švejk — acrescentou quando estavam indo embora.

Depois de um tempo se ouviu detrás do trem uma severa ordem que ressoou

solenemente no meio dos trilhos. O sargento-mor Nasáklo, que no momento em que o haviam chamado estava jogando vinte e um e tinha a banca, preenchia o espaço com seus latidos:

— Descansar armas! Arma no ombro!

Depois se fez um estranho silêncio, que foi interrompido pela voz serena e

tranquila de Švejk:

—  Aprendi  tudo  isso  em  alemão  alguns  anos  atrás  quando  fazia  o  serviço

militar. Quando dizem “Beim Fuss!”, o fuzil deve ser apoiado na cadeira direita, a ponta da  culatra  alinhada  com  as  pontas  dos  pés.  Naturalmente,  a  mão  direita  deve  estar estendida e sustentar o fuzil de modo que o polegar envolva o cano, e os outros dedos, a parte dianteira da culatra. E quando dizem Schultert!, o fuzil deve ser apoiado no ombro com a boca do cano para cima e o cano para trás...

— Chega de conversa fiada! — E voltaram a ouvir as ordens do sargento-

mor Nasáklo. — Sentido! Olhar à direita! Meus Deus, o que você está fazendo...

— Estava em Schulert; se quero olhar à  direita, deslizo a mão pela  correia

para  baixo,  seguro  o  pescoço  da  culatra  e  giro  a  cabeça  para  a  direita.  Na  posição  de sentido volto a pegar a correia com a mão direita e minha cabeça olha para a frente, para o senhor.

Ouviu-se de novo a voz do sargento:

— Descansar armas! Arma ao ombro! Calar armas! Carregar arma! Joelhos

ao chão! Em pé! Joelhos ao chão! Carregar arma! Apontar! Apontar à direita, ao vagão do  alto-comando!  Distância:  duzentos  passos!  Disparar!  Descansar  armas!  Apontar! Disparar! Apontar! Disparar! Descansar armas! Carregar armas! Descansar!

O sargento enrolou um cigarro.

Enquanto isso, Švejk examinou o número do fuzil e exclamou: —  4268!  É  o  número  de  uma  locomotiva  que  estava  em  Pečky,  na  via  16.

Tinham que levá-la ao armazém em Lysá nad Labem para que a consertassem, mas não foi assim tão fácil porque o condutor que devia levá-la tinha péssima memória para os números.  Então  o  ferroviário  chamou-o  a  seu  escritório  e  lhe  disse:  “Na  via  16  está  a locomotiva 4268. Já sei que tem péssima memória para números e que se os escrever em um papel então perderá o papel. Mas vejamos até que ponto está fraco em números. Eu vou  lhe  mostrar  que,  na  verdade,  é  muito  fácil  memorizá-los.  Olhe:  a  locomotiva  que deve levar ao armazém de Lysá do Elba tem o número 4268. Preste atenção. A primeira cifra é 4, a segunda é 2. De maneira que tem 42: dois por dois são quatro, se dividi-lo por dois, voltará a ter um 4 e um 2, um ao lado do outro. E agora não se assuste: quanto é  4  vezes  2?  Oito,  não  é  mesmo?  Pois  grave  na  memória  que  o  8  é  a  última  cifra  do número  4268,  de  maneira  que  já  só  tem  de  lembrar  que  o  primeiro  número  é  4,  o segundo,  2,  o  quarto,  8,  e  agora  se  concentre  no  6,  que  vem  antes  do  8.  É  muito simples. O primeiro número é o 4, o segundo, o 2, e 2 mais 4 são 6. Assim, agora já pode ter certeza de que o penúltimo número é 6; isso nunca se apagará de sua memória. Guardou na cabeça o número 4268. Também pode chegar ao mesmo resultado de uma maneira mais simples...”

O sargento parou de fumar, arregalou os olhos e limitou-se a dizer: — Tire o quepe!

Švejk continuou sua história em um tom muito sério: —  Então  começou  a  lhe  explicar  a  maneira  mais  simples  de  recordar  o

número da locomotiva, o 4268. Oito menos 2 são 6. Bem, agora já sabe o 68; 6 menos 2 são 4, assim agora já sabe o 4-68. Quando adiciona o 2, chega a 4268. Também é fácil fazer isso com a ajuda de multiplicações e divisões: é outra forma de chegar ao resultado desejado.  “Repare  bem”,  lhe  disse  o  ferroviário,  “42  vezes  2  são  84.  Um  ano  tem  12 meses. Se subtrair 12 de 84, sobram 72, tira-se outra vez 12 e sobram 60, de maneira que já temos um 6; descartamos o 0. Assim, agora temos 42-6-84. Da mesma forma que esquecemos  o  zero  esqueçamos  também  o  4  do  final  e  pronto,  chegamos  ao  4268,  o número  da  locomotiva  destinada  ao  armazém  de  Lysá  nad  Labem.  Como  lhe  digo, também é fácil dividir. Calculamos os coeficientes de acordo com as tarifas da aduana”. O que  está  acontecendo,  senhor  sargento-mor?  Está  passando  mal?  Se  quiser,  posso começar com a descarga geral. Apontar! Disparar! Porra, o capitão não deveria ter nos mandado fazer manobras com este sol! Vou buscar uma liteira.

O  médico  constatou  que  o  sargento-mor  não  estava  sofrendo  de  nenhuma

insolação, mas de uma meningite aguda.

Quando recuperou a consciência, Švejk estava ao seu lado. —  Bem,  então  acabarei  de  lhe  contar  aquela  história.  O  senhor  consegue

imaginar, prezado sargento, que o ferroviário esqueceu aquele número? Equivocou-se e multiplicou  tudo  por  três  depois  de  se  recordar  da  Santíssima  Trindade.  Nunca encontrou a locomotiva. Ela continua até hoje na via 16.

O sargento-mor voltou a fechar os olhos.

Quando Švejk voltou ao seu vagão e lhe perguntaram onde estivera durante

todo aquele tempo, respondeu:

—  Às  vezes  quem  ensina  manobras  a  outro  atira  pedras  em  seu  próprio

telhado.

No  fundo  do  vagão,  Baloun  tremia.  Na  ausência  de Švejk,  depois  de  ter

preparado uma parte da galinha, comera metade da ração do bom soldado.

 

Antes da partida do trem, chegou outro comboio, que transportava diversos corpos do exército. Eram aqueles que haviam se atrasado, deixado o hospital, iam se incorporar a sua  unidade  e  outros  indivíduos  suspeitos  que  voltavam  de  missões  especiais  ou  da prisão.

Desta última composição também saiu o voluntário de um ano Marek, que

fora  acusado  de  insubordinação  por  ter  se  recusado  a  esfregar  latrinas.  Finalmente  o tribunal  da  divisão  o  colocara  em  liberdade,  a  investigação  fora  suspensa  e  assim  o voluntário  Marek  surgiu  no  vagão  do  alto-comando  para  se  apresentar  ao  comandante do batalhão. Até aquele momento o voluntário não pertencia a nenhum lugar, porque não haviam parado de levá-lo de uma prisão a outra.

O  capitão  Ságner  não  ficou  exatamente  encantado  ao  vê-lo  chegar  com

documentos  que  continham  uma  observação  estritamente  confidencial:  “Politicamente suspeito!  Atenção!”  Por  sorte,  o  capitão  se  lembrou  do  general  das  latrinas,  que  lhe recomendara completar o batalhão com um historiador.

— Você é muito negligente, voluntário — disse. — Na escola de voluntários

de um ano era um verdadeiro terror. Em vez de tentar se destacar e alcançar o nível que lhe  cabe  de  acordo  com  sua  inteligência,  foi  passando  de  uma  prisão  a  outra.  O regimento  se  envergonha  de  você,  voluntário.  Mas  ainda  pode  reparar  suas  falhas  se começar a cumprir escrupulosamente seu dever e chegar assim a ocupar seu lugar entre os bons soldados. Dedique ao batalhão todas as suas forças e todo o seu amor. Vou lhe dar uma última oportunidade. Você é um jovem inteligente e certamente sabe redigir. Vou lhe dizer uma coisa. No campo de batalha cada batalhão precisa de um homem que faça uma crônica de todos os acontecimentos bélicos nos quais o batalhão intervém. É preciso descrever  todas  as  campanhas  vitoriosas,  os  momentos  gloriosos  dos  quais  o  batalhão participa  e  nos  quais  tem  um  papel  destacado  e  decisivo;  assim,  pouco  a  pouco,  irá redigindo nossa contribuição à história do exército. Entendeu?

—  Humildemente,  senhor,  sim.  Trata-se  dos  episódios  da  vida  de  todas  as

unidades.  O  batalhão  tem  a  sua  história.  Sobre  a  base  de  seus  batalhões,  o  regimento compõe a sua. Os regimentos criam a história da brigada, a brigada a história da divisão e assim por diante. Vou me esforçar ao máximo, senhor.

O voluntário Marek colocou a mão no coração:

—  Registrarei  com  verdadeiro  amor  os  dias  gloriosos  do  nosso  batalhão,

particularmente agora que a ofensiva está em plena marcha, quando a luta começa a ser dura e nosso batalhão cobrirá o campo de batalha com seus filhos heroicos. Escreverei escrupulosamente a crônica de todos os acontecimentos que se produzirão para cobrir de louros as páginas da história do nosso batalhão.

— Você ficará com o alto-comando, voluntário. Anotará os nomes de todos

os que foram ou forem indicados para receber condecorações; registrará, evidentemente de  acordo  com  nossas  observações,  as  marchas  que  deixam  especialmente  patente  a notável combatividade e a disciplina de ferro do nosso regimento. Não é uma tarefa fácil, voluntário,  mas  espero  que  você  tenha  suficiente  espírito  de  observação  para  que, seguindo  minhas  diretrizes,  possa  exaltar  nosso  batalhão  acima  das  demais  formações. Enviarei um telegrama ao regimento no qual comunicarei que o nomeei historiador do batalhão. Apresente-se ao intendente Vaněk da 11ª Companhia para que o acomode no vagão.  Ali  há  mais  lugar.  E  diga-lhe  que  venha  me  ver.  Evidentemente,  você  será designado ao alto-comando por ordem do batalhão.

 

O cozinheiro ocultista cochilava. Baloun continuava tremendo porque acabara de abrir a lata  de  sardinhas  do  tenente  Lukáš.  O  intendente  Vaněk  foi  ver  o  capitão  Ságner.  O telegrafista Chodounský havia conseguido, quem sabe onde, uma garrafa de borovička, bebera-a em segredo, ficara sentimental e cantava:

Quando nos doces dias vagava,

o paraíso no mundo vislumbrava;

meu peito se enchia de confiança

e minha alma, de amor e de esperança.

Mas, ao ver que o mundo é insidioso,

comecei a chorar feito um garoto.

Desapareceram a esperança e o amor,

A existência perdeu seu sabor.

 

Ato  contínuo,  se  levantou,  foi  à  mesa  do  intendente  Vaněk  e  escreveu  com

letras grandes em um pedaço de papel:

Com esta carta solicito, amavelmente,

que me promovam e me nomeiem corneteiro do batalhão.

Chodounský, telegrafista.

O  capitão  Ságner  não  dispunha  de  muito  tempo  para  conversar  com  o

intendente Vaněk; limitou-se a fazê-lo saber que o historiador do batalhão, o voluntário Marek, estava designado ao vagão em que estava Švejk.

— Só posso lhe dizer uma coisa: Marek é, para dizê-lo de alguma maneira,

suspeito, politisch  verdächtig.  Meu  Deus!  Hoje  em  dia  isso  não  é  nada  extraordinário. Quem  não  é  suspeito?  São  suposições,  você  me  entende,  não  é  mesmo?  Só  lhe  sugiro que, se disser coisas... enfim, você sabe a que me refiro, corte-o imediatamente, faça-o se calar para não me causar confusões. Peça-lhe que pare de falar e pronto. Não é necessário que  venha  correndo  me  contar  a  cada  vez.  Resolva  tudo  com  ele  de  uma  maneira amistosa; uma conversa é sempre melhor do que uma denúncia. Para dizê-lo em poucas palavras: não quero saber nada a respeito porque... Você me entende. Esse tipo de coisa sempre repercute em todo o batalhão.

Quando Vaněk voltou, levou para um lado o voluntário Marek e lhe disse: —  Filho,  você  é  suspeito,  mas  não  importa.  Sobretudo  não  fale  além  da

conta diante do telegrafista Chodounský.

Mal  acabara  de  falar,  Chodounský  se  aproximou  cambaleando,  caiu  nos

braços  do  intendente  e  com  voz  de  bêbado  gemeu  alguma  coisa  que  talvez  fosse  uma canção:

No dia em que todos me abandonaram

com seus cabelos ergui um muro

e com a cabeça em seu coração puro

meus olhos amargamente marejaram.

De repente seu rosto ficou iluminado,

Seus lábios de deusa se aproximaram,

senti seu beijo em minha boca,

e aí me disse: eu não a abandonarei nunca, nunca.

— “Não a abandonarei nunca” — vociferava Chodounský. — Comunicarei

a  vocês  imediatamente  tudo  o  que  souber  através  do  telefone.  Estou  cagando  para  o juramento!

Em um canto, Baloun se persignou horrorizado e começou a rezar em voz

alta:

—  Mãe  de  Deus,  não  rechace  minha  súplica,  ouça-me  com  sua  graça,

console-me com Sua vontade, me ajude, a mim, miserável pecador que lhe implora com fé viva e esperança sincera e amor ardente nesse vale de lágrimas. Oh, rainha dos céus, interceda por mim para que até o final de meus dias possa permanecer na graça de Deus e sob Sua proteção...

De fato, a Virgem Maria cheia de graça intercedeu por ele, porque ao cabo

de um tempo o voluntário tirou de sua pobre mochila umas latas de sardinha e deu uma a cada um.

Baloun,  com  um  gesto  decidido,  abriu  a  maleta  do  tenente  Lukáš  e  enfiou

nela a lata que caíra do céu.

Mais tarde, quando todos destamparam suas latas de sardinhas e começaram

a saboreá-las, Baloun caiu em tentação, abriu a maleta e devorou as sardinhas do tenente com voracidade.

E então a cheia de graça e dulcíssima Virgem Maria o abandonou: no exato

momento  em  que  acabara  de  engolir  a  última  gota  de  azeite  da  lata,  surgiu  diante  do vagão o ordenança do batalhão Matušič, que vociferou:

— Baloun, você tem de levar as sardinhas ao seu tenente. — Haverá bofetadas — observou o intendente Vaněk. —  Não  vá  de  mãos  vazias  —  aconselhou-o Švejk  —;  pelo  menos  leve  as

cinco latas vazias.

— O que terá feito para que Deus o castigue assim? — disse o voluntário.

— Deve ter cometido um grande pecado no passado. Terá feito algum roubo sacrílego, como comer o presunto que seu cura guardava na lareira? Terá bebido o vinho de missa que o padre guardava na adega? Quando criança, trepou no muro do capelão para colher peras?

Com  uma  expressão  cheia  de  desesperança,  Baloun  afastou  os  olhos.  Seu

rosto  angustiado  parecia  perguntar  de  uma  forma  que  partia  o  coração:  “Quando  meu sofrimento terá fim?”

— O que acontece — declarou o voluntário, que ouvira as palavras do pobre

Baloun — é que você, meu amigo, perdeu o contato com Deus. Não reza com suficiente intensidade para que Deus o leve deste mundo o quanto antes.

Švejk acrescentou:

—  Baloun  não  se  decide  a  encomendar  à  bondade  do  coração  paternal  de

Deus  Todo-Poderoso  sua  vida  militar,  suas  ideias  militares,  suas  palavras,  suas  ações  e sua morte militar, como costumava dizer Katz, meu capelão militar, quando bebia além da conta e por engano trombava com algum soldado na rua.

Baloun  gemia  e  afirmava  que  perdera  a  fé  em  Deus  porque  havia  rezado

muitas vezes para que ele reduzisse seu estômago, sem nenhum êxito.

— Minha gula não começou durante a guerra — choramingava. — É uma

velha doença, uma coisa crônica. Minha mulher e meus filhos peregrinaram ao santuário de Klokoty, para rezar a fim de que me curasse.

— Conheço esse lugar — disse Švejk —, fica perto de Tábor. Tem uma rica

Virgem Maria coberta de falsos brilhantes. Um sacristão de algum lugar da Eslováquia foi  até  lá  para  roubá-los.  Se  disse  que  o  roubo  lhe  sairia  melhor  se  antes  confessasse todos os seus pecados, e então contou ao capelão, entre outras coisas, que tinha pensado em roubar no dia seguinte o vestido da Virgem Maria. Ainda não havia acabado de rezar os  trezentos  pais-nossos  que  o  capelão  lhe  encomendara  para  impedir  que  fugisse quando os sacristãos o levaram diretamente à polícia.

O cozinheiro ocultista começou a discutir com o telegrafista Chodounský se

isso era ou não uma traição do segredo de confissão que clamava ao céu e, se ao fim e ao cabo, aquilo tudo valera a pena, levando-se em conta que os brilhantes eram falsos. Por fim, o cozinheiro conseguiu demonstrar para o telegrafista que tudo aquilo era carma, ou seja,  uma  predestinação  procedente  de  um  passado  distante  e  desconhecido  no  qual  o desgraçado  sacristão  eslovaco  possivelmente  fora  o  antípoda  de  um  planeta  remoto. Talvez em um passado também distante, quando o capelão de Klokoty era uma equidna, uma  espécie  de  mamífero  marsupial  extinto,  ficara  predestinado  que  um  dia  violaria  o segredo  da  confissão.  “De  qualquer  maneira,  do  ponto  de  vista  jurídico,  o  direito canônico concede a absolvição quando se trata de bens do monastério”, concluiu.

Švejk acrescentou uma simples observação a esses comentários: —  É  claro,  ninguém  pode  saber  as  burradas  que  ele  mesmo  cometerá  ao

longo de alguns milhões de anos; ninguém pode dizer desta água não beberei. Quando ainda  estávamos  no  Comando  da  Reserva  de  Karlín,  o  tenente  Kvasnička  sempre  dizia quando  nos  dava  aula:  “Porcos,  palermas,  perdulários,  não  achem  que  vão  se  livrar  da guerra  neste  mundo.  Depois  de  morrer  voltaremos  a  nos  encontrar,  e  vocês  verão  que tipo de purgatório os farei passar, bando de estúpidos!”

Durante todo aquele tempo, Baloun permaneceu submerso em um estado de

desespero total. Pensava que só falavam dele, que tudo o que diziam se referia a ele, e deu continuidade a sua confissão pública.

—  Nem  mesmo  Klokoty  pôde  fazer  nada  com  minha  gula.  Minha  mulher

voltou da peregrinação com as crianças e começou a contar as galinhas. Faltavam uma ou duas.  Mas  eu  não  podia  fazer  nada,  embora  soubesse  que  precisávamos  delas  para  os ovos;  quando  saía  de  casa  e  as  via,  começava  a  sentir  no  estômago  um  grande  vazio  e depois de uma hora já estava me sentindo bem, com a galinha na barriga, devorada até o último  pedaço.  Um  dia,  quando  minha  família  estava  no  santuário  de  Klokoty,  onde rezava para que o pai não comesse tanto, dei uma volta no pátio e de repente vi um peru. Quase paguei esse dia com minha vida: seu fêmur ficou cravado na minha garganta, e se não  fosse  meu  aprendiz,  um  rapaz  jovenzinho  que  me  arrancou  aquele  osso,  hoje  não estaria aqui entre vocês e não teria vivido para ver a Guerra Mundial. Sim, sim, aquele rapaz era muito esperto. Baixinho, roliço, gordinho...

Švejk se aproximou de Baloun. — Mostre-me a língua!

Baloun esticou a língua e Švejk se dirigiu a todos os presentes: —  Tinha  certeza,  Baloun  comeu  até  o  aprendiz!  Confesse  que  o  engoliu!

Quando sua família estava de novo em Klokoty, não é mesmo?

Baloun, desesperado, juntou as mãos e exclamou:

—  Me  deixem,  amigos!  Só  me  faltava  isso,  e  ainda  por  cima  por  parte  de

meus companheiros!

—  Nós  não  o  condenamos  por  esse  ato  —  disse  o  voluntário.  —  Ao

contrário, dá pra ver que você virá a ser um bom soldado. Durante o assédio de Madri pelas tropas napoleônicas, o comandante espanhol da cidade, para não ter que entregar a fortaleza faminto, comeu seu escudeiro sem sal.

— Isso sim foi um sacrifício; um escudeiro com sal teria sido muito mais

saboroso — opinou Švejk. — Falando de comer escudeiros: senhor intendente, como se chama o ordenança do nosso batalhão? Ziegler? Daquele caniço não seria possível cortar bifes que bastassem nem para uma única companhia.

— Olhem — disse o intendente Vaněk. — Baloun está com um rosário nas

mãos.

E de fato, em sua dor, Baloun procurava a salvação naquelas pequenas contas

de um rosário de madeira de buxo fabricado pela casa judia Moritz Löwenstein de Viena.

— Isso também é de Klokoty — explicou Baloun com tristeza. — Antes de

o terem trazido pra mim, desapareceram dois gansinhos, mas não eram feitos de carne, mas de algum tipo de cartilagem; eram muito macios.

Depois de um momento, uma ordem circulou por todo o comboio: o trem

partiria em quinze minutos. Como ninguém queria acreditar, apesar de toda a vigilância algumas  pessoas  se  perderam.  Quando  o  trem  começou  a  andar,  faltavam  dezoito soldados,  entre  os  quais  o  sargento-mor  Nasáklo,  da  12ª  Companhia.  Fazia  um  bom tempo  que  o  trem  havia  desaparecido  atrás  de  Isatarcsa  e  Nasáklo  ainda  estava  em  um pequeno bosque de acácias mais além da estação, regateando o preço com uma prostituta que lhe pedia cinco coroas, enquanto ele lhe oferecia, como recompensa pelos serviços já realizados, uma coroa ou uma surra. Ao final, esta última recompensa lhe foi entregue com tanta veemência que, ao ouvir os gritos estridentes da mulher, um monte de gente da estação acudiu correndo.

69 Fodam-se Cristo e sua Mãe. (N. do T.)

70 Do alemão, “por pelotões, sob o comando dos comandantes de pelotão”. (N. do T.)

71 Růžena Jesenská (1863-1940), poeta e escritora muito popular. (N. do T.)
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De Hatvan à fronteira da Galícia

Durante toda a viagem do batalhão que teria de ir a pé de Laborec ao front, atravessando a Galícia oriental, para se cobrir de lauréis bélicos, no vagão em que viajavam Švejk e o voluntário  de  um  ano  foram  entabuladas  estranhas  conversas  de  conteúdo  subversivo. Em menor medida, mas sem exceção, o mesmo acontecia nos outros vagões; até no vagão do  alto-comando  reinava  um  certo  desgosto  porque  a  Füzesabony  chegou  uma  ordem do dia segundo a qual a ração diária de vinho dos oficiais seria reduzida a um oitavo de litro. Naturalmente, não haviam se esquecido da tropa: reduziam dez gramas por pessoa da  ração  de  sagu,  medida  enigmática,  porque  no  exército  ninguém  nunca  havia  visto sagu.

No entanto, era preciso dar a notícia ao intendente Bautanzel. Este se sentiu

terrivelmente ofendido, como se tivessem lhe roubado alguma coisa, e declarou que, nos tempos que corriam, por um quilo de sagu poderia receber no mínimo oito coroas.

Em Füzesabony se descobriu que  uma companhia havia perdido a  cozinha

de  campanha;  finalmente  haviam  resolvido  preparar  gulache  com  batatas,  ao  qual  o “general  das  latrinas”  dera  tanta  importância.  A  investigação  revelou  que  a  desgraçada cozinha  de  campanha  nunca  deixara  Most  nad  Litavou  e  ainda  esperava,  abandonada  e fria, atrás da barraca 186.

Um dia antes da partida, o pessoal que trabalhava naquela cozinha havia sido

aprisionado no quartel-general por ter armado uma confusão na cidade, e conseguiu se virar e continuar preso quando a companhia já estava a salvo, atravessando a Hungria.

A  companhia  sem  cozinha  foi,  portanto,  destinada  a  outra  cozinha  de

campanha, coisa que, é necessário dizer, não aconteceu sem suscitar brigas. Os soldados designados para descascar batatas começaram a discutir; todos, sem exceção, afirmavam que não eram suficientemente tolos para trabalhar para os outros. Finalmente, se viu que a preparação do gulache com batatas não passava de uma manobra. Tratava-se de habituar os  soldados  a  cozinhá-lo  diante  do  inimigo  e,  ao  receber  a  ordem  de  retirada,  jogá-lo fora sem nem prová-lo.

De maneira que foi uma espécie de treinamento, não exatamente trágico, mas

sim instrutivo. O que aconteceu foi o seguinte: quando tudo estava pronto para servir o gulache, chegou a ordem: “Aos vagões!”, e o trem partiu para Miskolc. Ali tampouco foi distribuído,  porque  a  via  estava  obstruída  por  um  trem  com  vagões  russos;  por  causa disso  os  soldados  tiveram  que  ficar  no  comboio.  A  imaginação  de  todos  começou  a funcionar:  imediatamente  correram  boatos  segundo  os  quais  o  gulache  só  seria distribuído  quando  descessem  do  trem  na  Galícia,  mas  aí  o  declarariam  estragado, incomível, e o jogariam fora.

Depois  transportaram  o  gulache  a  Tiszalök,  na  província  de  Zombor,  e,

quando ninguém esperava mais que o repartissem, o trem parou em Nové Město,  cidade também conhecida como Sátoraljaúhely, e ali voltaram a acender o fogo sob as panelas, os cozinheiros esquentaram a comida e, finalmente, a distribuíram.

A  estação  estava  cheia  de  gente.  Antes  de  mais  nada  deviam  sair  dois  trens

com  munição  e  em  seguida  dois  comboios  da  artilharia  e  um  trem  com  plataformas flutuantes. É possível dizer que ali estavam reunidas unidades do exército de todo tipo.

Atrás  da  estação,  alguns  hussardos  húngaros  infernizavam  a  vida  de  dois

judeus  poloneses;  haviam  lhes  roubado  um  cesto  cheio  de  garrafas  de  aguardente  e depois, de bom humor, em vez de lhes pagar esmurravam suas mandíbulas. Certamente isso era permitido, pois seu capitão permanecia plantado ao lado, acompanhando a cena com  um  sorriso  divertido.  Enquanto  isso,  atrás  dos  armazéns,  outros  hussardos húngaros  enfiavam  as  mãos  embaixo  das  saias  das  filhas  de  olhos  escuros  dos  judeus surrados.

Além disso, havia um comboio com um destacamento da aviação e, em outra

via,  vagões  carregados  com  aviões  e  canhões,  todos  estropiados.  Enquanto  os  novos objetos eram enviados ao front, aqueles restos de glória eram transportados à retaguarda, onde seriam consertados e reconstruídos.

O subtenente Dub dizia aos soldados que haviam ido espiar que tudo aquilo

era um butim de guerra. De repente se deu conta de que, um pouco mais longe, Švejk contava  alguma  coisa  a  um  grupo  de  soldados.  Aproximou-se  e  ouviu  a  voz  calma  de Š vejk.

—  Seja  como  for,  trata-se  de  um  butim  de  guerra.  À  primeira  vista  pode

parecer  estranho,  porque  todos  os  objetos  têm  uma  marca  na  qual  se  pode  ler,  como neste canhão aqui: “Divisão Imperial e Real de Artilharia.” Mas o que deve ter acontecido é  que  nosso  canhão  caiu  em  mãos  dos  russos  e  nós  tivemos  que  recuperá-lo.  Isto  é semelhante  ao  que  aconteceu  em  Přzemyšl  ou  àquela  história  do  soldado  cujo  inimigo arrancou  de  suas  mãos  o  cantil  em  pleno  combate.  Isso  aconteceu  durante  as  guerras napoleônicas. Depois, à noite, o soldado foi ao acampamento inimigo buscar seu cantil e saiu ganhando, porque, antes de se deitar, o inimigo o enchera de aguardente.

O subtenente Dub limitou-se a dizer:

— Švejk, fora! Que não volte a vê-lo por aqui! — Humildemente, senhor.

Švejk  foi  procurar  outro  grupo  de  vagões.  Se  o  subtenente  Dub  tivesse

ouvido o que acrescentara em voz baixa, certamente teria mudado de rumo, ou, dizendo melhor, o arrancado de seu uniforme, embora se tratasse de uma inocente frase bíblica: “Dentro de pouco me vereis, um pouco mais e já não me vereis.”

Quando Švejk foi embora, o subtenente Dub cometeu o disparate de mostrar

aos soldados um avião austríaco derrubado com a inscrição Wiener Neustadt no seu anel de metal.

—  Este  avião,  nós  derrubamos  dos  russos  em  Lvov  —  disse  o  subtenente

Dub.

O tenente Lukáš, que passava por ali, se aproximou e disse em voz alta: — E dois pilotos morreram calcinados.

Depois se afastou, pensando que o subtenente Dub era um grande idiota. Lukáš  encontrou Švejk  atrás  de  outro  vagão  e  tentou  evitá-lo  porque,  no

momento  em  que  o  bom  soldado  o  viu,  pôde  ler  em  seu  rosto  que  queria  lhe  fazer alguma confidência.

Švejk dirigiu-se diretamente a ele, misturando tcheco com alemão: —  Humildemente,  o  ordenança  da  companhia Švejk  espera  novas  ordens.

Estive procurando o senhor em seu vagão.

— Ouça, Švejk — disse o tenente Lukáš em um tom gelado e absolutamente

hostil —, você sabe como se chama? Não se lembra mais de como eu o chamava?

— Humildemente, senhor, não esqueci uma coisa dessas. Eu não sou como

o  voluntário Železný.  Isso  aconteceu  muito  antes  da  guerra,  quando  estávamos  no quartel  de  Karlín  e  havia  um  coronel  que  se  chamava  Fliedler  von  Bumernag  ou  algo assim...

Esse  “algo  assim”  levou  o  tenente  Lukáš  a  sorrir  sem  querer. Švejk

continuou:

— Humildemente, senhor. Aquele coronel tinha a metade da sua estatura e

usava  uma  barba  tão  comprida  como  a  do  príncipe  Lobkovic.  Parecia  um  macaco.  E quando se irritava dava um  pulo tão alto como ele  mesmo; por isso o chamávamos  de velho  saltimbanco.  Aproximava-se  o  Primeiro  de  Maio,  estávamos  de  guarda.  Na  noite anterior,  no  pátio,  o  velho  saltimbanco  soltara  uma  filípica:  que  no  dia  seguinte  todos teríamos que ficar no quartel sem colocar o nariz para fora, para o caso de recebermos a ordem de disparar contra aquele grupo de socialistas, e por isso o soldado que tivesse licença  naquele  dia  e  não  voltasse  ao  quartel  no  dia  seguinte  cometeria  um  ato  de  alta traição: bêbado, seria incapaz de acertar no alvo e não mataria ninguém; dispararia no ar. Depois, quando voltou ao quarto, Železný disse que o velho saltimbanco lhe dera uma boa ideia: como, de fato, no dia seguinte não deixariam ninguém entrar, era melhor não voltar.  E  assim  o  fez,  meu  tenente.  Mas  o  coronel  Fliedler,  que  Deus  o  tenha  em  sua glória, era um infeliz tão  grande que no dia seguinte  foi a Praga procurar aqueles  que haviam se atrevido a sair do quartel, e teve a sorte de topar com Železný perto da Torre da Pólvora; começou imediatamente a colocar os pingos nos is em seu horrível tcheco: “Shélesny, Shélesny, você vai ver como vou esmagar suas orelhas!” Também disse outras coisas. Depois levou-o ao quartel e durante todo o caminho não parou de ameaçá-lo e a lhe  dizer  coisas  desagradáveis.  “Shélesny,  Shélesny,  vou  depená-lo  como  se  fosse  um pato,  vou  enfiá-lo  no  xadrez,  você  se  cansará  de  ficar  trancado!”  Para Železný  dava  na mesma. Quando passaram pela rua Na Pořící, à altura da taverna U Rozvařil, Železný se meteu  de  um  pulo  em  uma  passagem  e  desta  maneira  privou  o  velho  saltimbanco  do prazer  de  mandá-lo  prender.  O  coronel  subia  pelas  paredes  e  no  meio  de  sua  ira esqueceu  o  nome  de Železný  e  o  confundiu  com  outros  metais.  Quando  chegou  ao quartel,  o  soldado  que  estava  de  guarda  ficou  incomodadíssimo  ao  ver  o  velho saltimbanco  pulando  até  o  teto  e  gritando  em  um  tcheco  arranhado:  “Cobreado,  ao xadrez; não, Cobreado não; Plúmbeo, ao xadrez. Não. Plúmbeo tampouco: Prateado, ao xadrez!”  E  assim  se  preocupou  o  dia  inteiro  sem  parar  de  perguntar  se  já  haviam encontrado o Cobreado, o Plúmbeo, o Prateado e então fez subir todo o regimento, mas Železný, a respeito de quem todos sabiam tudo, tinha sido levado à enfermaria, pois era dentista.  Mas  um  dia  um  sujeito  do  nosso  regimento  conseguiu  apunhalar  um  dragão que  perseguia  sua  prometida;  fez  aquilo  na  taverna  Buck.  Naquela  ocasião  obrigaram todos, sem exceção, a se formar e também os da enfermaria, é claro, e se alguém estivesse muito enfermo dois o sustentavam no meio; assim que não havia nada a fazer. Železný também  teve  que  sair.  No  pátio  o  coronel  leu  a  ordem  do  regimento  que  dizia aproximadamente  que  os  dragões  também  eram  soldados,  além  de  nossos “companheiros de armas”, e que portanto era proibido apunhalá-los. Um voluntário o traduzia. Nosso coronel nos observava como se fosse um tigre. Primeiro passou diante da primeira fila, depois se dirigiu para trás, rodeando a formação, e de repente descobriu Železný,  que  era  tão  alto  que  parecia  tocar  o  céu;  assim,  quando  ele,  que  era  um tampinha, o arrastou ao centro do quadro, nos mijamos de tanto rir. O voluntário parou de  traduzir  e  nosso  coronel  começou  a  pular  diante  de Železný  como  quando  um cachorro ataca um cavalo, esgoelando-se: “Você não me escapou, Férreo, Shélesny; agora já  sei  que  tu  ser  Férreo,  antes  dizia  Cobreado,  Plúmbeo  e  Prateado,  mas  a  infeliz  é Férreo,  eu  o  varei  em  bedaços,  zafado  de  Férreo!”  E  mandou  que  passasse  quatro semanas na prisão; mas ao cabo de quinze dias teve dor de dente e lembrou que Železný era dentista. Mandou que o transferisse da prisão à infantaria e lhe pediu que arrancasse seu dente. Železný se dedicou a isso e demorou mais de meia hora; tiveram que molhar o velho três vezes com água fria porque desmaiou três vezes, e pelo visto isso o fez dar o braço a torcer e perdoou Železný pelas duas semanas que lhe restavam. O senhor está vendo, meu tenente, que coisas assim acontecem quando um superior esquece o nome de seu  subalterno.  No  entanto,  um  subalterno  não  deve  esquecer  nunca  o  nome  de  seu superior;  precisamente  o  coronel  nos  dizia  que  não  esqueceríamos  seu  nome  até  que morrêssemos, e parece que assim será. Me alonguei muito, senhor tenente?

—  Quer  saber  de  uma  coisa, Švejk?  —  respondeu  o  tenente  Lukáš.  —

Quanto  mais  o  ouço,  mais  me  convenço  de  que  você  não  tem  o  menor  respeito  pelos seus  superiores.  Um  soldado  tem  que  falar  sempre  bem  de  seus  superiores,  inclusive quando já tiverem passado vários anos.

No entanto, dava para perceber que o tenente Lukáš estava se divertindo. — Humildemente, senhor — interrompeu-o Švejk com ar de quem quer se

desculpar —, o coronel Fliedler já morreu há alguns anos. Bem, então: o coronel era um verdadeiro  anjo  com  os  soldados.  Era  tão  bom  como  São  Martinho,  que  distribuía gansos aos pobres e esfomeados no dia de São Martinho. O coronel compartilhava seu almoço  com  o  primeiro  soldado  que  encontrasse  no  jardim  e  quando  estávamos cansados  de  comer  knedlík  mandava  que  a  cozinha  dos  oficiais  preparasse

grenadýrmarš72  com  carne  de  porco.  Quando  chegávamos  a  uma  fábrica  de  cerveja, convidava  todo  o  regimento  para  beber  tudo  o  que  quiséssemos.  O  coronel  era  uma pessoa tão boa que...

O  tenente  Lukáš  puxou  suavemente  a  orelha  de Švejk  e  disse  em  um  tom

amistoso:

— Seu safado, deixe o pobre homem em paz e saia daqui! — Humildemente, senhor tenente!

Švejk partiu para seu vagão. Enquanto isso, na gare situada diante do trem

do batalhão, no vagão onde estavam trancados todos os aparelhos telefônicos e fios, se desenvolvia a seguinte cena: como o capitão Ságner ordenara que tudo fosse feito como se estivessem no front, estavam em estado de alerta; nos dois lados do trem, de acordo com o valor do material transportado, as sentinelas recebiam as contrassenhas e as senhas do escritório do batalhão.

Naquele  dia  a  primeira  parte  da  contrassenha  era  a  palavra  “Kappe”  e  a

segunda, “Hatvan”.  A  sentinela  que  vigiava  os  aparelhos  telefônicos  era  da  Polônia,  de Kolomyje, e, por um estranho azar, fora parar no 91 º Regimento.

Naturalmente, a palavra “Kappe” (cópia)  não  lhe  dizia  absolutamente  nada,

mas, mnemotecnicamente, recordava que a contrassenha começava com uma letra K. Por isso,  quando  o  subtenente  Dub,  que  estava  fazendo  a  inspeção,  se  aproximou  e perguntou  pela  contrassenha,  o  soldado  respondeu  orgulhosamente:  “Kaffee.”  O  que seria mais natural para um polonês de Kolomyje que ainda recordava com emoção o café que era servido no acampamento de Most nad Litavou toda manhã e toda noite?

E quando voltou a gritar “Kaffee” enquanto o subtenente Dub se aproximava

cada  vez  mais,  o  polonês,  recordando  seu  juramento  e  o  fato  de  que  estava  de  guarda, ordenou de maneira ameaçadora:

— Alto!

O  subtenente  Dub  deu  mais  dois  passos,  sem  parar  de  lhe  pedir  a

contrassenha;  então  o  polonês  apontou  o  fuzil  para  Dub  e,  como  dominava  o  alemão, usou uma estranha mistura de polonês e alemão para gritar:

— Eu vou scheissen, eu vou scheissen!73 O subtenente Dub entendeu e recuou exclamando: — Sargento de guarda, sargento de guarda!

Compareceu o sargento Jelínek, que levou o polonês ao posto de guarda e

então foi ele quem lhe pediu a contrassenha. O desesperado “Kaffee!, kaffee!” do polonês ecoava em toda a estação. Os soldados de todos os trens começaram a pular na gare com xícaras na mão. Armou-se tal balbúrdia que aquilo acabou com o honesto soldado sendo preso, desarmado e levado ao vagão-prisão.

No entanto, o subtenente achava que tinha motivos para suspeitar de Švejk; o

subtenente teria colocado a mão no fogo, jurado que o bom soldado fora o primeiro a aparecer na gare com uma xícara na mão enquanto exclamava:

— Desçam com as marmitas! Desçam com as marmitas! À  meia-noite  o  trem  partiu  para  Ladovce  e  Trebišov,  onde,  de  manhã,  uma

associação  de  veteranos  lhe  deu  as  boas-vindas,  embora  tivesse  confundido  o  batalhão com o 14º Regimento húngaro, que passara por ali naquela noite. Os veteranos estavam completamente bêbados e despertaram todo o batalhão com seus gritos: “Deus proteja o rei.” Os soldados mais conscientes responderam: “Vão tomar no cu! Viva!”

Então,  os  veteranos  gritaram  de  tal  maneira  que  as  vidraças  do  edifício  da

estação tremeram: “ Viva o 14º Regimento! Viva!”

Ao cabo de cinco minutos, o trem seguiu viagem para Humenné. Podiam ser

vistos, claramente, os vestígios da batalha que acontecera quando os russos avançavam em direção  ao  vale  do  Tissa.  Pelas  encostas  das  montanhas  se  estendiam  trincheiras primitivas;  de  vez  em  quando  se  via  uma  casa  de  fazenda  queimada  e,  diante  dela,  uma cabana construída às pressas, indicando que os proprietários haviam voltado.

Ao meio-dia, quando chegaram à estação de Humenné, onde também havia

sinais da batalha, começaram a preparar o almoço. Nesse meio-tempo, os soldados do comboio  descobriram  um  segredo  público:  de  que  maneira,  depois  da  partida  dos russos, as autoridades tratavam a população local, cuja língua e religião eram aparentadas com as dos soldados russos.

Na gare, cercado por gendarmes húngaros, estava um grupo de rutenos da

Hungria  que  haviam  sido  detidos.  Eram  sacerdotes  da  igreja  ortodoxa,  professores  e camponeses  dos  arredores,  alguns  de  muito  longe.  Todos  tinham  sido  amarrados  aos pares  com  as  mãos  nas  costas.  A  maioria  tinha  o  nariz  quebrado  e  galos  na  cabeça porque, imediatamente depois de terem sido detidos, os policiais haviam lhes dado uma surra.

Um  pouco  mais  longe,  um  soldado  húngaro  brincava  com  um  pope

ortodoxo. Segurava a ponta de uma corda que amarrara no pé esquerdo do sacerdote e, com  a  culatra  do  rifle,  o  obrigava  a  dançar  czardas.  De  tempos  em  tempos,  puxava  a corda com violência; o pope caía de bruços e, como suas mãos estavam amarradas nas costas, não conseguia se levantar. Procurava, desesperadamente, se virar para tentar ficar em pé. O gendarme morria de rir; lágrimas pulavam de seus olhos. A cada tentativa do ortodoxo, puxava a corda e o homem voltava a cair de bruços.

Até que, finalmente, um oficial da polícia acabou com a brincadeira: ordenou

que  os  prisioneiros  fossem  levados  a  um  espaço  coberto  atrás  da  estação  para  que  as surras que recebiam não fossem testemunhadas por todo mundo.

No  vagão  do  alto-comando  comentava-se  o  episódio  do  pope,  e  é  possível

dizer que a maioria dos presentes o condenava.

O alferes Kraus dizia que se tratava de traidores inimigos. Deviam enforcá-

los  sem  demora,  sem  submetê-los  à  tortura.  O  subtenente  Dub,  no  entanto,  estava inteiramente de acordo com tudo o que acabara de ver e aproveitou a oportunidade para relacionar  aquela  cena  ao  atentado  de  Sarajevo.  Disse  que  os  gendarmes  da  estação  de Humenné  estavam  vingando  a  morte  do  arquiduque  Franz  Ferdinand  e  de  sua  esposa. Para dar peso as suas palavras, arguiu que, depois do atentado, na edição de julho de O trevo de quatro folhas, uma revista que assinava e era dirigida por Šimáček, comentou-se que aquele delito inigualável deixaria por muito tempo uma ferida incurável no coração de todos os homens, ferida a mais dolorosa, porque o delito não apenas custara a vida de um  representante  do  poder  executivo,  mas  também  a  de  sua  querida  esposa,  e  que  a destruição destes dois seres aniquilara uma vida familiar feliz e exemplar e deixara órfãos seus filhos, por todos amados.

O  tenente  Lukáš  limitou-se  a  resmungar  que  certamente  os  gendarmes  de

Humenné  eram  assinantes  de O  trevo  de  quatro  folhas  e  haviam  lido  aquele  artigo  tão comovente. De repente, sentiu nojo de tudo e a necessidade de se embriagar para afastar a tristeza. Então desceu do vagão e foi procurar Švejk.

— Ouça, Švejk — lhe disse —, você poderia me conseguir uma garrafa de

conhaque? Não estou me sentindo muito bem.

— Humildemente, senhor, deve ser por causa da mudança de ares. Talvez se

estivesse no campo de batalha se sentisse ainda pior. Quanto mais a pessoa se afasta de sua base militar, mais mareado se sente. Um tal de Josef Kalenda, jardineiro em Strašnice, também se afastou um dia de sua casa. Foi ao bairro vizinho de Vinohrady e parou na taverna U Zastávce. Ali ainda se sentia bem, mas ao caminhar pela avenida Korunní em direção  à  igreja  de  Santa  Ludmila,  enquanto  se  deixava  cair  em  todos  os  bares  que encontrava  no  caminho,  começou  a  sentir  náuseas.  Mas  não  se  deixou  abater  por  um mal-estar sem importância, pois na noite anterior, ainda em Strašnice, apostara com um condutor de bonde na taverna U Remízy que daria a volta ao mundo em três semanas. De  maneira  que  chegou  à  cervejaria  U Černýho  da  praça  Carlos  e  dali  se  dirigiu, atravessando  o  Moldava,  ao  bairro  da  Malá  Strana,  à  cervejaria  São  Tomás,  e  dali  ao restaurante U Montágů. Depois, começou a subir para o Castelo, entrou na taverna U Krále  Brabantskýho,  depois  na  U  Krásnou  Vihlídku  e,  mais  acima,  lá  no  alto,  na cervejaria  do  monastério  de  Strahov.  Mas  então  a  mudança  de  ares  parou  de  lhe  fazer bem.  Chegou  à  praça  Loretánský  e,  de  repente,  sentiu  tantas  saudades  de  casa  que  se atirou  no  chão  e,  agitando-se  em  cima  da  calçada,  começou  a  gritar:  “Não  irei  mais longe, amigos! Que a volta ao mundo vá”, com perdão, senhor tenente, “tomar no cu!”. De  acordo,  senhor,  eu  lhe  arranjarei  algum  conhaque;  só  temo  que  o  trem  parta  antes que eu volte.

O  tenente  Lukáš  lhe  assegurou  que  só  partiriam  dali  a  duas  horas  e  que

vendiam conhaque às escondidas logo atrás da estação; o capitão Ságner já havia enviado Matušič e este lhe trouxera uma garrafa de conhaque passável por quinze coroas. Deu-lhe o dinheiro e recomendou enfaticamente que não dissesse a ninguém que era para o tenente Lukáš, porque, na verdade, estava fazendo uma coisa proibida.

—  Fique  tranquilo,  senhor  —  disse Švejk  —,  tudo  correrá  às  mil

maravilhas.  Gosto  muito  de  fazer  coisas  proibidas.  Estou  acostumado  a  me  ver  em situações proibidas sem nem saber. Uma vez, no quartel de Karlín, fomos proibidos...

— Meia-volta! — interrompeu-o o tenente Lukáš. Švejk  saiu  da  estação,  repetindo  pelo  caminho  todas  as  condições  de  sua

tarefa:  o  conhaque  tinha  que  ser  bom,  por  isso  teria  de  prová-lo;  comprá-lo  era  uma coisa proibida, por isso tinha que ir com cuidado.

No  momento  em  que  estava  dobrando  a  esquina,  deu  de  cara  com  o

subtenente Dub.

—  Que  demônios  está  fazendo  aqui?  —  lhe  perguntou.  —  Você  me

conhece?

—  Humildemente  —  disse Švejk,  batendo  continência.  —  Não  é  minha

intenção conhecer seu lado ruim.

O  subtenente  Dub  ficou  petrificado. Švejk,  plantado  com  a  mão  na  viseira,

continuou:

— Humildemente, senhor, só quero conhecer seu lado bom; não quero que

me faça chorar, tal como me disse na última vez.

Diante de tamanha insolência, o subtenente Dub sentiu uma tontura e só teve

ânimo para gritar:

— Fora daqui, infeliz! Ainda conversaremos!

Švejk  seguiu  em  frente  e  o  subtenente  Dub,  quando  voltou  a  si,  o  seguiu.

Atrás da estação, ao lado da estrada, havia uma fileira de balaios emborcados e, em cima deles,  algumas  bandejas  de  palha  cheias  de  guloseimas  que  tinham  um  aspecto  tão inocente  que  pareciam  destinadas  a  escolares  em  excursão.  Havia  barquinhos  de  massa açucarada,  bombons,  caramelos  de  fruta,  e,  em  um  cesto,  algumas  fatias  de  pão  preto com salame, certamente de cavalo. No interior dos cestos, no entanto, estavam escondidas garrafas  das  mais  diversas  bebidas  alcoólicas:  conhaque,  rum,  genebra,  aguardente, licores.

Atrás da fossa que se estendia à margem da estrada, havia uma casinhola na

qual negociavam as bebidas proibidas.

Os  soldados  faziam  compras  diante  dos  cestos;  depois,  um  judeu  com

longas  costeletas  cacheadas  e  aparência  inocente,  tirava  de  debaixo  dos  balaios  uma garrafa e a levava à casinha de madeira; ali os soldados a pegavam dissimuladamente e a escondiam dentro das calças ou debaixo da jaqueta.

Švejk,  pois,  se  dirigiu  para  lá,  enquanto  o  subtenente  Dub,  com  seu

complexo de detetive, o espreitava.

Švejk parou no primeiro cesto. Antes de mais nada, pegou alguns bombons,

pagou e enfiou-os no bolso. Então, o senhor das costeletas cacheadas lhe disse em voz baixa, em alemão:

— Também tenho aguardente, distinto soldado.

O negócio foi fechado rapidamente. Švejk foi até a casinha e só pagou depois

que  o  senhor  das  costeletas  abriu  a  garrafa  e  o  deixou  provar  o  conhaque.  Ficou satisfeito, enfiou a garrafa debaixo da jaqueta e voltou para a estação.

—  Onde  você  estava,  canalha?  —  lhe  perguntou  o  subtenente  Dub,

atravessando seu caminho.

— Humildemente, senhor, fui comprar alguns bombons. Švejk  enfiou  a  mão  no  bolso  e  tirou  uma  porção  de  bombons  sujos  e

empoeirados:

—  Se  não  o  enoja,  senhor...  Eu  já  os  provei  e  não  estão  ruins.  Têm  um

sabor agradável, curioso, como de geleia de ameixa.

Sob a jaqueta se desenhava claramente a forma redonda da garrafa. O subtenente Dub deu umas batidas na jaqueta de Švejk. — O que você tem aqui, safado? Mostre!

Švejk  puxou  a  garrafa  de  conteúdo  amarelado  e  com  uma  etiqueta  muito

clara: “Conhaque.”

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk, impassível —, fui encher a

garrafa vazia de conhaque com água da fonte. Desde ontem, quando comemos gulache, sinto muitíssima sede. Mas a água da fonte é um pouco amarelada; deve ser ferruginosa. Este tipo de água é muito útil e saudável.

— Se você está com tanta sede, Švejk — disse o subtenente Dub sorrindo

diabolicamente  e  desejando  prolongar  o  máximo  a  cena  em  que  aniquilaria Švejk  para sempre —, beba, esvazie a garrafa de uma vez!

O  subtenente  Dub  imaginava  que Švejk  beberia  alguns  goles  e  não

aguentaria mais e que ele, o subtenente Dub, lhe diria triunfalmente: “Me dê a garrafa, eu também  estou  com  sede.”  Queria  ver  como  o  sem-vergonha  olharia  para  ele  naquele momento terrível, e depois os informes e assim por diante.

Švejk destampou a garrafa, colocou-a na boca e deu um gole atrás do outro.

O  subtenente  ficou  petrificado. Švejk  acabara  de  beber,  diante  de  seus  olhos,  a  garrafa inteira sem piscar; depois a atirou, vazia, no lago que havia mais além da estrada, cuspiu e disse, como se tivesse bebido um copo de água mineral:

—  Humildemente,  senhor,  esta  água  tem  um  registro  ferruginoso  de

verdade.  Em  Kamyk  nad  Vltavou  um  taverneiro  conseguiu  água  ferruginosa  para  os veteranos jogando no poço velhas ferraduras.

— Eu vou lhe dar um tapa com suas velhas ferraduras! Venha me mostrar a

fonte de onde tirou a água!

—  Fica  aqui  perto,  meu  subtenente,  aqui  mesmo,  atrás  da  casinha  de

madeira.

— Vá na frente, desalmado, para que eu veja se está caminhando reto! “Que  estranho”,  pensou  o  subtenente  Dub.  “Não  se  percebe  nada  neste

safado.”

Švejk avançou, entregue à vontade de Deus. Mas alguma coisa lhe dizia que

tinha de haver uma fonte e não o surpreendeu nem um pouco quando, de fato, encontrou uma.  Também  havia  uma  bomba  e,  quando  se  aproximaram, Švejk  bombeou  e  brotou dela uma água amarelada, de maneira que Švejk pôde declarar solenemente:

— Eis a água ferruginosa, senhor.

O homem de costeletas cacheadas, assustado, se aproximou, e Švejk lhe disse

em alemão que trouxesse um copo porque o subtenente queria beber um pouco.

Àquela  altura  o  subtenente  estava  tão  apalermado  que  bebeu  um  copo  de

água  inteiro;  então  se  espalhou  por  sua  boca  um  gosto  de  urina  de  cavalo  e  esterco. Totalmente  desconcertado  pela  experiência,  deu  ao  judeu  das  costeletas  uma  moeda  de cinco coroas pelo copo de água e, dirigindo-se a Švejk, disse:

— O que está olhando? Vá embora!

Depois de cinco minutos, Švejk descobriu o tenente Lukáš no vagão do alto-

comando e com um gesto misterioso o fez descer. Uma vez na gare, Švejk lhe disse:

—  Humildemente,  senhor.  Dentro  de  cinco  ou,  no  máximo,  dez  minutos,

estarei  completamente  bêbado,  mas  irei  me  deitar  no  meu  vagão.  Eu  lhe  peço,  senhor tenente,  que  durante  três  horas  não  me  chame  e  não  me  dê  nenhuma  ordem,  até  que tenha me livrado da bebedeira. Está tudo bem, mas o subtenente Dub me flagrou e eu lhe disse que o que levava era água e ele me fez beber toda a garrafa de conhaque para provar que  era  verdade.  Pode  ficar  tranquilo,  não  revelei  nada,  como  o  senhor  queria,  e  vim embora  com  cuidado,  mas  agora,  senhor  tenente,  meus  pés  estão  ficando  dormentes. Naturalmente, meu tenente, estou habituado a encher a cara, pois quando eu estava com o capelão Katz...

— Ora, animal! — exclamou o tenente Lukáš, mas em sua voz não havia o

menor  sinal  de  raiva.  No  entanto,  sua  antipatia  pelo  subtenente  Dub  aumentara  em cinquenta por cento.

Švejk entrou com cuidado no vagão e, deitando-se em cima de sua capa e da

mochila, disse ao intendente e aos demais:

— Uma vez um homem se embebedou e pediu que não o acordassem... E, depois de dizer isso, se virou para o outro lado e começou a roncar. Em  um  estalo,  os  gases  que  emitia  ao  arrotar  encheram  todo  o  vagão,  de

modo que o cozinheiro ocultista Jurajda, farejando o ar, declarou:

— Caramba, que cheiro de conhaque!

O  voluntário  Marek  que,  por  fim,  depois  de  tantos  suplícios,  fora

promovido a historiador do batalhão, estava sentado diante da mesa dobrável.

Recompilava ações heroicas do batalhão  para ter algumas de reserva;  via-se

que a perspectiva de futuras operações o deixava muito feliz.

O intendente Vaněk observava com interesse o voluntário, que se fartava de

rir enquanto escrevia. Por isso se levantou e se inclinou sobre ele. Marek começou a lhe contar:

—  Escrever  a  história  do  batalhão  com  antecedência  é  muito  divertido.  O

mais importante de tudo é escrever sistematicamente. Deve haver um sistema em tudo.

—  Um  sistema  sistemático  —  observou  o  intendente,  com  um  sorriso

matreiro.

—  Sim  —  disse  o  voluntário,  com  displicência.  —  Um  sistema

sistematizado e sistemático para redigir a história do batalhão. Não podemos apresentar uma  história  de  grandes  vitórias  de  repente.  Tudo  tem  que  ir  surgindo  aos  poucos, seguindo  um  projeto.  Nosso  batalhão  não  pode  ganhar  a  Guerra  Mundial  assim,  sem mais  nem  menos. Nihil  nisi  bene.  O  mais  importante  para  um  historiador  consciente como  eu  é  planejar  primeiro  nossas  vitórias.  Agora,  por  exemplo,  estou  descrevendo como nosso batalhão (é o que acontecerá mais ou menos dentro de um par de meses) atravessa  a  fronteira  russa,  fortemente  defendida  pelo  inimigo,  digamos  que  pelo regimento  dos  cossacos  do  Don,  enquanto  algumas  divisões  inimigas  cercam  nossas posições. À primeira vista, temos a impressão de que nosso batalhão está perdido e que seremos moídos. Então o capitão Ságner dá uma ordem: “Deus não quer que morramos aqui,  retiremo-nos!”  De  maneira  que  nosso  batalhão  empreende  a  fuga,  mas  a  divisão inimiga que está nas nossas costas se dá conta de que, de fato, a estamos empurrando, começa  a  se  retirar  e  cai  em  cheio  nas  mãos  de  nossas  forças  de  reserva.  Na  realidade, assim  se  inicia  a  história  do  nosso  batalhão:  a  partir  de  um  acontecimento  sem importância, para falar profeticamente, senhor Vaněk, se desenvolvem ações incalculáveis. Para  redigir,  usarei  o  estilo  de O  informante  militar  ilustrado,  editado  por  Vilímek durante a guerra russo-japonesa. Nosso batalhão ataca um acampamento inimigo. Cada um  de  nossos  soldados  escolhe  um  soldado  inimigo  e  trespassa  com  toda  a  força  seu peito com uma baioneta. A baioneta está perfeitamente afiada e penetra no peito inimigo como  se  fosse  manteiga.  Só  de  vez  em  quando  se  ouve  uma  costela  quebrando.  Os inimigos adormecidos sacodem o corpo espasmodicamente, durante uns instantes olham fixamente, não veem mais nada, sentem o estertor da agonia: depois ficam imóveis. Em seus  lábios  surge  saliva  misturada  com  sangue.  Assim  acaba  esse  assunto  e  nosso batalhão anota outra vitória. Ainda melhor será o que acontecerá dentro de três meses: nosso batalhão aprisionará o czar da Rússia. Mas disso falaremos um pouco mais tarde, senhor  Vaněk.  Enquanto  isso,  preciso  preparar  pequenos  episódios  que  mostrem exemplos de heroísmo incomparável. Terei de inventar novas expressões bélicas. Já pensei em uma: falarei do espírito de sacrifício de nossos soldados feridos pelas granadas. Em consequência  da  explosão  de  uma  mina  inimiga,  um  de  nossos  chefes  de  seção,  por exemplo um da 12 ª ou da 13ª Companhia, perderá a cabeça.

“A  propósito”,  disse  o  voluntário,  batendo  na  testa,  “quase  me  esquecia,

senhor intendente, ou digo, humanamente, senhor Vaněk, o senhor precisa me fornecer a lista de todos os oficiais. Me dê o nome de algum sargento da 12ª Companhia. Houska? De acordo, será Houska, então, quem perderá a cabeça por causa de uma mina; a cabeça cai  no  chão;  no  entanto,  o  corpo  dá  alguns  passos  para  a  frente,  aponta  e  derruba  um avião inimigo. Fica subentendido que mais adiante essas vitórias serão comemoradas no palácio  imperial  de  Schönbrunn,  em  família.  A  Áustria  tem  muitos  batalhões,  mas  o único que se destacará será o nosso, será o único a ser homenageado com uma pequena festa  íntima  na  casa  imperial.  De  acordo  com  minhas  anotações,  a  comemoração  se desenvolverá da seguinte maneira: a família da arquiduquesa Marie Valérie se trasladará por este motivo de Wallsee para Schönbrunn. A festa é absolutamente íntima e tem lugar na  sala  contígua  ao  dormitório  do  monarca,  que  está  iluminado  com  círios  brancos, porque, como todo mundo sabe, a corte não gosta de lâmpadas elétricas já que podem provocar curtos-circuitos, contra os quais o velho monarca tem preconceitos. A festa em homenagem  ao  nosso  batalhão  começa  às  seis  da  tarde.  Os  netos  de  Sua  Majestade entram no salão que na realidade pertence aos aposentos da falecida imperatriz. Agora a questão  é  definir  quem,  além  da  família  real,  deve  participar  dessa  comemoração.  O ordenança geral do nosso monarca, o conde Paar, tem que estar e estará. Como nas festas familiares e íntimas há sempre alguém que se sente mal (e com isso não quero dizer de nenhuma maneira que o conde Paar irá vomitar), é imprescindível a presença do médico particular, o doutor Kerzel, conselheiro da corte. Levando em conta a ordem, porque os laicos não se permitem de nenhuma forma intimidades com as damas que participam do banquete,  estará  ali  o  barão  Lederer,  o  grande  mestre  de  cerimônias,  o  conde  de Bellegarde, o grande camerlengo, e a primeira-dama de honra, condessa de Bombeller, que entre as damas de honra tem o mesmo papel que a madame do bordel Casa Šuha. Uma  vez  reunida  a  assembleia,  se  notifica  ao  imperador.  Este  comparece  acompanhado por  seus  netos.  Sentam-se  à  mesa  e  brindam  ao  nosso  batalhão.  Depois  disso  toma  a palavra  a  arquiduquesa  Marie  Valérie,  que  dedica  uma  recordação  particularmente elogiosa ao senhor, senhor intendente. Naturalmente, conforme minhas anotações, nosso batalhão sofrerá grandes e sensíveis perdas, porque um batalhão sem mortos não é nada. Terei de redigir um artigo sobre nossos mortos. A história de um batalhão não pode se limitar à enumeração das vitórias; já anotei antecipadamente quarenta e duas. O senhor, por  exemplo,  senhor  Vaněk,  morrerá  às  margens  de  um  pequeno  riacho,  enquanto Baloun, com seu olhar de coruja, não morrerá atravessado por uma bala, um projétil ou uma granada, mas estrangulado por uma corda lançada por um avião inimigo no exato momento em que o estúpido estiver comendo a comida do seu tenente Lukáš.”

Baloun  recuou,  fez  um  gesto  desesperado  com  as  mãos  e  disse  com

expressão aflita:

— Eu não posso fazer nada com meu temperamento. Quando fazia o serviço

militar, algumas vezes chegava a voltar três vezes à cozinha para procurar comida, até que me  enfiaram  no  calabouço.  Um  dia  comi  três  rações  de  costela  no  almoço  e  elas  me custaram três meses de prisão. Que seja feita a vontade de Deus!

— Não tenha medo, Baloun — consolou-o o voluntário —, na história do

batalhão  não  constará  que  você  morreu  se  empanturrando  no  caminho  que  leva  da cozinha dos oficiais às trincheiras. Seu nome constará ao lado do dos demais homens do regimento tombados pela glória do nosso império, como o senhor intendente Vaněk.

— Que morte me destinou, Marek?

— Paciência, senhor intendente, não é preciso ir tão depressa. O voluntário ficou pensativo:

—  O  senhor  é  de  Kralupy,  não  é  mesmo?  Escreva  então  a  sua  casa  que

desaparecerá  sem  deixar  rastro,  mas  conte  tudo  com  prudência.  Ou  talvez  queira  ser ferido gravemente e ficar sob os alambrados? Poderia ficar ali tombado, com uma perna quebrada, durante todo o santo dia. À noite o inimigo ilumina nossa posição com um holofote e o vê, acha que é um espião e começa a bombardeá-lo com granadas e projéteis. O  senhor  prestou  um  enorme  serviço  ao  nosso  exército,  porque  em  sua  pessoa  o inimigo gastou uma quantidade de munição suficiente para um batalhão inteiro. Depois de tudo isso, seus membros flutuam livremente no ar e, atravessando-o com sua rotação, cantam a grande vitória. Ao final, todo mundo morre e todos os do nosso batalhão são distinguidos, de maneira que as páginas de nossa gloriosa história se enchem de vitória. Este tipo de plenitude, a mim, pessoalmente, não consegue convencer, mas o que posso fazer!  Tudo  deve  ser  feito  com  rigor,  para  que  fique  alguma  recordação  da  gente  antes que,  digamos  em  setembro,  de  nosso  batalhão  não  restem  mais  que  essas  gloriosas páginas da história que contarão ao coração de todos os austríacos que todos aqueles que não voltaram nunca mais a ver sua pátria lutaram com coragem e ardor. Já redigi o final, senhor Vaněk,  a  nota  necrológica.  Honra  à  recordação  de  nossos  tombados!  Seu  amor pela monarquia é o amor mais sagrado porque culmina com a morte. Que seus nomes sejam  pronunciados  com  respeito,  como  o  de  Vaněk.  Os  que  foram  golpeados  mais dolorosamente  pela  perda  dos  pais  de  família,  que  enxuguem  as  lágrimas,  porque  os tombados eram heróis do nosso batalhão.
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interesse o voluntário expor seu projeto da história do batalhão.

—  Aproximem-se,  senhores  —  disse  o  voluntário,  folheando  suas

anotações.  —  “Página  15:  O  telefonista  Chodounský  morreu  em  3  de  setembro  junto com  Jurajda,  o  cozinheiro  do  batalhão.”  Ouçam  a  continuação  das  minhas  anotações: “Heroísmo exemplar. O primeiro, que passou três dias ao telefone sem ser substituído, sacrifica  sua  vida  para  salvar  um  fio  telefônico.  O  segundo,  ao  sentir  a  iminência  do perigo,  se  atira  no  inimigo  com  uma  panela  de  sopa  fervendo,  semeando  horror  e queimaduras  entre  os  soldados  inimigos.  Os  dois  mereceram  uma  bela  morte.  O primeiro,  destroçado  por  uma  mina,  e  o  segundo,  sufocado  pelos  gases  tóxicos  que colocaram diante de seu nariz quando já não tinha como se defender. Os dois morreram exclamando ‘Viva o nosso batalhão!’” O alto-comando só pôde nos agradecer todos os dias em forma de ordens, para que outras formações do exército conhecessem o valor do nosso batalhão e o tomassem como exemplo. Agora vou ler um fragmento da ordem do dia que será lida em todas as formações do exército. É muito parecida com a que leu o arquiduque  Karl  em  1805,  quando  estava  com  seu  exército  diante  de  Pádua.  No  dia seguinte  lhe  deram  uma  boa  surra.  Ouçam  o  que  será  lido  em  todo  o  exército  sobre nosso  batalhão  heroico  e  exemplar:  “...  Espero  que  todos  sigam  o  exemplo  do anteriormente  mencionado  batalhão  e,  sobretudo,  que  imitem  seu  heroísmo  exemplar, virtude pela qual se distingue o batalhão em questão e os que o dirigem para levar a cabo atos  admiráveis  pelo  bem  e  pela  vitória  de  nosso  império.  Avante  todos,  seguindo  seu exemplo!”

Ouviu-se  um  bocejo  no  lugar  onde  dormia Švejk.  O  bom  soldado  falava

sonhando.

— Tem razão, senhora Müllerová, as pessoas se parecem. Em Kralupy havia

um  aguadeiro  que  era  tão  parecido  com  o  relojoeiro  Lejhanz  de  Pardubice  que  era possível  dizer  que  se  tratava  de  uma  cópia.  Este  se  parecia  com  um  tal  de  Piskora  de Jičín, e os quatro se pareciam com um suicida desconhecido que encontraram enforcado e  completamente  apodrecido  em  um  tanque  perto  de  Jindřichův  Hradec,  debaixo  dos próprios trilhos sob os quais deve ter se atirado quando o trem passava.

Ouviu-se outro bocejo e a continuação da história: —  Depois  fizeram  todos  pagar  uma  multa,  e  amanhã  me  prepare  aletria,

senhora Müllerová.

Švejk se virou e continuou roncando. Enquanto isso, o cozinheiro ocultista e

o voluntário entabularam uma conversa sobre temas do futuro.

O  ocultista  Jurajda  opinava  que,  se  bem  à  primeira  vista  parecesse  uma

bobagem que uma pessoa escrevesse de brincadeira sobre o que aconteceria no futuro, era verdade que amiúde este tipo de passatempo continha fatos proféticos quando o olhar espiritual  do  homem  penetrava  no  futuro  desconhecido,  influenciado  por  forças misteriosas.  A  partir  daquele  momento,  Jurajda  só  falou  de  véus.  O  véu  do  porvir aparecia  em  uma  de  cada  duas  frases,  até  o  momento  em  que  começou  a  falar  da regeneração, ou seja, da renovação do corpo humano; preenchia os ocos de seu discurso com  a  faculdade  dos  infusórios  e  terminou  sua  exposição  declarando  que,  quando alguém corta o rabo de uma lagartixa, o rabo volta a crescer.

O telefonista Chodounský comentou que os homens viveriam muito bem se

acontecesse  com  eles  a  mesma  coisa  que  acontecia  com  o  rabo  das  lagartixas.  Por exemplo, na guerra, quando uma granada arrancasse a cabeça ou outra parte do corpo de alguém,  a  administração  militar  ficaria  encantada  porque  não  haveria  mutilados.  Um soldado  austríaco  a  quem  crescessem  pernas,  braços  e  cabeças,  valeria  muito  mais  que toda uma brigada.

O voluntário afirmou que hoje em dia, graças à avançada tecnologia bélica,

era possível dividir o inimigo em três partes diagonais. Existe uma lei sobre a renovação do corpo dos estertores da família dos infusórios: todas as partes se renovam, adquirem novos órgãos e se convertem em um estertor independente. Por analogia, depois de cada batalha, as tropas austríacas se triplicariam ou se multiplicariam por dez, porque de cada perna decepada se desenvolveria um novo soldado de infantaria.

— Švejk precisaria ouvi-los — observou o intendente Vaněk. — Certamente

teria algum exemplo a respeito.

Švejk ouviu seu nome e reagiu murmurando: “Presente!” Depois de ter dado

mais uma prova de disciplina militar, continuou roncando.

Na porta entreaberta surgiu a cabeça do subtenente Dub. — Švejk está? — perguntou. — Humildemente, senhor, está dormindo — respondeu o voluntário. — Se estou perguntando por ele, voluntário, sua obrigação é se levantar e ir

avisá-lo imediatamente.

— Não é possível, senhor subtenente, está dormindo. —  Pois  desperte-o!  Acho  estranho  que  isso  não  tenha  lhe  ocorrido

imediatamente,  voluntário.  Deveria  exibir  uma  melhor  disposição  em  relação  a  seus superiores. Você ainda não me conhece, mas quando me conhecer...

O voluntário começou a acordar Švejk. — Švejk, acorde, está havendo um incêndio! —  Quando  os  moinhos  de  Odkolek  pegaram  fogo  —  resmungou Švejk,

virando-se para o outro lado — até os bombeiros de Vysočany foram chamados...

— O senhor está vendo — disse o voluntário, amavelmente, ao subtenente

Dub. — Tentei despertá-lo, mas não foi possível.

O subtenente Dub se irritou:

—  Como  se  chama,  voluntário?  Marek?  Ah,  você  deve  ser  o  voluntário

Marek que volta e meia é preso, não é mesmo?

— Sim, senhor subtenente. Fiz o curso de voluntários no cárcere, para dizê-

lo de alguma maneira, e quando o tribunal da divisão me deixou em liberdade depois de comprovar minha inocência, me devolveram o grau de voluntário e agora me nomearam historiador do batalhão.

— Não o será por muito tempo — vociferou o subtenente Dub, vermelho

como um tomate; tinha-se a impressão de que suas bochechas haviam inchado depois de ter recebido algumas bofetadas —, eu mesmo me encarregarei disso!

— Meu subtenente, peço que me levem a um conselho de guerra — disse o

voluntário seriamente.

— Não brinque comigo! — disse o subtenente Dub. — Eu já lhe mostrarei

o que é um conselho de guerra. Voltaremos a nos ver, e você terá tempo de se arrepender de sua conduta quando me conhecer, porque ainda não me conhece!

O subtenente Dub se afastou do vagão. Em sua cólera, se esqueceu de Švejk,

embora  momentos  antes  tivesse  a  intenção  de  chamá-lo  e  dizer:  “Deixe-me  cheirar  seu hálito!”, como último recurso para provar seu alcoolismo ilegal. Quando voltou, depois de meia hora, já era muito tarde porque nesse meio-tempo haviam servido café com rum à tropa. Švejk já tinha acordado e, ao ouvir o grito do subtenente Dub, pulou para fora do vagão como se fosse uma corça.

— Deixe-me cheirar seu hálito! — gritou como um condenado o subtenente

Dub.

Švejk  expirou  todo  o  conteúdo  de  seus  pulmões,  lembrando  um  vento

quente que espalha pelos campos o odor de uma destilaria.

— A que você está cheirando, pilantra?

— Humildemente, senhor, cheiro a rum.

— Finalmente peguei você, fedelho — exclamou o subtenente Dub, em tom

triunfal.

— Sim, senhor — disse Švejk sem mostrar o mínimo sinal de aturdimento.

—  Acabamos  de  receber  rum  e  café,  e  eu  bebi  o  rum  antes.  Mas  se  há  uma  nova determinação  que  diz  que  se  deve  beber  o  café  antes  e  o  rum  depois,  então  peço desculpas. Não voltará a acontecer.

—  E  por  que  estava  roncando  quando  vim  aqui  faz  meia  hora?  Nem

conseguiram acordá-lo!

— Humildemente, senhor, não consegui dormir a noite inteira porque estava

recordando os dias de manobras em Veszprém. Naquela época, os supostos corpos do exército,  o  primeiro  e  o  segundo,  atravessaram  a  Estíria  e  a  Hungria  ocidental  e assediaram  nosso  quarto  corpo,  que  havia  acampado  em  Viena  e  arredores,  onde tínhamos  que  montar  fortificações.  Mas  nos  assediaram  e  chegaram  à  ponte  que  os sapadores  estavam  construindo  na  ribeira  esquerda  do  Danúbio.  Nós  devíamos  levar  a termo a ofensiva e deviam vir nos ajudar tropas procedentes do norte e depois também do sul de Osijek. Leram uma ordem do dia que dizia que o terceiro corpo do exército estava marchando para nos ajudar para que não nos reduzissem a picadinho entre o lago Blatenským  e  Prešpurkem  quando  avançássemos  contra  o  segundo  corpo  do  exército. Mas não serviu para nada: quando estávamos prestes a vencer, a corneta assinalou o fim

da contenda e derrotamos as braçadeiras brancas.74

O subtenente Dub não deu nem um pio e se dirigiu, perplexo, ao vagão do

alto-comando. Mas voltou imediatamente para dizer a Švejk:

— Lembrem-se, você e todos, que chegará um dia em que os farei chorar! Não lhe ocorreu mais nada e se dirigiu outra vez ao vagão do alto-comando.

Naquele momento, o capitão Ságner estava interrogando um infeliz da 12ª  Companhia que fora trazido pelo sargento Strnad; é que o soldado já começara a se preocupar com sua  segurança  nas  trincheiras  e  conseguira  em  algum  lugar  da  estação  a  porta  de  um chiqueiro reforçada com latão. O soldado estava plantado no vagão, com os olhos fora de órbita  e  se  desculpando  por  querer  levar  a  porta  às  trincheiras  para  se  proteger  dos projéteis.

O subtenente Dub aproveitou a oportunidade para fazer outro sermão sobre

o  comportamento  de  um  soldado  e  suas  obrigações  para  com  a  pátria  e  o  monarca,  o chefe  militar  supremo.  Disse  que  se  no  batalhão  havia  elementos  como  aquele  era necessário extirpá-los, castigá-los e prendê-los. Sua conversa fiada era de tão mau gosto que o capitão Ságner palmeou os ombros do culpado e lhe disse:

—  Você  de  fato  tinha  boas  intenções.  Não  volte  a  fazer  uma  coisa  dessas;

—  Você  de  fato  tinha  boas  intenções.  Não  volte  a  fazer  uma  coisa  dessas;

carregar  uma  porta  é  uma  besteira.  Devolva-a  ao  lugar  de  onde  a  tirou  e  vá  para  o inferno!

O subtenente Dub mordeu os lábios e disse a si mesmo que a salvação da

disciplina do batalhão, que estava se dissolvendo, dependia exclusivamente dele. Por isso voltou a fazer uma ronda em toda a estação. Ao lado de um armazém no qual havia um cartaz em alemão e em húngaro que dizia que era proibido fumar, encontrou um soldado lendo  um  jornal  que  o  tapava  a  tal  ponto  que  não  se  viam  seus  galões.  Dub  gritou: “Sentido!”; tratava-se de um soldadinho pertencente a um regimento húngaro de reserva que estava em Humenné.

O subtenente Dub sacudiu-o, o soldado húngaro se levantou e nem sequer

se  deu  ao  trabalho  de  saudá-lo;  enfiou  o  jornal  no  bolso  e  se  dirigiu  à  estrada.  O subtenente  Dub  seguiu-o  maquinalmente,  mas  o  húngaro  acelerou  o  passo;  depois  se virou  e,  com  um  gesto  de  desdém,  levantou  as  mãos  para  que  o  subtenente  Dub  não duvidasse nem um momento de que havia achado que pertencia a um regimento tcheco. Então, o soldado húngaro começou a correr e desapareceu no meio das casas do outro lado da estrada.

Para  demonstrar  que  não  tinha  nada  a  ver  com  aquela  cena,  o  subtenente

Dub entrou majestosamente em uma pequena loja à beira da estrada e, em sua confusão, apontou um grande carretel de linha preta. Enfiou-o no bolso, pagou e voltou ao vagão do  alto-comando.  Uma  vez  ali,  mandou  chamar  seu  ordenança,  Kunert,  e  disse,  lhe entregando o carretel:

— Sempre tenho que ser eu quem deve se ocupar de tudo. Tenho certeza de

que você se esqueceu de trazer linhas.

— Humildemente, senhor, temos uma dúzia de carretéis. — Mostre-me imediatamente, então. Ou acha que acredito em você? Quando  Kunert  voltou  com  uma  caixa  cheia  de  carretéis  de  linha  branca  e

preta, o subtenente Dub disse:

— Veja, rapaz, olhe bem como são diferentes as linhas que acaba de trazer e

as deste meu grande carretel! Suas linhas são finas e se partem imediatamente; as minhas, no  entanto,  não  se  partem!  No  campo  de  batalha,  não  queremos  nenhum  tipo  de porcaria,  tudo  tem  que  ser  de  qualidade.  Bem,  leve  todas  essas  linhas,  espere  minhas ordens  e  na  próxima  vez  se  lembre  de  que  não  deve  comprar  nada  por  sua  conta,  me consulte antes! Não queira me conhecer, ainda não viu meu lado mau!

Quando Kunert saiu, o subtenente Dub se dirigiu ao tenente Lukáš: —  Meu  ordenança  é  uma  pessoa  muito  inteligente.  De  vez  em  quando  se

equivoca,  mas  em  geral  entende  tudo  imediatamente.  Tem  a  grande  virtude  de  ser honrado.  Em  Most  nad  Litavou  recebi  um  pacote  do  meu  sogro,  que  vive  no  campo, com vários gansos assados, e imagine que nem os tocou; como não pude comer todos imediatamente, deixou que estragassem. Isso é resultado da disciplina. Os oficiais devem educar os soldados.

Para  dar  a  entender  que  não  estava  ouvindo  o  palavrório  daquele  idiota,  o

tenente Lukáš foi até a janela e disse:

— Sim, hoje é quarta-feira.

Então,  sentindo  uma  imensa  vontade  de  dizer  alguma  coisa,  o  subtenente

Dub se dirigiu ao capitão Ságner em um tom confidencial e amistoso:

— Ouça, capitão Ságner, o que acha…

— Me desculpe por um momento — disse o capitão e foi embora.

 

Enquanto isso, Švejk estava jogando conversa fora com Kunert; o assunto era o superior do último.

— Onde você esteve metido durante todo esse tempo? — perguntou Švejk.

— Não foi visto em nenhum lugar.

— Ora, você sabe, meu velho louco me mantém atarefado. A três por dois

me chama e me interroga sobre coisas que não me importam. Também me perguntou se sou seu amigo e eu lhe disse que nos vemos muito pouco.

— É muito amável da parte dele perguntar por mim. Eu gosto muito do seu

subtenente.  É  uma  pessoa  muito  boa  e  comporta-se  com  os  soldados  como  um verdadeiro pai — disse Švejk com expressão séria.

— Isso é o que você acha — discordou Kunert. — É um infeliz, um grande

imbecil. Estou com ele até o pescoço; sua única função é me chatear.

— É mesmo? — estranhou Švejk. — E eu achando que é uma ótima pessoa!

Não sei por que você fala assim do seu subtenente, mas suponho que deve ser uma coisa típica dos ordenanças. Preste atenção no ordenança do major Wezl: ele não se refere a seu superior de outra maneira que não “safado de merda!”; e o do coronel Schröder sempre o chama de “porco asqueroso” e “canalha podre”. Na verdade, os ordenanças aprendem a insultar com seus chefes. Se os chefes não blasfemassem, seus ordenanças não repetiriam seus  palavrões.  Em  Budějovice  havia  um  subtenente,  o  Procházka,  que  não  blasfemava muito; a única coisa que dizia ao seu ordenança era “pedaço de asno”. O ordenança, um tal  de  Hibman,  jamais  ouviu  outra  imprecação.  Pois  este  Hibman  acostumou-se  tanto com essa expressão que quando voltou para casa chamava seu pai, sua mãe e sua irmã de “pedaço de asno”. Dirigiu-se assim inclusive a sua noiva; ela rompeu com ele e o acusou de ofender sua honra, porque ele dissera aquilo a ela, a sua mãe e a seu pai em um baile. Não o perdoou e declarou no tribunal que se lhe tivesse dito “pedaço de burro” em um lugar afastado talvez o tivesse desculpado, mas tal como havia feito era uma vergonha com repercussão europeia. Aqui entre nós, Kunert, nunca teria acreditado que seu subtenente fosse tal como você o pintou. Já à primeira vista gostei tanto dele como de uma salsicha que acabaram de fritar, e quando o vi pela segunda vez me deu a impressão de ser um homem  culto,  um  intelectual.  E  você,  de  onde  é?  Da  própria  Budějovice?  Acho  muito bom  que  as  pessoas  sejam  exatamente  de  um  lugar.  E  onde  fica  sua  casa?  Debaixo  das arcadas? Ora, então no verão você pode estar ao fresco. Tem família? Uma mulher e três filhos? Que bom, amigo! Pelo menos alguém chorará por você, como costumava dizer o capelão  militar  Katz  em  seus  sermões.  E,  de  fato,  é  verdade;  uma  vez,  em  Most  nad Litavou, ouvi o discurso de um coronel dirigido aos soldados da reserva que iam para a Sérvia  e  o  coronel  disse  que  o  soldado  que  deixava  em  casa  uma  família  e  tombava  no campo de batalha quebrava todos os laços familiares. Na verdade, dizia assim: “Quando um é cadáfer, cadáfer de família, quebra a laço do família, pelo Vaterland, o pátria.” Vive no quarto andar? No térreo, disse? Tem razão, agora que estou pensando me lembro de que não há nenhum edifício de quatro andares na praça principal de Budějovice. Já está indo? Ah, seu subtenente está plantado diante do vagão do alto-comando olhando para cá. Se lhe perguntar se falei dele, diga-lhe que sim, e não se esqueça de contar como o elogiei  e  que  disse  que  nunca  encontrei  um  oficial  que  se  comportasse  de  maneira  tão amistosa e paternal como ele. Não deixe de lhe dizer que tive a impressão de que é um homem culto, um intelectual, e que aconselhei você a se comportar bem e a fazer tudo o que ler em seus olhos. Vai se lembrar?

Švejk subiu no vagão e Kunert voltou ao seu buraco. Ao  cabo  de  um  quarto  de  hora  partiram  para  Nové Čabiny  e  atravessaram

duas aldeias calcinadas, Brestov e Veliký Radvaň. Via-se claramente que a coisa começava a ficar séria.

As ladeiras e encostas dos Cárpatos estavam sulcadas pelas trincheiras, que

se  estendiam  de  um  vale  a  outro  ao  longo  dos  novos  dormentes  da  via.  Em  ambos  os lados havia buracos abertos pelas granadas. Aqui e ali, ao lado dos riachos que corriam para  o  Laborec,  cujo  curso  seguia  os  trilhos  do  trem,  viam-se  pontes  novas  e  trechos calcinados de velhas pontes.

Todo  o  vale  de  Medzilaborce  estava  sulcado  e  revolvido,  como  se  exércitos

inteiros  de  toupeiras  gigantes  tivessem  trabalhado  ali.  A  estrada  do  outro  lado  do  rio parecia destroçada, cheia de sulcos e, em sua borda, os terrenos por onde os exércitos haviam passado estavam devastados.

As  tormentas  e  os  aguaceiros  haviam  deixado  a  descoberto  pedaços  de

uniformes austríacos na margem das fossas abertas pelas granadas.

Depois de Nové Čabiny, no meio dos galhos de um velho pinheiro, pendia a

bota de um soldado de infantaria austríaco com um pedaço de perna dentro.

A fúria dos disparos da artilharia deixara os bosques de pinheiro sem folhas

e sem agulhas, árvores sem copas e casas destruídas.

O trem avançava lentamente pelos aterros recém-construídos, de maneira que

todo o batalhão podia contemplar e saborear com prazer as alegrias da guerra, observar os  cemitérios  militares  que  brilhavam  com  suas  cruzes  no  meio  das  planícies  e  das encostas  devastadas,  começar  a  se  preparar  mentalmente  para  o  campo  de  glória  que terminava com um quepe austríaco cheio de lama se balançando sobre uma cruz branca.

Os  alemães  de  Kašperské  Hory,  que  ocupavam  os  vagões  do  fundo  e  que,

quando  ainda  estavam  entrando  na  estação  de  Milovice,  haviam  cantado  aos  gritos  sua canção  de  sempre,  “Quando  eu  voltar,  quando  eu  voltar...”,  depois  de  Humenné emudeceram,  pois  compreenderam  que  muitos  daqueles  cujos  quepes  viam  sobre  as tumbas  haviam  cantado  aquela  mesma  canção  que  falava  de  como  seria  bonito  poder voltar para casa e encontrar a mulher amada.

A estação de Medzilaborce estava destroçada e queimada, e de suas paredes

manchadas de fumaça sobressaíam travessões torcidos.

O  novo  barracão  de  madeira,  construído  de  maneira  atropelada  para

substituir  a  estação  queimada,  estava  coberto  de  cartazes  em  todas  as  línguas: “Subscrevam os donativos de guerra austríaco.”

Em outro barracão alongado, ficava o posto da Cruz Vermelha. Dali saíram

duas enfermeiras com um médico de guerra gordinho que, para se divertir, imitava a voz de  alguns  animais  e  naquele  momento  tentava,  sem  muito  sucesso,  grunhir  como  um porco.

Um  pouco  mais  além  dos  trilhos  da  ferrovia,  em  uma  depressão  do  curso

Um  pouco  mais  além  dos  trilhos  da  ferrovia,  em  uma  depressão  do  curso

d’água,  havia  uma  cozinha  de  campanha  despedaçada.  Apontando-a, Švejk  disse  a Baloun:

—  Olhe,  Baloun,  é  isso  o  que  nos  espera  em  um  futuro  imediato.  No

momento em que iam começar a distribuir a comida, uma granada chegou voando e a deixou assim.

—  Isso  é  terrível!  —  suspirou  Baloun.  —  Jamais  teria  imaginado  que  me

esperaria coisa parecida. Mas a culpa de tudo isso é o meu orgulho; miserável de mim, no  inverno  passado  comprei,  em České  Budějovice,  umas  luvas  de  couro.  Já  estava cansado de enfiar minhas mãos camponesas nas velhas luvas de lã do meu falecido pai e fiquei louco por umas luvas de couro, como a gente da cidade. Meu pai comia ervilhas refogadas,  coisa  que  me  dava  nojo;  eu  só  queria  aves.  Tampouco  aceitava  um  porco assado comum; minha mulher tinha que prepará-lo, Deus me perdoe, na cerveja.

Totalmente desesperado, Baloun começou a confessar em público: — Blasfemei contra todos os santos e contra todas as santas; em uma taverna

do Malše e também na aldeia de Dolní Zahájí dei uma surra num capelão. Não nego que acreditava  em  Deus,  mas  tive  minhas  dúvidas  no  que  diz  respeito  a  São  José.  Em  casa suportei as imagens de todos os santos, mas me desfiz da imagem de São José. Agora Deus  me  castigou  por  todos  meus  pecados  e  minha  imoralidade.  Quantas  malditas imoralidades cometi no moinho! Quantas vezes insultei meu pai e lhe amarguei a velhice, e quantas vezes aborreci minha mulher!

Švejk ficou pensando: “Você é moleiro, não é mesmo? Pois devia saber que

os moinhos de Deus moem lentamente mas com certeza foi por sua culpa que explodiu a Guerra Mundial.”

O voluntário interveio na conversa:

—  Blasfemar  e  não  reconhecer  todos  os  santos  não  lhe  serviu  de  nada,

Baloun; pelo contrário, pois deve saber que nosso exército austríaco é, há muitos anos, um exército puramente católico. O exemplo mais brilhante disso é o nosso comandante supremo.  Como  pode  ousar  ir  à  guerra  envenenado  pelo  ódio  em  relação  a  alguns santos  e  mártires  quando  o  Ministério  da  Guerra  introduziu  exércitos  de  jesuítas  no comando  das  guarnições  e  temos  testemunhado  a  glória  do  renascimento  militar? Entende  bem  o  que  estou  lhe  dizendo,  Baloun?  Compreende  que,  na  realidade,  está cometendo um crime contra o glorioso espírito do nosso não menos glorioso exército? Como,  por  exemplo,  com  essa  história  de  São  José,  cujo  quadro  você  disse  que  não suportava ver pendurado na sua sala de estar. Devia saber, Baloun, que ele é o padroeiro de  todos  os  que  querem  escapar  da  guerra!  Era  carpinteiro  e  você  conhece  o  ditado tcheco:  “Precisamos  saber  onde  o  carpinteiro  deixou  o  buraco!”,  ou  seja,  onde  está  a porta  que  nos  permitirá  fugir.  Quantas  pessoas  foram  aprisionadas  por  causa  desse ditado quando, assediadas por todos os lados, tentavam se salvar, não por egoísmo, mas para, como membros das forças armadas, poderem dizer a Sua Majestade o Imperador, ao  voltar  do  cativeiro:  “Estamos  aqui  e  esperamos  suas  ordens!”  Está  me  entendendo, Baloun?

— Não, não estou — suspirou Baloun —, tenho a cabeça dura. Tudo tem

que se repetido dez vezes.

—  Você  não  pode  deixar  por  menos?  —  perguntou Švejk.  —  Tentarei

explicar mais uma vez. Acabou de ouvir que tem de agir de acordo com o espírito que reina  no  exército,  que  precisa  acreditar  em  São  José  e,  quando  estiver  assediado  pelos inimigos,  deve  procurar  onde  o  carpinteiro  fez  o  buraco  para  que  você  se  preservasse para o imperador nas guerras que faltam. Agora talvez entenda, e seria bom que fizesse uma confissão mais completa e nos contasse que tipo de imoralidades fazia no moinho. Mas não quero que conte alguma história parecida com a anedota da garota que foi se confessar e, depois de ter confessado vários pecados, começou a sentir vergonha e disse ao capelão que toda noite cometia imoralidades. Claro, quando o capelão ouviu aquilo ficou com água na boca e disse: “Não se envergonhe, minha filha, você sabe que eu sou o representante  de  Deus  na  Terra;  conte-me,  pois,  suas  imoralidades  detalhadamente.”  A garota  se  desfez  em  lágrimas  dizendo  que  tinha  vergonha,  que  sua  imoralidade  era terrível, e ele repetiu que era seu pai espiritual. Finalmente, depois de se fazer de sonsa durante um bom tempo, a menina confessou que toda noite se enfiava na cama pelada. O capelão não conseguiu lhe arrancar nem mais uma palavra e a garota começou a chorar muito mais do que antes. E ele, ora, que não tinha motivos para sentir vergonha, que o homem é um ser pecador por natureza, que a misericórdia de Deus é infinita. Então ela se  decidiu  e,  ainda  chorando,  lhe  disse:  “Bem,  um  dia,  quando  estava  pelada  na  cama, comecei a tirar a sujeira do meio dos meus dedos do pé e dei uma cheirada.” E essa era toda sua imoralidade. Espero, Baloun, que você não tenha feito isso no moinho e que nos conte algo mais saboroso, alguma imoralidade como Deus manda.

Era  óbvio,  levando-se  em  conta  sua  confissão  anterior,  que  Baloun  fizera

imoralidades  com  camponesas  no  moinho.  Então  se  descobriu  que  as  imoralidades consistiam  em  fraudar  a  farinha  que  lhes  vendia.  Sua  alma  simples  chamava  aquilo  de imoralidade.  Quem  ficou  mais  decepcionado  foi  o  telegrafista  Chodounský,  que  lhe perguntou se no moinho não havia feito nada com as camponesas em cima dos sacos de farinha e Baloun respondeu, agitando os braços:

— Eu sou muito estúpido para isso.

Os soldados foram informados de que a comida seria distribuída depois de

Palota,  no  desfiladeiro  de  Lupków,  e  o  intendente  do  batalhão,  os  cozinheiros  das companhias e o subtenente Cajthaml, encarregado da alimentação, se dirigiram à aldeia de Medzilaborce acompanhados por quatro homens designados para protegê-los.

Em  menos  de  meia  hora  voltaram  com  três  porcos  amarrados  pelas  patas

traseiras, acompanhados pela família encolerizada de um ruteno da Hungria de quem os haviam  confiscado  e  um  médico  gordo  da  barraca  da  Cruz  Vermelha,  que  passou  a relatar com veemência alguma coisa ao indiferente subtenente Cajthaml.

A  discussão  atingiu  o  clímax  diante  do  vagão  do  alto-comando,  quando  o

médico  militar  afirmou  ao  capitão  Ságner  que  aqueles  porcos  eram  destinados  ao hospital  da  Cruz  Vermelha.  O  camponês  não  queria  saber  de  nada  e  exigia  que  lhes devolvessem  seus  porcos,  a  única  coisa  que  lhe  restara;  não  queria  entregá-los  em hipótese alguma, e menos ainda pelo preço que haviam pago por eles.

Enquanto dizia isso, tentava entregar ao capitão Ságner o montão de cédulas

que  recebera  pelos  porcos;  sua  mulher  segurava  a  mão  do  capitão  e  a  beijava  com  a submissão típica dos habitantes daquela região.

O  capitão  Ságner  estava  atordoado  e  teve  muita  dificuldade  para  afastar  a

camponesa. Mas não lhe serviu de nada, porque chegaram novos reforços, mais jovens, que ocuparam o lugar da camponesa e começaram a devorar suas mãos com beijos.

O subtenente Cajthaml anunciou, em um tom estritamente comercial:

— Este homem tem uns doze porcos e lhe pagamos corretamente, conforme

a  última  ordem  do  comandante  da  divisão,  número  12.420,  seção  de  abastecimento. Segundo  o  parágrafo  16  desta  ordem,  os  porcos  devem  ser  comprados  em  lugares afastados da zona de guerra, por um preço de não mais de 2 coroas e 16 cêntimos por quilo de peso vivo; nos lugares afetados pela guerra, se acrescentará um suplemento de 36 cêntimos por quilo de peso vivo; de maneira que, por um quilo, serão pagas 2 coroas e 52 cêntimos. A isso é preciso acrescentar a seguinte observação: se nos lugares afetados pela  guerra  forem  detectados  casos  em  que  a  economia  ficou  intacta  com  um  rebanho completo de muitos porcos que pode ser usado para alimentar as tropas que passarem pelos lugares em questão, pela carne de porco se pagará, como nas regiões não afetadas pela guerra, um suplemento especial de 12 cêntimos por quilo de peso vivo. Se a situação não  estiver  de  todo  clara,  será  constituída  imediatamente  uma  comissão  formada  pelos interessados,  o  comandante  da  unidade  militar  em  trânsito  e  o  oficial  ou  intendente (quando se tratar de uma unidade não muito numerosa) encarregados do abastecimento.

O subtenente Cajthaml leu todo o texto da ordem da divisão do qual não se

afastava nunca; por isso sabia quase de memória que um quilo de cenouras na zona de guerra valia 15,30 cêntimos, enquanto um quilo de couve-flor destinado à cozinha dos oficiais da linha de frente chegava a 1 coroa e 75 cêntimos por quilo.

Aqueles que haviam elaborado essa lei em Viena imaginavam que a zona de

guerra era uma região onde abundavam cenouras e couves-flores.

O subtenente Cajthaml leu o texto em alemão ao camponês aturdido e depois

lhe perguntou se o entendera. Como o camponês balançou a cabeça, o tenente exclamou:

— Então está querendo uma comissão?

O  camponês  entendeu  a  palavra  comissão  e  assentiu  com  a  cabeça.  Já  fazia

um  bom  tempo  que  haviam  arrastado  os  porcos  para  as  cozinhas  de  campanha  para serem  executados  e  os  soldados  da  patrulha  do  confisco,  com  baionetas  nos  fuzis,  o haviam cercado. A comissão se dirigiu a sua granja para avaliar se deviam pagar 2 coroas e 52 cêntimos por quilo ou apenas 2 coroas e 28 cêntimos.

Ainda  não  haviam  chegado  ao  caminho  que  levava  à  aldeia  quando,  da

cozinha, ouviram-se os grunhidos de agonia dos três porcos.

O  camponês  entendeu  que  não  havia  mais  nada  a  fazer  e  exclamou  com

desespero:

— Me deem 2 florins de ouro por cada porco!

Os  quatro  soldados  se  aproximaram  mais  ainda.  A  família  do  camponês

ajoelhou-se na poeira e obstruiu o caminho do capitão Ságner e do subtenente Cajthaml.

A  mãe  e  as  filhas  abraçaram  seus  joelhos  e  chamaram  os  dois  militares  de

benfeitores.  Por  fim,  o  camponês  mandou  que  se  calassem,  ordenou,  no  dialeto ucraniano dos rutenos húngaros, que se levantassem e gritou para os soldados:

— Devorem os porcos e se arrebentem!

E  assim  terminou  a  história  da  comissão.  Mas  como,  de  repente,  o

camponês se revoltou e começou a ameaçar todo mundo com os punhos, um soldado lhe deu um golpe com a culatra. Então toda a família se persignou e, encabeçada pelo pai, fugiu.

Dez  minutos  depois,  o  intendente  do  batalhão  e  o  ordenança  Matušič

saboreavam  em  seu  vagão  os  miolos  do  porco.  No  meio  daquele  banquete,  entre  uma mordida e outra, o intendente dizia, maliciosamente, aos escreventes:

— Bem que vocês gostariam de participar da comilança, não é mesmo? Nem

pensar, bonitinhos, é só para os oficiais. Os rins e fígado para os cozinheiros, os miolos e  os  pés  para  os  senhores  intendentes  e,  para  os  escreventes,  apenas  a  ração  dupla  da carne destinada aos soldados.

O capitão Ságner acabara de dar uma ordem à cozinha dos oficiais. — Porco assado ao cominho. Escolher a melhor carne, nada de excesso de

gordura!

E foi assim que, quando no desfiladeiro de Lupków o rancho foi distribuído

à tropa, cada soldado encontrou em sua ração de sopa pequenos pedaços de carne, e os que haviam nascido em um planeta ainda pior, apenas um pedacinho de pele.

Na cozinha reinava o nepotismo militar habitual, de maneira que a camarilha

dirigente e seus asseclas eram os primeiros a se alimentar. Os ordenanças chegaram ao desfiladeiro de Lupków com a boca engordurada. A barriga de todos estava dura como uma pedra. Era de se gritar aos céus.

O voluntário Marek armou um grande escândalo na cozinha porque queria

ser justo. Quando o cozinheiro colocou um bom pedaço de pernil em sua sopa dizendo: “Isto  é  para  o  historiador  do  nosso  batalhão!”,  ele  declarou  que  no  exército  todos  os homens  eram  iguais.  Tal  afirmação  provocou  um  assentimento  geral  e  os  soldados começaram a insultar os cozinheiros.

Para  deixar  claro  que  não  admitia  qualquer  protecionismo,  o  voluntário

atirou  o  pedaço  de  carne  no  caldeirão.  Mas  os  cozinheiros  não  entenderam  o  gesto  e acharam que o historiador do batalhão não estava satisfeito. O cozinheiro-chefe lhe disse ao ouvido que aparecesse mais tarde, quando tivesse repartido o rancho, e que lhe daria um pedaço da perna.

Os  lábios  dos  escreventes  também  brilhavam,  os  enfermeiros  resfolegavam

de satisfação; no entanto, ao redor daquela festa se viam os rastros dos últimos combates. Por  toda  parte  estavam  espalhadas  cápsulas  de  cartuchos,  latas  vazias,  farrapos  de uniformes  russos,  austríacos  e  alemães,  pedaços  de  carros  quebrados  e  longas  tiras  de gaze e algodão ensanguentadas.

Ao  lado  da  velha  estação  em  ruínas,  sob  um  velho  pinheiro,  ficara  uma

granada que não explodira. Por toda parte se viam as marcas das explosões e, ali perto, estavam  enterrados  cadáveres  de  soldados,  porque  se  percebia  uma  pestilência  de putrefação.

E  nas  imediações  dos  lugares  onde  os  exércitos  haviam  acampado  se  viam

pequenas pilhas de excrementos de origem internacional, de todos os povos da Áustria, da  Alemanha  e  da  Rússia.  Os  excrementos  dos  soldados  de  todas  as  nacionalidades  e confissões religiosas estavam espalhados ou empilhados sem o menor conflito.

Uma  cisterna  de  água  meio  destruída,  a  cabana  de  madeira  de  um  guarda

ferroviário  e  tudo  o  que  tinha  alguma  parede  estava  cheio  de  buracos  de  bala  de  fuzil, parecendo uma peneira.

Para que não falte nada a esta imagem de alegrias bélicas, por detrás de uma

montanha subiam em direção ao céu colunas de fumaça, como se estivesse ardendo uma aldeia inteira e ali se concentrassem as operações militares. Eram as barracas da cólera e da  disenteria,  incendiadas  para  grande  alegria  dos  senhores  que  haviam  construído aquele hospital sob o patrocínio da arquiduquesa Marie, e que haviam enchido os bolsos apresentando contas de inexistentes barracas da cólera e da disenteria.

Agora, um grupinho de barracas servia de bode expiatório e todo o dinheiro

sujo  do  patrimônio  arquiducal  se  elevava  aos  céus  com  o  fedor  típico  de  colchões  de palha queimados.

Em  cima  das  rochas,  atrás  da  estação,  os  alemães  haviam  se  apressado  em

erigir um monumento aos brandemburgueses tombados, com uma inscrição que dizia: “Aos  heróis  do  desfiladeiro  de  Lupków”  e  uma  grande  águia  imperial  esculpida  em bronze.  No  pedestal  se  informava  que  aquele  emblema  fora  construído  com  canhões russos  conquistados  pelos  regimentos  do  Reich  alemão  durante  a  libertação  dos Cárpatos.

Depois  da  refeição,  o  batalhão  descansava  nos  vagões  no  meio  daquela

atmosfera curiosa e desconhecida, enquanto o capitão Ságner e o ordenança do batalhão se esforçavam para decifrar os telegramas cifrados da base de operações da brigada que explicavam o itinerário a ser seguido pelo batalhão. As determinações eram tão confusas que tinha-se a impressão de que, de fato, não deviam ter se dirigido ao desfiladeiro de Lupków, mas que, a partir de Nové Mesto, ou Sátorajaújhely, deveriam ter tomado outra direção,  porque  o  telegrama  mencionava  cidades  como  Csap-Ungvár,  Kis-Berezna-Uzsok.

Em  dez  minutos  ficou  demonstrado  que  o  oficial  da  base  de  operações  da

brigada  era  um  imbecil:  chegou  um  telegrama  cifrado  perguntando  se  se  tratava  do  8º Batalhão do 75 º Regimento (código militar G3). O estúpido da base de operações ficou espantado  com  a  resposta,  que  dizia  que  se  tratava  do  7º  Batalhão  do  91º  Regimento, perguntava quem havia dado a ordem de ir a Mukačevo pela via militar do vale do Stryj se o itinerário indicava que deviam ir a Sanok, na Galícia, passando pelo desfiladeiro de Lupków.  O  imbecil  ficou  surpreso  de  ter  recebido  um  telegrama  do  desfiladeiro  de Lupków e enviou uma mensagem cifrada: “Itinerário sem alterações, do desfiladeiro de Lupków a Sanok, esperar ali novas determinações.”

Quando  o  capitão  Ságner  voltou,  no  vagão  do  alto-comando  começaram  a

discutir  se  alguém  havia  perdido  a  cabeça  e  alguns  afirmaram  que,  se  não  fosse  pelos alemães do Reich, a Unidade Leste do Exército teria perdido completamente a cabeça.

O  subtenente  Dub  tentou  justificar  a  idiotice  do  estado-maior  austríaco

dizendo  que  aquela  região  fora  muito  devastada  por  causa  das  recentes  batalhas  e  que ainda não fora possível reparar totalmente as vias férreas.

Todos os oficiais o olhavam com pena, como se quisessem dizer: “Não é sua

culpa  ter  nascido  idiota.”  Como  não  encontrava  quem  o  contradissesse,  o  subtenente Dub  falava  pelos  cotovelos  da  extraordinária  impressão  que  lhe  causava  aquela  região arrasada e que nosso exército, segundo testemunhava, tinha um punho de ferro. Outra vez, nenhuma resposta, de maneira que Dub repetiu: “Sim, certamente, claro, os russos fugiram tomados pelo pânico.”

O capitão Ságner decidiu que, na primeira oportunidade que tivesse, quando

a situação nas trincheiras fosse verdadeiramente perigosa, enviaria o subtenente Dub para explorar as posições inimigas no outro lado dos alambrados. Foi à janela com o tenente Lukáš e disse ao seu ouvido: “Estes malditos civis são uma praga infernal. Quanto mais inteligentes, mais burros.”

Parecia que o tenente Dub não ia parar de falar nunca. Agora contava a todos

os oficiais o que lera nos jornais sobre as batalhas dos Cárpatos e sobre os combates que haviam  sido  travados  para  reconquistar  os  desfiladeiros  durante  a  ofensiva  conjunta  da Áustria e da Alemanha no San.

Não  apenas  narrava  aquilo  como  se  tivesse  participado  daquelas  batalhas,

mas  como  se  ele  próprio  tivesse  comandado  todas  as  operações.  Especialmente desagradáveis eram frases como:

— Depois avançamos até Bukovsko para garantir a linha Bukovsko-Dynov,

sempre  mantendo  contato  com  o  grupo  de  Bardějov  perto  de  Velká  Polanka,  onde aniquilamos a divisão inimiga de Samara.

O tenente Lukáš não conseguiu suportar mais aquilo e observou: — E, naturalmente, antes da guerra você conversou bastante com o prefeito

do distrito.

O subtenente Dub dirigiu um olhar hostil ao tenente Lukáš e saiu do vagão. Sob o aterro no qual estava o trem militar era possível ver vários objetos que

os  soldados  russos  haviam  jogado  fora  durante  a  retirada:  chaleiras  oxidadas,  panelas, cartucheiras.  Também  haviam  espalhado  pelo  vale  rolos  de  arame,  tiras  de  gaze  e chumaços de algodão cheios de sangue. Um grupo de soldados se inclinara no alto da escarpa e o subtenente Dub notou que Švejk estava entre eles e dizia alguma coisa.

Dirigiu-se  para  lá  e,  plantando-se  diretamente  diante  de Švejk,  alfinetou-o

em tom severo:

— O que está acontecendo aqui?

—  Humildemente,  senhor  —  respondeu Švejk  por  todos  —,  estamos

olhando.

— E o que estão olhando? — perguntou o subtenente Dub. — Humildemente, senhor, estamos olhando a escarpa. — E quem lhes deu permissão para fazê-lo?

—  Humildemente,  senhor,  este  é  o  desejo  de  nosso  coronel,  Schröder,  de

Most nad Litavou. Ao se despedir da gente antes de partirmos para o campo de batalha, nos  disse  que  quando  passássemos  por  um  cenário  bélico  abandonado  o contemplássemos  atentamente  para  compreender  como  se  lutara  ali,  pois  isso  nos poderia  ser  muito  útil.  E  agora,  senhor,  olhando  essa  escarpa  nos  damos  conta  de quantas  coisas  um  soldado  tem  de  jogar  fora  quando  está  fugindo.  Aqui  vemos, humildemente,  senhor,  que  não  vale  a  pena  um  soldado  carregar  todo  tipo  de  coisas inúteis. É inútil andar tão carregado. É inútil se cansar dessa maneira; com tanto peso, não é possível lutar com facilidade.

Uma  esperança  brilhou  de  repente  na  mente  do  subtenente  Dub;  talvez

tivesse,  finalmente,  uma  oportunidade  de  enviar Švejk  a  uma  corte  marcial  por propaganda antimilitarista e alta traição; por isso lhe perguntou, rapidamente:

— Então você acha que um soldado deve jogar fora os cartuchos como esses

que estão abandonados aqui na vala, ou as baionetas, como aquelas ali?

—  Oh,  não!  De  maneira  nenhuma,  senhor  —  respondeu Švejk  com  um

sorriso afável. — Faça o favor de olhar aquele penico de lata.

E,  de  fato,  sob  a  encosta,  no  meio  de  pedaços  de  panelas,  estava  atirado,

provocativamente, um penico oxidado e com o esmalte descascado: todos aqueles objetos que  não  serviam  mais  para  nada  deviam  ter  sido  deixados  ali  para  o  chefe  da  estação, certamente  para  que  se  transformassem  em  material  de  discussão  de  arqueólogos  nos séculos futuros. A descoberta daquele povoado os deixaria boquiabertos, e os escolares estudariam a antiguidade dos penicos esmaltados. O subtenente observou aquele objeto muito atentamente, mas a única coisa que conseguiu descobrir foi que não se tratava de um  daqueles  artefatos  inúteis  que  haviam  passado  os  dias  de  sua  juventude  debaixo  de uma cama.

Todos  ficaram  impressionados  e,  ao  ver  que  o  subtenente  Dub  não  dizia

nada, Švejk afirmou:

— Humildemente, senhor, uma vez aconteceu uma coisa muito divertida com

um penico como esse no balneário de Podĕbrady. A história foi contada por alguém em uma taverna do meu bairro. Em Podĕbrady acabara de ser publicada uma revista chamada Nezávislost, sim, independência. Seu diretor era o farmacêutico da cidade e para exercer a função de redator contrataram um tal de Ladislav Hájek, de Domažlice. O farmacêutico era um personagem muito extravagante: colecionava panelas antigas, potes velhos e outras quinquilharias e quase chegou a montar um museu. O tal Hájek de Domažlice convidou uma vez um amigo que também escrevia em um jornal a visitá-lo em Podĕbrady.  Como fazia mais de uma semana que não se viam, tomaram um porre e o amigo lhe prometeu que  em  troca  do  convite  escreveria  um  artigo  para  a Nezávislosti,  a  tal  da  revista independente  em  que  trabalhava.  De  maneira  que  o  companheiro  escreveu  sobre  um colecionador  que  encontrara  na  margem  do  Elba,  na  areia,  um  velho  penico  de  lata; achou que era o elmo de São Venceslau e armou tal alvoroço que até o bispo Brynych de Hradec  Králové  foi  vê-lo  com  uma  procissão  de  estandartes.  O  farmacêutico  de Podĕbrady  achou  que  o  artigo  era  uma  alusão  a  sua  pessoa  e  aí  ele  e  o  senhor  Hájek brigaram.

O  subtenente  Dub  estava  morrendo  de  vontade  de  atirar Švejk  na  escarpa,

mas se controlou e gritou para todo mundo:

— Parem de ficar perdendo seu tempo olhando essas besteiras e saiam daí!

Vocês ainda não me conhecem, mas quando me conhecerem verão! Você fica aqui, Švejk — acrescentou com uma voz terrível quando Švejk ameaçou ir com os outros para seu vagão.

Ficaram  plantados  cara  a  cara.  O  subtenente  Dub  pensava  no  que  poderia

dizer que soasse arrepiante, mas Švejk se adiantou:

— Humildemente, senhor, tomara que continue fazendo este tempo. De dia

não  faz  muito  calor  e  as  noites  são  agradáveis,  de  modo  que  agora  é  o  momento  mais adequado para se ir à guerra.

O subtenente Dub puxou o revólver e perguntou a Švejk: — Você sabe o que é isto?

— Humildemente, senhor, sei sim. O tenente Lukáš tem um igual. —  Então  se  lembre  dele,  infeliz!  —  disse  o  tenente  Dub  com  seriedade  e

dignamente,  voltando  a  guardar  o  revólver.  —  Para  que  não  lhe  aconteça  algo desagradável se continuar a fazer propaganda subversiva.

O subtenente Dub se afastou murmurando:

— Agora disse-o bem: propaganda subversiva. Perfeito! Antes de voltar ao seu vagão, Švejk passeou um tempo enquanto se dizia em

voz baixa: “Em que categoria deveria colocar este caso?” E, quanto mais pensava nisso, mais claramente via que poderia ser classificado como semipeido.
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popularidade  no  exército.  Este  título  honorífico  estava  reservado  particularmente  aos coronéis, aos majores e aos capitães, e era, de alguma maneira, o superlativo da expressão corrente  “vovô  safado”.  Sem  o  adjetivo,  a  palavra  “vovô”  era  um  epíteto  amável  para designar  um  velho  coronel  ou  major  que  gritava  muito,  mas  que,  mesmo  assim, apreciava seus soldados e os protegia de outros regimentos, sobretudo quando se tratava de patrulhas que iam às tavernas recolher aqueles que não estavam de licença por algumas horas.  Um  “vovô”  cuidava  dos  soldados,  se  preocupava  com  sua  alimentação,  que  a comida  fosse  passável,  mas  sempre  tinha  alguma  mania,  algum  tique,  e  por  isso  o chamavam de “vovô”.

Mas quando o velho importunava a tropa e os oficiais sem nenhum objetivo,

inventando exercícios noturnos e coisas semelhantes, se transformava em “vovô canalha”.

O grau superior a “vovô safado”, levando-se em conta sua capacidade de ser

impertinente,  desagradável  e  estúpido,  era  “peido”,  uma  palavra  que  queria  dizer  tudo. Mas, aqui, convém chamar a atenção para o abismo que separa o “peido” do mundo civil do “peido” da vida militar.

O primeiro, o civil, é também um superior, e seus empregados e subalternos

o chamam geralmente assim. É um burocrata exageradamente exigente que, por exemplo, o  censura  por  seu  texto  não  ter  sido  bem  enxuto  com  o  mata-borrão.  Na  sociedade humana, simbolizam o cúmulo da estupidez; são aqueles pretenciosos que acreditam que sabem mais do que ninguém, são capazes de explicar qualquer coisa e se ofendem à toa.

Quem  esteve  no  exército  sabe  qual  é  a  diferença  entre  eles  e  o  “peido”  de

uniforme. Aqui o termo designa um canalha, um canalha de verdade, que investe contra tudo sem piedade mas que se detém diante do menor obstáculo; não gosta dos soldados e luta, inutilmente, contra eles, pois é incapaz de conquistar a autoridade desfrutada pelo “vovô” e até pelo “vovô safado”.

Em algumas guarnições, como a de Trento, em vez de “peido” diziam “nosso

velho filho da puta”. Em todos os casos se tratava de uma pessoa mais velha, e se Švejk qualificara o subtenente Dub de “semipeido” era porque compreendera que, para ser um peido completo, faltavam a Dub cinquenta por cento de idade, de categoria e de tudo.

Švejk voltava ao seu vagão submerso nessas reflexões quando topou com o

ordenança  de  Dub,  Kunert.  Seu  rosto  estava  inchado  e  resmungava,  de  uma  maneira quase  incompreensível,  que  acabara  de  encontrar  seu  superior,  que,  ao  constatar  que tinha tratos com Švejk, lhe dera uma boa surra.

—  Nesse  caso  —  disse Švejk  tranquilamente  —,  iremos  denunciá-lo.  Um

soldado  austríaco  só  pode  se  deixar  esbofetear  em  certos  casos.  Mas  seu  chefe ultrapassou todos os limites; como dizia o velho príncipe Eugène de Savoy: “Até aqui e nem um passo a mais.” Agora você terá que ir sozinho fazer uma denúncia formal e, se não for, eu mesmo lhe darei uns safanões que nem sua mãe o reconhecerá para que saiba que no exército tem de haver disciplina. No quartel de Karlín havia um subtenente que se chamava Hausner; ele também tinha um ordenança, e também lhe dava socos e pontapés. Um dia o subtenente lhe deu uma surra tal que o ordenança ficou tonto; apresentou uma denúncia  formal,  declarando  que  o  subtenente  acabara  de  lhe  dar  umas  patadas;  mas estava tão nervoso que confundiu tudo. O chefe provou que mentia, que naquele dia não havia lhe dado patadas mas apenas bofetadas, de maneira que o rapaz foi condenado a três semanas de prisão por falso testemunho.

“Mas  isso  não  muda  nada”,  continuou Švejk.  “É  exatamente  como  o  que

contou Hubička, um médico que é obrigado, no instituto de medicina legal, a dissecar tanto  um  enforcado  como  um  envenenado.  No  exército,  um  par  de  bofetadas  pode  ser muito importante.”

Kunert  ficou  inteiramente  atordoado  e  deixou  que Švejk  o  levasse  ao  vagão

do alto-comando.

Inclinando-se na janela, o subtenente Dub gritou:

— O que estão fazendo aqui, bastardos?

—  Comporte-se  com  dignidade  —  aconselhou Švejk  a  Kunert,

empurrando-o para o vagão.

No corredor apareceu o tenente Lukáš e, atrás dele, o capitão Ságner. O tenente Lukáš já tivera experiências suficientes com Švejk e por isso ficou

surpreso  quando  viu  que  o  bom  soldado  não  exibia  sua  costumeira  expressão  séria  e bonachona; seu rosto pressagiava novas dores de cabeça.

—  Humildemente,  senhor  —  disse Švejk  —,  queremos  apresentar  uma

denúncia formal.

— Não volte a dizer besteiras, Švejk, já estou farto! —  Desculpe  —  respondeu Švejk  —,  sou  ordenança  de  sua  companhia;  o

senhor  é  o  comandante  da  11ª  Companhia.  Já  sei  que  tudo  isso  pode  lhe  parecer estranho, mas sei também que o subtenente Dub é seu subordinado.

— Švejk, você está completamente louco — interrompeu-o o tenente Lukáš.

— Deve estar bêbado; seria melhor que saísse daqui! Entendeu, estúpido, idiota?

— Humildemente, senhor — disse Švejk, empurrando Kunert —, tudo isso

me lembra uma experiência que se fez em Praga com uma grade protetora para evitar que as pessoas fossem atropeladas pelos bondes. O próprio inventor se sacrificou para levar a termo a experiência e depois a prefeitura se viu obrigada a pagar uma indenização à viúva.

O  capitão  Ságner  não  sabia  o  que  dizer,  de  maneira  que  balançou  a  cabeça

afirmativamente. O tenente Lukáš, por sua vez, parecia desesperado.

— Humildemente, senhor, tudo deve constar do informe — continuou Švejk

inexoravelmente. — Em Most nad Litavou o senhor me disse que, como ordenança da companhia, também tenho outras obrigações, além de cumprir ordens. Que tenho que estar  a  par  de  todas  as  coisas  que  acontecem  na  companhia.  Levando  em  conta  essa determinação, me permito lhe anunciar, senhor, que sem motivo algum o subtenente Dub tem curtido seu ordenança a bofetadas. Se fosse por mim, eu não diria nada, mas quando lembrei que o subtenente Dub está sob seu comando, resolvi que era preciso denunciá-lo.

— Que assunto mais estranho! — disse o capitão Ságner. — Por que trouxe

Kunert até aqui, Švejk?

—  Humildemente,  senhor  comandante  de  batalhão,  devo  colocar  tudo  no

informe.  Este  rapaz  é  um  tolo.  O  subtenente  Dub  lhe  deu  uma  surra  e  ele  não  se decidiria nunca por conta própria a formalizar uma queixa. Humildemente, senhor, faça o favor de ver como os  joelhos de Kunert estão tremendo.  Está mais morto do que  vivo por  ter  de  apresentar  uma  denúncia.  Não  fosse  por  mim,  nunca  teria  ousado  fazê-lo, como um tal de Koudela de Bytouchov, que, quando estava fazendo o serviço militar, vivia se queixando até que o transferiram para a marinha. Foi corneteiro, fugiu para uma ilha do Pacífico e o declararam desertor. Depois se casou e quando um dia conversava com o explorador  Havlasa,  este  o  tomou  por  um  indígena.  É  preciso  dizer  que  é  triste apresentar  uma  queixa  por  quatro  bofetadas.  Mas  ele  não  queria  vir,  dizia  que  não pensava em fazê-lo de maneira alguma. O rapaz recebeu tantas bofetadas que até perdeu a conta.  Se  fosse  por  ele,  não  estaria  aqui,  teria  se  deixado  esbofetear  sem  dar  um  pio. Humildemente, senhor comandante; está totalmente cagado de medo! Deveria ter vindo imediatamente se queixar por ter levado uma surra, mas não se atreveu, pensou que era melhor, como disse o poeta, ser modesto como uma violeta. É necessário dizer que serve ao subtenente Dub.

E, empurrando Kunert para a frente, Švejk acrescentou: — Pare de tremer como uma folha de carvalho!

O capitão Ságner perguntou a Kunert o que acontecera de fato. Mas  Kunert,  com  o  corpo  todo  trêmulo,  disse  que  podiam  perguntar  ao

senhor Dub, que o subtenente nunca o esbofeteara.

Sem  parar  de  tremer,  Kunert  acabou  dizendo  que Švejk  inventara  toda  a

história.

O próprio subtenente Dub colocou um ponto final naquela lamentável cena.

Apareceu de repente e, ao ver Kunert, soltou um grito:

— O que você quer? Que lhe dê outro par de tabefes? Tudo ficou absolutamente claro, pois, e o capitão Ságner limitou-se a dizer a

Dub:

— A partir de agora, Kunert está transferido à cozinha do batalhão. No que

diz respeito ao novo ordenança, dirija-se ao intendente sargento-mor Vaněk.

O  subtenente  Dub  bateu  continência  e  antes  de  sair  se  contentou  a  dizer  a

Š vejk:

— Aposto que um dia você ainda vai ser pendurado. Quando  foi  embora, Švejk  se  dirigiu  ao  tenente  Lukáš  em  tom  suave  e

amistoso:

— Em Mnichovo Hradište um senhor um dia disse essas mesmas palavras.

E o outro lhe respondeu: “Voltaremos a nos encontrar no patíbulo.”

— Švejk — disse o tenente Lukáš —, você é mesmo um imbecil! E não se

atreva a me dizer, como de costume: “Humildemente, senhor, sou imbecil.”

— Surpreendente! — disse o capitão Ságner, inclinando-se na janela. Naquele  momento  teria  preferido  recuar,  mas  não  havia  mais  tempo.  A

desgraça já estava ali: o subtenente Dub aparecera embaixo da janela.

Começou  dizendo  que  lamentava  muito  que  o  capitão  tivesse  partido  sem

ouvir o desenvolvimento de suas ideias acerca da ofensiva no front oriental.

—  Para  compreender  essa  enorme  ofensiva  —  gritou  o  subtenente  Dub

aproximando a cabeça da janela — deve-se ter presente a evolução das operações do final de  abril.  Tivemos  que  romper  o  front  russo  e  nos  demos  conta  de  que  o  lugar  mais favorável para tal irrupção era o front entre os Cárpatos e o Vístula.

—  Não  estou  discutindo  com  você  —  respondeu  o  capitão  Ságner

secamente, e se afastou da janela.

Quando, depois de meia hora, o trem continuou seu caminho para Sanok, o

capitão Ságner desabou no assento e fingiu que estava dormindo para não ter de suportar as banais deduções do subtenente Dub sobre a ofensiva.

No  vagão  de Švejk  faltava  Baloun.  Acabara  de  obter  uma  permissão  para

No  vagão  de Švejk  faltava  Baloun.  Acabara  de  obter  uma  permissão  para

limpar com pão o caldeirão de gulache. Naquele momento, estava no vagão das cozinhas de  campanha  em  uma  postura  pra  lá  de  incômoda.  É  que,  quando  o  trem  começou  a andar, Baloun caiu de cabeça no caldeirão e ficou agitando os pés no ar. Mas, por fim, acabou  se  adaptando  àquela  posição,  e  do  fundo  do  caldeirão  ouviam-se  chupadas  e barulho de mordidas, como quando um ouriço caça escaravelhos. Depois de um tempo ouviu-se sua voz suplicante:

—  Ouçam-me,  rapazes,  por  favor,  tragam-me  outro  pedaço  de  pão,  ainda

sobrou muito molho.

Este idílio durou até a estação seguinte, onde a 11ª Companhia chegou com

o caldeirão brilhando, o estanho reluzindo como se fosse novo.

—  Deus  lhes  pague,  companheiros  —  disse  Baloun,  transbordando  de

agradecimentos. — Hoje a sorte me sorriu pela primeira vez desde que estou no exército.

E  era  a  mais  pura  verdade.  No  desfiladeiro  de  Lupków,  Baloun  recebeu

rações  de  gulache  e,  além  disso,  o  tenente  Lukáš,  feliz  de  ver  que  seu  ordenança  lhe levara, intacta, a comida da cozinha dos oficiais, lhe deixou aproximadamente a metade. Baloun  estava  contente,  balançava  as  pernas  esticadas  para  fora  do  vagão  e,  de  repente, toda aquela guerra lhe pareceu uma coisa cálida, familiar.

O  cozinheiro  da  companhia  pegava  no  seu  pé  dizendo  que  quando

chegassem a Sanok teriam que preparar o outro jantar e o outro almoço que lhes cabiam por toda a viagem, durante a qual não haviam lhes dado nada. Baloun se limitou a fazer um gesto de aprovação com a cabeça e disse em voz baixa:

— Vocês logo verão, amigos, que Deus não nos abandonará. Todos começaram a rir às gargalhadas, e o cozinheiro, sentado no fogão de

campanha, cantou:

Trá-lá-lá, trá-lá-lá

Deus não nos abandonará.

À lama nos enviará,

Da lama nos livrará.

Ao bosque nos enviará,

Depois do bosque nos tirará.

Trá-lá-lá, trá-lá-lá,

Deus não nos abandonará.

Passada a estação de Szczwne, voltaram a surgir nos vales novos cemitérios

militares. Do trem se via uma cruz de pedra com um Cristo decapitado; os tiros haviam cortado sua cabeça.

Dirigindo-se  a  Sanok  através  do  vale,  o  trem  acelerou  a  marcha;  os

horizontes se alargavam e grupos inteiros de povoados destruídos se tornavam cada vez mais numerosos.

Perto  de  Kulaszna,  em  um  riacho,  viram  um  trem  da  Cruz  Vermelha

descarrilhado e feito em pedaços.

Baloun arregalou os olhos. Os pedaços da locomotiva espalhados pelo chão

o  deixaram  gelado.  A  chaminé  estava  incrustada  na  ribanceira  e  sobressaía  como  um canhão.

Este  espetáculo  tampouco  passou  despercebido  no  vagão  de Švejk.  O

cozinheiro Jurajda parecia o mais indignado de todos.

— Mas é permitido disparar contra vagões da Cruz Vermelha? —  Não  é  permitido,  mas  se  faz  —  respondeu Švejk.  —  De  qualquer

maneira, foi um belo tiro. As pessoas pedem desculpas dizendo que era de noite e que não se via a cruz vermelha. No mundo há muitas coisas que não são permitidas, mas são feitas. Cada um deve tentar sua sorte; quem não arrisca não petisca. Durante as manobras imperiais em Písek, recebemos uma ordem que dizia que durante a marcha era proibido amarrar soldados. Mas nosso capitão chegou à conclusão de que podia se fazer, sim, e que uma ordem daquelas era ridícula: salta à vista que um soldado amarrado não pode participar  de  uma  marcha.  De  maneira  que  não  desobedeceu  a  ordem  por  completo; simplesmente  ordenou  que  atirassem  os  soldados  amarrados  nos  vagões  de  carga  do trem e seguissem em frente. Há também outro caso; aconteceu na minha rua, há cinco ou seis anos. Havia um tal de senhor Karlík que vivia em um primeiro andar. Um piso acima vivia o senhor Mikeš, estudante do conservatório, uma ótima pessoa. Gostava muito de mulheres  e  começou  a  seduzir,  entre  outras,  a  filha  do  senhor  Karlík,  que  tinha  uma agência de viagem e uma confeitaria e, em não sei que lugar da Morávia, umas lojas de encadernação sob outro nome. Quando o senhor Karlík soube que aquele estudante do conservatório  cortejava  sua  filha,  foi  vê-lo  em  sua  casa  e  lhe  disse:  “Você  não  se  casará com  minha  filha,  seu  joão-ninguém.  Eu  não  permitirei!”  “Entendido”,  disse  o  senhor Mikeš, “o que quer que eu faça, já que não posso me casar? Devo me atirar da janela?” Dois meses depois, o senhor Karlík, acompanhado por sua mulher, voltou a subir à casa de  Mikeš,  e  o  casal  lhe  disse:  “Você  levou  nossa  filha  ao  mau  caminho,  canalha!”  “É verdade”,  respondeu  o  senhor  Mikeš,  “me  permiti  transformá-la  em  uma  puta,  distinta senhora”.  O  senhor  Karlík  começou  a  gritar  inutilmente  com  o  rapaz,  dizendo  que  o avisara  de  que  não  se  casaria  com  ela,  que  jamais  permitiria.  O  outro  lhe  respondeu, muito  acertadamente,  que  era  evidente  que  não  queria  se  casar  com  ela,  que  dessa  vez haviam decidido que nem falariam disso e que ela, nesse sentido, não lhe interessava; que não  se  tratava  disso,  que  ele  era  uma  pessoa  de  palavra  e  que  podiam  ficar  tranquilos porque  ele  não  a  amava,  que  era  um  homem  direito,  honesto,  que  o  que  dizia  era sagrado.  Tinha  a  consciência  tranquila  e  até  sua  falecida  mãe  o  fizera  jurar  que  não mentiria  nunca,  e  um  juramento  desse  tipo  era  válido  para  sempre.  Em  sua  família ninguém  jamais  mentira,  e  na  escola  sempre  havia  tirado  a  melhor  nota  em comportamento.  Bem,  vocês  estão  vendo  que  há  muitas  coisas  que  não  são  permitidas mas  que  são  feitas,  ou  seja,  que  “nossos  caminhos  podem  ser  diferentes,  mas  nossas vontades são iguais”.

— Queridos amigos — disse o voluntário, que fazia anotações com grande

entusiasmo  —,  todas  as  coisas  más  também  têm  seu  lado  bom.  Graças  à  explosão  do trem da Cruz Vermelha poderemos enriquecer a história do nosso batalhão e acrescentar um  novo  ato  de  heroísmo  futuro.  Imagino  que  em  16  de  setembro,  segundo  tenho anotado,  diversos  soldados  rasos  de  várias  companhias  do  nosso  batalhão  irão  como voluntários, guiados por um cabo, lançar pelos ares um trem blindado do inimigo que dispara  contra  a  gente  e  nos  impede  de  atravessar  o  rio.  Disfarçados  de  camponeses, cumprirão  sua  missão  com  honra.  O  que  estou  vendo?!  —  exclamou  o  voluntário, olhando suas anotações. — O que nosso senhor Vaněk está fazendo aqui? Ouça, senhor intendente — se dirigiu a Vaněk —, que artigo mais bonito será publicado depois de sua morte! Creio que já falei do senhor, mas desta maneira será melhor e mais eficaz.

O voluntário leu em voz alta:

HEROICA MORTE DO INTENDENTE VANĚK

O intendente Vaněk foi um dos que se apresentaram como voluntário para levar a cabo  a  audaciosa  operação  que  consistia  em  lançar  pelos  ares  o  trem  blindado inimigo.  Assim  como  seus  companheiros,  estava  vestido  de  camponês.  Em consequência da explosão, perdeu a consciência, e, ao voltar a si, se viu cercado de inimigos  que  o  levavam  ao  estado-maior  de  sua  divisão,  onde,  enfrentando  a morte,  se  negou  a  dar  qualquer  tipo  de  explicação  sobre  a  situação  e  a  força  de nosso exército. Como estava disfarçado, foi condenado à forca como espião, pena que, levando em conta seu nível, mais tarde foi comutada pela de fuzilamento. A execução  foi  levada  a  termo  no  ato,  perto  do  muro  do  cemitério,  e  o  valente intendente Vaněk pediu que não lhe tapassem os olhos. À pergunta se precisava de alguma  coisa,  respondeu:  “Enviem  minha  última  saudação  a  meu  batalhão mediante  um  parlamentar  e  digam  aos  meus  companheiros  que  morro  com  a convicção  de  que  darão  prosseguimento  a  seu  caminho  de  vitórias.  Além  disso, façam saber ao capitão Ságner que, segundo a última ordem da brigada, a ração diária de conservas deve ser aumentada em duas latas e meia por pessoa.” Assim morreu  nosso  pobre  intendente  Vaněk.  Sua  última  frase  semeou  pânico  entre  o inimigo,  que  havia  acreditado  que,  impedindo  que  atravessássemos  o  rio,  nos afastava dos pontos de abastecimento, com o que conseguiria que morrêssemos de fome  e  que  nossas  fileiras  ficariam  desmoralizadas.  Da  calma  com  a  qual  o intendente enfrentou a morte dá testemunho o fato de que antes de ser executado tivesse  jogado  cartas  com  os  oficiais  inimigos.  “Entreguem  à  Cruz  Vermelha  o dinheiro que ganhei”, disse quando já estava diante da boca dos fuzis. Esta nobre magnanimidade comoveu até as lágrimas os oficiais presentes.

 

— Perdoe-me, senhor Vaněk — prosseguiu o voluntário —, que tenha me

permitido  dispor  assim  do  dinheiro  que  o  senhor  ganhou.  Me  perguntei  se  não  devia entregá-lo  à  Cruz  Vermelha  austríaca  mas,  ao  fim  e  ao  cabo,  do  ponto  de  vista  da humanidade, dá no mesmo; trata-se, sobretudo, de entregar o dinheiro a uma instituição humanitária.

— Nosso querido defunto — interveio Švejk — poderia doar o dinheiro ao

Instituto  da  Sopa  Beneficente  da  cidade  de  Praga,  mas  é  melhor  que  não  seja  assim, porque  nesse  caso  o  alcaide  será  capaz  de  embolsar  o  dinheiro  para  ir  comer  uma salsicha no almoço.

— Claro, rouba-se em todos os lugares — disse o telefonista Chodounský. —  Roubam  sobretudo  na  Cruz  Vermelha  —  disse  o  cozinheiro  Jurajda,

com  raiva.  —  Em  Most  nad  Litavou  eu  tinha  um  conhecido,  o  cozinheiro  que  fazia refogados  para  as  enfermeiras  do  barracão.  Esse  rapaz  me  contou  que  a  diretora  e  as enfermeiras enviavam todo dia caixas inteiras de vinho moscatel e de chocolate para suas casas. A oportunidade faz o ladrão; é a autodeterminação do homem. Em nossa vida sem fim  cada  um  de  nós  passa  por  inumeráveis  metamorfoses  e  em  determinados  períodos somos ladrões. Eu mesmo passei por essa fase.

O  cozinheiro  ocultista  Jurajda  tirou  uma  garrafa  de  conhaque  de  sua

mochila.

—  Aqui  vocês  podem  ver  —  disse,  destampado  a  garrafa  —  uma  prova

inequívoca de minha afirmação. Peguei-a da cozinha dos oficiais antes da nossa partida. É um  conhaque  da  melhor  marca,  e  o  tinham  para  preparar  tortas  de  Linz.  Mas  estava escrito que eu o roubasse, da mesma maneira que estava escrito que me transformasse em ladrão.

—  E  não  seria  mau  —  disse Švejk  —  que  estivesse  escrito  que  todos  nós

fomos seus cúmplices. Tenho uma espécie de pressentimento.

E,  efetivamente,  aquela  predestinação  se  cumpriu  apesar  dos  protestos  do

intendente  Vaněk,  que  sustentava  que  o  conhaque  devia  ser  bebido  de  uma  xícara  e repartido justamente. Eram cinco pessoas, e, segundo ele, com um número ímpar, podia acontecer de um deles beber um trago a mais.

—  Isso  é  verdade  —  observou Švejk  —;  se  o  senhor  Vaněk  quer  um

número par, que se retire da companhia para que não haja brigas nem disputas.

Vaněk revogou sua proposta e fez outra, mais generosa: sugeriu que Jurajda,

o doador, pudesse beber duas vezes. Esta sugestão provocou uma avalanche de protestos, porque,  ao  destampar  a  garrafa,  Vaněk  já  havia  tomado  um  trago  para  provar  o conhaque.

Por  fim,  foi  aceita  uma  proposta  do  voluntário,  que  consistia  em  beber

segundo a ordem alfabética; justificou sua sugestão alegando que os nomes tinham um valor augural.

O último trago foi dado por Chodounský, o primeiro por ordem alfabética,

que  dirigiu  um  olhar  ameaçador  a  Vaněk.  Este  acreditava  que,  como  era  o  último, poderia  lhe  tocar  um  trago  a  mais.  Cometeu  um  grave  erro  matemático  porque  havia vinte e uma doses.

Depois jogaram o kaufzwick  simples  de  três  cartas;  o  voluntário,  cada  vez

que matava uma carta, exclamava:

—  Oh,  Senhor,  deixe-me  receber  este  valete  também  neste  verão;  lavrarei  a

terra ao seu redor e a adubarei para que me dê frutos.

Quando o censuraram por ter tido a audácia de ter comprado um oito, disse

em voz alta:

— Que mulher que, tendo dez centavos, quando perde um não acende uma

vela e faz uma varredura na casa, procurando, diligentemente, até encontrá-lo? E quando o encontra, chama as vizinhas e as amigas e lhes diz: “Desfrutem comigo; comprei um oito  e  também  recebi  um  rei  e  um  ás!”  Então  passem  as  cartas  para  cá.  Estão  todos fodidos!

De  fato,  o  voluntário  Marek  tinha  muita  sorte  com  as  cartas.  Enquanto  os

demais viviam precisando de um trunfo, ele sempre tirava as cartas mais altas, ganhava e dizia aos perdedores:

— E nestes lugares haverá um grande terremoto e os horrores da fome e da

peste e o céu fará grandes milagres.

Por fim os outros se cansaram de jogar. Chodounský perdera o soldo dos

Por fim os outros se cansaram de jogar. Chodounský perdera o soldo dos

seis  meses  seguintes.  Ficou  arrasado.  O  voluntário  lhe  pediu  que  assinasse  um documento dizendo que, quando o intendente Vaněk fosse distribuir os soldos, lhe diria que seu dinheiro deveria ser entregue a ele.

— Não se preocupe, Chodounský — animou-o Švejk. — Com um pouco

de  sorte  você  tombará  na  primeira  batalha  e  Marek  ficará  com  a  cara  no  chão.  Assine tranquilamente.

Chodounský  não  gostou  muito  da  alusão  a  sua  morte  e  afirmou,  com

firmeza:

—  Eu  não  posso  tombar  porque  sou  telefonista,  e  os  telefonistas  estão

sempre blindados. Depois das batalhas, é necessário verificar as linhas e consertar o que foi avariado.

O  voluntário  disse  que,  muito  pelo  contrário,  os  telefonistas  estavam

expostos aos maiores riscos e que a artilharia inimiga lhes dava especial atenção. Nenhum telefonista,  segundo  ele,  estava  seguro  nem  em  sua  blindagem.  Mesmo  que  se  enfiasse dez  metros  debaixo  da  terra,  a  artilharia  inimiga  o  encontraria.  Telefonistas  morriam como granizo nas chuvas de verão. A prova disso era que, exatamente quando ele estava saindo de Most nad Litavou, o vigésimo oitavo curso para telefonistas estava começando.

Chodounský  ficou  tão  abatido  que Švejk  se  viu  obrigado  a  lhe  dirigir

algumas palavras amistosas e bem-intencionadas:

— Você não pode fazer nada. Está fodido.

Chodounský respondeu amavelmente:

— Cale-se, safado!

—  Vou  procurar  as  letras  Ch  em  minha  história  do  batalhão  —  disse  o

voluntário.  —  Chodounský...  Chodounský...  Ah,  sim,  aqui  está:  o  telefonista Chodounský, abatido pela explosão de uma mina. Do fundo de sua tumba liga para o estado-maior: “Morro e felicito o batalhão por sua vitória.”

—  Isso  deveria  lhe  bastar  —  disse Švejk.  —  Ou  quer  acrescentar  alguma

coisa?  Está  lembrado  daquele  telefonista  do Titanic  que,  quando  o  navio  estava afundando,  continuou  ligando  para  a  cozinha  para  perguntar  quando  seria  servido  o almoço?

—  Para  mim  tanto  faz  —  disse  o  voluntário  —;  no  que  me  diz  respeito,

podemos  completar  as  últimas  palavras  de  Chodounský  fazendo-o  exclamar:  “Mando lembranças a nossa brigada de ferro!”

72 Batatas cozidas, macarrão amanteigado e cebolas douradas. (N. do T.)

73 Scheissen quer dizer “cagar” em alemão. O polonês queria dizer schiessen,  “disparar”. (N. do T.)

74 Nos exercícios do exército austro-húngaro, os grupos inimigos usavam braçadeiras vermelhas ou brancas. (N. do T.)
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Avante, marche!

Quando  chegaram  a  Sanok,  os  soldados  do  vagão  em  que  viajava  a  cozinha  da  11ª Companhia  e  no  qual  Baloun,  com  o  estômago  cheio,  soltava  peidos  de  felicidade, descobriram que tinham razão. De fato, iam entregar às tropas uma janta e, além disso, uma  ração  extra  de  pão  de  campanha  como  recompensa  por  todos  os  dias  em  que  o batalhão  não  recebera  nada.  Ao  sair  dos  vagões,  constataram  também  que  em  Sanok estava o estado-maior da “brigada de ferro”, à qual, segundo a certidão de nascimento, pertencia  ao  91º  Regimento.  Como  a  estrada  de  ferro  que  levava  de  Sanok  a  Lvov  e inclusive  ao  norte,  a  Veliké  Mosty,  estava  intacta,  era  um  verdadeiro  mistério  o  motivo pelo  qual  o  comandante  do  setor  enviara  ao  estado-maior  da  “brigada  de  ferro”  uma ordem  para  que  os  batalhões  fossem  concentrados  a  150  quilômetros  do  front,  que naquele  momento  se  estendia  de  Brody  até  as  ribeiras  do  Bug  e  ao  longo  do  rio  até Sokal.

O interessante problema estratégico foi solucionado de uma maneira muito

simples  quando  o  capitão  Ságner  foi,  em  Sanok,  ao  estado-maior  da  brigada  receber instruções relativas ao alojamento do batalhão.

O oficial de dia era o capitão adjunto de brigada Tayrle. — Acho muito estranho, capitão Ságner — disse o capitão Tayrle —, que

não  tenham  recebido  nenhuma  informação  definitiva.  O  itinerário  é  o  previsto. Naturalmente, deveríamos ter sido informados sobre o ritmo de seu avanço. Examinando as determinações do estado-maior, concluo que chegaram dois dias antes do previsto.

O capitão Ságner ficou um pouco vermelho, mas não lhe passou pela cabeça

repetir todos aqueles telegramas cifrados que havia recebido durante toda a viagem.

— O senhor me surpreende — disse o capitão Tayrle. — Eu acho — replicou o capitão Ságner —, que todos os oficiais devemos

nos tratar de você.

—  Entendido  —  disse  o  capitão  Tayrle.  —  Me  diga  uma  coisa,  você  é  da

ativa ou é civil? Da ativa? Isso é completamente diferente... Nunca se pode dizer... Você sabe... Por aqui já passaram tantos idiotas... Tenentes da reserva... Quando recuamos de Limanov  e  Krasnik,  todos  perderam  a  cabeça  quando  viram  uma  patrulha  de  cossacos. Nós,  do  alto-comando,  não  gostamos  desses  parasitas.  Geralmente  é  um  intelectual imbecil que acaba entrando para o serviço ativo ou passa nos exames e vira oficial, mas nem  assim  deixa  de  ser  um  civil  de  merda;  e,  quando  acontece  uma  guerra,  viram tenentes, mas tenentes de merda.

O capitão Tayrle cuspiu e passou a mão, afetuosamente, nas costas do capitão

Ságner.

—  Vocês  ficarão  aqui  um  par  de  dias.  Eu  lhes  mostrarei  tudo.  Iremos

dançar.  As  garotas  daqui  são  ótimas.  Temos  aqui  umas  putas  deliciosas.  Também  está aqui a filha de um general que foi lésbica. Todos nos fantasiamos de mulheres e ela faz coisas incríveis! É uma porca magra, uma espécie de espantalho, você não daria nada por ela. Mas vá ver o que ela sabe! Enfim, logo verá.

“Perdão”,  se  interrompeu.  “Estou  precisando  vomitar;  hoje  já  é  a  terceira

vez.”

Quando  voltou,  e  para  demonstrar  ao  capitão  Ságner  que  se  divertiam  de

verdade,  lhe  contou  que  estava  sofrendo  as  consequências  da  farra  que  haviam  feito  na noite anterior, da qual participara a unidade de sapadores.

O capitão Ságner não demorou muito para conhecer o comandante daquela

unidade, que também tinha a patente de capitão. De repente, irrompeu no escritório um homem  desengonçado  em  um  uniforme  com  três  estrelinhas  de  ouro;  estava  tão ensimesmado que não se deu conta da presença do capitão Ságner e se dirigiu a Tayrle em um tom mais do que familiar:

—  O  que  está  fazendo,  seu  porco?  Não  percebeu  em  que  estado  deixou

nossa condessa ontem à noite!

Sentou-se em uma cadeira e bateu nas pernas com um bastão fino enquanto

dava gargalhadas.

— Porra, quando me lembro de você vomitando no colo dela! — Sim — disse Tayrle —, a noite de ontem foi muito alegre. Só  então  apresentou  o  capitão  Ságner  ao  oficial  austríaco  e  os  três

atravessaram o escritório da administração da brigada para ir a uma cervejaria que fora transformada há pouco em um elegante café.

Quando  estavam  passando  pela  sala,  o  capitão  Tayrle  pegou  o  bastão  do

comandante da unidade de sapadores e bateu em uma mesa alongada. Os doze burocratas militares  que  estavam  sentados  ao  seu  redor  se  levantaram,  como  se  estivessem obedecendo a uma ordem. Era evidente que aqueles homens eram adeptos do trabalho tranquilo  e  sem  riscos  da  retaguarda.  Todos  exibiam  barrigões  satisfeitos  e  usavam uniformes de corte extraordinário.

Exibindo-se  diante  de  Ságner  e  do  outro  capitão,  Tayrle  disse  aos  doze

apóstolos da preguiça:

— Não pensem que estamos  aqui para engordá-los! Comer menos,  beber

menos e correr mais!

Tayrle se dirigiu a seus acompanhantes:

— Agora vou lhes mostrar outro número de adestramento. Deu um novo golpe de bastão na mesa e perguntou aos doze: — Quando vocês vão explodir, seus porcos?

Os doze responderam em uníssono:

— Segundo as suas ordens, senhor capitão!

Rindo da própria estupidez, o capitão Tayrle saiu da sala. Quando  já  estavam  sentados  no  café,  Tayrle  ordenou  que  lhe  trouxessem

uma  garrafa  de  aguardente  de  sorveira  e  perguntou  se  havia  garotas  livres.  É  que,  na verdade, o café era uma casa de meninas de programa. Como nenhuma das garotas estava livre, o capitão Tayrle ficou muito irritado, insultou grosseiramente a dona e perguntou aos  gritos  pela  senhorita  Ella.  Quando  lhe  disseram  que  estava  ocupada  com  um subtenente, subiu pelas paredes.

O homem que estava com a senhorita Ella era o subtenente Dub. Depois de

o  batalhão  de  infantaria  ter  se  instalado  em  uma  escola  secundária,  reunira  todos  os homens de sua unidade e fizera um longo discurso, advertindo que, ao bater em retirada, os russos haviam aberto em todos os lugares bordéis e contratado pessoas com doenças sexualmente  transmissíveis  com  o  objetivo  de  ocasionar  grandes  perdas  ao  exército austríaco;  por  isso  proibia  os  soldados  de  visitarem  tais  estabelecimentos.  Acrescentou que iria em pessoa aos lupanários para verificar se todo mundo estava obedecendo suas ordens, pois estavam em uma das regiões afetadas. Enviaria todos que fossem flagrados ao conselho de guerra.

O  subtenente  Dub  queria  verificar,  pessoalmente,  se  suas  ordens  estavam

sendo  cumpridas,  e,  como  posto  de  controle,  escolhera  o  sofá  do  quarto  de  Ella,  no primeiro andar do chamado café municipal, sofá onde se divertia muito.

***

 

Nesse  meio-tempo,  o  capitão  Ságner  voltou  ao  seu  batalhão.  A  companhia

do capitão Tayrle se dispersara. Alguns de seus soldados haviam ido procurá-lo, pois já fazia  mais  de  uma  hora  que  o  comandante  exigira  sua  presença:  haviam  chegado  novas ordens da divisão.

Era  necessário  estabelecer  um  itinerário  definitivo  para  o  91º  Regimento,

que acabara de chegar, pois de acordo com as novas determinações era o 102º  Batalhão que devia avançar na direção antes estabelecida.

Tudo era muito complicado. Os russos recuavam às pressas em direção ao

noroeste  da  Galícia,  de  maneira  que  diversas  unidades  do  exército  austríaco  se misturavam. Em alguns lugares, avançavam, em cunha, unidades do exército alemão. O caos chegou ao clímax com a chegada de novos batalhões e outros corpos do exército. O mesmo acontecia em setores do front, como em Sanok, onde apareceram de repente as reservas de uma divisão alemã de Hannover, sob as ordens de um coronel com um olhar tão feroz que o comandante da brigada ficou sem saber o que fazer. O coronel exibiu uma instrução  de  seu  estado-maior  segundo  a  qual  seus  soldados  deviam  ser  alojados  na escola secundária e exigiu que fosse evacuado, para hospedar seu estado-maior, o Banco de Cracóvia, onde estava precisamente o estado-maior da brigada.

O  comandante  da  brigada  ligou  diretamente  para  a  divisão  e  deu  a  notícia.

Depois,  o  coronel  de  Hannover,  com  um  olhar  gélido,  também  falou  com  a  divisão; como  consequência  desta  conversa,  a  brigada  recebeu  a  seguinte  ordem:  “A  brigada abandonará a cidade às seis da tarde e cobrirá a linha Tyrawa Woloska-Lyskowate-Stara Sól-Sambor,  onde  receberá  novas  ordens.  Ao  mesmo  tempo,  o  batalhão  do  91 º Regimento de Infantaria avançará na retaguarda. As instruções devem ser implementadas pela brigada de acordo com o seguinte esquema: a patrulha avançada sairá para Tyrawa às cinco e meia, mantendo uma distância de três quilômetros e meio entre o flanco sul e o flanco norte. A retaguarda partirá às seis e quinze.”

Na  escola  secundária  começou  a  se  armar  um  grande  alvoroço.  A  única

pessoa  que  não  estava  presente  à  reunião  dos  oficiais  era  o  subtenente  Dub. Encarregaram Švejk de ir procurá-lo.

—  Espero  —  lhe  disse  o  tenente  Lukáš  —  que  o  encontre  sem  nenhuma

dificuldade; quando vocês dois se encontram, sempre acontecem coisas estranhas.

—  Humildemente,  senhor,  lhe  peço  que  me  dê  uma  ordem  por  escrito  da

companhia, exatamente porque sempre que nos encontramos acontecem coisas estranhas.

Enquanto  o  tenente  Lukáš  escrevia  em  sua  caderneta  a  ordem  para  que  o

subtenente Dub se apresentasse, imediatamente,  na escola secundária para participar  da reunião dos oficiais, Švejk continuou:

—  Humildemente,  senhor,  pode  ficar  tranquilo,  como  sempre.  Eu  o

encontrarei: uma vez que proibiu os soldados de visitarem os bordéis, certamente deve ter  ido  a  um  deles  para  ver  se  consegue  enviar  alguém  de  sua  seção  ao  conselho  de guerra, como sempre faz. Ele mesmo declarou diante de sua seção que faria uma ronda por  todas  as  casas  de  garotas  de  programa  e,  se  encontrasse  alguém,  o  faria  chorar, revelando  seu  lado  mau.  Na  verdade,  já  sei  onde  irei  procurá-lo:  no  café  ali  da  frente; toda a tropa ficou olhando para saber aonde iria primeiro.

O Ponto de Encontro e  Café Municipal, estabelecimento que Švejk acabara

de  mencionar,  era  dividido  em  duas  partes.  Quem  não  queria  passar  pelo  café  podia entrar  pela  porta  de  trás,  diante  da  qual  uma  velha  senhora  tomava  banho  de  sol repetindo em alemão, húngaro e polonês:

— Entre, soldadinho, temos aqui garotas de primeira! Quando o soldadinho entrava, a mulher o conduzia por um corredor até um

saguão  que  funcionava  como  uma  espécie  de  recepção;  chamava  uma  garota  e  esta  se aproximava  imediatamente,  de  camisola.  A  primeira  coisa  que  fazia  era  pedir  dinheiro; depois  o  escorregava  para  a  cafetina.  Enquanto  isso,  o  soldado  já  se  livrara  de  sua baioneta.

Os  oficiais  entravam  pelo  café  e  enfrentavam  algumas  complicações.  Para

chegar aos fundos, era necessário passar pelas salas onde ficavam as garotas destinadas aos graduados. Ali as mulheres vestiam calcinhas e sutiãs de renda, bebiam-se licores e vinhos e a dona não permitia nada: tudo era feito nos quartos de cima. Em um desses paraísos cheio de percevejos, o subtenente Dub se agitava, só de cueca. A senhorita Ella lhe contava, como costuma acontecer nesses casos, uma história inventada sobre sua vida trágica: seu pai fora dono de uma fábrica em Budapeste e ela acabara exercendo aquele ofício por culpa de um amor desgraçado.

Em cima de uma pequena mesinha, atrás do subtenente Dub, ao alcance da

mão, havia uma garrafa de aguardente de sorveira e dois copinhos. A garrafa estava pela metade e tanto Ella como o subtenente Dub não sabiam mais o que diziam. Essa era a prova de que o subtenente Dub era fraco para o álcool. Confundia tudo, inclusive Ella com Kunert, seu ordenança, e, como sempre fazia, não parava de ameaçá-lo.

— Kunert, Kunert, sua besta desgraçada, espere até conhecer meu lado mau! Švejk  foi  obrigado  a  passar  pelo  mesmo  ritual  a  que  eram  submetidos  os

soldados que entravam por trás. No entanto, conseguiu se livrar com delicadeza de uma garota  seminua  que  começou  a  gritar.  A  dona,  que  era  polonesa,  apareceu  correndo  e depois negou descaradamente que ali estivesse qualquer subtenente.

—  Faça  o  favor  de  não  gritar  comigo,  distinta  senhora  —  disse Švejk,

amavelmente  e  sorrindo  com  doçura  —,  ou  lhe  darei  um  safanão.  Em  Praga,  onde  eu vivia, uma vez, na rua Platnéřská, estapearam tanto uma madame que ela até se esqueceu de quem era. Um filho fora procurar o pai, um tal de Vondráček, dono de uma loja de pneus.  A  madame  se  chamava  Křovánová  e,  quando  conseguiram  que  recuperasse  a consciência  e  lhe  perguntaram  como  se  chamava,  disse  algo  que  começava  com  “Ch”. Qual é seu respeitável nome?

A digna matrona começou a soltar gritos arrepiantes enquanto, depois de ter

dito aquelas palavras, Švejk a afastava e subia pela escada, muito sério, ao primeiro andar.

O dono da casa, um nobre polonês arruinado, apareceu no térreo e correu

O dono da casa, um nobre polonês arruinado, apareceu no térreo e correu

pela escada atrás de Švejk. Segurou-o pela camisa e vociferou em alemão que soldados não podiam subir, que tinham de ficar embaixo, porque o primeiro andar era destinado aos oficiais.

Švejk lhe disse que estava ali por interesse de todo o exército e que procurava

um subtenente sem o qual o exército não poderia partir para o campo de batalha. Como o comportamento do dono ia ficando cada vez mais agressivo, Švejk se viu obrigado a atirá-lo  no  chão  com  um  soco;  depois  continuou  a  inspecionar  os  quartos.  Constatou que todos estavam vazios e só no final do corredor, depois de ter batido na porta e abri-la um pouco, ouviu-se a voz estridente de Ella:

— Ocupado!

E,  ato  contínuo,  o  subtenente  Dub,  achando  que  estava  em  seu  quarto  do

alojamento, disse com voz profunda:

— Avante!

Švejk  entrou,  aproximou-se  do  sofá,  arrancou  uma  folha  do  seu  bloco  de

notas  e  a  entregou  ao  subtenente  Dub.  Olhando  com  dissímulo  as  peças  do  uniforme estendidas em um canto da cama, anunciou:

—  Humildemente,  senhor.  Deve  se  vestir  e  se  apresentar  em  nosso  quartel

do colégio secundário; está tendo lugar ali um grande conselho militar!

O subtenente Dub abriu os olhos, as pupilas pequenas, mas em seguida lhe

disse que não estava tão bêbado a ponto de não reconhecê-lo. Passou por sua cabeça que Š vejk fora enviado para castigá-lo e gritou:

— Você vai ver agora... o que farei com você... Švejk. Você vai ver... como vai

acabar... Kunert — se dirigiu a Ella. —... me sirva... outra... taça!

Bebeu e, rasgando a ordem escrita, disse:

— Esta... é... sua... carta...  de desculpa? Comigo não funciona...  nenhuma

desculpa...  Aqui...  estamos  no  exército...  e  não...  em  uma...  escola...  Então...  o descobriram... em... um bordel? Venha... cá, Švejk... eu lhe darei... uma surra... Em que ano... Felipe Macedônio... derrotou... os romanos...? Você não sabe... animal!?

—  Humildemente,  senhor  —  continuou Švejk,  implacável  —,  por  ordem

superior do comando da brigada os oficiais devem se vestir e acudir ao conselho militar. Partiremos em seguida; será necessário definir qual companhia ficará na vanguarda e qual na retaguarda. A decisão deve ser tomada agora mesmo e me parece, prezado subtenente, que o senhor também tem algo a dizer a respeito.

O discurso diplomático reanimou um pouco o subtenente Dub. Começava a

ter cada vez mais certeza de que não estava no quartel, mas, por prudência, perguntou:

— Onde estou?

— O senhor tem a honra de estar em um bordel. Infinitos são os caminhos

do Senhor.

O  subtenente  Dub  suspirou  profundamente,  levantou-se  e  começou  a

procurar as peças do uniforme. Quando, finalmente, acabou de se vestir, os dois saíram, mas Švejk voltou depois de um instante e, sem prestar atenção em Ella, que entendera seu regresso a sua maneira e imediatamente se enfiara na cama para se curar de seus amores desgraçados, engoliu o resto da aguardente que restava na garrafa e foi para o corredor.

Na rua, o calor fez com que o álcool voltasse a subir à cabeça do subtenente.

Começou  a  contar  a Švejk  as  burradas  mais  absurdas:  que  tinha  em  casa  um  selo  de Helgoland  e  que  quando  terminara  o  secundário  fora  jogar  bilhar  e  que  não cumprimentara o professor encarregado da classe. Depois de cada frase acrescentava:

— Me explico?

— Claro que se explica, e muito bem, senhor — respondeu Švejk. — Sua

maneira de falar me recorda a do encanador Pokorný de Budějovice. Quando a gente lhe perguntava: “Já tomou banho este ano no Malše”, ele respondia: “Não tomei banho ali, no entanto este ano haverá uma boa colheita de ameixas.” Ou quando lhe perguntavam: “Comeu cogumelos este ano?”, ele dizia: “Não, mas o novo sultão do Marrocos parece uma ótima pessoa.”

O subtenente Dub parou e, com um grande esforço, conseguiu articular: — O sultão do Marrocos? Esse já não conta.

Depois  enxugou  o  suor  da  testa  e,  dirigindo  a Švejk  um  olhar  turvo,

resmungou:

— Nem no inverno suei tanto como agora. Você concorda? Me explico? —  Se  explica,  meu  subtenente.  À  taverna  do  U  Kalicha,  no  meu  bairro,

costumava  ir  um  velho,  um  conselheiro  da  assembleia  aposentado,  que  também  dizia isso.  Achava  estranho  que  houvesse  tanta  diferença  entre  a  temperatura  de  verão  e  a  de inverno, e se perguntava como era possível que ninguém ainda tivesse descoberto isso.

Švejk deixou o subtenente Dub na porta da escola secundária. Dub subiu a

escada  cambaleando  e  chegou  à  sala  de  reuniões  onde  estava  acontecendo  o  conselho militar. Quando entrou, anunciou ao  capitão Ságner que estava completamente  bêbado. Durante toda a reunião, permaneceu sentado com a cabeça baixa e só de vez em quando se levantava para repetir:

— Sua opinião é correta, senhores, mas eu estou completamente bêbado. Uma vez elaboradas todas as disposições, a companhia do tenente Lukáš foi

destinada a avançar na vanguarda. O subtenente Dub se sobressaltou, se levantou e disse:

— Senhores, recordo nosso professor do sexto ano. Viva, viva, viva! O  tenente  Lukáš  achou  que  naquele  momento  a  melhor  coisa  a  fazer  seria

mandar Kunert colocar o subtenente Dub para dormir no gabinete de ciências naturais, em  cuja  porta  havia  um  guardião  para  evitar  que  roubassem  o  pouco  que  restara  da coleção de minérios guardada atrás de vitrines. O comando da brigada vivia advertindo a respeito as tropas que passavam por ali.

A medida datava da época em que um batalhão húngaro que se hospedara no

colégio  secundário  se  dedicara  a  saquear  o  gabinete.  Os  soldados  húngaros  ficaram apaixonados pela coleção de minérios, cristais e, principalmente, pela colorida pirita, com a qual haviam enchido suas mochilas.

Em uma das cruzes brancas do cemitério militar há uma inscrição: “László

Gargany.” Ali descansava eternamente um hussardo que, ao saquear as coleções da escola secundária,  bebeu  todo  o  álcool  desnaturado  de  um  pote  em  que  eram  conservados répteis.

A  Guerra  Mundial,  pois,  exterminava  o  gênero  humano  através  do  álcool

procedente da coleção de serpentes.

Quando todos partiram, o tenente Lukáš chamou Kunert e lhe ordenou que

levasse o subtenente Dub e o deixasse em um sofá.

Dub  parecia  um  menino  pequeno:  segurou  a  mão  de  Kunert,  examinou  a

palma e disse que adivinharia o nome de sua futura esposa.

— Como você se chama? Pegue um lápis e uma caderneta no bolso da minha

jaqueta. Então você se chama Kunert? Bem. Volte dentro de quinze minutos e lhe darei uma folha com o nome de sua futura esposa.

Quando  terminou  a  frase,  começou  a  roncar;  ato  contínuo,  acordou  e

começou a escrever alguma coisa na caderneta. Depois arrancou a folha, jogou-a no chão e, com o dedo colocado misteriosamente nos lábios, balbuciou:

— Ainda não, dentro de quinze minutos. O melhor será ir procurar o papel

com os olhos tapados.

Kunert  era  um  idiota  tão  bem-intencionado  que  voltou  de  fato  em  quinze

minutos  e,  depois  de  ter  recolhido  o  papel,  leu  os  hieróglifos  do  subtenente  Dub:  “O nome de sua futura esposa será o seguinte: senhora Kunertová.”

Um pouco mais tarde, Kunert mostrou o papel a Švejk e este lhe disse que

guardasse  bem  o  bilhete,  pois  era  necessário  conservar  adequadamente  os  documentos dos vultos militares. Acrescentou que no serviço militar não era nada frequente que um oficial mantivesse correspondência com seu ordenança e o chamasse de senhor.

 

Uma  vez  concluídos  os  preparativos  para  partir,  o  comandante  da  brigada,  a  quem  o coronel de Hannover também havia espertamente desalojado, ordenou que o batalhão se formasse e fez um discurso. Aquele homem adorava falar. Disse todo tipo de asneiras e, quando não tinha mais nada a dizer, recordou o correio militar.

—  Soldados!  —  trovejou.  —  Estamos  nos  aproximando  do  inimigo,  do

qual  nos  separam  apenas  alguns  dias  de  marcha.  Até  agora  vocês  não  tiveram  a oportunidade de comunicar seu endereço aos seres queridos que deixaram para trás para que possam lhes escrever, dar-lhes uma alegria...

O comandante não sabia como terminar aquilo e repetia infinitas vezes: “Seus

seres queridos, seus parentes, seus seres distantes...”, até que, finalmente, saiu do círculo vicioso vociferando:

— É por isso que existe o correio militar do front! O  resto  de  seu  discurso  parecia  querer  dizer  que  todas  as  pessoas  que

vestiam uniformes cinza deviam se deixar matar com alegria só porque no front existia o correio militar e, portanto, se uma granada arrancasse a perna de um soldado, sua morte devia ser embelezada pela recordação de que sua caixa postal tinha o número 72, e que possivelmente ali o esperava uma carta de seus distantes seres queridos, junto com um pacote com um pedaço de carne, toucinho e biscoitos caseiros.

Depois  desse  discurso,  a  banda  da  brigada  tocou  o  hino  ao  imperador,

cantaram-se glórias ao imperador, e os vários grupos do rebanho humano destinados a serem  sacrificados  em  algum  lugar  na  outra  margem  do  Bug  se  puseram  em  marcha segundo as instruções estabelecidas.

Às  cinco  e  meia,  a  11ª  Companhia  partiu  em  direção  a  Tyrawa  Woloska.

Š vejk ia atrás, com o alto-comando da companhia e o serviço sanitário. O tenente Lukáš cavalgava ao redor da coluna, e amiúde ficava para trás, em parte para vigiar o estado do subtenente  Dub,  que  estava  sendo  carregado  em  um  carrinho  coberto  com  lona  para novos  atos  heroicos  em  um  futuro  desconhecido,  em  parte  para  se  distrair  um  pouco conversando  com Švejk.  O  bom  soldado  carregava  pacientemente  sua  mochila  e  a baioneta e conversava com o intendente Vaněk sobre as marchas, muito agradáveis, de há muitos anos, durante as manobras perto de Velké Meziřící.

—  A  paisagem  era  exatamente  como  esta;  a  única  diferença  é  que  não

estávamos  tão  equipados:  então  não  sabíamos  ainda  nem  o  que  eram  as  “conservas  de reserva”. Por isso, quando distribuíam as latas, nós as devorávamos no primeiro lugar de pernoite e as substituíamos enfiando um tijolo na mochila. Em uma aldeia nos revistaram e tiraram todos os tijolos; eram tantos que um homem construiu com eles uma casa para sua família.

Um pouco mais tarde, Švejk marchava com passo marcial ao lado do cavalo

do tenente Lukáš e contava uma anedota sobre o correio militar.

— Que discurso mais bonito o de agora há pouco! Todo mundo gosta de

receber uma carta de casa. Quando eu estava fazendo o serviço militar em Budějovice,  há muitos anos, só recebi uma carta e ainda a tenho guardada.

Švejk  tirou  da  carteira  suja  uma  carta  coberta  de  manchas  de  gordura  e

começou a lê-la, caminhando no mesmo ritmo do cavalo do tenente Lukáš, que trotava com moderação:

Pilantra, podre, assassino e canalha! O cabo Kříž veio a Praga de

licença. Dancei com ele na taverna U Kocanů e ele me contou que em České Budějovice você tem dançado no Zelený Žab com uma vadia idiota e que não quer  mais  saber  de  mim.  Para  sua  informação,  saiba  que  estou  escrevendo esta carta numa tábua do banheiro, ao lado do buraco. Está tudo acabado entre a gente.

Aquela que foi sua Božena.

Acrescento,  antes  que  me  esqueça,  que  o  cabo  está  sabendo  de

tudo  e  não  o  deixará  em  paz,  como  lhe  pedi.  E  outra  coisa  antes  que  me esqueça: quando vier de licença, não vai me encontrar entre os vivos.

—  É  claro  que  quando  voltei  de  licença  —  continuou Švejk,  trotando

moderadamente — a encontrei entre os vivos. E entre que vivos! Estava no U Kocanů, onde  a  cortejavam  dois  soldados  de  outro  regimento,  e  um  deles  estava  tão  vivo  que enfiava  publicamente  a  mão  embaixo  de  seu  corpete,  como  se  quisesse,  humildemente,

senhor, recolher a flor de sua inocência, como escreveu Vĕnceslava Lužická75 ou também como disse uma garota de dezesseis anos a um estudante enquanto dançavam, em voz alta e chorando, porque ele havia lhe dado um beliscão no ombro: “O senhor recolheu a flor da minha virgindade!” Todo mundo se mijou de rir, é claro, e a mãe da menina, que a acompanhava, levou-a ao corredor e propinou alguns coices na bunda da tola da filha. Cheguei à conclusão, meu tenente, de que as garotas da aldeia são mais sinceras do que as  melindrosas  da  cidade  que  frequentam  aulas  de  dança.  Há  alguns  anos,  quando estávamos acampados em Mníšek, eu costumava ir dançar em uma taverna de Starý Knín; ali conheci uma tal de Karla Veklová, mas ela não gostou muito de mim. Na noite de um domingo acompanhei-a ao lago, nos sentamos na margem e depois do pôr do sol lhe perguntei  se  ela  também  me  amava.  Humildemente,  senhor  tenente,  o  ar  estava  quente, todos os pássaros cantavam e ela me respondeu com um riso aterrorizante: “Amo tanto você como amo um pedaço de palha espetada na minha bunda, seu idiota!” E a verdade é que eu era idiota, um completo idiota; imagine, senhor, humildemente, que eu costumava passear com ela pelos campos de trigo crescido e, naquela paisagem, onde não havia nem uma alma, nunca a convidei para se sentar; eu só caminhava e mostrava aquela maravilha de paisagem e, irresponsável como sou, ia contando para aquela camponesa que aquilo era trigo, aquilo cevada e aquilo aveia.

“E, como para confirmar que efetivamente se tratava de aveia, em algum lugar

mais adiante se ouviram as vozes dos soldados da companhia, que cantavam a canção que já  havia  acompanhado  os  regimentos  tchecos  quando  vertiam  sangue  no  Solferino  pela Áustria:

À meia-noite, na areia,

Em cima de um saco de aveia,

Trá-lá-lá, trá-lá-lá,

Vou deixar uma garota sem ar.

“Depois os outros acrescentaram:

Ela se deixará beijar,

E depois dois beijos me dará,

Trá-lá-lá, trá-lá-lá,

Nenhuma garota me escapará.

“Depois disso os alemães começaram a cantar a mesma canção em alemão. “Era uma velha canção militar que, certamente, a soldadesca cantara em todos

os  idiomas  durante  as  guerras  napoleônicas.  Agora  ecoava  na  estrada  empoeirada  que levava  a  Tyrawa  Woloska,  na  planície  da  Galícia.  Nos  dois  lados  do  caminho,  até  as verdes colinas ao sul, os campos haviam sido esmagados pelos cascos dos cavalos e por milhares e milhares de pesadas botas militares.

“Quando  fizemos  manobras  em  Písek”,  disse Švejk,  “deixamos  o  campo

igual a este. Estava conosco um arquiduque. Era um homem tão justo que, quando, por motivos estratégicos, cavalgava com o alto-comando pelos campos de trigo, atrás dele ia seu  ajudante  avaliando  os  estragos  causados.  Um  camponês  que  se  chamava  Pícha  não achou  a  menor  graça  na  visita  e  não  aceitou  as  dezoito  coroas  de  indenização  que  lhe ofereciam pelo hectare de campo esmagado; quis abrir um processo e imagine, senhor tenente, que acabou pegando dezoito meses de prisão.

“Eu  acredito,  senhor,  que  poderia  ter  ficado  satisfeito  com  o  fato  de  ter

recebido  a  visita  de  alguém  da  casa  imperial.  Um  camponês  mais  consciente  teria arrumado suas filhas com vestidos brancos como os da primeira comunhão, teria dado um  ramo  de  flores  a  cada  uma  e  as  teria  colocado  estrategicamente  para  dar  as  boas-vindas  ao  grande  senhor,  como  fazem  na  Índia;  li  que  lá  os  súditos  de  um  governante permitiram que seu elefante os pisoteasse.”

— A que se refere, Švejk? — perguntou o tenente Lukáš do cavalo. —  Humildemente,  senhor,  refiro-me  ao  elefante  que  levava  no  lombo  o

governante sobre o qual li.

—  Você  sempre  tem  uma  explicação  para  tudo, Švejk?  —  disse  o  tenente

Lukáš,  e  seguiu  em  frente.  Ali,  a  coluna  começava  a  se  romper.  Depois  da  pausa  para descansar  no  trem,  os  soldados  haviam  perdido  o  hábito  de  marchar  carregando equipamentos.  Todos  começavam  a  sentir  dores  nas  costas  e  mitigavam  o  desconforto como  podiam.  Uns  mudavam  o  fuzil  de  lado,  e  a  maioria  não  o  levava  pendurado  na correia,  mas  apoiado  no  ombro,  como  se  fosse  um  ancinho  ou  um  tridente.  Alguns achavam que ficariam menos cansados se caminhassem pelas valas ou pelo acostamento, onde a terra parecia mais macia do que na estrada empoeirada.

A  maioria  dos  soldados  avançava  com  a  cabeça  baixa  e  todos  sentiam  uma

sede  terrível,  porque,  embora  o  sol  já  tivesse  se  posto,  fazia  mais  calor  e  estava  mais abafado do que ao meio-dia e não restava nem uma gota de água no cantil de ninguém. Era o primeiro dia de marcha, e aquela situação incomum, que parecia ser o prólogo de sofrimentos que seriam cada vez maiores, debilitou-os e os deixou esgotados. Pararam de cantar. Calculavam quanto ainda faltava para chegar a Tyrawa Woloska, onde supunham que  iriam  passar  a  noite.  Alguns  descansavam  um  tempo  sentados  na  vala  e,  para dissimular, amarravam os sapatos; davam a impressão de que eram pessoas que haviam calçado  mal  as  meias  e  agora  as  ajeitavam  para  que  não  as  machucassem  durante  a marcha.  Outros  alongavam  ou  encurtavam  a  correia  do  fuzil,  abriam  a  mochila  e reorganizavam  objetos,  convencendo  a  si  mesmos  de  que  faziam  aquilo  para  distribuir melhor o peso ou para que as correias da mochila não machucassem mais um ombro do que  outro.  Quando  o  tenente  Lukáš  se  aproximava,  se  levantavam  e  pediam  desculpas alegando que alguma coisa os incomodava ou que estavam com alguma doença, a não ser quando  os  cadetes  e  sargentos  percebiam  a  égua  do  tenente  se  aproximando  ao  longe, pois então os obrigavam a seguir em frente.

Passando  ao  seu  lado,  o  tenente  Lukáš  os  incentivava  amistosamente  a  se

levantar  e  dizia  que  só  faltavam  três  quilômetros  para  chegar  a  Tyrawa  Woloska,  onde poderiam descansar.

Enquanto isso, por causa das constantes sacudidas do carrinho ambulância

de  duas  rodas,  o  subtenente  Dub  começava  a  voltar  a  si.  Ainda  não  estava  totalmente refeito, mas conseguiu se erguer, se inclinar e chamar os soldados do estado-maior, que caminhavam tranquilamente a seu lado: todos, começando por Baloun e terminando por Chodounský,  haviam  deixado  suas  mochilas  no  carrinho.  Apenas Švejk  avançava impertérrito, carregando a mochila e com o fuzil pendurado à maneira dos dragões, com a correia atravessada no peito; fumava cachimbo e cantava ao ritmo da marcha.

Quando fomos para Jaroměř Acreditem ou não,

Só chegamos à noite,

Quando já reinava a escuridão

Na  estrada,  mais  de  quinhentos  passos  à  frente  do  subtenente  Dub,  se

levantavam redemoinhos de poeira dos quais emergiam os soldados. O subtenente Dub, que nesse meio-tempo recuperara seu entusiasmo, colocou a cabeça para fora do carro e gritou no meio da poeira:

— Soldados, vosso nobre labor é muito difícil! Esperam-nos duas marchas,

todo  tipo  de  privações  e  sofrimentos.  Mas  tenho  fé  em  vossa  resistência  e  em  vossa determinação firme e leal.

— Animal! — exclamou Švejk, completando a rima. O subtenente Dub continuou:

— Para vocês, soldados, não há nenhum contratempo insuperável. Eu lhes

repito, soldados, não os levo a uma vitória fácil. A missão será dura, mas seguirão em frente. A história os beatificará!

— E quem o ouvir vomitará — acrescentou Švejk, explorando de novo sua

veia poética.

Como  se  o  tivesse  ouvido,  o  subtenente  começou  a  vomitar  na  poeira  da

estrada. Quando terminou, continuou arengando para a tropa:

— Soldados, avante!

Depois desabou em cima da mochila do telegrafista Chodounský e dormiu

até  Tyrawa  Woloska,  onde  o  tiraram  do  carro  e  o  obrigaram  a  ficar  em  posição  de sentido  por  ordem  do  tenente  Lukáš,  que  manteve  com  ele  uma  longa  e  desagradável conversa. Por fim, Dub recuperou suficientemente a consciência e declarou:

—  Raciocinando  logicamente,  fiz  uma  besteira  me  embebedando,  mas  vou

consertá-la diante do inimigo.

Na verdade, ainda não se recuperara de todo, pois antes de se dirigir a sua

seção disse ao tenente Lukáš:

— O senhor ainda não me conhece, mas espere até me conhecer! — Se quiser saber o que fez, peça informações a Švejk — respondeu Lukáš. De  maneira  que,  antes  de  se  dirigir  a  sua  seção,  o  subtenente  Dub  foi  ver

Š vejk; encontrou-o em companhia de Baloun e do intendente Vaněk.

Baloun  estava  dizendo  que  em  sua  casa,  no  moinho,  sempre  enfiava  uma

garrafa  de  cerveja  no  poço.  Quando  a  tirava,  estava  tão  gelada  que  os  dentes  ficavam insensíveis.  Em  outros  moinhos,  costumavam,  à  noite,  beber  cervejas  daquelas  para

acompanhar a rozhuda,76 mas ele, como era muito guloso, razão pela qual estava sendo castigado  por  Deus,  depois  também  sempre  comia  um  bom  pedaço  de  carne.  Agora  a justiça divina o punia com a água morna e fedorenta dos poços de Tyrawa Woloska, à qual, devido à cólera, todos eram obrigados a acrescentar ácido cítrico que, aliás, tinham acabado  de  distribuir  há  poucos  momentos,  quando  todas  as  companhias  haviam recebido  água.  Baloun  deu  sua  opinião:  certamente  distribuíam  aquele  ácido  cítrico porque  as  pessoas  estavam  famintas.  Era  verdade  que  comera  um  pouco  melhor  em Sanok, que o tenente Lukáš lhe dera meia porção inteira da vitela que haviam lhe trazido da  brigada,  e  que  imaginava  que  quando  chegassem  ao  lugar  onde  passariam  a  noite cozinhariam  de  novo.  Estava  convencido  disso,  pois  não  à  toa  vira  os  cozinheiros colocarem água nos caldeirões. Havia ido perguntar na cozinha, onde lhe disseram que tinham  recebido  uma  ordem  de  buscar  água  e  nada  além  disso  e  que  a  qualquer momento podia muito bem chegar uma nova ordem obrigando-os a jogá-la fora.

Nesse momento o subtenente Dub se aproximou e, como se sentia inseguro,

sondou o terreno fazendo perguntas como esta:

— Estão se divertindo?

— Claro que estamos nos divertindo, senhor — respondeu Švejk por todos

—,  nós  sempre  nos  divertimos  muito.  A  melhor  coisa  do  mundo  é  se  divertir.  Neste exato  momento  estávamos  nos  divertindo  falando  do  ácido  cítrico.  Nenhum  soldado pode viver sem diversão; ao se divertir, esquece as dores.

O subtenente Dub pediu que o acompanhasse; alguma coisa dava voltas em

sua cabeça e queria esclarecê-la. Quando se afastaram do grupo, perguntou a Švejk, com voz insegura:

— Estavam falando de mim?

— De maneira nenhuma, senhor, nunca! Só falávamos do ácido cítrico e da

carne defumada.

—  O  tenente  Lukáš  me  disse  que  fiz  algumas  coisas...  Que  fui

inconveniente... E que você está a par de tudo, Švejk.

O bom soldado replicou em tom grave e enfático:

—  Só  esteve  em  uma  casa  de  meretrício,  senhor.  E,  com  certeza,  por

equívoco.  É  como  acontecia  quando  procuravam  Pipr,  um  funileiro  da  praça  Kozího; sempre ia comprar estanho na cidade e, por fim, acabavam o encontrando em um bordel, no U Šuhů ou no U Dvořáků, parecido um pouco com aquele onde o encontrei hoje. Embaixo  havia  um  café  e  na  parte  de  cima,  mulheres.  O  senhor  certamente  não  sabia direito onde estava: fazia calor e quando a pessoa não está habituada a beber e o tempo está quente, fica bêbada depressa, até mesmo com rum vulgar, e ainda mais quando bebe aguardente  de  sorveira,  senhor.  Bem,  me  mandaram  lhe  levar  a  convocatória  para  uma reunião e eu o encontrei com uma senhorita. Por culpa do calor e da sorveira, o senhor não  me  reconheceu  e  continuou  deitado  no  sofá  completamente  nu.  Não  fez  nenhuma cena  e  nem  disse  “Você  ainda  não  me  conhece”.  Mas  uma  coisa  dessas  pode  acontecer com qualquer um quando está fazendo calor. Muita gente adora fazer isso regularmente, enquanto outras o fazem por puro acidente.

“Precisava ter conhecido o velho Vejvoda, um mestre de obras do bairro de

Vršovice, senhor, que resolveu que não ia beber nunca nada que pudesse embebedá-lo. Um  dia  tomou  um  último  copinho  antes  de  sair  de  casa  e  foi  procurar  bebidas  sem álcool. Primeiro parou na taverna Na Zastávce, tomou um quarto de litro de vermute e perguntou  ao  taverneiro  o  que  os  abstêmios  bebiam,  pois  achava  que  a  água  pura  era uma  bebida  péssima  até  mesmo  para  os  abstêmios.  O  taverneiro  lhe  disse  que  os abstêmios  bebiam  refrigerantes,  limonada,  leite,  vinho  sem  álcool,  sopa  fria  e  coisas assim;  dessas,  só  agradou  ao  velho  Vejvoda  o  vinho  sem  álcool.  Perguntou  se  também existiam  aguardentes  sem  álcool,  tomou  outro  vermute  e  disse  ao  taverneiro  que  se embebedar com frequência era pecado. O taverneiro lhe respondeu que admitia qualquer coisa no mundo, menos que um sujeito bêbado tomasse um porre em outro bar, entrasse em sua taverna para se acalmar, pedisse uma garrafa de água mineral com gás e no final armasse  um  escândalo. ‘Embebede-se  na  minha  taverna’,  disse  o  taverneiro, ‘e  aí  nos tornaremos  amigos;  caso  contrário,  nem  quero  conhecê-lo’.  De  maneira  que  o  velho Vejvoda esvaziou o copo e seguiu seu caminho até que chegou à praça Carlos e entrou em um bar que frequentava às vezes, e perguntou se tinham vinho sem álcool. ‘Isso nós não temos, senhor Vejvoda’, lhe disseram, ‘mas podemos lhe servir vermute ou xerez’. O velho Vejvoda ficou com vergonha de não pedir nada e por isso bebeu um cálice de vinho e outro de xerez, e, como tinha tempo de sobra, conheceu outro abstêmio. Fizeram um acordo  e  cada  um  pediu  mais  um  cálice  e,  depois,  o  outro  sujeito  se  lembrou  de  que conhecia  um  lugar  onde  serviam  vinho  sem  álcool. ‘É  uma  taverna  da  rua  Bolzanová; desce-se  uma  escada  e  tem  toca-discos.’  Para  lhe  agradecer  pela  boa  notícia,  o  velho Vejvoda pediu uma garrafa inteira  de vermute e só depois  de ambos a terem bebido  se dirigiram à rua Bolzanová, à taverna na qual se tinha que descer uma escada e onde havia um toca-discos. E era verdade: só serviam vinhos de diferentes frutas e sem álcool. Para começar, cada um pediu meio litro de vinho de groselha, depois mais meio litro, e então o vermute e o xerez de antes lhes subiram à cabeça e começaram a pedir aos gritos um certificado que lhes garantisse que estavam bebendo vinho sem álcool e a dizer que eram abstêmios,  e  ameaçaram  quebrar  tudo,  inclusive  o  toca-discos,  se  não  lhes  dessem  o certificado. Mais tarde a polícia teve que puxá-los por aquela escada até a rua Bolzanová, enfiá-los em uma radiopatrulha e jogá-los em uma solitária. Acabaram condenados como abstêmios bêbados.”

— Por que está me contando tudo isso? — exclamou o subtenente Dub, que

depois de ouvir aquela história recuperara completamente a lucidez.

—  Humildemente,  senhor,  é  verdade  que  não  tem  nada  a  ver  com  o  que

dizíamos antes, mas, como estamos conversando...

O subtenente Dub se sentiu ofendido e, como já estava totalmente consciente,

começou a gritar:

— Você ainda vai me conhecer! O que está fazendo nesta posição? — Humildemente, senhor, estou numa péssima posição. Esqueci de juntar

os calcanhares. Vou juntá-los agora mesmo.

E Švejk adotou uma impecável posição de sentido. O subtenente se perguntou o que mais podia dizer a Švejk, mas, finalmente,

só lhe ocorreu:

— Tenha cuidado para que eu não tenha de lhe dizer pela última vez! — e

acrescentou, a título de complemento, seu velho refrão: — Você ainda não me conhece, mas eu o conheço!

O  subtenente  Dub  se  afastou  de Švejk  pensando,  ainda  de  ressaca:  “Talvez

tivesse surtido mais efeito se tivesse lhe dito: ‘Conheço seu lado mau há muito tempo, idiota.’”

Depois  mandou  chamar  Kunert  e  lhe  ordenou  que  fosse  buscar  uma  jarra

d’água.

É preciso dizer a favor de Kunert que ficou muito tempo procurando tanto a

jarra como a água. Finalmente, conseguiu roubar a jarra do capelão e a encheu de água em  um  poço  coberto  com  tábuas  que  foi  obrigado  a  arrancar.  O  poço  estava  tampado porque suspeitava-se que a água tinha sido contaminada com bactérias de tifo.

No entanto, o subtenente esvaziou o jarro d’água e não houve nenhum tipo

de consequências, confirmando o velho provérbio: “Vaso ruim não quebra.”

 

Se  acreditavam  que  iam  passar  a  noite  em  Tyrawa  Woloska,  estavam  redondamente enganados.

O tenente Lukáš mandou chamar Chodounský, Vaněk, Švejk e Baloun. As

ordens foram simples e claras: todos deviam deixar a bagagem na ambulância e atravessar imediatamente  os  campos  até  Malý  Pólanec,  de  onde  se  dirigiriam  ao  sudeste,  pela margem do riacho, até chegar a Liskowate.

Švejk, Vaněk  e  Chodounský  deveriam  providenciar  hospedagem,  encontrar

um  lugar  onde  a  companhia  pudesse  passar  a  noite.  Ela  chegaria  em  uma  hora,  no máximo uma hora e meia depois. Enquanto isso, Baloun tinha de assar um ganso para o tenente Lukáš e os outros três deveriam vigiá-lo para que não comesse a metade. Vaněk  e Š vejk comprariam um porco para a companhia e à noite seria preparado um gulache. O alojamento para a companhia devia ser adequado: era necessário evitar cabanas cheias de piolhos  para  que  os  soldados  pudessem  descansar  direito:  às  seis  e  meia  da  manhã deveriam partir de Liskowate para Kroscienko e Stara Sól.

O  batalhão  já  não  passava  penúrias.  Em  função  da  matança  iminente,  a

intendência da brigada de Sanok providenciara um adiantamento. No caixa da companhia havia  mais  de  cem  mil  coroas  e  o  sargento  Vaněk  recebera  a  ordem  para,  quando chegassem a algum lugar, ou seja, às trincheiras, fazer antes de morrer as contas e pagar aos  soldados  as  quantias  que  lhes  cabiam  pelo  pão  e  o  rancho  que,  na  confusão,  não haviam recebido.

Quando  os  quatro  estavam  se  preparando  para  partir,  o  capelão  da  aldeia

apresentou-se  à  companhia  e  distribuiu  aos  soldados  um  papel  com  a  “Ave-Maria  de Lourdes”  na  língua  correspondente  à  nacionalidade  de  cada  um.  Tinha  uma  pilha daqueles papéis. Haviam sido deixados por um alto dignitário eclesiástico que percorria de carro e acompanhado por algumas prostitutas a Galícia devastada.

Ali onde o rio corre sob a montanha,

A angelical campana agora o acompanha.

Ave, ave, ave-maria! Ave, ave, ave-maria!

Enquanto Bernarda caminha pelos verdes prados,

O espírito da bondade se manifesta. Ave!

Bernarda vê a luz de uma estrela no céu,

O resplendor de um rosto santo coberto com véu. Ave!

Adorna-a um belo vestido cor de lírio,

O rosto santo ilumina o círio. Ave!

E na mão leva um rosário,

Da misericordiosa Senhora cheia de graça. Ave!

O rosto da menina é iluminado por um raio de luz, Os fechos celestiais o envolvem suavemente. Ave!

A Rainha do céu sorri para sua criatura,

A Senhora se manifesta nas divinas alturas. Ave!

Sem pecado, filha, fui concebida,

A todos os mortais quero dar acolhida. Ave!

Aqui o povo anda em procissões,

Rende-me homenagem nas canções. Ave!

Que erijam um templo de mármore,

Que se diga aos fiéis que aqui nasci. Ave!

Que esta fonte todas as dores cure,

E que a gratidão dos corações de todos me assegure. Ave!

Oh, glória a ti, belo vale celestial,

Refúgio da mão que cura todos os males. Ave!

Na rocha está tua caverna milagrosa,

O paraíso nos dais, Rainha misericordiosa. Ave!

Multidões de fiéis vêm em procissão,

E lhe dedicam suas orações. Ave!

Oh, estrela da salvação, me mostre o caminho

E me guie, Senhora, até teu trono divino. Ave!

Oh, Virgem santa, conceda-me tua misericórdia,

Com a eterna graça cheia de amor. Ave!

 

Em  Tyrawa  Woloska  havia  muitas  latrinas  e  todas  estavam  entupidas  de

papéis com a “Ave-Maria de Lourdes”.

O  cabo  Nachtigal,  que  era  de  algum  lugar  perto  de  Kašperských  Hory,

comprou,  de  um  judeu  atemorizado,  uma  garrafa  de  aguardente,  reuniu  alguns companheiros e começaram a cantar a versão em alemão da “Ave-Maria de Lourdes”, sem o refrão “Ave” e com a melodia da canção Príncipe Eugène.

A estrada para Liskowate ficava muito desagradável depois do escurecer. Os

quatro  que  haviam  sido  encarregados  de  procurar  alojamento  para  a  11ª  Companhia tinham  acabado  de  chegar  à  floresta  e  estavam  na  margem  de  um  riacho  que supostamente os levaria a Liskowate.

Pela  primeira  vez  em  sua  vida,  Baloun  era  obrigado  a  ir  a  um  lugar

desconhecido.  Tudo  aquilo,  a  escuridão,  o  fato  de  sair  na  frente  para  procurar alojamento,  lhe  parecia  misterioso,  e  de  repente  começou  a  suspeitar  de  que  estava acontecendo alguma coisa estranha.

—  Companheiros  —  disse  em  voz  baixa,  tropeçando  nos  obstáculos

espalhados pelo caminho perto do riacho —, fomos sacrificados.

— O que você quer dizer? — disparou Švejk, com voz embargada. —  Companheiros,  não  façam  barulho  —  pediu  Baloun  em  voz  baixa  —,

estou  sentindo  nos  ossos  que  nos  ouvirão  e  seremos  mortos  a  tiros.  Já  sei  o  que  está acontecendo. Fomos enviados na frente para descobrir se os inimigos estão ou não aqui. Quando ouvirem tiros, saberão imediatamente que não é possível seguir em frente. Nós somos a patrulha de vanguarda, companheiros, segundo me ensinou o cabo Terna.

— Se é assim, vá você na frente — disse Švejk. — Nós o seguiremos. Dessa

maneira seremos protegidos pelo seu corpo gigantesco. E quando atirarem em você, nos avise para que possamos nos atirar na terra. Que maldito soldado é você! Tem medo de levar um tiro! É isso, exatamente, o que todo soldado deve desejar: que disparem contra ele,  porque  qualquer  soldado  que  se  preze  sabe  que  quanto  mais  amiúde  o  inimigo disparar  contra  ele,  mais  ficará  sem  munição.  A  cada  tiro  que  o  inimigo  dispara,  sua força bélica diminui. Ele, por sua vez, se alegra de poder disparar contra você; assim pelo menos não tem que carregar cartuchos e pode correr com mais facilidade.

Baloun deixou escapar um suspiro profundo:

— Mas eu tenho uma fazenda em casa!

—  Mande  a  fazenda  à  merda  —  aconselhou-o Švejk  —;  é  melhor  tombar

por Sua Majestade o Imperador. Não lhe ensinaram isso no exército?

— Sim, mas por alto — disse o néscio do Baloun. — Nos levaram ao pátio

de  armas.  Depois  não  ouvi  mais  nada  a  respeito  porque  me  nomearam  ordenança.  Se pelo menos o imperador nos alimentasse melhor...

—  Você  é  um  porco  insaciável.  Antes  da  batalha  não  deveriam  dar  muita

comida aos soldados; há alguns anos, o capitão Untergriez nos explicou isso durante o serviço militar. Ele disse: “Canalhas infelizes, se algum dia houver uma guerra, que não passe por suas cabeças se fartarem de comer antes de ir à batalha. Se dispararem em suas barrigas quando estiverem com o estômago cheio, baterão as botas: toda a sopa e o pão saem  das  tripas,  pega-se  uma  infecção  e  não  há  mais  nada  a  fazer.  No  entanto,  se  o estômago estiver vazio, um tiro na barriga não faz nada, é como uma picada de vespa.”

—  Eu  digiro  muito  depressa  —  disse  Baloun  —;  nada  permanece  por

muito  tempo  no  meu  estômago.  Sou  capaz  de  engolir  uma  travessa  inteira  de  knedlík com  porco  assado  e  repolho  e  depois  de  meia  hora  cago  tudo,  mas  não  mais  de  três colheres  de  sopa;  o  resto  se  dilui  dentro  de  mim.  Há  pessoas  que  quando  comem cogumelos os cagam tal e qual, seria possível lavá-los e colocá-los de volta na frigideira. Comigo acontece o contrário: me farto de cogumelos com gula e ato contínuo, quando vou ao banheiro, expulso um pouco de pasta amarelada, como se fosse uma criança; o resto desaparece dentro de mim.

“Até  as  espinhas  de  peixe  e  os  caroços  das  ameixas  se  dissolvem  dentro  de

mim, rapaz”, acrescentou Baloun em tom confidencial, dirigindo-se a Švejk. “Uma vez eu os contei. Havia comido setenta knedlíky de frutas, cada um com uma ameixa inteira, e quando chegou a hora de cagar, me escondi atrás do celeiro, removi tudo com um palito, afastei os caroços e os contei. A metade dos setenta caroços se dissolvera lá dentro.”

Da boca de Baloun escapou um suspiro longo e nostálgico. — Minha mulher fazia knedlík de ameixa com massa de batata e acrescentava

um pouco de ricota para que ficassem mais substanciosos. Ela preferia sempre salpicá-los com grãos de papoula, mas eu prefiro só ricota; uma vez lhe dei um par de bofetadas por isso... Não fui capaz de apreciar minha felicidade familiar.

Baloun se deteve, lambeu os lábios, passou a língua no céu da boca e disse

com suavidade e tristeza:

— Quer saber de uma coisa, amigo? Agora que tudo isso foi à merda, tenho

a  sensação  de  que  minha  mulher  tinha  razão,  que  os  knedlíky  de  frutas  ficam  mais saborosos  com  grãos  de  papoula.  Antes  sempre  me  queixava  que  a  papoula  se  enfiava entre os dentes e agora penso que gostaria que se enfiassem entre eles... Minha mulher teve  muitos  desgostos  comigo.  Quantas  vezes  chorou  quando  eu  queria  que  colocasse mais  manjerona  nas  linguiças  e  a  moía  de  pancada!  Uma  vez  lhe  dei  tamanha  surra, pobrezinha, que ficou dois dias sem conseguir se levantar da cama, e tudo porque não queria matar um peru e prepará-lo para o jantar; dizia que um frango era suficiente.

“Ai,  filho”,  Baloun  começou  a  chorar,  “quem  me  dera  ter  agora  frangos  e

salsichas sem manjerona. Você gosta de molho de endro? Sempre que minha mulher o preparava, nós brigávamos; no entanto, agora o beberia como se fosse café.”

Pouco a pouco Baloun foi esquecendo o fantasma de um suposto perigo e,

na  calma  da  noite,  inclusive  quando  estavam  descendo  para  Liskowate,  relacionou  para Š vejk, com grande emoção, tudo de que não gostava e que agora comeria com grande prazer.

Atrás deles caminhavam o telefonista Chodounský e o intendente Vaněk. Chodounský dizia a Vaněk que, na sua opinião, a Guerra Mundial era um

grande  disparate.  O  pior  era  que,  caso  os  fios  telefônicos  partissem,  seria  necessário repará-los  à  noite;  mas  ainda  muito  pior  era  o  fato  de  que  agora,  com  os  holofotes,  o inimigo  podia  encontrar  imediatamente  aqueles  que  consertavam  os  malditos  cabos  e dirigir toda a artilharia contra eles.

Lá  embaixo,  na  aldeia  onde  tinham  que  procurar  alojamento  para  a

companhia e na qual reinava uma escuridão absoluta, todos os cachorros começaram a latir. Isso obrigou a expedição a parar e a pensar em uma maneira de enfrentar aquelas bestas.

— E se voltássemos? — cochichou Baloun.

— Baloun, Baloun, se contarmos o que você acaba de dizer será fuzilado por

covardia — respondeu Švejk.

Os  cachorros  latiam  cada  vez  mais;  tanto  que  contagiaram  até  os  cães  da

aldeia de Kroscenko e de outros povoados mais além do rio Ropa. Švejk gritava na calma noturna: “Calem-se! Calem-se de uma vez! Vão se calar ou não?”, da mesma maneira que chamava seus cachorros quando tinha o negócio de cães.

Os cachorros latiam a plenos pulmões e por isso o intendente Vaněk disse a

Š vejk:

— Não grite com eles, Švejk, ou toda a Galícia começará a latir!

— Quando fazíamos manobras na região de Tábor aconteceu algo parecido

com  a  gente  —  disse Švejk.  —  Chegamos  a  uma  aldeia  à  noite  e  os  cachorros começaram a fazer uma bagunça inimaginável. Aquela região é muito povoada e por isso os latidos iam de uma aldeia a outra, e, quando os cachorros da nossa aldeia se calavam, ouvíamos os latidos dos cães de algum lugar distante, como, por exemplo, da região de Pelhřimov, e então os nossos recomeçavam. Depois de um momento, estavam latindo as regiões  de  Tábor,  de  Pelhřimov,  de  Budějovice,  de  Humpolec,  de  Třeboň  e  de  Jihlava. Nosso  capitão  era  um  velho  neurótico  que  não  conseguiu  suportar  os  latidos.  Não pregou o olho durante toda a noite; caminhava para cima e para baixo e não parava de perguntar à patrulha: “Qual é a aldeia que está latindo agora?” Os soldados respondiam que, humildemente, eram os cachorros que estavam latindo. O velho se irritou e, quando voltamos  das  manobras,  todos  os  que  haviam  estado  de  patrulha  naquela  noite  foram presos. A partir daquele dia o velho sempre escolhia alguns para serem “a patrulha dos cachorros”  e  os  mandava  ir  às  aldeias  antes  que  nós  chegássemos.  Tal  patrulha  tinha  a obrigação de dizer aos habitantes da aldeia na qual devíamos nos hospedar que nenhum cachorro  podia  latir  durante  a  noite,  senão,  seria  morto.  Eu  também  fiz  parte  de  uma daquelas  patrulhas  e  quando  chegamos  a  uma  aldeia  do  distrito  de  Milevsko  me equivoquei  e  disse  ao  alcaide  que  todos  os  donos  de  cachorros  que  latissem  à  noite seriam executados por motivos estratégicos. O alcaide se assustou; fez engatar os cavalos a  toda  pressa  e  foi  ao  alto-comando  pedir  clemência  para  sua  aldeia.  Não  o  deixaram entrar,  as  sentinelas  quase  o  fuzilaram,  de  modo  que  voltou  para  casa;  antes  que  os nossos chegassem à aldeia, seguindo seu conselho todo mundo amarrou a boca do seu cachorro com um pano. Três deles enlouqueceram.

Švejk explicou aos seus companheiros que à noite os cachorros tinham medo

da  brasa  dos  cigarros  e,  em  seguida,  o  grupo  começou  a  descer  para  a  aldeia. Desgraçadamente,  nenhum  deles  fumava,  de  maneira  que  o  conselho  de Švejk  não adiantou  de  nada.  No  entanto,  os  cachorros  começaram  a  latir  com  alegria,  porque recordaram  com  carinho  os  exércitos  que  haviam  passado  por  ali,  deixando  sempre alguma comida.

Ouviram se aproximarem, ao longe,  as criaturas que sempre lhes  deixavam

ossos e carcaças de cavalos. De repente, como se tivessem caído do céu, quatro cachorros cercaram Švejk e avançaram amistosamente, com os rabos levantados.

Švejk  os  acariciou,  deu  batidinhas  e,  na  escuridão,  falou  com  eles  como  se

fossem crianças:

— Já estamos aqui, reizinhos, viemos dormir com os anjinhos, vamos fazer

nhém-nhém e depois rom-rom, lhes daremos ossinhos e migalhinhas, bonitinhos, e de manhã iremos matar o inimigo.

As  luzes  das  cabanas  da  aldeia  começaram  a  se  acender.  Quando  o  grupo

bateu na porta da primeira para perguntar onde vivia o alcaide, lá dentro se ouviu uma voz  estridente  de  mulher  que  disse,  em  uma  mistura  de  polonês  e  ucraniano,  que  seu marido fora para a guerra, que seus filhos estavam com varíola, que os malditos russos haviam lhe roubado tudo e que seu marido, antes de ir para a guerra, lhe ordenara que não  abrisse  a  porta  para  ninguém  à  noite.  Só  quando  bateram  com  mais  força  e afirmaram que faziam parte do grupo de alojamento do exército uma mão abriu a porta. Uma  vez  lá  dentro,  descobriram  que,  na  verdade,  quem  vivia  ali  era  o  alcaide;  este  se esforçou em vão para convencer Švejk de que não imitara a voz estridente de uma mulher. Desculpou-se dizendo que ele dormia no feno e que sua mulher não sabia o que dizia quando  acordava  à  noite.  No  que  se  referia  a  alojar  toda  a  companhia,  segundo  ele  a aldeia  era  tão  pequena  que  não  cabia  nem  um  soldado.  Não  havia  lugar  onde  dormir. Tampouco  havia,  segundo  ele,  nada  para  comprar,  porque  os  malditos  porcos  russos haviam  confiscado  tudo.  Se  os  gentis  senhores  estivessem  de  acordo,  os  levaria  a Kroscienky, uma aldeia que ficava a apenas quarenta e cinco minutos, onde havia fazendas enormes.  Ali  havia  espaço  suficiente  para  todo  mundo,  cada  soldado  poderia  se  cobrir com uma manta de pele de ovelha e, além disso, eram tantas as vacas que cada soldado receberia  uma  xícara  de  leite.  A  água  era  boa  e  os  oficiais  poderiam  dormir  em  um palacete. Mas em Liskowate? Miséria, sarna e piolhos. Ele mesmo tinha cinco vacas, mas os estúpidos dos russos haviam levado todas, de maneira que, quando precisava de leite para seus filhos doentes, tinha que ir buscá-lo em Kroscienky.

Como  se  estivessem  respondendo  a  esta  afirmação,  no  estábulo  ao  lado

mugiram algumas vacas. Uma voz de mulher pediu aos gritos que a cólera matasse os desgraçados  animais.  Mas  o  alcaide  não  se  alterou  e,  calçando  suas  botas  altas, continuou:

—  A  única  vaca  da  aldeia  é  a  do  vizinho  Vojciech;  agora  mesmo  puderam

ouvi-la mugir, gentis senhores. É uma vaca nostálgica, doente. Os canalhas dos russos levaram  seu  bezerro.  Desde  então  não  dá  leite,  mas  seu  dono  tem  pena  de  sacrificá-la. Acredita que a Virgem Maria de Czestochowa a curará.

Enquanto dizia isso, vestiu um colete de pele de ovelha. — Vamos para Kroscienky, gentis senhores, não levaremos nem quarenta e

cinco minutos. Ora, que pecado, eu disse quarenta e cinco minutos! Não levaremos nem meia hora. Conheço um atalho que atravessa o riacho e depois passa por um pequeno bosque de bétulas... É uma aldeia grande, fazem uma vodca bem forte... Vamos, gentis senhores.  Para  que  esperar  mais?  Os  soldados  de  seu  glorioso  regimento  devem  ser alojados em um lugar bom, confortável. Todos os soldados imperiais e reais que lutam contra  os  animais  russos  precisam,  decisivamente,  de  um  alojamento  limpo,  de  um alojamento confortável... No entanto, aqui? Piolhos, sarna, varíola e cólera. Ontem, nesta aldeia  maldita,  três  homens  morreram  de  cólera,  completamente  negros...  Deus misericordioso maldisse Liskowate...

Neste momento Švejk fez um sinal majestoso com a mão. — Gentis senhores benfeitores — disse imitando a voz do alcaide —, uma

vez li em um livro que durante as guerras com os suecos, quando os soldados recebiam a ordem de se instalar em uma aldeia e seu alcaide apresentava desculpas e não queria lhes dar um lugar, estes o penduravam na primeira árvore que tinham à mão. Além disso, um cabo  polonês  me  disse  hoje  em  Sanok  que,  quando  chega  o  grupo  de  alojamento,  o alcaide deve convocar todos os conselheiros da aldeia, acompanhá-los às cabanas e lhes dizer pura e simplesmente: “Aqui cabem três, aqui quatro; os senhores oficiais dormirão na paróquia. É preciso preparar tudo em meia hora.”

“Gentil  senhor”,  continuou Švejk,  dirigindo-se  ao  alcaide  com  toda

seriedade, “onde fica a árvore mais próxima?”

O alcaide não sabia o que significava “árvore” e Švejk se viu obrigado a lhe

explicar que podia ser uma bétula, uma pereira, uma macieira, enfim, qualquer coisa que tivesse galhos fortes. O alcaide não conseguia entender mas, quando o ouviu nomear as árvores frutíferas, se assustou, porque as cerejas estavam quase maduras, de maneira que disse que não entendia nada, mas que diante da casa crescia uma azinheira.

—  De  acordo  —  disse Švejk,  fazendo  com  a  mão  o  sinal  internacional  da

forca —, vamos pendurá-lo aqui, na frente da sua casa, para que saiba que estamos em guerra e que recebemos ordens para dormir aqui e não em Kroscienky nem na puta que pariu.  Você  não  vai  mudar  nossos  planos  estratégicos,  espertinho,  e,  se  tentar,  acabará pendurado  em  um  galho,  tal  como  se  dizia  naquele  livro  sobre  as  guerras  com  os suecos... Durante as manobras em Velké Mezičíří aconteceu um caso, companheiros...

Vaněk interrompeu Švejk:

—  Você  nos  conta  isso  mais  tarde, Švejk  —  e,  dirigindo-se  ao  alcaide,

acrescentou: — Venha, precisamos dar o alarme e procurar alojamento!

O alcaide começou a tremer e a balbuciar que fizera tudo com a melhor das

intenções,  mas  que,  se  não  houvesse  outro  remédio,  encontraria  alguma  casa  na  aldeia para os gentis senhores, que tentaria fazer com que ficassem satisfeitos e que esperassem um momento enquanto ele ia procurar uma lanterna.

Quando  saíram  do  aposento,  mal  iluminado  por  um  candeeiro  colocado

debaixo da imagem de um santo que se contorcia como o mais necessitado dos inválidos, Chodounský exclamou de repente:

— Onde se meteu o nosso Baloun?

Mas  antes  que  pudessem  começar  a  procurá-lo,  abriu-se  silenciosamente

uma porta atrás da estufa e Baloun entrou no aposento. Passeou os olhos ao redor e, ao constatar  que  o  alcaide  não  estava,  disse  com  voz  fanhosa,  como  se  estivesse  muito resfriado:

— Estive na despensa, enfiei a mão em alguma coisa, coloquei-a na boca e

agora meu paladar está todo pegajoso. Não é doce nem salgado, é massa de pão.

O intendente Vaněk iluminou-o com uma lanterna e todos constataram que

nunca na vida haviam visto um soldado austríaco tão sujo. Também se assustaram ao ver que Baloun tinha a jaqueta tão avultada que parecia uma mulher grávida pouco antes de dar à luz.

— O que aconteceu com você, Baloun? — perguntou Švejk com compaixão,

batendo em sua barriga inchada.

—  Estou  levando  pepinos  —  balbuciou  Baloun,  entalado  pela  massa,  que

não  descia  nem  subia.  —  Cuidado,  são  pepinos  salgados.  Comi  três  no  caminho  e trouxe o resto para vocês.

Baloun começou a tirar um pepino atrás do outro e os distribuiu. Enquanto  esta  cena  acontecia,  o  alcaide  já  voltara  com  a  lanterna  e,  do

umbral, vendo aquilo, persignou-se e uivou:

— Os russos nos saquearam e agora os nossos fazem a mesma coisa! Dirigiram-se todos à aldeia, acompanhados por um grupo de cachorros que

se amontoavam particularmente ao redor de Baloun. Atiravam-se sobre os bolsos de suas calças,  onde  escondera  um  pedaço  de  toucinho  roubado  da  despensa  para  que  seus companheiros não o descobrissem.

—  Por  que  os  cachorros  perseguem  você  assim?  —  perguntou Švejk  a

Baloun.

Depois de ficar pensando por um bom tempo, Baloun respondeu:

— É que intuem que sou uma boa pessoa.

Não disse, no entanto, que a mão enfiada no bolso segurava um pedaço de

toucinho e que um dos cachorros a estava mordendo.

Ao fazer a ronda na aldeia procurando alojamento, os membros da expedição

constataram que Liskowate era um povoado grande, bastante castigado pelos tormentos bélicos,  mas  que  não  havia  sofrido  incêndios:  parecia  um  milagre  que  nenhuma  das partes litigantes o tivesse incluído em seu raio de ação; no entanto, tinham se refugiado ali os habitantes das aldeias vizinhas — Chyrów, Grabów e Holubla —, que haviam sido destruídas.

Em algumas das casas viviam até oito famílias em estado de absoluta miséria.

Era  seu  último  refúgio  depois  de  todas  as  perdas  que  haviam  sofrido  naquela  guerra predatória, uma época que passara por cima delas como as correntezas devastadoras de uma inundação.

O  grupo  de  alojamento  se  viu  obrigado  a  instalar  a  companhia  em  uma

pequena  destilaria  no  outro  extremo  da  aldeia,  onde  só  cabia  a  metade  dos  homens.  A outra metade teria que se espalhar por diversas fazendas, cujos donos, ricos terratenentes de origem aristocrática, não haviam aberto as portas para a gente humilde que ficara sem ter onde morar e se via obrigada a mendigar.

O alto-comando da companhia, com  todos os oficiais, o intendente  Vaněk,

os  ordenanças,  o  telefonista,  os  médicos,  os  cozinheiros  e Švejk  se  alojaram  na  casa paroquial:  como  tampouco  havia  acolhido  nenhuma  das  famílias  arruinadas,  o  pároco tinha espaço de sobra.

Era  um  velho  alto  e  delgado  que  usava  uma  sotaina  desbotada  e

engordurada; era tão avaro que quase não comia. Seu pai alimentara nele um grande ódio pelos  russos,  mas  este  desapareceu  bruscamente  quando  os  russos  se  retiraram  e chegaram os austríacos, que devoraram todos os gansos e galinhas que os russos nem haviam  tocado,  embora  em  sua  casa  tivessem  se  alojado  vários  cossacos  hirsutos  da região do lago Baikal.

Sua  mágoa  em  relação  ao  exército  austro-húngaro  aumentou  quando

chegaram os húngaros e levaram todo o mel das colmeias. Por isso olhava seus visitantes com grande antipatia; enquanto caminhava para cima e para baixo, encolhia os ombros e repetia:

— Não tenho nadica de nada. Estou feito um esmoleiro. Em minha casa não

encontrarão nem mesmo uma fatia de pão, senhores.

O  mais  triste  de  todos,  naturalmente,  era  Baloun,  que  quase  começou  a

chorar diante de tanta miséria. Havia penetrado em sua cabeça a ideia de um porco assado cuja pele, cor de cobre, estava crocante e cheirava muito bem. Baloun cochilava, sentado na cozinha do pároco; de vez em quando, um jovem magro que trabalhava como criado e cozinheiro e que recebera uma ordem rigorosa de ficar atento para que não roubassem nada, dava uma olhada.

Na  cozinha,  Baloun  só  encontrou,  em  cima  de  um  saleiro,  um  pouco  de

cominho envolto em papel. Enfiou-o na boca e, ao sentir aquele aroma, por associação de ideias sua vontade de comer um porco temperado com cominho se tornou ainda mais irresistível.

No  pátio  da  destilaria,  atrás  da  paróquia,  se  via  fogo  sob  os  caldeirões  da

cozinha de campanha; a água estava fervendo, mas na água não fervia nada.

O intendente e o cozinheiro percorreram em vão toda aldeia procurando um

porco.  Em  todos  os  lugares  lhes  davam  a  mesma  resposta:  os  malditos  russos  haviam confiscado ou comido tudo.

Despertaram  até  o  judeu  da  taverna.  Este  começou  a  puxar  suas  longas

costeletas e disse que lamentava muito não poder servir os soldados; por fim, forçou-os a comprar uma vaca centenária, raquítica e cadavérica, que só tinha pele e ossos. Pediu por ela uma quantia exorbitante enquanto cofiava a barba, jurando que não encontrariam uma vaca  semelhante  em  toda  a  Galícia  nem  em  todo  o  império  austro-húngaro,  nem  na Alemanha,  nem  em  toda  a  Europa,  nem  em  todo  o  mundo.  Dizia  isso  uivando, chorando, e afirmava que aquela vaca era a mais gorda da história da humanidade desde os tempos de Jeová. Jurou por todos os patriarcas que vinha ver aquela vaca até gente de Woloczyszka, que em todo o distrito era conhecida como um milagre, que olhando bem não  era  uma  vaca  e,  sim,  um  búfalo,  e  dos  mais  suculentos.  Finalmente,  se  ajoelhou diante deles e, abraçando seus joelhos, exclamou:

— Matem, se quiserem, o pobre e velho judeu, mas não partam sem a vaca! Seus lamentos confundiram todos os presentes e eles acabaram enfiando em

sua cozinha aquela carniça que teria enojado qualquer esfolador. Depois, quando o judeu já  estava  com  o  dinheiro  no  bolso,  chorou  e  se  queixou  de  que  o  haviam  arruinado  e aniquilado,  que  ele  mesmo  havia  atirado  pedras  sobre  seu  telhado  ao  vender-lhes  uma vaca  tão  maravilhosa  por  tão  pouco  dinheiro.  Pediu-lhes  que  o  enforcassem  por  ter cometido,  velho  como  era,  uma  besteira  tão  grande  que  faria  seus  antepassados  se revirarem na tumba.

Depois de se contorcer na poeira diante deles, de repente sacudiu toda a dor,

voltou para casa e quando entrou no quarto disse a sua mulher:

— Minha Elsa, os soldados são estúpidos, mas seu Nathan é muito astuto. A  vaca  deu  muito  trabalho.  No  começo,  parecia  que  não  havia  maneira  de

desossá-la: a pele se quebrava e debaixo dela apareciam músculos tão retorcidos como o cordame de um barco.

Nesse  meio-tempo,  haviam  conseguido  um  saco  de  batatas.  Começaram  a

cozinhar aquelas cordas e ossos enquanto o cozinheiro, desesperado, preparava em um pequeno fogão o rancho dos oficiais com uma parte do esqueleto.

Todos os presentes recordaram para sempre a maldita vaca, se é que aquele

estranho fenômeno podia ser chamado de vaca, e é provável que, se antes da batalha de Sokal  os  comandantes  tivessem  recordado  à  11ª  Companhia  a  vaca  de  Liskowate,  os soldados teriam se lançado com suas baionetas sobre o inimigo com arrepiantes gritos de raiva.

Não  havia  maneira  de  preparar  uma  sopa  com  aquela  vaca  sem-vergonha.

Quanto mais a ferviam, mais a carne aderia aos ossos, até se transformar em uma massa compacta,  tesa  como  um  burocrata  cuja  vida  é  uma  rotina  permanente  que  se  alimenta apenas de atas.

Por fim, Švejk, que, como ordenança, mantinha uma conexão constante entre

o  alto-comando  e  a  cozinha  e  tinha  a  incumbência  de  avisar  quando  o  jantar  ficasse pronto, disse ao tenente Lukáš:

— Senhor tenente, a vaca virou porcelana. Sua carne é tão dura que até seria

possível  cortar  vidro  com  ela.  Ao  experimentá-la,  o  cozinheiro  Pavlíček  quebrou  um dente e Baloun, outro.

Baloun se aproximou do tenente Lukáš, entregou-lhe seu dente embrulhado

na “Ave-Maria de Lourdes” e balbuciou:

—  Humildemente,  senhor,  fiz  o  que  pude.  Meu  dente  caiu  na  cozinha  dos

oficiais, enquanto averiguava se era mesmo absolutamente impossível fazer um bife com aquela carne.

Enquanto  dizia  isso,  na  poltrona  ao  lado  da  janela  se  levantou  uma  triste

figura. Era o subtenente Dub, a quem haviam transportado totalmente sonolento em um carro.

— Peço-lhes silêncio, por favor — disse com voz desesperada —, estou me

sentindo muito mal!

Voltou a se sentar na velha poltrona, em cujas fendas havia milhares de ovos

de percevejos.

—  Estou  cansado  —  continuou,  com  voz  melodramática  —,  doente,

indisposto, e por isso lhes peço que não falem de dentes quebrados diante de mim. Meu endereço é: Praga-Smíchov, rua Královská, 18. Se não chegar até amanhã, lhes peço que informem a minha família com tato. E não se esqueçam de mencionar em meu túmulo que antes da guerra eu era professor de um instituto imperial e real.

Começou a roncar suavemente, e não ouviu Švejk, que começava a entoar um

canto pelos mortos:

Oh! Tu, que salvaste a alma da Virgem

E salvou o bom ladrão,

Salve também minha alma!

 

Enquanto  isso,  o  intendente  Vaněk  constatou  que  a  vaca-milagre  precisava

ser  cozida  por  mais  duas  horas,  que  de  um  bife  não  se  podia  nem  falar  e  que  seria preparado um ensopado.

Decidiram  que  os  soldados  iriam  dormir  antes  que  tocassem  o  rancho,

porque a comida só ficaria pronta de madrugada.

O intendente Vaněk arrastou de algum lugar um monte de feno; deitou-se no

refeitório  da  paróquia,  torceu  nervosamente  o  bigode  e  disse  em  voz  baixa  ao  tenente Lukáš, que descansava ao seu lado em um sofá:

— Acredite, senhor; durante toda a guerra não comi uma vaca igual a esta... Na cozinha, diante de um resto de vela de igreja, estava sentado o telefonista

Chodounský, que escrevia cartas para casa para mantê-las de reserva e assim não ter que se cansar quando tivesse o número do correio militar. Escreveu:

Esposa minha, queridíssima Boženka: É de noite e não paro de pensar em você, meu tesouro, e suponho

que você também pensa em mim quando olha o espaço vazio ao seu lado na cama. Deve me perdoar que às vezes me ocorram coisas estranhas. Você sabe que,  desde  o  começo  da  guerra,  estou  no  campo  de  batalha  e  que  ouvi  todo tipo  de  coisas  de  meus  companheiros  feridos;  lhes  deram  licença,  e  quando chegaram  em  casa,  preferiam  estar  mortos  a  ver  que  algum  canalha

cortejava sua mulher. Dói-me ter que lhe escrever tudo isto, querida Boženka. Não o faria, mas você sabe que você mesma me confessou que eu não havia sido o primeiro a ter relações contigo, que antes de mim estivera com o senhor Kraus da praça de São Nicolau. Quando agora, à noite, penso que esse sem-vergonha  poderia  reclamar  algum  direito  sobre  você  durante  minha ausência...,  me  parece,  querida  Boženka,  que  eu  o  estrangularia  sem  dar nenhum  pio.  Estive  sufocando  estes  sentimentos  durante  muito  tempo,  mas agora, quando penso que aquele magrelo poderia cortejá-la, meu coração se encolhe e lhe aviso uma coisa: não suportaria ao meu lado uma rameira que se enfiasse na cama com o primeiro que chegasse e que desonrasse meu nome. Perdoe estas palavras um pouco duras, querida Boženka, mas tenha cuidado e  que  eu  não  fique  sabendo  de  nenhuma  coisa  má  de  você.  Nesse  caso,  me veria  obrigado  a  matar  a  punhaladas  os  dois,  porque  estou  decidido  a qualquer coisa, mesmo que fosse me custar a vida. Lembranças para o pai e a mãe. Mil beijos.

Seu Tonouš.

P.S.: Não se esqueça de que você usa meu sobrenome.

E continuou redigindo mais cartas:

Queridíssima Boženka: Quando  você  receber  estas  linhas,  saberá  que  acabamos  de

travar uma grande batalha na qual a sorte da guerra se inclinou para nós. Entre outras coisas, derrubamos aproximadamente dez aviões inimigos e um general  com  uma  imensa  verruga  no  nariz.  Em  plena  batalha,  quando  os projéteis explodiam ao nosso redor, fiquei pensando em você, querida Boženka, no que deve estar fazendo, se está bem ou o que há de novo em casa. Sempre recordo com ternura o dia em que fomos juntos à taverna Tomás, como você teve que me arrastar até em casa e como no dia seguinte sua mão doía pelo esforço do dia anterior. Agora voltaremos a avançar, de maneira que já não terei tempo para escrever. Espero que me seja fiel, porque você sabe que a esse respeito não suportaria nenhuma brincadeira. Mas chegou a hora de partir. Envio mil beijos, querida Boženka, e espero que tudo acabe bem.

Seu sincero Tonouš.

O  telefonista  Chodounský  começou  a  cabecear  e  adormeceu  em  cima  da

mesa.

O pároco, que não dormia e caminhava para cima e para baixo, abriu a porta

da cozinha e, para economizar, apagou com um sopro a chama da vela que estava ao lado de Chodounský.

No refeitório não havia mais ninguém, salvo o subtenente Dub. O intendente

Vaněk estudava a fundo o novo orçamento de provisões que haviam lhe enviado de Sanok e  constatou  que  quanto  mais  se  aproximavam  do  front  mais  a  ração  dos  soldados diminuía. Teve até que sorrir ao ler um parágrafo do comunicado que dizia que estava proibido usar açafrão e gengibre na preparação de sopas. O mesmo documento incluía também  uma  ordem  para  que  as  cozinhas  de  campanha  recolhessem  os  ossos  e  os enviassem  ao  armazém  da  divisão  da  retaguarda.  Este  trecho  era  meio  confuso;  não  se entendia muito bem se se tratava de ossos humanos ou de outros animais destinados ao matadouro.

—  Ouça, Švejk  —  disse  o  tenente  Lukáš,  bocejando  de  tédio  —,  por  que

você não me conta alguma história enquanto esperamos que nos deem de comer?

— Ah, sim! — respondeu Švejk —, antes que nos deem a comida poderei

lhe contar toda a história da nação tcheca. Por ora lhe contarei uma história breve sobre uma senhora, esposa de um administrador dos Correios em Sedlčany, a quem deram o cargo depois da morte de seu marido. Quando ouvi falar do correio militar pensei nisso, embora não tenha nada a ver.

— Švejk — disse o tenente Lukáš, deitado no sofá —, me parece que você

vai contar alguma barbaridade.

— Humildemente, senhor, é claro que se trata de uma barbaridade. Não sei

como  pôde  me  ocorrer  contar  uma  história  que  certamente  o  desagradará.  Deve  ser porque  sou  idiota  de  nascença,  ou  então  pode  ser  que  se  trate  de  uma  recordação  da infância.  No  mundo  há  diferentes  tipos  de  caráter;  o  cozinheiro  Jurajda  tinha  razão, senhor, quando na vez em que se embebedou em Most nad Litavou e caiu em uma fossa da qual não conseguia sair, gritou: “O homem tem o destino e a vocação de conhecer a verdade para reinar com sua inteligência na harmonia da eternidade, e de se desenvolver e se  instruir  constantemente  para  poder  entrar  nas  altas  esferas  de  um  mundo  mais inteligente  e  cheio  de  amor.”  Quando  quisemos  tirá-lo  dali  resistiu;  nos  arranhava  e mordia porque achava que estava em sua casa e só quando o puxamos outra vez começou a implorar que o tirássemos dali.

— Mas o que aconteceu com a administradora dos Correios? — exclamou o

tenente Lukáš com desespero.

— Era uma mulher muito boa, senhor, mas um pouco bruxa. Cumpria com

todas as suas obrigações nos Correios, mas tinha uma fraqueza: achava que todo mundo a  perseguia  e  queria  prejudicá-la  e  por  isso,  depois  do  trabalho  diário,  se  dedicava  a denunciar às autoridades as pessoas com quem havia lidado. Uma manhã foi ao bosque procurar  cogumelos  e,  quando  estava  passando  diante  da  escola,  percebeu  que  o professor  se  levantava,  a  cumprimentava  e  lhe  perguntava  aonde  ia  tão  cedo.  Ela respondeu que ia procurar cogumelos, ele lhe disse que a acompanharia e se encontrou com ela depois de um tempo no bosque. Disso a mulher deduziu que o professor tinha más intenções com ela, uma velha, e quando mais tarde o viu sair do mato se assustou e não demorou a denunciá-lo ao conselho da escola local, dizendo que pretendera violentá-la.  Abriram  um  processo  disciplinar  contra  o  professor  e  para  que  o  assunto  não  se transformasse em um escândalo público um inspetor foi investigar tudo pessoalmente. O inspetor  se  dirigiu  ao  chefe  da  polícia  para  que  lhe  desse  sua  opinião  sobre  se  o professor era capaz de um comportamento daqueles. O chefe da polícia olhou as atas e disse que não era possível; em outra ocasião, o pároco havia acusado o professor de ter seduzido sua sobrinha, com quem ele mesmo se deitava, e o médico do distrito enviou um atestado no qual constava que desde os seis anos de idade o professor era impotente porque havia caído com as pernas abertas sobre a lança de um carro. Então aquela harpia apresentou uma denúncia contra o chefe da polícia, contra o médico do distrito e contra o inspetor da escola, aduzindo que o professor os subornara. Todos juntos apresentaram uma queixa contra ela, mas ela apelou alegando que era desequilibrada mental. Por isso os  médicos  do  tribunal  a  examinaram  e  lhe  entregaram  um  atestado  que  dizia  que  era idiota, mas com capacidade para ocupar qualquer cargo público.

— Meu Deus! — exclamou o tenente Lukáš antes de acrescentar: — Eu lhe

diria uma coisa, Švejk, mas não quero estragar o jantar.

Švejk replicou:

— Eu lhe disse, senhor, que não ia gostar nem um pouco do que iria contar. O tenente Lukáš fez um gesto desconsolado com a mão e disse: — Como alguém pudesse esperar que de você viesse algo aceitável! —  Nem  todo  mundo  pode  ser  inteligente,  senhor  tenente  —  disse Švejk

com  convicção.  —  Os  idiotas  têm  que  ser  uma  exceção,  porque,  se  todo  mundo  fosse inteligente, haveria tanto juízo neste mundo que de cada duas pessoas uma seria idiota. Se,  por  exemplo,  senhor,  humildemente,  todo  mundo  conhecesse  as  leis  da  natureza  e pudesse calcular as distâncias celestiais, com isso não conseguiria mais do que irritar os que os cercam, como um tal de senhor Čapek que ia à taverna U Kalicha e à noite saía por  um  tempo  da  taverna  para  observar  o  céu  estrelado  e,  quando  voltava,  ia  de  uma pessoa a outra dizendo: “Hoje se vê perfeitamente Júpiter, mas você nem sequer sabe o que  está  em  cima  de  sua  cabeça,  estúpido!  Que  distâncias!  Se  o  disparassem  de  um canhão,  infeliz,  para  chegar  ali  à  velocidade  de  uma  bala  levaria  milhões  e  milhões  de anos!” E era tão grosseiro ao contar essas coisas que volta e meia o atiravam da taverna à velocidade  de  um  bonde,  digamos,  senhor,  a  dez  quilômetros  por  hora.  Ou  se considerarmos, por exemplo, senhor, as formigas...

O tenente se afundou no sofá e juntou as mãos.

— Admiro minha paciência, Švejk. Como é possível que ainda converse com

você, se o conheço há tanto tempo...

Švejk afirmou com a cabeça: —  É  o  hábito,  senhor  tenente,  isso  acontece  exatamente  porque  faz  muito

tempo  que  nos  conhecemos  e  vivemos  tantas  coisas  juntos.  Sofremos  muito  e absolutamente  para  nada.  Humildemente,  senhor,  é  o  destino.  O  que  Sua  Majestade  o Imperador faz está bem-feito. Ele nos reuniu e eu não desejo nada além de lhe ser útil. Não está com fome, senhor?

O tenente Lukáš, que voltara a se deitar no velho sofá, disse que a pergunta

de Švejk era a melhor maneira de acabar com aquela conversa deplorável e lhe ordenou que  fosse  ver  o  que  estava  acontecendo  com  o  rancho.  Achava  que  seria  muito  melhor que Švejk  saísse  e  o  deixasse  sozinho,  porque  as  burradas  que  lhe  contava  o  cansavam mais  do  que  toda  marcha  desde  Sanok.  Gostaria  de  dormir  um  pouco,  mas  não conseguia.

— É por culpa dos percevejos, senhor. Há uma velha superstição segundo a

qual os vigários dão à luz percevejos. Em nenhum lugar se encontrará tantos percevejos como  nas  paróquias.  Na  paróquia  de  Horní  Stodůlky,  o  padre  Zamastil  dedicou  todo um livro ao tema dos percevejos, que passeavam em cima dele até quando pregava.

— O que eu lhe disse, Švejk? Faça-me o favor de ir à cozinha.

Švejk  partiu  e  atrás  dele,  como  se  fosse  sua  sombra  saindo  de  um  canto,

Švejk  partiu  e  atrás  dele,  como  se  fosse  sua  sombra  saindo  de  um  canto,

escorregou, nas pontas dos pés, Baloun...

De  manhã,  quando  abandonaram  Liskowate  em  direção  a  Stara  Sol,  em

Sambor,  levaram  na  cozinha  de  campanha  a  desgraçada  vaca,  que  ainda  não  acabara  de cozinhar.  Haviam  decidido  continuar  fervendo-a  pelo  caminho  e  comê-la  durante  o descanso, a meio caminho entre Liskowate e Stara Sol.

Antes da partida, foi distribuído café preto aos soldados. O subtenente foi arrastado outra vez à ambulância, pois se sentia ainda pior

do que no dia anterior. Quem mais sofria com esse assunto era seu ordenança, que tinha de correr durante todo o tempo ao lado do carro enquanto o subtenente não parava de censurá-lo, assegurando que no dia anterior não cuidara o bastante dele e que quando chegasse o faria pagar por tudo. A cada momento pedia água, e quando bebia, vomitava.

—  De  quem,  de  que  estão  rindo?  Vou  lhes  dar  uma  lição.  Não  brinquem

com fogo, vocês ainda vão me conhecer!

Lukáš  ia  a  cavalo,  e Švejk,  que  lhe  fazia  companhia,  marchava  com  passo

marcial  como  se  não  conseguisse  esperar  mais  pelo  momento  de  enfrentar  o  inimigo. Pelo caminho conversava com o tenente.

—  O  senhor  percebeu  que  alguns  soldados  parecem  moscas?  O  peso  que

carregam não chega a trinta quilos e nem isso conseguem aguentar. Deveriam lhes fazer discursos como os do tenente Buchánek, que descanse em paz, que se suicidou por culpa de um adiantamento que devia pagar a seu futuro sogro e que havia torrado com outras garotas. Depois conseguiu um novo adiantamento de outro futuro sogro e desta vez o administrou  melhor:  foi  perdendo-o  nas  cartas,  mas  pelo  menos  não  ia  mais  ver  as garotas. Como tampouco essa noiva durou muito tempo, teve que recorrer a um novo futuro  sogro,  e  com  o  terceiro  adiantamento  comprou  um  cavalo,  um  garanhão  árabe, não um puro-sangue...

O tenente Lukáš pulou do cavalo: — Švejk  —  disse  em  tom  ameaçador  —,  se  mencionar  um  quarto

adiantamento, eu o atirarei na vala!

Voltou a montar no cavalo e Švejk afirmou, sério: — Humildemente, senhor, não posso falar do quarto adiantamento porque

depois da terceira noiva Buchánek se suicidou com um tiro.

— Finalmente — disse o tenente Lukáš. —  Bem,  mas,  para  não  abandonar  o  assunto  —  prosseguiu Švejk  —,  em

minha modesta opinião deveriam ser pronunciados discursos a toda a tropa, como fazia o tenente Buchánek quando os soldados caíam na terra durante as marchas. Durante os descansos, mandava que todos nos reuníssemos como pintinhos ao redor da galinha e dizia: “Pilantras, vocês não sabem apreciar o fato de estarem caminhando sobre a Terra porque são uma quadrilha de bestas que provocam ânsias de vômito. Deveriam fazê-los marchar sobre o Sol, onde uma pessoa que em nosso planeta pesa sessenta quilos pesa mais de mil e setecentos. Vocês veriam como se bate as botas, porcos! E o que fariam se suas  mochilas  pesassem  mais  de  duzentos  e  oitenta  quilos,  quase  três  quintais

métricos,77 e os fuzis dois quintais e meio! Resfolegariam e caminhariam com um palmo de língua de fora, como uns cães arrebentados.” Havia entre a gente um pobre professor que se atreveu a tomar a palavra: “Com sua permissão, senhor tenente, em cima da Lua uma pessoa de sessenta quilos pesa apenas treze. Ali faríamos umas marchas magníficas, porque  a  mochila  só  pesaria  quatro  quilos.  Na  Lua  não  caminharíamos,  voaríamos.”

“Isto é horroroso”, disse o falecido tenente Buchánek, “você está me pedindo que lhe dê uma  bofetada,  safado  infeliz.  Pode  se  alegrar  de  que  vá  lhe  dar  apenas  uma  porrada terrestre,  porque,  se  lhe  desse  uma  lunar,  sendo  tão  leve  voaria  até  os  Alpes  e  ficaria grudado neles. Se lhe desse uma das pesadas, das solares, seu uniforme viraria uma sopa e  sua  cabeça  iria  parar  na  África!”.  E  assim  lhe  deu  um  soco  comum,  terrestre;  o mequetrefe começou a chorar e continuamos andando. Durante toda a marcha chorou e falou, senhor, sobre coisas como a dignidade humana, e dizia que estava sendo tratado como cachorro. Então o tenente o enviou ao conselho de guerra e foi condenado a passar duas semanas no calabouço. Ao sair, ainda lhe restavam seis semanas de serviço, mas não as completou porque tinha uma hérnia e, como no quartel o obrigavam a fazer exercícios nas barras horizontais, não aguentou e morreu no hospital como um farsante.

— É curioso, de verdade, Švejk — disse o tenente Lukáš —, seu hábito de

menosprezar de uma maneira tão particular o corpo de oficiais. Já lhe disse isso muitas vezes.

—  Não  tenho  esse  hábito  —  respondeu Švejk  em  um  tom  profundamente

sincero. — A única coisa que queria era lhe contar como quem fazia o serviço militar se atirava na desgraça. Esse professor se achava mais culto do que o tenente, quis humilhá-lo com a história da Lua e, em troca, recebeu as bofetadas terrestres, todos suspiraram aliviados  e  ninguém  se  lamentou;  ao  contrário,  todos  se  alegraram  de  que  o  tenente tivesse feito uma piada tão divertida com aquela bofetada terrestre. O nome disso é salvar a situação. Estas coisas devem ocorrer à pessoa no ato, e então tudo corre bem. Na rua Karmelitská,  em  Praga,  há  alguns  anos,  um  tal  de  senhor  Jenom  tinha  uma  loja  com coelhos e outras aves, senhor. Este homem seduziu a filha do encadernador Bílek. Bílek não  gostava  daquela  relação  e  por  isso  um  dia  anunciou  na  taverna  que  se  o  senhor Jenom tivesse a cara de pau de lhe pedir a mão de sua filha ele, o senhor Bílek, o atiraria escada abaixo com um soco no focinho, de uma forma que ainda não havia sido vista no mundo. Apesar disso, o senhor Jenom bebeu uma taça para se animar e foi ver o senhor Bílek. Este o recebeu com um longo facão que usava para recortar capas e que parece de açougueiro. Perguntou-lhe aos gritos o que estava fazendo, e naquele momento o pobre senhor Jenom soltou um peido tão ruidoso que até o relógio da parede parou. O senhor Bílek  começou  a  rir,  lhe  deu  a  mão  e  disse:  “Faça  o  favor  de  entrar,  senhor  Jenom... Sente-se, por favor... Espero que tenha cagado na cueca; eu não sou uma má pessoa, é verdade  que  queria  expulsá-lo,  mas  agora  vejo  que  o  senhor  é  muito  agradável  e  um personagem muito original. Eu sou encadernador, li muitos romances e contos, mas em nenhum  livro  li  uma  história  como  esta,  que  um  noivo  se  apresente  desta  maneira.” Enquanto  falava  se  mijava  de  rir  e  repetia  que  tinha  a  impressão  de  que  se  conheciam desde  que  haviam  nascido,  como  se  fossem  irmãos;  lhe  ofereceu  um  cigarro,  mandou servir cerveja e salsichas, chamou sua mulher para apresentá-la e contou com todos os detalhes a história do peido. A mulher cuspiu de nojo e foi embora. Depois chamou a filha e lhe disse: “Este senhor veio pedir sua mão em tais e tais circunstâncias.” A filha começou a chorar e declarou que não o conhecia e que não queria nem vê-lo, de maneira que não lhes restou mais nada a fazer do que beber a cerveja e comer a salsicha sozinhos, e, finalmente, se despedir. A cara do senhor Jenom desabava de vergonha quando depois, na  taverna  que  frequentava  e  mais  tarde  em  todo  o  bairro,  o  chamavam  de  Jenom,  o Cagão,  e  descobriu  que  todo  mundo  conhecia  a  história  de  como  quisera  “salvar  a situação”.

“Humildemente,  senhor,  a  existência  humana  é  tão  complicada  que,

comparada com ela, a vida de uma única pessoa não passa de um trapo. Antes da guerra, um  sargento  de  polícia,  um  tal  de  Hubička,  e  um  jornalista  que  procurava  pernas quebradas,  pessoas  atropeladas  e  suicidas  para  exibi-los  em  seu  jornal,  costumavam frequentar a taverna U Kalicha, na rua Na Bojíšti. O último era um sujeito tão alegre que passava  mais  tempo  na  delegacia  de  polícia  do  que  na  redação.  Um  dia  embebedou Hubička,  levou-o  à  cozinha  e  ali  trocaram  de  roupa,  de  maneira  que  o  sargento  de polícia se fantasiou de civil e o jornalista, de policial. Este ocultou o número do revólver e  saiu  para  patrulhar  as  ruas  de  Praga.  Na  rua  Resslova,  atrás  da  velha  prisão  de  São Venceslau,  encontrou,  no  meio  do  silêncio  noturno,  um  ancião  com  uma  cartola  na cabeça e um casaco de couro de braços dados com uma velha senhora que também usava casaco  de  couro.  Tinham  pressa  de  chegar  em  casa  e  estavam  em  silêncio.  Então  o jornalista se atirou sobre eles e vociferou na orelha do homem: ‘Não grite tanto ou vou levá-los!’ Imagine, senhor tenente, o susto que o sujeito levou! Foi inútil explicarem que devia  se  tratar  de  um  equívoco  porque  estavam  voltando  de  um  banquete  na  casa  do governador, que a carruagem os deixara diante do Teatro Nacional porque queriam andar um  pouco  para  tomar  ar  e  que  viviam  ali  perto,  na  rua  Na  Moráni,  e  que  era  o conselheiro  supremo  do  governo  civil  e  a  mulher,  sua  esposa. ‘Não  me  venha  com histórias’,  continuou  gritando  o  jornalista  disfarçado, ‘deveria  ter  vergonha  se  é  o  que diz, um conselheiro do governo civil, pois está se comportando como um canalha. Faz tempo que o estou seguindo e vi muito bem que ficou dando bengaladas nas vitrines de todas as lojas que encontrou pelo caminho, e como a sua, segundo o senhor, esposa, o ajudava’. ‘Mas  eu  não  tenho  nenhuma  bengala.  Deve  ter  sido  alguém  que  passou  por aqui  antes  da  gente.’ ‘Como  poderia  estar  com  ela’,  disse  o  jornalista  disfarçado  de policial, ‘se a quebrou ali na esquina batendo na cabeça da velha que vende batata assada e castanha nos bares!’. A senhora já não conseguia nem chorar e o conselheiro supremo do governo civil ficou tão irritado que chamou o jornalista de ‘rude insolente’; então foi preso. O jornalista levou os dois à radiopatrulha mais próxima, que pertencia ao distrito da rua Salmova. Entregou o casal dizendo que deveria ser levado à delegacia de polícia, que ele era da delegacia da Svatý Jindřich e estava indo a serviço ao bairro de Vinohrady, que os flagrara em uma briga noturna perturbando a calma da noite e, que além disso, haviam  cometido  o  delito  de  ofender  toda  a  polícia.  Ele  resolveria  o  assunto  que  tinha pendente e em uma hora estaria na delegacia da Salmova. Então a radiopatrulha levou os dois ao distrito policial, onde ficaram até de manhã esperando o sargento de polícia, que deu  uma  volta  e  retornou  à  taverna  U  Kalicha,  na  rua  Na  Bojíšti.  Acordou  o  policial Hubička  e  lhe  contou,  delicadamente,  o  que  havia  acontecido  e  o  advertiu  que  se  não mantivesse a boca fechada aquilo poderia resultar em uma investigação.”

O tenente Lukáš parecia estar cansado de ouvir aquele discurso, mas, antes

de colocar o cavalo para trotar e ultrapassar a vanguarda, disse a Švejk:

—  Mesmo  que  continue  falando  até  de  noite,  suas  histórias  serão  cada  vez

mais estúpidas.

— Senhor — exclamou Švejk pelas costas do tenente Lukáš, que se afastava

—, não quer saber como tudo terminou?

O tenente Lukáš esporeou o cavalo.

O  estado  do  subtenente  Dub  melhorara  a  ponto  de  conseguir  descer  da

ambulância. Reuniu toda a companhia para lhe dar uma lição. Quase sem se dar conta, pronunciou um discurso interminável que pareceu, aos soldados, mais pesado do que a munição e o fuzil.

Tratava-se de uma mistura de parábolas.

—  O  amor  dos  soldados  pelos  oficiais  —  começou  —  permite  sacrifícios

incríveis;  mas  isso  não  é  o  mais  importante.  Ao  contrário,  se  os  soldados  não  sentem esse  amor  como  uma  coisa  inata,  é  preciso  despertá-lo  à  força.  Na  vida  civil,  o  amor forçado de um em relação  ao outro, como o dos  bedéis pelo corpo de professores,  se mantém enquanto dura o poder externo que o torna obrigatório. No entanto, na guerra acontece  exatamente  o  contrário,  porque  um  oficial  não  pode  permitir  que  mingue  o amor  que  une  os  soldados  a  seu  superior.  Este  amor  não  é  um  amor  comum;  é,  na verdade, respeito, medo e disciplina.

Durante todo o discurso, Švejk ficou caminhando à esquerda do subtenente

Dub, voltado para ele com o “olhar à direita”.

No começo, o subtenente não se deu conta e continuou falando: — A disciplina e a obrigação de obedecer, ou seja, o amor compulsório do

soldado pelo oficial é sincero  porque as relações entre o  soldado e o oficial são  muito simples: um obedece e o outro manda. Há muito tempo os livros sobre a arte militar têm nos ensinado que o laconismo militar, a simplicidade militar, são exatamente as virtudes que deve adquirir cada soldado que, quer queira ou não, aprecia seu superior, que a seus olhos tem de representar a encarnação mais elevada, mais perfeita, mais cristalina de uma determinação forte e implacável.

Só  naquele  momento  se  deu  conta  de  que  estava  sendo  perseguido  pelo

“olhar à direita” de Švejk. Isto lhe causou uma sensação muito desagradável e de repente começou a ver que estavam fazendo uma confusão com seu discurso, que não podia sair de maneira alguma daquele vale de amor do soldado por seu superior e por isso gritou para Švejk:

— Por que você está me olhando com esses olhos de bezerro desmamado? —  Para  seguir  suas  próprias  ordens,  senhor  subtenente.  Um  dia  teve  a

bondade  de  me  dizer  que,  quando  o  senhor  falasse,  meus  olhos  deveriam  acompanhar sua boca. Como todo soldado tem de obedecer às ordens de seu superior e recordá-las para sempre, me sinto obrigado a olhá-lo.

— Olhe para o outro lado, imbecil — gritou o subtenente Dub —, não olhe

para mim, você sabe que não gosto disso, que não suporto vê-lo. Você vai ver como vou aquecer suas orelhas!

Švejk girou a cabeça para o outro lado e continuou caminhado ao lado do

subtenente em atitude de sentido. O subtenente exclamou:

— Para onde olha quando falo com você?

—  Humildemente,  senhor,  obedecendo  à  sua  ordem,  mantenho  o  “olhar  à

esquerda”.

— Uf! — suspirou o subtenente Dub —, você é uma cruz. Olhe diretamente

para  a  frente  e  pense:  “Sou  um  irresponsável  tão  irremediável  que  se  me  matarem  não será nenhuma perda.” Você se lembrará disso?

Dirigindo a vista para a frente, Švejk respondeu: — Humildemente, senhor, quer que responda?

—  Que  cara  de  pau!  —  latiu  o  subtenente  Dub.  —  O  que  significa  essa

maneira de se dirigir a mim? O que quer dizer com isso?

— Humildemente, senhor, a única coisa que quero dizer com isso é que em

uma  estação  de  trem  o  senhor  me  deu  uma  bronca  dizendo  que  quando  termina  uma frase eu não devo responder.

— Ah! Quer dizer que tem medo de mim! — disse o subtenente Dub com

alegria.  —  Pois  ainda  não  me  conhece.  Diante  de  mim  têm  tremido  outros  heróis, lembre-se. Quantos já coloquei na linha! Por isso cale-se e fique lá atrás, para que não o veja.

De forma que Švejk foi para trás e viajou confortavelmente na ambulância. E

assim chegou ao lugar onde tinham que descansar; ali, finalmente, distribuíram sopa e a carne da infeliz vaca.

— Esta vaca deveria ter sido deixada pelo menos duas semanas em molho de

vinagre; e, mais que a vaca, a pessoa que a comprou — disse Švejk.

Da  brigada  chegou  a  cavalo  o  mensageiro  com  novas  ordens  para  a  11ª

Companhia. O itinerário seria desviado para Felsztyn; era necessário evitar Woralycze e Sambor,  porque  naquelas  localidades  seria  impossível  acomodar  a  companhia  pois estavam ali dois regimentos de Poznań.

O  tenente  Lukáš  transmitiu  imediatamente  as  novas  determinações.  O

intendente Vaněk e Švejk deveriam procurar alojamento para a companhia em Felsztyn.

— Não vá me fazer uma das suas, Švejk — advertiu-o o tenente Lukáš. — E,

sobretudo, comporte-se respeitosamente com os moradores da vila.

— Humildemente, senhor, vou me esforçar, embora tenha tido um pesadelo

essa madrugada enquanto sonhava. Sonhei com um tanque de lavar roupa do qual a água escorria durante toda a noite pelo corredor da casa em que eu vivia até que o tanque ficou vazio e a água molhou todo o teto do dono da casa; e por essa razão de manhã ele me expulsou. Isso, senhor, aconteceu de verdade em Praga, ali atrás do viaduto, em Karlín...

—  Me  deixe  em  paz  com  suas  besteiras, Švejk.  É  melhor  você  e  Vaněk

olharem o mapa para saber por onde ir. Bem, então aqui estão os povoados. Deste daqui se dirigirão à direita, até o riacho, seguirão seu curso até a aldeia mais próxima e dali, no lugar  onde  desemboca  a  primeira  corrente  que  encontrarão  a  sua  direita,  irão  por  um caminho  no  meio  de  campos  para  cima,  diretamente  ao  norte;  dali  só  podem  chegar  a Felsztyn, é impossível se perder. Vão se lembrar?

Švejk e o intendente Vaněk saíram e seguiram o itinerário. Era  a  primeira  hora  da  tarde.  A  natureza  respirava  pesadamente  no  calor

abafado e, das fossas mal cobertas, subia o cheiro putrefato dos soldados enterrados ali. Chegaram  à  região  onde  tiveram  lugar  as  batalhas  de  Přemyšl,  onde  as  metralhadoras haviam ceifado a vida de batalhões inteiros. A artilharia deixara seu rastro nos pequenos bosques à beira do rio. Em alguns pontos das enormes planícies e encostas, em lugar de árvores despontavam da terra troncos mutilados. Todo aquele deserto estava atravessado pelas trincheiras.

—  Isso  não  se  parece  nem  um  pouco  com  os  arredores  de  Praga  —

observou Švejk para quebrar o silêncio.

—  Na  minha  terra  já  se  fez  a  colheita  —  disse  o  intendente  Vaněk.  —  A

região de Kralupy é a primeira a colher.

— Aqui, depois da guerra, haverá uma boa colheita — disse Švejk depois de

um tempo. — Não precisarão comprar ossos moídos. Para os camponeses, é ótimo que todo  um  regimento  morra  em  seus  campos;  trata-se  de  um  excelente  adubo.  Só  me preocupa que depois os camponeses levem a sério algum imbecil e vendam esses ossos às fábricas de açúcar para que façam carvão animal. No quartel de Karlín havia um tenente, se chamava Holub. Era tão sabichão que todo mundo na companhia o tomava por idiota; era tão e tão sábio que não aprendera a insultar os soldados e via tudo do ponto de vista científico.  Uma  vez,  os  soldados  se  queixaram  de  que  o  pão  de  campanha  que  tinham acabado  de  receber  era  incomível.  Outro  oficial  teria  subido  pelas  paredes  diante  de tamanha insolência, mas ele não, ficou tranquilo, não disse nem porco nem infeliz nem deu porrada em ninguém. Limitou-se a reunir os soldados e dizer: “Antes de mais nada, devem  se  dar  conta,  soldados,  de  que  o  quartel  não  é  uma  rotisseria  na  qual  possam escolher  enguias  ao  escabeche,  salmão  defumado  e  canapés  variados.  Um  soldado  tem que ser suficientemente inteligente para comer, sem se queixar, tudo o que recebe, e deve ter disciplina suficiente para não dar atenção à qualidade do que está comendo. Imaginem que  estamos  em  guerra.  Ao  campo  em  que  serão  enterrados  depois  da  batalha  será indiferente  a  qualidade  do  pão  que  tiverem  comido  antes  de  morrer.  Serão  carcomidos pela Mãe Terra, que os engolirá com as botas militares e tudo. Do mundo nada se perde; de seus corpos, soldados, crescerá o trigo que será usado para fazer pão de campanha para  outros  soldados  que,  como  vocês,  se  queixarão  e  toparão  com  alguém  que  os encarcerará até a aleluia, porque tem direito a isso. Agora já lhes disse tudo, soldados, e acho que não vou ter de voltar a lhes lembrar que aquele que vier se queixar na próxima vez  passará  muito  tempo  sem  ver  a  luz  do  dia.”  “Se  pelo  menos  nos  xingasse”, comentavam os soldados, que não gostavam das maneiras educadas do tenente. Então fui escolhido para que fosse vê-lo e lhe dissesse que todo mundo gostava dele, mas que, sem insultos,  o  serviço  militar  não  era  o  que  devia  ser.  Assim  fui  a  sua  casa  e  lhe  pedi  que parasse de ser tímido, disse  que o serviço militar tinha  que ser duro, que os  soldados estavam acostumados que lhes recordassem todos os dias que eram um bando de porcos e  cachorros,  que  caso  contrário  perderiam  o  respeito  pelos  seus  superiores.  O  tenente primeiro  não  quis  saber  de  nada;  falou  da  inteligência  e  disse  que  atualmente  já  não  é preciso  fazer  o  serviço  militar  levando  bengaladas,  mas  acabei  convencendo-o:  me  deu quatro  bofetadas  e  me  expulsou  para  me  ensinar  que  era  alguém.  Quando  contei  o resultado das minhas negociações aos meus companheiros, todos ficaram muito felizes, mas no dia seguinte o tenente estragou tudo. Me procurou e me disse: “Švejk, ontem eu me  precipitei.  Aqui  você  tem  um  florim,  vá  tomar  uma  taça  à  minha  saúde.  É  preciso tratar bem os soldados.”

Švejk observava a paisagem. — Parece-me que erramos o caminho — disse. — O tenente nos explicou

tudo muito bem. Teríamos que ter ido para cima, depois à esquerda e à direita, depois outra vez à direita e depois à esquerda, mas nós fomos sempre em frente. Ou já fizemos tudo isto enquanto conversávamos? Aqui estou vendo dois caminhos. Para ir a Felsztyn recomendaria pegar o da esquerda.

Como costuma acontecer quando duas pessoas estão em um cruzamento, o

intendente sustentava que deviam seguir pela direita.

—  Meu  caminho  é  mais  confortável  do  que  o  seu  —  disse Švejk.  —  Eu

seguirei  o  riacho  e  passearei  entre  margaridas  enquanto  o  senhor  se  arrastará  por  um deserto.  Só  estou  levando  em  conta  as  palavras  do  tenente,  que  nos  disse  que  não podemos  nos  perder  de  nenhuma  maneira;  então,  para  que  subir  uma  montanha? Passearei por um prado, colocarei uma flor silvestre no meu quepe e colherei um ramo para o tenente. De qualquer maneira, poderemos verificar quem tem razão. Podemos nos separar como bons amigos. Todos os caminhos desta região devem levar a Felsztyn.

—  Não  faça  loucuras, Švejk  —  disse  Vaněk  —,  estou  lhe  dizendo  que,

segundo o mapa, temos que ir para a direita.

— Mas o mapa pode estar equivocado — respondeu Švejk, descendo para o

vale do riacho. — Uma vez o vendedor de carne de porco Křenek, de Vinohrady, seguiu o  guia  de  Praga  para  voltar  à  noite  da  taverna  Montág,  da  Malá  Strana,  para  casa,  em Vinohrady, e sabe aonde chegou? Ao povoado de Rozdĕlov,  ao  lado  de  Kladno,  a  vinte quilômetros  de  Praga.  Encontraram-no  ali,  quase  congelado,  em  um  campo  de  trigo onde caiu meio morto de cansaço. Bem, caro intendente, se o senhor se fechar em copas e fincar o pé, então teremos que nos separar e nos encontraremos de novo no lugar de destino, em Felsztyn. Mas não se esqueça de olhar seu relógio para saber quem chega primeiro. E, se houver algum perigo, dispare para o ar para que eu saiba onde está.

À  tarde, Švejk  chegou  a  um  pequeno  lago  onde  encontrou  um  prisioneiro

russo foragido tomando banho. Quando viu Švejk, nu como estava, começou a correr de maneira atropelada.

Švejk  teve  curiosidade  de  ver  como  ficaria  em  seu  corpo  o  uniforme  russo

que estava atirado sob salgueiros chorões. Tirou o seu e se enfiou no uniforme do pobre prisioneiro pelado que havia escapado de um carro de polícia estacionado no outro lado do bosque. Švejk queria ver sua imagem refletida na água, e por isso caminhou durante muito  tempo  pela  borda  do  lago  até  que,  finalmente,  foi  encontrado  pela  patrulha  da polícia que estava procurando o fugitivo russo. Eram húngaros. Apesar dos protestos de Š vejk, o levaram a Chyrów, onde o enfiaram em um carro cheio de prisioneiros russos que iriam trabalhar na reparação da ferrovia que levava a Přemyšl.

Tudo aconteceu tão depressa que Švejk só foi se dar conta da situação no dia

seguinte.  Então  pegou  um  pedaço  de  madeira  carbonizada  e  escreveu  o  seguinte  na parede branca da sala de aula da escola onde estava alojada uma parte dos prisioneiros:

Aqui  dormiu  Josef Švejk  de  Praga,  ordenança  da  11ª  Companhia  do 91º Regimento,  que,  como  membro  do  grupo  de  alojamento,  foi  levado  por equívoco a um cativeiro austríaco perto de Felsztyn.

75 Autora de romances para moças. (N. do T.)

76  Receita  tradicional  da  “antiga  culinária  tcheca”:  pasta  feita  de  uma  espécie  de  ricota, creme de leite e cebolinha picada. (N. do T.)

77 Quintal, antiga medida de peso, equivalente a quatro arrobas ou 58,75 quilos. (N. do T.)




Quarta Parte – Continuação da surra gloriosa
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Š vejk como prisioneiro russo

Por causa do uniforme que usava, Švejk foi confundido com um prisioneiro russo que fugira de uma aldeia próxima a Felsztyn e ninguém reparou no grito de desespero que havia  escrito  na  parede.  E  quando,  em  Chyrów,  quis  explicar  tudo  a  um  oficial  que passava  ao  seu  lado  enquanto  repartiam  rações  de  pão  de  milho,  um  dos  soldados húngaros  que  vigiava  o  transporte  dos  prisioneiros  de  guerra  lhe  deu  um  golpe  no ombro com a culatra e lhe disse em húngaro:

— Baszom as élet! Volte para a fila, porco russo! Isso  tudo  se  enquadrava  na  maneira  como  os  húngaros  tratavam  os

prisioneiros russos, cuja língua não entendiam. Assim, pois, Švejk voltou para a fila e se dirigiu ao prisioneiro que estava ao seu lado:

—  Esse  homem  está  cumprindo  seu  dever,  mas  está  se  arriscando.  O  que

aconteceria  se,  por  acaso,  o  fuzil  estivesse  carregado  e  sem  a  trava  acionada?  Poderia acontecer que, ao dar um golpe em alguém com o cano voltado para ele mesmo, a carga disparasse no seu rosto e morresse cumprindo seu dever. Uma vez, em uma pedreira das montanhas  de Šumava,  no  sul  da  Boêmia,  os  trabalhadores  roubaram  bananas  de dinamite  para  guardá-las  para  o  inverno,  quando  explodiriam  troncos  de  árvores.  O vigilante da pedreira tinha ordens de revistar os bolsos dos operários à saída do trabalho, de modo que segurou o primeiro e revistou seus bolsos batendo neles com tanto ardor que  a  dinamite  explodiu  e  voaram  todos  juntos,  o  homem  e  o  guarda;  parecia  que  no último momento tinham se abraçado em torno do pescoço.

O  prisioneiro  a  quem Švejk  estava  contando  a  história  o  olhava  com  uma

expressão de compreensão, mas estava claro que não entendera uma única palavra de todo o discurso.

— Não compreender, eu tártaro de Crimeia, Allah akbar. O tártaro se sentou no chão com as pernas cruzadas e começou a rezar: — Allah  achper,  Allah  achper,  bezmila,  arachman,  arachim,  malinkin

mustafir.78

—  Quer  dizer  que  você  é  tártaro  —  disse Švejk  com  compaixão.  —  Que

engraçado! Então como você quer que nos entendamos? Ouça, você conhece Jaroslav de

Š ternberk?79 Este nome não lhe diz nada, não é mesmo?  Ele lhes deu uma boa  surra perto de Hostýn, na Morávia. Naquele dia vocês, tártaros, saíram arrastando o traseiro. Talvez  não  lhes  ensinem  isso  nas  aulas  de  história,  como  fazem  com  a  gente.  Você  já ouviu falar da Virgem de Hostýn? Claro que não; pois bem, ela também estava lá. Bem, homem, fique tranquilo, agora que foram feitos prisioneiros serão batizados.

Švejk se dirigiu a outro prisioneiro: — Você também é tártaro?

O homem entendeu a palavra tártaro e negou com a cabeça: — Não tártaro, eu nascer circassiano, cortar cabeças. Švejk  fora  parar  em  um  eclético  grupo  de  diferentes  povos  orientais.  Ali

havia tártaros, georgianos, caucasianos, circassianos, moldavos e calmucos.

De  maneira  que  o  pobre Švejk  não  podia  se  comunicar  com  ninguém.

Arrastaram-no  com  o  resto  a  Dobromil,  onde  estava  sendo  consertada  a  ferrovia  que levava, passando por Přemyšl, a Nizankowice.

No escritório de Dobromil começaram a anotar os nomes dos prisioneiros,

No escritório de Dobromil começaram a anotar os nomes dos prisioneiros,

tarefa  muito  difícil,  pois  nenhum  dos  trezentos  homens  que  haviam  sido  levados  a Dobromil entendia o russo do sargento que ocupava a sala. Este declarara havia algum tempo que sabia russo, e fora usado como intérprete na Galícia oriental. Fazia mais de três semanas que pedira um dicionário alemão-russo e um manual de conversação, mas os  livros  ainda  não  haviam  chegado.  Em  lugar  de  russo  arranhava  o  eslovaco,  que aprendera,  muito  mal,  é  verdade,  durante  sua  carreira  como  representante  de  uma empresa vienense que vendia imagens de Santo Estêvão, pias de água benta e rosários na Eslováquia.

O  sargento  ficou  absolutamente  atônito  diante  daqueles  personagens

excêntricos com os quais não conseguia se comunicar de maneira alguma.

Saiu da sala e gritou para os prisioneiros:

— Quem sabe falar alemão?

Com  o  rosto  radiante, Švejk  se  afastou  do  grupo  e  correu  até  o  sargento.

Este lhe disse que o acompanhasse ao escritório.

O  sargento  se  sentou  no  meio  de  seus  papéis,  uma  pilha  de  formulários

onde devia anotar o nome, a origem e a profissão de cada um dos prisioneiros. Então começou uma divertida conversa em alemão:

—  Você  é  judeu,  não  é  mesmo?  —  perguntou  o  sargento,  dirigindo-se  a

Š vejk.

Švejk negou com a cabeça.

— Não vale a pena negar — disse o sargento com firme convicção. — Até

agora  todos  os  prisioneiros  que  sabiam  alemão  eram  judeus.  Como  você  se  chama? Š vejk?  Então  por  que  nega,  se  seu  nome  é  judeu?  Aqui  você  não  precisa  ter  medo  de reconhecer que é judeu. No império austro-húngaro os judeus não são perseguidos. De onde  você  é?  Ah,  de  Praga.  Eu  a  conheço,  fica  perto  de  Varsóvia.  Na  semana  passada estiveram aqui dois judeus de Praga. Qual é o número do seu regimento? O 91º?

O sargento pegou a lista de funcionários e folheou-a. — O 91º Regimento é de Erevan, no Cáucaso. Tem um quadro em Tiflis.

Você ficou petrificado ao ver quanta informação temos, não é mesmo?

E, de fato, Švejk ficou atônito ao ver como se enredava em sua história. O

sargento, dando uma baforada em seu cigarro, que estava pela metade, continuou:

—  Isto  sim  que  é  tabaco  e  não  a  sua machorka.  Aqui  eu  sou  o  chefe

supremo. Quando falo, todo mundo tem que tremer e se enfiar no buraco. Em nosso exército há uma disciplina muito diferente da de vocês. Seu czar é uma porcaria, mas o nosso é um homem muito firme. Agora lhe mostrarei algo para que veja a disciplina que reina aqui.

Abriu a porta e gritou:

— Hans Löfler!

— Presente! — se ouviu.

Entrou na sala o soldado que havia sido chamado, um rapaz da Estíria com

expressão  de  deficiente  mental.  Na  estação  fazia  o  papel  de  criado,  uma  espécie  de  faz-tudo.

— Hans Löfler — ordenou o sargento —, pegue meu cachimbo e o coloque

na boca como fazem os cães quando carregam alguma coisa; você correrá de quatro em volta  da  mesa  até  que  o  mande  parar.  Também  tem  que  latir,  mas  sem  derrubar  o cachimbo, caso contrário mandarei amarrá-lo.

O estiriano começou a se arrastar de quatro e a latir. O sargento dirigiu a Švejk um olhar vitorioso. — E então, não lhe disse que temos uma disciplina de ferro, judeu? O sargento observou com alegria o rosto mudo do soldado, que provinha

de alguma cabana de montanheiros alpinos.

Por fim, disse:

—  Alto!  Agora  sente-se  nas  patas  traseiras  e  implore  com  as  dianteiras,

como  se  fosse  um  cão.  E  agora  me  traga  o  cachimbo,  nas  quatro  patas.  Muito  bem,  e agora cante uma canção tirolesa.

Os gritos de Holarió, holarió tomaram conta da sala. Terminado  o  espetáculo,  o  sargento  tirou  quatro  cigarros  de  sua  gaveta  e,

com ar generoso, entregou-os ao estiriano. Então Švejk, em seu precário alemão, disse ao sargento que em um regimento havia um oficial que tinha um ordenança tão obediente que  fazia  tudo  o  que  seu  superior  mandava;  certa  vez,  quando  lhe  perguntaram  se comeria  uma  colher  cheia  de  excrementos  de  seu  chefe,  disse:  “Se  ele  me  pedisse, comeria, seguindo suas ordens, mas precisaria não encontrar nem um pelo, porque isso sim faria com que me sentisse muito mal.”

O sargento riu:

—  Vocês  judeus  contam  piadas  muito  engraçadas,  mas  eu  colocaria  minha

mão no fogo, juraria que sua disciplina não é como a nossa. E, para ir ao ponto, vou encarregá-lo do transporte dos prisioneiros. Ao anoitecer me apresentará uma lista dos outros  prisioneiros.  Irá  buscar  o  rancho  para  todos  e,  sobretudo,  ficará  vigiando  para que ninguém fuja. Se alguém escapar, será fuzilado.

— Eu gostaria de trocar algumas palavras com o senhor, prezado sargento

— disse Švejk.

—  Não  é  momento  para  conversas  —  respondeu  o  sargento.  —  Não  me

peça nada se não quiser que o mande para o campo de concentração. Parece que você está se  aclimatando  depressa  aqui  no  império  austro-húngaro.  Trocar  algumas  palavras comigo!  Quanto  melhor  um  prisioneiro  se  comporta,  melhor!  Vamos,  pegue  papel  e lápis e vá fazer a lista. O que está esperando?

— Humildemente, senhor...

O  rosto  do  sargento  adotou  a  expressão  de  uma  pessoa  com  muitíssimo

trabalho.

— Trate de desaparecer! Não está vendo que tenho muito trabalho?! Švejk  bateu  continência  e  foi  para  o  lugar  onde  estavam  os  prisioneiros,

enquanto pensava que a paciência era a mãe da ciência, sobretudo quando se tratava do bem do imperador.

Fazer  a  lista  não  era  uma  tarefa  fácil.  Os  prisioneiros  demoraram  muito  a

compreender que tinham que dizer seu nome. Embora Švejk tivesse passado por muitas experiências na vida, não conseguia entender como funcionavam aqueles nomes tártaros, georgianos  e  moldavos.  “Ninguém  jamais  acreditará  que  possa  haver  nomes  como  os destes  tártaros:  Muhlahei  Abdrajmanov,  Beimurat  Allahali,  Dzeredeze  Cheredze, Davlatbei  Nurdagaliev  e  coisas  assim.  Nós  temos  nomes  melhores,  como  o  daquele reitor de Živohost, que se chamava Vobejda.”

Continuou  caminhando  no  meio  das  filas  de  prisioneiros  que,  um  a  um,

gritavam seu nome e sobrenome: Dzindralei Hanamalei, Babamulei Mirzahali etc.

— Não vá morder a língua — lhes dizia Švejk com um sorriso bondoso. —

Seria  melhor  que  tivessem  nomes  como  os  do  meu  país:  Bohuslav Štěpánek,  Jaroslav

Matoušek ou Růžena Svobodová.80

Quando, por fim, depois de sofrer horrores, Švejk anotara todos os Babula

Haleis e Judzi Mudzis, decidiu que tentaria explicar de novo ao sargento/intérprete que fora  vítima  de  um  erro.  Não  obstante,  sua  apelação  à  justiça  foi  tão  inútil  como  tantas vezes pelo caminho, quando o haviam levado no meio dos demais prisioneiros.

O  sargento/intérprete,  se  antes  não  estava  de  todo  sóbrio,  perdera  nesse

meio-tempo o juízo. Diante dele estava aberta a página de anúncios classificados de um jornal  alemão  e  dedicava-se  a  cantá-los  com  a  melodia  da  marcha  de  Radetzky:  “Troco um toca-discos por um carrinho de bebê. Compro pedaços de cristal branco e verde. A contabilidade  e  o  balanço  ao  alcance  de  todos  graças  ao  curso  de  contabilidade  por correspondência...”

Alguns  anúncios  não  combinavam  com  a  marcha  militar,  mas  o  sargento

queria superar essa dificuldade a todo custo e marcava o ritmo batendo com os punhos na  mesa  e  os  pés  no  chão.  As  duas  pontas  de  seu  bigode,  grudados  com  aguardente, levantavam-se  nos  dois  lados  de  seu  rosto,  como  se  tivesse  colado  em  cada  lado  um pincel com goma-arábica seca. Seus olhos inchados viram Švejk, mas a descoberta não foi  acompanhada  por  nenhuma  reação.  O  sargento  limitou-se  a  parar  de  dar  socos  e pontapés  e,  recorrendo  à  melodia  da  popular  canção Lorelei,  entoou  outro  anúncio: “Carolina Dreger, parteira, se oferece a senhoras distintas para qualquer eventualidade.”

Cantava com voz cada vez mais débil e acabou emudecendo. Fixou o olhar na

grande  superfície  dos  anúncios  dando  oportunidade  a Švejk  de  começar,  com  grande esforço e em seu precário alemão, a explicar seu infortúnio.

Começou dizendo que devia ter se dirigido a Felsztyn, seguindo o riacho, e

que  não  era  culpa  sua  que  um  desconhecido  soldado  russo  fugitivo  tivesse  ido  tomar banho no lago ao lado do qual ele, Švejk, tinha que passar quando ia pelo caminho mais curto para Felsztyn na qualidade de membro do grupo de alojamento. Quando o viu, o russo fugiu e abandonou seu uniforme no matagal. Ele, Švejk, ouvira dizer que no front usavam uniformes de inimigos tombados para fazer serviços de espionagem, e por isso experimentara o uniforme estrangeiro.

Depois de expor dessa maneira seu equívoco, Švejk se deu conta de que suas

palavras haviam entrado por um ouvido do sargento e saído por outro: já fazia um bom tempo que o homem dormia. De fato, adormecera antes de Švejk ter chegado ao lago.

Švejk  se  aproximou  dele  com  toda  a  familiaridade  do  mundo  e  tocou  seu

ombro; isto foi suficiente para que o sargento caísse da cadeira no chão, onde continuou dormindo como se nada tivesse acontecido.

— Desculpe, senhor sargento-mor — disse Švejk, bateu continência e saiu

da sala.

À primeira hora da manhã o comando militar de engenharia mudou de ideia

e  ordenou  que  o  grupo  no  qual  estava Švejk  se  dirigisse  diretamente  a  Přemyšl  para consertar as vias do tramo Přemyšl-Lubaczów.

De maneira que tudo ficou na mesma e Švejk continuou vivendo sua odisseia

no meio dos prisioneiros russos. As sentinelas húngaras faziam tudo o que era possível para que os preparativos fossem feitos rapidamente.

Na  praça  da  aldeia  em  que  tinham  que  descansar  se  encontraram  com  um

destacamento de um trem de carga. Diante dos vagões, um oficial observava, fumando, os detentos com atenção. Švejk saiu da fila, plantou-se diante do oficial e exclamou:

— Humildemente, senhor subtenente...

Não conseguiu dizer mais nada porque os soldados húngaros o devolveram

à fila dando pancadas em suas costas.

O oficial atirou por cima de sua cabeça a guimba do cigarro, recolhida por

outro prisioneiro, que acabou de fumá-la. Então o oficial disse ao sargento que estava ao seu lado que na Rússia havia colonos que também deviam ir à guerra.

Durante todo o caminho para Přemyšl, Švejk não teve outra oportunidade de

dizer  a  alguém  que  pertencia,  de  fato,  à  11ª  Companhia  do  91º  Regimento.  Ao entardecer, já em Přemyšl, foram levados a uma fortaleza meio em ruínas da qual ainda restavam os estábulos para os cavalos da artilharia.

O  chão  estava  coberto  por  pilhas  de  palha  infestada  por  piolhos  que

transportavam  suas  hastes  e,  mais  do  que  piolhos,  pareciam  formigas  carregando matéria-prima para a construção de formigueiros.

Distribuíram um pouco de água suja, dizendo que era pura chicória, e um

pedaço de pão de milho duro.

Depois  interveio  o  major  Wolf,  que  naquela  época  comandava  os

prisioneiros  que  faziam  obras  de  restauração  na  fortaleza  de  Přemyšl  e  seus  arredores. Tratava-se  de  um  homem  rigoroso.  Dispunha  de  todo  um  grupo  de  intérpretes  que selecionavam prisioneiros especializados em construção de acordo com sua capacidade e experiência prévia.

O  major  Wolf  estava  obcecado  pela  ideia  de  que  os  prisioneiros  russos

mentiam  sobre  seus  verdadeiros  conhecimentos.  Isso  acontecia  porque  quando  sua pergunta  —  “Você  sabe  construir  estradas  de  ferro?”  —  era  traduzida,  todos  os prisioneiros costumavam responder da mesma maneira: “Não sei nada a respeito, nunca ouvi falar de nada parecido; sempre levei uma vida respeitável e honrada.”

Quando os prisioneiros estavam formados em filas diante do major Wolf e

de seu estado-maior, o comandante começou a interrogá-los perguntado se algum deles falava alemão.

Švejk  saiu  da  fila  energicamente  e  se  plantou  diante  do  comandante,  bateu

continência e afirmou que falava alemão.

O major Wolf, visivelmente feliz, lhe perguntou então se era engenheiro. — Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, não sou engenheiro, mas

ordenança  da  11ª  Companhia  do  91º  Regimento.  Os  nossos  me  prenderam.  O  que aconteceu foi o seguinte, senhor...

O major Wolf vociferou:

— Como?

— Humildemente, senhor major, senhor comandante, as coisas aconteceram

da seguinte maneira...

—  Você  é  tcheco!  —  continuou  gritando  o  major.  —  Vestiu  um  uniforme

russo!

 

— Humildemente, senhor, foi exatamente o que aconteceu. Estou muito feliz

— Humildemente, senhor, foi exatamente o que aconteceu. Estou muito feliz

de que tenha conseguido se colocar em meu lugar. Talvez os nossos estejam lutando em outra  parte  e  não  gostaria  de  chegar  atrasado.  Agora  vou  explicar  ao  senhor,  com detalhes, o que aconteceu comigo.

— Basta! — disse o major Wolf.

Então  chamou  dois  soldados  e  ordenou  que  levassem  aquele  homem  ao

posto de guarda, e seguiu, pessoalmente, Švejk a certa distância. Caminhava com outro oficial  e  enquanto  falava  agitava  os  braços  de  maneira  exagerada.  Em  cada  frase  dizia alguma coisa sobre os cães tchecos. O outro oficial concluiu das palavras do comandante que estava muito feliz de ter tido a sorte de descobrir um daqueles sem-vergonha sobre cuja atividade traiçoeira estavam sendo enviadas circulares secretas aos comandantes dos corpos  do  exército  há  alguns  meses.  Segundo  as  circulares,  alguns  desertores  dos regimentos  tchecos,  esquecendo  seu  juramento  de  fidelidade  à  monarquia,  haviam  se integrado às fileiras do exército russo e serviam ao inimigo, ao qual eram particularmente úteis como espiões.

Existiria  alguma  organização  bélica  formada  pelos  desertores?  No  que  se

referia  a  esta  pergunta,  o  Ministério  do  Interior  da  Áustria  ainda  estava  às  cegas.  Não fora  possível  obter  nenhuma  informação  bem  fundamentada  sobre  a  existência  de organizações  revolucionárias  no  estrangeiro.  Os  comandantes  do  batalhão  da  linha Sokal-Milijatin-Bubnovo só haviam recebido em agosto uma circular que informava que o ex-professor austríaco Masaryk havia fugido para a fronteira, onde se dedicava a fazer propaganda antiaustríaca. Na divisão, algum estúpido acrescentou à circular reservada a seguinte  ordem:  “Se  for  detido,  deve  ser  levado  imediatamente  ao  estado-maior  da divisão.”

Tenho  a  honra  de  trazer  essa  informação  ao  conhecimento  do  presidente

Masaryk para que ele saiba das armadilhas que foram armadas para ele entre Sokal,

Milijatin e Bubnov.81

Naquela  época,  o  major  Wolf  ainda  não  tinha  a  menor  ideia  do  que  os

desertores  estavam  armando  contra  a  Áustria.  Mais  tarde,  quando  algum  daqueles desertores  encontrava  outro  em  Kiev  ou  em  qualquer  lugar  e  perguntava:  “O  que  você está fazendo aqui”, o outro lhe respondia: “Traindo Sua Majestade o Imperador.”

O comandante só sabia da existência de espiões desertores pelas circulares, e

fizera  um  deles,  aquele  que  estavam  levando  ao  posto  de  guarda,  morder  o  anzol  com muita facilidade. O major Wolf era um homem um pouco vaidoso; imaginava os elogios que  receberia  dos  altos  escalões,  os  parabéns  e  a  recompensa  por  sua  prudência, vigilância e talento.

Antes  de  chegar  ao  posto  de  guarda,  já  estava  convencido  de  que  fizera  a

pergunta  “Quem  sabe  alemão?”  de  propósito,  porque  ao  primeiro  olhar  suspeitara daquele preso.

O  oficial  que  o  acompanhava  fez  um  gesto  afirmativo  com  a  cabeça  e  disse

que  teriam  de  comunicar  a  detenção  ao  comandante  da  guarnição  para  que  fossem levados a cabo todos os procedimentos legais e o acusado fosse conduzido ao conselho de guerra, uma vez que não era possível interrogá-lo e enforcá-lo imediatamente, como pretendia  o  major.  Seria  enforcado,  mas  seguindo  os  procedimentos  legais,  de  acordo com  as  determinações  do  conselho  de  guerra,  para  que  fossem  estabelecidas,  mediante um  interrogatório  detalhado,  as  relações  do  acusado  com  outros  criminosos semelhantes. Sabe-se lá que informações poderiam obter dessa maneira?

O  major  Wolf  teve  um  repentino  ataque  de  teimosia.  Manifestando  uma

estupidez  até  então  insuspeita,  declarou  que  assim  que  acabasse  o  interrogatório mandaria enforcar o espião fugitivo e que ele próprio assumiria os riscos. Além disso, disse,  podia  se  permitir  aquilo  porque  tinha  contatos  importantes,  e  que  por  isso  não tinha que observar nenhum procedimento. Segundo ele, em Přemyšl as coisas eram feitas da  mesma  maneira  que  no  front.  Se  tivessem  capturado  aquele  homem  no  campo  de batalha,  teriam  se  limitado  a  interrogá-lo  e  o  teriam  enforcado  imediatamente,  sem prolongar as coisas em vão. Por outro lado, o capitão certamente sabia que na zona de guerra  um  comandante,  qualquer  comandante  de  patente  superior  a  capitão,  tinha  o direito de mandar enforcar qualquer indivíduo suspeito.

Evidentemente, o major Wolf se confundira um pouco no que dizia respeito

ao poder dos oficiais de mandar enforcar alguém.

Na  Galícia  oriental,  quanto  mais  perto  do  front  se  estava,  mais  se  estendia

este  poder  aos  escalões  inferiores;  havia  casos  como  o  de  um  cabo  que  estava comandando uma patrulha e mandou enforcar um menino de doze anos que lhe pareceu suspeito porque estava cozinhando pele de batata em uma cabana destruída de uma aldeia saqueada e abandonada.

A discussão entre o comandante e o capitão foi ficando cada vez mais feroz. — O senhor não tem o direito! — gritava o capitão com indignação. — Será

enforcado de acordo com a sentença judicial do conselho de guerra.

— Será enforcado sem nenhum  julgamento — refutou o comandante  com

voz roufenha.

Švejk  caminhava  diante  dos  oficiais;  ouviu  aquela  conversa  apaixonada  e  se

limitou a dizer a seus acompanhantes:

—  Tudo  isso  são  histórias.  Como  aquela  vez  na  taverna  Na  Zavadilce,  no

bairro de Libeň, em Praga, onde brigamos porque não sabíamos o que fazer com Vašak, o  chapeleiro;  era  um  baderneiro  que  sempre  estragava  nossa  festa.  Não  estávamos conseguindo chegar a um acordo sobre o que fazer: se o expulsávamos a pontapés assim que aparecesse na porta, ou depois que bebesse uma cerveja e a pagasse ou só depois da primeira  dança.  O  taverneiro  sugeriu  que  o  expulsássemos  quando  já  tivesse  bebido bastante para que a conta fosse alta. E vocês sabem o que fez o canalha? Não apareceu. O que vocês acham?

Os  dois  soldados,  que  eram  de  algum  lugar  do  Tirol,  responderam  em

uníssono em alemão:

— Não entendemos tcheco.

— Entendem alemão? — perguntou Švejk tranquilamente. — É claro! — responderam os dois.

Então Švejk fez a seguinte observação: — Muito bem, pelo menos não se perderão entre os seus. E, conversando dessa maneira amistosa, chegaram ao posto de guarda, onde

o major Wolf continuou a discutir com o capitão sobre o destino de Švejk. Entretanto, este se sentou modestamente em um banco ao fundo da sala.

Por fim o major Wolf aderiu à opinião do capitão de que só seria possível

enforcar aquele homem depois de longos procedimentos jurídicos que eram chamados, não sem certa ironia, de “a via legal”.

Se tivessem perguntado a Švejk o que achava de tudo aquilo, teria dito: — Sinto dizê-lo, senhor major, porque o senhor tem mais galões do que o

senhor capitão, mas o senhor capitão tem razão. Precipitar-se é sempre ruim. Uma vez, em  Praga,  um  juiz  do  tribunal  distrital  ficou  louco.  Durante  muito  tempo  ninguém percebeu  nada  até  que  um  dia,  no  julgamento  de  um  caso  de  ultraje,  sua  loucura explodiu. O capelão Hortík dera uma surra no filho de um tal de senhor Znamenáček na aula  de  religião  e  este,  um  dia  em  que  o  encontrou  na  rua,  gritou:  “Sem-vergonha  de merda, animal vestido de preto,  hipócrita, panaca, charlatão, porco, sacana,  profanador da doutrina de Cristo!” O juiz louco era uma pessoa muito religiosa. Tinha três irmãs e todas eram cozinheiras paroquiais e ele era o padrinho de todos os seus filhos. Irritou-se tanto  que  de  repente  perdeu  o  juízo  e  gritou  para  o  acusado:  “Em  nome  de  Sua Majestade,  o  Imperador  e  Rei,  condeno-o  a  morrer  enforcado.  Não  é  possível  apelar desta sentença.” Chamou o guarda: “Senhor Horáček, pegue este senhor e o enforque, já sabe,  ali  onde  sacodem  os  tapetes,  e  depois  volte  para  cá;  lhe  darei  um  troco  para  a cerveja.” Naturalmente, tanto o senhor Znamenáček como o guarda ficaram pasmos, mas o juiz deu uma patada no chão e gritou: “Vai me obedecer ou não?” O guarda ficou tão assustado  que  pegou  o  senhor  Znamenáček  e  começou  a  levá-lo  para  baixo,  e  se  não fosse por um defensor público, que interveio e chamou uma ambulância, não sei o que teria acontecido. Mesmo quando estavam enfiando o juiz na ambulância, ele continuava gritando:  “E  se  não  encontrar  uma  corda,  enforque-o  com  um  lençol;  lhe  pagaremos assim que fizermos as contas semestrais...”

Quando  o  major  Wolf  assinou  a  ata,  levaram Švejk  escoltado  ao  posto  de

comando  da  guarnição.  A  ata  dizia  que Švejk,  soldado  do  exército  austro-húngaro, conscientemente e sem nenhum tipo de pressão, havia vestido um uniforme russo e fora detido pelos gendarmes quando os russos se retiravam.

Tudo isso era a mais sacrossanta verdade e uma pessoa honrada como Švejk

não  podia  protestar.  Quando  estavam  redigindo  o  protocolo,  cada  vez  que  tentava acrescentar alguma coisa que pudesse esclarecer a situação, a ordem do comandante não se fazia por esperar:

—  Feche  a  boca,  não  lhe  perguntei  nada.  O  assunto  está  absolutamente

esclarecido.

Ao ouvir isto, Švejk batia continência e afirmava: —  Humildemente,  estou  fechando  a  boca.  O  assunto  está  absolutamente

esclarecido.

Do posto de comando da guarnição o levaram a uma espécie de calabouço

que antes fora um armazém de arroz e ao mesmo tempo uma pensão para ratos. Ainda havia  arroz  espalhado  pelo  chão  e  os  ratos,  que  não  tinham  o  menor  medo  de Švejk, corriam  por  ali  recolhendo  grãos. Švejk  encontrou  um  colchão  de  palha  e,  quando  se habituou  à  escuridão,  constatou  que  uma  família  inteira  de  ratos  se  instalara  nele.  Sem dúvida  queria  estabelecer  seu  novo  ninho  nas  ruínas  da  glória,  em  um  apodrecido colchão  austro-húngaro. Švejk  começou  a  bater  na  porta  fechada  com  chave  e,  quando um cabo polonês apareceu, lhe pediu para mudar de quarto: naquele lugar era possível que  acabasse  esmagando  aqueles  animais  em  seu  colchão  danificando  assim  uma propriedade da coroa, porque tudo o que está nos armazéns militares pertence à coroa.

O  polonês  só  entendeu  parte  do  que  dizia,  ameaçou Švejk  com  o  punho

O  polonês  só  entendeu  parte  do  que  dizia,  ameaçou Švejk  com  o  punho

diante  da  porta  fechada,  fez  alguma  alusão  aos  “culhões  de  merda”  e  se  afastou resmungando  com  raiva  alguma  coisa  sobre  a  cólera,  como  se,  só  Deus  sabe  como,  o bom soldado o tivesse ofendido.

Švejk passou uma noite tranquila. Os ratos não lhe pediram grandes coisas.

Tinham, obviamente, outro programa noturno,  uma festa no armazém vizinho,  repleto de capotes e quepes militares que roeram à vontade, sem nenhum tipo de receio. Só um ano  mais  tarde  a  intendência  se  lembrou  de  levar  ao  armazém  militar  gatos  que pertenciam ao erário (embora não tivessem pensão) e estavam registrados sob a rubrica: “Imperiais e reais gatos dos armazéns militares.” Na verdade, ao dar uma patente militar aos gatos, retomavam uma velha instituição que fora abolida depois da guerra de 1866.

É que, sob o reinado de Maria Theresa, quando, em tempos de guerra, os

senhores  da  intendência  jogavam  nos  infelizes  ratos  a  culpa  dos  roubos  e  do  estado lamentável de seus uniformes, se decidira introduzir gatos nos armazéns militares.

Mas,  muitas  vezes,  os  gatos  imperiais  e  reais  falhavam  no  cumprimento  de

seu  dever  e  por  isso  uma  vez,  durante  o  reinado  do  imperador  Leopold,  seis  gatos designados  ao  armazém  militar  de  Pohořelec  foram  enforcados  depois  de  terem  sido sentenciados por um tribunal de guerra. Posso imaginar que naquele dia todos aqueles que  tinham  alguma  relação  com  o  armazém  militar  morreram  de  rir  debaixo  de  seus bigodes...

 

Com  o  café  da  manhã  enfiaram  no  buraco  de Švejk  um  homem  com  capote  militar  e quepe russos.

O  sujeito  falava  tcheco  com  sotaque  polonês.  Era  um  daqueles  inúteis  que

trabalhavam  na  contraespionagem  do  corpo  do  exército  cujo  quartel-general  ficava  em Přemyšl.  Pertencia  ao  serviço  secreto  e  não  teve  muitos  problemas  nem  recorreu  a nenhum artifício mais refinado para começar a inquirir Švejk. Simplesmente começou:

— Em que maldita pocilga me meti por culpa da minha imprudência! Estava

no  28º  Regimento,  mas  logo  desertei  para  os  russos  e  deixei  que  me  pegassem  da maneira  mais  estúpida:  me  apresentei  para  trabalhar  como  voluntário  em  uma  patrulha russa de reconhecimento. Eu fazia parte da 6ª Divisão de Kiev. Em que regimento russo você  estava,  companheiro?  Me  parece  que  nos  vimos  na  Rússia.  Conheci  ali  muitos tchecos que foram ao front conosco depois de aderir ao exército russo, mas agora não me recordo de como se chamavam nem de onde eram. Talvez você se recorde de alguém com quem teve relações; gostaria de saber quem, do nosso 28º Regimento, está por aqui.

Ao invés de responder, Švejk, preocupado, passou uma mão em sua testa e

tomou seu pulso. Depois levou-o a uma pequena janela e pediu que mostrasse a língua. O  malandro  não  protestou  porque  achou  que  se  tratava  de  uma  contrassenha  dos conspiradores.  Então Švejk  bateu  na  porta  e  quando  a  sentinela  se  apresentou  e  lhe perguntou por que estava fazendo tanto barulho, pediu em tcheco e alemão que chamasse um médico porque o homem que tinham acabado de enfiar ali estava delirando.

Mas  o  estratagema  não  surtiu  efeito:  não  apareceu  nenhum  médico.  Ao

contrário, o homem continuou dizendo, tranquilamente, disparates sobre Kiev e chegou a afirmar que vira Švejk marchando ao lado de soldados russos.

— Você deve ter bebido água de pântano — disse Švejk —, como o jovem

Týnecký  do  meu  bairro.  Era  uma  pessoa  muito  ajuizada,  mas  de  repente  ficou  com vontade de viajar e foi até a Itália. Depois só falava daquele país; dizia que ali toda a água era pantanosa e, afora isso, nada que valesse a pena lembrar. E por causa daquela água pantanosa teve febres, que o assaltavam quatro vezes por ano. Por Todos os Santos, por São  José,  por  Pedro  e  Paulo  e  pela  assunção  da  Virgem  Maria.  Quando  a  febre  subia, achava que reconhecia todo mundo, inclusive aqueles que nem conhecia, assim como está acontecendo  com  você.  Por  exemplo,  no  bonde  se  dirigia  a  qualquer  um  e  dizia  que  o conhecia, que o havia visto na estação de Viena. As pessoas que parava na rua, ou bem as tinha conhecido na estação de Milão ou tinham bebido juntos uma taça no bar do castelo de Štýr. Quando tinha aquelas febres e ia a uma taverna, reconhecia os clientes: havia visto todos em um vapor durante sua estadia em Veneza. O único remédio para seu mal foi o mesmo  que  um  novo  enfermeiro  havia  usado  no  manicômio  da  rua  Santa  Kateřina. Mandaram que fosse cuidar de um doente mental que passava o dia inteiro sentando em um  canto  contando:  “Um,  dois,  três,  quatro,  cinco,  seis”,  e  de  novo:  “Um,  dois,  três, quatro,  cinco,  seis.”  Era  professor.  Quando  via  que  não  conseguia  passar  do  seis,  o enfermeiro  perdia  as  estribeiras.  Primeiro  tentou,  gentilmente,  fazê-lo  dizer  “sete,  oito, nove,  dez”.  Mas  nada.  O  professor  não  lhe  dava  a  mínima.  Sentava-se  em  um  canto  e contava:  “Um,  dois,  três,  quatro,  cinco,  seis.”  Então  o  enfermeiro  perdeu  a  paciência, atirou-se no doente e quando este disse “seis” lhe deu uma bofetada. “E aqui está o sete, aqui o oito, aqui o nove e aqui o dez.” Uma bofetada por cada número. O outro levou as mãos à cabeça e perguntou onde estava. Quando o enfermeiro lhe disse que estava num manicômio,  se  lembrou  de  tudo:  fora  levado  ao  manicômio  por  culpa  de  um  cometa. Havia calculado que apareceria em 18 de junho às seis da manhã e lhe demonstraram que seu cometa se queimara há milhões de anos. Eu conheci aquele enfermeiro. Quando o professor se recuperou de todo e o deixaram sair, contratou o enfermeiro para servi-lo. A única  coisa  que  este  tinha  que  fazer,  toda  manhã,  era  dar  quatro  bofetadas  no  senhor professor, uma coisa que fazia com exatidão e conscienciosamente.

— Conheço todos seus conhecidos de Kiev — insistia o incansável agente da

contraespionagem. — Não havia um que era muito gordo e outro que era muito esguio? Agora não lembro nem de como se chamavam nem de que regimento eram...

— Não se preocupe — consolou-o Švejk —, essa coisa de não se lembrar

de  como  se  chamam  todas  as  pessoas  gordas  e  todas  as  esguias  pode  acontecer  com qualquer  um.  É  mais  difícil  se  lembrar  dos  esguios,  porque  quase  todo  mundo  o  é. Estes, como se diz, são maioria.

—  Camarada  —  gemeu  o  inútil  imperial  e  real  —,  você  deve  confiar  em

mim! Nos espera o mesmo destino!

—  É  para  isso  que  somos  soldados  —  disse Švejk,  com  displicência.  —

Nossas mães nos deram à luz para que fôssemos destroçados com uniforme e tudo. E gostamos  da  ideia  porque  sabemos  que  nossos  ossos  não  apodrecerão  inutilmente. Tombaremos  pelo  imperador  e  sua  dinastia,  pela  qual  conquistamos  a  Herzegovina. Usarão nossos ossos para fazer carvão para as usinas de açúcar. Foi o que nos disse o subtenente Zimmermann há uns quantos anos. “Porcos”, dizia, “bestas incultas, safados, vadios, vocês se mexem como se lhes fraquejassem as pernas. Quando tombarem um dia na  guerra,  de  cada  um  de  seus  membros  farão  meio  quilo  de  carvão,  ou  seja,  mais  de dois  quilos  por  cabeça,  e  nas  refinarias  filtrarão  seu  próprio  açúcar,  idiotas.  Vocês  não têm nem ideia de como serão úteis para seus descendentes depois de mortos. Seus filhos tomarão café adoçado com o açúcar que têm no corpo, animais”. Eu comecei a refletir e ele me perguntou em que estava pensando. “Humildemente”, eu disse, “imagino que o carvão dos senhores oficiais deve ser muito mais caro do que o dos soldados rasos.” Só por isso peguei três dias de xilindró.

O  companheiro  de Švejk  bateu  na  porta  e  trocou  algumas  palavras  com  a

sentinela, que depois se dirigiu ao escritório.

Ao cabo de um tempo apareceu um sargento, levou o companheiro de Švejk

e o bom soldado voltou a ficar sozinho.

Antes de sair, o monstro apontou Švejk e disse ao sargento: — Este é um velho camarada meu de Kiev.

Švejk  voltou  a  ficar  sozinho  durante  longas  vinte  e  quatro  horas,  afora  os

momentos em que lhe levavam comida.

À noite chegou à conclusão de que o capote russo era mais quente e maior

do  que  o  austríaco  e  quando,  à  noite,  um  rato  ficou  cheirando  sua  orelha,  não  achou aquilo  nem  um  pouco  desagradável. Švejk  se  sentiu  ninado  pelo  terno  sussurro, interrompido ao amanhecer quando foram buscá-lo.

Nem mesmo hoje Švejk saberia dizer que tipo de tribunal era aquele diante

do qual o levaram naquela triste manhã. Tratava-se de um tribunal militar, sem sombra de dúvida.  Havia  inclusive  um  general,  além  de  um  coronel,  um  comandante,  um  tenente, um  subtenente,  um  sargento  e  um  soldado  de  infantaria,  que  não  fazia  nada  além  de acender os cigarros dos outros.

Não fizeram muitas perguntas a Švejk. O major parecia ser o mais interessado e falou com Švejk em tcheco. — Você traiu Sua Majestade o Imperador! — latiu para Švejk. — Virgem Santa! Quando? — exclamou Švejk. — Chega de idiotices! — disse o comandante.

— Humildemente, senhor, trair Sua Majestade o Imperador não é nenhuma

idiotice.  Nós,  soldados,  juramos  fidelidade  a  Sua  Majestade  o  Imperador  e,  como

cantaram em um teatro,82 “lealmente minha promessa cumpri”.

— Ali estão — disse o major — as provas de sua culpa e toda a verdade. Apontou uma imensa pilha de papéis.

As  principais  provas  incriminando Švejk  haviam  sido  fornecidas  pelo

homem que ficara preso com ele.

—  Então  não  quer  confessar?  —  perguntou  o  major.  —  De  qualquer

maneira  já  reconheceu  que  você,  um  soldado  do  exército  austro-húngaro,  vestiu  um uniforme  russo  sem  ser  obrigado  a  isso.  Vou  lhe  perguntar  pela  última  vez:  alguém  o forçou?

— Eu vesti o uniforme sem que ninguém me obrigasse. — Voluntariamente?

— Voluntariamente.

— Sem nenhum tipo de pressão?

— Sem nenhum tipo de pressão.

— Sabe que está perdido?

—  Sim,  me  perdi,  e  tenho  certeza  de  que  o  pessoal  do  meu  regimento,  o

—  Sim,  me  perdi,  e  tenho  certeza  de  que  o  pessoal  do  meu  regimento,  o

91º, já está me procurando, mas se me permitir, senhor, gostaria de lhe contar a história de uma pessoa que também se disfarçou com a roupa de outra. Em um dia de julho do ano de 1908, o encadernador Božetěch  da  rua  Příčná  de  Praga  estava  se  banhando  em Zbraslav, no velho canal do Berounka. Deixou a roupa embaixo de um salgueiro e ficou muito contente quando atrás dele mergulhou outro senhor. Palavra vai, palavra vem, os dois começaram a conversar, depois brincaram juntos, se salpicaram com água e ficaram ali até o entardecer. Então o desconhecido saiu do rio dizendo que precisava se apressar para o jantar. O senhor Božetěch ficou mais um tempo sentado na água e depois foi até o salgueiro buscar sua roupa, mas em lugar da sua encontrou uns farrapos de vagabundo e um bilhete:

Já que nos divertimos tanto juntos, levei um tempo para decidir: faço ou

não  faço?  Por  isso  peguei  uma  margarida  e  a  última  pétala  me  disse:  faça. Então  troquei  minha  roupa  pela  sua.  Não  tenha  medo  de  vesti-la:  há  uma semana foi desinfetada em Dobříš. Na próxima vez tenha cuidado com quem toma  banho.  Dentro  da  água  todo  mundo  parece  um  deputado,  mas  pode ser  um  assassino.  Você  também  não  sabe  com  quem  tomou  banho.  O mergulho  valeu  a  pena.  Agora,  ao  entardecer,  a  temperatura  da  água  está ainda melhor. Volte a mergulhar para se recuperar do golpe.

 

O senhor Božetěch não teve outro remédio além de esperar que anoitecesse,

depois  vestiu  os  farrapos  do  vagabundo  e  se  dirigiu  a  Praga.  Para  evitar  a  estrada principal, pegou os caminhos que atravessam os prados, mas encontrou uma patrulha da polícia de Chuchle que prendeu o vagabundo e no dia seguinte pela manhã o levou ao tribunal do distrito de Zbraslav, porque qualquer um poderia dizer que é Josef Božetěch, encadernador da rua Příčná, número 16.

O escrevente, que mal entendia tcheco, achou que o acusado estava dando o

endereço de um cúmplice e por isso lhe perguntou em alemão:

— Está correto, Josef Božetěch, rua Příčná, Praga, número 16? — Não sei se ainda vive ali — respondeu Švejk —, mas em 1908 vivia. Era

um  excelente  encadernador,  mas  sempre  demorava  muito,  pois  primeiro  lia  o  livro  e depois o encadernava de acordo com o conteúdo. Quando colocava capas pretas, não era necessário lê-lo: imediatamente se sabia que a história acabava mal. Quer que lhe dê outra informação,  antes  que  me  esqueça?  Todo  dia  ia  à  cervejaria  U  Fleků  e  revelava  do  que tratavam todos os livros que estava encadernando naquele momento.

O  major  se  aproximou  do  escrevente,  disse  alguma  coisa  em  seu  ouvido  e

então este riscou o nome e o endereço de Božetěch, o suposto novo cúmplice de Švejk.

Depois disso, aquele estranho julgamento sumário ao estilo dos conselhos

de guerra teve continuidade sob a presidência do general Fink von Finkenstein.

Da mesma maneira que alguém tem mania de colecionar caixas de fósforos, a

mania do general era promover julgamentos sumaríssimos e, na maior parte dos casos, não  seguia  os  regulamentos  penais  militares.  Costumava  dizer  que  não  precisava  de nenhum auditor, que ele mesmo se encarregaria de nomear o tribunal e que, no máximo em  três  horas,  todo  bastardo  deveria  estar  enforcado.  Quando  estava  no  front,  os conselhos de guerra não rareavam nunca.

Assim  como  há  gente  que  não  pode  passar  nem  um  dia  sem  jogar  uma

partida de xadrez, de bilhar ou de mariáš, o general promovia todos os dias julgamentos sumaríssimos,  os  presidia  e  anunciava  solenemente  e  com  grande  alegria  que  estava dando um xeque-mate no acusado.

Se quiséssemos nos tornar sentimentais, diríamos que aquele homem tinha

dúzias  de  vidas  humanas  pesando  em  sua  consciência,  sobretudo  ali  no  Leste,  onde, como  gostava  de  dizer,  travava  uma  luta  contra  a  agitação  russa  entre  os  ucranianos  da Galícia. Mas, do seu ponto de vista, dizer que tinha alguém pesando em sua consciência seria uma afirmação que não correspondia à realidade.

O general não tinha consciência. Depois de mandar enforcar um professor,

uma professora, um pope da igreja ortodoxa ou toda uma família, em consequência do veredito  de  seu  julgamento  sumaríssimo,  voltava  com  a  maior  tranquilidade  para  seu alojamento,  do  mesmo  modo  que  um  apaixonado  jogador  de mariáš  regressa  feliz  da taverna  pensando  em  como  todos  arremeteram  contra  ele  mas  acabara  ganhando. Considerava a forca uma coisa simples e natural, como uma espécie de pão de cada dia. Ao anunciar o veredito, frequentemente se esquecia de Sua Majestade o Imperador e já nem se dava ao trabalho de dizer: “Em nome de Sua Majestade o Imperador o condeno a morrer na forca”; dizia, simplesmente: “Eu o condeno...”

Às  vezes  até  enxergava  na  pena  capital  aspectos  cômicos,  a  ponto  de  ter

escrito a seguinte carta a sua mulher, que vivia em Viena:

... por exemplo, minha querida, você não pode imaginar como ri há alguns dias ao condenar um professor por espionagem. Tenho um homem que leva a cabo as execuções na forca; é uma pessoa experiente, com muita prática nesse trabalho, embora não seja um profissional: é um sargento-mor e faz isso por esporte. Bem, naquele dia, depois do julgamento, eu estava na minha tenda quando  o  sargento-mor  veio  me  procurar  para  me  perguntar  onde  devia colocar  aquele  professor.  Eu  lhe  disse  que  na  árvore  mais  próxima.  E  agora imagine que situação mais divertida. Estávamos no meio da estepe, onde não se via nada além de mato e mais mato, não havia nem rastro de uma árvore em  vários  quilômetros  ao  redor.  Mas  uma  ordem  é  uma  ordem  e  por  isso  o sargento-mor,  com  o  professor  e  uma  escolta,  saiu  para  procurar  uma.  Só voltou  muito  tarde,  ainda  com  o  professor.  O  sargento-mor  voltou  a  me perguntar:  “Onde  penduro  o  desgraçado?”  Dei-lhe  uma  bronca  e  lhe  disse que minha ordem havia sido clara: na árvore mais próxima. Respondeu que voltaria a tentar pela manhã. De madrugada se apresentou completamente pálido  e  disse  que  durante  a  noite  o  professor  havia  fugido.  Achei  tudo  tão divertido que perdoei aqueles que deviam vigiá-lo e ainda gastei uma piada dizendo que o professor devia ter ido embora para procurar a árvore por sua conta.  Você  está  vendo,  pois,  querida,  que  não  nos  entedíamos.  Diga  ao pequeno Vilous que seu pai lhe envia beijos e que lhe mandará um russo vivo, no  qual  poderá  montar  a  cavalo.  Agora  recordo  outro  caso  que  também  a fará  rir,  querida.  Outro  dia  tínhamos  que  enforcar  um  judeu  por

espionagem.  Encontramos  esse  homem  em  um  caminho  onde  não  tinha  que estar, fingindo vender cigarros. Este  sim penduramos, mas só durante  alguns segundos: a corda se rompeu e ele caiu no chão. Imediatamente se recuperou e gritou: “Senhor general, vou para casa; já me penduraram e, de acordo com a lei, não podem me pendurar duas vezes pelo mesmo delito.” Comecei a rir e deixei o judeu ir embora. Aqui nos divertimos à larga, querida...

Depois que foi nomeado comandante da guarnição da fortaleza de Přemyšl,

o  general  deixou  de  ter  muitas  oportunidades  de  organizar  espetáculos  circenses  desse calibre. Por isso abraçou com muita alegria o caso Švejk.

E assim o bom soldado se viu diante daquele tigre que, na cabeceira de uma

longa mesa, fumava um cigarro atrás do outro, mandava traduzir as declarações de Švejk e balançava a cabeça afirmativamente.

O  major  sugeriu  que  telegrafassem  à  brigada  para  perguntar  onde  estava,

naquele momento, a 11ª Companhia do 91º Regimento, a qual, segundo suas próprias declarações, o acusado pertencia.

O  general  se  opôs,  declarou  que  aquilo  significaria  retardar  o  julgamento

sumaríssimo e ir contra todo o sentido daquela instituição. Segundo ele, já dispunham da confissão do acusado, que reconhecia ter vestido o uniforme russo, e também de uma importante testemunha que afirmava que Švejk estivera em Kiev. Sugeriu que o tribunal se retirasse para deliberar a fim de que a sentença pudesse ser anunciada e executada no ato.

Não  obstante,  o  major  insistiu:  era  necessário  verificar  a  identidade  do

acusado,  pois  o  assunto  tinha  uma  importância  política  extraordinária.  Comprovando sua  identidade,  seria  possível  descobrir  qual  eram  as  relações  do  acusado  com  seus antigos companheiros de unidade.

O  major  era  um  sonhador,  um  romântico.  Acrescentou  que  era  necessário

procurar os fios soltos, que não era suficiente condenar um homem, que a sentença devia ser resultado de uma investigação baseada em fios que... Não houve maneira de fazê-lo abandonar os fios, mas todos entenderam e afirmaram com um gesto de cabeça, inclusive o general, que gostou tanto daquilo que imaginou que dos fios do comandante pendiam novos julgamentos sumaríssimos. Por isso parou de protestar diante da sugestão de que se verificasse na brigada se de fato Švejk pertencia ao 91º Regimento e na ocasião de que operações da 11ª Companhia bandeara para os russos.

Durante  toda  a  discussão, Švejk  ficou  no  corredor,  vigiado  por  duas

baionetas. Depois voltaram a levá-lo perante o tribunal e lhe perguntaram de novo a que regimento pertencia. Então o levaram ao cárcere da guarnição.

Ao  voltar  para  casa  depois  daquele  malogrado  julgamento  sumaríssimo,  o

general  Fink  desabou  no  sofá  e  ficou  refletindo  sobre  como  poderia  acelerar  os procedimentos.

Estava  firmemente  convencido  de  que  a  resposta  não  se  faria  esperar,  mas

ainda  assim  não  chegaria  com  a  maravilhosa  rapidez  que  caracterizavam  seus julgamentos;  além  do  mais,  ainda  faltava  dar  a  extrema-unção  ao  condenado,  o  que retardaria inutilmente a execução em mais de duas horas.

“Não importa”, pensou o general Fink, “poderemos lhe dar a extrema-unção

antes do veredito e até mesmo antes que cheguem os informes da brigada. De qualquer maneira, será enforcado”.

O general Fink chamou o capelão militar Martinec. Tratava-se  de  um  infeliz  catequizador  e  vigário  de  algum  lugar  da  Morávia

que,  por  ter  tido  como  superior  um  pároco  muito  grosseiro,  preferira  se  alistar  no exército.  Era  um  homem  verdadeiramente  religioso  que  recordava  com  profunda preocupação  seu  pároco,  que  pouco  a  pouco  ia  caindo  na  corrupção.  Recordava  que bebia  aguardente  como  uma  esponja  e  que  uma  noite  tentou  enfiar  em  sua  cama  uma cigana  vagabunda  que  encontrara  na  entrada  da  aldeia,  quando  estava  voltando, cambaleando, de uma adega.

O  capelão  militar  Martinec  imaginava  que,  como  ministrador  de  extremas-

unções  aos  feridos  e  tombados  no  campo  de  batalha,  também  redimia  os  pecados  do pároco libertino. Quantas vezes o safado, ao voltar para casa à noite, o despertara para lhe dizer:

— Jan, Jan, meu querido amigo! Uma boa moça cheia de carnes é a alegria

da minha vida!

Mas  suas  esperanças  de  levar  uma  vida  santa  não  se  cumpriram.  Foi

transferido de uma guarnição a outra, onde a única coisa que podia fazer era pronunciar sermões para os soldados a  cada duas semanas antes da  missa e resistir à tentação  que vinha do cassino dos oficiais, onde se mantinham umas conversas em comparação com as quais as boas moças cheias de carne eram orações inocentes dirigidas ao anjo da guarda.

O  general  Fink  costumava  convocá-lo  em  tempos  de  grandes  operações

bélicas  para  celebrar  alguma  vitória  do  exército  austro-húngaro.  Naquelas  ocasiões,  o general organizava missas solenes com o mesmo entusiasmo com o qual improvisava os julgamentos sumaríssimos.

O  canalha  do  Fink  era  um  grande  patriota  austríaco  que  não  rezava  nem

sequer  pela  vitória  do  exército  alemão  ou  turco.  Quando  os  alemães  ganhavam  alguma batalha  contra  a  França  ou  a  Inglaterra,  o  general  Fink  deixava  passar  aquele acontecimento em silêncio absoluto diante do altar.

No  entanto,  a  menor  escaramuça  vitoriosa  de  um  destacamento  de

exploradores austríacos contra uma patrulha russa, que o estado-maior inflava como se fosse uma enorme bolha de sabão, quase como se se tratasse de uma derrota de todo o exército russo, dava ao general Fink a oportunidade de celebrar missas solenes. O pobre capelão militar Martinec tinha a impressão de que o general Fink era, também, o chefe da Igreja católica de Přemyšl.

O general Fink decidia também  o programa das celebrações litúrgicas;  sua

preferida era a missa de Corpus Christi com a oitava.

Também tinha o hábito de, depois da missa, subir a cavalo no altar e gritar

três vezes: Hurra, hurra, hurra!

O  capelão  Martinec,  alma  piedosa  e  justa,  não  estava  gostando  nem  um

pouco de ter que se apresentar ao general Fink.

Depois de lhe dar instruções, o comandante da guarnição ordenava sempre

que servissem alguma bebida forte e começava a lhe contar as últimas piadas publicadas pelo jornal de humor alemão Lustige Blätter, que tinha como público-alvo os soldados.

Tinha  toda  uma  biblioteca  de  livrinhos  do  tipo,  com  títulos  tão  estúpidos

como: Humor  na  mochila  para  os  olhos  e  o  ouvido; Anedotas  de  Hindemburg; Hindemburg  no  espelho  do  humor; A  segunda  mochila  de  humor,  carregada  por  Félix Schlemper; De nosso canhão de gulache; Suculentas granadas tiradas das trincheiras  ou besteiras como: Um escândalo da imperial e real cozinha de campanha requentada por Arthur Lobesch.  Às  vezes,  o  general  entoava  diante  do  capelão  uma  das  alegres  canções militares da coleção “Temos que vencer!”; enquanto isso, não parava de servir aguardente e de obrigar o capelão a beber e a cantar aos gritos como ele. Depois vinham discursos obscenos  que  faziam  o  capelão  pensar  com  tristeza  em  seu  pároco,  que,  no  que  dizia respeito  a  palavras  grosseiras,  não  tinha  nenhum  motivo  para  sentir  inveja  do  general Fink.

O  padre  Martinec  observava  com  horror  que,  quanto  mais  frequentava  o

general Fink, mais decaía do ponto de vista moral. O infeliz religioso estava começando a apreciar  os  licores  que  bebia  na  casa  do  general,  e  pouco  a  pouco  também  ia  achando divertidos os assuntos licenciosos. Devido ao conhaque, à genebra e às teias de aranha instaladas nas garrafas de vinho antigo que o general lhe servia, esquecia-se de Deus, e, no  meio  das  linhas  do  breviário,  via  dançar  as  garotas  das  anedotas  do  general.  Sua aversão às visitas de seu superior ia se atenuando.

Quanto  ao  general,  ficou  amigo  daquele  capelão  que  na  primeira  vez  se

apresentara  como  uma  espécie  de  Santo  Inácio  de  Loyola,  mas  pouco  a  pouco  fora  se adaptando ao comportamento do superior.

Uma  vez  o  general  convidou  para  irem  a  sua  casa  duas  enfermeiras  do

hospital de campanha, que, na verdade, não estavam inscritas para trabalhar, mas apenas recebiam  o  soldo,  o  qual  aumentavam  exercendo  a  prostituição,  como  era  comum naqueles tempos difíceis. Naquela ocasião, o general chamou o capelão militar Martinec. Este caíra tão profundamente nas garras do diabo que depois de meia hora de conversa se entreteve com as duas senhoritas, uma depois da outra, com tanto ardor que babou nas  almofadas  do  sofá.  Depois  ficou  arrependido  durante  um  tempo,  recriminou  o próprio comportamento licencioso e não conseguiu se livrar de suas culpas nem mesmo quando  se  ajoelhou  por  engano  naquela  noite,  ao  voltar  da  casa  do  general,  diante  da estátua  do  construtor  e  alcaide  da  cidade,  o  mecenas  senhor  Grabowski,  que  nos  anos oitenta fizera grandes coisas por Přemyšl.

O  ruído  das  botas  de  uma  patrulha  militar  foi  o  único  a  se  misturar  com

suas piedosas orações.

“Não  julgue  Teu  servidor,  porque  diante  de  nenhum  homem  poderias

encontrar a graça se não perdoasse todos seus pecados. Rogo-lhe que Teu veredito não seja muito severo. Peço-lhe ajuda e deixo minha alma em Tuas mãos, oh Senhor.”

Desde  então,  sempre  que  o  chamavam  para  ver  o  general  Fink,  tentava

renunciar  a  todos  os  prazeres  terrestres  e  se  desculpava  dizendo  que  estava  doente  do estômago. Considerava necessária esta mentira, pois queria evitar os infernais martírios da  alma.  Não  obstante,  também  achava  que  a  disciplina  militar  exigia  que,  quando  o general lhe dizia: “Beba, companheiro”, o fizesse por respeito a seu superior.

Às  vezes  não  tinha  outro  remédio  além  de  participar  das  farras,  sobretudo

quando,  depois  de  uma  das  missas  solenes,  o  general  organizava  uma  comilança  ainda mais solene às expensas do caixa da guarnição. Então o pessoal da contabilidade ajeitava tudo para que ninguém percebesse. Depois daqueles banquetes, o capelão tremia como uma folha e se sentia moralmente enterrado diante de Deus.

Mais  tarde  ficava  vagando  como  uma  alma  penada.  No  entanto,  no  meio

daquele caos, não havia perdido  a fé em Deus e  começou a se perguntar seriamente  se não deveria se açoitar todos os dias.

Foi com esse estado de espírito que se apresentou perante o general. O general Fink recebeu o padre com uma expressão radiante. — Você já soube?! — gritou em tom triunfal. — Foi informado a respeito

do meu julgamento sumaríssimo? Vamos enforcar um compatriota seu.

Ao  ouvir  a  palavra  “compatriota”  o  capelão  Martinec  fitou  o  general  com

olhos  torturados.  Mais  de  uma  vez  se  recusara  a  ser  considerado  tcheco  e  dissera  em inúmeras  ocasiões  a  quem  quisesse  ouvi-lo  que  a  sua  paróquia  da  Morávia  pertenciam duas comunidades: a tcheca e a alemã. Amiúde tinha que predicar num domingo para os tchecos  e  no  outro  para  os  alemães.  Como  na  comunidade  tcheca  não  havia  nenhuma escola tcheca, mas apenas uma alemã, ele ensinava às duas comunidades em alemão e por isso não se considerava de maneira nenhuma tcheco. Esta dedução lógica levou um dia o comandante a observar, quando estavam à mesa, que, olhando bem, o capelão da Morávia era uma loja com várias mercadorias.

— Perdoe — disse o general —, me equivoquei, não é seu compatriota. É

um tcheco, um desertor, um traidor da nossa pátria comum; serviu aos russos e por isso será enforcado. Enquanto isso, para cumprir as formalidades, estamos investigando sua identidade; será enforcado assim que recebermos o telegrama com a resposta.

O  general  disse  ao  capelão  que  se  sentasse  ao  seu  lado  e  continuou,

alegremente:

— Quando organizo um julgamento sumaríssimo, tudo deve acontecer em

uma velocidade correspondente ao nome de tal julgamento, este é o meu princípio. No começo da guerra, quando estava servindo perto de Lvov, consegui enforcar um homem três  minutos  depois  da  sentença.  Era  judeu,  claro,  mas  um  ucraniano  também  foi enforcado cinco minutos depois de nossa deliberação.

O general sorriu bondosamente.

—  Nenhum  dos  dois  precisava  da  extrema-unção.  O  judeu  era  rabino  e  o

ucraniano, ortodoxo. Mas agora é diferente, pois se trata de enforcar um católico. Tive uma  ideia  genial  para  evitar  qualquer  adiamento:  receberá  a  extrema-unção antecipadamente; como já disse, para que o assunto não seja adiado.

O general chamou seu ordenança e lhe ordenou:

— Traga duas garrafas iguais àquelas que bebemos ontem. E depois de um momento, enquanto enchia a taça do capelão militar, disse

amavelmente:

— Console-se você um pouco antes da extrema-unção.

 

Naquele  momento  tão  espantoso,  atrás  de  uma  janela  gradeada, Švejk  entoava  uma canção:

Nós soldados somos grandes senhores,

As garotas nos fazem favores,

Nós distribuímos dinheiro,

Em todos os lugares onde haja brinquedo.

Trá-lá-lá, um, dois, três...

78  Grande  Alá,  Grande  Alá,  misericordioso,  tenha  pena,  tenha  misericórdia  de  um simples soldado. (N. do T.)

79 Diz a lenda que Jaroslav de Šternberk teve uma visão com a Virgem um pouco antes da  batalha  contra  os  tártaros  aos  pés  da  montanha  de  Hostýn,  Morávia,  em  1240.  Os tártaros foram derrotados. (N. do T.)

80 Escritores tchecos contemporâneos de Jaroslav Hašek. (N. do T.)

81 Essa “mensagem pessoal” de Hašek para o presidente Masaryk foi omitida em edições mais recentes de O bom soldado Švejk. No entanto, foi recuperada por Cecil Parrott, o já mencionado tradutor deste livro para o inglês. (N. do T.)

82 Alusão a “Dalibor”, ópera do compositor tcheco Bedřich Smetana. (N. do T.)




2

A extrema-unção

O capelão militar Martinec não foi exatamente ver Švejk; na verdade, entrou em sua cela flutuando como uma bailarina no palco. Naquele momento, as inspirações celestiais e a garrafa  de  um  velho  gumpoldskirchen  haviam  lhe  propiciado  a  leveza  de  uma  pluma. Achou que naquele instante grave e sagrado estava se aproximando de Deus, quando, na verdade, só se aproximava de Švejk.

A porta foi fechada e os dois ficaram a sós. Então o capelão se dirigiu com

entusiasmo a Švejk, que estava sentado no catre.

— Querido filho, sou o capelão militar Martinec.

No  caminho  havia  encontrado,  conforme  acreditara,  a  maneira  mais

adequada de se dirigir a ele, inclusive a mais paternal e comovedora.

Švejk se levantou da cama, apertou sua mão com força e disse: —  Muito  prazer,  sou Švejk,  ordenança  da  11 ª  Companhia  do  91º

Regimento.  Recentemente  transferiram  nosso  núcleo  de  comando  a  Most  nad  Litavou. Bem, padre, sente-se confortavelmente aqui ao meu lado e me conte por que foi preso. Por que o prenderam aqui se a patente de oficial lhe dá o direito de ir para a prisão dos oficiais da guarnição? Este não é um lugar para o senhor, a cama é cheia de piolhos. Mas é verdade que às vezes as pessoas não sabem aonde pertencem, porque na administração confundem tudo. Uma vez fiquei preso em České Budějovice, padre, no regimento, e me trouxeram  um  subcadete.  É  algo  assim  como  um  capelão  militar,  nem  uma  coisa  nem outra,  nem  alho  nem  bugalho;  gritava  com  os  soldados  como  se  fosse  um  oficial  e quando  aprontava  alguma  era  preso  com  os  soldados  rasos.  Os  subcadetes  são verdadeiros  bastardos,  padre,  não  eram  aceitos  na  cozinha  dos  suboficiais  nem  tinham direito ao rancho dos soldados porque tinham uma patente mais alta, mas tampouco lhes cabia a cozinha dos oficiais. Estavam ali cinco deles e no começo só comiam queijo na cantina,  porque  ninguém  queria  lhes  servir  o  rancho.  Até  que  um  belo  dia  o  tenente Wurn  proibiu  aquilo,  pois  a  cantina  da  tropa  não  estava  à  altura  da  dignidade  dos subcadetes. Mas o que podiam  fazer se não os deixavam  ir nem à cantina? De  maneira que  ficaram  sem  saber  o  que  fazer  e  em  poucos  dias  os  levaram  pelo  caminho  da amargura, a ponto de um deles se atirar no Malše e outro sair do regimento e ao cabo de dois meses escrever ao quartel para informar que era ministro da Guerra do Marrocos. Restaram  quatro,  porque  conseguiram  tirar  com  vida  aquele  que  se  atirara  no  Malše; quando se atirou, tinha esquecido que sabia nadar, e até que havia passado pela prova de natação  com  uma  nota  excelente.  De  maneira  que  o  levaram  ao  hospital;  ali  também ficaram desconcertados, pois não sabiam se o cobriam com uma manta para oficiais ou com uma normal para a tropa. De modo que para sair daquela situação não lhe deram nenhuma  manta,  mas  o  envolveram  em  um  lençol  molhado.  Depois  de  meia  hora  o subcadete pediu que o deixassem voltar para o quartel e foi ele, exatamente, que enfiaram na  minha  cela,  ainda  completamente  molhado.  Ficou  ali  quatro  dias  e  aproveitou-os muito bem porque pelo menos lhe davam o rancho, que era de prisioneiros, mas, afinal das contas, rancho, e assim tinha algo certo, como costumava dizer. No quinto dia vieram buscá-lo  e  ao  cabo  de  meia  hora  voltou  porque  havia  esquecido  o  quepe;  chorava  de alegria. Me disse: “Por fim tomaram uma decisão a nosso respeito. A partir de hoje, os subcadetes serão presos no quartel-general com os oficiais; se pagarmos um pouco mais, nos darão comida da cozinha dos oficiais depois que estes terminarem, dormiremos com a tropa, e o café e o tabaco também serão os da tropa.”

Só então o capelão militar se recuperou, a ponto de conseguir interromper

Š vejk com uma frase cujo conteúdo não tinha nada a ver com a conversa anterior:

—  Sim,  sim,  querido  filho.  Há  coisas  entre  o  céu  e  a  terra  sobre  as  quais

precisamos  refletir  com  ardor  no  coração  e  com  absoluta  confiança  na  infinita misericórdia de Deus. Querido filho, quero lhe ministrar a extrema-unção.

Interrompeu-se  porque  não  conseguia  achar  adequado  o  que  dizia.  Pelo

caminho  fizera  um  esboço  de  seu  discurso,  com  o  qual  queria  levar  o  desgraçado  a refletir sobre sua vida e sobre o perdão que lhe concederiam lá em cima se cumprisse sua penitência e demonstrasse que estava verdadeiramente arrependido.

Naquele  momento,  o  capelão  pensava  em  como  continuaria,  mas Švejk  se

adiantou perguntando se tinha um cigarro.

O capelão Martinec ainda não aprendera a fumar; essa era a única coisa que

conservara  do  estilo  de  vida  que  levava  antes  de  chegar  a  Přemyšl.  Um  dia  em  que  o general Fink já estava mais calmo, tentara fumar um charuto, mas acabara jogando-o fora com a impressão de que seu anjo da guarda fazia cócegas em sua garganta.

—  Não  fumo,  filho  querido  —  respondeu  a Švejk  com  extraordinária

dignidade.

— Agora sim o senhor me surpreendeu — disse Švejk. — Conheci vários

capelães e todos fumavam como uma chaminé. Não posso imaginar de maneira alguma um capelão que não fume nem beba. Conheci apenas um que não inalava a fumaça até os pulmões porque preferia mascar o tabaco, e quando fazia um sermão deixava o púlpito coberto de cuspe. De onde o senhor é, padre?

—  Dos  arredores  de  Nový  Jičín  —  respondeu  com  voz  desconsolada  o

imperial e real reverendo Martinec.

—  Suponho  que  deva  conhecer  uma  tal  de  Růžena  Gaudrsová;  no  ano

passado,  o  anterior,  trabalhava  em  uma  taverna  da  rua  Platnéřská  de  Praga  e,  imagine, quando  teve  gêmeos  processou  por  paternidade  dezoito  homens  de  uma  vez.  Um  dos gêmeos  tinha  um  olho  azul  e  o  outro  marrom,  enquanto  o  outro  tinha  um  cinza  e  o outro  preto,  de  maneira  que  imaginou  que  estavam  envolvidos  no  assunto  quatro homens,  cada  um  com  a  cor  do  olho  correspondente,  daqueles  que  iam  à  taverna  e tinham relações com ela. Além disso, um dos gêmeos tinha o pé torto, enquanto o outro tinha seis dedos em um pé, como um deputado que aparecia ali todos os dias. E agora imagine, padre, que havia dezoito clientes que estavam em uma situação parecida e que os gêmeos tinham alguma coisa de cada um dos clientes que a mãe acompanhava a sua casa ou a algum hotel. No final, o tribunal decidiu que em um caso tão multitudinário o pai devia constar como desconhecido, de modo que a mãe pôs a culpa no dono da taverna em que trabalhava, mas ele provou que era impotente havia vinte anos, em consequência de uma operação depois de uma infecção nas pernas. Mais tarde a enviaram a sua cidade, padre, a Nový Jičín. Esta história nos mostra com clareza que quem muito abraça pouco aperta. A mãe devia ter declarado que um dos gêmeos era do senhor deputado e o outro do senhor conselheiro ou de alguém parecido. Pode-se calcular, facilmente, o nascimento de  uma  criança.  No  dia  tal  fui  com  tal  e  tal  pessoa  ao  hotel,  no  dia  tal  e  tal  nasceu  a criatura. Isso quando se trata de um parto normal, logicamente, padre. Naquelas casas de passagem sempre se encontra alguma testemunha, um criado ou uma camareira, que por dez coroas juraria que efetivamente tal senhora havia ido acompanhada de tal e tal senhor e que, quando mais tarde desciam a escada, ela lhe dissera: “E se houver consequências?”, e ele respondera: “Não se preocupe, minha pombinha, eu cuidarei da criatura.”

O capelão ficou pensativo; sentiu que seria difícil ministrar a extrema-unção,

apesar do esboço preparado antecipadamente. Agora não tinha clareza a respeito do que poderia dizer ao querido filho. Teria que ser alguma coisa sobre a infinita misericórdia, sobre  o  dia  do  Juízo  Final  no  qual  todos  os  soldados  culpados  de  algum  crime  se levantariam  dos  túmulos  com  a  corda  no  pescoço  e  seriam  perdoados  se  tivessem  se arrependido, como aquele pilantra do Novo Testamento.

O capelão preparara uma das mais belas extremas-unções jamais imaginadas,

que  devia  ser  dividida  em  três  partes.  Antes  de  qualquer  coisa,  queria  deixar  claro  que morrer na forca é fácil quando o homem está totalmente reconciliado com Deus. A lei militar castigava os culpados de traição a Sua Majestade o Imperador, o pai dos soldados, de  maneira  que  o  menor  delito  contra  ele  era  considerado  um  parricídio,  uma humilhação  ao  pai.  Depois  queria  desenvolver  a  seguinte  teoria:  Sua  Majestade  o Imperador  reina  pela  graça  de  Deus,  Deus  o  designou  para  dirigir  os  assuntos  deste mundo, da mesma maneira que o papa é designado para dirigir os assuntos espirituais. Por  isso,  trair  o  imperador  é  trair  o  próprio  Deus.  E,  portanto,  um  soldado  culpado desse tipo de traição não é condenado apenas à forca, mas, além disso, é amaldiçoado por toda a eternidade. Não obstante, se, por causa da disciplina militar, a justiça terrena não pode suspender a pena e o delinquente deve ser enforcado, não está de todo perdido a respeito da segunda pena, a eterna. O homem pode se livrar dela se optar por uma boa manobra, o arrependimento.

O  capelão  militar  imaginara  aquela  cena  tão  comovente,  que  o  ajudaria

pessoalmente  para  que  lá  em  cima  fossem  apagadas  todas  as  anotações  sobre  suas atividades na casa do general Fink de Přemyšl.

Começaria  gritando  para  o  homem  condenado:  “Arrependa-se,  filho.

Ajoelhemo-nos juntos! Repita depois de mim, filho!”

Em  seguida  uma  oração  ressoaria  naquele  calabouço  pestilento  e  cheio  de

piolhos:  “Oh  Deus,  sempre  misericordioso,  eu  lhe  imploro  humildemente  pela  alma deste soldado, ao qual ordenaste que abandone este mundo como consequência de um conselho de guerra que teve lugar em Přemyšl. Faça com que este soldado de infantaria não chegue a conhecer os tormentos do inferno, mas que aceda aos gozos eternos.”

— Desculpe, padre, faz cinco minutos que está sentado aqui mais morto do

que vivo, como se não tivesse vontade de falar. Vê-se claramente que é a primeira vez que está preso.

— Eu vim — respondeu o capelão, muito seriamente — por um assunto de

extrema-unção.

—  Não  entendo  por  que  insiste  tanto  nessa  história  de  extrema-unção.  Eu

não me sinto forte o bastante para lhe dar a extrema-unção. O senhor não é o primeiro nem o último capelão militar que foi dar com os ossos no quartel. Para dizer a verdade, eu não tenho o dom  da palavra, não tenho a  eloquência necessária para dar a  extrema-unção  a  alguém  que  esteja  em  uma  situação  difícil.  Até  tentei  uma  vez,  mas  sem  bons resultados.  Sente-se  aqui  ao  meu  lado  e  lhe  contarei  tudo.  Quando  ainda  vivia  na  rua Opatovická, tinha um amigo, um tal de Faustýn, que era porteiro de um hotel. Era uma ótima pessoa, nobre e trabalhador. Conhecia todas as mulheres de rua, de modo que se podia ir a qualquer hora da noite ao hotel e lhe dizer: “Senhor Faustýn, preciso de uma senhorita”,  já  que  ele  se  dedicava  ao  trabalho  com  tal  consciência  que  imediatamente perguntava à pessoa se preferia loura ou morena, baixa ou alta, magra ou gorda, alemã, tcheca ou judia, solteira, divorciada ou casada, inteligente ou sem inteligência.

Švejk se aproximou com intimidade do capelão e, abraçando-o pela cintura,

continuou:

— Bem, imagine que o senhor lhe dissesse: “Preciso de uma loura de pernas

longas, viúva, não muito inteligente”; ao cabo de dez minutos a teria em sua cama, com atestado de batismo e tudo.

O  capelão  militar  começou  a  se  sentir  sufocado,  mas Švejk  continuou,

apertando o capelão contra ele de forma maternal:

—  Não  é  possível  imaginar,  padre,  o  tamanho  do  senso  de  moralidade  e

honradez do senhor Faustýn. Não aceitava nem uma moeda das mulheres que propiciava e mandava para os quartos, e se, alguma vez, uma delas quisesse lhe dar discretamente alguma coisa, precisava ver como ficava indignado e começava a gritar: “Porca asquerosa, não  pense  que  estes  cêntimos  a  ajudarão  se  vende  seu  corpo.  Eu  não  sou  nenhum alcaguete, puta desavergonhada. Eu faço isso porque tenho pena de você, para que, já que caiu tão baixo, não tenha que exibir suas vergonhas aos transeuntes, para que o carro de polícia não a leve durante a noite e não tenha que esfregar o chão da delegacia durante três  dias.  Desta  maneira  pelo  menos  não  passa  frio  e  ninguém  vê  como  decaiu  tanto.” Aquilo  que  não  queria  aceitar  das  garotas  recebia  dos  clientes.  Tinha  estabelecido  suas tarifas: olhos azuis valiam dez cêntimos, pretos, quinze; anotava todos os detalhes em um pedaço de papel e os somava como se se tratasse de uma fatura. O preço da mediação era muito acessível. Por uma mulher não inteligente cobrava vinte cêntimos extras, pois era da opinião de que a pessoa se diverte muito mais com uma mulher vulgar do que com uma senhora culta. Em um entardecer, o senhor Faustýn veio me ver em minha casa da rua Opatovická; estava indignado e fora de si, como se o tivessem expulsado do bonde pela janela e ainda por cima tivessem roubado seu relógio. A princípio não dizia nada; tirou do  bolso  uma  garrafa  de  rum,  deu  um  gole,  passou-a  para  mim  e  disse:  “Beba!”  E conversamos  até  que  terminamos  a  garrafa.  Depois  me  disse  de  repente:  “Amigo,  seja amável  e  me  faça  um  favor.  Abra  a  janela  que  dá  para  a  rua,  eu  me  inclinarei,  você  me pegará pelas pernas e me  atirará do terceiro andar. Não  quero mais nada da vida,  meu último  consolo  é  ter  um  amigo  que  me  mande  para  outro  bairro.  Não  consigo  mais viver,  fui  acusado,  eu,  um  homem  honrado,  de  alcaguete,  como  se  fosse  um  rufião qualquer  do  bairro  judeu.  Nosso  hotel  é  de  primeira  classe,  tanto  as  três  camareiras como  minha  mulher  têm  os  documentos  em  ordem  e  não  devem  nem  um  cêntimo  ao médico. Se você gosta um pouco de mim, me atire do terceiro andar, me dê este último consolo.” E então eu lhe disse que subisse na janela e o atirei na rua... Não se assuste, padre!

Švejk subiu no catre arrastando o capelão: — Olhe, padre, segurei-o assim e o atirei lá embaixo. Švejk  levantou  o  capelão  e  deu-lhe  um  empurrão.  Enquanto  o  capelão,

completamente assustado, se levantava do chão, Švejk continuou falando:

— O senhor está vendo, padre, que não lhe aconteceu nada, e com Faustýn

tampouco.  O  caso  é  que  o  senhor  Faustýn  estava  completamente  bêbado  e  havia  se esquecido de que meu apartamento da rua Opatovická ficava no térreo e não no terceiro andar, como no ano anterior, quando vivia na rua Křemencova, onde ia me visitar com frequência.

O  capelão,  ainda  no  chão,  olhava  com  terror  para Švejk,  que  estava  em  pé

sobre o catre e gesticulava vivamente. Ocorreu-lhe que fora dar com um louco e por isso balbuciou:

— Sim, querido filho, três vezes mais alto.

Enquanto dizia isso, se arrastou, recuando, para a porta. Quando a teve ao

alcance da mão, começou a bater com tanta força e a gritar de forma tão estridente que a abriram imediatamente.

Através da janela gradeada, o bom soldado viu o capelão atravessar o pátio

depressa, acompanhado pelas sentinelas e gesticulando com veemência.

“Com toda certeza o estão levando ao setor dos loucos”, disse a si mesmo

Š vejk.  Desceu  do  catre  e  começou  a  caminhar  pela  cela  com  passo  marcial  enquanto cantava:

O anel que você me deu

eu nunca mais usarei.

Irei para a guerra,

e no fuzil o carregarei.

Alguns minutos mais tarde, o capelão foi anunciado na casa do general Fink. O  general  estava  de  novo  em  uma  grande  “sessão”  na  qual  se  destacavam

duas senhoritas encantadoras, vinho e licores.

Todos  os  membros  do  júri  da  manhã,  exceto  o  soldado  de  infantaria  que

acendia os cigarros, estavam ali reunidos.

O capelão apareceu no banquete como um ser fantasmagórico. Estava pálido,

tremia e exibia a dignidade de um homem que acabara de ser esbofeteado injustamente.

O  general  Fink,  que  ultimamente  tratava  o  capelão  com  algo  mais  que

familiaridade,  arrastou-o  ao  sofá,  sentou-o  ao  seu  lado  e,  com  voz  de  bêbado,  lhe perguntou:

— Como está a história da extrema-unção?

Uma das senhoritas presentes lançou um cigarro para o capelão. — Beba à extrema-unção — acrescentou o general Fink servindo vinho ao

capelão em uma grande taça verde.

Como este não a pegou imediatamente, o próprio general começou a lhe dar

de beber, e, se o capelão não a tivesse sorvido em grandes goles, teria derramado tudo em cima.

Só  depois  começou  a  lhe  fazer  perguntas  sobre  o  comportamento  do

condenado durante a administração da extrema-unção.

O capelão se levantou e disse com voz trágica:

— Ficou louco.

— Deve ter sido uma extrema-unção magnífica — riu o general. Os  demais  explodiram  em  gargalhadas  e  as  senhoritas  voltaram  a

bombardear o capelão com cigarros.

Um  oficial  que  bebera  além  da  conta  cochilava  na  outra  ponta  da  mesa.

Um  oficial  que  bebera  além  da  conta  cochilava  na  outra  ponta  da  mesa.

Naquele momento despertou de sua apatia, serviu uma boa dose de licor em duas taças de  vinho,  abriu  caminho  entre  as  cadeiras,  aproximou-se  do  sacerdote  e  obrigou  o servidor de Deus, que estava completamente atordoado, a beber de um gole as taças em homenagem  à  fraternidade.  Depois  voltou  a  se  aninhar  em  seu  assento  e  continuou dando cabeçadas.

Com  aquele  brinde  à  fraternidade,  o  capelão  caiu  nos  tentáculos  do

demônio. O diabo estendia seus braços para ele de todas as garrafas que estavam sobre a mesa, assim como do olhar e dos sorrisos das senhoritas alegres que haviam colocado as pernas em cima da mesa diante dele, de maneira que Lúcifer olhava para o capelão por entre a seda de sua roupa de baixo.

O capelão não tinha a menor dúvida de que sua alma estava em jogo e de que

ele era um mártir.

Esta foi a ideia que expressou a dois ordenanças militares do general que o

levaram a um quarto contíguo e o deitaram no sofá:

— O espetáculo que se apresenta aos seus olhos é triste e nobre ao mesmo

tempo. Pensem, com o espírito puro e sem preconceitos, em tantos heróis célebres por seu  sofrimento  que  se  sacrificaram  pela  fé  e  são  conhecidos  como  mártires.  Vejam  em mim um exemplo de como um homem pode se elevar sobre seus sofrimentos quando a verdade  e  a  virtude,  que  o  armam  para  triunfar  gloriosamente  sobre  os  mais  terríveis sofrimentos, enchem seu coração.

Ao ouvir aquilo, os dois ordenanças o viraram até que ficou de cara contra a

parede. O capelão adormeceu, inquieto, e sonhou que durante o dia cumpria sua função de capelão militar e à noite trabalhava como porteiro em um hotel em lugar do senhor Faustýn, que Švejk atirara de um terceiro andar.

Ao general chegavam de todos os lados queixas contra ele: a um cliente havia

levado uma morena em lugar de uma loura, a outro propiciara uma viúva nada inteligente em  lugar  de  uma  divorciada  esperta.  De  manhã  acordou  empapado  de  suor,  com  o estômago revolto e a sensação de que, comparado com ele, seu pároco da Morávia era um anjo.
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Š vejk volta a sua companhia de infantaria O major que no dia anterior desempenhara o papel de auditor no julgamento de Švejk era  o  mesmo  sujeito  que  na  festa  do  general  bebera  com  o  capelão  militar  pela fraternidade e depois adormecera.

Uma coisa era certa: ninguém sabia nem quando e nem como o major saíra

da festa do general. Nenhum dos presentes estava em condições de perceber sua ausência. O general até confundia aqueles com quem conversava. Já fazia duas horas que o major havia  ido  embora,  mas,  cofiando  o  bigode,  o  general  exclamava  com  frequência,  rindo estupidamente:

— Muito bem dito, senhor major!

De manhã não houve jeito de encontrar o major. Sua capa estava pendurada

no vestíbulo e o sabre, no cabide; a única coisa que faltava era seu quepe de oficial. Todo mundo suspeitou que tivesse adormecido em algum banheiro do edifício; procuraram-no em todos os da casa, mas não estava em nenhum deles. Em seu lugar encontraram no do  segundo  andar  um  tenente  da  companhia  do  general  que  dormia  ajoelhado  com  a boca no buraco, pois o sono o havia vencido quando vomitava.

Parecia que a terra engolira o major. Mas se alguém tivesse olhado pela janela

gradeada  do  calabouço  onde Švejk  estava  trancado  teria  visto  duas  pessoas  dormindo cobertos com a capa militar russa do bom soldado; dois pares de botas apareciam por debaixo da capa; as com esporas pertenciam ao major, e as outras, a Švejk.

Estavam deitados um ao lado do outro como se fossem dois gatinhos. Švejk

havia  colocado  a  mão  debaixo  da  cabeça  do  major,  e  este  abraçava Švejk  pela  cintura, apertando-se contra ele como um cachorro contra uma cadela.

Não havia nenhum mistério em  tudo aquilo. Simplesmente, o major  estava

cumprindo com seu dever.

É provável que, alguma vez, o leitor tenha passado toda a noite bebendo com

um amigo até que de repente o amigo levou as mãos à cabeça, se levantou de um pulo e exclamou:  “Meu  Deus,  às  oito  tinha  que  estar  no  trabalho!”  Isso  é  o  que  se  chama  de crise de consciência, uma espécie de subproduto dos arrependimentos. Uma pessoa que sofre  esse  tipo  de  ataque  é  levada  a  desistir  de  sua  sagrada  convicção  de  que  precisa recuperar  o  tempo  perdido  trabalhando.  Daí  esses  espectros  sem  chapéu  que  os porteiros recolhem no corredor e deixam em seu quarto, em cima de um sofá, para que descansem.

O  major  tivera  um  ataque  parecido.  Quando  acordou  em  uma  poltrona  na

casa  do  general,  de  repente  lhe  ocorreu  que  tinha  que  interrogar Švejk  imediatamente. Esta crise de consciência do dever administrativo surgiu tão repentinamente e o impulso foi levado a cabo de uma maneira tão rápida e decidida que ninguém se deu conta do seu desaparecimento.

No  entanto,  sua  presença  foi  percebida,  sim,  no  posto  de  guarda,  onde

irrompeu como uma bomba.

O  sargento  de  serviço  dormia  debruçado  sobre  a  mesa,  e  o  mesmo  fazia  a

tropa, ao seu redor e nas mais diversas posições.

O major, com o quepe torto, lançou uma série de maldições tão variadas que

todos  os  presentes  pararam  de  bocejar.  Os  rostos  dos  soldados  esboçaram  diversas caretas, de maneira que já não pareciam um grupo de militares mas, sim, uns macacos, que olhavam para o comandante com caras grotescamente assustadas.

O major deu um soco na mesa e gritou para o sargento: — Preguiçoso! Eu já lhe disse mil vezes que seus homens são uma vara de

porcos!

Dirigindo-se aos soldados assustados, continuou vociferando: —  Sem-vergonha!  Quando  estão  dormindo  são  a  personificação  da

estupidez e quando estão acordados parece que cada um de vocês engoliu um vagão de dinamite!

Depois  soltou  um  longo  sermão  sobre  as  obrigações  de  um  soldado  no

posto de guarda. Por fim, ordenou que abrissem a cela de Švejk, pois tinha que submeter o delinquente a outro interrogatório.

Foi assim que naquela noite o major foi parar na cela de Švejk. Chegou  em  um  estado  que  demonstrava  até  que  ponto  considerava  que  a

garrafa era uma excelente conselheira. Sua última explosão aconteceu quando ordenou ao sargento que lhe entregasse as chaves da prisão.

O sargento, relembrando suas obrigações pela última vez e com desespero,

se recusou. Este gesto impressionou profundamente o major.

— Bando de bastardos de merda — gritou no meio do pátio —, eu vou lhes

dar uma lição se não me derem as chaves na mão!

— Humildemente — respondeu o sargento —, tenho a obrigação de deixá-

lo trancado e, para sua própria segurança, colocar uma sentinela diante da porta da cela do detido. Quando quiser sair, senhor major, faça o favor de bater na porta.

— Imbecil! — exclamou o major. — Maldito, safado! Você acha por acaso

que tenho medo de um preso? Acha que preciso de uma sentinela para que me proteja durante o interrogatório? Tranque-me e enfie a chave onde lhe caiba!

Na abertura acima da porta, em uma lanterna gradeada, havia um candeeiro a

querosene  com  o  pavio  baixo  que  emitia  uma  luz  tão  fraca  que  o  major  demorou  a encontrar Švejk. Despertado pelo alvoroço, o bom soldado ficou em pé em posição de sentido ao lado do catre, querendo saber os motivos daquela visita.

Pensou  que  o  melhor  a  fazer  seria  informar  o  major,  de  maneira  que

anunciou em tom marcial:

—  Humildemente,  senhor,  aqui  há  um  detido.  Afora  isso,  não  aconteceu

mais nada.

De repente o major não conseguia recordar por que havia ido parar naquele

lugar e por isso disse:

— Descansar! Onde está o detido?

—  Humildemente,  senhor  major,  sou  eu  mesmo  —  respondeu Švejk  com

orgulho.

Mas  o  major  não  levou  a  sério  a  resposta,  pois  o  vinho  e  os  licores  do

general haviam começado a lhe provocar uma reação alcoólica. Bocejou com a boca tão aberta que, se fosse um civil, sua mandíbula teria se desencaixado. No entanto, no caso do major o bocejo empurrou seus pensamentos para aquelas circunvalações cerebrais nas quais os humanos preservam o dom do canto. Com uma extraordinária desenvoltura, se deixou cair sobre o catre de Švejk e começou a guinchar como um leitãozinho prestes a ser sacrificado:

Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum,

Wie schön sind deine Blätter!83

Repetiu os versos algumas vezes, misturando-os com gritos desarticulados. Então se estirou de boca para cima como um ursinho, se enroscou como um

gusano e começou a roncar.

— Major — tentou despertá-lo Švejk. — Humildemente, ficará infestado de

percevejos.

Mas não serviu para nada. O major dormia como uma pedra. Švejk olhou-o com ternura e disse: — Bem, durma, bêbado.

E  cobriu-o  com  a  capa.  Depois  se  deitou  ao  seu  lado  e  desta  maneira,

apertados um contra o outro, foram encontrados de manhã.

Às nove, quando a procura pelo major chegava ao seu ponto máximo, Švejk

pulou  da  cama  e  achou  oportuno  despertar  seu  visitante  noturno.  Para  isso  o  sacudiu com  força.  Por  fim  o  major  se  sentou  no  catre  e,  dirigindo  a Švejk  um  olhar  vazio, procurou uma resposta para o seguinte enigma: o que acontecera?

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, o pessoal do posto de guarda

veio mais de uma vez ver se ainda estava vivo. Me permiti despertá-lo porque não sabia a que horas costuma se levantar e não queria que dormisse além da conta. Na fábrica de cerveja de Uhřineves havia um tanoeiro que sempre dormia até as seis da manhã, mas se dormisse  ainda  que  fosse  apenas  quinze  minutos  a  mais,  até  as  seis  e  quinze,  então  só despertava ao meio-dia; e assim fazia até que o demitiram do trabalho e então se irritou tanto que cometeu o delito de ofender a Igreja e um membro da nossa casa real.

— Tu ser tonto, verdade? — disse o major em seu tcheco lamentável e não

sem um certo matiz de exasperação.

Depois  da  noite  anterior,  sua  cabeça  girava  como  uma  roda-gigante  e  de

nenhuma maneira conseguia articular respostas às perguntas que se acumulavam: o que fazia no calabouço, por que os sujeitos do posto de guarda haviam ido buscá-lo e por que o homem que estava diante dele disparava aquelas asneiras que estavam a ponto de enlouquecê-lo? Achava tudo muito estranho. Recordava vagamente que chegara durante a noite, mas para quê?

— Eu estar já aqui noite? — perguntou com insegurança. — Humildemente, senhor major — respondeu Švejk —, conforme entendi

pelo que dizia, o senhor vinha me interrogar.

Então o major se deu conta de alguma coisa, olhou-se e depois dirigiu um

olhar inquisitivo para trás, como se estivesse procurando alguma coisa.

— Não se preocupe, senhor — disse Švejk. — Acordou tal como apareceu

aqui, sem capa, sem sabre, com o quepe. O quepe está ali; me vi obrigado a tirá-lo da sua mão  porque  queria  colocá-lo  debaixo  da  cabeça.  Um  quepe  oficial  de  parada  militar  é como uma cartola. Dormir sobre uma cartola: a única pessoa que fez isso foi um tal de Karderaz  de  Lodĕnice.  Em  uma  taverna,  se  deitou  em  um  banco  e  colocou  o  chapéu debaixo  da  cabeça;  cantava  nos  enterros  e  tinha  que  comparecer  usando  a  cartola.  De maneira que colocou o chapéu debaixo da cabeça, convenceu a si mesmo de que não iria deformá-lo  e  passou  toda  a  noite  como  se  estivesse  flutuando,  como  se  o  peso  de  seu corpo tivesse se reduzido, de maneira que não aconteceu nada com a cartola; muito pelo contrário, como aquele homem se virava de um lado a outro, ia escovando e alisando o chapéu.

O major, que acabara de se dar conta de onde estava e do que acontecia, não

conseguia parar de olhar para Švejk com uma expressão vazia, e não fazia nada além de repetir:

— Tu ser tonto, verdade? Eu estar aqui, eu marchar de aqui. Levantou-se, foi até a porta e bateu nela. Antes que fosse aberta, disse a Švejk: — Se não chegar telegrama quem tu ser, tu enforcar! —  Eu  lhe  agradeço  de  todo  coração  —  disse Švejk.  —  Eu  sei,  prezado

major, que o senhor se preocupa muito comigo. Mas se, por acaso, pegou um percevejo aqui  no  catre,  quero  que  saiba  que,  se  se  tratar  de  um  pequeno  inseto  com  o  traseiro vermelho, então é um macho. Se estiver sozinho, se não houver outro cinza com listas cinzas avermelhadas no ventre, então não acontecerá nada. Se fosse um casal, começariam a se multiplicar, e nisso estes animais são piores do que os coelhos.

—  Pare  de  dizer  besteiras  —  disse  o  major  em  alemão,  completamente

abatido, quando abriram a porta.

Desta  vez  o  major  não  armou  nenhuma  cena  no  posto  de  guarda.  Em  um

tom distante, ordenou que fossem buscar uma carruagem. Uma vez sentado e enquanto quicava  sobre  o  calçamento  em  péssimo  estado  de  Přemyšl,  pensou  que,  embora  fosse um  idiota  como  poucos,  o  detido  parecia  uma  boa  pessoa.  A  respeito  de  si  mesmo,  o major  pensou  que  não  tinha  outro  remédio  a  não  ser  dar  um  tiro  na  própria  cabeça assim que chegasse em casa, ou então mandar buscar a capa e o sabre na casa do general, tomar  um  banho  nas  termas  municipais,  parar  na  pensão  de  Vollgruber  para  comer alguma coisa saborosa e então reservar por telefone uma entrada para a função noturna do teatro municipal.

Antes de chegar em casa optou pela última alternativa. Mas em seu apartamento o esperava uma pequena surpresa. Havia chegado

no momento certo...

No corredor, o general Fink segurava o pescoço de seu ordenança e gritava: — Onde está seu chefe, sua besta? Fale, miserável!

Mas  o  miserável  não  conseguia  falar  porque  o  general  o  estrangulava  e

começava a ficar roxo.

Depois  de  entrar,  o  major  notou  que  o  pobre  ordenança  tinha  debaixo  do

braço sua capa e seu sabre, que, obviamente, devia ter recolhido no vestíbulo do general.

O  major  começou  a  achar  aquela  cena  divertida  e  por  isso  ficou  na  porta

entreaberta contemplando o martírio do seu fiel ordenança. Fazia tempo que cismava com ele por culpa de mais de um roubo.

O general soltou-o por um momento para tirar do bolso um telegrama com

o qual começou a lhe dar bofetadas enquanto gritava:

—  Onde  está  seu  major,  seu  porco?  Onde  está  seu  major  auditor,  sem-

vergonha? Tenho que lhe entregar um telegrama oficial!

— Estou aqui — disse da porta o major Derwota, a quem a combinação das

palavras major e telegrama oficial recordou seu dever.

— Ah! — exclamou o general Fink. — Está voltando agora?

Em  sua  voz  podia-se  perceber  tal  sarcasmo  que  o  major  não  respondeu  e

Em  sua  voz  podia-se  perceber  tal  sarcasmo  que  o  major  não  respondeu  e

ficou indeciso.

O  general  lhe  pediu  que  entrasse  em  casa.  Uma  vez  à  mesa,  atirou-lhe  o

telegrama com o qual esbofeteara o ordenança e ordenou-lhe com voz trágica:

— Leia, esta obra é sua!

Enquanto o major lia o telegrama, o general se levantou da cadeira, começou

a andar de um lado a outro virando cadeiras e tamboretes e gritou:

— Mesmo assim o enforcarei!

O telegrama dizia:

O soldado de infantaria Josef Švejk, ordenança da 11ª Companhia, se perdeu no  dia  16  do  presente  mês  durante  a  marcha  de  Chyrów  a  Felsztyn,  em missão oficial como hospedeiro. Enviar imediatamente o soldado de infantaria Š vejk ao posto de comando da brigada em Wojalycze.

O major abriu uma gaveta, tirou um mapa e ficou pensativo. De acordo com

o mapa, Felsztyn ficava a quarenta quilômetros ao sudeste de Přemyšl, de maneira que se apresentava  um  grande  enigma:  de  onde  o  soldado  de  infantaria Švejk  havia  tirado  o uniforme russo a mais de cento e cinquenta quilômetros do front, levando-se em conta de que este se estendia pela linha Sokal-Turze-Kozlów?

Quando o major compartilhou o mistério com o general e lhe mostrou no

mapa  o  lugar  onde,  segundo  o  telegrama, Švejk  havia  desaparecido,  o  general  rugiu como  um  leão  ao  se  dar  conta  de  que  suas  esperanças  em  torno  de  um  julgamento sumaríssimo acabavam de se desvanecer. Foi telefonar ao posto de guarda e ordenou que enviassem imediatamente o detido Švejk à casa do major.

Antes  que  pudessem  cumprir  a  ordem,  o  general  disparou  uma  série  de

maldições  por  não  ter  enforcado Švejk  antes  de  qualquer  investigação,  assumindo  ele próprio toda a responsabilidade pelo fato.

O major se opôs alegando algo acerca de que o direito e a justiça andavam de

mãos dadas e fez um sermão cheio de frases feitas sobre julgamentos justos e assassinatos judiciais; falava sem parar, porque, depois da bebedeira do dia anterior, estava com uma ressaca incrível e precisava desabafar.

Quando Švejk se apresentou, o major lhe pediu uma explicação sobre o que

acontecera em Felsztyn, sobretudo no que se referia ao uniforme russo.

Švejk explicou tudo com riqueza de detalhes, ilustrando a ação com exemplos

de  sua  própria  crônica  de  contratempos  humanos.  Depois,  quando  o  major  lhe perguntou por que não contara tudo aquilo durante o interrogatório no tribunal, Švejk respondeu  que  ninguém  lhe  perguntara  de  que  maneira  conseguira  o  uniforme  russo; não  pararam  de  inquirir:  “Confessa  que  vestiu  o  uniforme  do  inimigo  por  vontade própria e sem nenhum tipo de pressão?” Como isso era verdade, não podia responder nada além de: “De fato foi assim; sim, por suposto, naturalmente.” Por esse motivo, com indignação, havia rechaçado a acusação de ter traído Sua Majestade o Imperador.

— Este homem é um perfeito idiota — disse o general ao major. — Vestir

ao lado de um lago um uniforme russo abandonado por Deus sabe quem e permitir que o enfiassem em um veículo com prisioneiros russos... Só um idiota pode fazer uma coisa dessas.

— Humildemente — disse Švejk —, eu também observei que sou um pouco

curto das ideias, sobretudo ao entardecer...

—  Cale-se,  estúpido!  —  disse  o  major  a Švejk,  depois  se  virou  para  o

general e perguntou o que deviam fazer com Švejk.

— Que o enforquem em sua brigada — decidiu o general. Uma hora depois, uma escolta levou Švejk à estação para acompanhá-lo ao

estado-maior da divisão de Wojalycze.

Švejk deixara uma pequena lembrança na prisão: com um pedaço de madeira

havia  gravado  na  parede  uma  lista  de  três  colunas  de  todas  as  sopas,  molhos  e acompanhamentos que comera quando era civil. Essa foi a maneira de protestar contra o fato de que não tinham lhe dado de comer ao longo de vinte e quatro horas.

Švejk ia acompanhado do seguinte documento destinado à brigada:

Conforme  o  telegrama  de  número  469,  entrega-se  ao  estado-maior  da brigada  o  soldado  de  infantaria  Josef Švejk,  desertor  da  11ª  Companhia, para os subsequentes atos oficiais.

A  própria  escolta,  formada  por  quatro  homens,  era  uma  mistura  de

nacionalidades. Havia um polonês, um húngaro, um austríaco e um tcheco. Este último era o comandante da escolta e tinha a patente de cabo. Fazia-se de importante diante de seu compatriota tcheco, para que entendesse o grande poder que tinha sobre sua pessoa. De  fato,  na  estação,  quando Švejk  manifestou  seu  desejo  de  urinar,  o  cabo  lhe  disse bruscamente que urinasse quando chegasse à brigada.

— De acordo — disse Švejk —, mas deveria me dizer isso por escrito para

que  se  saiba  quem  é  o  culpado  quando  minha  bexiga  explodir.  Há  uma  lei  para  isso, cabo.

O cabo, que era um simples cuidador de gado, se espantou ao ouvir falar de

bexiga, de modo que toda a escolta acompanhou solenemente Švejk ao mictório.

Durante toda a viagem, o cabo não parou de se dar ares de grandeza, como

se no dia seguinte fossem lhe outorgar no mínimo o grau de comandante do corpo do exército.

Sentados  no  trem  que  ia  de  Přemyšl  a  Chyrów, Švejk  virou-se  para  ele  e

observou:

— Senhor cabo, quanto mais o observo, mais me recordo de um cabo que

se  chamava  Bozba  e  servia  em  Trento.  A  partir  do  momento  em  que  o  promoveram  a cabo, começou a engordar: suas bochechas incharam e a barriga cresceu tanto que um dia  as  calças  do  exército  ficaram  pequenas  para  ele.  E  o  pior  foi  que  suas  orelhas cresceram, se alongaram. Por isso foi enviado ao hospital militar e o médico disse que aquele era um fenômeno comum a todos os cabos; primeiro engordavam e depois alguns se saravam e voltavam ao seu estado anterior; mas o caso daquele cabo era muito grave, pois  estava  tão  inchado  que  poderia  explodir  a  qualquer  momento.  Como  seu  inchaço provinha  dos  galões,  tiveram  que  cortá-los  para  salvar  sua  vida;  depois  voltou  a desinchar.

A  partir  daquele  momento, Švejk  tentou  inutilmente  manter  uma  conversa

com  o  cabo  e  lhe  explicar  de  alguma  maneira  porque  costuma-se  dizer  que  o  cabo  é  a desgraça da companhia.

O cabo respondeu com algumas ameaças obscuras e disse que quem ri por

último  ri  melhor.  Enfim,  o  compatriota  não  estava  à  sua  altura;  quando Švejk  lhe perguntou de onde era, respondeu que isso não lhe dizia respeito.

Švejk tentou conversar com ele de todas as maneiras possíveis. Contou que

aquela não era a primeira vez que era escoltado, mas que em todas as ocasiões se divertira muito com todos os que o acompanhavam.

Como o cabo continuava calado, Švejk continuou: — Cabo, eu diria que o senhor sofreu alguma grande desgraça na vida e por

isso perdeu a fala. Conheci muitos cabos tristes, mas nunca, me perdoe, um tão infeliz como o senhor. Confie em mim, diga-me o que o está torturando, talvez possa lhe dar um bom conselho: um soldado escoltado sempre sabe mais do que aqueles que o vigiam. E quer saber de uma coisa, cabo? Conte-me alguma coisa para que a viagem passe mais depressa;  como  é  a  paisagem  ali  onde  vive,  se  há  lagos  ou  ruínas  de  algum  castelo; poderia, inclusive, relatar alguma lenda relacionada com o lugar.

— Basta! — exclamou o cabo.

— Que homem mais afortunado! — disse Švejk. — Existem aqueles para os

quais nada é suficiente.

Antes  de  se  encerrar  em  um  mutismo  absoluto,  o  cabo  disse  suas  últimas

palavras:

— Quando chegarmos à brigada, será colocado na linha. Eu não penso em

me sujar com você. Mais vale calar do que com bestas falar.

Assim  como  o  cabo,  o  resto  da  escolta  tampouco  sabia  se  divertir.  O

húngaro  mantinha  uma  conversa  muito  estranha  com  o  austríaco,  pois  só  sabia  duas expressões em alemão: “sim” e “o quê”. Quando o austríaco lhe contava alguma coisa, o húngaro  sacudia  a  cabeça  e  dizia  “sim”;  quando  o  austríaco  ficava  calado,  o  húngaro perguntava  “o  quê?”,  de  maneira  que  aquele  começava  a  falar  de  novo.  O  polonês  da escolta se comportava de um modo muito aristocrático: não se preocupava com ninguém e  se  divertia  sozinho  assoando  o  nariz  e  atirando  a  meleca  no  chão,  usando  o  polegar direito  com  uma  habilidade  excepcional.  Depois  espalhava  a  meleca  pelo  chão  com  a culatra do fuzil e enxugava a culatra molhada nas calças enquanto murmurava sem parar: “Virgem santa!”

— Você não faz isso muito bem — lhe disse Švejk. — Na rua Na Bojišti, em

um porão, vivia o varredor Macháček, que assoava o nariz na janela e espalhava a meleca tão bem que conseguia desenhar a imagem de Libuše profetizando a glória de Praga. Por cada  quadro  desse  tipo,  sua  mulher  lhe  dava  tamanha  bofetada  que  Macháček  tinha  o focinho  inchado  como  um  saco  de  batatas,  mas  não  desistia  e  continuava  se aperfeiçoando. Também para ele essa era sua única diversão.

O  polonês  não  respondeu.  Por  fim,  toda  a  escolta  continuou  a  viagem

mergulhada  em  um  profundo  silêncio,  como  se  se  dirigisse  a  um  enterro  e  estivesse pensando piedosamente no defunto.

E assim foram se aproximando do estado-maior da brigada de Wojalycze.

Enquanto isso, no estado-maior da brigada haviam acontecido mudanças importantes.

O  posto  de  comando  fora  confiado  ao  coronel  Gerbich.  Tratava-se  de  um

homem dotado de notáveis aptidões militares que foram frustradas por culpa de sua gota. Mas, graças a amigos influentes do ministério, não foi obrigado a se aposentar. Rondava por  diversos  estados-maiores  de  importantes  formações  militares  e  recebia  um  soldo elevado,  além  de  vários  suplementos  de  guerra.  Ficava  em  um  lugar  até  que,  em  um ataque  de  gota,  cometia  algum  disparate.  Então  o  transferiam,  coisa  que  em  geral pressupunha  uma  promoção.  Nas  refeições  não  costumava  conversar  com  os  oficiais  a não  ser  a  respeito  de  seu  inchado  cata-piolho  do  pé,  que  às  vezes  adquiria  dimensões espantosas, de maneira que o coronel tinha de usar um sapato especialmente largo.

Sua distração preferida durante as refeições era explicar a todos como o cata-

piolho  exsudava  e  transpirava  sem  parar,  até  o  ponto  de  ter  de  mantê-lo  envolto  em algodão, e que aquelas exsudações cheiravam a sopa de vitela passada.

É compreensível que toda vez que partia para outro lugar todos os oficiais se

despedissem dele com sincero prazer. Por outro lado, era um homem jovial e amável com seus subordinados, a quem contava todas as delícias que havia comido e bebido antes de ser atacado pela gota.

Ao  chegar  à  brigada,  e  seguindo  a  ordem  do  oficial  de  dia,  apresentaram

Š vejk ao coronel Gerbich, juntamente com o informe correspondente; naquele momento, o  subtenente  Dub  estava  na  sala  do  coronel.  O  subtenente  Dub  vivera  outra  aventura depois  da  marcha  Sanok-Sambor.  Ao  sair  de  Felsztyn,  a  11ª  Companhia  havia encontrado  um  transporte  de  cavalos  destinado  ao  regimento  de  dragões  de  Sadowa Wisznia.

Nem sequer o subtenente Dub sabia como aquilo acontecera; em seu afã de

demonstrar  ao  tenente  Lukáš  sua  habilidade  como  ginete,  montou  de  um  salto  em  um cavalo, que desapareceu com ele em um vale com um riacho no qual não demoraram a encontrá-lo,  tão  enfiado  em  um  pequeno  lago  que  nem  o  melhor  jardineiro  o  teria plantado tão bem. Quando o tiraram dali com laços corrediços, o subtenente Dub não se queixou  de  nada;  limitou-se  a  emitir  ligeiros  gemidos,  como  se  estivesse  agonizando. Quando passaram pelo lugar onde ficava a sede do estado-maior da brigada, deixaram-no em um pequeno hospital militar.

Ao cabo de alguns dias se recuperou; o médico decidiu que ainda untariam

suas  costas  e  o  ventre  com  tintura  de  iodo  duas  ou  três  vezes  e  depois  poderia  voltar risonho a sua unidade.

Naquele momento, pois, o subtenente Dub estava sentado na sala do coronel

Gerbich e os dois conversavam sobre as mais diversas enfermidades.

Ao  ver Švejk  deu  um  grito,  pois  estava  a  par  de  seu  misterioso

desaparecimento perto de Felsztyn:

— Ora, você está aqui de novo! Muitos partem como animais e voltam como

feras. Você também é um deles.

Para  explicar  o  comportamento  do  subtenente  Dub,  é  necessário  dizer  que

sofreu uma ligeira comoção cerebral. Por isso não devemos achar estranho nem seu grito anterior nem o que veio em seguida, quando o subtenente Dub pediu em versos a Deus que lutasse contra Švejk.

— Pai, eu o invoco enquanto me cobre a fumaça dos canhões que retumbam

e as balas sibilantes ameaçam minha cabeça. Senhor das batalhas, Pai-Nosso, eu o invoco para  que  me  ajude  na  luta  contra  esse  canalha...  Onde  você  esteve  durante  todo  este tempo, sem-vergonha? O que significa esse uniforme?

É  necessário  acrescentar  que  sempre  que  o  coronel  Gerbich  não  sentia

dores, a democracia reinava em sua sala. Desfilavam por ali oficiais de todas as patentes, que ficavam ouvindo seus comentários sobre seu cata-piolho inchado com cheiro de sopa de vitela passada.

Quando  o  coronel  Gerbich  não  sofria  ataques,  sua  sala  costumava  ficar

repleta  das  mais  diversas  patentes;  não  em  vão  era  uma  pessoa  alegre,  gostava  de conversar  e  se  sentia  bem  quando  estava  cercado  de  público,  quanto  mais  numeroso, melhor.  Gostava  muito  de  contar  piadas  cabeludas,  tão  velhas  que  certamente  já  eram

contadas na época do general Laudon,84 e os outros se viam obrigados a rir.

Naqueles tempos, servir sob as ordens do coronel Gerbich era muito fácil:

cada um fazia o que queria. Quando o coronel Gerbich chegava ao comando de qualquer grupamento,  todo  mundo  sabia  que  se  podia  roubar  e  fazer  todo  tipo  de  diabruras  à vontade.

Também naquela ocasião vários soldados entraram atrás de Švejk na sala para

ver  o  que  aconteceria  enquanto  o  coronel  lia  o  informe  redigido  pelo  comandante  de Přemyšl.

O subtenente Dub continuou conversando com Švejk em seu tom amável de

sempre:

—  Você  ainda  não  me  conhece,  mas  quando  me  conhecer  vai  se  cagar  de

medo.

O  coronel  não  conseguiu  entender  o  que  o  informe  dizia,  pois  o  major  o

ditara sob o efeito de uma ligeira intoxicação etílica.

Mesmo assim, o coronel Gerbich estava de bom humor porque desde o dia

anterior não sentia nenhuma dor e seu cata-piolho estava manso como um cordeirinho.

— Bem, o que você fez? — perguntou a Švejk em um tom tão amável que o

subtenente Dub sentiu uma pontada no coração que o impeliu a responder no lugar de Š vejk:

—  Senhor  coronel  —  ele  disse,  indicando Švejk  —,  ele  se  faz  passar  por

idiota para encobrir suas canalhices. Desconheço o conteúdo do expediente que veio com ele,  mas  suponho,  sim,  que  o  malandro  deve  ter  feito  alguma  coisa  terrível.  Se  me permitisse  me  familiarizar  com  o  conteúdo  do  informe,  senhor  coronel,  certamente poderia  lhe  dar  algumas  diretrizes  eventuais  no  que  se  refere  ao  procedimento  a  ser adotado  posteriormente  com  este  homem  —  e,  virando-se  para Švejk,  acrescentou  em tcheco: — Você está chupando meu sangue, não é mesmo?

— Naturalmente — respondeu Švejk com dignidade. — O senhor não pode imaginar, senhor coronel — continuou o subtenente

Dub em alemão. — É impossível lhe perguntar alguma coisa, não é possível conversar com ele de nenhuma maneira. Um dia deveria puxar suas orelhas e castigá-lo de maneira exemplar. Permita-me, senhor...

O subtenente mergulhou no informe redigido pelo comandante de Přemyšl;

quando acabou de lê-lo, disse a Švejk solenemente:

—  Agora  sim  você  está  perdido.  Onde  enfiou  o  uniforme  que  pertence  à

Coroa?

— Deixei-o perto do lago enquanto experimentava estes farrapos para saber

— Deixei-o perto do lago enquanto experimentava estes farrapos para saber

como se sentem neles os soldados russos — respondeu Švejk. — Na verdade, trata-se apenas de um pequeno mal-entendido.

Švejk  começou  a  explicar  ao  tenente  Dub  o  que  tivera  de  sofrer  por  culpa

daquele mal-entendido; quando terminou, o subtenente gritou:

—  Agora  você  vai  saber  quem  eu  sou.  Sabe  o  que  significa  perder  uma

propriedade da Coroa, perder o uniforme em tempo de guerra?

—  Humildemente,  senhor  —  respondeu Švejk  —,  quando  um  soldado

perde um uniforme deve receber outro.

— Pelas chagas de Cristo! — exclamou o subtenente Dub. — Besta imunda,

agora está brincando comigo, mas quando a guerra acabar ainda terá de servir cem anos no exército para reparar todas as suas barbaridades.

No  rosto  do  coronel  Gerbich,  que  até  então  permanecera  sentado  calma  e

tranquilamente,  se  desenhou  de  repente  uma  careta  espantosa:  um  ataque  de  gota  havia transformado seu cata-piolho, até então tranquilo e manso como um cordeirinho, em um tigre  feroz,  em  uma  corrente  elétrica  de  seiscentos  volts,  em  um  membro  atingido lentamente por um martelo. O coronel mandou todos embora com um gesto de mão e gritou com a voz terrível de um homem que está sendo assado em um forno:

— Saiam todos! Deem-me um revólver!

Todo mundo já conhecia aquela canção e por isso se precipitaram para fora,

inclusive Švejk, que se viu arrastado pelas sentinelas. A única pessoa que ficou na sala foi o subtenente Dub, que aproveitou a oportunidade para se queixar de Švejk:

— Me permito chamar sua atenção, senhor coronel, para o fato de que este

homem...

O coronel uivou e atirou o tinteiro na cabeça do subtenente. Este, assustado,

bateu continência e disse, enquanto fugia:

— Naturalmente, senhor.

Em seguida, se ouviram durante um bom tempo gritos e gemidos, vindos da

sala do coronel. Mas os alaridos cessaram quando o cata-piolhos virou novamente um manso  cordeirinho:  o  ataque  de  gota  havia  passado.  O  coronel  tocou  a  campainha  e ordenou que trouxessem Švejk de volta.

— Bem, o que está acontecendo com você?

Qualquer  incômodo  parecia  ter  terminado;  o  coronel  estava  tão  bem  que

parecia que estava deitado na areia à beira do mar.

Švejk  sorriu  amistosamente  para  o  coronel,  contou  sua  odisseia  e

acrescentou que era ordenança da 11ª Companhia do 91º Regimento e que não sabia o que fariam sem ele.

Quando Švejk  terminou  sua  história,  o  coronel,  também  sorrindo,  deu  as

seguintes ordens: conseguir para Švejk um bilhete militar via Lvov até Zóltance, onde sua companhia  deveria  chegar  no  dia  seguinte,  e  lhe  conseguir  no  armazém  um  novo uniforme às custas do erário e seis coroas e oitenta e dois cêntimos para a alimentação durante a viagem.

Um pouco mais tarde, enfronhado em seu novo uniforme austríaco, o bom

soldado  abandonava  o  estado-maior  em  direção  à  estação.  O  subtenente  Dub,  que rondava pelas salas, ficou petrificado quando Švejk se apresentou diante dele com porte rigorosamente militar, exibiu seus documentos e lhe perguntou com solicitude se queria mandar algum recado ao tenente Lukáš.

O subtenente se viu incapaz de dizer algo além de:

— Retire-se!

E, enquanto olhava Švejk se distanciar, murmurou para si mesmo: — Você vai me conhecer. Juro por Deus que ainda vai me conhecer...

***

 

Na  estação  de  Zóltance  estava  reunido  todo  o  batalhão  do  capitão  Ságner.  Só  faltava  a retaguarda da 14ª Companhia, que havia se perdido ao passar por Lvov.

Na  entrada  da  pequena  cidade, Švejk  encontrou  um  ambiente  totalmente

novo  para  ele;  a  julgar  pelo  bulício  geral,  o  front  e  suas  batalhas  não  estavam  muito longe.  Por  toda  parte  se  viam  elementos  de  artilharia  e  obstáculos  e  de  todas  as  casas saíam soldados de diferentes regimentos. Entre eles passeavam altivamente os do Reich alemão,  que,  com  ar  presunçoso,  distribuíam  aos  austríacos  os  cigarros  que  lhes sobravam. Nas cozinhas alemãs havia inclusive barris de cerveja com a qual enchiam as jarras dos soldados na hora do almoço e do jantar. Os pobres soldados austríacos, com as barrigas inchadas pela repugnante chicória adocicada, rondavam ao redor dos barris como gatos gulosos.

Grupelhos  de  judeus  com  costeletas  cacheadas  e  longas  sobrecasacas

apontavam  as  nuvens  de  fumaça  no  oeste  e  gesticulavam.  Todos  gritavam  que  estavam queimando as aldeias do rio Bug: Ucziszków, Busk e Deriwiany.

O estrondo dos canhões era ouvido com toda clareza. Um pouco mais tarde

correu  o  boato  de  que,  de  Grabowa,  os  russos  estavam  bombardeando  Kamionka Strumilowa; lutava-se ao longo de todo o rio Bug e os soldados detinham os fugitivos que tentavam voltar para suas casas no outro lado do rio.

O  caos  reinava  em  todos  os  lugares  e  ninguém  podia  afirmar  nada  com

segurança. Só se supunha que os russos tinham voltado à ofensiva e que haviam deixado de recuar ao longo do front.

A  cada  momento  as  sentinelas  da  polícia  levavam  ao  comando  superior  da

cidade judeus assustados, acusando-os de divulgar notícias tergiversadas e falsas. Depois os  espancavam  até  que  sangrassem  e  os  deixavam  ir  para  casa  com  as  nádegas destroçadas.

Švejk chegou no meio de toda aquela confusão e foi imediatamente procurar

sua companhia. Na estação, faltou pouco para que se metesse em uma confusão com o comando  do  transporte.  Quando  se  aproximou  da  mesa  onde  davam  informações  aos soldados  que  haviam  perdido  sua  companhia,  um  cabo  o  recebeu  aos  gritos, perguntando se queria que fosse procurá-la pessoalmente. Švejk respondeu que a única coisa  que  pretendia  era  saber  se  na  cidade  estava  alojada  a  11ª  Companhia  do  91º Regimento de tal e tal batalhão.

— É muito importante para mim — assentou Švejk —, preciso que averigue

onde está a 11ª Companhia: sou seu ordenança.

Como  se  não  fosse  suficiente  tudo  o  que  havia  passado,  na  mesa  ao  lado

estava um sargento do alto-comando que pulou como um tigre, rugindo:

— Maldito animal, você é ordenança e não sabe onde está sua companhia? Antes que Švejk pudesse responder, o sargento desapareceu na sala e depois

de  um  momento  voltou  a  aparecer  acompanhado  por  um  tenente  gordo  que  tinha  a majestosa aparência do dono de um importante frigorífico.

Os  postos  de  comando  das  estações  também  eram  armadilhas  para  os

soldados  errantes,  meio  selvagens,  que  haviam  passado  a  guerra  procurando  suas unidades, andando ao léu de uma estação a outra e esperando nas filas diante das mesas com a inscrição “Dinheiro para o abastecimento”.

Quando o tenente gordo apareceu, o sargento gritou: — Sentido!

Então o tenente perguntou a Švejk: — Onde estão seus documentos?

Depois  que Švejk  os  apresentou  e  o  tenente  se  convenceu  de  que  havia

seguido o itinerário prescrito pelo estado-maior da brigada até Zóltance para se reunir com sua companhia, devolveu-lhe os documentos dizendo com benevolência ao cabo que estava na mesa:

— Dê-lhe a informação.

Assim que a porta da sala se fechou atrás dele, o sargento segurou Švejk pelo

ombro e lhe deu a seguinte informação, arrastando-o para a porta:

— Saia daqui ou será um homem morto!

De maneira que Švejk voltou a se ver mergulhado na confusão e continuou

procurando  algum  conhecido  do  batalhão.  Caminhou  muito  tempo  pelas  ruas  até  que resolveu apostar tudo em uma carta: parou um coronel e, em seu precário alemão, lhe perguntou se sabia onde estava seu batalhão e sua companhia.

— Você pode falar em seu idioma comigo — respondeu o coronel —, eu

também  sou  tcheco.  Seu  batalhão  está  aqui  ao  lado,  perto  da  aldeia  de  Klimontow,  no outro  lado  dos  trilhos;  mas  não  é  possível  passar  pela  aldeia  porque,  assim  que chegaram, os homens do seu batalhão brigaram na praça com alguns bávaros.

Então Švejk partiu para Klimontow. Antes o coronel o chamou, enfiou a mão no bolso e deu a Švejk cinco coroas

para que comprasse cigarros. Depois de se despedir de novo do bom soldado, afastou-se pensando: “Que soldadinho simpático!”

Švejk se dirigiu à aldeia e, refletindo sobre o coronel, chegou à conclusão de

que  possivelmente  acontecia  com  ele  algo  parecido  com  a  história  do  coronel Habermaier.  Há  doze  anos,  em  Trento,  aquele  coronel  também  se  comportava  de  uma maneira muito amável com os soldados e ao final se descobriu que era homossexual; em um balneário perto de Adige tentou violentar um aspirante a cadete, chantageando-o com o “regulamento de serviço”.

Mergulhado  naqueles  pensamentos  tétricos,  pouco  a  pouco Švejk  foi  se

aproximando  da  aldeia,  que  não  ficava  muito  longe.  Não  foi  difícil  encontrar  o  alto-comando  do  batalhão,  pois,  embora  a  aldeia  fosse  alongada,  havia  apenas  um  edifício digno deste nome: a escola primária. A administração territorial da Galícia a construíra naquela região totalmente ucraniana com o objetivo de polonizar a aldeia.

Durante  a  guerra,  a  escola  passara  por  diferentes  fases.  Haviam  se  alojado

Durante  a  guerra,  a  escola  passara  por  diferentes  fases.  Haviam  se  alojado

nela  os  altos-comandos  russos  e  depois  os  austríacos.  Certa  vez,  durante  as  grandes batalhas que decidiram o destino de Lvov, o ginásio foi usado como sala de cirurgias. Ali se cortavam braços e pernas e eram feitas trepanações de crânios.

Atrás  da  escola,  no  quintal,  a  explosão  de  uma  granada  de  grande  calibre

havia dado origem a um grande buraco em forma de funil. Em um canto do jardim havia uma  grande  pereira  de  cujos  galhos  pendia  um  pedaço  de  corda  cortada  com  a  qual pouco  antes  haviam  enforcado  o  capelão  grego  ortodoxo  da  aldeia,  executado  em consequência de uma denúncia do diretor da escola, que era polonês. Este declarara que o capelão era membro de um grupo dos “velhos russos” e que durante a ocupação russa havia  rezado  uma  missa  na  igreja  pela  vitória  do  exército  do  czar  russo  ortodoxo.  A acusação não tinha fundamento, porque naquela época o acusado não estava na aldeia e sim  em  um  pequeno  balneário  que  não  havia  sido  afetado  pela  guerra,  Bochnie Zamurowane, tratando de suas pedras biliares.

Vários  fatores  contribuíram  para  a  execução  do  capelão  grego  ortodoxo:  a

nacionalidade,  a  questão  religiosa  e  uma  galinha.  Um  pouco  antes  da  guerra,  o  infeliz matara  em  seu  jardim  uma  galinha  do  professor  que  estava  bicando  as  sementes  de melancia que acabara de plantar.

Depois de sua morte, o prédio paroquial foi esvaziado e é possível dizer que

ninguém se absteve de levar uma recordação do senhor pároco.

Um camponês polonês levou para casa até um piano velho e usou sua tampa

para consertar a porta de uma pocilga. Os soldados, como de hábito, serraram parte dos móveis  para  fazer  lenha;  por  sorte  um  grande  fogão  com  um  magnífico  forno  ficou intacto.  O  capelão  grego  ortodoxo  não  se  diferenciava  em  nada  de  seus  confrades católicos  apostólicos  romanos:  adorava  a  boa  comida,  e  por  isso  tinha  uma  grande quantidade de panelas e frigideiras em cima do fogão e dentro do forno.

Dessa maneira se estabelecera uma tradição: todas as unidades militares que

passavam por ali usavam o edifício paroquial como cozinha dos oficiais. Na sala de cima, com mesas e cadeiras trazidas das casas das aldeias, foi instalado uma espécie de cassino de oficiais.

Exatamente  naquele  dia  os  oficiais  do  batalhão  estavam  promovendo  um

jantar de gala. Reuniram certa quantia de dinheiro e compraram um porco. O cozinheiro Jurajda  foi  encarregado  de  preparar  um  banquete  para  os  oficiais.  Os  ordenanças  dos oficiais  e  outros  parasitas  se  apinhavam  ao  seu  redor;  entre  eles  se  distinguia  o intendente,  que  explicava  a  Jurajda  como  tinha  que  cortar  a  cabeça  do  porco  para  que sobrasse um bom pedaço de focinho.

O insaciável Baloun arregalava os olhos.

Canibais  certamente  observavam  da  mesma  maneira,  com  avidez  e  a  boca

cheia d’água, a gordura de um missionário jorrar quando o estavam assando e ele exalava um  delicioso  cheiro  de  torresmo.  Baloun  se  sentia  como  um  cachorro  que  arrasta  um carro de leite e passa ao lado de um aprendiz de açougueiro que carrega na cabeça um cesto cheio de salsichas recém-preparadas. Uma tira pende por trás do cesto; o cachorro só precisa dar um pulo para alcançá-la, mas não consegue, devido à maldita focinheira e às odiosas correias com as quais o amarraram.

Havia também salsichas de fígado na primeira fase de sua gênese: um enorme

embrião  de  recheio  sobre  a  tábua  de  cortar  carne,  que  cheirava  a  pimenta,  gordura  e fígado.

Com  a  camisa  arregaçada,  Jurajda  trabalhava  com  tanta  seriedade  que

poderia servir de modelo para um quadro que representasse Deus quando criou o globo terrestre a partir do caos.

Baloun  não  conseguiu  aguentar  mais  e  começou  a  chorar.  Seus  soluços

foram crescendo progressivamente até que viraram um pranto desconsolado.

—  Por  que  está  mugindo  como  um  touro?  —  perguntou  o  cozinheiro

Jurajda.

—  Me  lembrei  da  minha  casa  —  respondeu  Baloun,  choramingando.  —

Sempre  ajudava  quando  faziam  embutidos  e  não  oferecia  nada  ao  melhor  dos  meus vizinhos  porque  queria  comer  tudo  sozinho!  Uma  vez  me  empanturrei  tanto  com salsichas, chouriços e carne que todos acharam que iria explodir; me perseguiram pelo pátio com uma chibata, como se fosse uma vaca que tivesse se enchido de trevos. Senhor Jurajda, me deixe pegar um pouco de embutido e me amarre depois, caso contrário não sobreviverei a este sofrimento.

Baloun se levantou do banco, cambaleou como um bêbado, aproximou-se da

mesa e estendeu a mão para a montanha de carne.

Começou  uma  briga  espantosa.  Os  presentes  tiveram  muita  dificuldade  de

impedir que atacasse a carne. Não obstante, não conseguiram evitar que, ao expulsá-lo da cozinha,  pegasse  as  tripas  preparadas  com  o  recheio,  que  estavam  de  molho  em  uma bacia.

O  cozinheiro  Jurajda  estava  tão  indignado  que  lhe  atirou  um  punhado  de

palitos enquanto gritava:

— Farte-se de palitos, animal!

Nesse momento, os oficiais do batalhão já estavam reunidos na sala de cima

e,  enquanto  esperavam  solenemente  o  que  ia  sair  da  cozinha,  à  falta  de  outra  bebida tomavam aguardente vulgar de milho, tingida de amarelo graças a um xarope de casca de cebola. O comerciante judeu que o havia vendido afirmava que era o melhor e mais puro conhaque francês, que o herdara de seu pai, que, por sua vez, o herdara de seu avô.

—  Ouça-me,  patife  —  lhe  disse  então  o  capitão  Ságner  —,  se  ainda  se

atrever a me dizer que seu bisavô o comprou dos franceses quando estavam fugindo de Moscou, mandarei levá-lo ao cárcere, onde você ficará até que a pessoa mais jovem de sua família tenha virado a mais velha.

Enquanto os oficiais maldiziam a cada trago o judeu que lhes vendera gato

por  lebre, Švejk  estava  no  escritório  do  batalhão,  onde  não  havia  ninguém  além  do voluntário  Marek,  que,  no  papel  de  historiador  do  batalhão,  aproveitara  a  parada  em Zóltance  para  descrever  algumas  batalhas  vitoriosas  que,  sem  dúvida,  aconteceriam  em tempos futuros.

No momento esboçava esquemas, e quando Švejk entrou acabara de escrever

a seguinte frase:

Se  diante  de  nosso  olhar  interior  se  apresentassem  todos  os  heróis  que participaram da batalha travada ao lado do povoado de N., e na qual ao lado  de  nosso  batalhão  lutou  também  o  batalhão  do  regimento  N.  e  outro batalhão  do  regimento  N.,  comprovaríamos  que  o  batalhão  N.  demonstrou

brilhantíssimas qualidades estratégicas e que, sem dúvida, contribuiu para a vitória da divisão N., que tinha o objetivo de consolidar definitivamente nossas posições no setor N.

— Você está vendo — disse Švejk —, estou aqui de novo. —  Permita-me  cheirá-lo  —  respondeu  Marek.  —  Hum...  De  fato,  está

cheirando a prisão.

— Como de hábito — disse Švejk. — Houve um pequeno mal-entendido.

E você, o que está fazendo?

— Você está vendo... — respondeu Marek. — Estou colocando no papel as

façanhas dos heroicos salvadores da Áustria, mas, de alguma maneira, as coisas não se conectam,  está  tudo  meio  confuso...  Enfim,  um  N.  Enfatizo  este  N,  letra  de  uma perfeição  extraordinária  tanto  no  que  se  refere  ao  presente  como  ao  futuro.  O  capitão Ságner descobriu que tenho um grande talento matemático, afora as minhas aptidões já conhecidas.  Tenho  que  controlar  a  contabilidade  do  batalhão  e  só  consegui  chegar  à conclusão  de  que  o  batalhão  está  completamente  no  vermelho;  não  faz  nada  além  de esperar a hora de acertar as contas com seus credores russos, pois quando mais se rouba é  depois  de  uma  derrota  e  depois  de  uma  vitória.  Na  verdade,  tanto  faz.  Mesmo  que liquidem  até  o  último  dos  nossos  homens,  aqui  temos  os  documentos  a  respeito  de nossa  vitória,  e,  como  historiador  do  batalhão,  tenho  a  honra  de  poder  escrever:  “De novo vamos enfrentar o inimigo, que já acreditava que a vitória era sua. Em um momento se  produz  o  assalto  de  nossos  soldados  e  um  ataque  a  baionetas.  O  inimigo  foge desesperado e se lança a suas próprias trincheiras, onde nós o atacamos sem piedade, de maneira que tenta escapar no meio de um caos total, deixando a nossa mercê prisioneiros feridos e sãos. Este foi um dos mais gloriosos momentos que vivemos.” Quem consegue sobreviver escreve um bilhete para casa e o envia pelo correio militar: “Querida esposa: levamos na bunda! Estou a salvo. Você ainda está amamentando o pequeno? Sobretudo não  lhe  ensine  a  chamar  outros  homens  de ‘papai’;  isso  seria  muito  duro  para  mim.” Então a censura riscará o “levamos na bunda”: a expressão não é bastante clara e poderia se interpretada de várias maneiras.

—  A  coisa  mais  importante  é  falar  com  clareza  —  observou Švejk.  —  No

ano de 1912, quando os missionários foram a Praga para predicar a doutrina de Santo Inácio, um deles disse no púlpito que provavelmente não encontraria ninguém outra vez no céu. Um ferreiro chamado Kulíšek foi à missa da tarde e ao sair da igreja disse, na taverna,  que  aquele  missionário  certamente  devia  ter  feito  coisas  muito  graves  para confessar  em  público  que  não  encontraria  ninguém  outra  vez  no  céu.  Kulíšek  se perguntou  porque  enviavam  esse  tipo  de  gente  ao  púlpito.  Eu  digo  que  sempre  é necessário falar com clareza e sem rodeios.

“Há alguns anos”, continuou Švejk, “quando estava de mau humor, o dono

da taverna U Brejšků, depois que saía do trabalho, tinha o hábito de parar em um bar e brindar  os  clientes  estrangeiros  dizendo: ‘Vá  tomar  sabe  onde!’  Uma  vez,  um  homem honrado  de  Jihlava  lhe  deu  uma  bofetada  tão  forte  que  de  manhã,  quando  estavam varrendo, no meio da porcaria encontraram os dentes que havia perdido; o dono do bar chamou  sua  filha  pequena,  que  frequentava  a  escola  primária,  e  lhe  perguntou  quantos dentes tinha uma pessoa adulta. Como não sabia, arrancou dois dentes da menina. No terceiro dia recebeu uma carta do dono da taverna na qual este se desculpava por todos os incômodos  que  lhe  causara  e  confessava  que  não  pretendera  dizer  nada  grosseiro,  mas que,  simplesmente,  tinha  sido  mal  interpretado;  que,  na  realidade,  queria  dizer: ‘Vá tomar outra taça.’

“Quem quer brincar com duplos sentidos”, continuou Švejk, “antes tem que

pensar bem. Um homem sincero raramente recebe bofetadas. E se isso acontece alguma vez, começa a ter mais cuidado com o que diz e, quando está em companhia de outros, prefere  manter  a  boca  fechada.  É  verdade  que  então  todo  mundo  fica  achando  que  é bobo, e às vezes também o agridem, mas já sabe que isso acontece em consequência de ser  tão  ajuizado;  um  homem  com  tal  domínio  de  si  mesmo  deve  ter  presente  que  está sozinho  e  contra  ele  há  muitas  pessoas  que  se  ofendem,  e,  se  começar  a  provocá-las, receberá o dobro de uma pessoa normal. Um homem com essas características precisa ser modesto e paciente. Em Nusle havia um sujeito chamado Hauber que recebeu uma punhalada, por equívoco, em um domingo na estrada de Kundratice, quando voltava de uma excursão ao moinho de Bartůnek. Voltou para casa com o punhal enfiado nas costas e sua mulher o arrancou ao tirar sua jaqueta; no dia seguinte ela já estava cortando carne para  fazer  gulache  com  aquela  mesma  faca.  É  que  gostou  muito  dela:  era  de  aço  de Solingen  e  estava  bem  afiada,  enquanto  as  outras  facas  que  tinha  em  casa  quase  não cortavam. Então quis ter um jogo completo delas e por isso todo domingo enviava seu marido em uma excursão a Kundratice. Mas ele era tão modesto que não ia mais além da taverna U Banzetů, em Nusle. Ali se instalava na cozinha e tinha certeza de que o velho Banzet o expulsaria antes que alguém conseguisse colocar as mãos em cima dele”.

— Você não mudou nada — disse o voluntário.

—  Tem  razão  —  respondeu  —,  não  tive  tempo.  Quiseram  até  me  fuzilar,

mas isso não é o pior. Desde o dia doze não vi nem uma coroa do soldo.

—  Aqui  tampouco  lhe  pagarão:  temos  que  ir  a  Sokal  e  só  nos  darão

dinheiro  depois  da  batalha.  Temos  que  economizar.  Suponho  que  a  batalha  começará dentro de catorze dias, de maneira que economizarão por cada soldado tombado, bônus incluídos, 24 coroas e 72 cêntimos.

— E, afora isso, o que há de novo?

—  Primeiro,  perdemos  a  retaguarda.  Segundo,  na  casa  paroquial  estão

dando uma comilança com um porco que mataram. Terceiro, os soldados rondam pela aldeia e fazem todo tipo de indecências com a população feminina local. Hoje de manhã amarraram um soldado da sua companhia por ter ido atrás de uma velha de setenta anos quando  ela  estava  subindo  para  o  sótão.  Mas  o  rapaz  é  inocente:  a  ordem  do  dia  não especificava até que idade é permitido fazer uma coisa dessas.

— É claro que é inocente — disse Švejk. — Quando uma velha está subindo

uma  escada  não  dá  para  ver  sua  cara.  Durante  as  manobras  de  Tabor,  aconteceu  algo parecido. Um de nossos pelotões estava alojado em uma taverna; na entrada, uma mulher esfregava  o  chão  e  um  tal  de  Chramosta  se  aproximou  e  lhe  deu  um  tapinha...  como diria... na saia. A saia da mulher era muito desenvolvida. O rapaz bateu uma vez, e nada; outra,  e  nada;  ao  ver  que  na  terceira  vez  tampouco  houve  alguma  reação  por  parte  da mulher,  o  sujeito  resolveu  passar  à  ação,  mas  ela  continuou  esfregando  o  chão despreocupadamente.  Só  depois  se  virou  para  o  soldado  e  disse:  “O  que  está acontecendo? Você caiu do burro, espertinho?” A velha devia ter no mínimo setenta anos e depois saiu espalhando a história por toda a aldeia. Agora gostaria de lhe perguntar se durante minha ausência você também foi encarcerado.

— Não ouve oportunidade — se desculpou Marek. — No entanto, no que

lhe diz respeito, devo dizer que o batalhão deu uma ordem para que seja preso.

—  Não  importa  —  observou Švejk.  —  Tinham  que  fazê-lo.  Era  sua

obrigação  emitir  uma  ordem  de  prisão,  pois  durante  muito  tempo  ficaram  sem  saber nada  a  meu  respeito.  Não  acho  em  absoluto  precipitado  por  parte  do  batalhão.  Então você está dizendo que os oficiais estão na casa paroquial atracando-se como ladrões com um porco assado? Terei de ir me apresentar e lhes comunicar que já estou aqui de novo; certamente o tenente Lukáš está preocupado comigo.

Švejk se dirigiu à casa paroquial com passo enérgico e marcial, cantando:

Olhe-me bem, menina,

Olhe para seu amante,

Veja como se transformou

Em um senhor importante.

Švejk subiu a escada da casa paroquial e se dirigiu ao lugar de onde vinham

as vozes dos oficiais.

Conversavam sobre isso e aquilo,  e naquele momento estavam criticando  a

brigada e a desordem do estado-maior. O próprio ajudante da brigada jogou lenha na fogueira ao observar:

—  Além  disso,  enviamos  um  telegrama  por  causa  da  história  do Švejk,  e

Š vejk...

—  Presente!  —  gritou Švejk  atrás  da  porta  entreaberta.  Quando  entrou  na

sala repetiu: — Presente! Humildemente, soldado de infantaria Švejk, ordenança da 11ª Companhia.

Ao  ver  o  rosto  atônito  do  comandante  Ságner  e  os  olhos  cheios  de  uma

espécie de desespero mudo do tenente Lukáš, Švejk não esperou que lhe perguntassem para explicar:

—  Humildemente,  senhor  tenente,  quiseram  me  fuzilar  por  ter  traído  Sua

Majestade o Imperador.

— Pelo amor de Deus! O que você está dizendo, Švejk! — proferiu o tenente

Lukáš, que de repente ficara mortalmente pálido.

— Humildemente, foi isso o que aconteceu, senhor... E Švejk começou a contar com todos os detalhes o que havia acontecido. Todos  os  oficiais  o  olhavam  com  os  olhos  fora  de  órbita  enquanto  ele

contava sua história com toda riqueza de detalhes, sem omitir que perto do pântano onde acontecera  a  desgraça  floresciam  margaridas.  Depois,  quando  começou  a  recitar  os nomes  de  todos  os  tártaros  que  havia  conhecido  durante  sua  peregrinação,  como,  por exemplo,  Halimulabalibei,  aos  quais  acrescentou  um  montão  de  nomes  inventados  por ele, como Oliolaolobei, o tenente Lukáš não conseguiu se conter e exclamou:

— Vou lhe dar uma porrada, seu canalha! Seja breve, mas coerente!

 

Švejk  continuou,  com  a  coerência  que  lhe  era  própria.  Quando  chegou  ao

Švejk  continuou,  com  a  coerência  que  lhe  era  própria.  Quando  chegou  ao

julgamento sumaríssimo, mencionou que o major tinha olhos azuis e que o general era estrábico do olho esquerdo.

— E eu me fazia de lerdo — acrescentou, improvisando uma rima. O comandante da 12ª Companhia, Zimmermann, atirou em Švejk uma taça

cheia da fortíssima aguardente judia.

Imperturbável, o bom soldado continuou contando o que acontecera com ele

na  extrema-unção  e  que  o  major  havia  dormido  em  seus  braços.  Depois  defendeu brilhantemente a brigada de onde o haviam enviado quando o batalhão o reclamou. Em seguida abriu seus documentos diante do capitão Ságner para demonstrar que a brigada, aquela alta instância, o considerara livre de qualquer suspeita, e acrescentou:

— Permito-me comunicar que o subtenente Dub está na brigada com uma

comoção cerebral e envia lembranças a todos. Por favor, gostaria de dispor do meu soldo e do suplemento de tabaco.

O  capitão  Ságner  e  o  tenente  Lukáš  trocaram  olhares  significativos.  Mas,

naquele momento, a porta foi aberta e deixaram na mesa uma espécie de travessa cheia de sopa de porco.

Aquele era o começo dos prazeres que todos esperavam com impaciência. A

proximidade daquelas delícias deixou o capitão Ságner de bom humor.

— Cabeça oca — disse a Švejk —, você foi salvo pela festa da matança do

porco.

— Švejk  —  acrescentou  o  tenente  Lukáš  —,  se  voltar  a  acontecer  alguma

coisa, você acabará mal.

—  Humildemente,  senhor  tenente  —  disse Švejk,  batendo  continência  —,

forçosamente  acabarei  mal;  de  outra  maneira,  não  me  daria  conta  de  que  estou  no exército...

— Suma! — gritou o capitão Ságner.

Švejk  sumiu  em  direção  à  cozinha.  Ali  encontrou  Baloun,  que  voltara

completamente abatido e exigia o direito de servir seu chefe durante o banquete.

Švejk  chegou  exatamente  no  meio  do  sermão  que  o  cozinheiro  Jurajda

descarregava sobre Baloun, temperando seu discurso com expressões incompreensíveis.

— Você é um glutão empedernido, se encheria de porcos até suar salsichas.

Se o deixasse servir a carne lá em cima, a faria desaparecer nas escadas.

A  cozinha  tinha  outra  aparência.  Os  intendentes  sargentos-mores  dos

batalhões  e  das  companhias  mordiscavam  de  acordo  com  sua  patente  e  seguindo  um plano  elaborado  cuidadosamente  por  Jurajda.  Os  escreventes  dos  batalhões,  os telefonistas das companhias e alguns mais graduados, espalhados em torno de uma bacia oxidada,  comiam  avidamente  uma  sopa  a  qual  fora  acrescentada  água  quente  para  que desse para todos.

— Nazdar! — o intendente Vaněk saudou Švejk, roendo um pé de porco.

—  Há  um  tempo  o  voluntário  Marek  veio  nos  dizer  que  havia  voltado  e  que  estava usando  um  uniforme  novo.  Você  me  meteu  em  uma  boa  confusão.  Segundo  Marek,  é possível  que  apresentem  a  conta  do  uniforme  à  brigada.  Seu  velho  uniforme  foi encontrado  perto  do  lago,  coisa  que  já  foi  comunicada  pelo  escritório  do  batalhão  à brigada.  Você  já  estava  sendo  considerado,  oficialmente,  como  “afogado  durante  um banho”. Não precisava ter voltado para nos causar problemas com dois uniformes. Não pode  nem  imaginar  a  confusão  que  armou  com  sua  brincadeira.  Cada  peça  do  seu uniforme está registrada nos nossos livros. Este aí está registrado como um extra na lista de uniformes que eu tenho para a companhia. A companhia tem um uniforme completo a mais. Redigi um informe para o batalhão. E por isso agora a brigada me anunciará que lhe deram um novo. Entretanto, o batalhão terá que comunicar que em seu rol de roupas há  um  uniforme  a  mais...  Já  conheço  tudo  isso:  é  suficiente  para  uma  inspeção.  São capazes  de  enviar  alguém  da  intendência  por  uma  bobagem  como  essa.  No  entanto, quando se perdem dois mil pares de botas ninguém dá a menor importância...

“Nos  metemos  em  um  bom  problema  por  culpa  de  seu  uniforme”,

continuou  Vaněk  em  tom  trágico,  sorvendo  a  medula  do  osso  que  tinha  na  mão  e saboreando  o  resto  com  uma  escova  que  usava  como  palito  de  dente.  “Embora  seja ridículo, tenho certeza de que farão uma inspeção. Quando estava nos Cárpatos, fizeram uma  inspeção  porque  não  havíamos  cumprido  a  ordem  de  tirar  as  botas  dos  soldados congelados sem estropeá-las. Nós as tirávamos, mas em duas ocasiões se rasgaram e em uma terceira o soldado as tinha danificado antes de morrer. E por isso desabou em cima da  gente  uma  inspeção.  Veio  o  coronel  da  intendência,  e  se  não  fosse  por  uma  bala disparada  pelos  russos  que  o  fez  tombar  assim  que  chegou,  não  sei  o  que  teria acontecido”.

— Também lhe tiraram as botas? — perguntou Švejk com interesse. — Tiraram — respondeu Vaněk, pensativo —, mas ninguém sabia quem o

havia feito, e por isso não pudemos anotar no registro.

O  cozinheiro  Jurajda  voltou  do  andar  de  cima  e  seu  primeiro  olhar  caiu

sobre Baloun, que, sentado em um banco ao lado da cozinha, observava com desespero seu estômago desinchado”.

— Você devia pertencer à seita dos Hesychasts — lhe disse o sabe-tudo do

cozinheiro com lástima —; eles também passavam dias inteiros olhando para o próprio umbigo até que lhes aparecia uma auréola. Então acreditavam ter atingido o terceiro grau da perfeição.

Jurajda enfiou a mão no forno e tirou uma morcela. — Coma, Baloun — disse amavelmente. — Farte-se até arrebentar, comilão. Os olhos de Baloun ficaram cheios de lágrimas.

—  Lá  em  casa,  quando  matávamos  um  porco  —  disse  choramingando,

enquanto devorava a morcela —, para começar comia um bom pedaço da cabeça, depois todo o focinho, o coração, uma orelha, um pedaço de fígado, os rins, o baço, algumas costelas, a língua e só depois... — abaixou a voz, como se estivesse contando um conto de fadas —, depois vinham os chouriços, seis, dez, bem recheados com arroz e cebola; não  sabia  por  onde  começar.  Tudo  se  fundia  na  língua,  tudo  desprendia  um  cheiro delicioso, e você podia comer e comer sem parar até se fartar.

“Tenho a impressão”, continuou Baloun com seus lamentos, “de que as balas

me  pouparão,  mas  que  o  que  acabará  comigo  será  a  fome  e  o  fato  de  que  não  voltarei nunca mais a ver uma frigideira cheia de carne picada para encher salsichas, como lá em casa... Não gostava de gelatina porque treme e não enche; no entanto, minha mulher teria se deixado matar pela gelatina e eu não permitia que colocasse nela nem um pedaço de orelha porque queria comer tudo sozinho. Não apreciava o suficiente minha felicidade, meu  bem-estar.  Um  dia  neguei  um  porco  a  meu  sogro  aposentado,  que  havia  nos deixado a granja. Matei o porco e comi-o sozinho; não enviei ao velho nem sequer um pedaço para que provasse... E ele profetizou que de fome eu morreria”.

— E agora chegou o dia — disse Švejk, a quem ultimamente tudo saía em

rima.

O repentino ataque de compaixão de Jurajda por Baloun passou quando o

glutão  se  aproximou  rapidamente  do  forno,  tirou  uma  grande  fatia  de  pão  do  bolso  e tentou untá-la com o molho que abraçava amorosamente a montanha de carne assada em uma grande bandeja.

Jurajda lhe deu um tapa na mão, de modo que a fatia de pão caiu no molho

como um nadador que pula de uma ponte no rio.

Sem lhe dar a oportunidade de tirar a delícia da bandeja, Jurajda agarrou o

comilão insaciável e o pôs para fora.

Baloun,  completamente  abatido,  ficou  observando  pela  janela  o  cozinheiro

tirar  com  um  garfo  a  fatia  de  pão  marrom,  tão  bem  untada  que  o  molho  escorria,  e oferecê-la a Švejk, acrescentando um pouco de carne cortada da parte de cima do assado, com estas palavras:

— Coma, meu humilde amigo.

— Virgem Maria! — gemeu Baloun atrás da janela. — Perdi meu pão! Agitando seus longos braços, dirigiu-se à aldeia à procura de alguma coisa

para comer.

Švejk, devorando o gentil presente de Jurajda, disse com a boca cheia: — Estou muito feliz de estar reencontrando meu pessoal. Lamentaria muito

se não pudesse mais prestar serviços a minha companhia.

Limpando com a manga a gordura que lhe escorria pelo queixo, acrescentou: — Pensando bem, não sei o que os outros teriam feito sem mim se tivessem

ficado comigo e a guerra ainda durasse alguns anos.

O intendente Vaněk perguntou com interesse: — O que você acha, Švejk? Quando tempo ainda durará a guerra? —  Quinze  anos  —  respondeu Švejk.  —  É  lógico,  porque  já  houve  uma

guerra de trinta anos e temos a metade da inteligência daqueles de então; trinta dividido por dois é igual a quinze.

— O ordenança do capitão — interveio o cozinheiro Jurajda — ouviu dizer

que  quando  ocuparmos  a  fronteira  da  Galícia  a  guerra  acabará.  Então  os  russos começarão a negociar a paz.

— Mas nesse caso não vale a pena nem começar a guerrear — disse Švejk

enfaticamente.  —  Se  tem  que  haver  uma  guerra,  que  seja  de  verdade.  E,  de  qualquer maneira, não falarei de paz antes que estejamos em Moscou ou em São Petersburgo. Se há  uma  Guerra  Mundial,  não  queremos  nos  limitar  a  passear  nossas  bundas  pela fronteira. Pensem, por exemplo, nos suecos durante a Guerra dos Trinta Anos. De onde vieram e chegaram a Nĕmecký Brod e Lipnice, onde moeram a pauladas todo mundo de tal maneira que ainda hoje, depois da meia-noite, nas tavernas as pessoas falam sueco, e assim não há Deus que as entenda. Ou olhem os prussianos; eles tampouco vieram da aldeia ao lado e mesmo assim deixarão um montão de prussianos em Lipnice. Chegaram a Jedouchov e à América e voltaram.

 

—  Na  verdade,  todos  os  homens  descendem  das  carpas  —  observou

—  Na  verdade,  todos  os  homens  descendem  das  carpas  —  observou

Jurajda, que, devido ao banquete, já não sabia o que dizia. — Se vocês prestarem atenção na teoria da evolução de Darwin, rapazes...

A chegada do voluntário Marek interrompeu suas reflexões: —  Salve-se  quem  puder!  —  exclamou  Marek.  —  Há  pouco  o  subtenente

Dub  chegou  de  carro  e  trouxe  o  covarde  do  cadete  Biegler.  Já  podemos  ir  nos preparando  —  continuou  informando.  —  Assim  que  saiu  do  carro,  assaltou  o escritório. Vocês sabem que quando saí daqui tinha a intenção de dar uma cochilada, de modo que me estirei em um banco e, quando começava a sonhar com os anjinhos, Dub se atirou em cima de mim. O cadete Biegler veio e gritou: “Sentido!”, o subtenente Dub me colocou em pé e gritou: “Surpreendi-o no escritório não cumprindo com seu dever. Só  se  pode  dormir  depois  de  ir  à  latrina!”  E  o  cadete  Biegler  acrescentou:  “Seção  16, parágrafo 9 do regulamento do quartel.” Então o subtenente Dub deu um pequeno soco na mesa e gritou: “Os do batalhão quiseram se desfazer de mim, não é verdade? Pois não, não tenho nenhuma comoção cerebral, tenho a moleira bem dura!” Entretanto, o cadete Biegler  remexeu  todos  os  papéis  que  havia  sobre  a  mesa,  pegou  um  documento  e começou a ler em voz alta para si mesmo: “Ordem de divisão número 280.” O subtenente Dub  pensou  que  Biegler  ria  dele  por  ter  a  moleira  dura,  e  recriminou  seu comportamento indigno e impertinente ante seus superiores; agora o estava levando ao capitão para se queixar dele.

Alguns minutos mais tarde, os dois homens chegaram à cozinha, por onde

era necessário passar para subir ao primeiro andar. Ali estava reunido todo o corpo de oficiais; depois de ter comido o porco assado, o gordo alferes Malý cantava uma área de La  traviata,  enquanto  arrotava  devido  à  grande  quantidade  de  repolho  e  gordura  que havia ingerido no almoço.

Quando o subtenente Dub entrou, Švejk exclamou: — Sentido! Todo mundo em pé!

O subtenente Dub se aproximou de Švejk e gritou na sua cara: — Você vai ver como agora acabarei com você! Mandarei dissecá-lo para que

reste uma recordação do 91º Regimento.

— Humildemente, senhor — disse Švejk, batendo continência —, uma vez

houve uma grande batalha na qual tombou o rei da Suécia com seu fiel cavalo. Depois enviaram  os  dois  cadáveres  à  Suécia  e  agora  estão  expostos  no  museu  de  Estocolmo, dissecados.

— Quem encheu sua moleira com estas besteiras, imbecil? — Humildemente, senhor, um de meus irmãos, o que é professor. O subtenente Dub se virou, cuspiu, deu um empurrão em Biegler e subiu a

escada. Não obstante, não pôde evitar de se virar para Švejk. Com a implacável severidade de  um  imperador  romano  que  decide  o  destino  de  um  gladiador  ferido,  fez  um  gesto com o polegar da mão direita e gritou para Švejk:

— Polegar para baixo!

— Humildemente — gritou Švejk atrás dele —, já estou colocando-os para

baixo.

O  cadete  Biegler  estava  fraco  como  uma  mosca.  Durante  aquele  tempo,  passara  por algumas enfermarias de cólera e depois de todas as manipulações a que fora submetido como suspeito de sofrer da moléstia havia se acostumado a sujar, inconscientemente, as calças. Por fim caiu nas mãos de um especialista que não encontrou em seus excrementos nenhum bacilo de cólera, fortaleceu seus intestinos com tanino, da mesma maneira que um  sapateiro  conserta  sapatos  rotos  com  um  fio  engraxado,  e  o  enviou  ao  chefe  de transporte mais próximo declarando-o “apto para o serviço no front”. Biegler estava tão adoentado que parecia vapor sobre uma panela.

Quando  o  cadete  lhe  disse  que  se  sentia  muito  fraco,  aquele  homem

extremamente simpático lhe disse com um amplo sorriso:

— Você é suficientemente forte para carregar a medalha de ouro por bravura.

Afinal, se alistou no exército como voluntário.

E assim o cadete Biegler saiu para conquistar a medalha de ouro. Seus intestinos fortalecidos já não deixavam escapar fluidos líquidos em suas

calças, mas não parava de sentir necessidade, de maneira que o percurso da última estação de  trânsito  ao  estado-maior  da  brigada,  onde  encontrou  o  subtenente  Dub,  foi,  na verdade, uma excursão em busca de todas as privadas possíveis. Muitas vezes chegou a se esquecer de trocar de trem porque estava sentado na privada de outro trem.

Mas,  apesar  de  todos  os  banheiros  que  havia  em  seu  caminho,  o  cadete

Biegler conseguiu se aproximar pouco a pouco da brigada.

O  subtenente  Dub  tinha  que  ficar  ainda  alguns  dias  sob  tratamento  na

enfermaria  da  brigada,  mas,  no  dia  em  que Švejk  partiu  para  o  batalhão,  o  médico mudou  de  ideia  a  respeito  do  seu  estado  de  saúde:  soubera  que  à  tarde  sairia  uma ambulância em direção ao batalhão do 91º Regimento e ficou feliz de poder se livrar do subtenente  Dub,  que  não  perdia  nenhuma  oportunidade  de  sublinhar  suas  afirmações com  as  seguintes  palavras:  “Já  conversei  a  respeito  disso  com  o  senhor  prefeito  do distrito.”

“Não me importa xongas seu senhor prefeito do distrito”, pensou o médico

do  estado-maior,  agradecendo  ao  feliz  acaso  que  estava  levando  as  ambulâncias  a Kamionka Strumilowa via Zóltance.

Švejk não havia visto Biegler na brigada porque fazia mais de duas horas que

o cadete estava sentado em uma das privadas dos oficiais daquela unidade. No entanto, pode-se  afirmar  sem  medo  que  o  cadete  Biegler  nunca  perdia  tempo  em  tais  lugares: ficava recordando as famosas batalhas do glorioso exército austro-húngaro, começando pela  de  Nördlingen,  de  6  de  setembro  de  1634,  até  a  de  Sarajevo,  de  19  de  agosto  de 1888.

Puxava inúmeras vezes a corrente. Cada vez que a água escorria com estrépito

pela privada, o cadete Biegler fechava os olhos e imaginava o grande alvoroço da batalha, o ataque da cavalaria e o trovejar da artilharia.

O  encontro  do  subtenente  Dub  com  o  cadete  Biegler  não  foi  exatamente

agradável, e certamente marcou suas  tormentosas relações posteriores, tanto no  serviço como fora dele.

As  coisas  aconteceram  da  seguinte  maneira:  quando  o  subtenente  tentou

entrar pela quarta vez no banheiro, exclamou irritado:

— Quem está aí?

—  Cadete  Biegler,  11ª  Companhia,  batalhão  N,  91º  Regimento  —  foi  a

resposta cheia de orgulho.

— Sou o subtenente Dub, da mesma companhia.

— Já estou terminando, senhor!

— Estou esperando!

O  subtenente  Dub  olhou  o  relógio  com  impaciência.  Ninguém  acreditaria

quanta energia e perseverança são necessárias para esperar naquela situação do outro lado de uma porta durante quinze minutos, depois mais cinco, então mais cinco, e começar a dar socos e pontapés e ouvir sempre a mesma resposta:

— Já estou terminando, senhor.

O subtenente ficou com febre, que aumentou quando, depois de um ruído

de papel que o enchera de esperanças, se passaram mais sete minutos sem que a porta se abrisse. Além disso, o cadete Biegler era tão cuidadoso que ainda não puxara a descarga.

Com os décimos de febre que tinha, o subtenente Dub se perguntou se não

devia  se  queixar  ao  comandante  da  brigada,  que  poderia  dar  uma  ordem  para  que derrubassem a porta e tirassem o cadete lá de dentro. Também passou por sua cabeça que um comportamento como aquele poderia ser considerado um ato de insubordinação.

Depois  de  outros  cinco  minutos,  o  subtenente  Dub  se  deu  conta  de  que

havia  perdido  a  vontade  de  ir  ao  banheiro.  Não  obstante,  ficou  ali  por  princípio  e continuou chutando a porta, atrás da qual sempre ouvia as mesmas palavras:

— In einer Minute fertig, Herr Leutnant. Finalmente  ouviu  o  cadete  Biegler  puxar  a  descarga  e  então  os  homens

ficaram frente a frente.

— Cadete Biegler — trovejou o subtenente Dub —, não pense que eu vim

pelo mesmo motivo que você. Vim porque você não me comunicou que havia chegado ao estado-maior da brigada. Não conhece o regulamento? Não sabe quem é a autoridade?

Durante  um  momento  o  cadete  Biegler  repassou  sua  memória.  Havia  feito

alguma  coisa  que  não  estivesse  de  acordo  com  as  disposições  a  respeito  do  tratamento entre oficiais inferiores e superiores?

Em seus conhecimentos sobre este tema havia uma grande lacuna. Na escola

de cadetes ninguém lhe ensinara como um subordinado tinha de se comportar com seu superior em uma situação como aquela. Devia parar de defecar e sair voando pela porta do banheiro segurando as calças com uma mão e batendo continência com a outra?

— Bem, o que me responde, cadete Biegler? — exclamou o subtenente de

maneira agressiva.

Então ocorreu ao cadete Biegler uma resposta muito simples que achou que

ajeitaria tudo:

—  Subtenente,  quando  cheguei  ao  estado-maior  não  sabia  que  o  senhor

estava aqui. Depois de resolver meus assuntos no escritório, me dirigi imediatamente à privada,  onde  fiquei  até  que  o  senhor  chegou  —  e  acrescentou  com  voz  solene:  —  O cadete Biegler se apresenta ao subtenente Dub.

—  Você  cometeu  uma  falta  grave  —  declarou  o  subtenente  com  amargura.

— Na minha opinião, cadete Biegler, assim que chegou era sua obrigação perguntar se por  acaso  havia  aqui  algum  oficial  do  seu  batalhão.  Quando  estivermos  no  batalhão julgaremos  seu  comportamento.  Vou  de  carro  e  você  me  acompanhará...  E  nada  de porém.

De fato, o cadete Biegler tentava objetar que lhe haviam dado um itinerário

ferroviário, meio de transporte que lhe parecia mais adequado do que o carro, sobretudo levando em conta os tremores de seu reto. Até as crianças pequenas sabem que os carros não  estão  preparados  para  essas  coisas.  Se  é  preciso  percorrer  180  quilômetros,  as possibilidades de sujar as calças são muitas.

Só  Deus  sabe  por  que,  no  princípio  da  viagem,  as  sacudidas  não  tiveram

nenhum efeito sobre o cadete Biegler. O subtenente Dub já começava a se desesperar por não poder levar a cabo a vingança que havia planejado.

Assim  que  partiram,  o  subtenente  disse  a  si  mesmo:  “Espere  até  sentir

vontade outra vez, cadete Biegler; você acha que irei parar o carro?”

Por  isso,  enquanto  a  velocidade  com  a  qual  devoravam  os  quilômetros

permitiu, o subtenente Dub manteve uma conversa bastante amigável com Biegler, e lhe explicou que os veículos militares que seguem um itinerário fixo não têm direito de parar em nenhum lugar para não gastar mais gasolina da cota.

O cadete Biegler replicou, e com razão, que quando um carro está esperando

não gasta gasolina, pois o chofer desliga o motor.

—  Se  alguém  quer  chegar  a  algum  lugar  em  uma  determinada  hora  —

continuou o infatigável subtenente —, não deve parar em nenhum lugar.

O cadete Biegler não respondeu.

Fazia  mais  de  quinze  minutos  que  o  carro  havia  iniciado  seu  percurso.  De

repente o subtenente sentiu que seu ventre se inflava de maneira suspeita. Pensou que o melhor seria parar o carro, descer, ir à vala e abaixar as calças para se aliviar.

Aguentou com heroísmo até o quilômetro 126. Então puxou energicamente

a manga do chofer e gritou no seu ouvido:

— Pare!

O subtenente Dub desceu rapidamente e, enquanto corria até a vala, disse ao

cadete Biegler, como se estivesse lhe fazendo um favor:

— Cadete Biegler, aproveite a oportunidade.

— Obrigado — respondeu este —, não quero retardar o carro inutilmente. E  o  cadete,  que  àquela  altura  também  sentia  muita  vontade,  pensou  que

preferia sujar as calças do que perder a fabulosa oportunidade de deixar o subtenente em uma situação ridícula.

Antes de chegar a Zóltance, o subtenente Dub ainda mandou o carro parar

mais duas vezes. Depois da última parada disse, irritado, ao cadete Biegler:

—  Comi  gulache  à  polonesa  no  almoço.  Quando  chegar  ao  batalhão,

enviarei  um  telegrama  apresentando  uma  queixa.  Repolho  podre,  carne  de  porco estragada.  A  impertinência  dos  cozinheiros  ultrapassou  todos  os  limites.  Aqueles  que não me conhecem ficarão me conhecendo.

—  O  marechal  de  campo  Nostitz-Rhieneck,  da  elite  da  cavalaria  da  reserva

— replicou o cadete Biegler —, publicou um texto intitulado Coisas  que  prejudicam  o estômago em tempo de guerra, no qual recomenda que uma pessoa fatigada pelos excessos bélicos não deve comer carne de porco. Durante a marcha, qualquer excesso é nocivo.

O  subtenente  Dub  não  respondeu;  limitou-se  a  pensar:  “Já  vou  arrancar  a

erudição do seu crânio, seu nojento!” Mas depois voltou a pensar e se dirigiu de novo ao cadete Biegler com uma pergunta francamente idiota:

— De maneira que você opina que um oficial ao qual, levando em conta sua

— De maneira que você opina que um oficial ao qual, levando em conta sua

patente,  está  subordinado,  come  excessivamente?  Está  insinuando,  cadete  Biegler,  que comi  além  da  conta?  Obrigado  por  sua  grosseria.  Pode  ter  certeza  de  que  acertarei  as contas com você. Você ainda não me conhece, mas quando me conhecer se lembrará do subtenente Dub!

Ao pronunciar as últimas palavras, faltou pouco para que mordesse a língua,

pois nesse momento passavam justamente por cima de um buraco da estrada.

De novo, o cadete Biegler se absteve de responder. Enfadado, o subtenente

Dub provocou-o em um tom brusco:

—  Ouça,  cadete,  você  não  sabe  que  tem  de  responder  as  perguntas  de  seu

superior?

— De fato — respondeu o cadete Biegler —, há um parágrafo que diz isso.

Mas antes de mais nada é preciso definir nossas relações mútuas. Até onde sei, ainda não me destinaram a nenhum lugar, de maneira que não se pode falar de minha subordinação imediata  em  relação  ao  senhor,  subtenente.  Mas  o  essencial  é  que,  entre  os  oficiais,  é obrigatório dar uma resposta apenas quando se trata de assuntos relacionados ao serviço. Tal  como  aqui  estamos,  sentados  no  carro,  não  formamos  nenhum  tipo  de  unidade militar que participe de operações bélicas. Entre nós não há nenhuma relação de serviço. Ambos nos dirigimos a nossas unidades. Em relação a sua pergunta, se eu insinuei ou não que o senhor comeu além da conta... Isso não seria um tema relacionado ao serviço, subtenente.

— Acabou de falar? — gritou o subtenente Dub —, pedaço de... —  Sim  —  afirmou  o  cadete  Biegler  com  voz  firme.  —  Não  se  esqueça,

subtenente, que o que aconteceu entre nós certamente será levado ao tribunal de honra dos oficiais.

O  subtenente  Dub  subia  pelas  paredes.  Tinha  uma  característica  peculiar:

quando se irritava, dizia besteiras ainda maiores do que quando estava tranquilo.

Por isso murmurou:

— Seu destino será decidido por um conselho de guerra. Aproveitando  aquela  oportunidade  para  dar  o  golpe  de  misericórdia  no

subtenente Dub, o cadete Biegler lhe disse no tom mais amistoso do mundo:

— O senhor está brincando, meu amigo.

O subtenente gritou para o chofer que parasse o carro. — Um de nós terá de ir a pé — balbuciou.

— Eu vou de carro — disse tranquilamente o cadete Biegler —, e o senhor

faça o que quiser.

— Continue — berrou o subtenente com uma voz que parecia tomada pelo

delírio.

Depois  se  afundou  em  um  silêncio  cheio  de  dignidade,  como  Júlio  César

quando os conjurados se aproximavam para apunhalá-lo.

Assim chegaram a Zóltance, onde encontraram seu batalhão.

 

Enquanto  o  subtenente  Dub  discutia  na  escada  com  Biegler  sobre  a  questão  de  se  o cadete, que ainda não havia se incorporado, tinha direito aos embutidos distribuídos aos oficiais  de  cada  companhia,  os  da  cozinha  já  haviam  comido  até  se  fartar  e  haviam  se deitado  nos  bancos.  Falavam  das  coisas  mais  diversas,  com  os  cachimbos  acesos fumegando a todo vapor.

O cozinheiro Jurajda declarou:

— Hoje fizemos uma descoberta fantástica. Creio que será uma revolução na

arte  culinária.  Vaněk,  você  sabe  que  não  consegui  encontrar  nesta  maldita  aldeia manjerona para preparar os chouriços?

— Herbana  majoranae  —  disse  o  intendente  Vaněk,  recordando  sua

profissão de farmacêutico.

Jurajda continuou:

— É um mistério como o espírito humano, quando está em uma situação de

necessidade,  encontra  os  recursos  mais  variados,  como  aparecem  novos  horizontes, como começa a descobrir novas coisas que a humanidade até então não havia imaginado nem  em  sonhos...  Enfim,  estava  procurando  manjerona  como  um  louco  em  todas  as casas, explicando às pessoas para que precisava dela, que aspecto tinha...

— Deveria ter descrito o cheiro — interveio Švejk de seu banco —, deveria

ter dito que a manjerona é como quando você cheira um tinteiro em uma álea de acácias em flor. Na montanha de Bohdalec, perto de Praga...

— Švejk — interrompeu-o o voluntário Marek com voz suplicante —, deixe

que ele termine sua história.

Jurajda continuou:

—  Em  uma  chácara  encontrei  um  velho  soldado  veterano  da  época  da

ocupação da Bósnia-Herzegovina que havia feito o serviço militar em Pardubice com os ucranianos e que ainda não esqueceu o tcheco. Começou a discutir comigo dizendo que na Boêmia não se coloca manjerona nos chouriços e, sim, camomila. Na verdade eu não sabia mais o que fazer. Qualquer pessoa com dois dedos de testa considera a manjerona a rainha das especiarias. Precisava encontrar rapidamente um sucedâneo que tivesse aquele sabor tão característico. Finalmente vi em uma casa uma coroa de murta, pendurada sob um  quadro  que  representava  um  santo;  era  a  coroa  de  um  casamento.  Pertencia  a  uns recém-casados e por isso as folhas da murta ainda estavam um pouco frescas. De maneira que usei murta nos chouriços. Por suposto que tive que colocá-lo três vezes de molho em água fervente para que as folhas ficassem macias e perdessem cheiro e o gosto picante. Vocês  podem  imaginar  que  quando  peguei  a  coroa  para  colocá-las  nos  chouriços  os noivos choraram desesperadamente. Despediram-se de mim me assegurando que por tal sacrilégio (a coroa tinha sido benzida) a primeira bala me mataria. Vocês que comeram meu refogado não se deram conta de que cheirava a murta e não a manjerona.

— Na cidade de Jindřichův Hradec — disse Švejk —, havia um charcuteiro

chamado Josef Linek que tinha duas caixas na estante. Em uma delas havia uma mistura de especiarias que usava nos chouriços de arroz; na outra, inseticida, pois o charcuteiro estava a par de que mais de uma vez seus clientes haviam mordido um percevejo ou uma barata em uma salsicha. Sobre os percevejos, sempre dizia que tinham o mesmo gosto das amêndoas que são usadas nas tortas; no entanto, as baratas das salsichas fediam como se fossem velhas bíblias umedecidas. Por isso mantinha seu açougue limpo, espalhando inseticida  por  todos  os  lugares.  Um  dia  em  que  estava  resfriado  começou  a  fazer chouriços  de  arroz.  Pegou  a  caixa  com  inseticida  e  esvaziou-a  sobre  a  carne  dos chouriços. A partir daquele dia, toda Jindřichův Hradec só comprava chouriço de arroz na loja de Linek. As pessoas se amontoavam em sua loja. E ele, muito malandro, se deu conta de que aquilo era devido ao inseticida e desde então passou a pedir grandes caixas contra  reembolso,  embora  tivesse  avisado  à  companhia  de  que  escrevessem  nelas: “Especiarias da Índia.” Esse era seu segredo, que levou para o túmulo, e o mais curioso é que  todos  os  percevejos  e  todas  as  baratas  desapareceram  das  casas  das  famílias  que compravam seus chouriços de arroz. Desde então Jindřichův Hradec é uma das cidades mais limpas da Boêmia.

— Você terminou? — perguntou o voluntário Marek, que parecia estar com

vontade de intervir na conversa.

—  Essa  história  sim  —  respondeu Švejk.  —  Conheço  um  caso  parecido

que aconteceu nas montanhas de Beskydy, mas esse lhes contarei quando estivermos no campo de batalha.

O voluntário de um ano Marek tomou a palavra:

— Onde melhor se reconhece a arte culinária é na guerra e, sobretudo, no

front.  Vou  me  permitir  fazer  uma  pequena  comparação.  Em  tempo  de  paz,  lemos  e ouvimos falar de sopas geladas, quer dizer, sopas às quais se acrescenta gelo e que são muito apreciadas no norte da Alemanha, na Dinamarca e na Suécia. E vocês estão vendo, agora, durante a guerra, que os soldados dispunham de tanta sopa gelada nos Cárpatos que já nem a queriam, embora se trate de uma especialidade.

—  O  que  de  fato  dá  pra  comer  é  gulache  gelado  —  objetou  o  intendente

Vaněk —, mas não durante muito tempo, uma semana no máximo. Por este motivo nossa 9ª Companhia abandonou o front.

— Em tempos de paz — voltou a intervir Švejk —, todo o serviço girava em

torno  da  cozinha  e  dos  pratos  mais  diversos.  Em České  Budějovice  tínhamos  um tenente,  um  tal  de  Zákrejs,  que  passava  a  vida  na  cozinha  dos  oficiais,  e  sempre  que algum  soldado  organizava  alguma  farra  o  tenente  o  obrigava  a  ficar  em  posição  de sentido e gritava: “Sem-vergonha, se isto se repetir farei de sua cara carne picada, pisarei em você até que pareça purê de batata e depois o forçarei a comê-lo. Vai suar tanto que parecerá  um  cozido  com  grão-de-bico,  farei  lebre  recheada  com  você.  Está  vendo  que tem de melhorar se não quiser que a gente pense que o usei para fazer almôndegas com repolho.”

A  exposição  a  respeito  do  uso  dos  menus  na  educação  dos  soldados  foi

interrompida por um grande alvoroço proveniente do andar de cima, onde o banquete estava terminando.

No meio da caótica gritaria se distinguia a voz do cadete Biegler, que gritava: —  Em  tempos  de  paz,  um  soldado  tem  que  conhecer  as  exigências  da

guerra; e, durante a guerra, não deve esquecer o que aprendeu no campo de exercícios.

Depois se ouviu a voz rouca do subtenente Dub:

— Peço que conste que já me insultou três vezes!

Lá em cima aconteciam coisas muito sérias.

Ao entrar, o subtenente Dub,  que, como sabemos, tinha intenções  pérfidas

em relação ao cadete Biegler, foi saudado com grande clamor por parte dos oficiais. A aguardente judia havia surtido um magnífico efeito em todos.

De  maneira  que,  fazendo  alusão  ao  talento  equestre  do  subtenente  Dub,

gritaram um atrás do outro:

— Nem um passo sem cavalariço!

— O mustang desbocado!

— Quanto tempo passou no Oeste com os cowboys, amigo? — O artista equestre!

O  capitão  Ságner  se  precipitou  até  ele  para  obrigá-lo  a  engolir  um  copo

daquela  péssima  aguardente,  e  o  ofendido  subtenente  Dub  sentou-se  à  mesa.  Colocou uma velha cadeira quebrada ao lado do tenente Lukáš, que o recebeu com estas palavras cheias de amizade:

— Já comemos tudo, amigo.

A triste figura do cadete Biegler passou despercebida, embora este, seguindo

o  regulamento  ao  pé  da  letra,  tivesse  dado  uma  volta  na  mesa  para  se  apresentar  ao capitão Ságner e aos demais oficiais. Todo mundo o havia reconhecido, mas ele repetia de maneira infatigável:

— O cadete Biegler volta a se incorporar ao alto-comando do batalhão. Em seguida, pegou um copo cheio de aguardente e se sentou modestamente

ao  lado  da  janela,  esperando  o  momento  oportuno  para  exibir  seus  conhecimentos extraídos dos manuais.

A aguardente subira à cabeça do subtenente Dub, que deu um soco na mesa

e de repente se dirigiu ao capitão Ságner:

—  O  prefeito  do  distrito  e  eu  costumamos  afirmar:  “O  patriotismo,  a

fidelidade ao dever, a abnegação: estas são as verdadeiras armas de guerra!” Lembrei-me disso  precisamente  hoje,  quando  se  aproxima  o  dia  em  que  nossas  tropas  cruzarão  a fronteira.

Até  aqui  ditou  Jaroslav  Hašek.  Falecido  no  dia 3  de  janeiro  de  1923,  não pôde concluir a obra.

83  Primeiros  versos  de  uma  famosa  canção  alemã:  “Oh  árvore  de  natal,  como  são encantadores os seus ramos.” (N. do T.)

84 Famoso general austríaco que, no século XVIII, derrotou Frederick, o Grande, e foi tema de muitas canções militares. (N. do T.)
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