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A palavra experiência vem do latim experiri, provar (experimentar). A
experiência é em primeiro lugar um encontro ou uma relação com algo que
se experimenta, que se prova. O radical é periri, que se encontra também
em periculum, perigo. A raiz indo-europeia é per, com a qual se relaciona
antes de tudo a ideia de travessia, e secundariamente a ideia de prova.
Em grego há numerosos derivados dessa raiz que marcam a travessia, o
percorrido, a passagem: peirô, atravessar; pera, mais além; peraô, passar
através, perainô, ir até o fim; peras, limite. Em nossas línguas há uma bela
palavra que tem esse per grego de travessia: a palavra peiratês, pirata. O
sujeito da experiência tem algo desse ser fascinante que se expõe
atravessando um espaço indeterminado e perigoso, pondo-se nele à prova
e buscando nele sua oportunidade, sua ocasião. A palavra experiência
tem o ex de exterior, de estrangeiro, de exílio, de estranho e também o ex
de existência. A experiência é a passagem da existência, a passagem de
um ser que não tem essência ou razão ou fundamento, mas que
simplesmente “ex-iste” de uma forma sempre singular, finita, imanente,
contingente. Em alemão, experiência é Erfahrung, que contém o fahren de
viajar. E do antigo alto-alemão fara também deriva Gefahr, perigo, e
gefährden, pôr em perigo. Tanto nas línguas germânicas como nas latinas,
a palavra experiência contém inseparavelmente a dimensão de travessia e
perigo

Jorge Larrosa Bondía



“Cultive o vão, o espaço das possibilidades”

Grafite em muro no bairro paulistano do Pacaembu, autor desconhecido
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Antes de zarpar
A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a
outras instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem
a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia
também a máscara de folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da
embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos,
dois para ver, um para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um
cadeado. […] perdiam a tentação de furtar, porque geralmente era dos
vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, e aí ficavam
dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade certas. Era
grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se
alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham
penduradas, à venda, na porta das lojas.
“Pai contra a mãe”, Machado de Assis

O conto da epígrafe, de Machado de Assis, foi escrito dezoito
anos após o fim da escravidão no Brasil. O trecho aponta como as
relações sociais expressam um jogo de poder econômico e racial
histórico, e desde aquela época se mostra carregado de moralismo
em relação ao uso de drogas. O resgate desse trecho inspira o
desenvolvimento deste estudo, que apesar das diferenças do
tempo, da conjuntura política e das substâncias psicoativas em
questão, se depara atualmente com resquícios do processo
colonialista de exploração no Brasil e na região latino-americana.

O interesse na escrita deste livro é fruto de uma trajetória de
atuação. Como psicólogo, atuei entre 2004 e 2018 como redutor de
danos junto a pessoas que fazem uso de crack na região da Luz,
conhecida como Cracolândia, no centro da cidade de São Paulo,
Brasil. Essa prática, junto à equipe do Centro de Convivência É de
Lei,1 possibilitou a compreensão de diferentes formas de cuidado e
atenção às pessoas que fazem uso de drogas em determinados
territórios. A Redução de Riscos e Danos (RRD) é uma proposta de
atenção e cuidado que não atua sob o imperativo da abstinência do
uso de drogas como única alternativa de cuidado e parte do
princípio de que o processo é construído conjuntamente com as



pessoas que fazem uso de drogas. A RRD se destaca por
apresentar um olhar mais realista sobre o fenômeno das drogas e
por considerar a singularidade dos sujeitos e seus modos de vida
atrelados ao contexto de uso. Na perspectiva da RRD, a escuta, o
respeito e a aproximação junto às pessoas que usam drogas
tornam-se fundamentais para a construção dos processos de
cuidado.

Por atuar na rua, próximo às pessoas e aos espaços públicos que
concentram consumo de drogas, a partir de 2013 passei a estudar
mais a fundo os elementos que atravessam a interface saúde-
ambiente, e essa aproximação apresentou questões que extrapolam
as compreensões e noções tradicionais de perigo e cuidado. As
drogas estão presentes em territórios como a Cracolândia, porém é
necessário abrir o foco para além do uso de crack em si e
considerar as variáveis contextuais na produção de determinados
territórios. Estar atento às especificidades do contexto possibilitou
compreensões mais amplas sobre os processos históricos, políticos
e econômicos que delineiam as condições de formação e
transformação de território e dos modos de vida em determinados
espaços que concentram o uso de drogas no espaço público,
principalmente em centros urbanos latinos.

Este texto deriva da pesquisa de doutorado (Calil, 2021)2 que
realizei entre 2016 e 2021, e configura-se como uma exploração que
coloca em diálogo áreas da saúde com as drogas, as pessoas e as
cidades. Com olhar atento para além das drogas como temática
central de análise, o que se busca é compreender as relações entre
o espaço urbano e as pessoas que o habitam, com foco em
territórios que apresentam uso público de crack (cocaína fumada).
Esse tempero adicional é fundamental, pois a presença de
substâncias psicoativas, por vezes ilícitas, torna-se elemento
decisivo nas trajetórias dos lugares e nos processos de produzir,
viver, pensar e repensar a cidade.

Assim, cenas públicas de uso de drogas são territórios específicos
que apresentam negociações e dinâmicas particulares. Alinhado
com Santos (2002) e segundo Martins (2016, p.27), vale apresentar
a ideia de território “como um lugar dinamicamente ocupado, em
configuração pelo uso que dele fazem os homens e mulheres em



cada momento histórico […] como um complexo de relações
econômico-sociais no qual os indivíduos constituem seu viver
cotidiano”.

É importante sinalizar que as políticas de drogas vigentes nos
países da América Latina se apresentam majoritariamente
proibicionistas, criminalizando os sujeitos que fazem uso de drogas
ilícitas, colocando-os como alvo do preconceito e do estigma no
imaginário social. Espaços de consumo público de drogas
geralmente possuem a característica de concentrar grande número
de pessoas em situação de rua, de menor poder aquisitivo e
composto em sua maioria por afrodescendentes. No Brasil,
pesquisas recentes (Boiteux; Pádua, 2012) apontam como a política
de drogas nacional é uma das responsáveis pelo aumento
significativo no número de pessoas encarceradas no país, também
em sua maioria composto por pessoas afrodescendentes.

A interface entre a cidade, as pessoas e as drogas atualmente se
apresenta em destaque em cidades por todo o globo quando se
busca revitalizar zonas centrais reconhecidas como degradadas,
nas quais frequentemente as práticas ilegais, incluindo o uso de
drogas ilícitas, sustentam as justificativas para a intervenção urbana.
Muitos desses projetos urbanísticos pautam a revitalização sobre o
argumento de viabilizarem moradias de melhor qualidade para a
população. Mas como veremos ao longo do livro, essa não é a
realidade vivida por muitos moradores das cidades apresentadas. A
intenção de colocar em contato a realidade da Cracolândia
paulistana com a de outras cidades surgiu em outubro de 2017. O
local foi o Container da Cia de Teatro Mungunzá, em evento
promovido pelo Fórum Aberto Mundaréu da Luz,3 justamente para
discutir os avanços avassaladores de projetos urbanísticos de
“requalificação” urbana em contexto latino.

Ali me percebi escutando e dialogando com David Villanueva e
Alejandro Lanz acerca do que havia passado no território do Bronx,
uma cena de consumo público de crack/basuco no centro de
Bogotá, Colômbia. Após leitura prévia do informe (Tovar et al., 2017)
publicado pelos pesquisadores colombianos, escutá-los me deixava
estarrecido. Apesar de intuir diferenças significativas entre nossas
realidades, surpreendentemente os processos urbanos soavam



similares, e as primeiras palavras que digo são as seguintes: “me
parece que uma das grandes diferenças é que nós estamos em São
Paulo, e vocês, em Bogotá”. Os pontos de contato nas trajetórias do
Bronx e da Cracolândia eram assustadores, e assim se deu a ponte
com outros contextos latino-americanos. Em 2016, o Bronx sofreu
diversas intervenções do Estado colombiano com o objetivo de
extirpar a maior dinâmica em torno do uso de crack (basuco) no
espaço público do centro de Bogotá. Na Cracolândia, em São Paulo,
uma grande ação ocorreu em 2017. Não por acaso, a trajetória
histórica dos bairros e as recentes intervenções estatais apresentam
semelhanças em São Paulo e Bogotá. Além disso, investigar cenas
públicas de uso de cocaína fumada em cidades brasileiras e
colombianas me fez pensar nas aproximações entre estes dois
países na rota global da cocaína, considerando a Colômbia como
país produtor e o Brasil como segundo maior consumidor, e
certamente intermediário no trânsito global dessa mercadoria.

Reitero outros estudos etnográficos (Rui et al., 2015; Adorno et
al., 2013; Calil, 2015), que apresentam como as pessoas que
frequentam a região conhecida por Cracolândia em São Paulo
relatam terem vivenciado inúmeras rupturas e decepções em suas
vidas, e que a partir desse marco iniciaram ou intensificaram o uso
de drogas. A constante violência física e simbólica associada às
recorrentes fragmentações pessoais agregam-se às fortes
consequências da desigualdade política evidente nas classes de
menor poder aquisitivo. Nesses contextos de uso de drogas no
espaço público, convivemos com sujeitos que se agrupam sob a
comunhão do isolamento, o que evidencia a indiferença e descaso
da sociedade. São espaços preenchidos por vidas marcadas pela
desigualdade social, econômica e política, além de submetidas
cotidianamente à violência policial sob o discurso de acabar com o
tráfico de drogas e “devolver a cidade para a comunidade”.

As realidades da Cracolândia paulistana e do Bronx bogotano
apresentam similaridades inquietantes e disparam reflexões sobre
as condições de vida das pessoas e o papel do Estado, além de nos
questionar o que de fato se torna ameaça à vida nesses contextos.
Nesses espaços, onde para além da precariedade estrutural,
sanitária e social as vidas são atravessadas por violências físicas e



simbólicas por parte da sociedade e poder público, qual a magnitude
das possibilidades de risco?

Foi aí que a inquietude sobre os pontos em comum entre Bogotá
e São Paulo me fizeram decidir pelo desenvolvimento deste texto. A
proposta é discutir as relações entre as drogas, as pessoas e a
cidade em contextos de consumo de drogas em espaços públicos
urbanos a partir dos desdobramentos históricos, geográficos,
econômicos e políticos. Assim, somam-se nesta discussão outros
territórios na América Latina, mais especificamente por meio de
aproximações com a realidade colombiana. Em São Paulo, Brasil, o
espaço de estudo é a região da Luz conhecida como Cracolândia,
no bairro dos Campos Elíseos/Luz. Na Colômbia, os focos de
discussão são dois: Bogotá e Medellín. Apesar de este texto ter São
Paulo, Bogotá e Medellín como eixo, a trajetória exploratória e
compreensiva transitará também por outros territórios latinos.

Busco narrar vivências e trazer reflexões sobre as experiências
vividas durante minhas estadias e passagens pelas cidades
colombianas. Em Bogotá, parcerias com trabalhadores e instituições
locais me colocaram em contato com os espaços e a realidade de
consumo de crack na cidade. Em Medellín, a inserção em campo é
mais complexa. Viver a atmosfera da cidade despertou um
inesperado e denso apreço que resultou, acredito eu, em inovadora
reflexão sobre “narcoestética” na academia brasileira. Muito deste
apetite surgiu pela convivência e parceria com o professor
Hilderman Cardona Rodas, da Faculdade de Ciências Sociais da
Universidade de Medellín.

Este livro é um giro pela América Latina. Um giro emaranhado
entre experiências vividas em territórios entre o Brasil e a Colômbia
em constante contato com referenciais teóricos que permeiam
drogas, saúde pública, cuidado, risco, cidade, mercado, poder e,
certamente, política. É um escrito na busca por traçar uma linha de
raciocínio sobre o percorrer da coca desde o cultivo até os fluxos e
forças que incidem na economia da cocaína fumada ao desembocar
em contextos urbanos. Falar sobre o ciclo da coca-cocaína é falar
sobre exploração, poder, tráfico, esperança, miséria, dor, violência,
crack, prazer, cidade e dinheiro. Como veremos, na Cracolândia de
São Paulo, no Bronx de Bogotá e na Calle Cúcuta de Medellín, o



caminho traçado pela folha de coca até transformar-se em cocaína
fumada consumida nesses centros urbanos é associado a fatores
sociais, históricos, políticos e subjetivos que aqui serão levantados.

A jornada é narrada em quatro paradas. Cada parada percorre
uma série de pontos que se interligam e pendulam entre teorias e
narrativas que se utilizam da abordagem etnográfica na interface
entre o neoliberalismo, a produção das cidades, as drogas e a
América Latina. A primeira parada consiste em uma breve reflexão
sobre as condições e modos de vida na realidade sul-americana, e
paulatinamente adentramos o ciclo da coca-cocaína, passando
desde as origens tradicionais da coca até as características e
consequências do mercado internacional da substância e a
produção de cenas de uso em contexto urbano. O objetivo da
primeira etapa é situar a leitura com elementos importantes para a
contextualização do tema que será desenvolvido ao longo do livro.

A segunda parada ilustra as realidades das cidades estudadas:
Bogotá, São Paulo e Medellín. Essa parte inclui breves históricos de
cada território e suas transformações urbanísticas atreladas às
representações sociais da coca-cocaína. Entre São Paulo e Bogotá,
as trajetórias urbanas se aproximam na consolidação local de
espaços que concentram o consumo de crack/basuco no centro da
cidade e se tornam alvos de projetos de requalificação urbana.
Sobre Medellín, narro a perplexidade vivida sob o céu dessa cidade
onde o conceito de narcoestética desavisadamente me provocou até
eu de fato decidir encará-lo. Medellín tem um histórico recente
fortemente marcado pela atuação do tráfico de drogas, produzindo
uma cidade recortada entre representações ambíguas sobre as
drogas, o poder, a cidadania e a violência.

A terceira parada visa aportar reflexões sobre as pessoas, as
drogas e as cidades. A proposta é utilizar-se de referencial teórico
em diálogo direto com os estudos de caso apresentados. A partir de
uma análise crítica sobre o contexto neoliberal e a produção de
territórios urbanos onde se territorializa a dinâmica em torno das
drogas, problematizo a condução de projetos urbanísticos de
requalificação urbana justificados pelas políticas de drogas e os
limites e as possibilidades na garantia de direitos humanos nesses
contextos.



Finalmente, a quarta parada arrisca-se a apresentar experiências
que suscitam reflexões sobre a percepção do ambiente construído à
nossa volta, com atenção especial para um leque de ideias que
podem acolher situações de extrema vulnerabilidade em que o uso
de drogas agrega especificidades significativas. Nessa parada, a
proposta é vislumbrar possibilidades de interseção entre a
perspectiva da redução de danos e a cidade, apresentando
alternativas para a questão das drogas e o ambiente urbano. O
objetivo é colocar a indagação sobre a possibilidade de uma cidade
de fato cuidadora.

É esse o trajeto aqui apresentado, percorrendo alguns caminhos
que entrelaçam a cocaína, o mercado, o consumo e as cidades. A
utilização de narrativas no decorrer do texto é uma escolha
consciente devido à inserção que tenho no campo da redução de
danos na cidade de São Paulo e à oportunidade da bolsa sanduíche
para permanecer seis meses estudando na Colômbia. A constante
conexão com as experiências vividas é elemento importante na
percepção e construção do raciocínio sobre o tema abordado. É um
texto narrativo, acadêmico, etnográfico, autoetnográfico. As
narrativas destacam acontecimentos relacionados aos temas
abordados, e assim não seguem necessariamente uma cronologia.

Entretanto, debater sobre o efeito desse processo nestas cidades
da América do Sul não nos torna – latinos – os únicos que somam
os ônus da ideia de colonialismo. Essa relação de poder apresenta
um conjunto de dimensões que interferem na produção das cidades,
nas políticas urbanas e na vida de muitos citadinos nas mais
variadas partes do globo. Sugiro que um dos elementos que nos
diferencia das demais partes do planeta é justamente o ciclo da
coca-cocaína. Esse arbusto nativo da região andina foi
drasticamente ressignificado ao longo da história, desde seu uso
tradicional até seu recente rumo contemporâneo: empurrado para
ser fumado, na forma de crack, nas cidades.

Busco uma aproximação entre cenas públicas de uso de drogas
em contexto urbano na América Latina, mais especificamente entre
Brasil e Colômbia. O objetivo é aprofundar um resgate sócio-
histórico-geográfico sobre os processos que produzem esses
espaços, assim como as consequências físicas e subjetivas das



pessoas que habitam esses territórios, sejam pessoas que usam
drogas, moradores, comerciantes e/ou trabalhadores. Destaco que
este estudo não pretende realizar uma comparação entre as
cidades, muito menos um paralelo que as coloque lado a lado em
suas semelhanças e diferenças, mas sim uma reflexão crítica entre
os liames que aproximam essas cidades sob o tema das drogas, do
urbanismo e do cuidado. Na intenção de aprofundar as
investigações sobre relações de força explícita do Estado sobre
esses corpos e subjetividades, lanço algumas questões que
transitam ao longo do texto, para assim avançarmos para possíveis
alternativas capazes de enfrentar os históricos processos de
exploração no contexto latino-americano:

Qual o lugar social desses sujeitos marcados pelo preconceito
racial, econômico e pela opressão estatal agravada pelo uso de
drogas?
Podemos pensar nas políticas de drogas como um modo
possível de sustentar uma dominação submersa em prol dos
interesses do capital?
Quais relações estão em jogo no processo de humilhação
social de uma população atingida pelo golpe de ser lançada à
própria sorte como produto político de projetos urbanísticos,
econômicos e imobiliários?
Em quais tipos de situações e humilhações as existências
dessas pessoas são constantemente violentadas?
Qual o papel do planejamento urbano na produção de situações
risco?

Assim, a discussão aqui apresentada busca agregar os debates
sobre direitos humanos, cidade, biopolítica, violência, política de
drogas, cuidado e resistência, visando colocar sobre a mesa uma
rede de relações dinâmicas que marcam corpos e subjetividades.
Busco fazer uma análise da cidade e suas políticas a partir do
dispositivo metodológico da biopolítica, em que confluem as
heterotopias (Foucault, 1986 apud Rodas, Arboleda, 2016) e a
heterogeneidade do humano e dos lugares ocupados, transitados e
vividos. A aproximação entre territórios latino-americanos tem o



objetivo de ampliar as percepções e as fontes de pesquisa ao nos
colocar em contato com outras pessoas e outros espaços, que
assim como na Cracolândia paulistana, sofrem as consequências
das políticas de drogas e constantes intervenções coercitivas do
Estado.

Ao considerarmos os variados modos de existência, seja em
contextos rurais, seja em urbanos, as consequências e os possíveis
riscos associados ao comércio e ao consumo de substâncias afetam
diversas esferas da vida e do cotidiano das pessoas latinas. Dessa
forma, abrem-se lacunas que requerem investigações na interface
entre as áreas da Saúde e as Ciências Sociais e Humanas. Este
texto tem o objetivo de nos aproximar dos elementos que
perpassam a produção de contextos de uso de cocaína fumada
(crack/basuco) nos espaços públicos e suas consequências em
cidades latinas.

São modos de vida marcados pelo estigma muitas vezes
associado à ilicitude de determinadas substâncias, e
consequentemente atravessados por recorrentes episódios de
violência por parte do Estado. Espaços que acolhem uma parcela da
população que é estigmatizada e desqualificada no mesmo balaio,
em que seus sentimentos, percepções e desejos são estancados
como se perdessem a condição de cidadania. Intervenções estatais
com o objetivo de “requalificar” essas zonas muitas vezes estão
associadas a interesses políticos e econômicos justificados pela
“guerra às drogas”, provocando violência física e simbólica nas
subjetividades dos sujeitos.

Os elementos culturais do processo de dominação são
fenômenos políticos, exercidos pela sociedade e pelo Estado, e os
aspectos psicológicos atrelados à população que os vivencia, como
suas percepções e sentimentos, podem apontar caminhos no
enfrentamento de estruturas excludentes. A partir desses
elementos, busca-se pensar em novos arranjos nas políticas de
drogas, nas políticas urbanas e nas políticas de cuidado
relacionadas ao uso de substâncias psicoativas. As drogas
comumente pautam justificativas urgentes de intervenção,
mascarando as reais questões que perpetuam modos de
dominação, além de evidenciar consequências negativas na



perspectiva de garantia de direitos humanos. Segundo Rodrigues e
Labate (apud Labate; Rodrigues, 2015, p.30, tradução minha),

as drogas não são um problema em si, mas um problema construído como
tal a partir de julgamentos morais, estratégias políticas para o governo das
populações, interesses médico-sanitários, econômicos e geopolíticos.

Assim, este livro focaliza as pessoas e os vínculos sociais
estabelecidos na cidade, pois os territórios que acolhem as cenas
de uso de drogas certamente devem estar no centro da reflexão
sobre o ambiente urbano. O professor Hilderman Cardona Rodas,
com apoio de Juan David Arboleda (Rodas; Arboleda, 2016), aponta
que para pensar a cidade deve-se sempre considerar a confluência
de aspectos estruturados, geométricos e racionais, com elementos
poéticos, de um ambiente livre e profundamente humanos com
outras racionalidades que de fato afirmam a existência. Ou seja, nos
contextos de uso de drogas em espaços públicos que permeiam
esta investigação, é evidente a necessidade de atenção às pessoas
e às formas de resistências dos corpos e dos lugares submetidos à
aplicação de planos e projetos urbanísticos que giram em torno da
vigilância e do controle de facetas da vida. Ainda segundo os
autores, é necessário “compreender e interpretar as relações entre o
humano e o espaço habitado na confluência entre dominação,
controle e resistência na esfera socioespacial que a cidade evoca”
(Rodas; Arboleda, 2016, p.84, tradução minha).

É necessário, então, debruçar-se sobre a problemática dos
vínculos sociais nas metrópoles latino-americanas contemporâneas.
As similaridades podem explicitar diferenças e estabelecer trocas
frutíferas neste continente de tanta abastança. A produção deste
texto pretende aprofundar o olhar e somar ao esforço pela busca de
uma maior “compreensão e valorização de sociabilidades que
apontam à (re)construção dos vínculos sociais de urbanidade”
(Figueiras, 2008, p.187), para assim repensar arranjos para um
futuro possível que considere a história, o contexto e a subjetividade
das pessoas.

Perseguição de pistas



Saíamos pelas ruas […] vagando a esmo até muito longe e até horas
tardias, procurando, entre as luzes e as sombras fantásticas da populosa
cidade, as inumeráveis excitações mentais que a observação tranquila
pode proporcionar.

Os assassinatos da Rua Morgue,

Edgard Allan Poe, abril de 1841

Para a elaboração dessa investigação foram realizados trabalhos
de campo em São Paulo, onde já atuo profissional e
academicamente desde 2004, e também em Bogotá e Medellín na
Colômbia. Para além de revisões bibliográficas, a exploração deu-se
também a partir da contribuição da abordagem etnográfica. Nessa
abordagem, pretende-se que o pesquisador entre em campo e
passe a frequentar o espaço delimitado de investigação por um
período de tempo.

A escolha pela contribuição etnográfica visa ampliar o contato
com a cultura local, extravasando o simples acompanhamento dos
movimentos de personagens do cotidiano, e também tornar
aparentes as especificidades locais invisíveis (Magnani,
Torres,1996). Essa forma de condução da investigação tem como
premissa um desenraizamento pessoal, que busca em contato com
o outro a construção de um diálogo legítimo por meio de um
“mergulho profundo e prolongado na vida cotidiana desses outros
que queremos apreender e compreender” (Uriarte, 2012). É
importante ressaltar que o trabalho etnográfico desenvolvido,
composto por texto e desenhos, não se caracteriza apenas como
“método” de investigação, mas como uma categoria que dialoga
com outros campos, inclusive com o campo teórico (Peirano, 2014).

Ainda segundo o antropólogo José Guilherme Cantor Magnani, “o
que importa ao olhar antropológico não é apenas o reconhecimento
e registro da diversidade cultural, nesse e em outros domínios das
práticas culturais, mas também a busca do significado de tais
comportamentos” (Magnani, Torres, 1996, p.18). Já Raikhel e
Garriott (2013) apontam que o olhar etnográfico é mais que somente
a experiência vivida, mas também todo o material produzido pela
experiência, como “as relações, conhecimentos, tecnologias e
afetos, como também os impactos recursivos da subjetividade”.
Nesse sentido, as diferentes inserções temporais e institucionais



realizadas em cada uma das cidades durante o desenvolvimento
desta escrita resultaram em um material etnográfico bastante
diverso. Assim, como destacado, não se trata de comparações, mas
sim de análises a partir do que foi vivido e experimentado em cada
território. O trabalho etnográfico realizado resultou em amplo diário
de campo das experiências vividas, que ao longo do texto
conversam, nem sempre amistosamente, com distintos referenciais
teóricos.

A proposta é uma etnografia dos lugares, que busca fazer com
que quem está longe da situação exposta possa sentir e refletir
sobre os lugares experimentados. Nessa linha, o também
antropólogo Rubens de Camargo Ferreira Adorno e colaboradores
(2013, p.11) destacam como as etnografias são capazes de
alimentar pesquisas que buscam, ao “reconhecer nos vínculos,
dinâmicas e nos modos pelos quais processos macrossociais,
políticos e econômicos se fazem presentes no cotidiano dos setores
populares, e dessa forma alargar e complexificar a análise e a
compreensão que toma aspecto central e problemático o uso de
drogas”.

Além da intenção de aprofundar as compreensões sobre a
justaposição entre as drogas e as pessoas em ambiente urbano,
almejei experimentar as superficialidades cotidianas das cidades.
Fazer ciência não é estar neutro, mas sim viver a realidade, e a
escolha pelo caminho etnográfico se dá justamente por possibilitar
percorrer o trivial, o dia a dia, o cotidiano. Para isso, o trabalho
etnográfico de leitura das cidades de Bogotá e Medellín, enquanto
estive na Colômbia por seis meses, também foi registrado e
contabilizado em quilômetros em um aplicativo de dispositivo móvel.
As saídas para os trabalhos de campo foram registradas pelos
trajetos percorridos a pé. Em ambas as cidades, inicialmente houve
percursos originários de informações disponibilizadas pela mídia ou
por indicações de pessoas que residem e atuam nos respectivos
contextos para localização das cenas de uso de crack no espaço
público.

Nos dois meses que estive em Bogotá, entre novembro e
dezembro de 2018, o estudo da urbe se deu por diferentes trajetos e
territórios, somando 393 km. Em Medellín estive por quatro meses,



de janeiro a início de maio, com alguns poucos dias na cidade de
Quibdó. A ótima recepção na Universidade de Medellín, em
Medellín, propiciou um cotidiano acadêmico bastante ativo, mas
ainda assim foi possível percorrer 437km. Em São Paulo o vínculo
com o território é mais duradouro e constante, o que inviabilizou
esta atenção pelo detalhe de quilômetros percorridos em campo.

Em diálogo com o propósito apurador deste texto, compartilho a
inteligente descrição no conto de Edgard Allan Poe intitulado “Os
crimes da Rua Morgue”. O conto marca os primórdios do gênero
policial na literatura moderna e narra a obstinada investigação de
um duplo assassinato em uma suburbana rua de Paris. Poe nos
brinda a brilhante perspectiva sobre a sagacidade e acuidade do
olhar investigativo do detetive Auguste Dupin. Revela o conto:

Vidocq, por exemplo, era um excelente adivinhador, além de ser um
homem persistente. Mas, não dispondo de uma inteligência educada,
errava continuamente, devido à própria intensidade de suas investigações.
Sua visão era prejudicada, por olhar muito de perto o objeto. Podia ver,
talvez, dois ou três pontas com extraordinária clareza, mas, ao fazê-lo,
perdia, necessariamente, a visão total do assunto. Aí está o defeito de se
ser demasiado profundo. A verdade nem sempre se encontra no fundo de
um poço. Na realidade, creio que aquilo que mais importa conhecer é,
invariavelmente, superficial. A profundidade se encontra nos vales em que
a procuramos, e não no cume das montanhas onde ela se acha. As
maneiras e as fontes dessa espécie de erro têm um bom exemplo na
contemplação dos corpos celestes. Dirigir a uma estrela um rápido olhar,
examiná-la obliquamente, voltando para ela as partes exteriores da retina
(mais suscetíveis às ligeiras impressões da luz que aos interiores), é
contemplar a estrela de maneira diferente, é a apreciar melhor o seu
brilho, brilho que diminui à medida que voltamos nossa visão em cheio
para ela. Um número muito maior de raios incide sobre os olhos neste
último caso, mas, no primeiro, se obtém uma receptividade mais apurada.
Por meio de uma profundidade indevida, perturbamos e debilitamos os
nossos pensamentos – e é possível fazer-se com que a própria Vênus se
desvaneça no firmamento, se a fitarmos de maneira muito demorada,
muito concentrada ou muito direta. (Poe, 2006, 29)

Utilizarei também desenhos como material coletado em campo. A
proposta é articular o conhecimento acadêmico com o universo das
histórias em quadrinhos por meio de metáforas visuais sobre as



percepções e sensações do campo. Considero importante ressaltar
o que compreendo por histórias em quadrinhos: apesar de sempre
serem constituídas da composição entre texto e imagem, é
importante que sempre apresentem uma narrativa, sem exceção
(Chinen, 2011). É contar uma história a partir da mistura entre texto
e desenho, uma “hibridação bem-sucedida da ilustração e prosa”
(Eisner, 2010, p.2). Segundo Will Eisner (2010, p.1), um dos
pioneiros da prática e teoria no tema,

as histórias em quadrinhos comunicam numa “linguagem” que se vale da
experiência visual comum ao criador e ao público. É de esperar dos
leitores modernos uma compreensão fácil da mistura imagem-palavra e da
tradicional decodificação de texto. A história em quadrinhos pode ser
chamada “leitura” num sentido mais amplo que o comumente aplicado ao
termo.

O autor acrescenta a ampliação do ato de ler proposto por Tom
Wolf em 1977. Wolf pensa a leitura de um modo mais genérico,
como “uma forma de atividade de percepção. A leitura de palavras é
uma manifestação dessa atividade; mas existem muitas outras
leituras – de figuras, mapas, diagramas, circuitos, notas musicais
[…]” (Wolf, 1977 apud Eisner, 2010, p.2). Portanto, para a leitura de
histórias em quadrinhos (HQ), é preciso habilidades interpretativas
visuais e verbais, uma superposição mútua entre arte e literatura, o
que faz com que Eisner (2010, p.2) considere que “a leitura da
história em quadrinhos é um ato de percepção estética e de esforço
intelectual”. Vale ressaltar que a proposta não é que os desenhos se
tornem meras ilustrações que adornem o texto, mas que sejam,
como diz a antropóloga Lilia Moriz Schwarcz (2014, p.393),

como documentos que, assim como os demais, constroem modelos e
concepções. Não como reflexo, mas como produção de representações,
costumes, percepções, e não como imagens fixas e presas a
determinados temas ou contextos, mas como elementos que circulam,
interpelam, negociam.

A antropóloga Karina Kuschnir realiza experiências inovadoras na
ponte entre pesquisa e desenho e aponta que a utilização de
desenhos como linguagem de investigação é capaz de contribuir na



representação e produção de um conhecimento novo. Segundo
Manfredo Massironi, o desenho é uma anotação gráfica capaz de
descrever ou explicar um mundo de fenômenos, um “instrumento
tão simples, mas, ao mesmo tempo, tão intrinsecamente elástico
que permite a narração, dos mais diversos modos, da
complexidade, e cada vez mais dilatável para cobrir a possibilidade
expressiva” (Massironi, 2010, p.17 apud Kuschnir, 2014, p.28).
Assim, a proposta da utilização de desenhos como registros de
campo tem o objetivo de exercitar outros modos e temporalidades
de reflexão, observação e absorção dos espaços, e assim fazer
emergir novas camadas de informação, produzindo um material
alimentado por imagens e significados na interação entre
pesquisador e contexto (Kuschnir, 2014; Calil, 2016).

Em sua tese de doutorado que explora a produção de imagens
sobre a Guerra do Paraguai, o pesquisador André Toral (2001, p.25)
afirma: “a imagem plástica vai direto ao cérebro sem exigir
intermediário verbal. Ou seja: nunca uma descrição vai poder dar
conta de uma imagem. Completando o provérbio, eu diria que uma
imagem não vale só por mil palavras, vale muitas outras coisas que
as palavras não transmitem”.

O desenho valoriza as situações do cotidiano, e segundo Kamel
(2006 apud Cabello et al., 2010, p.230), mais que ilustrações, a
intenção é que as ilustrações estimulem o imaginário, permitam a
abstração e auxiliem nas análises possibilitando uma maior
combinação de interpretações dependendo de quem os observa, e a
imagem “se comportar como uma privilegiada instância formadora
de representações” (Schwarcz, 2014, p.393). Existe a necessidade
de colocarmos os diferentes campos de pesquisa em diálogo com
os desenhos e as narrativas gráficas, para assim garantirmos
“soluções visuais inovadoras”, como colocou o professor Paulo
Ramos (apud Chinen, 2011), e assim contribuir didaticamente para
uma melhor formação deles.

A proposta deste livro é produzir uma contranarrativa sobre as
relações entre as pessoas, as drogas e as cidades na região latina,
e assim ocupar o espaço de embate frente às “monoculturas” do
saber e das escalas pautadas por um modelo eurocêntrico íntimo
das violências praticadas e reproduzidas historicamente no



continente. Ampliar as possibilidades de aproximação, interpretação
e análise das realidades latinas a partir de trocas e olhares internos
ao continente é necessidade urgente para uma reinvenção da noção
de Saúde Pública que considere e respeite as diferenças (Nunes;
Louvison, 2020) (Figura 1).

Com a apresentação e processos para o desenvolvimento deste
texto devidamente enunciados, atrevo-me a dizer que este livro é
mais que um documento acadêmico. O texto narra o que foi viver e
sentir o tema de investigação em torno das drogas e do urbano na
América Latina. É um testemunho construído por um compilado de
situações que foram experenciadas, sentidas e percebidas pelo
autor, e assim interpretadas e conectadas ao texto como análise de
pesquisa – eu diria que este texto é um registro científico bastante
pessoal.

A seguir, uma breve contextualização da América Latina e a
utilização do termo. Em seguida, como exercício dessa aproximação
entre realidades de São Paulo, Bogotá e Medellín, apresento
panorama histórico dos territórios estudados, para assim iniciar o
processo de análise sócio-histórica-geográfica, e posteriormente o
desenvolvimento de reflexões e novas indagações sobre o tema.



Figura 1 – Mapa da América Latina invertido – provocação à
produção de uma contranarrativa, com sinalização da

aproximação Brasil-Colômbia

Fonte: desenho elaborado pelo autor.



Primeira parada – O contexto
latino-americano

O que é a América Latina?
Esta definição é pauta de constantes debates que historicamente

apresentam divergências quanto às possíveis categorias que
abarcam o termo. Nesses debates, destacam-se polos que situam o
termo ora de origem colonizadora, fazendo referência à condição de
dominada e atribuindo certa incapacidade e atraso em relação às
nações dominantes, e outrora como singular a partir da riqueza de
suas diferenças culturais apontadas por teóricos e pensadores
regionalistas (Souza, 2011).

A primeira aparição do termo gera controvérsias. Segundo Souza,
o termo é francês, Amérique Latine, e foi utilizado para justificar o
imperialismo francês na região do México em meados do século
XIX. Ainda segundo o autor, esta terminologia foi parte de um
“discurso “geoideológico” para uma suposta unidade linguística,
cultural e racial dos povos latinos em contraposição aos germânicos,
anglo-saxões e eslavos” (Souza, 2011, p.31). Porém, apesar da
ênfase na origem francesa, o colombiano José Maria Torres de
Caicedo (apud ibidem) utilizou o termo pela primeira vez em 1856
em poema intitulado “Las dos Américas”, em que na nona estrofe
aparece:

Más aislados se encuentran, desunidos,
Esos pueblos nacidos para aliarse:
La unión es su deber, su ley amarse:
Igual origen tienen y misión;
La raza de la América Latina,
Al frente tiene la sajona raza,
Enemiga mortal que ya amenaza
Su libertad destruir y su pendón.



Em dados concretos, e de modo significativamente simplista,
podemos situar a América Latina como o agrupamento de 33
nações (doze na América do Sul, sete na América Central e catorze
no Caribe), somando cerca de 600 milhões de habitantes. Porém,
apesar da enorme abrangência territorial e do leque de diversidade
cultural e racial que abrange a região, os países da América Latina
apresentam algumas características em comum no que tange ao
processo histórico, político, econômico e social (Souza, 2011).
Podemos apontar como uma dessas semelhanças o longo processo
de colonização pautado por modos de exploração em relação às
pessoas e ao solo, inicialmente pela relação metrópole colônia e
posteriormente perpetuado como um rastro por meio de um
colonialismo interno. Existem também posicionamentos que
enaltecem a força local em defesa da região.

O fato é que desde a chegada dos europeus a região sofre
influências políticas e econômicas diretas de outros países. A fim de
exemplo, cito o curioso Tratado Vásquez-Saccio de 1972 entre
Colômbia e Estados Unidos da América do Norte. No acordo, os
Estados Unidos renunciam suas pretensões em relação ao
arquipélago de San Andrés e Providencia no Mar do Caribe
colombiano, cedendo as ilhas ao Governo Colombiano. Porém, em
contrapartida, o acordo permite a pesca de empresas norte-
americanas nessas águas agora colombianas. O saldo: lucro para
capitalistas norte-americanos e a supressão do modo de vida
tradicional local (Abello Vives, 2005). Como veremos, tal processo
de dominação e espoliação em nada difere ao tocar os efeitos das
políticas de drogas na América Latina.

Segundo Juan Gabriel Tokatlian, o debate internacional sobre as
políticas de drogas restritivas iniciou em 1909, com a Comissão
Internacional do Ópio de Shangai, Convenção do Ópio de Haya em
1912 e a Convenção do Ópio de Genebra em 1925. De acordo com
o autor, nesse momento as decisões couberam aos países com
posições econômicas centrais, e assim “a voz da periferia era
insignificante e se entendia que as nações produtoras de
substâncias psicoativas declaradas ilegais deveriam se adaptar às
incipientes ‘regras do jogo’ em termos de luta contra o narcotráfico”
(Tokatlian, 2017, p.17).



A primeira metade do século XX foi marcada pelos prejuízos
decorrentes das duas grandes Guerras Mundiais, e as
consequências das políticas de drogas coercitivas nos países
chamados “subdesenvolvidos” não eram uma preocupação para as
grandes potências mundiais. Segundo Tokatlian, na segunda
metade do século XX, o momento pós-guerra evidenciou a
hegemonia da influência dos Estados Unidos, que protagonizou
diversos marcos internacionais: convenção única de 1961 sobre
entorpecentes, convenção de 1971 sobre substâncias psicotrópicas
e posteriormente a convenção de 1988 contra tráfico ilícito de
entorpecentes e substâncias psicotrópicas. Ainda segundo Tokatlian
(ibidem, p.19, tradução minha), “instalou-se e começou a estender-
se assim a prática de ‘narcodiplomacia’, entendida como um tipo de
relação em que o ator mais poderoso e influente (os Estados
Unidos) logra exportar sua concepção de uma guerra contra as
drogas a nações mais fracas ou subordinadas”.

Em 1971, a declaração do presidente dos Estado Unidos Richard
Nixon colocou as drogas como “inimigo número 1” dos Estados
Unidos. Seu argumento dividiu o mundo em dois lados: países
produtores e países consumidores. Essa divisão oportunamente
alocava a população consumidora norte-americana como vítima dos
países produtores, como a Colômbia, por exemplo. Para os Estados
Unidos, era preciso exterminar a produção estrangeira, extirpando a
ameaça que vinha de fora. Com a criação do Drug Enforcement
Administration (DEA) em 1974, essa pressão avançou rapidamente
para o México, Caribe e Colômbia (Rodrigues; Labate apud Labate;
Rodrigues, 2015). Adiante aprofundaremos algumas questões que
ampliam o olhar sobre a jornada de guerra às drogas pautada pelos
Estados Unidos e seus interesses submersos durante todo o século
XX.

Confirma-se assim o início e validação de influência e sucessivas
intervenções internacionais com múltiplas violações de direitos
humanos em territórios latinos, pois as expectativas em relação ao
modelo de cidade e a expansão econômica na região viam-se
frustradas diante das condições desiguais da formação histórica
local como consequência do colonialismo tão determinantes em
toda América Latina (Carneiro apud Labate; Rodrigues, 2015, p.17).



Cresciam as cidades e aumentava a pobreza, e intrínseca a isto a
necessidade de se moldar a um padrão de comportamento
adequado aos valores produtivos do sistema capitalista. As drogas
em si não eram um problema, mas justificavam um problema criado
a partir de juízos morais e estratégias de controle para interesses
econômicos e geopolíticos. Labate e Rodrigues (2015, p.20,
tradução minha) apontam: “A produção de leis respondeu a
dinâmicas complexas construídas por níveis de discursos e práticas
sociais que combinavam, por exemplo, sentimentos xenófobos,
racismo, moralismo, preconceitos sociais, políticas de controle das
populações urbanas e camponesas, interesses econômicos e
regulação da atividade médica”.

Mas por que tanto interesse e ganância pelo controle do
continente latino? As riquezas culturais e naturais certamente
entram na conta, mas a conta não fecha sem a consideração de
outras dinâmicas de mercado. Como veremos, produtos como o
ouro e a cocaína são decisivos para essa dinâmica de comércio, e
no mercado de drogas ilícitas a América Latina tem significativa
participação, pois Colômbia, Peru e Bolívia historicamente
despontam como maiores e únicos produtores globais de cocaína. O
Paraguai, além de intermediar grande parte da cocaína de
passagem para o Brasil, é o maior produtor de maconha da América
do Sul (Garat, 2016). Segundo Guillermo Garat (2016), a soma de
movimentações pelo mercado de maconha e cocaína do Paraguai
em 2016 equipara-se às transações financeiras de seu principal
produto exportado legalmente, a soja, no mesmo ano.

Os valores dos produtos geram interesses diversos. A economia
ilegal das drogas se mistura com a legal em circuitos de corrupção
por todo o continente, que vive permanentes ondas de violência e
conflito, contando com alianças entre Estados e organizações
criminosas. Nesse emaranhado, as ligações entre empresas
multinacionais, latifundiários, drogas, traficantes, corrupção e
violência irrigam as estruturas sociais e de poder de muitos países
da região (ibidem).

As cidades e as pessoas latinas



Assim como definir o que configura a América Latina por sua
vasta heterogeneidade cultural, é difícil também dizer o que são e
como são suas cidades, mas é possível aferir que muitas delas
cresceram demasiadamente entre os séculos XIX e XX sob o
domínio de uma elite de imigrantes europeus, que com políticas
importadas referenciavam modos de vida e planos urbanísticos das
metrópoles europeias. Entretanto, esse ideal de cidade não
considerou as especificidades locais de desigualdade carimbadas
pela colonização de cunho escravocrata. Segundo o arquiteto e
historiador Adrián Gorelik (2005, p.113),

assim como o balanço do processo imigratório, realizado pelos grupos
dirigentes – diante de uma realidade que não parecia satisfazer aos
anseios raciais, políticos e culturais daquele programa intelectual –, foi
desolador, e também as cidades e as regiões afetadas por esse processo
mudaram por completo, introduzindo novos problemas e novos programas.
De modo que a consciência, muitas vezes trágica, dessa defasagem entre
projeto e realidade é outra constante na história intelectual latino-
americana.

Esta tensão entre vontade projetiva e existência real das cidades
latinas em suas origens (ibidem) produziu uma ideia de
desenvolvimento bastante duvidoso. De um lado, a elite preocupada
com a perpetuação de sua condição de poder atribuído pelo capital
e pela áurea simbólica de conquistadores; de outro, o surgimento de
uma sociedade díspar em oportunidades e acessos. Essa distância
obscureceu qualquer possibilidade de convivência com o diferente e
com a vida comum que surgia no dia a dia das cidades latinas.

Contudo, esse abismo social não parecia relevante na época, pois
o importante era acompanhar o movimento de mercado de
exportações impulsionado pelas economias colonizadoras. Assim,
durante todo o século XIX, muitas cidades latinas lançaram
processos de ressignificação de suas imagens de “cidades
coloniais”, iniciando ambiciosos planos de modernização em suas
estruturas urbanas e sociais. A marca desse movimento foi a
expansão de redes ferroviárias; afinal, naquela época a presença de
imigrantes e de estações de trem cheias representava as veias do
progresso industrial (Almandoz, 2002).



O filósofo e urbanista venezuelano, Arturo Almandoz, porém,
aponta a desconexão da política urbana com a vida cotidiana na
cidade. Mesmo após a independência da maioria dos países sul-
americanos entre 1810 e 1825, as cidades latinas foram fortemente
influenciadas pelas urbes europeias ocasionando transformações
urbanas significativas no final do século XIX. Somente após a
primeira Guerra Mundial, já no século XX, ocorreu uma mudança de
eixo, quando as cidades dos Estados Unidos despontaram como
principal referencial urbano a ser perseguido. Seguia assim a
adaptação compulsória aos referenciais forasteiros. Segundo
Almandoz (ibidem), a dependência econômica e cultural atrelada à
aplicação de um urbanismo europeu na América persistiu com fortes
transformações na cidade e no espaço urbano, que criaram desafios
econômicos e sociais, submetendo a população latina às
imposições de modelos culturais estrangeiros.

No início do século XX as cidades latinas passaram por processos
de branqueamento da população com a chegada de muitos
imigrantes italianos, espanhóis, portugueses e alemães, entre
outros. Nessa época, as propostas de reurbanização baseavam-se
na introdução de planos urbanísticos que inspirassem cidades
modernas seguidas por grandes ações de saúde pública como as
campanhas de vacinação em massa – um conjunto de práticas que
criava contextos de radical exclusão. Segundo Labate e Rodrigues
(2015, p.40, tradução minha), “esses programas modernizadores
foram conduzidos de forma autoritária, deslocando os mais pobres
das áreas valorizadas das cidades. Ao mesmo tempo,
intensificaram-se as políticas de repressão seletiva dirigidas a
negros, mestiços e pobres, acompanhando o ritmo da crescente
urbanização do país”.

Portanto, paralelamente ao crescimento explosivo das cidades
latinas, explodiram também processos de segregação e
estigmatização na tentativa de delimitar contornos de uma cultura
original e pura, negligenciando dinâmicas populares e ilícitas de
sobrevivência, além de responsabilizar essas minorias pela
deterioração urbana e consequente sentimento de insegurança
(Figueiras, 2008). Foi assim que o desenvolvimento sob efeito do
capitalismo globalizado trouxe consigo desde seu início, como parte



intrínseca ao seu crescimento a qualquer custo, os fenômenos de
grande desigualdade, miséria e pobreza.

Os desenhos das cidades capitalistas apresentaram uma cidade
homogênea, higiênica, biológica, a partir do que pode ser lido como
saudável sob determinado referencial, e assim naturalmente
oprimiram qualquer tipo de diferença que poderia ser considerada
uma ameaça. Para eliminar os incômodos para o ideal da máquina
capitalista, são adotadas estratégias que podem ser facilmente
relacionadas às formas de controle da população. Segundo Rodas e
Arboleda (2016, p.86, tradução minha), “para alcançar esse
controle, são criadas socialmente derivações sociolinguísticas, que
permeiam constantemente as pessoas e criam nelas estigmas e
categorias sob substantivos para nomear um lugar ou uma pessoa”.

No Brasil, na cidade de São Paulo por exemplo, podemos
destacar como a figura do “noia” atribuída às pessoas em situação
de rua que fazem uso de crack expressa uma síntese deliberada de
um inimigo político criado, capaz de vulnerabilizar a relação entre os
corpos e os espaços públicos, as subjetividades e os territórios. Em
espaços em que ocorre uso de drogas, esse inimigo fabricado
politicamente cria uma atmosfera parasitária que justifica
intervenções do poder público para a perpetuação do controle e
processos de exploração estrutural de parte da população.

Em contextos que concentram o uso de drogas ilícitas, como a
Cracolândia em São Paulo, o antigo Cartucho/Bronx em Bogotá e a
Calle Cúcuta em Medellín, a criação de imaginários sociais está
associada ao papel da mídia que alastra um pânico generalizado,
sendo capaz de antecipar a “violência vivida” para a noção de
“violência presumida”. Como efeito, tal presunção torna-se
justificativa para a intensificação de ações repressivas por parte das
instituições de segurança e o fomento de grandes projetos
urbanísticos de requalificação. Nesse processo, a cidade entra em
uma atmosfera de “sociabilidade violenta”, produzindo instabilidade
do vínculo civil entre as pessoas. Essa noção de “sociabilidade
violenta”, segundo Luiz Antonio Machado da Silva na leitura de
Beatriz Figueiras (2008, p.181), é um “contexto de exacerbação do
individualismo, de transformação da força em mecanismo regulador
das relações sociais, organizador de um complexo orgânico de



práticas e rotinas cotidianas que transbordam a violência em forma
de vida”.

Porém, nas cidades e nas ruas o que encontramos são as
pessoas. Pessoas em situação de subordinação social,
atravessadas por forças e estratégias totalitárias de controle e
dominação impostas por parte da sociedade e administração
“pública”. Coloco o público entre aspas pois é preciso destacar a
condução de tal administração pautada por interesses particulares e
movimentações financeiras em direção a lucros exponenciais. A
cidade gira em torno de números, e os sujeitos que vivem a
desigualdade experimentam condições de vida extremamente
adversas.

Historicamente, parcelas da população de cidades da América do
Sul sofrem pressões inconscientes de controle que atravessam a
vida, a subjetividade e os sentimentos das pessoas. O psicólogo
José Moura Gonçalves Filho (1998) aponta as “mensagens
enigmáticas de rebaixamento” como elemento importante na
execução da biopolítica das populações. Segundo o autor, por meio
de processos históricos de subordinação e consequente opressão
subjetiva, os sujeitos são invadidos por uma força que dificulta as
chances de transformação da realidade. Podemos sinalizar esse
processo de desigualdade nas relações como consequência da
desigualdade de classes, resultado de desigualdade política –
desigualdade que, com naturalidade, seleciona quem manda e
quem obedece. Acompanho o professor Gonçalves Filho (ibidem,
p.41), entendendo a desigualdade das relações quando “[…] o
sentimento e a imaginação estão fincados numa situação real de
rebaixamento. A situação imediata é sempre a situação mediada
pela longa história de rebaixamento, submissão que se torna
espontânea. Diríamos melhor: torna-se automática”.

Vale ressaltar que a desigualdade se apresenta como um dos
problemas humanos mais enigmáticos, pois é “aquele cuja solução
precede a de todos os outros” (ibidem, p.48). Há uma desigualdade
que produz e reproduz relações de poder nas sobreposições das
subjetividades, em que uma literalmente monta em cima da outra,
apertando os sujeitos à submissão de uma realidade imposta por
interesses oligárquicos. É uma humilhação que tem caráter



devastador pela complexidade com que atua, e ainda segundo
Gonçalves Filho (ibidem, p.44), o processo de violência e
humilhação

[…] age destrutivamente pelos dois extremos do psiquismo. Comparece
pelo lado dos enigmas que nos vem ferir, que infestam a subjetividade e
nela se inscrevem como fonte de processos inconscientes, processos
primários, pulsão e angústia. E comparece pelo lado da alavanca que vem
em companhia dos outros, desmontando-a, roubando do humilhado o
reconhecimento do outro, o reconhecimento de sua dignidade. Estes fatos
externos-internos caracterizam assiduamente a psicologia do oprimido:
desencadeiam afetos vertiginosos, “despencadores”, afetos sem nome –
como qualificá-los? um susto? o medo? o pavor? tristeza? ódio? culpa?
solidão? As formas deste desencadeamento podem variar: as lágrimas, o
emudecimento, o endurecimento, o protesto confuso, a ação violenta e até
o crime.

O Estado, formado por indivíduos que negam o reconhecimento
da diferença do outro como riqueza da diversidade humana, é
capturado pela lógica do capital e do poder, submetendo parte da
população a “despencamentos” subjetivos. Assim, destina a essa
parte da população considerada parasita – ou os “sem valor” –
golpes e violações de direitos, justificados moralmente pela pobreza,
pela cor da pele ou pelo uso de substâncias psicoativas. É uma
violência arbitrária que amassa as pessoas pela angústia,
reproduzindo essa marca para ou outros, para a comunidade e para
si mesmos.

Estamos falando de experiências pessoais que se configuram
como vítimas de um distante, porém paradoxalmente imbricado,
mundo globalizado, no qual os ganhos das diversas movimentações
financeiras internacionais estão nas mãos de poucos. Na América
Latina, após a relação de exploração colonial, estende-se ao longo
da história um colonialismo interno em que forças políticas e de
mercado regionais, nacionais e internacionais apresentam a nítida
pretensão de explorar e subtrair riquezas, sejam elas lícitas ou
ilícitas, naturais ou não, atuando como engrenagens produtoras das
mais variadas formas de desigualdade – em alguns países mais, em
outros menos, mas podemos inferir esse padrão como característica
do modo de exploração latina.



Este livro focaliza as realidades brasileira e colombiana, mas vale
destacar experiências vividas em outros territórios latinos que foram
atravessadas por sensações e compreensões que auxiliam o
desenvolvimento da linha de raciocínio proposta. No final de 2018 a
Venezuela apareceu no meio do percurso. Logo que cheguei na
Colômbia com apoio do Programa Doutorado Sanduíche no Exterior
(PDSE) da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível
Superior (Capes) como etapa de desenvolvimento do projeto de
doutorado, tive dificuldade para acessar o restante do apoio
financeiro disponibilizado pela instituição. Depois de desgastante e
inócua troca de e-mails com um banco no Brasil, questões
burocráticas impuseram que para acessar a parte restante do auxílio
financeiro, seria necessário ir até uma agência bancária em solo
brasileiro. Avião? Preços exorbitantes impediam essa estratégia. A
saída era ir por terra. Partindo de Bogotá, uma rápida olhada no
mapa mostrava a cidade brasileira mais próxima: Pacaraima,
noroeste de Roraima (RR), zona fronteiriça entre o Brasil e a
província de Bolívar na Venezuela. Era para lá que eu tinha que ir.

A alternativa foi cruzar a Venezuela.

“Corazón de seda”
Mi dios, cuánta gente saliendo de ese país… Este hombre no se da cuenta
de que ya no lo queremos más.

Sulia, 55 anos, em referência ao presidente

Nicolás Maduro. Moradora do estado de


Sucre, Venezuela, na fronteira indo visitar

filho que migrou ao Peru

Na Venezuela a situação está complicada há tempos. A fala de
dona Sulia retrata a ingenuidade de parte da população em relação
às intenções do governo de Nicolás Maduro. As frentes
oposicionistas com apoio da política internacional também parecem
não apresentar uma saída saudável para o país. Nesta disputa, a
Venezuela amarga cada vez mais a desigualdade, o autoritarismo e
a violência endereçada aos mais pobres. Podemos dizer ser uma



radicalização da exploração contemporânea de forças do capital
revestidas em jalecos de uma ideia de Estado totalmente
equivocada e perversa. As complexas questões históricas, políticas
e de dependência econômica que precedem o momento
venezuelano não caberiam no foco deste estudo, mas o fato é que
atualmente, a condição de vida das pessoas nesse pedaço da
América Latina segue submetida às pressões colonialistas internas
e externas.

Em meus primeiros minutos em território Venezuelano, na fila da
imigração, fui duplamente alertado sobre os rumos da democracia
do Estado autoritário agora governado por Nicolás Maduro. O
primeiro alerta, metafórico: preso à parede do guichê da Polícia
Nacional de imigração Venezuelana, uma placa com os dizeres
“Aqui não se fala mal de Chávez”. O segundo, bastante concreto,
me deixou em estado de alerta e apreensão durante os nove dias
que estive no país: um rapaz da periferia de Caracas, chamado
Rubén – um dos venezuelanos que tentava ganhar a vida na
Colômbia e regressava para visita à sua terra natal –, me transmitiu
a valiosa informação de que é “proibido” ter dólares na Venezuela. O
“proibido” entre aspas de Rubén queria dizer que se a Guarda
Nacional encontrasse dólares, ela extorquiria, principalmente de
figuras estrangeiras como eu. Com alguns dólares na mochila,
minha ingênua precaução de levá-los para alguma emergência
ironicamente acabava de me colocar em risco. Rubén ainda
acrescentou: “A Guarda Nacional é extremamente corrupta, são
bandidos de uniforme” (Diário de campo, 23 nov. 2018).

Outros detalhes dessa experiência na Venezuela são palavras
para outro texto, mas posso afirmar que o país se encontrava
destroçado. Em um momento de extrema crise social, e afogado em
uma inflação de 9.500% em 2019, foi comum ver muito dinheiro nas
mãos das pessoas, mas, ironicamente, muito volume que não valia
nada. O paradoxo da abundância insignificante. Infraestrutura
básica abaixo do precário, afinal, “se o Estado abandonou, o povo
abandona também”, me relatou um morador da Charallave, periferia
sul de Caracas. O sentimento de insegurança e perigo de estar em
uma sociedade desesperada por qualquer tipo de renda, fosse ou
não por via legal, parecia ecoar no ar em todo canto da Venezuela.



Ônibus velhos, muitas horas em viagens em pleno desconforto,
comércios fechados e corrupção e intimidação da Guarda Nacional
a todo instante. Trouxe na bagagem até mordida de cachorro na
perna de madrugada. Foram nove dias, dez ônibus e um banho para
cruzar a Venezuela. A falta de água acompanha o cotidiano. Apesar
da insegurança que me asseguravam existir, andei sempre em
grupo, e só assim foi possível enfrentar as muitas adversidades e
reconhecer a solidariedade do povo venezuelano que pouco a
recebe de volta.

Em outro trecho da viagem, em novembro de 2018, dentro do
ônibus rumo a Valencia após uma hora de atraso em um sol
estupidamente quente, uma confusão devido a uma família que
levava muitas bolsas, sacolas de comida e malas no corredor
central do ônibus chamou minha atenção. Curiosamente, o
motorista alegava excesso de bagagem. Seria uma tentativa
desconectada da realidade de formalização e controle em um
sistema totalmente precário e informal? Os minutos seguintes me
responderam quando o motorista cobrou uma quantia em dinheiro e
após a família expressar não ter o valor exigido, o motorista
confiscou uma sacola com dois sacos de arroz e salgadinhos – triste
extorsão declarada; era lastimável como para qualquer lado sentia a
ânsia por algum ganho, mesmo que a vítima fosse o próximo em
condição parecida.

Ao meu lado sentou-se Ramírez, um rapaz de no máximo 45
anos, careca e com olhar vago. Me contou que antes do nascimento
do segundo filho esteve por um tempo na cidade de Cúcuta, divisa
com a Colômbia. Lá trabalhou como açougueiro, o ofício que disse
dominar e no qual ter experiência, mas também já trabalhou com
“pescado”, pois era preciso trabalhar e era o que tinha para fazer.
Ramírez acrescentou que agora está vindo do “km 88”, a região de
mineração legal e ilegal conhecida como Las Claritas, no meio da
região de preservação repleta de belezas naturais conhecida por
Gran Sabana. Ele acrescentou que após o nascimento do segundo
filho, tentou a vida na mineração de ouro por ali durante um breve
período de quatro meses. Apesar do olhar vago, se dizia animado
por estar voltando para Maracay, cidade onde estavam a mulher, os
filhos, sua mãe e os demais da família. Ramírez detalhava: “Meu



primeiro filho é muito apegado a mim. Já o segundo, não tivemos
muito tempo e não estávamos muito próximos. Fui à mina quando
ele tinha três meses, vou voltar agora que ele tem sete”. Com o
marear dos olhos ao dividir sua íntima história comigo em um ônibus
velho e quente, Ramírez parecia determinado a querer ficar um
tempo junto da família.

Sobre a vida na mineração ele não comemorava vantagens ou
facilidades. “Além do cansaço, é um trabalho que se faz com os pés
sempre molhados, e há cortes nos pés que só sangram depois de
um tempo. É quando a ferida realmente dói.”. O rapaz discorreu
sobre uma realidade dura e precária, mas que para ele de alguma
forma valia a pena, apesar da incerteza de, nas suas palavras:
“achar ouro ou não”. Na ocasião, suspeitei que o havia encontrado.
Seu argumento de estar voltando para encontrar a família girava em
torno de ter feito algum dinheiro durante os quatro meses que
esteve na mina. Naquela noite nossa viagem foi interrompida por
quatro fiscalizações da Guarda Nacional. Ramírez, com sábia
movimentação neutra ao descer do ônibus, conseguiu driblar todas
as vezes que os oficiais da Guarda Nacional revistassem suas
roupas e mochila. Pela perspicácia, imaginei que poderia estar
evitando as fiscalizações da Guarda Nacional. Ambos sabíamos o
que aconteceria se encontrassem ouro escondido. Decidi ficar
próximo de Ramírez e seguir seus movimentos, e assim também
evitei revistas aos meus pertences já que ocultava aqueles dólares
suados no sapato. Ao chegarmos a Maracay, ele se despediu de
mim com um sorriso no rosto e se foi. Melancolicamente, senti que
esse homem venezuelano, em uma dinâmica cíclica de pingar entre
possibilidade de sustento para si e para sua família, expressava em
seu olhar a certeza de uma vida incerta.

Essa foi uma breve apresentação de uma realidade recorrente na
América Latina. Apesar da enorme abrangência territorial e do leque
de diversidade cultural e racial que abrange a região, os países
latinos apresentam algumas características em comum no que
tange aos processos históricos, políticos e sociais de desigualdade
e exploração (SOUZA, 2011). Podemos apontar como uma dessas
semelhanças a colonização pautada por modos de exploração em
relação às pessoas e ao solo. É importante considerar que no



contexto venezuelano, a questão da dependência econômica é
bastante particular, mas ainda assim, muitos aspectos da realidade
venezuelana se mesclam intimamente com a história dos outros
países do continente, que juntos enfrentam sistematicamente o ônus
hereditário das estruturas políticas e relações de poder instauradas
pelo colonialismo.

Os deslocamentos geográficos de Ramírez e Dona Sulia ilustram
a busca por oportunidades que acendem a esperança de uma
melhor condição de vida. Esse incessante trânsito é provocado por
situações de mercado que literalmente avassalam os mais pobres.
Nas zonas rurais, são as pessoas que assistem o assalto a suas
montanhas e rios na trilha pelo ouro, a suas florestas pelo corte da
madeira e a seus campos pela colheita dos arbustos de coca. Nas
cidades, são os pobres desprovidos de acessos e direitos que
também se tornam alvos de violência estatal de diferentes formas e
sofrem o preconceito e o descaso generalizado da sociedade.

Essas consequências bastante carregadas são condições de vida
que podem ser traduzidas pelo termo “humilhação social”, que
certamente é expressa por um coletivo, por um grupo, pela
sociedade. Entretanto, tais situações proporcionam sentimentos e
sofrimentos diversos no âmbito individual das pessoas latinas.

Nas próximas páginas avançaremos para territórios colombianos
e brasileiros. A trilha pela perseguição ao ouro venezuelano de
Ramírez, gerada pela ilusória riqueza repentina, fará contato com
outras riquezas latino-americanas.

Porém, antes de deixar a Venezuela, saudosamente narro o
momento ao final do longo e desconfortável percurso de quinze
horas deitado no piso de uma Encava1 para cruzar o curto trecho de
aproximadamente 325 km entre Puerto de La Cruz-Barcelona e
Caracas. Recordo levantar-me para ver de longe a parafernália da
maior refinaria de petróleo do país à beira do oceano no mar do
Caribe. Assustava imaginar o contraste dos bilhões gerados pelo
negócio do petróleo e a condição real de vida que eu observava em
grande parte das pessoas. Próxima a mim, uma moça jovem que se
despediu dolorosamente da família antes de partirmos de Caracas,
ao me assistir deitado no chão, me ofereceu uma pequena
almofadinha azul. Aceitei e agradeci. Salvou a viagem. A moça



dormiu quase o tempo todo, quando não cantava algum hit de
cumbia latina que tocava no ônibus, como “Corazón de seda”,
sucesso nas terras de bandeira amarela, azul e vermelha2 do sonho
de Bolívar. Como dona Sulia, na epígrafe desta parte do texto, que
de forma ingênua queria acreditar que Maduro não sabe de suas
consequências ao povo, o coração da moça parecia macio como
sua solidariedade para comigo, ao ter me oferecido um pouquinho,
que seja, de conforto (Figura 2).



Figura 2 – Deitado no piso da Encava, entre Caracas e
Puerto de La Cruz-Barcelona, Venezuela. Novembro de

2018.

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

Confluências de rios de pó



Una libra de pescado bocochico puede valer mil pesos. Los gringos
quieren comprar cincuenta o más por menos de mil pesos cada una.
Mucha gente vende pescado así. Yo no! Si es así prefiero dejar el pez en
el río.

Relato de um pescador do rio Atrato, Chocó,

Colômbia, abril de 2019

Após cruzar o rio Orinoco, principal curso de água da Venezuela,
seguimos para as proximidades de outro rio, o Atrato, já em terras
colombianas. Em uma jornada pelos caminhos da coca – que, assim
como o ouro, é produto extremamente rentável e naturalmente se
alia a dinâmicas de exploração e mercado pautadas pela
reprodução de capital –, busquei também me aproximar e
experimentar o interior de países latinos, interior que denuncia
traços de desesperança econômica nas zonas rurais, que como
veremos, desemboca em nítidas consequências sociais em contexto
urbano.

Nos meus primeiros dias na Universidade de Medellín em janeiro
de 2019, tomava um café enquanto dividia meus interesses de
pesquisa com o professor Juan Camilo Vásquez Atehortúa, da
Faculdade de Ciências Sociais. Camilo trabalha a temática da
coprodução do conhecimento, e ao conversarmos sobre a questão
das drogas e a redução de danos, o professor comentou que daria
aulas na cidade de Quibdó em parceria com uma Universidade
local. Segundo ele, a cidade estava no departamento3 de Chocó, na
Costa Pacífica, “o mais ‘esquecido’ pelo Estado colombiano”, ele
dizia. Após minutos de conversa, Camilo me convidou para
acompanhá-lo e disse que além de ser um local de natureza
fascinante e com a maior concentração de pessoas
afrodescendentes da Colômbia, a região apresenta também entre
seus problemas sociais a questão das drogas. Situada às margens
do rio Atrato, Quibdó tornou-se rota para tráfico de cocaína com
acesso fluvial pela floresta em direção ao norte no mar do Caribe.
“Dizem que se pode ver os barcos passando pelo rio de
madrugada”, comentou o professor Camilo. A breve pesquisa que fiz
naquela noite sobre Quibdó e o departamento de Chocó apontou
também a presença da mineração de ouro. Infelizmente a agenda



do professor Camilo e a minha não possibilitaram irmos juntos, mas
felizmente não perdi a oportunidade de sentir Quibdó: fui sozinho.

No dia que cheguei a Quibdó, em abril de 2019, encontrei
Chapita, uma mulher que conheci por meio do professor Hilderman
Cardona Rodas da Universidade de Medellín. Ela é uma jovem
ativista pelos direitos humanos e juventude, além de pautar a
valorização da cultura afro na cidade. Antes de encontrá-la,
Chapitah me passou por telefone complexas informações do trajeto
para sua casa para que eu pudesse explicar aos rapazes de
“mototáxi”. Ao localizar o endereço no mapa, vi que não era distante
do centro, e informei Chapitah que iria caminhando. Ela
enfaticamente alertou para não mostrar o celular para ver o mapa
enquanto caminhava pelas ruas, pois disse que “o bairro aqui é
perigoso”. Anotei as informações que ela havia passado e desenhei
um pequeno e rústico mapa para me guiar até sua casa. Na varanda
de sua casa Chapitah me contou das características
afrodescendentes do departamento de Chocó, além de ressaltar que
as estatísticas da população negra vêm diminuindo com o passar do
tempo, pois além da mistura racial, existe “certa vergonha da
população de se autodeclarar negra”. De fato, por ser um dos
poucos brancos, me senti bastante observado em meio à juventude
negra que improvisava incríveis passos de hip-hop no fim de tarde
na praça da Igreja à beira do rio. Contrapondo o progressivo
apagamento das origens culturais e raciais associada à ocupação
escrava da região, atualmente em Quibdó existem algumas
estratégias de valorização da cultura afro, como o bar-café Motete.
Lá pude conhecer ao vivo esta canção da cantora local Marsh
Waris:

Estoy en proceso de deconstrucción
de la historia que me han vendido,
con ganas de conocer a fondo de dónde he venido…
De mis ancestras, hombres y mujeres negras
que han luchado por sus familias,
que han luchado por sus tierras,
también mucho que aprender de los indígenas
todo esto para conocerme a mí misma.



Manifestación,
de una fémina, de una negra
Manifestación,
antirracista de una negra

“Manifestación”, de Marsh Waris, Quibdó-Chocó, Colômbia

De fato, o departamento de Chocó parece não ser uma prioridade
para o Estado colombiano. No café-bar Motete, enquanto apreciava
a música “Manifestación” de Marsh, folheei um zine local chamado
“Norteño”, produzido pela Red Juvenil de Mujeres Chocoanas. O
informativo abordava a estrutural falta de água encanada nos
bairros da zona norte de Quibdó. Apesar da excessiva umidade no
ar e dos índices pluviométricos abundantes na região, a luta pelo
direito à água afirma-se presente na cidade.

Sobre a questão das drogas, Chapitah me contou que apesar de
o departamento de Chocó apresentar algum cultivo de coca, na
visão dela, o departamento é vítima principalmente das
consequências sociais do narcotráfico, afinal não tem índices
significativos de cultivo nem de uso de cocaína. Chapitah também
recordava sua infância no povoado de Condoto, em um dos rios
afluentes mais ao sul no Atrato. Lembrou que jogavam areia do
fundo do rio para cima e brincavam de “chuva de ouro”, e dizia que
“era uma coisa muito normal para a gente a relação com o ouro”.
Chapitah lamentava, naquele momento, as trágicas deformações
nos cursos dos rios causadas pelas enormes dragas que remexem
seu leito e disse que “as comunidades locais já não reconhecem o
curso dos rios”.

Observando a força do rio do malecón de Quibdó e as canoas
motorizadas que iam e vinham carregadas de bananas, eu pensava
no ouro e imaginava se os barcos que passavam em velocidade
estariam transportando cocaína. Os barcos motorizados parecem
conhecer bem o caminho dos rios. Entre esses movimentos e
divagações, eu buscava realizar as associações entre a cocaína e o
ouro que essa parte do mundo me convidava a fazer. Fui pego de
surpresa quando uma menina se aproximou de mim e curiosamente
perguntou: “Essas pulseiras no seu braço são de ouro?” Estranho.



Nunca haviam me perguntado sobre o material das pulseiras de
cobre e latão que carrego uma em cada pulso há mais de uma
década. Ali, o ouro de fato permeia o imaginário.

O antropólogo Michael Taussig, atualmente professor da
Universidade de Columbia, nos Estados Unidos, esteve parte de sua
vida relacionado com a Universidad de Cauca, na cidade de
Popayán, Colômbia. Nos anos 1970, e mais assiduamente entre
1990 e 2002, Taussig esteve inúmeras vezes em regiões próximas à
Costa Pacífica colombiana com a intenção de escrever um livro
sobre as pessoas e a mineração, e percebeu que à medida que a
aparição do ouro diminuía, a presença da cocaína aumentava. Unir
os mundos do Ouro e da Cocaína é narrar a história de pessoas
exploradas que se sustentam em condições precárias de
sobrevivência (Taussig, 2013). Há vidas precárias no meio de giros
exorbitantes de capital atrelados ao produto final de sua mão de
obra, mas os ganhos financeiros e a esperada ascensão social
provenientes de sua comercialização certamente passam distantes
das mãos e dos olhos.

Falar sobre cocaína pode ser também falar do “ouro branco”.
Falar do ouro é também imaginar o reluzir amarelo do ouro em pó
do fundo dos rios. Na América Latina, ouro é coca e coca é ouro.
Taussig faz exuberante narrativa dessa aproximação em seu livro Mi
museo de la cocaína (versão original em inglês de 2004). Nesse
livro, o autor expõe a brilhante aproximação entre ouro e cocaína
fazendo alusão ao mundialmente famoso Museo del Oro de Bogotá.
Segundo o autor, a exaltação do fetiche pelo ouro do museu nega
anos de exploração escrava em terras latino-americanas, assim
como a miséria e demais consequências sociais dos tempos atuais
relacionadas ainda hoje ao ouro e à cocaína. O autor acrescenta
que se o ouro determinou a economia política da colônia no
momento do Império, é a cocaína e a sua proibição imposta pelos
Estados Unidos que produziram a Colômbia e seus problemas
sociais do presente. Para Taussig, não abrir um debate franco sobre
a cocaína atualmente é omitir a perversidade da realidade e
perpetuar a hipócrita negação do Museo del Oro em relação à
exploração escravocrata do minério dourado.



Quando estive no Museo del Oro de Bogotá no final de 2018,
havia uma pequena seção fazendo referência à época da
escravidão, que mencionava a desumanização dos povos africanos
pela Coroa Espanhola, explicitando como escravos e escravas
foram incessantemente trazidos para trabalhar nos recém-formados
“distritos mineros”. O ouro movimentou a perversa travessia desses
corpos pelo Atlântico, chegando a aproximadamente 4 milhões de
escravos importados entre 1500 e 1867.4

Apesar de o ouro ser legalizado, grande parte de sua
movimentação acontece de forma ilegal e clandestina, tanto em sua
extração nas minas quanto em sua circulação global pelo
contrabando. Entre 2018 e 2019 dados oficiais do Governo Federal
brasileiro apontam que o estado de Roraima, no norte do Brasil,
exportou 194 quilos de ouro para a Índia sem sequer ter alguma
mineradora operando legalmente no estado no período referente às
exportações (Fellet, 2019). Curioso. É o tráfico. Com a coca também
é assim – outros formatos, mas assim. Os dois produtos possuem
seus negócios dominados por grandes e poderosas corporações:
sejam os cartéis e organizações criminais do mercado das drogas
ou as grandes mineradoras multinacionais como a canadense Gran
Colombia Gold, maior mineradora atualmente escavando o
subterrâneo colombiano, inclusive na região de Condoto citada por
Chapitah.

Ouro e cocaína recebem apelidos derivados do seu brilho
reluzente, e de formas distintas causam efeitos de fissura, ambição,
excessos e poder. Ambos são disputados e valorizados a partir de
sua porcentagem de pureza. Um e outro, desde a forma bruta até a
comercializada, passam por processos químicos e térmicos em suas
respectivas refinarias. Ambos poluem os rios: seja pelos químicos
despejados pelos laboratórios de refinamento da cocaína, seja pelo
mercúrio na separação e derretimento do ouro. Este e aquela
guardam seus pontos e rotas centrais e estratégicas para a
distribuição global. A cocaína, devido à origem botânica específica
do arbusto de coca, tem como base os países andinos da América
Latina. O ouro, espalhado pelo subterrâneo do planeta, possui sua
maior movimentação comercial em Dubai, a perfeita localização
central para viabilizar efetiva comercialização em todos os



continentes. Ambos afirmam suas maiores cifras de exportação em
negociações com seu maior comprador, os Estados Unidos da
América do Norte (Tierra Digna; Melo, 2015). A dupla gera
gigantescas e lucrativas transações financeiras, e atreladas a isso,
as dinâmicas em torno da cadeia de produção e venda do ouro e da
cocaína submergem-se em ondas de cobiça e corrupção. A busca
pelo ouro e pela cocaína certamente envolve ganância e riscos, e a
partir do momento de sua posse, ambos desaparecem fugazmente
pelas forças do consumo.

Para Taussig, ouro e cocaína são fetiches que se apresentam
mais como entidades espirituais do que como simples matéria
mineral ou vegetal. É aí que estão suas “extrañas bellezas”, e como
todo fetiche, podem criar armadilhas para a percepção e a
compreensão humanas; afinal, representam aquilo que todos
queremos, mas que sabemos profundamente que não devemos ter.
Nas palavras de Taussig (2013, p.20, tradução minha), “não é uma
filosofia da forma, mas da substância e da força – como o ouro,
como a cocaína –, substâncias transgressoras, eu as chamo, cheias
de todos os tipos de perigo que não podem fornecer muito ao
mundo em termos de uma forma estável, mas muito, na verdade,
em termos de exuberância e perturbação.

O pó que cega e as cegueiras do pó
De fato, essas duas substâncias compartilham alguma

perturbação. Para Taussig o ouro é a mãe de todas as mercadorias.
Será? É de se pensar ao considerarmos o movimento de
“globalização” pautado por comércio e mercado, em que o ouro
certamente possui caráter pioneiro junto com as especiarias e os
“temperos da alma”, como as folhas de coca, por exemplo, que
foram também transportadas pelo mundo na época das grandes
navegações. Entretanto, temas como a mineração de ouro e o
cultivo de coca devem considerar outras cosmologias,
principalmente as das pessoas diretamente afetadas pelas
transformações causadas no planeta como consequência das
atividades humanas decorrentes do apetite capitalista. No caso da



mineração do ouro, é de extrema relevância resgatar a visão de
mundo de Davi Kopenawa do povo ianomâmi que vive próximo à
fronteira da Venezuela.

Para Kopenawa e Albert, os “minérios, como chamam os
brancos”, são fragmentos e lascas do céu, sol, lua e estrelas que
caíram do “primeiro céu”, formando assim o esqueleto do planeta,
dando sustentação e firmeza para a carne e a pele, que são o solo e
as florestas. Na visão de Kopenawa, a parte mais profunda dos
metais é maléfica e nociva aos seres humanos, pois é um metal
extremamente duro que foi escondido justamente para proteger a
humanidade. São substâncias quentes que enterradas nas
profundezas regulam a temperatura do planeta e evitam possíveis
desertificações: para ele, a desertificação cria solos vazios, locais
onde os “brancos” já extraíram todo o minério. Segundo Kopenawa
e Albert (2015, p.360), a extração massiva de ouro por meio de
multinacionais estrangeiras coloca todos em risco, pois “se forem
todas postas a descoberto, incendiarão a terra”: “Se os brancos um
dia chegassem até o metal de Omama, a poderosa fumaça
amarelada e seu sopro se espalharia por toda parte, como um
veneno tão mortal quanto o que eles chamam de bomba atômica”
(ibidem, p.359).

Está aí mais um elemento para considerar na avaliação de
mudanças climáticas. Os autores ainda reforçam que quando
Omama escondeu o ouro e os demais minérios nas profundezas da
terra, disse aos homens: “tomem esses poucos pedaços para
trabalhar em suas roças e não desejem mais! Guardarei o restante,
que é perigoso! Ele agora pertencerá aos espíritos!” (ibidem, p.358).
Os metais extraídos pela superfície, como o pó de ouro
tradicionalmente extraído pelos povos tradicionais no leito dos rios,
são inofensivos e garantem utilidade ao desenvolvimento humano. A
preocupação de Kopenawa reside no seguinte:

Escavando tanto, os brancos vão acabar até arrancando as raízes do céu,
que também são sustentadas pelo metal de Omama. Então ele vai se
romper novamente e seremos aniquilados, até o último. Esses
pensamentos me atormentam muito. Por isso levo em mim as palavras de
Omama para defender nossa floresta. Os brancos não pensam nessas



coisas. Se o fizessem, não arrancariam da terra tudo o que podem, sem
se preocupar. (ibidem, p.361)

Na tradição ianomâmi o ouro deve ser tratado com muito respeito.
Os indígenas idosos e mais experientes coletavam o ouro em pó no
fundo dos rios e faziam feitiçaria a partir de uma mistura capaz de
cegar pessoas com quem tinham desavenças. Para Kopenawa, o
poder mágico do ouro permanece ativo nos contextos urbanos. É
preciso ter cuidado. Nas palavras do xamã:

Quando os brancos arrancam os minérios da terra, trituram-os com suas
máquinas e depois os aquecem em suas fábricas. Ele então exala uma
poeira fina, que se propaga como uma brisa invisível em suas cidades. É
uma coisa de feitiçaria perigosa, que entra nos olhos e vai estragando a
vista. Por isso tantas crianças dos brancos são obrigadas a prender os
olhos atrás de cacos de vidro para ler seus desenhos de escrita. (ibidem,
p.362)

A fumaça e a fuligem urbanas decorrente do derretimento do ouro
e de combustíveis com base de petróleo nas cidades são chamadas
de xawara, e certamente retornam para a floresta e contaminam
também os indígenas. Especificamente, a retirada do amálgama do
ouro por meio de seu derretimento é um processo necessário para
seu refinamento. O vapor de mercúrio exalado é denominado por
Kopenawa de “epidemia do ouro”, chamada de oru xawara, quando
partículas de mercúrio são liberadas no ar. É representada pela
“doença do céu”, que nas palavras do indígena, os “brancos
chamam de poluição”. O minidocumentário da Revista VICE
chamado “Envenenados por la fiebre del oro”, de 2016, apresenta a
dramática consequência ambiental, social e de saúde proporcionada
pela extração ilegal do ouro.

O filme retrata a enraizada utilização do mercúrio para separação
manual do ouro pelos mineradores clandestinos. A técnica
possibilita uma separação mais rápida e barata. Cai como uma luva
para os problemas sociais da Colômbia. Quimicamente o veneno é
o mercúrio, que mesmo com baixa exposição pode causar danos
severos no sistema nervoso central. Os principais sintomas são
tremedeira, perda da memória e impotência. Devido ao seu alto



índice de contaminação, a técnica de utilização do mercúrio para
separar o ouro foi banida nos Estados Unidos há mais de um
século.

Na Colômbia é uma técnica comum na mineração ilegal que
representa cerca de 80% de todo o ouro extraído no país. Segundo
o filme da VICE, na floresta, onde não há intervenção humana, o
nível de mercúrio é de cinco nanogramas por litro de ar; em cidades
como Bogotá e Medellín, chega a 1.820 nanogramas. Nos povoados
em que o médico trabalha e também em Quibdó, que possui oficinas
fechadas de derretimento do ouro, o vapor de mercúrio chega a 400
mil nanogramas por litro de ar. A exposição é tremenda. Entretanto,
apesar dos riscos, para os homens que estão nas minas, a busca
pelo ouro pode gerar fissura. Quando iniciam um novo terreno e
encontram algo acreditam que conseguirão mais e mais. Com a
cocaína, o padrão de uso em determinados contextos apresenta
fatores semelhantes. É o jogo da ilusão e a compulsão pela busca.
A relação com o ouro também apresenta comportamentos que
podemos nomear como “dependência” e que certamente também é
determinada pelos contextos em que ocorre. É uma relação densa
que por trilhas não tão distintas da cocaína também deve ser debate
e preocupação social, ambiental e de saúde. O xamã insiste em
alertar: “se continuarem seguindo esse mesmo caminho, é verdade,
acabaremos todos morrendo. Isso já aconteceu com muitos outros
habitantes da floresta nesta terra do Brasil, mas desta vez creio que
nem mesmo os brancos vão sobreviver” (Kopenawa; Albert, 2015,
p.372).

O que estamos fazendo com as florestas e as cidades?
O mercado da cocaína, acompanhado pelo cultivo do arbusto de

coca, começou a aparecer na Costa Pacífica colombiana a partir de
1999. Durante os quatro dias que estive em Quibdó choveu em
todos, e ironicamente os aparatos tecnológicos de controle via
imagens de satélite fornecidos pelos Estados Unidos para auxiliar
na erradicação dos cultivos ilícitos tornaram-se obsoletos diante da
força natural das nuvens, chuva e umidade (Taussig, 2013).
Atualmente, os quatro departamentos da Costa Pacífica (Nariño,
Cauca, Valle e Chocó), onde se localiza Quibdó, apresentavam
cultivos de coca registrados em 2018, que aparece em quase todos



os departamentos colombianos (UNODC, 2019a). Apesar de Chocó
não possuir extensas zonas de cultivo, as consequências sociais
extrapolam as delimitações das plantações e se misturam com o
cotidiano e a economia local.

Foi assim que ironicamente o avanço do mercado da coca-
cocaína por essas terras trouxe algum progresso para a região
historicamente ocupada por descendentes de escravos e colocada
às margens das preocupações do governo colombiano. Em Quibdó
são nítidas a precariedade e a miséria que o povo enfrenta no
cotidiano. É paradoxal ver em todo canto lojas de “compra y venta
de oro”, ao passo que meus olhos também observavam a vida
urbana se apresentar com tantas necessidades e desafios. O Chocó
é conhecido pela pouquíssima infraestrutura estatal, porém,
paradoxalmente, a melhor oportunidade de trabalho estável na
região é justamente trabalhar para o Estado. É uma dependência
desonesta ilustrada pelo contrastante edifício de concreto do Banco
de la República na praça da igreja de Quibdó, que aparentemente
sem constrangimentos exibe seu insuficiente amparo à comunidade.

Observar essa robusta construção de concreto me fez ligar mais
alguns pontos dos estudos de Taussig em relação ao ouro e à
cocaína. Segundo Taussig (2013, p.182), foram os barcos com
motores de duzentos cavalos, aqueles que vi rasgarem o rio Atrato
em alta velocidade, que trouxeram algum progresso para a costa do
Pacífico: “não haveria motores de duzentos cavalos sem a cocaína,
e é a cocaína que permite que o cimento se levante nas ruas dos
povoados da costa”. Como disse, a região é praticamente esquecida
pelo Estado, e os barcos do narcotráfico colaboraram para que o pó
de cimento se pulverizasse entres os povoados na construção de
alguns casebres e igrejas nas beiras dos rios, os mesmos barcos
que ziguezagueiam os rios transportando ouro e cocaína.

Segundo o relatório La Minería en Chocó, en clave de derechos,
resultado de uma investigação sobre as alternativas para a crise
socioambiental territorial, foram a guerrilha5 e os grupos
paramilitares6 que injetaram dinamismo econômico na região por
meio dos cultivos de coca, colaborando para as comunidades locais
investirem em maquinário para a prática da mineração clandestina
(Tierra Digna; Melo, 2015). O nó é grande. O texto enfatiza essa



junção fundamental para compreender o conflito armado e a
mineração ilegal na Costa Pacífica. Essas duas economias, do ouro
e da coca, se misturam com o sustento, com o desenvolvimento,
com a violência e com o cotidiano dessas zonas pouco atendidas
pelas vontades políticas da Casa de Nariño7 (Figura 3).

Com as tentativas de erradicação dos cultivos de coca, cresceu o
número de minas clandestinas como alternativa de renda para os
campesinos. Essas minas ilegais muitas vezes são subordinadas
aos grupos de guerrilha e paramilitares, que consequentemente
financiam o tráfico de drogas e armas. O ciclo é vicioso: do ouro
para a coca e da coca para o ouro. O cenário se complexifica desde
o acordo de paz estabelecido com as Forças Armadas
Revolucionárias da Colômbia (Farc) em 2016. Desde então, muitos
campesinos que abandonaram os cultivos ilícitos se encontram com
dificuldades de substituir sua fonte de renda, reaparecendo na
mineração clandestina como possibilidade econômica plausível.
Além de ser mais barata e menos trabalhosa que o desmatamento e
capina da roça para o plantio da coca, a mineração ilegal é mais
barata para os patrões do tráfico. As pistas denotam que essas duas
substâncias convivem juntas em uma relação pendular. Na brilhante
análise de Taussig (2013, p.255):



Figura 3 – Apesar de o concreto ter chegado a algumas
casas das famílias mais abastadas, a maioria das residências

são de precária estrutura de madeira

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

O que confere ao ouro e à cocaína seu status peculiar e privilegiado […] é
a maneira como eles deslizam pela vida e pela morte através da sedução



e graças à transgressão. A morte persegue essas substâncias na mesma
medida em que elas animam a vida, encantam e obrigam […] são o
contágio emitido pela quebra de um tabu – um contágio que é material,
espiritual e moral. Mas, então, você deve se perguntar: por que o tabu é
quebrado tão repetidamente?

A resposta é com provocação subjetiva: as dinâmicas em volta
dessas mercadorias, cocaína e ouro, desafiam todo e qualquer
significado padrão de mercado, além de debocharem das
convencionais leis de oferta e demanda. Elas impõem à economia
complexidades “fantasmáticas desconhecidas pela economia
convencional. São os luxos pelos quais as pessoas estão
preparadas para ser enganadas” (ibidem, p.132, tradução minha),
desesperançadas e soltas para colocarem-se em risco e extrapolar
os contornos da cautela e do bom senso. Dessa forma, para Taussig
(ibidem), não se pode “purificar” ou evitar a atração e repulsão que
esses produtos suscitam e encarnam.

Entretanto, apesar de eu ter sentido a “energia do ouro” presente
em todo instante em que estive em Quibdó, não foi fácil encontrá-lo.
Busquei comprar ouro em estado bruto, mas só o encontrei
elaborado, como joias, anéis etc. Com algumas indicações de
Chapitah, entrei em mais de doze comércios de “compra y venta”, e
curiosamente, quase todos automaticamente se precipitaram,
concluindo que minha intenção era vender-lhes qualquer quantia
irrisória de ouro. Parece que eu os surpreendia querendo na
verdade comprar uma quantia irrisória. A compra de ouro bruto no
varejo parece incomum. Segundo anotações de campo,

um fala que não tem e indica o outro. No fundo todos me dizem que não
tem. Sinto a impressão de que estão evitando negociar comigo. Sinto uma
sensação de risco, como se estivesse indo comprar ouro na “boca”. Creio
que porque sou estrangeiro… além do mais, a economia por aqui parece
girar muito em torno de minerações clandestinas, ilegalidade, suspeitas e
receio. (Diário de campo, abr. 2019)

Com paciente insistência consegui comprar uma pequena porção
de ouro bruto. Negociei quatro gramas de ouro em pó. Quatro
gramas selecionadas pela atração do ímã que o separa dos outros
metais. O ouro enfim apareceu. Sim, em pó como a cocaína. O



preço? Aproximadamente R$30,00 o grama. Menos valorizado que
um grama de cocaína em pó de boa qualidade no Brasil. Entretanto,
como estrangeiro comprando ouro provavelmente ilegal, certamente
minhas quatro gramas certamente também não são de boa
qualidade.

Na noite de sábado saí para caminhar e sentir a noite quente de
Quibdó. Onde há ouro, há festa, e nesse momento a cocaína
também apareceu. Em pó, ela brilhava entre narizes nos bancos da
praça da Zona Rosa, uma pequena concentração de bares e casas
noturnas da cidade. Em pedra, na forma crack (basuco), observei de
longe poucas pessoas fumando no cachimbo atrás da frondosa
Catedral San Francisco de Asis à beira do rio. Sentado na praça da
Zona Rosa ganhei a companhia de Jairo, um jovem local que se
sentou ao meu lado também com sua cerveja nas mãos. Seus
amigos, no banco ao lado, cheiravam cocaína sem muita discrição.
Um deles me mostrou o recipiente em que a droga é distribuída em
Quibdó. Um pequeno vidro delicado e esguio, aparentemente para
amostras de perfumes. Enquanto eu conversava genericamente
com Jairo sobre a questão das drogas na Colômbia, após alguns
minutos percebi que seus amigos terminaram a sessão de uso. Um
deles se interessou pela conversa e se juntou a nós, e ao perceber
que eu estudo a temática das drogas me ofereceu o pequeno frasco
vazio de vidro que estava a cocaína em pó. Aceitei, pois
imediatamente me pareceu um ótimo recipiente para guardar meu
recém adquirido ouro em pó.

Falamos um pouco sobre o ouro. Agora, é a coca-cocaína (Figura
4).



Figura 4 – Atravessando o rio Atrato de canoa. Ao fundo,
Catedral San Francisco de Asis, Quibdó. Abril de 2019

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

Coca: entidade e fetiche sul-
americano

La coca es buena para el hambre, para la sed, para la fatiga, para el calor,
para el frío, para el dolor, para la alegría, para todo es buena. Es buena
para la vida. […] La coca es sabia y benéfica.

Alegría, 1971 apud Santoni e

Torres (2010, p.28)

Para começar, a coca vem do campo, mas são os derivados das
folhas de coca, como o cloridrato de cocaína refinado, a pasta-base
e o crack/basuco, que são consumidos principalmente nos centros
urbanos. A produção dessas substâncias se inicia com o cultivo do
arbusto de coca em regiões campesinas de países da América do
Sul, como Peru, Equador, Bolívia, norte da Argentina e Colômbia.

Pois bem, estar na Colômbia foi sentir a visceral ligação dessas
duas riquezas ancestrais e atuais, o ouro e a coca. Para a cultura
indígena dos Kogi, da Sierra Nevada no norte da Colômbia, por



exemplo, o ouro representa o sangue menstrual da mãe-terra. Os
homens exclusivamente fazem conexões íntimas entre a coca e o
precioso metal em seus lendários poporos de ouro. Os poporos são
recipientes utilizados como instrumento para dispor o pó (alcaloide)
feito de conchas tostadas e moídas para maior absorção na
mascagem das folhas de coca. O acúmulo de cinzas e saliva seca
nas bordas dos poporos representa o pagamento à Mãe terra pela
desonra de extração do profundo metal. A proposta é absorver coca
e “escrever pensamentos” calcados em grossas crostas que se
juntam em suas bordas. Conexões entre os homens e os poporos
são capazes de rivalizar com as mulheres do grupo devido à relação
inseparável dos homens e esses objetos (Reichel-Dolmatoff, 1985
apud Taussig, 2013), do homem com o ouro e a cocaína. Dessa
forma, apesar de o objeto ser útil na utilização da coca, segundo
Taussig (2013, p.21, tradução minha), “o poporo é mais uma
extensão viva do corpo, ou devo dizer, da mente, que um artefato
mecânico”.

A utilização das folhas de coca marca culturas milenares,
tradicionais e dotadas de considerável valor cultural para distintos
povos das regiões amazônica e andina. Segundo uma exaustiva
pesquisa arqueológica e revisão de crônicas do período da
conquista espanhola, as antropólogas argentinas Mirta Santoni e
Graciela Torres (2010) apontam distintos sentidos atribuídos à folha
de coca, entre eles os seguintes: oferendas; rituais de iniciação, de
sacrifícios humanos e cerimônias fúnebres; medicinal; adivinhatório;
também moeda de troca. As estimativas mais antigas do uso e
cultivo da coca datam de 3.000 a.C. em peças de cerâmicas da
cultura Valdivia encontradas no Equador; entretanto, sua presença
alarga-se pelas Américas Central e Sul, onde existem evidências de
seu uso desde a Nicarágua até o noroeste da Argentina (Santoni;
Torres, 2010).

A forma mais recorrente de uso tradicional da folha de coca é por
meio da “insalivação”, como nos poporos colombianos, que consiste
em insalivar um bolo de folhas e manter na bochecha por 2 ou 3
horas. Essa via de administração possibilita que os alcaloides
contidos nas folhas atuem no organismo humano de forma benéfica,
já que “removem o cansaço, a fome, a sede e o sono, propriedades



da folha que os indígenas, sem nenhuma dúvida, já haviam
descoberto empiricamente ” (Santoni; Torres, 2010, p.10, tradução
minha).

O fato é que a coca permaneceu onipresente na cultura andina ao
longo do tempo, evidenciando seu profundo enraizamento simbólico,
mítico e mágico entre os povos sul-americanos. No início de 2017
estive no norte da Argentina, na cidade de Salta, e era possível
comprar folhas de coca em grandes quantidades no mercado central
da cidade. Eram sacos enormes cheios de folhas de coca em que
homens enfiavam seus braços inteiros enquanto enchiam outros
sacos menores para venda a granel no varejo. A venda no mercado
acontecia de forma bastante natural, ou seja, relação intrínseca ao
cotidiano desse povo aos pés orientais da Cordilheira dos Andes –
uma relação entre homem e planta, que muitas vezes associada aos
contextos rituais consolidam laços comunitários, constituindo-se
como um marcador de identidade étnica do mundo andino, além de
oferecer seus benefícios pessoais e coletivos sobre a saúde física,
emocional e social de seus povos (Santoni; Torres, 2010). Afirmam
as mesmas autoras:

Poderíamos dizer que a coca – considerada uma planta sagrada –, como
a batata, a quinoa, o milho, a abóbora e outras plantas nativas de nosso
continente, todas de grande valor econômico, nutricional e simbólico,
formam parte importante da história e da cultura dos povos americanos, a
ponto de se tornarem um verdadeiro marcador de identidade,
especialmente milho, batata e coca. Sua entidade para o imaginário
coletivo andino é tal que deram origem à criação de lendas que explicam
sua origem, lendas que são transmitidas oralmente entre as gerações e
sobreviveram até hoje. (ibidem, 2010, p.3, tradução minha)

Além dos valores simbólicos, em 1975 a Universidade de Harvard
publicou um interessante estudo sobre o significativo valor
nutricional da folha de coca,8 afirmando que a ingestão de 100 g da
folha poderia mais que satisfazer as necessidades diárias de cálcio,
ferro, fósforo, Vitamina E, Vitamina B2 e principalmente Vitamina A,
pois apresenta índices surpreendentemente elevados. Quando
ingerida em forma de farinha de coca, ou com a possível ingestão
das folhas além da mastigação, o informe afirma que “não há



essencialmente nenhuma diferença entre o uso da coca e o
consumo direto de alimentos, em termos de nutrição” (James; Aulik;
Plowman, 1975, p.116).

Contudo, suas propriedades estimulantes despertaram o interesse
comercial muito antes da colonização espanhola. Segundo o
historiador Hermes Tovar Pinzón (1999), entre 1250 e 1315, o
império Inca, em uma das suas ações expansionistas, enviou um
contingente de 15 mil guerreiros para conquistar terras propícias
para o cultivo da planta. Com a chegada dos espanhóis não foi
diferente.

Antes de ser proibida, o economista Andrés López Restrepo
(2018) resgata o momento de bonanza proporcionado pelo mercado
legalizado que a folha de coca e a cocaína experimentaram na
segunda metade do século XIX. O desenvolvimento tecnológico
promovido pela Revolução Industrial do fim do século XVIII inovou
as possibilidades de transporte com ferrovias e barcos a vapor, e a
diminuição de custos e a agilidade no deslocamento de mercadorias
favoreceu significativamente o comércio internacional (Restrepo,
2018; Bértola; Ocampo, 2010). A circulação global de mercadorias
possibilitou a manipulação das folhas de coca para além da região
andina, e em 1855 o químico alemão Friedrich Gaedecke extraiu o
princípio ativo da cocaína, um dos 14 alcaloides presentes na folha
de coca (Marez, 2018). Entretanto, às margens das economias
centrais com maior infraestrutura, mais uma vez a América Latina foi
submetida às relações de exploração pelas metrópoles europeias
(Bértola; Ocampo, 2010) e por atores internos que também
submeteram e submetem as populações locais. Com o avanço da
exploração do período colonial, as elites locais nascidas na América
Latina também se tornaram empreendedores do mercado de
produtos, e assim passaram a proporcionar pressões de submissão
e violência internamente no continente. O avanço do mercado e da
produção de cocaína possibilitada pelas folhas de coca dos
espanhóis estava diretamente relacionado ao regime escravocrata
imposto aos indígenas, principalmente peruanos (Marez, 2018).

Entretanto, a descoberta dos efeitos psicofarmacológicos da coca
motivou pouco interesse médico na época, não passando de uma
curiosidade excêntrica, mais utilizada na produção de tônicos



estimulantes e vinhos, como o “Vinho Mariani” (Restrepo, 2018).
Além de a mistura com álcool conservar os efeitos do princípio ativo,
a repulsa europeia pela mascagem da folha de coca proporcionou
maior adesão e reconhecimento desas bebidas no mercado
europeu. A mascagem, como hábito indígena, supostamente não
era bem aceita nos modos de consumo europeus, marcando mais
uma vez as clivagens coloniais que não se expressam somente na
exploração econômica, mas também por visões e relações étnicas e
eurocentristas de mundo (De Oto; Catelli, 2018). A empresa
produtora do vinho Mariani foi a maior importadora mundial folhas
de coca bolivianas entre 1863 e 1885. Com grande apelo publicitário
como característica da “mercadotecnia” do emergente capitalismo,
os vinhos com base de coca foram divulgados e legitimados por
diversas celebridades da realeza europeia, como os escritores Julio
Verne e H. G. Wells, a atriz Sarah Bernhardt e inclusive o papa León
XIII da igreja Católica, que exerceu seu pontificado por 25 anos, de
1878 a 1903 (Marez, 2018) (Figura 5). No anúncio, que inclusive
indica o vinho de coca para revigorar a saúde e a força por meio da
estimulação do corpo e do cérebro, o papa reconheceu os efeitos
benéficos do preparado premiando seu criador com o mérito de uma
medalha de ouro como honra do Vaticano.



Figura 5 – A divulgação do Vinho Mariani em 1878 contou
com o apelo do Papa León XIII

Fonte:
https://www.propagandashistoricas.com.br/2013/07/vinho-
mariani-papa-leao-xiii-1878.html.

A chegada das folhas à Europa logo foi capturada pela emergente
indústria farmacêutica do velho mundo. A Empresa Alemã Merck,
por exemplo, já despontava como a primeira produtora de morfina, e

https://www.propagandashistoricas.com.br/2013/07/vinho-mariani-papa-leao-xiii-1878.html


também protagonizou pioneirismo comercial como maior
importadora das folhas de coca e produtora de cocaína da época A
Merck iniciou sua produção em 1862 e manteve-se ativa até a
década de 1920 (Restrepo, 2018). Restrepo ressalta como o Peru
foi o maior exportador para Alemanha, principalmente após a
descoberta do farmacêutico franco-peruano Alfredo Bignon, em
1884, de um modo mais barato de processar uma cocaína bruta
com qualidade. No mesmo ano de 1884, o jovem médico austríaco,
Sigmund Schlomo Freud, que anos depois elaborou a teoria
psicanalítica, publicou o texto “Über-coca” (“Sobre a coca” em
português). No artigo, Freud traz um pouco do que era o uso de
cocaína na época e expõe brevemente o uso tradicional da folha de
coca, além de descrever as propriedades da planta e narrar alguns
experimentos de seu “breve” contato com a cocaína.

Don Cipión e a “substância mágica”
Freud gostava de espanhol. O professor Curtis Marez resgata o

interesse de Freud pela cultura e língua hispânica ao analisar cartas
escritas em espanhol trocadas com um amigo de infância como
forma de estudos da língua. Nessas cartas, Freud assinava
sistematicamente como Don Cipión, e a partir daí, fazemos alusões
às suas pretensões científicas assim como às virtudes e possíveis
êxitos da cocaína destacados por Freud na época.

Em seu primeiro texto sobre a cocaína, “Über Coca” de 1884,
além de apresentar alguns dados botânicos, Freud faz breve
referência ao uso tradicional da folha de coca pelos indígenas latino-
americanos. O jovem médico menciona que inicialmente o uso da
folha de coca foi proibido por espanhóis e crioulos pois era visto
como elemento pecaminoso vinculado às práticas religiosas dos
nativos. Porém, ao perceberem a baixa produtividade dos recém-
escravizados indígenas nas minas de ouro e prata, permitem o uso
com finalidades de estimulá-los e otimizar a produção do Império.
Os conquistadores europeus passaram a controlar os indígenas
com a racionalização da distribuição e consumo de coca em
determinados momentos do dia (Marez, 2018; Freud, 1884 apud



Byck, 1989). Essa prática permitiu uma forma mais barata e
eficiente de exploração; afinal o uso das folhas de coca diminuiria a
fome e a necessidade de alimentação. A relação custo-tempo-
benefício parece encaixar na lógica da produção e lucro do capital.
Porém, em paralelo, temos já uma transição e ressignificação do
uso tradicional indígena da folha de coca para formas de exploração
do regime escravocrata imposto pelos espanhóis.

Apesar de alguns dados interessantes, como a data de chegada
da planta na Europa em 1749, Freud conteve seu foco nos possíveis
benefícios médicos do uso da planta. A partir de análises de estudos
experimentais em animais, como coelhos, rãs e cachorros, o jovem
médico de Viena também detalhou algumas observações clínicas
em humanos. Em suas palavras: “Eu mesmo experimentei cerca de
uma dúzia de vezes esse efeito da coca, que afasta a fome, o sono
e a fadiga e robustece a pessoa para o esforço intelectual; não tive
oportunidade de me ocupar com trabalho físico” (Freud, 1884 apud
Byck, 1989, p.76).

Curiosa a forma de uso descrita por ele em 1884 – via oral: beber
0,05g de uma viscosa cocaína líquida. O texto de Freud apresenta
uma vasta revisão bibliográfica da época (Byck, 1989), e segundo
Curtis Marez (2018), já em 1885 a revista científica British Medical
Journal havia publicado uma única edição contendo surpreendentes
67 artigos sobre a cocaína. Apesar de estudos apontarem
benefícios para determinados casos e situações, as dúvidas em
relação à padronização dos recém-preparados da indústria
farmacêutica dificultavam análises precisas, plantando assim muitas
incertezas sobre possíveis danos e potencial terapêutico da planta
(Freud, 1884 apud Byck, 1989). Entretanto, mesmo considerando
estudos que sugeriam efeitos negativos de seu uso, Freud parece
se entusiasmar mais com a possibilidade de seus benefícios. Para
além de estimulante, afrodisíaco e anestésico local, os argumentos
do austríaco relatam o uso de cocaína para o cuidado de diferentes
enfermidades da época, como tuberculose, indigestão, asma,
melancolia e uso problemático de álcool e morfina. Nessa época já
havia alguns indícios de que o uso abusivo poderia resultar em
relação problemática com a substância como o álcool e a morfina, e



assim já se iniciava a construção do peso moral em torna da coca e
da cocaína (Byck, 1989).

Ao ler o escrito do jovem Freud de 27 anos, surpreendi-me com
uma das descrições referentes ao revigorante efeito da planta, que
ao evitar a fadiga e a fome proporcionava invejável vitalidade vinda
do Novo Mundo. Segue a descrição:

O homem em questão realizou um penoso trabalho de escavação durante
cinco dias e cinco noites, sem dormir mais de duas horas por noite, e não
consumiu nada além de coca. Depois que o trabalho estava terminado, ele
acompanhou Tschudi em uma viagem de dois dias, correndo ao lado de
sua mula. Assegurou que de bom grado executaria de novo o mesmo
trabalho, se lhe dessem coca suficiente. O homem tinha 62 anos e nunca
estivera doente. (Freud, 1884 apud Byck, 1989, p.67)

Minha surpresa é por Freud focar a atenção no prodigioso efeito
das folhas de coca e omitir considerações sobre as gritantes formas
de exploração escravocrata nas colônias espanholas. Na leitura de
Curtis Marez (2018, p.76, tradução minha), segundo Freud, “em vez
de converter os europeus em escravos, a cocaína promete a
experiência de domínio e controle de si mesmo”. Os possíveis
ganhos para a medicina com a utilização da cocaína pareciam ser
mais fascinantes do que questionar seus métodos desumanos de
exploração. Era uma mercadoria que concentrava apostas
terapêuticas, de reconhecimento, fama e recompensas econômicas
capazes de ocultar trechos significativos da história.

Nas palavras de Marez (ibidem, p.77, tradução minha): “Freud
estava disposto a ‘cosificar’ a exploração da mão de obra indígena
da qual dependia seu projeto de ascensão. De fato, Freud
generalizou seu uso da cocaína indígena, sugerindo que o valor
extraído do Outro em forma de fármaco permitira aos europeus
abstrair os verdadeiros contextos político-econômicos”.

É compreensível ao considerarmos o contexto e o parcial acesso
à informação nos tempos de Freud. Mas vale acrescentar, segundo
Rojas-Jara, que a biografia de Freud indica que nessa época o
doutor vislumbrava reconhecimento no meio médico, apostando
essa possibilidade na cocaína e dedicando três anos de sua vida a
estudos com preparados da planta (Jones, 1963 apud Rojas-Jara,



2018, p.2). Entretanto, é relevante também ponderar que promover
o avanço da cocaína como medicamento era também apoiar a
exploração escrava indígena no recém-mercado global de coca e
cocaína. As inúmeras movimentações de resistência indígenas à
exploração espanhola (Marez, 2018) também não são descritas pelo
jovem médico. Sugere-se que explicitar esses processos poderia
comprometer as pretensões de incluir a substância no leque de
medicamentos psicofarmacológico modernos. Nesse processo de
ocultamento da história, parece haver alguma similaridade com a
problemática do Museo del Oro de Bogotá trazida por Taussig
(2013).

Há quem acredite que essa fase tenha sido um breve lapso no
trajeto de Freud antes de iniciar a construção da teoria psicanalítica.
Entretanto, tendo a acompanhar Marez (2018) ao considerar que a
experiência com a coca pode ser um crivo importante na carreira de
Freud, atuando como uma “dobradiça” entre obra fisiológica e
psicológica. O psicólogo Rodrigo Alencar faz pesquisas
contundentes na aproximação entre as drogas e a psicanálise, e em
sua tese de doutorado, A fome da alma, ele pontua que os três anos
de estudos de Freud com a cocaína “nos levam a crer que parte
desse aprendizado tem marcas definitivas no trabalho psicanalítico.
Dentre elas podemos identificar o conceito de pulsão ganhando
fundamento a partir da leitura dos trabalhos de Freud sobre a coca e
suas cartas sobre o tabaco” (Alencar, 2016, p.76)

A omissão desses controversos estudos de Freud em suas Obras
completas, que apresentam suas reflexões desde 1886, pode
colaborar para a consolidação de seu corpus teórico, evitando a
relação da moral associada à cocaína ilegal dos tempos atuais à
notável compreensão psicanalítica. Todavia, experimento também
em minha posição de estudante investigativo a influência dos
percursos prévios em produções atuais, e dessa forma, Claudio
Rajas-Jara (2018, p.5, tradução minha) destaca que os episódios de
Freud com a coca e a cocaína clamam por “reconhecimento e valor
toda vez em que sua profunda leitura permite situá-la mais como um
prelúdio em sua busca pela cura por meio da palavra do que um
mero acidente ou revés em sua trajetória”.



O fato é que o olhar minucioso de Freud em seu genuíno
interesse pela cocaína, a meu ver, trouxe colaborações significativas
para o avanço de ciências médicas como a farmacologia
psiquiátrica, pois já intuía que o uso de uma substância, no caso as
drogas, poderia ser experimentada não somente com fins de
atenuar enfermidades físicas ou biológicas, mas também em
situações de dor e sofrimento psíquico (ibidem). Além disso, tais
produções certamente despontam avanço científico para alguma
compreensão sobre as relações de abuso de uma substância
absolutamente proibida nos dias de hoje.

Freud divulgou-a no meio científico; receitou-a para pacientes e
amigos; foi acusado e chegou a defendê-la publicamente, até que
frustrações pessoais o fizeram abandonar a ênfase nos estudos da
cocaína. Para além dos ganhos terapêuticos e científicos, o
envolvimento de Freud com a cocaína e seu interesse em propagá-
la no meio médico se deu justamente por sua grande capacidade de
mercantilização. No final do século XIX, o mercado legal da coca
integrou a expansão do comércio latino-americano a nível mundial
no momento conhecido como primeira globalização. Hoje a cocaína
está proibida, mas a mudança de seu status legislativo não impediu
sua aptidão por ganância, fetiche, controle e poder.

Farinha genérica de uso global
(informal commodity)

Com o isolamento do princípio ativo da cocaína na Europa em
meados do século XIX, as folhas de coca entraram no rol dos
produtos exportados pela América Latina durante a primeira
globalização entre 1870 e 1929. Nesse primeiro auge legal da coca-
cocaína, a maior parte da produção era para consumo interno nos
países produtores, e consequentemente os preços de exportação
eram elevados (Byck, 1989). Após o colapso da economia da prata
no Peru no início do século XIX, o país iniciou uma diversificação de
seus produtos básicos para exportação a partir dos anos 1840
(Bértola; Ocampo, 2010). As folhas de coca foram uma alternativa,



fazendo com que o país se destacasse nessa produção, chegando a
exportar 1500 toneladas por ano no início do século XX (Restrepo,
2018).

O valor do produto estimulou a competitividade, e a partir de 1910
a Holanda intensificou seus cultivos de coca em uma de suas
colônias na ilha de Java, atual Indonésia. Após a Primeira Guerra
Mundial,9 os holandeses assumiram protagonismo na produção de
cocaína, causando rápida curva decrescente na produção peruana.
A ilha de Java no sudeste asiático, que não possuía consumo local
tradicional da folha, rapidamente produziu 1300 toneladas de folhas
de coca anuais já em 1913 e 1914, tornando-se responsável por
78% da produção global de cocaína na segunda década do século
XX. A ágil produção holandesa contribuiu para a maior produção de
cocaína bruta no período de bonanza no início da década de 1920,
exportando a matéria-prima para a Suíça, França, Estados Unidos e
Japão (ibidem).

Na primeira década do século XX, os Estados Unidos começaram
a apresentar excessivo uso recreativo, tornando-se rapidamente um
contraponto importante para as economias exportadoras de folha de
coca. Ainda segundo Restrepo, entre 1904 e 1910 os laboratórios
do país eram responsáveis por 34% da produção mundial de
cocaína. No início do século XX, a economia legal da coca-cocaína
desfrutava auge em voo pleno em um contexto de globalização
moderna. Entretanto, por razões sanitárias, morais, políticas,
religiosas e provavelmente de mercado, uma sequência de acordos
internacionais como a Convenção de Xangai em 1909, e
posteriormente a Convenção Internacional do Ópio de 1925,
restringiram o comércio de variadas substâncias. Os impactos foram
imediatos, e esse fluxo de mercado legal da coca terminou por
completo até os anos 1930 (ibidem). Restrepo adiciona que “a saga
do boom legal da coca e da cocaína viveu seu auge até os últimos
anos da década de 1920. Mas não foi um movimento de oscilação
cíclica típica de qualquer produto econômico, mas o fim definitivo da
economia legal da coca e da cocaína” (ibidem, p.256, tradução
minha). Por sucessiva pressão dos Estados Unidos na escalada do
ideal de guerra às drogas, até o uso tradicional da folha de coca foi



proibido nos países de uso tradicional, Peru e Bolívia em 1948 e
1961, respectivamente (Bergman, 2016).

O historiador Hermes Tovar Pinzón aponta que após as ações
restritivas no começo do século XX até 1975, o uso da folha de coca
concentrou-se majoritariamente na região andina. Segundo o autor,
mesmo antes da proibição em seu auge legal, as cifras de coca-
cocaína exportadas para Europa e Estados Unidos eram menores
que o uso interno dos países latinos: “a coca que saía para além do
espaço regional andino no início do século XX correspondia a
apenas 1% do total produzido, e era realizado por casas comerciais
de La Paz diretamente para os Estados Unidos e a Europa” (Pinzón,
1999, p.56, tradução minha). No entanto, neste primeiro momento
de bonanza da coca legal, a Colômbia manteve tímida participação
(Restrepo, 2018), ganhando protagonismo somente na década de
1970, no período da segunda onda de globalização. E nesse
momento, o mercado da coca-cocaína aflorou em um contexto
distinto, agora de caráter ilícito, mas ainda de circulação global.

A partir de 1975, coincidindo com o fracasso dos Estados Unidos
na guerra do Vietnã, aumentou mais uma vez o consumo de
cocaína nesse país norte-americano. Porém, a atual ilegalidade
desencadeou uma inédita etapa na história do arbusto de uso
tradicional, a Erythroxylum coca. Mais uma vez, da folha de coca
para cocaína, da América Latina para o mundo, porém agora em
uma economia ilícita. Outra vez, esse produto, que por anos circulou
regionalmente, passa a ser alvo do interesse comercial internacional
(Salgado, 2012; Pinzón, 1999), porém a partir de então com
significativa inversão nas cifras entre consumo interno e exportação.
Com a ilegalidade atual, a maior parte da produção certamente é
para exportação, para suprir a incessante demanda de distribuição
global da droga.

O Relatório Global sobre Drogas de 2019 publicado anualmente
pelo United Nations Office of Drugs and Crime Escritório de Drogas
e Crime da ONU (UNODC, ou Escritório de Drogas e Crime da
ONU), estimou que naquele ano 18,1 milhões de pessoas fizeram
uso de cocaína no planeta, cerca de 0,4% da população mundial.
Curiosamente, a maior prevalência de uso é na Oceania (2,2 por
cento), e logo depois desponta a América do Norte (2,1%), seguida



de Europa (1,3%) e América do Sul (1,0%). Na Europa, Estados
Unidos e Austrália, o uso cresce a cada ano; já na África e Ásia os
números permanecem modestos, com prevalência de 0,04 na Ásia,
mas há de se considerar a fraca coleta e produção de dados de
determinadas regiões (UNODC, 2019b).

O relatório acrescenta que após uma queda de 45% na produção
mundial de cocaína entre 2000 e 2013, o cenário atual é bem
distinto, aumentando mais de 100% nos últimos sete anos (ibidem).
Diferente dos tempos da coca legal, atualmente o cultivo das folhas
de coca se dá exclusivamente nas Américas, ocupando
aproximadamente 245.400 hectares de áreas de cultivo, equivalente
a 343.137 campos de futebol. Somente no ano de 2017 foi estimado
o recorde de todos os tempos na produção global de cocaína: 1.976
toneladas de cloridrato de cocaína com 100% de pureza, lembrando
que a produção peruana e holandesa no auge da coca legal
passava as 1000 toneladas, mas na ocasião, de folhas brutas de
coca. Ainda segundo o relatório da UNODC de 2019, apesar de os
três países andinos – Colômbia, Peru e Bolívia – terem apresentado
aumento na produção de cocaína, o papel da Colômbia é
determinante em tamanha expressividade entre 2013 e 2017. A
produção colombiana praticamente quadruplicou, chegando ao total
de 1.379 toneladas, ou seja, 70% da manufatura mundial de
cocaína.

Em países latinos que apresentam condições sociais complicadas
como a Colômbia e o Brasil, com extrema desigualdade e
consequente criminalização da pobreza, a cadeia do tráfico de
drogas vem modificando a vida de povos tradicionais, como os
campesinos da região andina, ou também os experientes barqueros
da ilha de San Andrés na costa caribenha da Colômbia, que
infelizmente utilizam os tradicionais conhecimentos do mar para
transportar dezenas de quilos de cocaína para a Costa de los
Misquitos no Norte da Nicarágua, para dali seguirem via transporte
terrestre rumo aos Estados Unidos (Abello Vives, 2005).

O fato é que a cocaína é ilegal, e esse fator determina o ponto de
virada na história dessa planta. A ilegalidade transfaz o caminho das
pedras. Para chegar até as cidades é preciso circular, e rotas
historicamente estabelecidas pelo contrabando de esmeraldas e



eletrônicos via Panamá, Venezuela ou Brasil não dificultaram a
rápida expansão do negócio ilícito (Salgado, 2012; Abreu, 2017). A
presença de cocaína na Oceania explicita rotas por grandes
metrópoles, desde os países andinos às remotas e distantes ilhas
do Pacífico.

Em setembro de 2018 as autoridades australianas apreenderem
500 kg de cocaína em um iate de luxo em Honiara, nas ilhas
Salomão, mas ainda assim, a região apresenta quantidades ínfimas
de apreensão de cocaína em todo o planeta (0,3%). Nas
apreensões, a América do Sul figura no topo, com 59% das
apreensões, perseguida de longe pela América do Norte, incluindo
México, com 19%; Europa e América Central apresentam 11% e
10% respectivamente (UNODC, 2019b). O Brasil como entreposto
de trânsito não é novidade. A maior apreensão em solo brasileiro se
deu em Tocantins em 1994, em uma fazenda que estocava 7,3
toneladas de cocaína pertencente ao cartel colombiano de Cali, que
teria como destino os Estados Unidos. Entretanto, atualmente o
interior do estado de São Paulo roubou a cena. Nas apreensões
concretizadas na América do Sul, Colômbia e Brasil atuam como
protagonistas.

O jornalista Allan de Abreu, autor do livro Cocaína – a rota caipira,
retrata com detalhes a magnitude do mercado global de cocaína
que, depois de abastecer o mercado brasileiro atravessando o
interior do estado de São Paulo, ganha o mundo. O caminho é
básico. Após deixar zonas produtoras na Colômbia, Peru e Bolívia, a
cocaína entra no Brasil pelos estados de Mato Grosso, Mato Grosso
do Sul e Paraná, que fazem fronteira com Bolívia e Paraguai. Os
pequenos aviões são adaptados com bomba auxiliar de
combustível, dois galões de cinquenta litros para aumentar a
autonomia de voo e ajustados para acomodar até quinhentos quilos
de cloridrato de cocaína ou pasta-base. São essas aeronaves que
pousam, praticamente diariamente, em curtas e empoeiradas pistas
de pouso clandestinas entre monoculturas de cana que pouco
diversificam o verde do interior do estado de São Paulo (Abreu,
2017). Dali, após suprirem as demandas dos grandes centros,
incluindo São Paulo e Rio de Janeiro, o produto é despachado pelo



porto da cidade de Santos para diversos países da Europa, Leste
Europeu e África.

O transporte é variado: cartas, mulas em aviões comerciais ou
pelo modo que possibilita o envio de maiores quantidades: navio.
Nos navios o modus operandi também é múltiplo: em seu interior,
escondidas em contêineres dentre os mais diversos produtos,
inclusive misturada em óleo para posterior separação, técnica
desenvolvida por químicos colombianos que como único
contratempo acarreta a perda de 10% da droga; ou ainda em caixas
de metais acopladas externamente por imãs gigantes nos cascos de
navios cargueiros, como já fez a máfia italiana Ndrangheta (ibidem).
Só em 2019, foram apreendidas 57 toneladas de cocaína em solo
brasileiro, e somente no Porto de Santos foram 27 (Jornal Nacional,
2020). A Colômbia, a maior produtora. O Brasil, além de rota, figura
como o segundo maior consumidor de cocaína no mundo.
Atualmente, o cartel de Cali já possui bases em São Paulo por
razões de mercado e proteção, enquanto o Primeiro Comando da
Capital (PCC) já possui participação e controle de todas as partes
da cadeia do tráfico: plantio, transporte internacional e venda no
atacado e varejo (ibidem).

Ainda segundo Abreu (ibidem, p.21), nenhum produto proporciona
lucro a curto-prazo equivalente aos ganhos da cocaína e sua
“liquidez fabulosa”. Em zonas de cultivo na Colômbia, um quilo de
cocaína pura pode ser adquirido por no máximo US$ 2 mil, já nas
regiões fronteiriças o preço praticamente dobra. Em São Paulo, a
mesma quantidade pode chegar aos US$ 10 mil. Ao tocar solo
europeu o mesmo quilo pode apresentar valor superior US$ 50 mil.
Na longínqua Oceania, o preço chega aos US$ 200 mil, um
aumento de aproximadamente 9000% em relação ao ponto de
origem (Bergman, 2016; GFI, 2019; Abreu, 2017). No varejo, varia
entre os US$ 10,00 o grama na América do Sul para
aproximadamente US$ 400 na Oceania. Quanto mais difícil o trajeto,
seja pela distância seja pela forte fiscalização, maior o preço – e o
lucro é proporcional ao risco da vida. Mais risco, maior lucro. O valor
da vida é negociado pelo brilho da cocaína. A relação preço-risco-
distância reforça a contradição da política de drogas proibicionista,
pois quanto mais investimentos e estrutura de combate ao tráfico,



mais altos os preços e consequentemente maiores os lucros dos
empresários da produção e distribuição internacional de drogas
ilícitas (Bergman, 2016). Além disso, a economia do tráfico
paradoxalmente subverte as leis clássicas da economia, pois não
apresenta oscilações naturais de mercado. Com a cocaína ilícita a
demanda é sempre sólida (Abreu, 2017). O produto capitalista ideal.

Sempre há risco de perda, porém, no caso da cocaína, a
inelasticidade da demanda garante o sucesso do negócio, isto é, a
demanda pela cocaína se altera muito pouco em relação à variação
de preço (ibidem). O caso da Oceania, que apresenta maior
prevalência de uso, ilustra bem que o significativo aumento do preço
pouco influencia na demanda pelo produto. De fato, é um
commodity fabuloso na ótica de mercado. Segundo o relatório
Transnational Crime and the Developing World (crimes
transnacionais e o mundo em desenvolvimento) da Global Financial
Integrity (GFI, 2017, p.4), o tráfico internacional de drogas é um
crime transnacional por excelência – afinal, nenhum país escapa de
sua variada e engenhosa cadeia de produção, distribuição, comércio
e/ou consumo.

Segundo o relatório, somente em relação à cocaína estimou-se
uma movimentação financeira entre US$ 94 e US$ 143 bilhões de
dólares em 2014. Na Colômbia, uma estimativa realizada entre 1981
e 2009 aponta um fluxo de capital ilícito com o mercado das drogas
ilegais em 44 bilhões de dólares, apontando uma média de 1,6
bilhões ao ano (ibidem, p.7). Vale ressaltar que esses dados são
estimativas calculadas somente a partir do volume apreendido e da
desigual disponibilidade de dados de cada região e/ou país. Assim,
certamente podemos inferir que a circulação e as cifras financeiras
são substancialmente maiores.

Ainda assim, nem todos ganham com o negócio das drogas. Em
geral, os benefícios são distribuídos entre poucas pessoas nas
etapas intermediárias de comercialização e distribuição global. Nas
extremidades da cadeia do tráfico, os riscos são atomizados entre
campesinos nas zonas de cultivo e pessoas que fazem uso da
substância em condições de vulnerabilidade social, principalmente
nos centros urbanos.



Como discutido, o uso tradicional e milenar da folha de coca torna
evidente que nem todos os campos de cultivo da planta possuem a
cocaína/basuco como produto final. Porém, a partir de então,
inevitavelmente o fetiche, o dinheiro, a bonanza, a criminalização, a
violência e o estigma invadem agressivamente o escopo social,
imaginário e mercantil relacionado à cocaína e ao crack nas
cidades, e consequentemente marcam as pessoas que fazem uso
dessas substâncias. Na outra ponta da cadeia, a violência invade
também inevitavelmente a matéria-prima da cocaína, a folha de
coca, e por consequência, a vida dos campesinos que a respeitam e
que dela sobrevivem.

As psicotropias de ciclo curto da
coca-cocaína: efeito rebote em
territórios urbanos

Apesar de a Colômbia ter se mantido tímida no primeiro auge da
cocaína no final do século XIX, a partir dos anos 1970 o país
desponta com relevante protagonismo na economia do “ouro
branco”. Dentre os 32 departamentos do país, 22 apresentam cultivo
do arbusto de coca. Também aumentou o número de laboratórios
para o refino da substância desmantelados pela força policial no
país, de 2.334 em 2013 para 4.820 em 2016. Em relação às
apreensões da substância não foi diferente, de 167 toneladas em
2013 para 435 em 2017 (UNODC, 2019b).

O processo do tráfico de cocaína é marcado pela característica da
exportação. Inicialmente, comerciantes colombianos importavam a
pasta base de coca de países como Peru e Bolívia, e já em território
colombiano a processavam para cloridrato de cocaína em
laboratórios longínquos na floresta, onde a presença do Estado é
extremamente defasada. Os primeiros campos de cultivo surgem no
sul e sudeste colombiano, nos departamentos de Caquetá, Guaviare
e Guainía, e logo avançaram para outras regiões pelo país
(Salgado, 2012). Entre 2006 e 2016, apenas em 2012 e 2013 a



Colômbia figurou atrás do Peru como principal país com maiores
extensões de campos de cultivo do arbusto de Coca (UNODC,
2018). Nesse cenário, como vimos, a Colômbia desponta
simultaneamente como o principal país cultivador de coca e
produtor-exportador de cocaína.

Essa transformação substancial no mercado, principalmente pela
demanda da folha de coca para produção de pasta-base, mudou o
cotidiano de milhares de campesinos e indígenas dos países
andinos. Na Colômbia não foi diferente. Entretanto, diferentemente
do Peru e da Bolívia, onde a atividade predomina entre povos
indígenas, na Colômbia a prática é realizada por campesinos, sejam
campesinos historicamente pertencentes a essas terras, sejam
imigrantes que chegaram pouco antes ou justamente motivados
pelo boom de possibilidades do mercado da coca. A partir da
década de 1970, muitas zonas de cultivo de milho, mandioca e
outras culturas passaram a destinar-se à produção de coca com as
oportunidades abertas pelo segundo momento de bonanza cocalera,
agora ilegal. Para além de motivações e desejos de ascensão
social, obviamente a estratégia se apresenta como legítima questão
de sobrevivência em um sistema pautado pelo capital.

Na dimensão de mercado, Hermes Pinzón aponta a discrepância
aterradora na possibilidade de lucros que surge aos olhos de
campesinos historicamente marginalizados. Segundo o autor, no
momento do segundo boom da cocaína no final dos anos 1970 e
início dos 1980, um produtor rural poderia arrecadar 12 mil pesos
colombianos por ano com a produção de milho. No mesmo espaço
de terra, era possível produzir cem arrobas de folhas de coca,
podendo render até 350 mil pesos colombianos (Pinzón, 1999). Uau!
Pinzón (ibidem, p.77, tradução minha) acrescenta: “Não é tentador,
então, mudar uma cultura para outra quando os lucros são trinta
vezes mais? Mas aqui termina o raciocínio elementar de um
camponês envolvido nesse redemoinho de renda nunca imaginado”.

Por que elementar? É o gatilho de um raciocínio que aparenta
vantagens, mas inevitavelmente cai nas armadilhas de ilusão e
esperança proporcionadas pelas economias de ciclo curto. Segundo
Álvaro Camacho Guizado (1989), apesar de os lucros referentes à
produção de coca superarem facilmente qualquer outro tipo de



cultura, as flutuações constantes do mercado podem produzir
efeitos devastadores sobre algumas economias familiares e
territórios. Nesses contextos de explosão de oportunidades
ofertadas pela produção da coca, os preços de alimentos e bens de
consumo também são elevados, subtraindo possíveis excedentes
de campesinos em momentos de crise, e mantendo ciclos
excludentes (ibidem).

A baixa na demanda pelo produto cria pressões para que
empresários comprem suas terras. Assim, os grupos guerrilheiros se
apresentam como efetiva forma de defesa contra as
desapropriações forçadas pelo capital. A guerrilha tenta frear o
avanço das engrenagens capitalistas por meio do controle e da
violência. Porém, o panorama se complica em algumas regiões
devido à relação entre a presença de guerrilheiros e a atividade de
produção de coca (ibidem, p.194). Nesse cenário, os grandes
traficantes-empresários tornam-se latifundiários, e certamente a
súbita injeção de investimentos nas zonas rurais afeta
significativamente as economias locais. Guizado aponta como a
desapropriação de campesinos – consequência da ampliação das
fronteiras de cultivo – proporciona a valorização da terra, pois os
novos proprietários entram com altos investimentos em
infraestrutura em suas fazendas pecuaristas de fachada, uma das
principais formas de justificar riquezas apresentadas pelos
traficantes. A valorização da terra e a conformação de grandes
latifúndios acaba por proporcionar uma “contrarreforma” agrária,
acentuando desigualdades nas comunidades afetadas.

São dois os principais marcos que diferenciam as dinâmicas de
cultivo em solo colombiano. Primeiro, a época da bonanza, quando
grandes fazendeiros instalaram enormes cultivos até o final dos
anos 1990, e segundo, a economia de produção familiar campesina
da coca que se instituiu a partir de 2004. Essa mudança ocorreu
devido às grandes fumigações ocorridas em 2003, quando muitos
produtores e campesinos migraram para diferentes regiões que
ainda apresentavam possibilidades e bom valor de comércio da
folha coca (González, 2014). As fumigações orquestradas pelos
Estados Unidos pulverizaram glifosato de pequenos aviões em
amplas regiões de cultivo de coca. Porém, as pulverizações



afetaram também outros cultivos além da coca, produzindo
vulnerabilidade e fome pelas zonas rurais afetadas. A partir da vaga
ideia de bonanza que surge a partir dos anos 1980, muitas famílias
de campesinos foram atraídas por esse comércio e entraram nesse
brilhante redemoinho de incertezas, e após décadas ficou evidente
que pouca mobilidade social de fato se concretizou. Lorena
González (ibidem, p.207, tradução minha), em estudo sobre as
consequências do cultivo de coca no cotidiano campesino, aponta
que

[…] hoje já não há vestígios de tal bonanza e dela há apenas poucas
lembranças de “como as pessoas viviam bem”, os preços exagerados dos
alimentos e algumas manifestações do que muitos líderes camponeses
chamam de “cultura da coca”: prostituição, álcool, desperdício, e uma ideia
de dinheiro fácil. Uma cultura que, segundo um líder camponês de
Remolinos del Caguán, é típica de qualquer economia extrativa em que
haja dinheiro em circulação: café, petróleo, carvão, palma, mineração etc.

Realmente, entre as bonanzas e fumigações, são os campesinos
que mais sofreram os golpes dessas mudanças, interesses e
conflitos no campo. González explica como são os prejuízos desde
questões ambientais e socioculturais até a racionalidade econômica
campesina. As intensas fumigações de glifosato entre 2003 e 2004
dizimaram não apenas os cultivos de coca, mas também inúmeras
culturas de milho, arroz, banana, mandioca e cana. Ou seja, como
instinto, passou a pairar na mentalidade campesina a decisão de
não apostar em outros cultivos, já que a fumigação acabaria com
tudo (ibidem).

Há também argumentos de que o cultivo da coca é que fez com
que as famílias campesinas perdessem a tradição de produção de
outros alimentos. Afinal, com a entrada de dinheiro tudo se
comprava, diminuindo a necessidade de cultivo de outros produtos.
Porém, segundo Lorena González, o contexto é mais complexo que
isso. No momento da bonanza da coca, as famílias tiveram que se
adaptar a um sistema de produção com caráter empresarial, que
“transformou não só a dinâmica da produção, mas também o modo
de vida e as dimensões socioculturais das famílias camponesas”
(ibidem, p.216, tradução minha).



No caso da coca, a ilegalidade traz instabilidade constante ao
mercado. Certamente o valor associado ao risco influencia todos os
envolvidos no processo, porém, o camponês que cultiva – a ponta
mais frágil e substituível da cadeia – é quem recebe a menor
parcela dos lucros, apesar de compartilhar de forma igualitária os
riscos da ilegalidade (Salgado, 2012). Inclusive, quando alguma
área de cultivo familiar é descoberta com plantações de coca, a
família campesina pode ser presa como traficante, além de poder
perder sua terra pela legislação de “extinción del dominio” (extinção
de domínio) (González, 2014, p.213).

Temos também que considerar que o interior colombiano
apresenta zonas de difícil acesso, com pouca infraestrutura viária
para escoação de produtos e precárias dinâmicas de comércio
regional. Nesse cenário, o cultivo ilícito ganha importância, pois
além de os traficantes buscarem a mercadoria na área de cultivo, as
famílias campesinas afirmam que mesmo com possíveis três
fumigações na mesma zona em um mês e o alto custo de insumos
de produção, as entradas proporcionadas pelo cultivo da coca
possibilitam pelo menos a cada dois meses cobrir suas
necessidades básicas e acrescentar ao cardápio cotidiano alguma
proteína (ibidem). Assim, a coca torna-se o único cultivo de fato
rentável para o sustento dessas famílias que de modo algum devem
ser consideradas criminosas.

Contudo, a época de bonanza da coca não seria eterna, e o modo
de erradicação por meio de fumigações prejudicou toda a fauna e a
flora local e consequentemente a possibilidade de outros cultivos.
Vale reforçar que a geração de condições e oportunidades
econômicas para a substituição da coca por cultivos lícitos nessas
zonas remotas deveria ser responsabilidade do Estado (ibidem).

Ainda segundo González (ibidem, p.217, tradução minha), “O
Estado colombiano está em dívida com aquela região do país, pois
a erradicação da coca não resolve o problema subjacente que tem a
ver não só com a adequação de cultivos rentáveis, mas também
com o fornecimento de estradas de acesso, subsídios e descontos
aos altos custos de insumos agrícolas”.

Podemos afirmar que as famílias campesinas cultivam coca por
necessidade. Isso foi o que Lorena González escutou de diversos



produtores durante seu trabalho de campo. Os campesinos
afirmavam que essa era a estratégia possível para sobreviver. É
uma realidade que criminaliza a pobreza em zonas rurais e que
explora por migalhas a mão de obra campesina na produção de
uma substância que atrai fetiches e milhões de dólares ao redor do
mundo. Em uma dinâmica que apresenta diversas mudanças no
contexto rural, González (ibidem, p.216, tradução minha) destaca a
valiosa e resistente tradição da cultura andina quando afirma que

a relação das famílias camponesas com a terra é mantida, seu vínculo
com o território não é rompido, por isso a resistência das comunidades
camponesas afro-colombianas, como alguns mencionaram, e seu desejo
de permanecer em suas terras apesar das duras circunstâncias que
enfrentam e o desejo de continuar, e em alguns casos retomar, seus
métodos tradicionais de produção camponesa.

Segundo resgate histórico crítico de Pinzón, a partir de 1978,
homens brancos interessados em comprar as colheitas de coca
chegaram ao vale do Vaupés na região sudeste da Colômbia. Para
Pinzón (1999, p.72, tradução minha), esses “Os empresários da
coca atraíam outras pessoas que vinham comprar terras dos índios.
Com esse assalto à sua propriedade territorial, os indígenas,
envolvidos nesse turbilhão de demanda crescente por coca,
acabaram se tornando peões e serventes em seus próprios
territórios tradicionais”.

Assim, as economias de ciclo curto mais uma vez apresentam o
caráter de dominação pelo capitalismo na América Latina ao
proporcionar a acumulação de bens para poucos empresários às
custas da mão de obra da população, e assim contribuem para a
manutenção de uma sociedade industrial e de consumo. No caso da
cocaína, para além do comércio ilegal da substância, diversas
empresas da indústria química internacional se beneficiam
legalmente desse nicho de mercado ao fornecer insumos para o
processo de extração do princípio ativo.

A economia da coca-cocaína integra o balaio de outras
economias de ciclo curto precedentes na América Latina, como
tabaco, borracha, cana, guano, ouro e prata. São economias que se
desenvolvem distantes das centralidades das economias



capitalistas, e que a partir da sedução pelo enriquecimento fácil e
rápido introduzem degradação social e transformações nos padrões
culturais locais, mantendo lógicas de exploração alinhadas aos
interesses e demandas de países do hemisfério norte (Pinzón, 1999;
Bértola; Ocampo, 2010). O cultivo ilegal de coca inicialmente
aparenta vantagens, mas inevitavelmente cai nas armadilhas de
ilusão e esperança proporcionadas pelas economias de ciclo curto
(Pinzón, 1999; Gonzáles, 2014). Nos diversos países latinos que
apresentam condições sociais de extrema desigualdade e
consequente criminalização da pobreza, a cadeia do tráfico de
drogas vem modificando acentuadamente o tecido social.

Como outras economias de ciclo curto do final do século XIX, a
cocaína se converteu no novo produto de exploração e exportação
mundial. Segundo Pinzón (1999, p.82, tradução minha), “Essa
inversão do mundo da riqueza e do poder passageiro confirma como
a introdução do capital sem planejamento deforma os centros de
produção e gera cenários de violência e ruptura de padrões
culturais”. Porém, como já apontamos, a cocaína tem um diferencial
determinante: a ilegalidade. A categoria de produto de demanda
ilegal traz consigo a criminalidade, a clandestinidade, a violência e
consequentemente a instabilidade. Essa combinação coloca a
população envolvida com essa dinâmica em condição de dupla
marginalização, seja por participarem ativamente em processos de
produção, venda ou consumo, seja indiretamente por habitarem os
territórios vulnerabilizados que lhes restam. Por um lado, confirmam-
se modos de sobrevivência em condições de extrema violação de
direitos básicos em contextos indignos, de pobreza, estigmatização
e precariedade sanitária/estrutural. Por outro, experimentam a
exclusão da ordem cívica cidadã por meio da ilegalização e
consequentemente criminalização de pessoas e lugares.

Vejamos a seguir alguns elementos importantes apontados por
Pinzón (ibidem) sobre a dinâmica das economias de ciclo curto:

A irrupção de demanda e produção vem acompanhada de
capital, com o qual se compram novas terras, se instalam
centros de transformação do produto e se proporcionam novas
relações de trabalho.



A acumulação de capital proporciona possibilidade de
satisfação de necessidades e frustrações contidas, capazes de
deformar o ordenamento social, dando lugar à proliferação de
atividades como a prostituição, o jogo e o exagerado consumo
de álcool e de bens de luxo. Esse reordenamento da demanda
e consumo proporciona excedentes para uma pequena camada
de empresários e comerciantes que se beneficiam do auge
curto.
As comunidades envolvidas nessa dinâmica compartilham um
clima de violência e apresentam escassez de investimentos em
infraestrutura social, apresentando paulatinamente abandono,
precariedade e isolamento.
O fluxo de capital proporciona endividamentos e, como
consequência, certa dependência de algumas pessoas com o
território.
A maior parte do capital gerado nesses pontos não permanece
no território, é transferido para outras pessoas e regiões.

Essas características aportadas por Pinzón estão agudamente
relacionadas a contextos rurais de produção da folha de coca, mas
são elementos que denunciam arranjos políticos, econômicos e
sociais facilmente encontrados também em ambientes urbanos. A
potência de exploração em torno do mercado da folha de coca pode
ser aplicada a outras etapas do processo de distribuição e consumo
da cocaína. Na cidade, a folha de coca chega transformada em
pasta base, cocaína em pó para aspirar ou crack/basuco/paco para
ser fumada.

Perseguindo a linha de raciocínio, podemos pensar como as
consequências associadas à folha de coca em ambiente rural
podem se relacionar ao mercado dos derivados de cocaína
(crack/basuco) em ambientes urbanos. A instauração do mercado
dessas substâncias ocorre em bairros que acolhem dinâmicas
populares e de sobrevivência como a prostituição, a criminalidade e
a violência, e que a médio prazo consequentemente se deterioram e
se submetem, como veremos a seguir, a interesses de novos
empresários e novas colonizações. Porém, segundo Guizado (1989,
p.197, tradução minha), a violência física não é o único e nem o



principal efeito das atividades do tráfico de drogas em contexto
urbano: “Ao seu lado, desenvolveu-se também um fenômeno de
notável incidência, tanto no manejo das relações econômicas e
políticas na cultura quanto nas dimensões interpessoais”.

Um dos aspectos referentes à dimensão interpessoal e social é a
ideia de “terrorismo moral” pautada pelos agentes do tráfico em toda
Colômbia, mas principalmente pela atuação do Cartel de Medellín,
no departamento de Antioquia. Muito da ineficácia de funcionários
públicos, sejam eles das polícias ou do Exército, é justificada
facilmente pelo temor ou pelo lucro (ibidem). A corrupção e o
extermínio são fatores presentes no intuito de aquecer e proteger o
negócio da coca.

Soma-se a isso o fato de a imagem atribuída às pessoas
envolvidas com o mercado das drogas ilícitas ser particularmente
complexa, pois segundo Guizado (ibidem, p.198, tradução minha),
“Se considerarmos a opulência, o risco e a violência implícitos nas
atividades que lhes proporcionam sua riqueza, não é de surpreender
que provoquem reações que misturam problematicamente repulsa e
atração”. Existem sentimentos de repulsa escancarados pelo
“terrorismo moral” e pela violência, com comportamentos que
afrontam costumes tradicionais, mas simultaneamente ponderados
por uma atração pela possibilidade de ascensão social e
enriquecimento rápido. Por um lado, a repulsa por representar o
“mal”, a ideia de vício associada a danos morais para toda a
sociedade; por outro, a atração por proporcionar oportunidades para
muitas outras pessoas que se beneficiam da grande circulação de
dinheiro (ibidem, p.198).

Destaco três territórios latino-americanos. Um em São Paulo,
Brasil, e outros dois na Colômbia – Bogotá e Medellín –, separados
por aproximadamente quatro mil quilômetros de distância em linha
reta, e que, surpreendentemente, apresentam aspectos em comum.
Os percursos históricos de regiões como a da Luz, em São Paulo, e
a de Los Mártires, no centro de Bogotá, confundem-se em
curiosidades e determinantes políticos, econômicos e sociais.
Medellín segue a mesma trilha. São territórios que acolhem a
dinâmica em torno do comércio e uso da cocaína fumada e apontam



novos formatos de economias de ciclo curto e exploração
contemporânea em contextos urbanos.

A questão das drogas, a economia
global e a cooperação internacional

Apesar da rica heterogeneidade cultural, na América Latina
certamente compartilhamos uma característica comum: a
desigualdade econômica, social e política (Aravena, 2016). É de
extrema relevância compreender o processo histórico-econômico
que transformou o arbusto de coca de uso tradicional, e agora ilícito,
em um grande commodity no mercado global. A produção de
contextos de vulnerabilidade social e violência como consequência
das atuais políticas de drogas nos exige refletir de forma ampla
sobre as possibilidades de cooperação internacional para oferecer
uma resposta mais humana ao tema hoje, enquanto no fim do
século XIX, no auge da economia legal da coca, seu uso suprimiu a
fome e tornou a exploração indígena mais eficiente, na Europa
figurou entre estimulante exótico e experimentos científicos (Marez,
2018).

Hoje o cenário não é muito distinto. A violência e o fortalecimento
do crime organizado são implicações decorrentes de política de
drogas que criminalizam as pessoas que consomem e/ou participam
da cadeia de produção e comercialização da substância.
Interferências nas soberanias nacionais de países produtores
evidenciam tendenciosos interesses políticos e econômicos (Scott;
Marshall, 1991). Seguem marcadas as relações de classe, raça e
poder entre Europa, Estados Unidos e América do Sul,
condicionadas pelas forças do capital, que criam mapas subjetivos
das extremas desigualdades econômicas, políticas e sociais (Marez,
2018).

A crise econômica mundial a partir de 2008 rompeu o boom da
economia latino-americana que crescia desde 2003 (Ocampo,
2015b), e essas mudanças na economia global trouxeram impactos
negativos para a realidade social regional, como o “aumento da



criminalidade, alimentado pelo encorpamento do crime organizado,
este lastreado principalmente na produção e comércio de drogas
ilícitas e que já se encontrava em franca progressão desde o final do
século passado” (Dallari, 2016, p.93).

As recentes transformações na economia mundial exigem
aprendizados e reflexões sobre os processos históricos da
economia latino-americana. As relações de poder e a instabilidade
política herdadas do regime colonial perpetuam desigualdades
econômicas históricas em nosso continente (Bértola; Ocampo,
2010). Como vimos, os números de zonas de cultivo estão em aclive
desde 2013, evidenciando crescimento da economia ilegal da
cocaína em contraponto à crise da economia global formal. Em
muitos países latinos, a taxa de empregos informais chega a 70%
da economia (Aravena, 2016), e nessa conjuntura, modos de vida
que esbarram em atividades ilícitas, como o tráfico de drogas,
tornam-se estratégias viáveis de sobrevivência. Atualmente, os
processos de integração regional encontram-se fragmentados e a
corrupção crescente é considerável ameaça (ibidem), além de
disputas ideológicas e morais que criam significativos obstáculos na
condução da temática das drogas e garantia dos direitos humanos
econômicos, sociais e culturais.

É urgente problematizar quais são as responsabilidades da
cooperação internacional nas políticas de drogas que perpetuam as
fontes de desigualdades. Quais as possibilidades regionais para
transformação de realidades precarizadas e submetidas à violência
das economias ilícitas? Qual a força dos movimentos sociais na
transformação política, econômica e social latina? (Dallari, 2016;
Ocampo, 2015a, 2015b).



Segunda parada – Reflexos da
travessia Brasil – Colômbia
Bogotá – recorrente drama da capital
colombiana

A implosão do El Cartucho e o nascer do Bronx

El Cartucho fue creado por todos, lo hicimos todos como sociedad al
cerrar los ojos ante lo que sucedía allí y expresar: “por fortuna lo que
sucede en el Cartucho no ocurre frente a mi tranquilo hogar”.
Morris e Garzón

O Cartucho e posteriormente o Bronx são desdobramentos
históricos do bairro bogotano de Santa Inés, um bairro que também
surgiu em um contexto de devoção de um povo. Segundo o livro El
Cartucho, publicado pela Secretaría de Integración Social de Bogotá
e organizado por Ingrid Morris e Germán Garzón (2010, p.20), “por
volta de 1600 essa área era um subúrbio. Em 1645 foi construída a
igreja que levaria como brasão o nome da santa e se encarregaria
de vigiar esta parte da cidade que foi rapidamente povoada e
urbanizada”. Assim surgiu a igreja de Santa Inés, que dava nome ao
bairro. Em 1663, ao norte da atualmente extinta igreja, em San
Victorino, surgiu o primeiro açougue público, e consequentemente a
concentração de venda de outros produtos. O bairro situava-se
próximo à plaza de mercado, e essa localização estratégica fez com
que o lugar se tornasse sinônimo de “confluência de uma grande
quantidade de viajantes, comerciantes e migrantes do território
nacional” (Morris, 2011 apud Idipron, 2017, p.169, tradução minha).

Na segunda metade do século XVIII, como consequência da
política de extermínio em terras indígenas, ocorreu a chegada de
muitos imigrantes na cidade de Santa Fe (atual Bogotá). O bairro –



que crescia rapidamente e chegou a contar com mais de vinte
igrejas, sendo a da Santa Inés a maior – surgiu em uma sociedade
“que vivía al borde de la santificación” (ibidem, p.20). De fato, a
história de fundação do bairro apresenta lendas que fazem
referência a duas santas. A mais famosa, Santa Inés de
Montepulciano, nasceu em 1274 e fundou um convento. A outra
santa, polêmica, recusou-se a entregar-se a um homem
forçadamente, traindo tradições da época. Condenada, foi exposta
nua e executada em praça pública. Antes de ser executada disse:
“Pereça este corpo que pode ser amado por olhos que eu detesto”
(Morris; Garzón, 2010, p.20).

As referências originárias às santas se confluem na realidade
local: ao associar a aura de proteção divina ao bairro de uma delas
ou pela característica mártir como consequência de opressão e
violência expressada pela outra. Em Bogotá, a Plaza Los Mártires
exibe monumento em homenagem aos mártires que lutaram por
autonomia na Guerra dos Mil Dias, na passagem do século XIX para
o XX, em frente à Igreja do Sagrado Coração de Jesus.
Curiosamente, em São Paulo, a Paróquia Sagrado Coração de
Jesus também é ponto de referência histórico e cristão no território.
Porém, em São Paulo, o largo não simboliza a resistência e a
opressão, mas sim a antiga aristocracia que ocupava a região no fim
do século XIX.

Em Bogotá, em 1792 já se calculava haver pelo menos
quinhentas pessoas em situação de rua na cidade, os chamados,
grosseiramente, de “pordioseros” (pordeuseiros em português),
representando aproximadamente 2,5% da população local da cidade
de Santa Fe (ibidem). Com a construção de um hospício (termo
utilizado na época) próximo às igrejas, cabia a elas realizar as
primeiras estratégias de “limpeza social”, um papel importante na
época devido à constante pressão exercida pela elite vinda da
Europa.

Como muitas cidades latino-americanas, Bogotá passou por
transformações vertiginosas de uma economia colonial-agrária-
republicana para uma capitalista-industrial na segunda metade do
século XIX e início do século XX (Rodas; Arboleda, 2016). Durante o
século XX, Bogotá experimentou estrondosa explosão demográfica.



Em 1900, eram 110 mil habitantes; em 1930 já passavam dos 330
mil (Almandoz, 2002). Logo depois, em apenas três décadas, entre
1940 e 1970, Bogotá passou de 360 mil habitantes para 2,54
milhões (Figueiras, 2008).

Assim, durante o século XIX, o bairro de característica colonial
passou a vivenciar mudanças substanciais com a chegada de novos
e variados comércios (ibidem, p.25). No início do século XIX, alguns
meios dos setores de comunicação, como o jornal El Cachaco em
1833, já faziam referências negativas às pessoas em situação de
rua de Bogotá. As ruas, e certamente a vida nas ruas, eram vistas
pela classe dominante e pela população geral como um local
perigoso, sujo e repleto de pecados. Ainda nesse período, o poder
local implantou uma política de exclusão para os “cidadãos das
ruas”: fecharam chicherías (bares locais), limparam as esquinas e
proibiram espetáculos nas ruas e demais locais públicos, uma
política da época inevitavelmente marcada pelo classismo e divisão
social (Morris; Garzón, 2010, p.25).

Em 1894, a construção da estrada de ferro e da estação de trem
La Sabana, consolidou a característica de acolher inúmeros
imigrantes que chegavam de outras regiões do país. Esse fluxo
definitivamente determinou a transformação do bairro, e a partir
dessa época ocorreram muitas reformas urbanas entre 1919 e 1925.
Entre as reformas, a construção da Av. Jimenes com a canalização
do rio San Francisco que ofereceu um ar de renovação e
modernidade para a área, atraindo a acomodação de pessoas com
alto poder aquisitivo. Assim, em Santa Inés passou a viver a nata da
aristocracia bogotana.

Entretanto, em meados do século XIX, já existia ao sul da plaza
de mercado a Calle del Cartucho, onde muitas pessoas já
sobreviviam do trabalho de reciclagem. Nos lixos se buscavam
vidros de perfume María Farina, que eram enchidos com perfume
adulterado para ser vendidos nos novos bairros ricos ao norte
(Chapinero, Teusaquillo etc). Contudo, as garrafas de vidro
encontradas nas ruas do Cartucho também tinham outra finalidade:

As garrafas também eram recicladas para embalar o licor produzido em
pequenos alambiques caseiros. O produto ficou famoso pela qualidade,
que competia em consumo com a aguardente das receitas da



Cundinamarca. Outros preferiam algo mais forte e bebiam “pipo”, uma
mistura de aguardente de “chiviao” com refrigerante e gasolina, e assim,
aqueles que se reuniram em torno deste coquetel, contribuíram com seu
hábito ruinoso para mudar a paisagem do bairro de Santa Inês. (ibidem,
p.33, tradução minha)

No mesmo período, início do século XX, muitos campesinos
continuavam migrando para a capital e se instalando aos arredores
da estação de trem e próximos à Calle del Cartucho, marcando as
primeiras transformações urbanas. Como vemos, já no século XIX o
bairro acolhia dinâmicas de sobrevivência de pessoas
marginalizadas do sistema formal da produção de capital. Somando-
se a essa dinâmica, entre os novos moradores que chegavam,
diversas famílias ricas e poderosas de outras regiões da Colômbia –
como as famílias Boyacá, Los Llanos e Santander – também se
instalaram na região. Eram famílias que exerciam poder e controle
de certos mercados, por vezes à margem de regulações legais.
Segundo os registros de Morris e Garzón (ibidem), existem
informações de que foi uma dessas famílias que introduziu o basuco
no bairro, provocando mudanças significativas em sua trajetória.

Nos anos 1940 ocorreu a construção da Avenida Caracas, nos
1950 a Carrera Décima, e assim o bairro foi ficando escondido entre
os fluxos intensos das vias rodoviárias. Na perspectiva norte-sul, a
Calle 6 e a Av. Jimenez fecham o cerco; no eixo Leste-Oeste, a Av.
Caracas e a Carrera Décima circunscrevem os limites, e assim,
asfixiam urbanisticamente o bairro de Santa Inés (Figura 6). A
construção da Carrera Décima é vista como responsável por romper
em dois o centro da cidade, além de ocasionar a demolição da
antiga Igreja de Santa Inés.



Figura 6 – Sinalização de avenidas que isolaram o Cartucho,
criando um enclave de informalidade no centro de Bogotá

Fonte: Google, sinalização pelo autor.

Para a paisagem, a demolição da igreja de Santa Inés em
fevereiro de 1957 teve impactos relevantes. A proteção do território
outorgada à santa e à igreja por mais de trezentos anos
desapareceu em pedaços de entulho esquecidos pelo tempo.
Porém, segundo relatos populares da época, foi a partir da
demolição da igreja que realmente “O bairro começou a se
deteriorar. Isso foi como uma maldição pelo sacrilégio cometido”
(ibidem, p.38, tradução minha). Urbanisticamente, o sumiço da
igreja e a aparição da Carrera Décima como uma fronteira simbólica
isolaram o bairro do resto da cidade, desembocando em paulatina
deterioração urbana e social. O sufocamento do bairro entre as
avenidas permitiu novas formas de sobrevivência, sendo muitas
delas associadas às atividades ilegais, como o contrabando, a
fabricação de bebidas alcoólicas artesanais, a venda de objetos



roubados e, obviamente, o comércio de drogas. Como veremos a
seguir, essa é uma atividade determinante na trajetória do Cartucho
(Idipron, 2017).

Na segunda metade do século XX, os avanços tecnológicos
impulsionaram progressos nas formas de comunicação,
intensificando os meios e as possibilidades de contrabando. O
desemprego crescente produziu grupos de pessoas e vendedores
ambulantes que se estabeleceram próximos às grandes avenidas
nas bordas do Cartucho. Nas décadas de 1960 e 1970 cresceu a
presença de jovens em situação de rua, iniciando a formação das
primeiras pandillas – termo usado para se referir a gangues –
formadas pelos gamines – pessoas em situação de rua envolvidas
com o uso de drogas.

Desde o século XIX, a separação “voluntária” de vagabundos e bêbados
do centro da cidade vem alimentando inexoravelmente o imaginário de
uma pequena quadra do bairro de Santa Inês, aquela rua sinuosa
apropriada para esconderijo de criminosos ou para atividades ilegais
estava levando o nome “El Cartucho” entre os habitantes da capital, um
nome que eles evitavam pronunciar para não profanar seus lábios. Era a
rua do diabo, e segundo as piedosas senhoras: “Quem sabe o que as
coisas que aconteciam lá!” (Morris; Garzón, 2010, p.38, tradução minha).

Complementando a grande movimentação da estação de trem,
nos anos 1950 e 1960, o bairro transformou sua identidade
residencial para um setor comercial, acolhendo o comércio das
empresas de transportes e inclusive o terminal de ônibus da capital
colombiana. No bairro de Santa Inés se encontravam 18 das 24
empresas de transporte da cidade. A grande movimentação de
migrantes e imigrantes aumentou drasticamente a população dessa
zona, e naturalmente o uso do espaço urbano. As casas tornaram-
se pensões e diversos outros tipos de comércios surgiram para
satisfazer as necessidades desse novo tipo populacional (Rosero,
2013, p.7).

Porém, com a construção do novo Terminal de Transportes
Salitre, a aproximadamente dez quilômetros de distância à noroeste
do centro, as empresas de ônibus intermunicipais abandonaram
esse setor da cidade, e como consequência os antigos e vazios



estabelecimentos comerciais se tornaram pontos de venda de
objetos roubados e outras funcionalidades informais. A dinâmica
local atuava como um ímã para migrantes e imigrantes, e a chegada
e fixação de pessoas do campo para a cidade permanecia a todo
vapor. Como produto de uma guerra não declarada nas zonas rurais
do país, ocorreu o resultado de ondas de pobreza dentro do
contexto urbano bogotano. Novamente segundo Morris e Garzón
(2010), grande parte dos migrantes que chegavam era pobre, e
quando chegavam buscavam alguma possibilidade de moradia no
centro – La favorita, La Estanzuela, Santa Bárbara, Las cruces,
enfim, Santa Inés e El Cartucho –, e as drogas passaram a permear
o cotidiano. Relatos da época resgatam que “os transeuntes
manifestavam certo aborrecimento por ver tantas pessoas estranhas
que povoavam as ruas; indesejáveis e crianças vivendo nas ruas
foram mudando a aparência e o comportamento social do bairro. O
álcool adulterado e a inalação de vapores de gasolina eram
remédios para acalmar a fome” (ibidem, p.45).

Na década de 1960 cresceu o comércio de drogas. Existem
histórias dessa época de que seis oficiais da Polícia Nacional
chegaram das planícies orientais com um carregamento de
maconha direto para o Cartucho (ibidem; Idipron, 2017) e que, a
partir daí, aos poucos foram criando pontos de venda na região.
Esse evento, segundo alguns pesquisadores, foi uma das primeiras
experiências de tráfico de drogas na região e pode ser considerado
um marco no surgimento da maior “biqueira da Colômbia” (Idipron,
2017). Logo depois, instalaram-se diversos grupos de natureza
criminal, que a partir da venda de drogas instauraram regimes locais
pautados pela violência. Além disso, coube à gangue Los Llaneros a
fama de anos depois ter iniciado a venda de crack/basuco na região
nos anos 1980 (Morris; Garzón, 2010). Assim, com o aumento do
leque de opções de substâncias na boca, a disputa por pontos de
venda naturalmente fez a violência aumentar dramaticamente no
território.

Nesse ponto, as famílias com maior poder aquisitivo já tinham
migrado para bairros nobres da zona norte de Bogotá,
principalmente após a revolta política de 1948, conhecida como
bogotazo, quando a elite literalmente fugiu da região central



(Suárez, 2012). Muitos dos prédios administrativos já haviam
mudado para o Centro de Administración Nacional (CAN) na
avenida Eldorado. A cidade expandia-se e apresentava diversos
pontos centrais em diferentes localidades. O velho centro, em Santa
Inés, foi esquecido, passou a ser pouco visitado, ao passo que
longe dos olhos sociais, as dinâmicas coloquiais se enraizavam e
“parecia que a cidade já não necessitava essa parte de seu corpo e
abandonou-a à própria sorte” (ibidem, p.70, tradução minha’).

A prática de pequenos crimes como forma de sobrevivência no
centro iniciou uma onda de preocupação da sociedade e também
política em relação à segurança pública. Nos anos 1970, uma
prática bastante peculiar e irresponsável chama a atenção: as
“campañas de higiene”. O poder público determinou que estava
proibido dormir nas ruas no centro de Bogotá, e quem fosse
encontrado descumprindo a regra era levado para a Calle del
Cartucho. O Cartucho tornou-se depósito e sinônimo de
delinquência. Sabe-se que essa prática de fato ocorreu, porém
permanecem misteriosos os responsáveis legais pela introdução
desse método, pois relatos dizem que eram ordens “vinda de cima”,
sem haver alguma formalidade e muito menos legalidade nessa
ação (Tovar et al., 2017).

Assim, a zona de El Cartucho foi se configurando como o espaço
urbano que acolheu pessoas que eram vítimas de preconceitos,
estigmas e que sofriam com a falta de oportunidades em outros
espaços da cidade e do país. Junto com camponeses, chegavam
também sujeitos egressos do sistema penitenciário, militares
sozinhos e demais personagens que davam contornos a novos
formatos de convivência e cotidianidade. Incessantemente
chegavam

[…] os sem família, os sem futuro, os que perderam a esperança de
encontrar um trabalho digno, os drogados, os loucos, os fugitivos, os sem-
abrigo e os que nunca têm para onde ir. Atrás deles vinham os cafetões,
os narcotraficantes, os vendedores de armas, de órgãos, de pessoas,
falsificadores, os que cobravam propina dos criminosos e todos os outros
negociantes da ilegalidade. (Morris; Garzón, 2010, p.50, tradução minha)



As ruas estreitas e apertadas favoreciam práticas ilegais. A venda
de maconha e medicamentos chamados pepas (Valium) tornaram-
se extremamente comuns a partir dos anos 1970. Nessa época
muitos dos carroceiros que faziam trabalho de reciclagem eram
muitas vezes recompensados com pequenas doses de maconha
para uso pessoal ou para pequena venda no varejo (Góngora;
Suárez, 2008). Com o passar dos anos, as ruas passaram a estar
sempre cheias pela consolidação do comércio informal, e os
casarões e prédios abandonados convertiam-se em locais propícios
para o consumo e venda de drogas, prostituição, tráfico de armas e
demais atividades delituosas. A ingestão de gasolina e álcool
adulterado tornou-se solução comum para minimizar a fome, e
segundo María José Rosero (2013, p.9, tradução minha), é nesse
momento que “este setor populacional começava a mudar seu
aspecto físico e seu comportamento na sociedade”. Agregou-se
assim definitivamente um marco moral ao contexto do Cartucho.

Dessa forma, El Cartucho foi se tornando o epicentro e síntese de
uma economia subterrânea, apresentando-se como sintoma de uma
grave problemática social que se escancarava em Bogotá, mas que
também se descortinava em outras partes do país. Nessa época, os
meios de comunicação começaram a pautar a realidade do El
Cartucho, mas essa visibilidade pouco tinha efeito em
transformações sociais reais, pois os protagonistas e mais
prejudicados com a dinâmica estavam confinados nesse território, e
eram genericamente chamados pela mídia de “descartáveis”,
fossem carroceiros, pessoas em situação de rua, pessoas que usam
drogas, migrantes ou traficantes, entre outros (Morris; Garzón,
2010).

O termo “descartáveis”, surge no começo dos anos 1990, quando
um acontecimento choca os cidadãos colombianos: vigilantes
universitários das cidades de Pereira e Barranquilla assinaram
quase quinze pessoas em situação de rua com o objetivo de vender
os cadáveres para pesquisas de estudantes de medicina do ensino
público. No julgamento de um dos guardas acusados, ele disse algo
como: “Qual é o problema, se essas pessoas eram só
‘descartáveis’?” (ibidem, p.56, tradução minha). Como desgraça, o
termo se espalhou pela população: em pouco tempo estava na boca



do povo. Por meio de uma palavra, o estigma e o preconceito
solidificaram-se em fundações largas e espessas, fortalecendo a
ideia colonial da necessidade de “limpeza social”.

Assim, dentre os fatores que ocasionaram a degradação urbana e
social do bairro de Santa Inés, podemos destacar a dinâmica em
torno da migração e das empresas de transportes, a construção das
grandes avenidas, a introdução do contrabando como forma de
obtenção de renda, o uso de drogas e a estigmatização, entre
outros. Porém, é a saída de moradores tradicionais e abastados
para outros bairros da cidade que se destaca também como um dos
motivos disparadores das transformações no território. Com isso, as
antigas residências foram se tornando “inquilinatos” e sedimentando
modos de moradias populares e informais. O bairro tornou-se um
local de trânsito e também possibilidade de “ficar para estabelecer
uma vida em torno de muitas pessoas que neste país(Colômbia)
tinham em comum a necessidade de sobreviver” (Idipron, 2017,
p.170, tradução minha). Iniciou-se a possibilidade de aluguel de
quartos por algumas horas, dinâmica característica atrelada ao
consumo de drogas, e com isso, uma reconfiguração profunda na
vida e no cotidiano local. Como apontam Morris e Garzón (2010,
p.71, tradução minha):

e não foi para menos: a expansão excessiva do basuco mudou
radicalmente a percepção e a atmosfera da rua. A dependência obrigava
as pessoas a continuar consumindo e fazia com que os cortiços se
tornassem residências que vendiam momentos de sonhos, ou ofereciam
um serviço coletivo para dormir ou “soprar”1 basuco entre vários no
mesmo cômodo.

Diferentes padrões de vida e moradia são características-chave
desses territórios. O crescimento de ambulantes e a venda de
materiais roubados consolidaram dinâmicas de informalidade no dia
a dia. Os imóveis resistiam abandonados, as pessoas tomavam as
calçadas, as ruas aos poucos passaram a estar obstruídas para
passagem de veículos, “e a barbárie se apoderava das misérias e
pobrezas de toda índole” (ibidem, p.72). Em um dos auges da
dinâmica em torno da informalidade, da violência e de



descumprimento de qualquer institucionalidade (Idipron, 2017),
surgiu no linguajar popular a referência ao famigerado “contêiner”.

A enorme caçamba de ferro que repousava na esquina da Calle
Novena era o contêiner e simbolizou a representação da violência
no Cartucho. Muito além de sua função inicial original como depósito
de lixo, coube também ao contêiner receber os corpos das vítimas
da violência no local (ibidem). O temor circulava pelas ruas, e a
mensagem que transmitia o poder da informalidade da violência na
boca era clara: “exílio ou morte” (ibidem, p.171).

Em 1998, a Estrategia de Intervención Social (EIS) estimou que
uma população de aproximadamente 12 mil pessoas habitava o
Cartucho (Morris; Garzón, 2010, p.43). Já o III Censo setorial de
habitantes de la calle en Bogotá de Idipron em 2001 apontou 10.477
pessoas em situação de rua na capital, sendo que 3.312 (31,6%)
ainda permaneciam na localidade de Santa Fe, região central onde
existia o Cartucho (Góngora; Suárez, 2008, p.110; Rosero, 2013,
p.10) (Figura 7).



Figura 7 – Metáfora gráfica sobre a trajetória do Cartucho em
Bogotá

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

“La ciudad autoconsumible”2

Nos anos 1980, inúmeras famílias originárias do campo
continuavam chegando a Bogotá, e o envolvimento com o tráfico de
drogas na região do Cartucho apresentava-se como rara e rentável
oportunidade. A chegada do crack/basuco foi determinante para



mudanças rápidas e radicais no território, legitimando as intenções
de intervenção por parte do poder público local. Entretanto, apesar
da proximidade e do destaque em relação às folhas de coca e à
produção de cocaína, o basuco não é originário da Colômbia.
Relatos apontam que a primeira versão vista pela região foi no Peru,
sob o nome de pistol, quando misturavam pasta-base de cocaína
com tabaco. Ao descobrirem que a base de coca também era
psicoativa e mais potente quando fumada, batizou-se o basuco. Na
Colômbia chegou pelo Sul, pela região de Cauca, e logo se alastrou
por todo o país colombiano. Em Bogotá o consumo de basuco
sedimentou-se, e não somente nos estratos sociais mais baixos da
sociedade. Segundo Morris e Garzón (2010, p.78, tradução minha),

Os clubes de basuqueros cresceram como grama, casas elegantes
localizadas em setores discretos, preferencialmente residenciais, que
atendiam exclusivamente aos sócios: altos executivos, empresários e
outras pessoas que viam nesse hobby um passatempo divertido, o que
não era diferente de uma típica reunião social de amigos ou empresários.
[…] Esta prática se espalhou e em 1985, informou o jornal El Tiempo,3
mais de três milhões de pessoas no país disseram ter consumido basuco,
mais de 15% da população, segundo os dados oficiais

Esse curioso registro sobre uso de crack/basuco pela elite
colombiana em meados dos anos 1980 retrata a amplitude que a
substância alcançou dentro da sociedade, mas certamente em um
contexto de uso mais seguro, protegido e privado, longe dos olhos
desinformados da sociedade e das investidas ávidas da polícia e do
estigma reproduzido pelos meios de comunicação. Estes últimos,
por sua vez, colocavam em pauta o debate sobre o consumo de
basuco às vistas do povo, nas ruas, pelos pobres, e assim o
Cartucho ganhou protagonismo no imaginário social. O que era o
Cartucho nesse cenário?

Um espaço urbano que prestava serviços necessários a alguns cidadãos.
A cidade consumiu Cartucho […] Bogotá foi se consumindo e também foi
construindo El Cartucho, em um tecido histórico de três a quatro séculos.
Um território fruto de uma sociedade indiferente, tornou-se uma espécie de
hospital que funcionava sem médicos, um muro de Berlim, separando



norte e sul; Oeste do Leste, um paraíso de ilegalidade onde nem os
próprios criminosos estavam a salvo. (ibidem, p.79, tradução minha)

Durante os anos 1980, a região do Cartucho no antigo bairro de
Santa Inés se transformou literalmente em um “refúgio de pobres”
(Tovar et al., 2017). O cotidiano era permeado de pessoas em
situação de rua, recicladores e um ativo comércio ilegal, também
fomentado pela histórica venda de substâncias psicoativas,
principalmente a maconha. Era um ponto privilegiado para o
ancoramento e crescimento do mercado de cocaína e crack. O
aumento do comércio de substâncias psicoativas proporcionou uma
disputa desse mercado entre grupos rivais, e mais uma vez um
aumento significativo nos episódios de violência. Em 1997, um
estudo realizado pela Câmara de Comércio de Bogotá teve como
foco de atenção o setor do Cartucho e apresentou o território como
um habitat da população em situação de rua, caracterizada pelo
consumo frequente de entorpecentes, especialmente crack, o que
colocava esses indivíduos “às margens da estrutura da sociedade
formal” (Suárez, 2012, p.148, tradução minha). Como vemos, os
resultados dessa pesquisa colocavam o uso de basuco como
elemento que proporcionava unidade e certa identidade à população
do Cartucho.

Outro estudo realizado nesse período pela Prefeitura de Bogotá
produziu um mapa cartográfico do medo na capital colombiana.
Novecentas pessoas de diferentes estratos sociais e de distintos
bairros de Bogotá foram entrevistadas, e os contornos da zona que
apresentava maior destaque no “ranking do medo” eram quatro
grandes avenidas do centro da cidade que demarcavam as
fronteiras do Cartucho: a Avenida Caracas, a Carrera 7ª, a Avenida
6ª e a Calle 13 (Figura 5). Segundo o antropólogo Carlos José
Suárez (ibidem, p.150), durante a década de 1990, ultrapassar
essas fronteiras implicava “adentrar-se no mundo do medo e do
terror, do incontrolável e do caótico no coração de Bogotá”. Assim, o
discurso sobre Bogotá passou a construir um imaginário como umas
das cidades mais perigosas do mundo no final do século XX.

De fato, em 1998, a região do Cartucho foi reconhecida pelo
Organização Mundial da Saúde (OMS) como um dos lugares mais



perigosos da América Latina (Morris Rincón, 2011 apud Tovar et al.,
2017). Entretanto, vale problematizarmos essas concepções sobre
esse território: são visões reducionistas de todo um espectro de
diferentes momentos e histórias de vida dentro de um contexto
como o Cartucho, além de incutir na sociedade a noção de que
esses espaços devem ser de qualquer maneira extirpados. Segundo
Suárez (2012), podemos analisar a apresentação desses dados e
diagnósticos concomitantes à execução de um plano de renovação
urbana no local como estratégia disciplinar exercida pelo poder
público, que prioriza a movimentação de capital e anula a
complexidade do contexto e as trajetórias e características
individuais das pessoas. Assim, a cidade foi se autoconsumindo por
diferentes vias. No início do século XX, a informalidade pautou a
constituição do Cartucho; já na transição para o século XXI, a capital
colombiana se engasga e se engole com sabor de lucratividade. Em
1998, deu-se o pontapé inicial nas intervenções estatais para acabar
com o Cartucho.

A rota legislativa: realização do projeto de
intervenção urbana

Ainda em 1998, o então prefeito Enrique Peñalosa anunciou o
Decreto 880 (Bogotá, 1998) que redigia o programa de renovação
urbana para os bairros San Bernardo, Santa Inês e arredores como
solução ao problema da violência e da presença dos moradores de
rua no centro histórico de Bogotá. O objetivo era claro: acabar com
o Cartucho – e para isso a renovação do centro apresentava como
argumentos a necessidade de recuperar o valor comercial da região
e do espaço público, além de acabar com a presença de
vendedores informais nas ruas. O decreto se justificou na ideia da
“deterioração urbana” e apresentava como objetivo melhorar a
imagem da cidade internacionalmente (Suárez, 2012).

Apesar das pesquisas e da constatação evidente da presença de
milhares de pessoas, inclusive de pessoas em situação de rua,
curiosamente o decreto afirmava que a região se apresentava como
“vazio humano”, além de estar “fora de uso”, ou melhor, “fora dos



circuitos legais de mercado” (ibidem, p.153). Em 1999, o poder local
anunciou o Acordo 33, viabilizando o início das demolições das
primeiras 28 casas do Cartucho. Em seguida, com o Decreto 619 de
2000 (Bogotá, 2000) foi promulgado o Plano de Ordenamento
Territorial (POT) para a cidade de Bogotá, que vigora até os dias
atuais. O POT foi o movimento final para colocar o Cartucho em
xeque e, nas palavras de Suárez (ibidem, p.154), efetivar a
“consolidação legal e projetiva dos pressupostos contidos
anteriormente no Decreto 880 para a renovação do centro histórico
da cidade de Bogotá”. O plano evidenciava claramente que seu
principal objetivo era econômico, pois apresentava a intenção de
criar um arranjo adequadamente organizado do território para
aproveitar as vantagens de sua localização e assim atrair
investidores na presumida competitividade internacional das cidades
(ibidem).

Um aspecto interessante de ressaltarmos sobre o POT é sua
curiosa flexibilidade. Segundo o Decreto 619 de 2000, o plano
previa o desenvolvimento urbano “superando as regulamentações
urbanísticas como único instrumento orientador para a construção
do território” (Decreto 619 de 2000, tradução minha), ou seja, as
mudanças no espaço também estavam pautadas pela lógica de
possíveis oportunidades que surgissem, explicitando a alta
capacidade de adequação às forças globais de mercado. Assim,
como na região da Luz em São Paulo, o projeto iniciou sua
execução estando aberto e incompleto, permitindo constante
revisões, avaliações e oportunas adaptações. A empresa
responsável pela transformação concreta e física em Bogotá foi a
Empresa de Renovación Urbana (ERU), que rapidamente começou
intervenções de infraestrutura, serviços, vias e espaços públicos
estimulada por investimentos de capitais privados (ibidem).

Em entrevista de Enrique Peñalosa cedida à Angel Beccassino
(2000) no fim de seu primeiro mandato, entre 1998 e 2000,
Peñalosa indicou algumas diretrizes do plano de renovação com o
discurso de “desencartuchar el Cartucho”. Ele evocava
explicitamente a extinção e a intenção de atrair novos investimentos
e negócios para o setor. Para isso, os investimentos se
concentrariam na criação e renovação de espaços públicos (Parque



Tercer Milenio)4 e estabelecimento de polos de comércio e
escritórios de órgãos públicos ao redor do parque, com todo o setor
interligado por grandes eixos rodoviários com sistemas de
transporte de massa à disposição (Suárez, 2012; Beccassino,
2000). Paralelamente ao discurso executivo sobre as obras e
transformações urbanas, o projeto apresentava diretrizes de
intervenção social para a população afetada, alegando “promover a
equidade territorial para garantir plenamente a oferta de bens e
serviços para todos os cidadãos” (Suárez, 2012, p.155). Peñalosa
reproduzia publicamente tais argumentos apresentando o cinismo
da gestão pública, pois discursava sobre ideais de integrar a cidade,
e segundo suas próprias palavras, era necessário fazer com que

[…] as pessoas voltam para o centro e espero que um dia isso se torne a
zona rosa da cidade, o lugar onde os restaurantes, cafés, o que você diz
sobre Madrid… É preciso que pessoas de todos os estratos venham ao
centro e permaneçam, que vivam o entorno, que se misturem com outras
pessoas, porque isso é como uma sociedade de gueto. (Becassino, 2000,
p.221, tradução minha)

Entretanto, a referência à cidade de Madri, situada no contexto
europeu, aponta pouco conhecimento e legitimação da realidade
local de Bogotá. Nas ruas, a ideia obtusa de integração se mostrava
mais próxima a episódios de segregação e violência, e
consequentemente diversas violações de direitos humanos
praticadas pelo poder público. Os objetivos do programa de
renovação urbana não incluíram a população que frequentava o
bairro, excluindo residentes, comerciantes e também a população
em situação de rua local.

Nesse cenário de ampla e radical transformação do tecido urbano,
salta aos olhos a ausência de alternativas sólidas de atenção e
moradia para as mais de uma dezena de milhares de pessoas
removidas do Cartucho, sejam as que viviam de modo informal em
imóveis em ruínas ou as que estavam em situação de rua. Quando
questionado sobre a população em situação de rua, Peñalosa
desconsiderou o respeito aos direitos humanos e categoricamente
apresentou disposição ao uso da coerção e da força repressiva “de
manera avasaladora” no trato à essa população. Tal estratégia foi



justificada para intimidar qualquer margem de resistência ou reação
por parte das forças locais, fossem ou não elas criminosas (ibidem).
Nas palavras do próprio prefeito:

[…] penso que para resolver isso de uma vez por todas seria preciso
poder levar essas pessoas à força para alguns lugares, para algumas
fazendas nas planicies, por ali, desintoxica-las, tratá-las bem e ajudá-las,
ensiná-las a plantar mandioca, algo. Mas não podemos, porque direitos
humanos e tal. Isso é muito complicado. Podemos pressioná-los, apertá-
los… mas só isso. (Peñalosa apud Beccassino, 2000, p.196, tradução
minha)

No início dos anos 2000, com as demolições já em curso, o
cotidiano do Cartucho se tornava cada vez mais denso, inclusive
entre as pessoas em situação de rua e as equipes de demolição.
Com o contínuo processo de sumiço do território, grandes grupos de
pessoas se diluíram em grupos menores e se dispersaram pela
cidade, enquanto atravessavam a sensação de perda de identidade
e de pertencimento à algum lugar (Idipron, 2017). Segundo registro
do Idipron (2017, p.190), “os sujeitos que construíram um
reconhecimento naquele espaço, ainda que baseado na violência,
perderam seu papel e seu ‘nome’, pois se configuravam apenas
dentro das dinâmicas particulares daquele contexto”. Dessa forma,
podemos assinalar esse fenômeno como ato de violência simbólica,
ao passo que esses cidadãos são desconsiderados em sua
trajetória, e na gestão, administração e transformação de seu habitat
de existência e pertencimento.

O Decreto 880 argumentava abertamente sobre parâmetros de
desenvolvimento econômico, renovação urbana, utilização do solo,
espaços públicos, setorização pública e privada, além de apontar
possíveis benefícios e ganhos para a cidade, porém muito pouco
(ou quase nada) sobre as questões sociais e sobre as estratégias e
ações destinadas à população frequentadora e residente do bairro.
Em transformações urbanas em que a população local é objeto de
extrema precariedade, considerar as condições sociais, econômicas
e de saúde dela deveria ser prioridade estatal com o objetivo de
equiparar ou diminuir desigualdades. Entretanto, a única menção do
Decreto sobre estratégias de intervenção social apontava a “atenção



das pessoas no grau mais alto de emergência social, em condições
de indigência, drogadição, doentes, crianças, mulheres e idosos,
que por suas características particulares necessitam de uma
intervenção assistencial” (Decreto 880 de 1998, tradução minha).
Ou seja, não se estruturaram políticas públicas de habitação, saúde
e assistenciais suficientes para atender essa população (Rosero,
2013, p.3). As pessoas em situação de rua acompanhadas de
diversos outros personagens do cotidiano do Cartucho foram
lançadas à própria sorte, ou melhor dizendo, penalizadas pelo azar
que lhes foi imposto. Estima-se que no início dos anos 2000,
aproximadamente 3 mil pessoas em situação de rua que habitavam
o setor espalharam-se pelos bairros vizinhos do centro de Bogotá
(Suárez, 2012).

As demolições seguiam, o projeto avançava, e permanecia a
inquietação: para renovar o centro era necessário apagar a história
e derrubar completamente aqueles dezesseis quarteirões históricos
que formavam o Cartucho no centro de Bogotá? As justificativas
para a estratégia de “terra arrasada” foram basicamente duas: que a
deterioração dos imóveis era tanta que a demolição de um implicaria
a estrutura dos demais ao redor, e que havia uma necessidade de
espaços públicos no centro. A decisão estética pela destruição total
era justificada pelo discurso de dupla degradação, arquitetônica e
moral, e embasava conjuntamente a intervenção (ibidem).

Assim como as pessoas que habitavam aquele lugar foram
consideradas “descartáveis”, lamentavelmente a memória do bairro
de Santa Inés também foi sujeita a descarte. Como resultado, foram
removidas 1.350 famílias, das quais 73% viviam em um único
quarto; 1.240 empreendedores individuais ou familiares; 4 mil
moradores, grande parte inquilinos de baixa renda; 2.248 pessoas
em situação de rua e 3.600 empregados e comerciantes (Morris;
Garzón, 2010). Assim, como saldo do decreto 880, houve
demolições de 680 imóveis e a desapropriação de mais de 12 mil
pessoas que habitavam a região do Cartucho. E no espaço
extirpado pela demolição das dezesseis quadras da região,
consumou-se a construção do Parque Tercer Milenio (PTM).



Fato: o que houve de “concreto” e a ilusão do
Parque Tercer Milenio

Como vimos, por considerar a região como um fator de risco, o
plano de renovação urbana visou eliminar completamente a zona do
Cartucho e no local criar o Parque Tercer Milenio (PTM). O parque
era a estratégia para recuperação urbana, social e de segurança,
visando gerar uma mudança profunda na forma de ocupação do
espaço.

Inaugurado no ano 2005, a Prefeitura de Bogotá apresentou seu
novo espaço público com nome otimista e prometedor. De fato, o
parque é enorme, repousa em uma área total de 16,5 hectares que
acomodaria aproximadamente dezoito campos de futebol (Suárez,
2012). Apesar de se propor como uma área verde de tamanho
considerável no centro da cidade, vale a reflexão dos objetivos e
métodos empregados em sua realização.

A advogada Maria José Rosero faz uma interessante reflexão
sobre a proporcionalidade das ações do plano de renovação urbana
no âmbito da garantia de direitos. Ela investiga especificamente a
garantia (ou falta dela) da segurança humana, analisando a
proporção e a necessidade da adoção dessa medida por parte do
poder público local. Para compreendê-la, levantaremos brevemente
as bases desse conceito que passou a ser difundido a partir de 1994
pelo Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD)
em seu informe sobre desenvolvimento humano. O Estado, como
forma de governo das cidades latinas atuais, deveria ser a
instituição dotada de estratégias para alcançar a garantia de direitos
de todos seus cidadãos, assim como protegê-los de possíveis
ameaças (Rosero, 2013, p.12).

O quesito de “segurança” da população é então responsabilidade
do Estado, mas vale considerar que a ideia de “segurança” não é
um conceito universal, muito menos estático, e “varia segundo o
objeto que é a causa de proteção, de acordo com o
desenvolvimento das sociedades e corresponde ao avanço
ideológico de cada povo” (ibidem, p.12, tradução minha). O conceito
amplia-se de acordo com cada contexto, mas em termos gerais,



podemos chegar a uma direção, e a ideia de prezar pela segurança
das pessoas pode ser descrita assim:

Um conceito verdadeiramente amplo e abrangente de segurança para os
habitantes deve incluir não apenas a tranquilidade de não ser vítima de
atos criminosos, mas também a de viver em um Estado de Direito
constitucional e de participar dos benefícios do desenvolvimento em
termos saúde., educação, habitação, lazer e todas as áreas de bem-estar
social. O conceito é o de desenvolvimento humano sustentável, que tem
como princípio a equidade. (González Pacheco, 2010, p.6 apud Rosero,
2013, p.13, tradução minha)

Essa definição sobre a noção de segurança, mesmo ampla, abre
caminho para a promoção do conceito de segurança humana
promovido a partir de 1994, que busca proteger os sujeitos e grupos
sociais de possíveis intervenções e forças coercitivas de caráter
estatal em locais que apresentam problemáticas sociais e
econômicas de pobreza extrema, a proliferação de doenças, o
comércio ilegal ou o uso de drogas, entre outros fatores (Rosero,
2013, p.13). Somado a essa diretriz geral, destacamos o propósito
do conceito de segurança humana ao visar garantir proteção “contra
alterações súbitas e dolorosas da vida cotidiana, seja em casa, no
trabalho ou na comunidade” (PNUD, 1994, p.3, tradução minha).
Nesses termos, a devastação do Cartucho soa criminosa.

A aplicação do conceito de segurança humana visa à promoção
de equilíbrio social em que todos possam gozar dos elementos
mínimos de qualidade de vida, e consequentemente, de participação
política. Na perseguição desse ideal, o PNUD aponta sete
categorias que seriam obstáculo ou ameaça ao seu alcance:
inseguranças econômicas, alimentar, de saúde, do meio ambiente,
pessoal, comunitária e política (ibidem, p.28). Porém, se a
insegurança econômica está prejudicada, como em uma reação em
cadeia todas as outras categorias são afetadas, podendo inclusive
desencadear a autoconservação por meio de atividades
delinquentes. A Organização dos Estados Americanos (OEA)
estabelece a miséria como ameaça à seguridade humana,
reforçando que a pobreza e a exclusão social de amplos segmentos
populacionais comprometem o exercício da democracia e fragilizam



a segurança dos Estados nacionais (Organización de los Estados
Americanos, 2003 apud Rosero, 2013, p.17).

Como descrito, a zona do Cartucho passou a ser um local que
representava o medo, a marginalidade e a insegurança. Nesse
sentido, dentre as sete categorias visadas pelo conceito de
segurança humana, o plano de renovação urbana claramente visava
reestruturar a região, acabar com dinâmicas produtoras de medo,
dissipar o sentimento de perigo e promover a reocupação desse
espaço, assim garantindo “segurança comunitária” (Rosero, 2013,
p.18). Para analisar a proporcionalidade da introdução do Parque
Tercer Milenio, Maria José Rosero (ibidem) faz uma interessante
reflexão sobre as interposições e limites de cada direito, assim como
da viabilidade de intromissão entre eles sem ferir o núcleo essencial
de cada um: a ideia não é sobrepor um direito sobre outro, mas
buscar convivência harmônica entre diferentes tipos de garantias.

Assim, surge a questão: a proteção do direito à “segurança
comunitária”, respaldada legalmente pelo Decreto 880 de 1998 e
outros documentos normativos,5 com o estabelecimento do Parque
Tercer Milenio, é maior ou menor que os direitos das pessoas em
situação de rua e vulnerabilidade social que ocupavam o setor? Na
arena formada pela intervenção urbana vemos que as estratégias
adotadas colocam em conflito de interesses a proteção de múltiplos
e diversificados direitos. Vale ressaltar que o estabelecimento do
Parque Tercer Milenio fere o princípio de “vida digna”, que, como
direito fundamental, visa “garantir que a pessoa não se converta em
um instrumento de outros fins, objetivos, propósitos ou interesses”,
um direito que “protege a pessoa, contra toda forma de degradação
que comprometa não só a condição física mas sobretudo seu valor
intrínseco” (Guzmán Gaviria; Hoyos Patiño; Cuervo Martínez, 2009,
p.27 apud Rosero, 2013, p.21, tradução minha).

Um fator determinante para a análise desse conflito de interesses
na proteção de diferentes direitos é o subprincípio da “necessidade”
na linguagem jurídica. Acredito haver consenso acerca da
necessidade de uma transformação na realidade do Cartucho, mas
isso não exime a problematização da forma como esse projeto foi e
tem sido realizado. Havia outras opções de intervenção ou essa era
a única possível? Esse é o ponto-chave dessa análise nos



argumentos de Rosero. No Cartucho, a ausência de políticas
sociais, habitacionais e de saúde dignas que acompanhassem o
processo fez com que tragicamente o cenário se configurasse como
um campo de incessantes violações de direitos humanos
fundamentais, inclusive a intromissão e violência ao princípio de
“vida digna”. Segundo Rosero (2013, p.22, tradução minha),

[…] na medida em que os direitos mencionados para a população em
situação de indigência são prejudicados não de forma parcial, mas
completamente, continuando e perpetuando as condições deploráveis em
que se encontravam, e a isso devemos acrescentar mais uma
circunstância agravante, eles foram evacuados e deslocados do lugar que
construíram para si, fugiram para lugares incertos, sem nenhum tipo de
abrigo ou proteção, “mais de um ficou sem família”, sem lar, sem sua
sociabilidade.

Outros autores argumentam que “acabaram exilados em sua
própria cidade, órfãos de um bairro ou uma rua que chegou a ser
parte substancial de suas vidas, como é a pele” (Morris; Garzón,
2010, p.118, tradução minha)

Em resumo, a preservação do princípio da ideia de segurança
comunitária apresentada pela Prefeitura de Bogotá não justifica a
violação do direito à vida digna de todas as pessoas que ocupavam
o Cartucho. Fica evidente que para além dos efeitos locais
derivados de processos econômicos globais, o surgimento de
espaços marginalizados, seja nas bordas, seja no centro das
cidades, também é responsabilidade de gestões públicas e suas
tomadas de decisões administrativas. No caso da introdução do
Decreto 880 de 1998 e a criação do Parque Tercer Milenio, é
possível ver a execução de uma política apressada, com
planejamento raso para a solução de fatores evidentemente sociais
históricos e complexos por meio de transformações estéticas e de
embelezamento urbano.

Na esfera da proteção de direitos, o resultado configura-se como
um duplo fracasso. Para além de perpetuar violações de direitos
fundamentais às pessoas em situação de rua e de baixo poder
aquisitivo, a criação do Parque Tercer Milenio não cumpriu o objetivo
de resgatar o vínculo do espaço público com a sociedade. Além de



ser exageradamente planejado, com pouca diversidade de flora e
consequentemente de fauna, o parque apresenta grandes áreas de
concreto. A frieza de sua estética se associa a relato de ex-
frequentador do Cartucho, que no documentário de nome Cartucho
(2017) do diretor Andrés Chaves, diz (Figura 8):

Figura 8 – Metáfora visual do Parque Tercer Milenio inspirada
pelo filme Cartucho, de Andrés Chaves (2017)

Fonte: desenho elaborado pelo autor.



A relação de indiferença e fama duvidosa que a comunidade
sente atualmente em relação ao parque de forma alguma simboliza
o resgate de vitalidade esperado para o centro. O relato no
documentário de Andrés Chaves relaciona a ampla alameda de
concreto para pedestres no centro do parque com o símbolo
metafórico de “maior cemitério de Bogotá” devido às violências
associadas à história e agravada pelas intervenções. Em trabalho
etnográfico na região, presenciei algumas vezes a banda do exército
colombiano ensaiando nesse espaço, num ato simbólico de
reinstalação da ordem. Exibindo um projeto estético que se afasta
de qualquer organicidade e possibilita visão panorâmica dos
espaços e frequentadores, o parque proporciona o exercício do
“domínio visual sobre as ações e, portanto, um mais eficiente
policiamento dos comportamentos” (Suárez, 2012, p.165).

O parque nasceu a partir de normativas legais impostas pela
administração pública e consequentemente é esvaziado de
identificação e significados construídos socialmente a partir dos
usos e percepções das pessoas em relação a ele, característica
esta que deveria ser essencial na elaboração de espaços públicos
(Herrera De la Hoz, 2011, p.113 apud Rosero, 2013, p.23). Portanto,
segundo Suárez (2012), o PTM ilustra um modelo de intervenção
urbana que substitui o caos pela disciplina do espaço, o degradado
pela ordem, e assim, o que deveria por essência ser um espaço
público tornou-se um espaço de controle.

Se um dos objetivos iniciais do Decreto 880 de 1998 com o plano
de renovação urbanística era melhorar a imagem da cidade
internacionalmente, essa experiência mostra ao mundo como a
cidade de Bogotá perdeu a oportunidade de maximizar a confluência
de diferentes direitos na proteção e desenvolvimento social (Rosero,
2013). Em vez disso, colocou-os em disputa, e essa anulação e
violação de direitos favoreceu a proteção dos interesses de alguns
setores privilegiados da sociedade e do mercado. Como resultado
da intervenção urbana, a própria cidade evidenciou que a
intervenção não ofereceu respostas suficientes para a problemática
do setor. Afinal, não existiu oferta de acolhimento/moradia estável e
definitiva para todas as pessoas que foram forçadamente
removidas.



Mesmo contendo estratégias de “desmarginalização” estipuladas
no decreto de 1998, as contradições não demoraram para aparecer.
Com o sumiço do Cartucho, milhares de pessoas em situação de
rua passaram a andar pelos arredores do centro de Bogotá. Com
pouca receptividade solidária da população geral, poucos foram os
que conseguiram acolhimento em suas tragédias individuais da
perda do local coletivo, de raiz e pertencimento representado pela
dinâmica do Cartucho. Não por acaso, mas de forma bastante
esperada e natural, as pessoas começaram a se juntar por
proteção, afeto e possibilidades. Buscaram nos arredores um local
como o anterior, um local em que “tudo seja permitido e nada
julgado” (ibidem, p.11).

Entre 2005 e 2006, logo após a inauguração do Parque Tercer
Milenio, a Secretaria de governo de Bogotá realizou o estudo
Diagnóstico de Seguridad y Convivencia que apontou as localidades
mais atingidas pela expulsão das pessoas em situação de rua do
antigo Cartucho. Foram três: Candelaria, Santa Fe e Los Mártires,
todas vizinhas ao extinto território (Suárez, 2012, p.158). Essas
foram as primeiras constatações oficiais da existência do Bronx,
assim como a zona de Cinco Huecos, concentrações de uso de
crack/basuco que mantinham proximidade com a estação de trem
La Sabana a poucos metros do PTM. Permaneceu a dinâmica
itinerante pela região, e assim consolidou-se a dinâmica conhecida
por Bronx, a poucas quadras do finado Cartucho. Essa nova
configuração, somada à existente prostituição consolidada também
no setor de Santa Fe, declara essa localidade como zona de
tolerância no centro de Bogotá, status que permanece até os dias
atuais.

O apêndice do Bronx

Se o objetivo era apagar do alcance visual o cenário de
precariedade, marginalização, pobreza, uso e comércio de drogas,
violência e prostituição, entre outras atividades informais e ilícitas no
centro da cidade, a intervenção no Cartucho foi um fracasso. Como
produto, forçou a aparição do Parque Tercer Milenio, além da



consolidação de nova cena de uso de drogas, a dinâmica que
passou a ser conhecida por Bronx, ou la “L”, a aproximadamente
duzentos metros de distância – um espaço menor se comparado
com a amplitude geográfica que constituía o Cartucho, mas,
certamente, igualmente capaz de disparar intensas preocupações e
reflexões sobre a vida urbana.

O arquiteto Carlos Niño, na reportagem Viaje al infierno, aponta
que para compreendermos as realidades de espaços como Bronx e
Cartucho, é preciso atentar-se à época da cidade colonial, e
principalmente às atividades de comércio nessas zonas. Niño
aponta como em meados do século XIX o mercado mais importante
de Bogotá situava-se na praça Bolívar, que por problemas de
salubridade, delinquência e congestionamento foi transferido em
1864 para a Plaza de la Concepción, e posteriormente, em 1953,
mudou novamente para a Plaza España, vizinha ao Bronx. Ainda
segundo o arquiteto, por mais que o mercado de Bogotá não tenha
permanecido nessa zona, “é um comércio que deixa consequências
nessas regiões, o grande tráfego de pessoas e o agito se
transformam em lugares ideais para as atividades ilícitas” (Niño,
2016).

A realidade do Bronx era complexa. Reportagens da época
estimam que o local, composto pela intersecção de três ruas,
chegou a acolher aproximadamente 3 mil pessoas em situação de
rua e passou a ser conhecido internacionalmente como núcleo de
organização do tráfico de drogas e a maior olla (boca) da Colômbia.
Reportagens de 2016 (Semana, 2016) narram alguns dos infelizes
sequestros de estrangeiros que se aproximaram por ingênua
curiosidade do narcoturismo e tornaram-se moeda de troca da
ganância criminosa. De fato, a realidade do Cartucho se
reconsolidava no Bronx, e os holofotes internacionais sublinhavam a
irresponsabilidade das autoridades colombianas.

Não demorou para o início dos trâmites políticos e burocráticos
para mais uma intervenção urbana, agora no Bronx. Em maio de
2007 foi aprovado pelo Conselho Nacional de Política Econômica e
Social (Conpes) do Departamento Nacional de Planejamento (DNP),
apoiado pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), um
novo programa de revitalização do centro de Bogotá (Suárez, 2012,



p.161). O documento apresentava a região do Bronx e Cinco
Huecos como as “oportunidades” da vez para a renovação urbana, e
previa “apoiar o desenvolvimento social e econômico interrompendo
a cadeia de deterioração, melhorando as atuais condições de vida e
habitabilidade do setor, gerando a permanência de seus habitantes
e novas alternativas para novos habitantes ” (Decreto 492, 2007
apud ibidem, p.164, tradução minha). Já em 2007, o Decreto 492
validou as inúmeras remoções forçadas que viriam a ocorrer quase
uma década depois em 2016.

É importante prestarmos atenção ao fato de que o caminho
legislativo para a intervenção no Bronx apresentou mudanças
significativas no discurso em relação à destruição do Cartucho. Nos
anos 1990, os documentos que justificaram a intervenção no
Cartucho baseavam-se em descrições detalhadas das condições de
vida e problemáticas sociais atribuídas às pessoas em situação de
rua. Em 2007, os documentos progressivamente passaram a ocultar
tais particularidades e a apontar as possibilidades econômicas que
as intervenções poderiam atrair. Assim, passou a justificar-se em
argumentos cada vez mais genéricos, porém propositivos na direção
do desenvolvimento turístico e econômico do setor (Suárez, 2012):
marcas de um neoliberalismo avassalador. Uma das proposições
para a região do Bronx foi a criação da “cidade-saúde”, um
megaprojeto que inclusive proporcionou a ampliação do Aeroporto
de Bogotá junto a avanços de mobilidade entre o aeroporto e o
centro. Inesperadamente, o projeto vendia a esperança de que o
turismo médico fosse uma das novas vocações da cidade (Fidalgo;
Suárez; Vallejo, 2010).

É impressionante o descompasso das ações em uma sociedade
que apresenta diversos obstáculos ao acesso digno à serviços de
saúde e acolhimento, em que as pessoas são atravessadas por
projetos urbanísticos que higienizam os espaços e privatizam os
direitos dos cidadãos. A história nos apresenta como os decretos
que formaram, transformaram e renovaram o centro de Bogotá
estavam diretamente relacionados à pobreza e à concentração de
pessoas em situação de rua. Porém, paradoxalmente, a constatação
da presença dessas pessoas aparecia nos documentos oficiais sob
o discurso de “vazios urbanos” (Suárez, 2012). As dinâmicas se



acomodaram escondidas visualmente na cidade, porém
publicizadas rapidamente pelos meios de comunicação em matérias
que faziam referência ao Bronx como “el infierno” o “la calle
maldita”. Foi um processo de guetização que determinou limites
objetivos e subjetivos no imaginário citadino em Bogotá (Avendaño
et al., 2019). A realização desses projetos derivou de uma
“distribuição controlada” de tais dinâmicas, justificando intervenções
urbanísticas ligadas às ideias de “patologização do território e da
valoração moral dos hábitos dos seus moradores” (Suárez, 2012,
p.164).

Assim, a ânsia por investimentos estrangeiros e a melhoria da
imagem internacional de Bogotá fez com que milhares de seus
cidadãos se tornassem praticamente invisíveis para a gestão pública
e alvos concretos de violência estatal.

Fumigações urbanas – intervenção no Bronx

E assim ocorreu. Com a saída de Enrique Peñalosa do cargo de
prefeito em 2001, o programa de renovação urbana ficou paralisado
durante os mandatos seguintes, mas entrou novamente em cena
com a reeleição e segundo mandato de Enrique Peñalosa em 2015.
Em 28 de maio de 2016, Peñalosa retomou sua ambição, e a partir
de um grande operativo repressivo da polícia de Bogotá feriu mais
uma vez os direitos humanos e as liberdades democráticas com
afiados objetivos econômicos e de controle da população.

Quando estive em Bogotá, Alberto, interlocutor e escritor local,
relatou que a operação começou na madrugada de 28 de maio de
2016. Veículos pararam na rua central do Bronx com mais de cem
membros da polícia. Outros caminhões oficiais se aproximaram e
fecharam as saídas em torno do local. Bronx sitiado. Ao todo, foram
aproximadamente 2 mil oficiais das forças de segurança, dentre
eles, 180 militares. Bombas, violência e enormes filas para revistas
pessoais generalizadas. Segundo informe especial da revista
Semana de junho de 2016, “na intervenção havia 1600 pessoas no
local, e todas tiveram que coercitivamente fazer uma fila para ser
identificadas, inclusive com a possibilidade de identificação pela



digital”. Nesse processo, foram identificados 149 adolescentes, além
de 35 pessoas que apareceram nos registros oficiais como
desaparecidas, trinta homens e cinco mulheres. É possível que o
Bronx as tivesse acolhido.

Depois da ação, muitos ficaram por tres dias na vizinha Plaza
España, a aproximadamente duzentos metros do local. Cartucho e
Bronx denunciam uma repetição cíclica no centro da capital do país.
Cerca de 3 mil pessoas conectadas com o território do Bronx foram
pulverizadas pela cidade. Muitas passaram a viver precariamente
em canalizações de água de chuva e esgoto, algumas
desapareceram e outras morreram afogadas sob suspeitas de ação
criminosa do Estado no controle da vazão da água (Ritterbusch;
Cilencio, 2020). No informe especial da revista Semana de junho de
2016, um mês após a operação, Peñalosa afirmava que era
necessário atuar em várias frentes, mas a primeira delas era a
segurança pública, como ação ativa de coibir o tráfico de drogas,
enaltecendo “a mais grande e ambiciosa intervenção realizada até
agora no Bronx” (Viaje al infierno, 2016, p.21, tradução minha). A
reportagem acrescenta que o Bronx era o responsável por um
quinto de toda a movimentação financeira da venda de drogas
ilícitas em Bogotá, que contava com mais de oitenta pontos de
venda em 2016.

A intervenção no Bronx também pulverizou as alternativas de
cuidado que se estabeleciam lentamente no território, os Centros de
Atención Móvil a la Drogadicción (Camad), um equipamento que
atuava na lógica da redução de danos com pessoas que fazem uso
de drogas e colaborava no planejamento de um “Centro de
Consumo Supervisado para habitantes de calle” (Tovar et al., 2017).
Ambas as propostas e práticas se diluíram após a intervenção, e a
perspectiva do cuidado nitidamente foi colocada em segundo plano.

Para além da dispersão em pequenos grupos, no centro da
cidade a dinâmica em torno do crack/basuco vem se reaglomerando
pela região do bairro de Santa Fe. No momento que estive em
Bogotá entre 2018 e 2019, pude conferir a dispersão já concentrada
em alguns pontos no centro. Alocado no bairro de Santa Isabel
próximo à Carrera 30 à oeste do centro, já no primeiro dia na cidade
deparei com a Calle 6 e seu canal fluvial que abriga dezenas de



pessoas em situação de rua desde a operação no Bronx em 2016.
Havia chovido em Bogotá, e o fluxo de água estava turbulento e
com forte corrente. É nesse canal que Ritterbush e El Cilencio
(2020) assinalam a trágica morte de uma pessoa afogada após a
grande intervenção. Já no dia seguinte, havia ali somente um
mísero filete de água, indicando a possibilidade e o risco de
repentinas variações no nível e fluxo de água, seja justificado pela
chuva ou não.

Nas margens da Carrera 30, entre tragos de cigarros de palha
mineiros conheci Carlos, um carroceiro que sobrevive da
reciclagem. Ao apresentar o tema que trabalho, Carlos me informou
sobre algumas pequenas concentrações de pessoas em situação de
rua e uso de drogas no espaço público: Plaza España, Plaza Pepa e
Canal da Calle 6, entre outros. No dia seguinte segui essa rota
indicada enquanto caminhava em direção ao centro da cidade. No
trajeto vi carroceiros e algumas poucas concentrações de pessoas
fumando crack/basuco nas ruas e praças. De longe ouvi:
“brasileño!”. Era Carlos. Juntei-me a ele e seus colegas na Plaza
Pepa. Um deles, Jonas, curiosamente me contou que morou mais
de vinte anos em Nova York nos Estados Unidos, e ganhou fortunas
vendendo crack por lá. Acrescentava que naquela época não fazia
uso, e disse que começou a usar quando voltou para a Colômbia, e
desde então não conseguiu mais parar. Penso nas problemáticas
sociais estruturais de nossas sociedades no continente latino, e em
como a desigualdade intrínseca empurra pessoas para situações de
extrema vulnerabilidade econômica associada ao modo de vida na
rua, e nessas condições, é possível que o uso de substâncias inicie
ou se intensifique (Calil, 2015). Seguem as armadilhas de contextos
latinos na perpetuação de segregações a partir de uma
colonialidade interna.

No caminho ao centro, foi visível alguma movimentação de venda
de drogas no varejo nos arredores da Plaza España já próximo à
região do antigo Bronx no distrito de Los Mártires. Ao me aproximar
do ponto onde esteve o Bronx foi impossível deixar de notar a
ostensiva presença de oficiais da Polícia Nacional com
metralhadoras em punho, ruas isoladas para a entrada de carros e
no mínimo uma dupla de policiais fazendo o controle em cada



esquina. Não localizei de imediato onde era a conhecida intersecção
de ruas que formavam a “L”, mas ao virar uma esquina fui
preenchido pela certeza de que havia chegado.

Vi uma paisagem devastada, erma e com restos de demolições.
Ruas isoladas inclusive para pedestres, e dentro da área restrita, um
ônibus da polícia e um punhado de oficiais. Apenas um edifício
central permanecia de pé. Numa esquina, na calçada em frente à
extinta “L”, tomei um café em um bar vazio. Perguntei para Inés, a
mulher que me servia um café já adoçado, sobre o movimento do
bar após a intervenção, e se ela sabia o que planejavam fazer ali.
Ela, sem esperanças disse: “o movimento era melhor, não é? Agora
está tudo mais vazio. Estamos esperando fazerem alguma coisa aí
para voltar o movimento. Agora o que vão fazer eu não sei não.
Dizem muita coisa que vão fazer aí, cada hora uma coisa…, mas
até agora nada. Já faz mais de dois anos, foi em maio de 2016”.

Como veremos, a falta de informação e perspectiva para os
habitantes locais se assemelha à realidade paulistana. As primeiras
caminhadas pela região do extinto Bronx me surpreenderam com
detalhes que colocavam a toda hora São Paulo e Bogotá em
contato. A abundância de comércios de eletrônicos e
automobilísticos no entorno é similar à região da Santa Ifigênia no
bairro da Luz em São Paulo, e a Paróquia do Sagrado Coração de
Jesus de Bogotá, logo ao norte do Bronx, me traziam um estranho e
fascinante espanto ao lembrar do Largo Sagrado Coração de Jesus
da Cracolândia em São Paulo.

Como os trajetos trágicos desses espaços poderiam se conectar
tanto?

Logo ao lado da Carrera Décima está o Parque Tercer Milenio, a
intervenção que literalmente sepultou o Cartucho sob a máscara de
um novo espaço público com área verde, mas que atualmente
expressa melancólica vitalidade humana. Quando caminhei pelo
lado sul do parque, repentinamente entrei em uma rua em que a
dinâmica do Cartucho/Bronx parecia ainda permanecer. Somente a
avenida como fronteira: de um lado o parque verde, moderno e
reformado, do outro, ruas precárias, miséria, venda de drogas e
adolescentes cheirando inalantes em sacos plásticos.



Ao norte da área do antigo Cartucho/ Bronx está o distrito de
Santa Fe. Atualmente é a zona de tolerância que concentra massiva
prostituição além de tráfico e uso de drogas: maconha e crack/
basuco, e recentemente o desafiador aumento do uso de heroína
injetável. Hoje, o distrito é também ponto final de diversas pessoas
do fluxo de imigração venezuelana que desembarca em Bogotá. A
dinâmica das pessoas em situação de rua está presente: carroças,
carroceiros e pequenos focos de uso de drogas espalham-se pelo
“bairro das esquinas redondas”.6

Ali encontra-se a Fundación Procrear, uma instituição que atende
pessoas em situação de rua em Bogotá. A proposta principal é a
construção de vínculos, e nessa perspectiva o “centro de escuta”
tem papel fundamental. É um espaço de convivência aberto ao
público e à comunidade, que desenvolve atividades na perspectiva
da redução de danos com pessoas em situação de rua e/ou que
fazem uso de drogas. Fui conhecer o espaço, e segundo o
coordenador Juan Carlos Celis, o bairro recebeu parte da “diáspora
do Bronx” após a intervenção em 2016. Espaço de acolhimento com
aguapanela,7 jogos e outras atividades, o Procrear se tornou um
ponto de encontro entre a população local como pessoas que usam
drogas, carroceiros, profissionais do sexo e adolescentes, entre
outros. O cuidado em relação às drogas permeia o cotidiano, e
percebi a distribuição de insumos de prevenção.

Em uma troca de experiências entre a realidade brasileira e
colombiana em torno do crack/basuco e Cracolândia/Bronx, um
carroceiro ativo no dia a dia da instituição, Julián, me disse:

No caso de estrangeiros, como você, o pessoal ia lá para conhecer,
comprar drogas, e no começo o pessoal te tratava muito bem, mas depois
acabavam sequestrando você para pedir dinheiro em troca. Acham que só
porque é estrangeiro tem muito dinheiro. E na realidade nem sempre é
assim, há estrangeiros que vêm trabalhar, estudar etc, para abrir seu
caminho de vida, e depois ganhar algum dinheiro… (Diário de campo, 12
dez. 2018, tradução minha)

Julián vive do trabalho de reciclagem, e no contraponto do
estigmatizante conceito de limpeza social, a atividade de reciclar
materiais garante uma política informal de cuidado com a cidade e



sua população. Mas a história nos apresenta os desafiadores
interesses em torno do avanço de determinadas práticas sociais e
urbanísticas.

Limpeza urbana… ou social?

Paralelo ao reduzido imaginário social dos indivíduos
“descartáveis”, a reciclagem de materiais tornou-se a principal e
histórica forma de renda e sobrevivência da população local. Com a
abertura do aterro sanitário de Doña Juana no extremo sul da
cidade em 1989, e a legislação local afirmando ilegalidade na
construção de moradias em seus arredores, encerrou-se a
oportunidade de trabalho nos conhecidos “lixões”. Esse fator
dispersou pela cidade pessoas em busca de lugares para viver e
reciclar, e o Cartucho era o local ideal. Os casarões foram se
transformando em armazéns de reciclagem, criando um espaço
econômico, uma economia local, e certamente essa característica
transformou a paisagem do território que aos poucos se consolidou
como ponto de encontro de recicladoras e recicladores – como
continua sendo até os dias atuais.

A concentração de carroceiros gera desconforto na sociedade, e o
crescimento dessa atividade despertou interesse de investigações
na academia. Apesar de, de uma forma geral, essas pessoas serem
estigmatizadas como “usuários de drogas”, e os armazéns de
reciclagem como ponto de venda do tráfico (biqueiras), acadêmicos
afirmam que essa prática constitui uma espécie de cultura de
subsistência em um sistema de valores próprios, atuando como “os
antigos povoados de ‘caçadores-coletores’, categorizando-os como
nômades urbanos” (Morris; Garzón, 2010; Calil, 2015, tradução
minha). Portanto, a atenção a esse fenômeno, sua lógica como
forma de subsistência e razão de existir, permite-nos aproximarmo-
nos de nossa própria sociedade, assim como construir a memória
da cidade de Bogotá.

Segundo uma das líderes recicladoras na época Cartucho, Olga
Lucía Pico, a quantidade de recicladores chegou a cerca de 115,
uma imensa minoria que se vinculava ao território e sobrevivia da



reciclagem. Em 1998, o censo realizado pelo Idipron estimou 1.140
recicladores, sendo 69,7% homens e 30% mulheres. Entretanto, a
antropóloga María Teresa Salcedo afirma que os planos de
renovação urbana do centro de Bogotá não consistiram em
formalizar a atividade de reciclagem, mas só em acabar com o
Cartucho, introduzir o Parque Tercer Milenio (PTM) e por fim
aumentar o valor da terra em seus arredores. Assim, o que restou
aos recicladores e recicladoras foi migrar para outras zonas da
cidade. Ainda segundo a líder recicladora Olga Lucía Pico: “nos
prometeram muitas coisas, como um famoso ecoparque de
reciclagem para recicladores, um bairro famoso para quem não
tinha casa, e nós não temos! […] eles só treinaram algumas
pessoas para aprender a reciclar, mas nós já sabíamos como
reciclar” (entrevista ao projeto En un Lugar Llamado Cartucho, 2010
apud Morris; Garzón, 2010, p.63, tradução minha).

O fato é que a reciclagem consistiu em uma das principais
atividades geradoras de renda. Essa prática consolidou-se na
cidade, e somente em 2004, os recicladores recuperavam
diariamente 592 toneladas de materiais recicláveis. (Morris; Garzón,
2010, p.65). Em 2009, estimou-se aproximadamente 70 mil famílias
em Bogotá que sobreviviam da prática de reciclagem (Ley de
Comparendo Ambiental…, 2009). Porém, a Lei 1259 de 2008
aprovou multa (993.800 pesos colombianos) a quem abrisse sacos
de lixo colocados para coleta, prática comum no processo de
separação dos diferentes materiais entre os recicladores (Calil,
2015). Infelizmente, reitero o raciocínio de outros pesquisadores, ao
intuir que “a reciclagem popular informal, localizada principalmente
no Cartucho e em vários setores da cidade, pouco a pouco tem sido
destinada a desaparecer ” (Morris; Garzón, 2010, p.66, tradução
minha).

Julián é um sobrevivente dessa prática, e me confidenciou que já
chegou a carregar 600 kg de material em sua carroça. Em Bogotá,
as carroças parecem mais baratas que em São Paulo, custando
próximo a cem reais cada uma. Julián trabalha preferencialmente
com papelão, pois “é sempre mais fácil de encontrar” dizia ele,
acrescentando que não fica somente pelo bairro de Santa Fe, mas
também se desloca para outras regiões da cidade, como a zona



norte, onde possui contatos diretos já articulados para coleta de
materiais, e cita uma loja de animais para a qual vende jornais
velhos coletados em outros espaços. Na capital colombiana, o preço
de venda do papelão é de aproximadamente R$0,50 reais o quilo.

Julián acrescentou que só ali em Santa Fe existem pelo menos
dez pontos de venda de material reciclável. Para ele, o bairro vem
se mostrando um polo de sobrevivência sob as margens da
informalidade. Comentou que os pontos de venda ganham 150
pesos de lucro por cada kg de papelão comprado. Assim, com a
venda de uma tonelada, o ponto ganha 150 mil pesos,
aproximadamente duzentos reais. Como os carroceiros da
Cracolândia de São Paulo (Calil, 2015), os bogotanos agenciam
uma eficiente leitura da cidade e das possibilidades de
sobrevivência nesse tipo de economia extremamente importante e
necessária, mas criminalizada pela informalidade.

Corredor de informalidade

Em outro dia que estive na Fundación, um dos educadores do
espaço, Jorge, informou que no fim de 2018, a média de
frequentadores chegava a aproximadamente sessenta pessoas por
dia. Contudo, Jorge fez questão de acrescentar que até 2017
atendiam muito mais pessoas, chegava a 120, 130, mas “Com a
visita do Papa a Bogotá no ano passado (2017), levaram muitos
moradores de rua para a periferia, alguns foram para abrigos, mas a
maioria ficou nas ruas. E nem todos voltaram para o centro”, disse
ele. As mesmas estratégias de maquiagem urbana que vimos em
cidades brasileiras durante a Copa do Mundo em 2014.

Em novembro de 2018 um rapaz me pediu fogo enquanto
caminhava pela Calle 15 com a Carrera 17 um pouco ao sul do
bairro de Santa Fe. Emprestei. Seu nome era Dátolo. Enquanto ele
acendia seu cigarro, pediu licença para acender também seu
cachimbo de crack. Respondi que sim e passamos a conversar ali
soltos na esquina, até que Dátolo me convidou para nos sentarmos
na calçada. Com postura bastante respeitosa, todos pareciam
conhecê-lo por ali. Pessoas passavam e o cumprimentavam, até



que certa hora, uma moça do mercadinho ao lado chamou-o e pediu
seu auxílio. Ele, atento, pediu para que eu olhasse suas coisas e foi
ajudá-la. Em poucos minutos Dátolo estava de volta, e seguimos
conversando sentados na rua em frente a sua carroça, enquanto ele
dava suas “pauladas” de crack/basuco.

Dátolo estava com 35 anos, praticamente a mesma idade que eu
na época, mas ele parecia mais velho. Sua pele apresentava
desgastes consequentes de outros ritmos de alimentação, sono, sol
e água entre outras diferenças que apartavam nossos mundos. Ele
me dizia que na rua “não se vive, se sobrevive”, mas curiosamente
confidenciou que, para ele, um fator importante da vida na rua é a
adrenalina: “eu gosto muito”, dizia. Encontrei Dátolo algumas vezes
durante os dois meses que estive em Bogotá. No dia de seu
aniversário de 36 anos, em 19 de novembro de 2018, ele me contou
que conheceu o antigo Cartucho quando tinha 9 anos de idade.
Frequentou o local até os 16 quando o extinguiram, em 1998. Tentei
saber mais sobre sua história, mas a conversa era constantemente
atravessada pela frenética dinâmica da rua: pessoas chegavam,
saiam, pediam cinza, tragos, isqueiros, cigarros, etc.; era uma
agitação que tornava a continuidade de uma conversa um
verdadeiro desafio.

Em determinado momento um rapaz se aproximou de nós e
ofereceu um punhado de maconha. Respondi que não queria, e ele
e Dátolo trocaram algumas palavras que não compreendi, e em
segundos o cenário mudou: o rapaz se afastou, guardou a maconha
em um papel que pegou no chão e sacou uma pequena faca da
meia de sua perna esquerda. Atacou Dátolo com um golpe seco na
garganta – Dátolo se esquivou por pouco, correu e entrou na
próxima rua, a Calle 15. O rapaz recuou. Dátolo retornou com uma
enorme pedra nas mãos. Assistir esse ataque em minha frente me
cobriu de medo. Sem compreender a causa do ocorrido, foi fácil
assimilar a fagulha de um desentendimento e a possibilidade de um
ataque fatal. Meu corpo tremia enquanto eu me aproximava
novamente de Dátolo para tentar apaziguá-lo da confusão. Ele
pareceu entender, deixamos a zona do conflito e relaxamos
enquanto ele devorava um saco de comida que ganhou de moças
de um comércio ao lado. Restos de arroz, frango e mandioca; mãos



sujas e voracidade. Para celebrar seu aniversário me dispus a
comprar uma cerveja para um brinde. Dátolo me pediu para comprar
uma bebida específica, mas não compreendi. Ele me acompanhou
ao mercadinho e voltamos com a garrafa em mãos: parecia uma
cachaça, um tipo de corote. Copos descartáveis para o brinde.

Ao abrir a garrafinha de vidro percebi que era álcool farmacêutico
com 70% de volume alcoólico. Meu espanto automaticamente
questionou se Dátolo bebia isso com frequência. Dátolo, como que
me testando, respondeu: “é isso que vamos brindar! Assim você
conhece um pouco das animalidades da vida nas ruas”. Perguntei
se a referência aos animais é devido a brutalidade e ele confirmou
que sim, que “nas ruas, alguns humanos encontram estratégias que
se aproximam da animalidade para sobreviver, como um cachorro”.
Ironicamente, seu cachorro, chamado Diablo, esteve todo o tempo
deitado ao nosso lado. Sobre as dificuldades e riscos da vida na rua,
Dátolo disse não gostar de coisas materiais e em certo momento
afirmou: “Se você é uma pessoa humilde, transparente, não terá
muitos problemas… Mas eu, eu gosto da adrenalina”. De fato, a
esquiva da facada minutos antes me fez perceber que a adrenalina
flui intensamente nos corpos da rua.

Em 4 de dezembro de 2018 passei novamente pela área que
constituía o Bronx nos arredores de Santa Fe e Los Mártires,
aproximadamente um mês depois que cheguei a Bogotá. Nesse dia,
surpreendentemente acompanhei as demolições dos últimos prédios
centrais que formavam o quarteirão da antiga “L” em 2016. Fiquei
surpreso. Estariam iniciando algo no local? Inés, que apaticamente
me servia os cafés no bar vazio, dizia que já fazia meses que não
demoliam algo por ali. Quando perguntei se achava que iniciariam
algo, ela respondeu: “não não… Só estão demolindo mesmo, isso aí
ainda vai demorar”. Desesperançosamente, Inés transmitia
sentimentos desacreditados.

Enquanto estive em Bogotá, percorri o trajeto entre Santa Fe e
Santa Isabel, passei por San Victorino, Santa Inés, Los Mártires, o
antigo Bronx, Estanzuela, La Pepa e, enfim, o canal da Calle 6,
locais que, entre 2018 e 2019, concentraram grande parte da
população de rua da cidade. O projeto de intervenção urbana Voto
Nacional,8 que está em andamento e visa transformar toda a região,



abarca essas localidades, inclusive a região alvo da desesperança
de dona Inés. Pontos de dinâmicas módicas e populares
praticamente se conectam como elos em um corredor de
informalidade em uma Bogotá mascaradamente moderna –
praticamente uma linha contínua de modos de vida informais, que
partem do centro da cidade rumo a noroeste até as zonas
periféricas, como o distrito de Kennedy.

Como mais uma repetição, em 2019 os noticiários apontavam
mais uma grande concentração de pessoas em situação de rua e/ou
que fazem uso de crack/basuco no bairro María da Paz, em
Kennedy, já aclamado pela mídia local como Nuevo Bronx (Noticias
Caracol, 2017). A sequência das trajetórias das cenas de uso de
Bogotá insiste em afirmar que memórias não se apagam
deslocando-as de lugar.

São Paulo – O arquipélago de pedra
paulistano

Em trabalho de campo em meados de 2017, um interlocutor local
se referiu à Cracolândia como o “arquipélago do crack”. Os
canteiros da “praça do cachimbo” – expressão que faz referência à
esquina da Rua Helvétia com a Alameda Cleveland, local onde está
a concentração de pessoas que usam crack – determinam as ilhas,
as “latitudes” e localizações das pessoas na organização interna do
fluxo.9 Utilizo o termo “arquipélago” para representar os inúmeros
pontos do centro da cidade que essa dinâmica em torno do uso de
crack já assumiu ao longo das últimas três décadas. A
transitoriedade do “fluxo” fica na memória de ruas e esquinas da
região da Luz. Logradouros como Protestantes, Triunfo, Gusmões,
General Osório, Duque de Caxias, Julio Prestes, Princesa Isabel,
Andradas, Barão de Piracicaba, Helvétia, Glete, Cleveland,
Nothmann e Dino Bueno caracterizam e relacionam-se, em
diferentes momentos da história, com o termo Cracolândia, que
acompanha o bairro desde a chegada do crack na região central.
Antes de refletir sobre a atualidade da Cracolândia, vale



resgatarmos a trajetória dessa parte da cidade, que historicamente
acolhe dinâmicas não só informais, mas também carregadas pelo
peso moral socialmente construído em torno das drogas ilícitas.
Essa zona, que engloba os bairros da Luz, Campos Elíseos e Santa
Efigênia, é conhecida como região da Luz, e assim serão as
referências ao território ao longo do texto.

A região da Luz, ponto tradicional da cidade de São Paulo,
concentra além do Jardim Público duas antigas e importantes
estações de trem. A zona é conhecida também como Cracolândia,
devido à grande concentração de pessoas que fazem uso de crack
há pelo menos três décadas. Para traçar um histórico desse
território considero importante destacar quatro momentos nessa
trajetória. Primeiro, o início da presença social, que chega por meio
da igreja ainda no período colonial (Calil et al., 2017).
Posteriormente, a ocupação por uma elite já no processo agudo de
urbanização no século XIX. Em terceiro lugar, a instalação da
rodoviária em frente à Praça Júlio Prestes em 1961. Esse terceiro
momento é apontado como o fator que instaura definitivamente os
processos de transformações urbanísticas e sociais na região (Calil,
2015; Branquinho, 2007). Por fim, a territorialização do uso de
cocaína fumada, o crack, a partir da década de 1990.

Antes da configuração da cidade, ainda no século XVI em 1579,
um casal de portugueses trouxe de Portugal uma imagem da Nossa
Senhora da Luz. Ao desembarcar no Brasil, a bela imagem de barro
dotada de olhos de vidro foi acomodada em uma pequena ermida
nessa zona periférica do pequeno povoado. A imagem da Santa
ainda hoje se encontra no Museu de Arte Sacra de São Paulo,
também na região da Luz. A região era ponto de passagem de
tropeiros, viajantes, comerciantes, devotos etc. (Arroyo, 2010), e
rapidamente se tornou uma referência para fiéis da época. Os fiéis
que se dirigiam à pequena ermida com suas preces logo
começaram a se referir a essa zona como região da Luz, fazendo
referência à imagem Santa.

Por dois séculos essa zona foi ocupada por fazendas, até que em
1774 ocorreu a transformação do local com o início da construção
do grande mosteiro da Luz. Uma construção arquitetônica
imponente, simbolizando o poder da igreja com o objetivo de



impulsionar a expansão urbana dessa região. A cidade se expandia,
e em 1881, iniciou-se a construção do Santuário Coração de Jesus,
no Largo Coração de Jesus, referência local onde atualmente está o
“fluxo”, a parte chamada de Cracolândia.

A ascensão do café brasileiro no mercado internacional no final do
século XIX favoreceu a construção das estradas de ferro para
escoamento da produção do interior do estado de São Paulo até a
capital, e posteriormente ao porto de Santos para exportação.
Assim, o loteamento urbanístico da região surgiu em 1879
exclusivamente destinado à elite cafeeira, justamente ao lado da
estação de trem. Segundo a geógrafa Amalia Ines Geraiges de
Lemos,10 essa manobra estratégica de disposição da elite da cidade
próxima às ferrovias perpetua a relação política e econômica
unilateral com as metrópoles europeias, produzindo mudanças
profundas na sociedade paulistana até meados dos anos 1920.

Amalia acrescenta que, já no início do século XX, a cidade tornou-
se um canteiro de obras com inúmeras transformações
arquitetônicas e urbanísticas, e os contrastes se acentuaram com a
combinação entre a crise da economia cafeeira no final dos anos
1920 e a mudança de uma economia agrário-exportadora para uma
economia urbano-industrial. Essa mudança radical fez com que a
região perdesse importância econômica, proporcionando a migração
da elite paulistana para outras regiões mais afastadas do centro
como o bairro de Higienópolis e a Av. paulista (Branquinho, 2007).

Entre as décadas de 1930 e 1940, a popularização da região
extrapolava o setor residencial para os setores comerciais e de
pequenas indústrias, transformando drasticamente a paisagem e a
vida cotidiana. A região atravessou um processo intenso de
desvalorização e passou a ser ocupada por uma população com
menor poder aquisitivo, e, consequentemente, houve a redução de
atenção e investimentos públicos na área. Durante a década de
1940 a cidade de São Paulo cresceu vigorosamente, segundo Nabil
Bonduki (2004, p.248) citando o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatística (IBGE) de 1940-1950, “passando de 1,3 milhões para 2,2
milhões”.

Junto à industrialização, chegou o advento do automóvel como
alternativa ao transporte, favorecendo a introdução de planos de



avenidas para dar fluidez ao tráfego de carros (Branquinho, 2007).
São Paulo de fato adotou a ótica rodoviarista, privilegiando a
construção de avenidas radiais e perimetrais, descartando a
acessibilidade local para a região da Luz (Simões Júnior; Righi,
2001). Para a introdução do Plano de Avenidas ocorreram muitas
desapropriações e despejos na região central. Novamente segundo
Bonduki (2004, p.249), entre 1945 e janeiro de 1947 ocorreram
8.226 despejos formais, totalizando 45 mil pessoas desalojadas.
Somente na região da Luz, 86 pessoas foram colocadas na rua sem
ter para onde ir, e na época ficaram conhecidas como a “legião dos
sem-abrigo”. Já nos anos 1940 vemos um esboço do que viria a se
configurar como o bairro setenta anos depois (Calil, 2015).

Na década de 1950, uma intervenção do poder público local
ocasionou o fechamento de estabelecimentos de prostituição no
bairro ao lado, o Bom Retiro. As profissionais do sexo se
deslocaram para bairros vizinhos, como a região da Luz
(Branquinho, 2007), e essa atividade estimulou o surgimento de
serviços que acompanham esse mercado, como bares, boates,
hotéis, restaurantes e cinemas adultos, entre outros. A percepção
de uma degradação moral soma-se como mais um marco nessa
trajetória (Calil, 2015).

Em 1961, inaugurou-se a rodoviária de São Paulo no cerne do
território, na praça Júlio Prestes. Percebe-se como o valor da terra
mostra-se determinante nessa trajetória, mas dessa vez não pelo
valor da terra em si, mas do que se pode extrair dela. A rodoviária
ilustrava o progresso econômico da cidade, e a grande circulação de
veículos transformou drasticamente a paisagem e a atmosfera local.
A grande movimentação de pessoas, muitas delas migrantes,
consolidou a oferta de hotéis baratos, comércio ambulante e
acentuação do meretrício. A cidade crescia, e segundo Milton
Santos (1993, p.14), como consequência ao crescimento econômico
obtido vem no pacote “a concentração de riqueza e as injustiças, já
grandes, de sua distribuição. Entre as pessoas e entre os lugares”.

A popularização das moradias, o maior fluxo de pessoas, as
intervenções urbanísticas que favoreceram a fluidez de carros e
capital, somadas ao florescer de uma economia informal,
dissolveram por completo a identidade inicial “aristocrática” da



região. Como em Bogotá, a transferência da rodoviária para outro
ponto distante do centro em 1982 ocasionou impactos locais
imediatos. Segundo o urbanista Jorge Wilheim, “com a desativação,
houve uma estrutura ociosa de hotéis e bares que se tornaram alvo
fácil para a degradação da área” (apud Brandalise, 2010). O
esvaziamento e a consequente desvalorização no preço dos imóveis
possibilitaram a ocupação por empresas de transporte rodoviário
menores, muitas delas clandestinas, que até recentemente ainda
atuavam no território principalmente com destino ao Maranhão e
Paraguai.

A saída da rodoviária causou uma inacessibilidade para o bairro,
que ficou escondido em um canto da cidade entre as grandes
avenidas Rio Branco e Duque de Caxias e as linhas de trem. Com a
sedimentação de um modo de vida em torno de bares, cortiços,
pensões e hotéis baratos, quando o crack chegou ao centro de São
Paulo na década de 1990, não à toa o uso e comércio da substância
se territorializou na região da Luz. A sobrevivência por meio de
mercados informais e por vezes ilegais e a dinâmica em torno das
drogas passaram a redesenhar a identidade local (Calil, 2015).

Entretanto, o aumento da população de baixa renda, o número de
cortiços, a prostituição, o trabalho informal, o comércio ilegal e o uso
de drogas, incluindo o crack, trouxeram de fato outras funções e
sentidos para esse espaço urbano. Segundo Frúgoli e Spaggiari
(2010, p.16), ao longo do tempo o termo “cracolândia” foi se
aproximando cada vez mais ao nome do bairro, enfatizando “certa
dimensão territorial, com uma tendência a ser fixado espacialmente
do ponto de vista da representação, como ocorreu efetivamente no
bairro da Luz, que praticamente passou a ser sinônimo de
cracolândia”. Assim, atividades praticadas na rua, nos espaços
públicos e com alta visibilidade para a população e os veículos de
comunicação configuram um cenário propício para inúmeras
respostas imediatas de intervenção pelo poder público.

Em 2005, a chamada Operação Limpa iniciou a execução de
grandes intervenções do poder público com o objetivo de acabar
com a Cracolândia. Durante essa operação, as pessoas em
situação de rua e/ou que fazem uso de drogas migraram para dois
quarteirões ao lado. A Operação Limpa se mostrou bastante



repressiva e excludente em relação às pessoas que usam drogas.
Nessa época foi lançado o Projeto NovaLuz, um plano de renovação
urbana que explicitamente não incluía a população local, e assim, a
região, e consequentemente seus habitantes, se tornaram alvos de
insistentes intervenções violentas e coercitivas pelas forças policiais
do Estado (Calil, 2015).

Em 2009 e 2010 se iniciaram as ações do Programa Centro
Legal. O propósito do programa era o rápido e eficiente
encaminhamento das pessoas ao sistema de saúde. Para isso,
inauguraram três serviços como portas de entrada: dois
ambulatórios de assistência médica, o AMA-Boraceia e o AMA-
Centro e o Centro de Referência de Álcool, Tabaco e Outras Drogas
(Cratod), os dois primeiros de administração municipal, e o terceiro,
um equipamento do Governo do Estado de São Paulo. Em 2010 e
2011, as pessoas que usavam crack passaram a se estruturar no
território. Além da construção de barracos improvisados nas
calçadas, elas passaram a ocupar alguns imóveis nas ruas Dino
Bueno e Helvetia. Diversos atores como agentes de saúde,
profissionais do Centro de Atenção Psicossocial especializado em
Álcool e Drogas (Caps-AD) da Sé e movimentos sociais estavam
articulando oficinas em conjunto às quartas-feiras, o que finalmente
inaugurava uma rede de cuidados se fortalecendo.

Contudo, no início de 2012, o prefeito Gilberto Kassab emplacou a
Operação Sufoco, conhecida popularmente e nos meios de
comunicação como Operação Dor e Sofrimento. Os nomes dizem
bastante coisa. O objetivo era claro: expulsar sistematicamente as
pessoas por meio da repressão policial, para que assim buscassem
apoio nas tímidas ações de saúde e assistência que ofertavam
vagas para internação em comunidades terapêuticas. Meses após a
ação, o Ministério Público (MP) abriu um inquérito contra o Governo
do Estado sob a denúncia de violação dos direitos humanos.11

Segundo relatório final desse inquérito, concluiu-se que

Tal operação policial do Governo Estadual “atropelou” aquelas iniciativas
e, sem qualquer planejamento global que levasse em conta aquelas
providências, abortou as iniciativas dos órgãos e, ao mesmo tempo, não
construiu qualquer solução consistente para o problema da Cracolândia
(p.40). O certo é que a apuração aqui realizada demonstra que os órgãos



assistenciais e de saúde não foram consultados em momento algum sobre
a pertinência ou conveniência de se promover uma forte ação repressiva
contra os dependentes químicos da região. Na verdade, não foram sequer
avisados! (p.41)

Rapidamente começaram as críticas em relação à estratégia
adotada pelo poder público e assim entrou em cena a Defensoria
pública, que iniciou atendimento com distribuição de pastas sobre
direitos humanos na região e coleta de relatos de violações. Foram
79 registros de violações em apenas onze dias. Em ação isolada, a
Defensoria Pública conseguiu um habeas corpus preventivo para
uma pessoa que faz uso de crack, impedindo que ela fosse
revistada sem justo motivo. Alternativas ainda modestas para
contrapor a arbitrária violência policial finalmente começavam a se
apresentar. A repercussão da intervenção policial atingiu dimensões
nacionais e as diferenças se demarcavam na opinião pública, que
parecia dividida. Nesse cenário, cresceu o ativismo e o diálogo
sobre a temática das drogas e outros movimentos sociais
começaram a se manifestar. No objetivo de expulsar as pessoas do
território, a Operação Sufoco conduzida por Kassab foi um fracasso.
Em pouco tempo o uso e comércio de crack retornou para o mesmo
local nas imediações das Ruas Helvétia e Dino Bueno, um ciclo
muito semelhante ao que acompanhamos no Cartucho/Bronx em
Bogotá.

Assim, aos poucos cresceu o fetiche sobre a Cracolândia, que
vem se tornando produto político neste início do século XXI. O
território passou a figurar em discursos eleitoreiros como justificativa
de intervenção, venda e introdução de projetos de requalificação
urbana. Em janeiro de 2013, a nova gestão municipal sob o
comando de Fernando Haddad apresentou uma mudança no
cenário. Enfim se esboçou uma tentativa de escuta e possibilidade
de colocar em contato a gestão pública e os atores sociais do
território. Um ano depois, em janeiro de 2014, surgiu o Programa De
Braços Abertos, que com uma proposta mais humana, pautada
pelos princípios da redução de danos, garantiu direitos como
moradia, trabalho, renda e alimentação às pessoas que faziam uso
de drogas no próprio território, sem exigência imperativa da
abstinência.



Com o início do De Braços Abertos, a dinâmica mudou. A
intenção de dialogar intersetorialmente, inicialmente entre as
secretarias da Saúde, Assistência Social e Trabalho, e
posteriormente com outras secretarias como a de Cultura e Direitos
Humanos, foi evidente para um avanço significativo na oferta de
cuidado e acesso aos direitos. Segundo relatos de pessoas que
fazem o uso de crack, o programa foi importante para auxiliar no
processo de reorganização pessoal. Paralelamente ao programa De
Braços Abertos da Prefeitura, havia o Programa Recomeço, do
Governo do Estado, que visa à abstinência total e à internação das
pessoas. A disputa pelo modelo de cuidado fragmentava os
processos das pessoas. A inovação do programa De Braços
Abertos apresentou iniciativas interessantes por parte do governo
municipal entre 2013 e 2016, porém, durante o mesmo período
permaneceram a violência e a repressão policial por ambas as
esferas governamentais no território (município e estado),
principalmente em relação às pessoas em situação de rua e que
usam drogas.

Em janeiro de 2017, no início da gestão de João Dória (2017-
2018), mais uma ação expressiva e violenta por parte da gestão
municipal. A intervenção justificou-se por uma alteração no Decreto
nº 57.069, de 17 de junho de 2016. A alteração foi a retirada de um
parágrafo que dispunha sobre os procedimentos e o tratamento à
população em situação de rua durante a realização de ações de
zeladoria urbana. Nessa data, 17 de junho de 2016, a Defensoria
Pública junto aos movimentos de trabalhadores do território
conquistou o Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) sobre a
atuação da Guarda Civil Metropolitana (GCM) nas ações de
zeladoria urbana no território. O TAC previa a proibição ao
recolhimento de bens, pertences, documentos ou receitas médicas,
entre outros itens, e vedava a remoção forçada de pessoas fora das
hipóteses previstas em lei. Com a retirada desse parágrafo e
consequente suspensão do TAC, logo foram retomadas as ações
violentas de limpeza diária no fluxo e a apreensão de bens da
população na região da Luz. A condução das políticas públicas foi
aos poucos se reduzindo às manobras jurídicas que oportunamente



favorecem um lado ou outro, dependendo do enraizamento moral de
cada magistrado. E assim, a violência é legitimada juridicamente.

Sobre esse pano de fundo, a violência policial tornou-se cotidiana
no território, e no dia 7 de março de 2017, a Prefeitura apresentou a
proposta do novo programa, o Projeto Redenção, desconsiderando
o aprendizado nítido que a cidade de São Paulo já havia adquirido
com o programa De Braços Abertos (DBA) entre 2014 e 2016 no
trato da questão da Cracolândia e suas políticas locais. Após essa
apresentação no início de março, por preocupação12 com uma
possível reedição da Operação Sufoco de 2012, o Ministério Público
do estado de São Paulo convocou a sociedade civil, universidades e
conselhos como o da Infância e Juventude, (CMDCA), da
Assistência Social (Comas), da Saúde (CMSSP), o Conselho
Municipal de Políticas sobre Drogas e Álcool (Comuda), o Conselho
Regional de Medicina do Estado de São Paulo (Cremesp), o
Conselho Regional de Psicologia (CRP-SP), o Conselho Estadual
de Políticas sobre Drogas (Coned) e a Defensoria Pública de São
Paulo para a realização de reuniões junto à Prefeitura para
apresentação do Projeto Redenção, buscando efetivar os espaços
legítimos de diálogo e a participação social para a formulação de
políticas e programas.

Nesse momento, com essa instauração de procedimento
administrativo de acompanhamento de políticas públicas
pressionada pelo Ministério Público,13 iniciou-se um diálogo
nitidamente forçado com o poder público municipal. Em uma das
primeiras reuniões, que contou inclusive com a presença do prefeito
em exercício em 2017 João Dória, diversas entidades e instituições
apresentaram suas considerações em relação ao território e as
alternativas possíveis de políticas públicas mais humanas e
integradas. Entretanto, a postura e fala do prefeito João Dória
pareceram resistentes ao diálogo. Após escutar algumas das
considerações, Dória afirmou de forma enfática que seguiria as
ideias da campanha, mantendo o ideal obsessivo de acabar com a
Cracolândia, e se desculpando antecipadamente, se retirou da
reunião antes do término devido a outro compromisso em sua
agenda. Assim, o protótipo de diálogo foi rompido por imposição da
Prefeitura, e dias depois, em 21 de maio, a resposta chegou mais



uma vez com grande ação violenta por parte da Segurança Pública
(estado e município). Uma ação policial na qual mais de novecentos
oficiais avançaram com tiros e bombas com o objetivo de
desmantelar a Cracolândia. Violência, remoções e demolições
ilegais juntaram-se ao cenário e explicitaram as intenções
urbanísticas e os interesses políticos em jogo. Com a intenção de
expulsar a população local por objetivos financeiros de interesse
imobiliário, a violência policial no território aumentou
acentuadamente. Na ocasião, o prefeito João Dória chegou a alegar
que havia conseguido “acabar com a Cracolândia” apresentando
fotos da rua Helvétia e Dino Bueno desertas sem a concentração de
pessoas. No entanto, o “fluxo” havia se deslocado apenas duzentos
metros e se restabelecido temporariamente na Praça Princesa
Isabel.

Dois dias depois, no dia 23 de maio de 2017, mais um episódio do
espetáculo midiático. Enquanto o próprio ex-prefeito João Dória
dava entrevistas no local sobre o processo de “revitalização”,
simultaneamente ocorriam as primeiras demolições na quadra 38.
Porém, o espetáculo da Prefeitura proporcionou ao ex-prefeito
presenciar uma cena infame quando a retroescavadeira iniciou a
demolição de uma parede de uma pensão e gritos surgiram:
“machucaram gente aqui dentro! Nós tava dormindo, o que que está
acontecendo? Tem mulher grávida por aqui” (G1, 2017). Sim, o pior
aconteceu. A demolição do imóvel iniciou ainda com pessoas em
seu interior. Nessa ocasião, três pessoas foram feridas. Após o
ocorrido, Dória se ausentou da situação e mais uma vez deixou o
local. A administradora da pensão, Valdete, e os moradores
afetados, explicaram que não foram avisados da demolição (Prédio
demolido…, 2017). Já o secretário de obras da Prefeitura de São
Paulo da época, Marcos Penido, alegou que as pessoas haviam
sido retiradas e que depois retornaram voluntariamente e se
colocaram em risco. O secretário ainda justificou-se acrescentando
que o corredor dava acesso a uma pensão clandestina,
criminalizando o espaço e as vítimas que ali residiam (Santiago,
2017).

Na noite de 21 de junho de 2017, exatamente um mês após a
grande operação policial que resultou no deslocamento do “fluxo”



para a Praça Princesa Isabel, acompanhei o surpreendente retorno
dessa dinâmica para as imediações da Praça do Cachimbo, próximo
às ruas Helvétia e Dino Bueno. Viaturas policiais cercaram a praça e
forçaram o único caminho possível em direção ao ponto de origem
do “fluxo”. As pessoas caminhavam pacificamente, sem conflito, me
parecia que algo havia sido combinado para que acontecesse
assim. Quando questionei ao inspetor da GCM sobre o motivo
desse novo deslocamento do “fluxo” a resposta foi: “Temos que
devolver a praça para a comunidade”. O discurso expresso pela
força de segurança pública manifestou nitidamente a compreensão
do poder público sobre a situação, e sacramentou a falência das
políticas públicas oferecidas ao território. Para o Estado, as pessoas
em situação de rua não compõem a comunidade.

Dessa forma, urgências atreladas a vaidades políticas e ausência
de diálogo se sobrepõem à necessidade de planejamento e
construção de propostas mais sólidas. De forma nitidamente
atropelada, teve início o Projeto Redenção. A partir de 2017, a
região e o fetiche da Cracolândia consolidaram-se como produto
político, e as violações de direitos às pessoas em situação de rua e
que usam drogas continua de forma arbitrária, expandindo-se para
todo o bairro incluindo moradores, comerciantes e trabalhadores. A
conjuntura política entre 2017 e 2018 foi de disputas políticas
acirradas entre o Governo do Estado e o governo municipal, e
certamente os ânimos ricochetearam no jogo de poder entre a
Guarda Civil Metropolitana (municipal) e a Polícia Militar (estadual)
no território. Como resultado houve o aumento da demonstração de
força e consequentemente da violência policial. No pacote da
hostilidade e violações de direitos, muitos moradores perceberam-se
também vítimas da violência policial cotidiana. Em 19 de setembro
de 2017, por volta das 20 horas, Oscar, trabalhador e morador de
uma pensão na Rua Helvetia, estava indignado após um efetivo
policial na área. Segundo relato de campo (Figura 9), todos os dias
têm esse absurdo acontecendo, essa humilhação […] Você sabe o
que é isso? Eu saio da minha casa e vem a Polícia e me aponta
uma arma na cabeça? No Rio de Janeiro é o crime que está
atazanando a vida das pessoas, os bandidos. E todo mundo não
pode sair de casa. Aqui em São Paulo não posso sair de casa



porque a polícia que não deixa! Um absurdo! (Diário de campo, 19
set. 2017)

Figura 9 – Violência policial cotidiana nos Campos Elíseos,
região da Cracolândia, São Paulo

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

Também em 2017 iniciou-se a construção de diversos prédios de
uma Parceria Público-Privada (PPP) Habitacional no terreno onde
se localizava a antiga rodoviária demolida em 2010. Os prédios que
estão sendo construídos apresentam três tipos de moradia: um, dois
ou três dormitórios. Porém, segundo levantamento e caracterização
social realizados pelo Fórum Aberto Mundaréu da Luz, existem pelo
menos seis diferentes tipos de perfis das famílias e pessoas que
residem no bairro, apresentando configurações de até sete pessoas
por família, incluindo jovens e idosos. Para concorrer a um
apartamento era preciso ter carteira de trabalho registrada na região
central e residir longe do centro. Porém, mais uma vez segundo o
levantamento do Fórum Mundaréu, a maioria das pessoas que
residem no bairro vive de trabalhos informais e mora no centro, o
oposto dos requisitos anunciados na concorrência. Os novos



empreendimentos imobiliários dialogam com a realidade do bairro?
Não, muitos dos apartamentos já foram leiloados para outras
pessoas em 2015. Nitidamente a intenção não é trazer qualidade
para quem historicamente vive ali, mas sim atrair outras pessoas
com maior poder aquisitivo para a região central.

O contra-ataque

Após a desastrosa e violenta ação da segurança pública na região
da Luz em maio de 2017, diversos atores sociais se mobilizaram em
torno do tema. Um disparo importante para o território surgiu da
aproximação da arquiteta e urbanista Raquel Rolnik. Em julho
daquele ano, ocorreu o primeiro encontro no teatro Pessoal do
Faroeste do que em poucos meses se tornaria o já citado Fórum
Aberto Mundaréu da Luz.

O Mundaréu surgiu como um ator político, e o primeiro passo foi
reunir atores e frentes de atuação. A ideia era conectar diferentes
pessoas, e assim iniciar uma reflexão sobre uma gestão local para o
território. As reflexões iniciais giravam em torno da compreensão de
que as pessoas desse território – que de forma generalizada se
tornavam vítimas das atuais e iminentes ações dos “combos de
renovação urbana” – precisavam se conhecer, se conectar, se
aproximar pelo afeto, pela memória, pela ideia de conviver. Era uma
proposta de mobilizar o bairro da Luz para lutar pelos seus próprios
interesses, contrapondo os movimentos higienistas de interesses
políticos, econômicos e imobiliários apresentados pelo poder público
em composição com iniciativas privadas. Inicialmente, a estratégia
adotada pelo fórum foi ocupar a rua.

Em 28 de outubro de 2017, ocorreu a primeira atividade coletiva
proposta pelo Mundaréu no bairro. Foi uma atividade na rua, com
propostas lúdicas e informativas, e com o objetivo de nos
aproximarmos dos moradores iniciamos com uma mesa, papéis e
canetas coloridas. Crianças foram chegando. Os desenhos nas
mesas começaram a dividir atenção com a colagem de lambe-
lambes nos tapumes das obras da PPP, assim como painéis
preenchidos pelos moradores sobre as percepções locais e falas



abertas no microfone da Rádio Mundaréu. Lançamos e
apresentamos a proposta do Fórum para os moradores, para a
cidade. Mídias, universitários e a população curiosa timidamente se
aproximavam das atividades ao longo do dia. Enquanto a Rádio
Mundaréu amplificava os improvisos da batalha de rimas que
citavam a realidade de excessiva violência policial na área, crianças
se aproximaram de mim e disseram: “Tio, não canta essas coisas
não… senão a polícia vai jogar bomba”. É dessa realidade que
estamos falando, em que o medo da polícia atravessa as crianças, e
transforma o artístico e o lúdico em receio.

Apesar do peso dos relatos das crianças, encerramos a atividade
com um sentimento positivo, porém com algumas inquietações
acentuadas: quais estratégias podemos adotar para agregar mais
vozes do bairro? Como aumentar a participação? Como facilitar
diálogos entre os próprios moradores e frequentadores do fluxo?
Como enfrentar a excessiva violência policial instaurada na
subjetividade comunitária? O que propor para um território tão
complexo?

Esse foi o pontapé inicial de uma ideia que se fortaleceu e ganhou
corpo ao longo dos meses seguintes.

Campos Elíseos Vivo

No final de 2017, com o avanço da violência policial e o
amadurecimento do Fórum Mundaréu da Luz como coletivo, a
compreensão do valor da escuta dos diversos atores da
comunidade local era unânime. Porém, todos sabíamos que essa
estratégia requer investimento a médio-longo prazo. Em um território
onde a iminência de erupção urbanística ou policial se faz presente
a cada segundo, claramente não tínhamos tempo. Era urgente uma
cartada mais aguda.

Assim, o início de 2018 foi a hora de nossa ofensiva. A estratégia
do coletivo Mundaréu da Luz foi a elaboração de uma proposta
concreta para o bairro, uma proposta viável que pudesse ser
apresentada como alternativa possível, além de ser um fato político
de peso no enfrentamento da institucionalidade governamental. A



aposta era que a criação de um projeto urbanístico viável, capaz de
contrapor o projeto da Prefeitura e do Governo do Estado, fosse
capaz de evidenciar os prejuízos inerentes ao modelo das PPPs que
invalida completamente as necessidades reais da região. Dessa
forma, o projeto proposto pelo Mundaréu, intitulado Campos Elíseos
Vivo, se propôs a fazer justamente o que o modelo de PPPs nega:
escutar a população que reside, trabalha e frequenta o espaço.

A ideia foi considerar a complexa diversidade e a memória da
trama urbana e social que se faz presente na Luz, num plano
urbanístico construído junto com as pessoas, que apresenta uma
proposta capaz de inaugurar no pensamento da cidade de São
Paulo a interface entre as pessoas, a comunidade e as drogas.
Como premissa, o projeto desenvolvido sustenta o princípio básico
de garantir a moradia definitiva para as pessoas em situação de rua
e/ou que fazem uso de drogas e de todas as pessoas e famílias
removidas. Assim, em abril de 2018, o Fórum Aberto Mundaréu da
Luz lançou o projeto Campos Elíseos Vivo,14 tensionando a
narrativa junto à institucionalidade do poder público.

Além disso, no mesmo ano ocorreu a demolição quase integral de
um quarteirão para a construção da PPP de um novo hospital.
Surpreendentemente, essas demolições que removeram
aproximadamente 250 famílias ocorreram em uma quadra que,
segundo o Plano Diretor da cidade, é uma Zona Especial de
Interesse Social (Zeis), ou seja, deveria abrigar edificações
destinadas aos interesses sociais, principalmente moradia. No Plano
Diretor da cidade, o quarteirão alvo de demolição praticamente total
é chamado de Quadra 36. A tensão no território se acirrou, e a
estratégia do Mundaréu naturalmente articulou-se às formas de
resistência, pressionando o Estado pelo cumprimento dos devidos
processos legais do judiciário, que infelizmente são nada
garantistas.

Terra dividida: o solo disputado e o suposto
interesse social



A Quadra 36 é formada pela Av. Rio Branco, Al. Glete, Al. Barão
de Piracicaba e Rua Helvétia, em frente à Praça Princesa Isabel
(Figura 10). Nos últimos anos o bairro atravessa um processo de
introdução de Parcerias Público-Privadas (PPPs) justificadas pela
ideia de requalificação da região. O projeto prevê PPPs
habitacionais em diversas quadras, e a PPP de um hospital na
Quadra 36.

Entretanto, muitos quarteirões do bairro, incluindo a Quadra 36,
são territórios especificados no Plano Diretor Estratégico (PDE) da
cidade de São Paulo. A revisão do Plano Diretor foi aprovada em 30
de junho de 201415 na gestão do então prefeito Fernando Haddad.
Segundo o site16 da Prefeitura de São Paulo, o Plano “é uma lei
municipal que orienta o desenvolvimento e o crescimento da cidade
até 2030”. O PDE define algumas regiões como “territórios de
qualificação”. Esses territórios buscam a manutenção de alguns
tipos específicos de usos do solo, o fomento às atividades
produtivas, a diversificação de usos ou o adensamento populacional
moderado, a depender das diferentes localidades que constituem
esses territórios. Dentre outras categorizações, os territórios de
qualificação incluem as Zonas Especiais de Interesse Social (Zeis).
A Quadra 36 integra essa categoria.



Figura 10 – Localização da Quadra 36, Largo Coração de
Jesus, fluxo e arredores no bairro dos Campos Elíseos

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

As bases legais que sustentam a constituição das Zeis, segundo o
site17 da própria Prefeitura de SP, fundamentam-se na Constituição
Federal de 1988, quando apontam que as propriedades dentro
dessas zonas devem cumprir função social. No Brasil, segundo o
Estatuto das Cidades, para além da propriedade, o uso da terra
deve cumprir sua função social contemplando interesses coletivos e
“exigências fundamentais de ordenação da cidade expressas no
plano diretor, assegurando o atendimento das necessidades dos
cidadãos quanto à qualidade de vida, à justiça social e ao
desenvolvimento das atividades econômicas” (Brasil, 2001).

O Plano Diretor delimita as Zeis e estabelece condições para que
a propriedade urbana cumpra sua função social garantindo o acesso
ao direito à moradia, que é um direito constitucional básico para
qualquer cidadão. Na mesma direção da instituição das Zeis no
PDE, o Estatuto da Cidade (Brasil, 2001) as legitima como um
instrumento jurídico e político da política urbana em direção à
garantia de direitos. A Lei Federal 11.977/09 de regularização



fundiária, em artigo 47/V, define as Zeis como “parcela de área
urbana instituída pelo Plano Diretor ou definida por outra lei
municipal, destinada predominantemente à moradia de população
de baixa renda e sujeita a regras específicas de parcelamento, uso
e ocupação do solo”. Ainda de acordo com informações do site da
Prefeitura do Município de São Paulo, essas zonas devem ser
destinadas predominantemente a dignas moradias populares, “por
intermédio de melhorias urbanísticas, recuperação ambiental e
regularização fundiária de assentamentos precários e irregulares,
bem como à provisão de novas Habitações de Interesse Social –
HIS e Habitações de Mercado Popular – HMP a serem dotadas de
equipamentos sociais, infraestruturas, áreas verdes e comércios e
serviços locais, situadas na zona urbana”.

O PDE definiu cinco tipos de Zeis, e a Quadra 36 é uma delas,
configurando-se como uma Zeis 3 que, segundo PDE, corresponde
aos “terrenos ou imóveis subutilizados em áreas com infraestrutura
urbana, serviços e oferta de emprego (geralmente na região
central), nos quais se propõe a produção e reforma de moradias
para a habitação de interesse social, assim como de mecanismos
de alavancagem de atividades de geração de emprego e renda”.18

Nas Zeis 3, é comum encontrarmos diversas organizações
coletivas de cortiços e pensões, principalmente nas regiões centrais
onde já existe infraestrutura urbana consolidada, além de diversos
imóveis ociosos, deteriorados e/ou subutilizados. Para qualquer
projeto urbanístico nessas zonas, o PDE prevê o aproveitamento de
estruturas preexistentes, assim como a recuperação das moradias e
fixação da população no local. Porém, o que vemos no processo
referente à Quadra 36 são transformações pautadas por decisões
administrativas nada condizentes com o PDE municipal. Desde maio
de 2018, o cenário na Quadra 36 é de terra arrasada, onde
praticamente todas as construções foram demolidas sem
aproveitamento de estruturas preexistentes. A devastação total é
justificada pela realização de um projeto em parceria do Governo do
Estado de São Paulo e a Prefeitura de São Paulo para a construção
de um hospital (Pérola Byington) em parceria com a iniciativa
privada. As obras do hospital iniciaram em 2019, e as habitações de



interesse social previstas para as Zeis no PDE foram atropeladas
por interesses econômicos e políticos do rolo compressor da PPP.

Um peso, duas medidas: o poder não é tão
público assim – a exploração de um palácio

Apresento uma narrativa do lugar de trabalhador, pesquisador e
ativista pela garantia de direitos, e os relatos a seguir acompanham
fatos. Como ponto de partida, relembro um e-mail que o centro de
Convivência É de Lei, instituição em que atuei entre 2004 e 2018,
recebeu em julho de 2016. O e-mail vinha da agência cultural
Tomara Educação e Cultura,19 uma instituição privada que na época
buscava uma “aposta na articulação da cultura e da educação como
catalisadora de processos de transformação social” buscando
realizar “soluções inclusivas, diversificadas, participativas e
inovadoras que contribuam para o desenvolvimento e construção da
autonomia e da reflexão crítica”. No e-mail, a Tomara apresentava-
se em parceria com o Museu da Casa Brasileira e o Governo do
Estado de São Paulo em um projeto de levantamento da memória
local para a construção de um museu no Palácio Campos Elíseos.

A proposta visava à realização de rodas de conversa com
organizações governamentais e não governamentais que atuavam
no território. O objetivo da Tomara era que o plano do museu fosse
elaborado de maneira participativa pela comunidade local.
Apresentava claramente que a intenção dos encontros era
compreender “os interesses da população do bairro, os atrativos,
expectativas e desejos no que diz respeito a um equipamento
cultural. E quem sabe, montarmos uma rede de participação na
gestão do museu”. Apesar da seriedade da troca de e-mails com a
Tomara, confesso meu receio com esse convite. Estranhava essa
parceria aparentemente coerente, importante e sensata ter
acontecido por contratação do Governo do Estado de São Paulo
para uma intervenção no território da Cracolândia.

Com a participação de outros parceiros do território, fui indicado
pela instituição para essa representação, e a atividade foi realizada
meses depois, e consistiu em uma roda de conversa e mapeamento



de pontos afetivos e históricos do território. Foi interessante o
reconhecimento de diversos valores informais da região por diversos
atores, como inclusive o histórico bar do Seu Eudes, um comércio
de 56 anos que carrega em suas paredes a exposição de objetos
que narram vasta história local. De fato, seria incrível um museu que
preservasse a memória afetiva da cidade, e certamente nesse
sentido o bar do Seu Eudes seria elemento de destaque.

Infelizmente, o plano museológico, que de fato parece ter sido
bem conduzido pela agência Tomara, não se concretizou. Em
meados de 2017 o Governo do Estado interrompeu o projeto e
cedeu o espaço ao Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas
Empresas (Sebrae). O desenlace dessa trama nitidamente
escancara interesses políticos e econômicos em detrimento do bem-
estar da população local. É nesse ritmo de insistente oposição a
ideias, propostas e políticas “participativas” que historicamente o
caminhar dos fatos nos Campos Elíseos explicita intenções em prol
do mercado.

Assim foi: o Governo do Estado cedeu o Palácio Campos Elíseos
ao Sebrae, uma entidade privada que visa fomentar o
empreendedorismo de micro e pequeno porte. No local, inaugurou-
se no dia 3 de abril de 2018 a unidade do Centro Nacional de
Referência em Empreendedorismo, Tecnologia e Economia Criativa
em parceria com o Governo do Estado. Ironicamente, o discurso do
governo do Estado e do Sebrae no momento da inauguração foi de
resgate da história local e abertura de possibilidades para o futuro,
com oportunidades de emprego e renda para novos comércios e
pequenos empreendedores.20 Porém, também em abril de 2018, a
cidade assistia ao fechamento de diversos pequenos comércios na
devastada Quadra 36, inclusive alguns que explicitamente
expressavam memórias com valor cultural e histórico21 da região,
como o bar do Seu Eudes. Em apenas uma semana foram fechados
pelo menos uma dezena de pequenos comércios na Quadra 36.

O Sebrae e o Governo do Estado alegam que a reabertura do
palácio sob a nova roupagem como Centro Nacional de Referência
visa ao fomento de pequenos e microempreendedores. Mas o que
acompanhamos na região foi o asfixiamento de comerciantes
tradicionais pelo avanço da ocupação por grandes corporações,



como por exemplo a seguradora Nacional Porto Seguro. Somente
no Campos Elíseos, em abril de 2018, em um raio de
aproximadamente quinhentos metros em relação ao epicentro da
dinâmica em torno do uso de crack, era possível encontrar cerca de
25 imóveis dessa empresa.

É assim que as contradições tomam forma nessa região de Zeis
da cidade de São Paulo, onde a regulamentação deveria favorecer a
permanência de residentes de baixa renda no centro. Pelo contrário,
a construção do hospital na Quadra 36 expulsou a população local,
fossem moradores ou comerciantes. Na cerimônia de inauguração
do Centro de Referência em Empreendedorismo do Sebrae, o então
governador Geraldo Alckmin (PSDB) enalteceu sua localização
central e a suntuosidade da construção que chegou a abrigar o
Governo do Estado entre 1915 e 1967. Destacou a proximidade com
polos culturais importantes como a Sala São Paulo e a futura escola
de dança prevista no projeto de requalificação da região. Contudo,
na ocasião, Alckmin legitimou a descaracterização da região ao
afirmar com orgulho que o equipamento se encontrava no “Palácio
Campos Elíseos, porque aqui era o bairro, né? Campos Elíseos”
(Sebrae, 16’04”).

A parceria com o Sebrae resgatou o valor arquitetônico histórico
do imóvel, que de fato estava deteriorado, porém negligenciou a
história e o valor cultural local, como expressado pela fala do ex-
governador, ao tratar a existência do bairro Campos Elíseos já como
se fosse do passado. Dessa forma, decreta-se paulatinamente o
desbotar da memória.

Em meados de 2018, escrevi parte deste texto de dentro do
recém-inaugurado Palácio Campos Elíseos em ampla e iluminada
sala de co-working no piso superior. O imóvel, um nobre casarão
datado de 1899 construído pelo político e cafeicultor Elias Antônio
Pacheco e Chaves, ficou doze anos abandonado e em restauro
entre 2005 e 2017. Em 2018 o Palácio voltou a ser ocupado no
centro de São Paulo. Contudo, o seguinte relato e a Figura 11
expressam os sentimentos ao estar ali dentro:



Figura 11 – Torre da Igreja Coração de Jesus de 1885 à
esquerda. À direita, terreno da obra do Hospital Pérola

Byington na Quadra 36. Ao fundo, as recentes torres da PPP
Habitacional que violenta inclusive a paisagem local

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

Estar aqui realmente implica muita coisa. Me percebo dentro do
emaranhado perverso da política paulista. Ao longo dos últimos 14
anos que atuo neste território senti como se a alma deste lugar
fosse se esvaindo. Com o passar dos anos as demolições avançam
e as pessoas são forçadas a ir embora. Aos poucos, partes da vida
comunitária se apagam, e assim fica indigesto celebrar o restauro e
a nova ocupação deste casarão que já cansei de ver vazio e
subutilizado. (Diário de campo, 2018)

Os disparos desses sentimentos associam-se principalmente à
nova função do Palácio Campos Elíseos em paralelo à extirpação
do quarteirão praticamente em frente, do outro lado da Avenida Rio
Branco, a Quadra 36.

O trágico dissipar da história



No mesmo período, a edição n.3 de abril/maio de 2018 do jornal
do bairro Jornal do Campos Elíseos, trouxe a surpreendente
manchete em sua capa: “Boas lembranças e tradição no comércio
dos Campos Elíseos”. A breve reportagem afirmava que “antigos
lojistas resistem às mudanças do bairro”. Fiquei surpreso, pois ao
acompanhar a realidade local, realmente não era assim que a
história estava sendo escrita. Inquietava-me a parcialidade desse
discurso ao deparar com as angústias geradas pelo “arrasa
quarteirão” da Quadra 36 e consequentemente o fechamento de
dezenas de microempresas tradicionais.

Em 2018, Seu Joca, comerciante tradicional local, estava com 91
anos. Imigrante português, entrou no Brasil em 1950 quando ainda
era jovem. Era administrador há décadas de uma pequena quitanda
na Rua Glete, 226, de frente para a Quadra 36, entre a Av. Rio
Branco e a Rua Barão de Piracicaba, onde ocasionalmente comprei
punhados de pimentas dedo de moça. A matéria do Jornal do
Campos Elíseos trazia Seu Joca como um dos comerciantes que
resistem. Nesse aspecto está correta, ele conseguiu sustentar o
humilde comércio por aproximadamente meio século. Porém, sua
moradia – um apartamento no segundo andar do prédio exatamente
do outro lado da rua – desafortunadamente pertencia à devastada
Quadra 36 e já virou passado. O edifício foi demolido em poucos
dias durante o mês de junho de 2018. Relatos de moradores da
pensão ao lado disseram ouvir barulhos de obra e “quebradeira”
durante a madrugada, e suspeita-se que a demolição do edifício
tenha iniciado antecipadamente, de dentro para fora, antes da
autorização judicial. Seguranças particulares passaram a rondar o
prédio sob a justificativa de evitar furtos e “preservar” o imóvel. É
desconcertante assimilar a contradição das intenções de
preservação, sendo que o maior saque estava sendo promovido
pelo Estado, nas residências e memórias de inúmeros cidadãos pelo
território como Seu Joca.

Nos meses seguintes, após a demolição, Seu Joca diversas
vezes relatou estar passando por momentos difíceis após ser
forçado a deixar sua moradia. Narrou que dormia de forma
improvisada em um quartinho no fundo da quitanda. Para além da
irresponsável remoção sem a dignidade necessária que o momento



da vida lhe exigia, somou-se o amargor da morosa espera em
relação ao valor da indenização acordado com o poder público pela
desapropriação do imóvel. Inconformado, Seu Joca dizia: “Eles não
podem fazer isso. Chegam e colocam a gente na rua. ‘Vá embora
pra rua!’ Que Brasil é esse? Comprei o apartamento faz mais de
quarenta anos, paguei, tenho escritura e tudo. Aí me tiram da minha
casa quando tenho mais 90 anos… Eles vão pagar por isso… um
dia eles vão pagar” (Diário de campo, 25 maio 2018).

A superficial matéria no Jornal do Campos Elíseos sobre os
comerciantes que resistiam comentava o aumento do movimento no
bairro devido aos equipamentos culturais, e na reportagem, Seu
Joca valorizou as recentes transformações no território e o
movimento na quitanda. Porém, o relato de Seu Joca apresentado
no diário de campo é do mês de maio, posterior à reportagem do
jornal, que foi elaborada antes de março. No momento da
reportagem, a Quadra 36 existia, o negócio ia bem, e Seu Joca
ainda possuía sua casa. Imagino que se a matéria tivesse sido
realizada após a expropriação de sua residência, as palavras de
Seu Joca sobre as transformações do bairro seriam outras.

Sabemos que grandes empresas como a Porto Seguro são peças
fundamentais nos jogos imobiliários e processos de valorização do
centro da cidade. É justamente esse tipo de mercado, distante do
fomento aos microempreendedores proposto pelo Centro de
Referência do Sebrae, que asfixia as possibilidades de ascensão de
pequenos comerciantes. Sem surpresas, o editorial do Jornal do
Campos Elíseos apresenta-se como um canal de comunicação da
Associação Campos Elíseos Mais Gentil com apoio do Instituto
Porto Seguro. Está explicado o recorte dado à reportagem com Seu
Joca.

Já em 2019, por algumas vezes encontrei as longas e antigas
portas verdes de madeira da quitanda fechadas, somadas à
informação de que a esposa de Seu Joca havia falecido no início
daquele ano. Pelo bairro, me disseram que infelizmente ele já não
ficava mais tanto tempo por ali. Não havia mais pimentas dedo de
moça, e mais um ponto tradicional e afetivo do bairro foi amortecido.
Na sucessão dos fatos, infelizmente em abril de 2020, Seu Joca
faleceu aos 93 anos, e ambos, ele e a esposa, foram descansar



antes de receberem a indenização financeira prometida pela
Prefeitura de São Paulo referente ao imóvel que deles foi arrancado
(Figura 12).

Figura 12 – Memórias locais, como o edifício no qual residia
Seu Joca, pulverizam-se na história

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

Os direitos se diluem e o cinismo cresce dentro
do poder

As primeiras remoções aconteceram em abril de 2018, e a
preocupação daquele momento foi atípica. O esforço foi localizar as
pessoas removidas para que fosse possível manter contato com
esses moradores. Afinal, as remoções e demolições ocorreram
antes mesmo da constituição do Conselho Gestor da Quadra.
Certamente os processos estavam fora de ordem.



Antes de narrar os fatos, é importante ressaltar que tudo ocorreu
às pressas. Em 30 de janeiro de 2018 a Secretaria Municipal de
Habitação (Sehab) foi notificada pela Secretaria de Estado da
Saúde sobre a emissão de posse dos imóveis da Quadra 36 para
viabilizar a construção do hospital. Em seguida, as famílias e
pessoas das diferentes formas de vida e ocupação do bairro, ou
seja, proprietários, locatários, comerciantes e também os que se
encaixam no modo de moradia pontual/ou transitório, foram
notificadas sobre a emissão de posse de seus imóveis de moradia.
Nas semanas seguintes, realizaram-se as três visitas previstas aos
imóveis, segundo metodologia de cadastro das Sehab. Assim, nos
dias 31 de janeiro e 15 e 17 de fevereiro, já ocorreu o início do
cadastro. Naquele primeiro momento, foram identificados 25 imóveis
e 193 selos, ou seja, famílias cadastradas. A eleição do Conselho
Gestor da Quadra 36 ocorreu no dia 14 de abril de 2018, e a
cerimônia de posse dos conselheiros foi somente no dia 3 de maio
de 2018, ou seja, praticamente três semanas após a remoção dos
moradores. Na reunião de posse, o representante suplente da
Secretaria Municipal de Habitação disse: “Não queremos demorar
muito para fechar o cadastro para não perder as pessoas que
saíram da quadra, e assim evitar as dispersões”. É agressivo
escutar esse tipo de preocupação, sendo que as expulsões e
dispersões dos moradores e comerciantes da quadra estavam
sendo causadas pelo próprio Estado.

Na data da primeira reunião do conselho após a posse, dia 17 de
maio de 2018, apenas o imóvel da Alameda Glete, 237, a pensão
administrada por Laura, abrigava ainda moradores da Quadra 36.
Nessa reunião, a pauta foi a aprovação do regimento interno do
Conselho. A Sehab havia enviado anteriormente uma proposta
inicial de documento, dizendo ser um modelo padrão, mas
certamente vi como uma possível manobra política para rápida
concordância de representantes desatentos. Nós, como
conselheiros da sociedade civil, junto aos moradores, fizemos uma
leitura cuidadosa e atenta desse instrumento importante de
regulação do conselho. Pautamos nossas sugestões na ideia de que
o conselho gestor fosse de fato um espaço de participação social.



Na reunião do dia 17 de maio de 2018, muitas de nossas
sugestões foram aprovadas no processo deliberativo: afinal
estávamos com a representação da sociedade civil completa, e
apenas três conselheiros representantes do poder público (Sehab,
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC) e
Secretaria Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social
(SMADS). Porém, duas de nossas sugestões não avançaram. Em
uma delas cabia a força do voto de Minerva do coordenador do
Conselho em caso de empate. Assim, sugerimos que a
coordenação do conselho fosse rotativa, inclusive por
representantes da sociedade civil. Rapidamente a coordenadora do
conselho, representante da Sehab, Kátia Silene Batista dos Santos,
nos disse que, como colocado na Portaria n.146 de 2016 (São
Paulo, 2016), que estabelece diretrizes para constituir os conselhos
gestores responsáveis pela elaboração, aprovação e introdução dos
planos de urbanização em áreas de Zeis, cabe somente à Sehab a
coordenação do conselho. Rapidamente acessei pelo celular a tal
Portaria citada. De fato, a informação confere.

Acatamos, devido à restrição legal da proposta. Porém, nossa
segunda sugestão não aceita era que a aprovação de pautas
ocorresse a partir de uma maioria “qualificada” de votos, e não
apenas a maioria “simples” sugerida pela Sehab. A coordenadora
novamente afirmou incompatibilidade com a Portaria n.146,
alegando que ela também restringe esse tipo de alteração. O
representante suplente da Sehab acrescentou que o poder público
tem muita responsabilidade, inclusive na gestão de recursos
financeiros, e que esse tipo de mudança não poderia ser votado.
Devido à incerteza expressada pela coordenadora em relação à
Portaria n.146 sobre essa pauta, a decisão foi encaminhada para
votação na próxima reunião, com a responsabilidade da
coordenação do conselho de enviar por e-mail a Portaria n.146 que
impedia a votação dessa mudança no regimento interno (São Paulo,
2018a).

O documento da Portaria n.146 jamais foi recebido por e-mail.
Logo no início da reunião seguinte (São Paulo, 2018b), no dia 24 de
maio, os representantes do poder público estavam todos presentes,
e desafortunadamente, uma das representantes de moradores



estava atrasada. Assim, apressadamente Kátia puxou a votação
sobre o artigo que ficou pendente da reunião anterior, quando fomos
informados de que “não poderíamos votar isso”. Com o atraso da
representante dos moradores, os representantes do poder público
ganharam a votação por um voto, e validaram a aprovação de pauta
por maioria simples, isto é, sem exigência e garantia da presença de
todos os segmentos representados no Conselho no momento de
votação, além de comprometer e restringir o necessário
aprofundamento multidisciplinar do debate. Como registrado em ata,
diversos conselheiros da sociedade civil, comerciantes e moradores
argumentaram a situação extraordinária da Quadra 36, pois seu
conselho foi formado após as remoções das famílias, que já se
encontravam dispersas. A coordenação limitou-se a dizer que o
conselho é participativo e também deliberativo, e seguiu para a
próxima pauta.

Em matéria do jornal Folha de S. Paulo do dia 5 de junho de
2018, no dia da remoção das últimas famílias remanescentes da
Quadra, no imóvel da Rua Glete 237, o representante titular da
Secretaria de Estado da Saúde no Conselho Gestor da Quadra 36 e
coordenador da relização dessa PPP disse em reportagem
(Amâncio, 2018): “É uma situação que tem que ser ágil. É interesse
da Secretaria, assim como da Construtora”. E o interesse dos
cidadãos, onde está?

As alternativas habitacionais apresentadas no processo foram a
carta de crédito e auxílio-moradia oferecidos pela Companhia de
Desenvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU).22 Aos poucos,
com o avanço burocrático e o passar dos meses, algumas pessoas
removidas passaram a receber irrisórias parcelas de R$400,00 de
auxílio-moradia. No entanto, em reunião do conselho gestor, em 21
de março de 2019, a feição do poder público passou a desenhar
seus contornos. Ao questionamento da sociedade civil sobre a
possibilidade de pagamento retroativo do auxílio-moradia, contando
a partir da data da remoção, a resposta da Sehab foi simples e
dilacerante. Segundo ata, o longo período para a efetivação do
auxílio foi decorrente da demora “da entrega dos documentos
solicitados, por parte dos moradores, fazendo com que o prazo para
a liberação do pagamento demorasse” – uma sádica



responsabilização dos cidadãos e cidadãs pela precariedade que
enfrentam. Na reunião seguinte, confirmou-se o retorno de
pagamento retroativo para apenas três famílias.

Já o anúncio da possibilidade de “carta de crédito de R$150 mil”
como alternativa à moradia chegou acompanhado de frases
enfáticas da coordenação do conselho como “o dinheiro é para
agora, é preciso encaminhar e fechar o cadastro”. Porém, os
critérios23 para o acesso à carta de crédito exigem diversas
formalidades que não contemplam a realidade e os modos de vida
de todas as pessoas que habitavam a Quadra 36. As afirmações do
secretário de habitação ironicamente pareciam desconhecer a
realidade ou esconder-se atrás da indecência estatal ao dizer que “a
PPP-habitacional irá contemplar todos os moradores da região que
estiverem dentro dos critérios estabelecidos”.

Do total de 198 selos pré-identificados para cadastro na Quadra
36, 169 foram habilitados para atendimento habitacional. Noventa e
seis conseguiram viabilizar a carta de crédito, e em junho de 2019,
57 deles já haviam adquirido os imóveis (São Paulo, 2019b). Apesar
do discurso do poder público de que a carta de crédito priorizava a
compra de imóveis de “preferência” na área de intervenção, não é
difícil verificar que a quantia de R$150 mil é extremamente baixa
para os valores do mercado imobiliário na região central. Além
disso, a representação da Sehab isenta a responsabilidade do
Estado ao acrescentar que o “financiamento pode ser menor ou
maior do que os R$150.000,00 levando sempre em consideração a
importância da negociação entre o proprietário e o comprador”, sob
o endividamento médio inicial de R$243,00 mensais, valor que será
reajustado durante as décadas de financiamento.

Como resultado, muitas famílias que optaram pela carta de crédito
compraram imóveis nas mais variadas cidades, como Urânia,
Itanhaém, Mongaguá, Franco da Rocha, Carapicuíba, Santo André
e Mogi das Cruzes, além de muitos empurrados para as margens de
São Paulo. Mesmo com a declarada preferência das pessoas
removidas de permanecer no território e nos imóveis que já
ocupavam há anos, o discurso da Sehab foi que “a maior parte das
famílias conseguiu comprar o imóvel em um local de sua
preferência”. Além disso, qual o acesso dessas pessoas aos demais



direitos como educação, saúde e cultura que lhes foram subtraídos
ao ser compulsoriamente arrancadas da região central? Não há
acompanhamento social das famílias que deixaram suas redes de
sociabilidade e de serviços no centro. Assim, as possibilidades de
reparação dos danos sofridos pela população são
consideravelmente baixas.

Em junho de 2019, 18 das famílias/pessoas cadastradas estavam
sem receber o auxílio-moradia fornecido pela CDHU.
Surpreendentemente, a representante da companhia alegou
estarem com dificuldades para localizar as pessoas, e acrescentou
que elas teriam o prazo de 45 dias para regularização, correndo o
risco de perder o atendimento habitacional após esse prazo. Foi
solicitado pela sociedade civil do conselho que houvesse um
trabalho integrado entre CDHU, Sehab, SMADS e SMDHC para
cruzarem os dados, pois isso possivelmente facilitaria o processo de
localização dessas famílias/pessoas. O poder público acatou a
sugestão. Básico, não? É constrangedora a falta de iniciativa e de
ímpeto reparador dos agentes públicos (São Paulo, 2018a; 2018b;
2019a; 2019b).

Nesse clima tornou-se nítida a tensão presente nos encontros do
conselho gestor. O poder público expressava sua pressa em
encaminhar a situação o mais rapidamente possível, evitando o
diálogo, o conflito e consequentemente a participação política.
Acompanhei reuniões em que o material necessário referente à
condução do processo, como projetos, mapas e informações sobre
as intervenções urbanísticas planejadas, foi enviado de forma
incompleta e com pouco tempo para detalhada análise pelos
conselheiros. Quando questionada, a justificativa da coordenação
aos membros do conselho foi que “a reunião extraordinária é
prevista no Regulamento Interno, e que o material chegou três dias
antes para análise, sendo o prazo maior exigido apenas nas
reuniões ordinárias” (São Paulo, 2019a).

O projeto e demais materiais referentes à construção do hospital
nunca foram enviados aos representantes da sociedade civil do
conselho, e uma névoa de incertezas tornou a introdução desse
equipamento de saúde um tanto abstrata. Em outra reunião, o
representante da Secretaria da Saúde apresentou substancial



infraestrutura hospitalar e o total de 1.810 vagas de empregos que
seriam geradas direta e indiretamente pela unidade: 850 cargos
entre setores administrativos e manutenção e 960 na área
assistencial à saúde. O discurso é parcialmente convincente, mas
na tentativa de evitar maiores violações e responsabilizar o poder
público pelas questões que atravessam a construção do hospital, o
conselheiro Felipe Moreira do Instituto Pólis questionou como a
população local seria inserida no processo de qualificação
profissional para atuar no serviço. Ironicamente, o representante da
Secretaria Estadual da Saúde Ricardo Tardelli “informa que é o
quinto hospital nesse modelo e que as contratações serão por parte
da empreiteira responsável” (São Paulo, 2019b). Mais uma vez o
poder público se esquivou da responsabilidade pelos danos que
produz.

Qual seria o dispositivo de compensação para essas pessoas
expulsas descaradamente do centro da cidade?

É importante registrar que a insistência do poder público em
destacar que o conselho gestor é participativo e deliberativo
contradiz a completa ausência de participação e deliberação sobre o
processo das remoções e demolição total da Quadra 36. Com
manobras políticas sutis, era nítido o cinismo nas intenções da
Sehab, seja pela Portaria n.146 de 2016, que juridicamente engessa
a participação popular, seja pela postura de seus representantes
que em momentos de tomadas de decisões oportunamente adiavam
votações de acordo com o número de representantes do poder
público presentes.

Em diversos momentos, a sociedade civil demonstrou
preocupação com as deliberações previstas nas reuniões,
solicitando mais informações à coordenação do conselho, para
assim efetivar a ideia de processo participativo característico desse
espaço, informações importantes como os impactos legais da
construção do hospital em uma área de Zeis destinada à habitação
social, os recursos financeiros alocados para realização e os laudos
e argumentos legais que autorizam o início da obra. No entanto, a
coordenação do Conselho, na figura da SEHAB, conduzia as
deliberações alegando que se as solicitações estivessem
registradas nas atas “[haveria] o compromisso da retomada dos



debates e discussões, podendo manter a reunião como deliberativa
devido ao amparo legal/regimento e atendimento que faz parte do
estado democrático de direito” (São Paulo, 2019a; 2019b).

Em reunião de 21 de março de 2019, a insistência da sociedade
civil para apresentação das informações solicitadas antes da
deliberação sobre a construção do hospital em parceria com a
iniciativa privada na área de Zeis 3 da Quadra 36 gerou tensão e
derrota no processo democrático. Mesmo diante da falta de
informações básicas para o avanço na análise e compreensão da
proposta de construção do hospital, o representante da Secretaria
de Saúde solicitou aprovação da pauta impondo que o conselho já
teria informações suficientes para deliberação. O coordenador do
conselho, representante da Sehab, acrescentou que “quanto mais
tempo demora para o andamento dos encaminhamentos
necessários, mais tempo as famílias ficam à espera das decisões”
(São Paulo, 2019a; 2019b). Penso que fosse por desespero,
esperança, falta de paciência e/ou opressão subjetiva, alguns
moradores votaram pelo seguimento da reunião e deliberação das
pautas. A construção do hospital foi aprovada, e a falta de
transparência e a voracidade do modelo das PPPs atestaram
derrotas políticas de um suposto conselho gestor, nada participativo.

Qual a força do conselho gestor para além da formatação
institucional?

Solenidade

Na tarde fria com garoa de 13 de agosto de 2019, fui acompanhar
a cerimônia de início das obras do Hospital Pérola Byington na
Quadra 36. Próximo à entrada do terreno pela Av. Rio Branco,
encontrei dois moradores que tentavam também entrar e
acompanhar a cerimônia. Porém, os seguranças terceirizados
diziam que o evento era fechado, e somente permitiam a entrada de
jornalistas e funcionários públicos. Argumentei que tinha vínculo
com o conselho gestor da Quadra, e que havia recebido o convite
oficial da cerimônia. De fato, o conselho recebeu esse convite. Fui
conselheiro suplente da Quadra 36 até novembro de 2018, quando



fui estudar na Colômbia, mas extraoficialmente segui
acompanhando os grupos e discussões entre moradores e
comerciantes e também as reuniões oficiais abertas com a
Prefeitura.

Enquanto conversávamos com o segurança, três policiais
militares de bicicleta se aproximaram de forma truculenta
questionando: “Vocês que estão forçando a entrada aí?”. Respondi
que não, ninguém estava forçando a entrada, mas que recebemos o
convite como conselheiros e gostaríamos de acompanhar a
cerimônia. Os policiais rebateram: “estávamos na rua de trás e
recebemos a informação de que estavam forçando a entrada, que
um pessoal da rua estava forçando o portão aqui”. Sem que
precisássemos explicar muita coisa, os militares logo perceberam
que eu e os outros dois moradores não estávamos forçando nada,
quando surpreendentemente uma técnica da Secretaria de Saúde
chegou ao evento, nos reconheceu e autorizou nossa entrada.

Entre profissionais da imprensa e funcionários públicos, pude
ouvir em primeira mão os cínicos discursos oficiais do Estado.24 O
Secretário Estadual da Saúde em exercício na época, José
Henrique German, apresentou o novo hospital como referência nas
questões da mulher, incluindo atenção oncológica. O prefeito Bruno
Covas apontou a pressa das esferas estaduais e municipais para
acelerar as desapropriações e a demolição da quadra, e salientou a
participação do recém-empossado secretário de habitação na
aprovação do hospital no conselho gestor da Quadra 36,
enaltecendo o empenho das equipes municipais em realizar a
“transferência” das pessoas da área e entregar o terreno para o
Governo do Estado. Covas ainda justificou que a construção do
Hospital é para atender a “reivindicação número um da população
[que] é a área da saúde”.

E a população removida de suas moradias para o início das
obras?

O governador João Dória estrategicamente iniciou seu discurso
convidando os trabalhadores da obra para integrarem o palco da
solenidade, salientou a importância da geração de emprego de
empreendimentos como esse, e lamentou que algumas
circunstâncias tivessem dificultado o cumprimento dos prazos.



Imagino que a expressão “circunstâncias” se referia às batalhas
travadas nas reuniões do conselho gestor na luta pela garantia de
direitos. Sem entrar em detalhes, Dória seguiu – “Vamos olhar para
o futuro” – e apresentou a invejável infraestrutura de R$307 milhões
no terreno de 44 mil metros quadrados, que promete abrigar quase
duzentos leitos, dez de UTI, catorze salas de cirurgia e seis salas de
cirurgia ambulatorial, proporcionando um aumento de 60% em
relação ao Pérola Byington em funcionamento na Bela Vista – que
será desativado após a inauguração da nova unidade.

Sobre a especialidade do hospital, as questões referentes à
mulher, Dória apontou que “São Paulo é um estado que respeita e
busca proteger a mulher”. Dos aproximadamente 161 cadastros na
Quadra 36, pelo menos 84 estão em nomes de mulheres que
moravam na região, e essas 84 mulheres tornaram-se vítimas do
Estado que as arrancou de suas casas.

Endossando o prefeito Bruno Covas, o governador disse que o
hospital responderá a uma das duas principais necessidades da
população: saúde e emprego. A moradia como direito básico
fundamental é descartada na visão do Estado. Ambos os gestores
públicos, do estado e município, cinicamente enalteceram os
benefícios referentes ao acesso à saúde e geração de empregos,
mas pouco discutiram as violações do direito à moradia e à cidade
que as ações do Estado exerceram sobre as cidadãs e cidadãos
que historicamente habitam a região. As falas empresariais do
governador não poderiam deixar de marcar as vantagens de
empreendimentos sob o regime de PPPs, uma iniciativa
governamental tripartite (município, estado e governo federal) e o
setor privado. Nas palavras de João Dória, as PPPs tornam o
processo “mais rápido, mais eficiente, com menor custo para o
Estado e mais velocidade na sua realização”. Até soa como um
slogan clichê neoliberal.

Próximo ao fim da cerimônia, Dória exaltou a presença dos
trabalhadores que iniciaram a construção do hospital, informou que
naquele momento eram 570 trabalhadores atuando na obra, e
enfatizou como empreendimentos desse tipo abrem oportunidades
de emprego para muitas pessoas que são de fora de São Paulo. Ao
olhar para os trabalhadores à sua volta no palco, o governador



indelicadamente disse: “pelo olhar muitos não são de São Paulo” –
crivo preconceituoso pelo olhar. Mesmo sendo paulista, João Dória
resgatou sua origem baiana – mas sem revelar que sua família foi
proprietária de engenhos na Bahia no período colonial – e
injustamente se equiparou à condição dos operários. Dória então
perguntou aos trabalhadores se havia entre eles alguém da Bahia.
Ao todo seis levantaram a mão. “Alguém mais do Nordeste?” Muitos
outros. Cinicamente o governador encerrou a solenidade clamando:
“Palmas aos trabalhadores!”.

Dória terminou seu pronunciamento resgatando as prioridades de
seu Governo: geração de renda e segurança pública, e que “entre
estes dois pilares estão Saúde e Educação”. Onde fica a questão
básica da moradia, senhor governador? Ao anunciar a ação
integrada da Guarda Civil Metropolitana, Polícia Militar e Polícia
Civil, o governador destacou a intenção de estabelecer uma área
protegida, recuperada, para os “que aqui trabalham, ou que aqui
residem, ou que aqui estudam, ou que frequentam a Sala São
Paulo”.

As transferências das pessoas que estavam na Quadra 36
anunciadas pelo prefeito Bruno não aconteceram. Em troca foi
oferecido às famílias um precário e desleal auxílio-aluguel de
R$400,00 ou a perversidade de aprisionamento em uma dívida na
aquisição de imóvel distante do centro, via carta de crédito de
R$150 mil. Afinal, como já dito, com esse valor oferecido a
possibilidade de imóveis no centro da cidade é de difícil alcance. A
antropóloga Clara Han, que estudou os sistemas de crédito no
Chile, enfatiza a existência frágil promovida pela aquisição em
crédito condicionada a uma “vida emprestada”, já que a posse
permanece com os proprietários até o pagamento final das parcelas.
Segundo Han, a subordinação aos sistemas de crédito assegura
somente a incerteza e insegurança de uma “vida digna tornada
possível por meio do crédito. Esta vida é uma vida que eu posso
possuir, em que posso confiar? Existirá amanhã? Essa sensação de
incerteza permeia as relações cotidianas” (Han, 2012, p.42).

Dessa forma, na Zeis 3 da Quadra 36, o interesse social foi
substituído por edificações de interesses privados. A Prefeitura e o
Governo do Estado estrategicamente se utilizaram do discurso de



garantia de acesso à saúde e “oferta de empregos”. A cidade à
venda pelo véu da saúde e essa sobreposição de acessos e direitos
ocultam as inúmeras desapropriações e violações, inclusive do
direito fundamental à moradia de diversas famílias do território, que
inesperadamente e às pressas removeram centenas de pessoas
que viviam na quadra.

Colmeia de contradições recheada de despejos e
violências

Caiu um prato e explodiu.
Discurso local sobre o início do confronto com a polícia que resultou na

morte de Adélia.

No dia 7 de maio de 2018, estive em reunião com moradores e
conselheiros da sociedade civil da Quadra 36 dentro do Largo
Coração de Jesus para apreciação do regimento interno do
conselho proposto pela Sehab. A ideia era lermos e pensarmos
juntos sobre possíveis alterações. No início da reunião ouvimos uma
bomba. O barulho veio da região do “fluxo” a uma quadra de
distância, e logo muitas pessoas começaram a passar correndo do
lado de fora do largo. Foram 2, 3, 4, 5, 6… bombas na sequência.
Muita correria pela Rua Barão de Piracicaba. O cheiro forte e a
ardência nos olhos causaram dispersão da reunião, pois muitos
moradores foram embora como proteção. Parecia um movimento
orquestrado para desmobilizar tudo – o “fluxo”, moradores, reuniões,
participação política etc.

Havia uma barricada com fogo na esquina entre as ruas Helvetia
e Barão de Piracicaba. Ao sair do largo vi fogo em todas as
esquinas da Helvetia. Caçambas de lixo viradas pegando fogo e
algumas pessoas chutavam e entortavam os tapumes de ferro das
obras da PPP, e jogavam pedras nas janelas do prédio da PPP
Habitacional na esquina. Uns gritavam: “aqui tem que ter respeito!”.
Alguns moradores passavam e diziam: “esses noias são foda
mesmo”. É incrível como a violência que as pessoas em situação de
rua passam fica escondida para a população geral, e o estigma de



que o “noia é foda” permanece e se reproduz com facilidade. Sob o
discurso de combate ao tráfico a população em situação de rua
estava sendo literalmente atacada pelo Estado. A cidade, a
sociedade e o próprio poder público produzem condições de
vulnerabilidade para essa parcela da população e toda a
comunidade local.

Em pouco tempo: 7, 8, 9, 10, 11, 12… bombas. Foram pelo
menos 16 em um curto espaço de trinta minutos. Correria, fogo,
desordem, caos. GCM em formação de combate caminhava
batendo cassetetes nos escudos. Alguns revidavam e jogavam
pedras contra a polícia. Um agente da Polícia Militar de São Paulo
me informou que o conflito iniciou após uma mulher resistir em
desmontar sua barraca na hora da limpeza. Como ela, todas as
pessoas em situação de rua são ininterruptamente violentadas pelo
simples fato de não terem a garantia do direito básico à moradia. A
moradia é dever do Estado, e justamente pela ausência de políticas
de habitação as pessoas criam estratégias mínimas de
sobrevivência. A meu ver, é compreensível que a intervenção da
polícia para desmantelar o que no momento é sua casa possa gerar
estresse e atos de resistência. Porém, no discurso estatal as
pessoas que resistem são culpabilizadas por iniciar os conflitos, mas
a realidade na rua escancara o desprovimento de atenção
adequada do Estado, agravado pelo cruzamento de diversas
violações de direitos. Os papéis são tragicamente invertidos, e a
cidadã da barraca, que deveria ser atendida com dignidade, se torna
a responsável pela insuficiência estatal.

Como registrado em estudos anteriores, a violência policial no
território não é novidade (Calil, 2015; Calil, Martins, Ryngelblum,
2018), mas a frequência e pulverização dessa prática a partir de
2017 é de chamar a atenção. Segundo cuidadoso levantamento do
jornalista Daniel Mello via Lei de Acesso à Informação, publicado
pela Ponte Jornalismo (Mello; Mota, 2018), entre 21 de maio de
2017 (fatídica ação repressiva orquestrada pelo então prefeito João
Dória) e 6 de dezembro do mesmo ano foram realizadas 29
operações policiais de caráter ostensivo com a utilização de gases
de pimenta, bombas de efeito moral e balas de borracha. Em
praticamente seis meses, a média é de praticamente uma grande



ação policial por semana. O jornalista aprofunda a investigação e
pelos contratos de compra da própria Polícia Militar (2013), da
Secretaria de Administração Penitenciária (2015) e da Secretaria
Municipal de Segurança Urbana (2017) apura o valor de cada
munição – assim estima o valor total de cada intervenção (Mello,
2018). Segundo a reportagem, na região a GCM mantém um efetivo
de 76 oficiais e dezoito viaturas. No dia 10 de janeiro de 2018, por
exemplo, foram disparadas 53 bombas de gás e 37 tiros de balas de
borracha em uma única operação, gastando um total estimado em
R$14 mil somente em bombas e balas de borracha. Já entre
setembro de 2020 e março de 2021, o coletivo Craco Resiste fez
mais um significativo dossiê25 registrando diversas operações
policial no território e via Lei de Acesso à Informação conseguindo
estimar que nesses seis meses o gasto com essas munições
consideradas não letais foi de aproximadamente R$60 mil. As ações
repressivas são parte do cotidiano, e vale lembrar que os custos
aqui apresentados se referem somente às munições utilizadas, sem
contar os demais gastos necessários para viabilizar uma operação,
como combustível, viaturas etc. Além disso, o alto número de
bombas não extingue o alto nível de violência em operações menos
custosas.

Em 28 de setembro de 2017, ocorreu uma megaoperação das
forças especiais da GCM, a IOPE, que chegou a intervir inclusive
dentro de equipamento da Assistência Social Municipal, na época
chamado Atende 2. Segundo o levantamento do jornalista Mello,
nesse dia foram disparadas cinco bombas e apenas um tiro de bala
de borracha. Apesar do baixo custo financeiro, o custo moral e
subjetivo foi elevadíssimo. Na rua, diante de mim, centenas de
homens sentados no chão enfileirados ao estilo Carandiru
passavam a ideia de que ocorreria um massacre. O inspetor da
GCM encarregado da ação me impediu de entrar no serviço “pela
minha própria segurança”. Enquanto isso, as mulheres, que haviam
sido revistadas dos equipamentos, escondidas do olhar público,
saíam alegando que apesar de terem sido revistadas por oficiais
femininas, a revista foi vexatória, obrigando-as a despir a roupa e
agachar – intimidação explícita pela força estatal. Após todos
saírem, entrei no serviço e a estrutura estava devastada, vidros



quebrados, grades e portas amassadas. Os gerentes indignados
relataram que a polícia obrigou todos os trabalhadores a deixar o
serviço e que jamais haviam visto algo parecido, e segundo um dos
gerentes, “a polícia entrou batendo em pessoas que estavam
dormindo”.

Nessa ocasião seis adolescentes foram algemadas e levadas ao
Departamento Estadual de Prevenção e Repressão ao Narcotráfico
(Denarc). Um homem foi preso por porte ilegal de arma, além de
portar um celular e um maço de dinheiro. Do lado de fora,
acompanhei a exibição no capô da viatura da GCM das coisas
apreendidas na ocasião (Figura 13).

Figura 13 – Cachimbos, isqueiros, algumas balanças, facas e
pouquíssima quantidade de entorpecentes apreendida – na

mão do agente de segurança pública, um punhado de pedras
grandes de crack para ser repartidas

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

A meu ver, o alarde e violência não justificam a ação. Os custos
financeiros e sociais parecem não compensar o suposto ganho na
falácia de “combate ao tráfico”. Nesse dia, com pouca possibilidade



de ação, me senti impotente enquanto assistia a tentativa frustrada
de um menino que tentava recuperar seu cachimbo apreendido no
capô da viatura, e a dualidade de pessoas desoladas por perderem
tudo o que tinham na operação ou comemorando por terem sido
liberadas ilesas da ofensiva policial. O possível foi acionar a rede de
parceiros advogados, como o assessor do vereador Eduardo
Suplicy, que ao fim do dia informou ter conseguido soltar as
adolescentes presas.

Em outubro de 2018, em reunião que conseguimos agendar na
Secretaria de Governo que teve como pauta o desproporcional
aumento da violência durante o último ano, nós, do Mundaréu da
Luz, estávamos munidos de um abaixo-assinado dos moradores
contra a violência policial. Apresentamos relatos pessoais além dos
dados/ custos compilados pelo jornalista Daniel Mello referentes ao
fim de 2017 apresentados anteriormente. A posição do
representante da Sehab na reunião foi de esquiva: “não
conseguimos pautar a questão da violência em nível
governamental”. Mas não seria dever do Estado proteger a
população e no papel das demais secretarias assumir o
compromisso de articular um diálogo junto à Secretaria de
Segurança Urbana? De forma superficial, o saldo da reunião foi:
“daremos algum encaminhamento para melhorar a situação”.

Em maio de 2019, em minha retomada na participação das
reuniões do Mundaréu após o período na Colômbia, me angustiava
ao escutar as mesmas questões historicamente levantadas: o
aumento da violência policial, a necessidade de trazer a
institucionalidade (MP, Defensoria Pública de SP etc.) e dar
visibilidade às violações por meio de contatos com a mídia. Apesar
de ser uma realidade recorrente, de fato a violência havia
atravessado novos limites. No dia 9 de maio de 2019, uma mulher
de 31 anos foi baleada no território e chegou a óbito durante
confronto com a polícia. Relatos diziam que a confusão e o conflito
começaram inesperadamente e sem propósito, o discurso era que
“caiu um prato e explodiu” – uma tensão em ebulição diária.

Era preciso agir, e mais uma vez a alternativa passava por trazer
a institucionalidade jurídica à realidade. Em junho de 2019, em
reunião convocada pelo Mundaréu junto a Ministério Público (MP),



Defensoria, Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa
Humana (Condepe – SP), Conselho Municipal de Políticas Públicas
sobre Álcool e outras Drogas (Comuda), pessoas do território que
conheciam a mulher morta no conflito disseram enfaticamente que
nem crack ela usava, que “o negócio dela era a bebida”, e que
certamente não era uma das “cabeças” do tráfico. Moradores
alegaram também que a GCM pegou as cápsulas das balas do chão
após os disparos, além de providenciar uma lavagem na rua logo
após a retirada do corpo. Os promotores do MP rapidamente
argumentaram – “obstrução de evidência” – e que obviamente a
estratégia das forças de segurança pública em relação ao óbito
seria se apoiar no combate ao tráfico de drogas. Dito e feito: as
informações oficiais da polícia alegavam que a mulher seria
integrante do tráfico de drogas, e assim a excessiva violência se
justificava no cotidiano.26 Nesse mesmo encontro, moradoras
amedrontadas relataram estar sendo ameaçadas pelos guardas,
que chegaram ao cúmulo de revistar as mochilas das crianças após
a saída da escola. Josi, uma das moradoras da Quadra 37, pediu a
palavra e desabafou: “quando dizemos que tem criança aqui, a
IOPE responde: ‘foda-se’. É um absurdo! Já morreu uma adulta,
agora vamos esperar morrer criança?”. Fica a indignação: como
responsabilizar a GCM pelas mortes e os atos de violência?

A proximidade dos atores do Fórum Aberto Mundaréu da Luz com
a realidade do território faz com que, para além de propostas de
alternativas urbanísticas, outras estratégias brotem na direção da
garantia de direitos e atenuar a intensidade de violações. Para a
crescente agressividade da violência policial, a resposta foi a
introdução do Balcão de Direitos Humanos em parceria com a
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). A ação consiste em
plantões de advogados que voluntariamente se dispõem a prestar
atendimentos às demandas e orientação para as pessoas no
território. O local escolhido foi a sede de um dos atores do
Mundaréu, a Companhia de Teatro Pessoal do Faroeste.

Em outubro de 2019, no lançamento do Balcão de Direitos, a
violência foi traduzida em depoimento de uma moradora de uma das
pensões da Quadra 36. Em meio à diversificada participação de
setores do judiciário já mencionados como Ministério Público,



Condepe e Defensoria Pública do Estado de São Paulo, entre
outros, o depoimento de Ivete colocou em xeque a distância entre
as decisões do legislativo e a sensibilidade experimentada no
cotidiano de muitas pessoas e famílias que frequentam o bairro. Nas
palavras dela:

A gente não tem direito, nos Campos Elíseos, de ir e nem vir. Não só a
gente moradores como também usuários […] A gente está lutando para ter
nosso direito de volta. Não adianta, gente, vocês me desculpem o que eu
vou falar. Não adianta vocês virem aqui todo engravatado, porque tem
diploma […] vocês estão lá fora e vocês não sabem o que a gente está
passando, o que está acontecendo lá. Vocês têm que ir lá e sentir na pele
o que a gente tá passando lá pra vocês falarem assim: “não, aquele
usuário ali também é um ser humano. O quê? Só porque ele usa a droga
ele vai ser criticado? Ele vai ser esculhambado? Não. Por que eu também
vim da droga […] vocês comem, vocês dormem, vocês têm uma cama pra
dormir, tem uma roupa da hora pra vestir… e eles lá? Chuva! Ficam tudo
lá… a Prefeitura chega ali e molha a rua, a praça ali onde eles ficam, e
eles têm que dormir naquele molhado em cima da água. Ah, isso é muito
revoltante para nós, porque eu também tenho uma filha usuária de crack
que se encontra ali na Cracolândia, e ela também sofre! (Diário de campo,
out. 2019)

Na primeira semana dos plantões, o fluxo estourou: os advogados
foram ao fluxo, acompanharam as barbaridades e negociaram com
os policiais, e assim conseguiram momentaneamente atenuar (um
pouco) as investidas da repressão.

O vínculo com a Quadra 36

Carmen dividiu comigo sua dor por perder o negócio ao qual havia
dedicado tanto tempo de sua vida: o ferro-velho que ela e Marcelo
administravam desde 2002. Era abril de 2018, e em frente ao imóvel
na Rua Glete 81 ela me contou que o imóvel tinha sido lacrado com
todo o material dentro e só poderiam entrar para retirar tudo. Depois
de um suspiro triste, Carmen disse que ela e o marido decidiram
retirar seus pertences do local antes mesmo da data marcada para
a remoção. Eu, de forma automática e ingênua, pensei que se as
pessoas não retirassem seus pertences dos imóveis e forçassem o



cumprimento do devido processo legal para as operações
urbanísticas na Quadra, talvez demorasse mais tempo para ocorrer
a lacração e demolição do imóvel. Amarga ilusão. O argumento de
Carmen revelou a intensa pressão que atravessa a vida humana no
território: “é muita angústia para gente, a gente não aguenta…”
(Diário de campo, 20 abr. 2018).

Dias antes da demolição total em abril de 2018, encontrei Seu
Eudes – dono do imóvel e do histórico bar citado anteriormente –,
comerciante tradicional português submetido à venda compulsória
de seu imóvel e fechamento de seu tradicional comércio. O bar era
conhecido pelo bairro como um museu local pois exibia nas paredes
curiosos artefatos históricos da região. Em melancólico passeio pela
grande casa em que viviam 22 pessoas de sua família em frente ao
Largo Coração de Jesus, Eudes mostrou alguns objetos de valor
sentimental e financeiro do imóvel, como o enorme balcão de
mármore e os antigos azulejos portugueses das paredes do bar.
Esses objetos foram retirados por ele para possível
reaproveitamento ou venda e para não se tornarem entulhos e
poeira pelos golpes da demolição. Ele, indignado, acrescentava:

todas as paredes aqui, colunas, viga etc. tudo passou pelas minhas mãos
e do meu pai. Construímos isso tudo. Essa casa tem a história da nossa
família […] a gente vive 59 anos no mesmo lugar, e vem o governo e tira a
gente de uma hora para outra, ainda sem receber nosso dinheiro por
direito. Já estou a mais de um mês tendo gasto, sem a entrada do bar e
nada… É muito triste. Meu filho já está querendo ir embora para Portugal.
(Diário de campo, abr. 2018)

Em evento denominado Audiência Cidadã, organizado pelo Fórum
Aberto Mundaréu da Luz no dia 3 de abril de 2018,27 Seu Eudes foi
enfático em expressar suas necessidades: “o que nós queremos
não é bolsa aluguel. Nós queremos uma moradia para continuar
morando com nossa família… que é o que nós precisamos!”. Ivete,
moradora e conselheira da quadra legitimamente demonstrou
preocupação com demandas para além da questão explícita da
moradia, e na primeira reunião do conselho gestor atestou seu
compromisso com a Quadra 36 e o território: “A gente vai ter o
direito de continuar no centro? A escola, a vida está toda no centro”.



Apesar de múltiplas situações como essas, que comprovam vínculo
com o território, para o poder público a única saída para
comprovação de vínculo é via burocratização da vida, por meio de
um gélido cadastro.

Desde a primeira reunião oficial do conselho gestor da Quadra 36,
no dia 17 de maio, permeou no ar uma pressão, a preocupação da
Prefeitura quase obsessiva em torno da ideia de “comprovação de
vínculo de moradia” para com a Quadra. O cadastro apresentou o
registro de 25 imóveis e 193 selos, ou seja, 193 famílias registradas.
Entretanto, as já esperadas especificidades do território logo se
apresentaram. O aluguel de camas para pernoite, como moradia
transitória muito comum no território, não foi contemplado no
processo de cadastramento. Assim, para muitos tornou-se inviável a
tal “comprovação de vínculo” com o território exigida para validação
cadastral. Porém, para além do modo de viver informal por meio do
aluguel de camas, outras dificuldades surgiram diante da complexa
obsessão de comprovação formal de vínculo com a Quadra 36.

Seu Matias, comerciante, administrava um bar na Rua Barão de
Piracicaba. Nos últimos oito anos, ele forçosamente se deslocou
entre três diferentes estabelecimentos. Os dois anteriores,
localizados na Rua Dino Bueno, foram também lacrados pela
Prefeitura em intervenções legalistas na região. Em 2018, Seu
Matias estava havia aproximadamente um ano na Quadra 36.
Administrava o bar arrendado e morava com mais dois rapazes em
um pequeno quarto no piso superior. Um local pequeno e pouco
visível, inclusive pelo lado de fora, de onde só era possível avistar
uma pequena janela que mais parecia uma saída para ventilação de
ar. Durante os três dias de cadastramento entre final de janeiro e
fevereiro de 2018, Seu Matias foi registrado como comerciante do
território, porém não como morador. Não perguntaram sobre sua
moradia, e ele tampouco explicitou que morava no local. Resultado:
com a avalanche de desapropriações no mês de abril, Seu Matias
perdeu o comércio e, assim como os outros dois rapazes, perdeu
também a moradia. Os nomes dos três entraram como “estudo de
caso” para análise. Meses depois, somente Seu Matias teve sua
moradia reconhecida, e dentre as poucas alternativas, optou pela
carta de crédito e foi embora para o extremo sul da cidade. E foi



assim que o vínculo com a Quadra de fato se rompeu. É nesses
miúdos da vida que o controle do Estado, por meio de cadastros
rígidos da máquina pública, pode aniquilar seletivamente alguns
cidadãos, seja na culpabilização das pessoas por não acessarem
seus direitos, seja pelo excesso de burocratização, pois “quanto
mais você está registrado, mais te fazem desaparecer” (Han, 2012,
p.122).

Ao passo que a Prefeitura se esforçava para que o cadastro das
pessoas que possuíam vínculo com o território comprovado fosse
concluído, era o próprio cadastro que, ironicamente, legitimava as
famílias que de fato estavam tendo seus vínculos totalmente
rompidos com aquele lugar, com a Quadra 36, com o bairro.
Distante da ideia de vínculo na área da Saúde, que resguarda
proximidade, abertura e confiança (Ayres, 2004), Ivete desabafou
que “Quando o estado chegou ele não pediu licença para entrar”.
Nessas circunstâncias, o Estado silenciosamente declarou não
possuir qualquer vínculo com a Quadra 36, nem a intenção de
cultivá-lo.

Enquanto o poder público seguia no esforço para comprovar
formalmente o vínculo burocrático das pessoas com a Quadra,
ações do Fórum Mundaréu da Luz buscavam promover o cuidado,
criar vínculos e garantir direitos. Professores da Faculdade de
Psicologia da Universidade Mackenzie, junto a estudantes dos
últimos anos que desenvolvem estágios práticos clínicos, passaram
a ofertar atendimento psicológico social gratuito às pessoas que
sofrem a violência policial e as ordens de reintegração de posse e
despejos. A iniciativa busca também criar um registro de memórias
sobre a região contadas pelas pessoas. O projeto, vinculado ao
Laboratório de Estudos da Violência e Vulnerabilidade Social28

(LEVV), busca escutar e acolher as experiências de sofrimento e
resistência das pessoas que habitam o bairro, e assim passou a
chamar-se Fique Vivo, articulado às ações do contraprojeto
territorial Campos Elíseos Vivo proposto pelo Mundaréu.29 Um dos
testemunhos anônimos de registro, extraído da página do projeto
Fique Vivo, nos dá um interessante contraponto sobre a percepção
local da problemática atual, as estratégias de requalificação e o
vínculo com o lugar:



Agora tem toda essa questão em relação a reestruturação da Luz e nós,
que moramos aqui, temos pouca informação sobre o que vai acontecer.
Esse prédio aqui é patrimônio histórico, mas eu não sei o que eles querem
fazer, porque aqui não está à venda, não podem mexer em patrimônio
histórico. O povo está perguntando se vai receber apartamento, nós não
sabemos nada disso. Eles começaram a tirar o pessoal da outra quadra, e
já vão começar a derrubar para fazer um hospital ali. Aqui não precisa de
hospital, o que precisa é dar uma organizada, deixar o pessoal cuidar e
tratar as pessoas que estão aqui. Dentro do fluxo tem muita gente boa,
tem muitas mães sofrendo pelos filhos, tem padre, tem advogado, tem
tudo. O povo daqui é de fora, é da Bahia, do Ceará, de Pernambuco. Eles
bem sabem que não podem roubar no pedaço, mas um dia fui assaltada
na esquina da Rua Helvétia com a Avenida Rio Branco. Eles tomaram
minha bolsa e correram para cá. A galera viu e começou a gritar:
“roubaram a tia da pensão”.

Eles respeitam muito as pessoas que moram aqui. Eu passo no meio do
fluxo com minha filha e eles não mexem com a gente. Se alguém estiver
fumando enquanto nós estivermos passando, alguém já fala: “respeita a
tia aqui que ela está descendo com um anjo”. Só tenho medo quando eles
se revoltam com a polícia, mas o problema não são eles, o problema é a
limpeza. Os caminhões da Prefeitura começam a limpar e lavam tudo […]
eu custo muito a acreditar que isso aqui pode acabar, porque tem muitas
pessoas envolvidas nisso tudo: a Cracolândia, o governo e a polícia! Isso
é muito imbróglio, entendeu? De vez em quando a polícia chega, manda
você sair e você fica lá fora igual gado, depois volta pra dentro de novo. E
assim a gente vive: igual uma boiada.

Eu moro na Cracolândia, mas eu não sou burra, eu tô por dentro das
coisas. Eu pago aluguel e, se vão demolir tudo, eu não vou poder ficar
com nada, nem me estruturar de novo. Para onde a gente vai? Como que
a gente vai fazer para gente poder sobreviver? É muito ruim viver assim!
Empata a vida e você não sabe o que fazer. Eu também acho uma pena
eles demolirem estes casarões, porque aqui tem muitas histórias que
aconteceram antes de a região ser assim. Andando por essas quadras, a
gente ainda encontra alguns ferrolhos que deviam ser de escravo, da
época do engenho. O bairro ainda tem essas características, é só ver os
casarões que se encontram por aqui. Então, por que demolir? Por que não
reestruturar, arrumar, fazer um museu, né? Tantas coisas poderiam ser
feitas para restaurar o lugar.

Onde estão as 231 pessoas que viviam na Quadra 36?



“Arranca todas as esperanças da gente”

Essa frase expressa as perdas que a realização do projeto
urbanístico por meio de uma PPP Habitacional emplacou na
subjetividade de Ivete. Um acúmulo de dores e perdas em
contraponto à ausência de estratégias de reparações. Triste.
Desolador acompanhar o apagamento da história de uma região tão
importante da cidade de São Paulo. Assistir o desenfreado avanço
das forças econômicas que, sem constrangimento, atropelam a
existência de seus cidadãos, seja no concreto, pela implosão de
seus lares, seja subjetivamente, pela extração das dignidades. Em
um cenário tão doloroso, as tentativas da sociedade civil no
conselho gestor de lutar pela garantia direitos em alguns momentos
parecia ser motivo de mais violência: “vocês que estão
atravancando o processo”, “nós queremos resolver logo essa
situação” diziam alguns moradores impacientes ou desesperados.

Obviamente os modelos das PPPs não dialogam com a realidade
da população que ocupava a área de Zeis 3 conhecida como
Quadra 36. Tanto os apartamentos da PPP Habitacional quanto a
oferta da carta de crédito pela CDHU se mostram insuficientes para
responder aos danos causados às pessoas expulsas da Quadra 36.
Concordo com a urbanista Simone Gatti, que, em 2019, em reunião
do Mundaréu da Luz, apontou que os modos de vida informais não
se adaptam aos sistemas de financiamento tradicionais.

A trajetória da produção social, política e econômica da região
conhecida por Cracolândia e os detalhes das decisões urbanísticas
e suas consequências para a população local são elementos
importantes para a análise do papel do Estado na garantia ou na
violação de diversos direitos. A atuação do Estado nesse território
nos faz ter a certeza de que as memórias, imaginários e
complexidades criadas a partir da Cracolândia não se apagam com
tiros, bombas e cassetetes.

2.3. Medellín – Afirmação
narcoestética



A herança de Escobar como sustentação de um
imaginário narcoestético

Medellín es un fantasma del que creo que escapé, pero cada tanto, para
confundirme, me sonríe desde el espejo.

Andrés Burgos, jornalista, escritor e diretor de cinema paisa30

De fato, as primeiras informações que tive sobre a cidade de
Medellín foram por meio dos acontecimentos em torno da dinâmica
do tráfico de drogas e do poderoso Cartel de Medellín, que foi
chefiado pela figura de Pablo Emilio Escobar Gaviria, vulgo Pablo
Escobar. Até o início da escrita deste livro, conhecia pouco sobre a
cidade por meio de séries de televisão, documentários e matérias de
jornais. Uma das constatações iniciais foi que muitos na cidade
ainda hoje apresentavam admiração pela figura do poderoso e
lendário traficante. Eu estava ciente que as histórias sobre
inteligência, poder, violência, enormes quantidades de cocaína,
ascensão social, conquista e disputa deixavam o rastro de um
legado que soava como algo originário de um mundo fantástico. Não
sabia o que esperar, mas minha chegada a Medellín logo
apresentou as primeiras pistas.

Após apreciar a serpentante descida pelas montanhas do Valle de
Aburrá, desembarquei do ônibus na rodoviária da zona norte da
cidade conhecida como Terminal Caribe. Era segunda-feira, 12 de
novembro de 2018, aproximadamente 6 horas da manhã, e a
primeira imagem que me saltou aos olhos quando pisei em solo
paisa foi a curiosa estética do morro de Moravia. Uma bonita horta
urbana. Moravia surgiu e se desenvolveu literalmente em cima de
uma montanha de lixo, e a horta urbana é produto de um longo
processo de disputas políticas e comunitárias na busca por
garantias e dignidade. Para além da complexa história e
consequências do processo de Moravia, o fato é que fui recebido na
cidade por esse apelo estético. Uma horta que brota e encanta
forasteiros recém-chegados; a barganha pela imagem que conforta
os políticos locais, sejam os do passado ou atuais. Imagens como
essa e a amplamente divulgada rede de transportes públicos da



cidade foram as primeiras informações que obtive sobre a atual
Medellín. A cidade se apresentava como uma cidade moderna, que
buscava se afastar da imagem relacionada à força do tráfico de
drogas tão presente nas décadas de 1980 e 1990. Pouco se fala
disso oficialmente, porém na informalidade do dia a dia, as
referências a essa época convivem cotidianamente com os cidadãos
paisa, e os traumas dos anos de violência permanecem ainda
bastante vívidos.

Aprofundar sobre Moravia é assunto para outra escrita, mas logo
se fará explícita essa breve referência no início deste capítulo. O
que primeiramente quero registrar é meu primeiro contato com o
imaginário que se tece sobre essa cidade. Cheguei na alvorada do
sol, e o apartamento que aluguei na cidade estaria disponível
somente a partir das 11 horas da manhã, então pensei na
possibilidade de visitar o famoso túmulo de Pablo Escobar – afinal,
minha referência é que cemitérios são espaços que estão abertos
desde muito cedo. Em rápido acesso à rede pública de internet
Medellín digital na estação de metrô Caribe, descobri que o
cemitério é muito próximo à estação de metrô Sabaneta, no
município de Itaguí, que integra a região metropolitana de Medellín
no extremo sul do Vale. Com mochila grande nas costas, foi uma
opção interessante e oportuna para sentir a atmosfera
narcoestética, já que o trajeto não me exigiria grandes caminhadas.

A viagem de metrô foi de aproximadamente trinta minutos. No
caminho, um rapaz sentou-se ao meu lado. Além de me narrar
sobre o breve período em que morou no Chile e que agora trabalha
em uma fábrica de cervejas em Itaguí, ele apontou pela janela o
bonito relevo da cidade e as montanhas do lado oriental do rio
Medellín na cordilheira dos Andes. Eu não havia informado para
onde estava indo, e próximo à estação Sabaneta ele
espontaneamente disse que ali se localizava o cemitério de Pablo
Escobar. Achei curioso pois pareceu estar me apresentando um
ponto turístico local, e comentei que imaginava haver alguma
polêmica sobre isso em Medellín. Ele confirmou a dualidade de que
muita gente gosta de Escobar, mas também muita gente o odeia.
Perguntei: “e você, gosta ou não?”. Ele respondeu: “gosto pelas
coisas boas que ele fez, pois ele realmente ajudou muita gente, mas



não gosto da violência que gerou. Isso também fez muito mal para
todos”.

Perto das sete da manhã eu já estava próximo ao Cemitério
Jardines Montesacro. Leituras prévias me deram a pista de que a
tumba de Escobar se encontrava atrás do prédio principal rodeado
por frondosas árvores e flores. Realmente não foi difícil encontrar,
além da exuberante flora natural ao redor, trilhas marcadas pelo
movimento de passos humanos no gramado que evidenciaram um
caminho bastante frequentado. Ao me aproximar, observei de longe
que três pessoas estavam ali. Duas mulheres e um rapaz,
aparentemente jovens colombianos. Aguardei distante, mas
instintivamente busquei as lápides com o olhar.31 Confesso meu
desejo de ler o nome de Pablo Escobar na lápide, quase como uma
certificação real e palpável da existência do famoso herói-bandido.
Para minha surpresa, as lápides não estavam lá (Figura 14 e Figura
15).



Figura 14 – Homenagem a Escobar

Fonte: desenho elaborado pelo autor.



Figura 15 – Cemitério Montesacro

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

“Não pode faltar o nome de Pablo”, ela dizia.
Os outros dois esperavam em silêncio um pouco afastados. Ela

terminou, conversaram, tiraram fotos e então me aproximei. O rapaz
me explicou parte do mistério: as lápides haviam sido retiradas para
reforma, pois em algumas semanas a morte de Escobar completaria
25 anos, já que sua morte ocorrera em 2 de dezembro de 1993.
Uma funcionária do cemitério confirmou a informação e
acrescentou: “a irmã de Pablo que conserva periodicamente o
túmulo retirou as lápides na semana passada para trocar por novas
antes da comemoração e homenagem de sua morte”. Como disse,



apenas parte do mistério se esclareceu. A jovem sentada no chão
escrevia o nome de Pablo para que o túmulo não ficasse no
anonimato. Entretanto, no meu imaginário, a devoção à figura de
Pablo permanecia em uma penumbra mítica.

O sol ficava mais forte e aos poucos mais pessoas chegavam ao
local, inclusive acompanhadas por guias turísticos para visitar o
túmulo de Escobar e demais personalidades32 do mundo do tráfico
de drogas e contrabando, que obviamente com menos ênfase,
também recebem flores de homenagens e lembranças. Um guia se
aproximou com duas moças. Falavam português, eram brasileiras, e
uma delas, de modo caricato, vestia uma camiseta com o rosto de
Pablo. O guia disse: “no funeral de Escobar aproximadamente 20
mil pessoas acompanharam o enterro”. E uma das moças
sabiamente perguntou: “de tristeza ou de alegria?”. A resposta do
guia foi: “neste caso de tristeza, muita gente realmente o admira
ainda hoje”.

Essa é a expressão do polêmico narcoturismo em Medellín. Um
empreendedorismo que apresenta virtudes de como vender bem
uma história. Não sabemos se a quantidade de pessoas relatada
pelo guia era real ou não, mas a verdade é que os números pouco
importam, pois realmente um enorme grupo de pessoas realmente
acompanhou o velório de Escobar mesmo com a estratégia da
Prefeitura local que adiou o velório para o dia anterior ao agendado
pela família na tentativa de evitar retaliações e homenagens
populares a Pablo (García, 1993). Essa breve introdução nos mostra
como Medellín segue com o desafio de manter um olhar necessário
sobre sua história.

A ambiguidade que se apresentou no metrô, no cemitério e em
diversas outras questões da vida cotidiana de Medellín traz alguns
dos pontos-chave desta reflexão que se encontram sob os conceitos
de narcoestética (Cohen, 2016) e narcocultura, conceitos que
surgiram em meados dos anos 1980, como reivindicação de uma
identidade e forma de resistência. Eu, como investigador brasileiro
recém-chegado à cidade, fui conhecer esse ponto da cidade que
não sei se podemos chamar de turístico, mas com segurança
podemos validá-lo como dicotomia simbólica no imaginário de um
povo.



Histórico de delinquência em Medellín
– informalidade como sobrevivência

A cidade de Medellín deriva da antiga Villa de Nuestra Señora de
la Candelaria. O povoado foi considerado vilarejo em 1675 com um
total de 288 famílias, sendo apenas um quinto dessa população
composta pela elite branca espanhola, e a maioria por pessoas
mestiças e mulatas. A centralidade de seu mercado entre as demais
localidades da província e as vastas terras férteis para plantio e
criação de animais à beira do rio fez com que o vilarejo prosperasse
com solidez, e com o passar dos anos, a cidade se tornou a capital
do departamento de Antioquia (Cardona Rodas, 2015).

A partir de 1750, quando Medellín passou a demonstrar
crescimento demográfico significativo, foram ficando escassas as
possibilidades de terras que pertenciam prioritariamente a crioulos e
colonos espanhóis donos de minas, comércios e afins. Assim, as
pessoas com menor poder aquisitivo acomodaram-se nas encostas
das montanhas do Vale de Aburrá (Jurado, 1996). A falta da
disponibilidade de terras associada ao modesto desenvolvimento
industrial foi determinante para o início e perpetuação da malha de
pobreza em Medellín. Trabalhos informais e temporários, como as
muitas mulheres e homens envolvidos em atividades relacionadas
aos ciclos agrícolas entravam nesse rol de pessoas vagas (em
situação de rua) que por apresentarem flexível envolvimento com a
dinâmica urbana eram malvistas pela sociedade colombiana. Em
Medellín imperava a noção de trabalho fixo, urbano, regulamentado.
É uma cidade que formalmente se estruturou pautando a ordem
como eixo cervical. Porém, como consequência natural das
desigualdades políticas e econômicas, dinâmicas informais se
fortaleceram e se enraizaram no acontecer da vida cotidiana.

A falta de oportunidades de emprego formal alimentou as
desigualdades características de aglomerações urbanas de
colonização europeia, seja portuguesa ou hispânica. A minoria de
ricos se separava da massa de pobres, mulatos e índios,
desencadeando a aparição de novos papéis sociais como os



“ociosos, ladrões, vagabundos e indigentes” (ibidem, p.247,
tradução minha), dotados de carregado valor moral. No início dos
anos 1800, dos aproximadamente 31 mil habitantes de Medellín,
estimava-se que quinhentos eram vagos, e assim a presença
marcada da população pobre deixava de ser vista como alvo de
caridades religiosas e passava a ser percebida como um incômodo
no processo de produção capitalista, ou seja, significava perda de
força de trabalho e prejuízo econômico (ibidem).

Durante o século XIX, a estigmatização como delinquentes e
vagos já justificava intervenções estatais. O pensamento colonial
acreditava que os mestiços, por causa da mistura racial, eram
inquietos e mais propensos à desordem do que os demais grupos
da sociedade (ibidem), e assim surgiram leis que proibiam a
“vagancia” pois não traziam riquezas às duas grandes majestades,
Deus e o Rei espanhol (ibidem). No início do século XIX surgiram as
primeiras estratégias legais de controle social com o objetivo de
examinar quem eram “os verdadeiros pobres” incapazes de
trabalho, com sanções punitivas para quem fosse categorizado
como “falso mendigo” (ibidem). A partir daí, a onda de intolerância e
de “extermínio aos vagos e pobres” irrigou as ruas e praças de
Medellín, incluindo a coerção e expulsão para zonas periféricas, a
privação do voto e a consequente não participação política.

A prosperidade econômica da cidade atraiu pessoas de outras
partes do país, e por se tornar o centro industrial e comercial da
região, em 1826 Medellín passou a ser capital do departamento de
Antioquia. Já no início do século XX Medellín tornou-se destino de
muitos camponeses e empreendedores que passaram a ver na
capital do departamento excelentes possibilidades de progresso.
Estima-se que entre 1912 e 1914 chegaram cerca de 14 mil
pessoas na cidade, que na época contava com 40 mil habitantes
(Riaño-Alcalá, 2006). A antropóloga Riaño-Alcalá acrescenta que
com a chegada dessa elite empreendedora, introduziu-se uma “ideia
de modernização que promoveu a eliminação de qualquer traço de
origem rural ou indígena na cidade. Como disse Mary Roldán,
‘Antioquia converteu-se o teatro experimental das noções burguesas
de progresso’” (Roldán, 1992 apud ibidem, p.6, tradução minha).



Esse caráter moralista no desenvolvimento da cidade atingiu seu
auge quando em 1951 foi outorgado o decreto municipal 517, que
declarava o bairro de nome Antioquia como a única “zona de
tolerância” da cidade. Mas o que seria uma zona de tolerância em
Medellín nos anos 1950? Um local escolhido pelo poder público e
pela igreja para manter os sujeitos “indesejáveis” segregados do
resto da cidade (ibidem). Desdobramentos como o decreto de 1951
ilustram estratégias de controle da elite no desenvolvimento
industrial e urbano de Medellín: “uma mentalidade coletiva que
estigmatizava os pobres e os ‘diferentes’ se enraizou e começou a
se materializar na forma de marcadas diferenciações geográficas e
divisões sociais do espaço urbano” (Riaño-Alcalá, 2006, p.9,
tradução minha). Entretanto, esse decreto que estabeleceu a zona
de tolerância durou apenas dois anos, e a partir de sua extinção,
permaneceu em Medellín a subsistência “tolerante” em alguns
bairros a partir de economias informais e subterrâneas. Entre os
anos de 1960 e 1970, 50% dos novos habitantes decorrentes do
processo migratório ocuparam assentamentos ilegais e populares
nas colinas e nos pés das montanhas ao redor da cidade (ibidem), e
foi nesse contexto que a venda de drogas, primeiramente maconha,
instalou-se e consolidou-se em Medellín.

Segundo o historiador e professor da Universidade de Medellín
Hilderman Cardona Rodas, na segunda metade do século XX, a
cidade começou a apresentar-se como tecido metropolitano, com a
construção de bairros circundantes ao centro e a instalação de
incontáveis fábricas da indústria têxtil na planície ao redor do rio.
Segundo Cardona Rodas (2016, p.93, tradução minha), a cidade foi
motivada pelo “clima de produção e prosperidade capitalista que
também trouxe consigo fenômenos de pobreza e miséria, o outro
lado da bolha do progresso e o desenvolvimento”. A chave para
uma mudança na mentalidade tradicional aconteceu somente em
1971, quando a partir de um festival de música se estabeleceram
tensões importantes entre os olhares conservadores da elite e da
igreja em contraponto com a juventude libertária local (Riaño-Alcalá,
2006). Assim, a circulação de drogas, de dinheiro e arte integrou
uma nova compreensão e desenvolvimento da cidade e do cidadão
antioqueño (Figura 16).



Figura 16 – Mapa de Medellín

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

No final da década de 1970 a cidade atravessava uma grande
crise no mercado das indústrias têxteis, e o índice de desemprego
alcançou proporções alarmantes. Nesse período, a economia do
tráfico de drogas, principalmente tendo a cocaína como seu produto
base, se enraizou nas dinâmicas laborais e financeiras da cidade.
Eventos e características específicas da cidade de Medellín



apontam experiências concretas de como a economia local, as
redes de sociabilidade e as organizações informais criaram um
ambiente propício para o empreendedorismo em torno da economia
das drogas, uma economia local que rapidamente se interligou a
dinâmicas nacionais e internacionais.

Com as já antigas e consolidadas rotas de contrabando de ouro, e
mais recentemente cigarros, eletrônicos e bebidas pelo Panamá,
não foi surpresa o protagonismo da cidade na organização e
distribuição de entorpecentes. Griselda Blanco, originária de
Medellín e conhecida como a “rainha da coca”, foi quem abriu
canais de distribuição da cocaína colombiana em grande escala
para os Estados Unidos, principalmente em Nova Iorque e Miami. E
foi Griselda que introduziu Escobar nesse arriscado e rentável
mercado da cocaína (ibidem).

Amarras de uma trajetória delinquente – segunda
metade do século XX

A imagem de Escobar cresceu e se solidificou a partir dos lucros
advindos dos negócios do tráfico de drogas. Essa súbita mobilidade
social ou fenômeno de “arribismo” ou “toque ao paraíso econômico”,
como apontado por Cohen (2016), que é proporcionado pelo
rentável envolvimento especificamente com o tráfico de cocaína,
confere poderes econômicos e consequentemente políticos a
cidadãos que havia pouco eram esquecidos ou inexistentes aos
olhares do Estado. Historicamente o povo antioqueño é reconhecido
pelo trabalho duro, espírito mercador, e não por acaso o negócio do
tráfico de drogas prosperou nessa terra de grandes
empreendedores. Popularmente, há um ditado regional tradicional
típico entre pais e filhos: “Filho, traga dinheiro de uma forma
honesta. Se não for possível, traga dinheiro de qualquer forma”.
Relata um dos guias dos polêmicos narcotours (passeios turísticos
particulares que vendem uma história de Medellín atrelada aos anos
de Escobar):



Nos anos 1980, o narcotráfico não era considerado algo ruim. Você tem
que entender o contexto. Eles [narcotraficantes] eram considerados
empresários muito inteligentes. A cultura era ganhar dinheiro rapidamente
e não importava se era bom ou ruim. Isso foi em toda a sociedade […] E
faz parte da nossa história. (fieldnotes, 30 abr. 2015 apud Naef, 2018b,
p.498, tradução minha)

Porém, a ilegalidade da origem do dinheiro não se ocultou, e
assim a perseguição e a disputa entre as forças do Estado e dos
traficantes criaram um cenário de extrema violência em solo
colombiano. Esse cenário gerou fama indesejada à nação
colombiana por apresentar ao mundo as situações aterrorizantes
que o país atravessava entre as décadas de 1980 e 2000.
Entretanto, a violência disparada nesse momento não era novidade
para a história colombiana, uma nação, segundo Pinzón (1999,
p.21, tradução minha), destinada “a reconhecer o sangue em suas
mãos, sua memória foi envolta em cinzas como uma escrita final
que nasce do fogo, do ódio, da ambição, de remoções e do
massacre […] De 1500 ao ano 2000 a Colômbia não teve um final
de século em paz”.

Uma das trágicas viradas de século foi a Guerra dos Mil Dias, um
violento conflito civil na virada do século XIX para o XX, que tomou
conta de todo o país, resultando na supremacia do partido
conservador no Estado colombiano por décadas em paralelo à
intensificação de uma onda católica-cristã (Bowley, 2013). O cenário
começou a mudar quando o presidente Enrique Alfredo Olaya,
representante do Partido Liberal, foi eleito em 1930. A tensão
política se intensificou entre conservadores e liberais, sendo
marcada por revoltas e manifestações populares por todo o país.
Esse cenário sedimentou uma “forte tensão entre os partidos;
especialmente nas áreas rurais conflitos tornaram-se corriqueiros, e
até pequenos distúrbios poderiam facilmente fazer com que se
transformasse em conflito armado” (ibidem, p.17, tradução minha).

Nos anos seguintes, em meio à tensão generalizada, o nome de
Jorge Eliecer Gaitán, político do Partido Liberal, passou a ganhar
significativo apoio popular por meio da defesa de direitos
trabalhistas e reivindicando a quebra da estrutura oligárquica do
Estado colombiano. Assim, com o propósito de destituir o poder das



mãos de poucos, Gaitán ficou conhecido como representante e
herói do povo (ibidem). Após cargos públicos como prefeito de
Bogotá na década de 1930, onde se destacou com reformas sociais
que o levaram a ministro da Educação em 1940, enfim Gaitán
estava pronto para as eleições presidenciais de 1946. Porém,
divergências políticas dentro do Partido Liberal tiveram como
consequência a eleição do candidato conservador Mariano Ospina
Pérez. A eleição de 1946 trouxe marcas de uma nova etapa na
história colombiana, que segundo Jenna Bowley (ibidem, p.18,
tradução minha), foi o início de um período marcado pelo “pesadelo
de derramamento de sangue tão vazio de significado que é
simplesmente conhecido como ‘La Violencia’”, um momento da
história em que a extrema polarização política gerou uma violência
pautada pelos opostos ideais entre basicamente dois partidos,
Liberal e Conservador, que irracionalmente disputaram litros de
sangue nas ruas e roças pelo país.

O assassinato de Gaitán em 1948 disparou uma onda de violência
conhecida como Bogotazo. O partido conservador foi apontado
como mandante do crime, e em revolta popular generalizada
justificada mais uma vez por divergências partidárias explícitas,
instaurou-se um cenário de guerra nas ruas de Bogotá e muitas
pessoas foram mortas em poucos dias. Como resposta, o governo
agiu com mais repressão, porém essa estratégia apresentou-se
como combustível e inflamou ainda mais os pontos de atrito e
hostilidades. Estima-se que aproximadamente 200 mil colombianos
foram mortos entre 1946 e 1966, além dos milhares que foram
feridos ou removidos forçadamente de sua terra natal durante o
período de La Violencia (ibidem).

Na tentativa de retomar o controle da situação para as forças do
Estado, em 1958 os partidos Liberal e Conservador realizaram um
bizarro acordo de alternar a presidência entre os partidos a cada
dezesseis anos. Entretanto, a violência seguiu crescente, e foi
nessa conjuntura de disputa política, violência anárquica, falta de
legitimidade estatal e consequente humilhação e terror das classes
populares que Pablo Emilio Escobar Gaviria, vulgo Escobar, nasceu
em 1949 na cidade rural de Río Negro, próximo a Medellín.



Filho de uma professora e um fazendeiro, a família de Escobar
poderia ser considerada de classe média na época, mas claramente
se posicionava junto às pretensões populares e políticas do Partido
Liberal. Assim, a infância de Escobar nunca esteve distante de
eventos violentos. Episódios de violência e ameaças eram
constantes, como quando tiveram que fugir do pequeno vilarejo de
Titiribí ao sul de Medellín após grupos opositores conservadores
incendiarem a escola em que sua mãe lecionava, simplesmente por
ser uma professora liberal. Segundo ela, Escobar “queria ser
grande”, e já aos treze anos de idade foi eleito para o Conselho de
Bem-Estar Estudantil de sua escola, quando reivindicou o apoio ao
transporte e comida para estudantes pobres. Antes dos vinte anos,
sob a companhia de seu primo Gustavo Gaviria, Escobar já se
envolvia em esquemas de contrabando de cigarros e tíquetes
lotéricos falsificados. Sua ousadia, ambição e imprudência
causavam marcas e fama entre os protagonistas das atividades
ilícitas em Medellín (ibidem), e o envolvimento com o tráfico de
drogas foi um caminho natural.

O ano de 1976 foi um ponto de virada na carreira criminal de
Escobar. Preso ao retornar do Equador transportando 39 quilos de
cocaína junto com seu primo Gustavo, após o registro dessa prisão
não demorou para anunciar sua forma de lidar com o que tentava
obstruí-lo, ou seja, a justiça social ao modo de Escobar: tempos
depois os dois policiais que os prenderam foram encontrados
mortos. A partir de então, Escobar apresentava suas cartas, e para
além de futuramente esboçar alçadas no mundo da política, ele
imprimia sua “própria política […,] estabelecendo um padrão de lidar
com as autoridades que se tornou sua marca registrada” (ibidem,
p.33, tradução minha) no imaginário de luta por justiça social. Logo
seu lema tornou-se conhecido como “plata o plomo”, ou seja, grana
ou chumbo. Assim, atos de violência se perpetuaram em um
cotidiano constantemente violento e desigual.

O reflexo de Pablo

Fuiste un conquistador de sueños imposibles, más allá de la leyenda que
hoy simbolizas; pocos conocen la verdadera esencia de tu vida.



Mensagem inscrita em lápide de Escobar

A construção da imagem de Escobar, assim como das demais
forças do narcotráfico colombiano, tem origem na histórica condição
de marginalização política e econômica da juventude colombiana,
uma juventude de poucas oportunidades, que aprendeu a conquistar
o pouco que tem do modo que fosse possível. Escobar trilhou esse
caminho, e o acúmulo de lucros era tanto que o investimento em
causas públicas impulsionou aspirações a cargos oficiais na política
colombiana. Essa é a figura dos bandidos heróis do povo, que agora
podiam rentabilizar e satisfazer seus luxos, assim como oferecer ao
seu povo alguma dignidade e prover algumas necessidades. Porém,
na figura de Pablo Escobar, o acúmulo de dinheiro nunca foi
suficiente, e além de precisar se proteger, tinha a ambição de
participar efetivamente das escolhas, decisões e rumos da nação.

Moravia – o bairro popular um pouco ao norte do centro de
Medellín citado anteriormente – surgiu a partir de migrações internas
do contexto rural para urbano entre as décadas de 1950 e 1970
durante o período conhecido por La Violencia nas décadas de 1940
e 1950. As pessoas instalaram-se ao redor e em cima de um morro
dos antigos lixões e viviam em cima e nos arredores dos descartes
dos caminhões de lixo. Apesar de o acúmulo de lixo ser anterior a
1977, o espaço foi oficialmente o lixão da cidade desse ano até
1984. Ná década de 1980 a montanha de lixo que chegava a 35
metros de altura abrigava cerca de 15 mil pessoas junto aos 500 mil
quilos de lixo que eram despejados ali diariamente (Gama, 2015).
Quando estive no Centro de Desenvolvimento Cultural Moravia, em
abril de 2019, me atualizei em relação a que o bairro se situa na
Comuna 04, local extremamente bem localizado, próximo ao centro,
ao hospital, ao metrô, ao Parque do Norte e ao eixo rodoviário norte
de Medellín, e é considerado um dos bairros mais densamente
povoados da Colômbia.

Em uma atividade sobre a história local no Centro de
Desenvolvimento Cultural Moravia, Juanes, que mediava a atividade
junto ao professor Juan Camilo da Universidade de Medellín,
perguntou a todos presentes o que sentiam ou imaginavam de
Moravia. As respostas majoritariamente foram variações entre lixo,



violência, perigo, extrema pobreza, “biqueira” e informalidade. A
única variação na imagem local veio de um rapaz que respondeu
união e festa – enfim um contraponto à estereotipada Moravia, que
nas palavras de Juanes beneficia o poder público local, pois “de um
jeito ou de outro a Prefeitura está ganhando com isso”, seja via
especulação imobiliária, seja via turistificação desse espaço que
certifica Medellín como cidade de festa e modernidade.

No ano de 1982, a cidade iniciou a requalificação estética da área
de Moravia para a construção do terminal de transportes Caribe.
Nessa época o poder público local iniciou o processo de remoção
das pessoas, com a justificativa da realização do projeto Plan
Parcial Moravia, também com caráter e intenção estética. Pois
então, quando iniciaram as primeiras intervenções do poder público
na comunidade, a tensão entre a comunidade e o Estado após a
morte de Rodrigo Lara Bonilla gerou conflitos que provocaram um
incêndio no local. Escobar, que ascendia no campo político,
anunciou que construiria casas para os habitantes desabrigados. De
fato, ele foi o responsável pelo processo de realocação das
primeiras famílias ao construir rapidamente, e com investimento
próprio, centenas de casas populares em um terreno clandestino,
onde hoje é a Comuna 09 chamada Buenos Aires. Essa ação foi
protagonista nas suas aspirações políticas como um de seus mais
expoentes programas sociais, que se chamava Medellín sem
Favelas. O bairro foi reconhecido pela Prefeitura local apenas em
2012, e atualmente acolhe aproximadamente 15 mil habitantes.
Desde então o bairro é informalmente conhecido como Barrio Pablo
Escobar e é visível inclusive nos letreiros informativos dos ônibus
pela cidade. Ali vivem pessoas que admiram a imagem de Escobar
em Medellín, onde o reconhecem como um herói ou salvador dos
pobres (Bowley, 2013). Ao recordar a moça escrevendo o nome de
Escobar com as pedras no cemitério, senti que devia caminhar por
esse bairro.

Quando estive no Barrio Pablo Escobar em abril de 2019, cheguei
por uma longa subida que explicita a geografia periférica do bairro
na encosta da montanha. Segui a direção que havia visto no mapa,
a direção do Monumento Pablo Escobar. Em uma curva, ao lado da
Barbearia El Patrón, estava o monumento em homenagem a Pablo,



junto com a imagem do Santo Niño Jesús de Atocha. No
monumento a inscrição: “Aqui se respira paz”.

Segui caminhando, subi e vi a vista. Um bairro pobre, casas de
alvenaria sem acabamento e vielas estreitas para pedestres na
íngreme inclinação da montanha. Bastante residencial, alguns
poucos comércios entre as casas. Na parte alta, uma bonita vista do
centro de Medellín (Figura 17).

Figura 17 – Vista do centro de Medellín a partir do Barrio
Pablo Escobar. Abril de 2019

Fonte: desenho elaborado pelo autor.

Entre as casas que permaneceram em Moravia, Pablo forneceu
estrutura e iluminação para um campo de futebol para incentivar a
prática de esportes e ser alguma alternativa de lazer nessa
comunidade à parte do circuito formal urbano. Fez diversas
benfeitorias e investimentos comunitários, como estradas e sistemas
de iluminação, além de manter forte e constante parceria com a
igreja católica. As figuras e o dinheiro do tráfico de drogas de fato
estavam proporcionando à população oportunidades concretas que
no papel do Estado ficavam apenas como promessas.



Decidi fazer a barba como pretexto para entrar em contato com as
pessoas locais. A primeira barbearia em que parei estava cheia. A
segunda foi descartada por aparentar discursos previsíveis ao
apresentar-se nitidamente turística vendendo souvenirs de Escobar
no balcão de entrada. Mais abaixo, a terceira, uma barbearia trivial,
comum, era o que eu buscava. Um clima caseiro, em que pareceu
possível escutar um discurso distinto ao das palestras
estereotipadas vendidas aos turistas que chegam ao bairro nos
inúmeros narcotours. A barbearia estava aberta, portas e salão
escancarados para a rua, mas ninguém dentro. Um senhor, que
estava algumas lojas abaixo, me observou de longe e perguntou,
com sinais, o que queria. Arrisquei sinais respondendo com “gestos
de fazer a barba”. Ele subiu vagarosamente mancando, entrou em
uma pequena porta ao lado e chamou um rapaz. Um menino jovem,
de aparentemente 20 anos, apareceu. Foi ele, Andrés, o meu
barbeiro.

Perguntei: “Então é aqui o bairro Pablo Escobar?” Ele respondeu
afirmativamente. Comentei que estava lendo sobre o processo de
realocação de Moravia que deu origem ao bairro, e que foi Pablo
que havia construído as casas por ali. Surpreendentemente o
menino disse: “Sim, minha avó ganhou esta casa de Pablo. Eu
ainda não era nascido. Ela já foi descansar faz quatro anos, e a
casa ficou para meu pai e eu. Minha mãe atualmente mora em
Pereira”. Imaginei que o senhor que por sinais me recebeu era seu
pai. Os dois vivem juntos na parte superior da casa acima da
barbearia. “Sua avó conheceu Pablo?”, perguntei. Andrés
respondeu que sim, e acrescenta: “ela o cumprimentou pela mão e
sempre contou histórias sobre ele. Todos aqui têm muita admiração
por ele”. Comentei que me parecia haver uma ambiguidade em
Medellín, pois há gente que o admira e há gente que o odeia. O
jovem Andrés concordou: “sim, tem toda essa violência, essa parte
eu também não gosto, mas ele foi um homem muito generoso”
(Diário de campo, 29 abr. 2019).

Atualmente, apesar da violência associada, persiste a edificação e
sustentação de uma imagem positiva de Pablo Escobar em
Medellín, um homem que cresceu em uma Colômbia de
instabilidade política e financeira permeada pela corrupção e que se



aventurou em um projeto político para transformações sociais
também irrigado por subornos e corrompimento. Com crescente
representatividade política entre seus apoiadores, em 1978 Escobar
foi eleito suplente no conselho da cidade de Medellín. Em 1980
colaborou na fundação do Partido Liberal, e em 1982 foi eleito
suplente na câmara representativa de Envigado, o que lhe conferia
imunidade judicial (Bowley, 2013).

Estratégico, com os negócios do narcotráfico ainda ocultos e seu
explícito apoio aos mais desfavorecidos, a figura de Escobar fez
com que as classes mais baixas exalassem um suspiro de
esperança por algo melhor. Em 1983 uma matéria da revista
colombiana periódica Semana afirmava essa admiração, e a
manchete apontou Escobar como “Robin Hood paisa”. O luxo e a
extravagância de Escobar foram expostos para o grande público,
assim como suas nítidas intenções políticas de evitar a extradição
de criminosos colombianos para os Estados Unidos. Segundo
Bowley (ibidem, p.39, tradução minha), a revista Semana
questionava: “Quem é Don Pablo? Esse tipo de paisa Robin Hood,
que desperta tanto entusiasmo entre centenas de infelizes que
refletem em seus rostos uma súbita esperança que não é fácil de
explicar em meio a esse ambiente sórdido”.

Porém, o enriquecimento a partir da exploração e negócios de
caráter ilícito não era “nada de novo debaixo do sol” em terras
colombianas. Historicamente, a seletíssima elite angariou fortunas a
partir da exploração de ouro, esmeraldas, tabaco e escravos nos
últimos séculos (Taussig, 2013). O fato é que Escobar passou a
representar uma possibilidade de mudança a favor dos mais pobres.
Don Pablo já não era mais uma pessoa específica, mas um ideal a
perseguir para assim conquistar um pleno gozo da vida com sabor
de vingança ante um Estado irresponsável que zela e protege
seletivamente.

Até o início dos anos 1980 o tráfico de drogas não era uma
grande questão a ser enfrentada na Colômbia. Pouco se falava
sobre o tema e os cartéis funcionavam como contraponto às
práticas exercidas pelos insurgentes grupos guerrilheiros. Políticos
também não se opunham com veemência, afinal muitos se
beneficiavam das relações financeiras e de status quo com os



“mágicos”33 fazendeiros, que passaram a integrar a fina gema da
sociedade colombiana (Bowley, 2013). As fazendas eram a lavagem
de dinheiro do tráfico. O contexto colombiano se tornava cada vez
mais complexo, e em paralelo à construção de sua imagem como
salvador do povo, Escobar subiu na onda de violência em Medellín
associada à preservação do tráfico de cocaína em grande escala,
principalmente para os Estados Unidos da América do Norte. O
consumo aumentava e o negócio das drogas se aquecia, e no
âmbito internacional, a Guerra Fria de fato esfriava.

A cocaína passou a ser uma preocupação política e social quando
deixou o pedestal de ser uma droga elegante, cara e aristocrática e
começou a destacar-se de forma fumável nas ruas da cidade em
forma de crack. Em 1982 a Drug Enforcement Administration (DEA)
estimava que entravam em território dos Estados Unidos cerca de
45 toneladas métricas de cocaína por ano – um mercado que
gerava centenas de milhões de dólares, e a percepção de alianças
entre diferentes grupos para viabilizar esquemas de gigantescas
magnitudes em pó e em dinheiro (ibidem). Entretanto, para além do
aumento de consumo pela demanda interna, o governo dos Estados
Unidos se apropriou da questão das drogas como pano de fundo
perfeito para intervenções de interesse geopolítico na América
Latina. A opinião pública34 preocupava-se com o aumento
significativo do consumo de drogas, enquanto o Estado norte-
americano aliava o útil ao agradável em ações políticas
intervencionistas na Colômbia. Segundo Bowley (ibidem, p.45,
tradução minha),

estabelecer um elo entre os narcotraficantes e o comunismo tornou a
questão ainda mais quente em Washington […]. Se os traficantes de
drogas e as guerrilhas de esquerda estivessem trabalhando juntos,
representariam uma ameaça direta aos interesses dos Estados Unidos na
Colômbia e Washington faria o que fosse necessário para eliminar esse
perigo.

Dessa forma, a Guerra Fria foi reaquecida em outros moldes. A
América do Sul tornou-se alvo de novas invasões, pois não demorou
para, em 1981, o presidente dos Estados Unidos Ronald Reagan
reconfigurar a questão das drogas como prioridade na política



externa dos Estados Unidos para a Colômbia. Assim, os Estados
Unidos deixaram de atuar apenas internamente no consumo e na
entrada das substâncias nas zonas de fronteira, e passaram a
intervir nas terras produtoras, na origem, ou seja, na Colômbia.

Jorge Castañeda, ex-secretário mexicano de Relações Exteriores
e investigador das relações entre os Estados Unidos e a América
Latina previu esse encaixe, pois em pouco tempo, o combate moral
contra as drogas consideradas ilegais preencheu o buraco
ideológico deixado pelo fim da escancarada guerra ao comunismo
(ibidem). Naturalmente, a figura de Escobar caldeava-se entre herói
para alguns e vilão para outros. Para o Estado Colombiano e o
Governo dos Estados Unidos, certamente Escobar tornou-se o
principal alvo a ser eliminado, e assim iniciou-se a busca simbólica,
material e pessoal por Escobar.

Em 1984, quando Escobar ocupava o cargo de suplente na
câmara de Medellín, o político colombiano Rodrigo Lara Bonilla fez
uma denúncia pública do envolvimento de Pablo com o tráfico de
drogas, apontando investigação em curso dos Estados Unidos sobre
possível envolvimento do suplente com atividades ilícitas. Após a
denúncia, Rodrigo Lara Bonilla intensificou suas investidas. Poucos
meses depois, a Polícia Nacional da Colômbia, com apoio norte-
americano articulado por Bonilla, desmantelou um grande
laboratório de processamento de cocaína nas profundezas da selva
tropical colombiana conhecido por Tranquilandia. As apreensões e
os prejuízo ao Cartel de Medellín foram enormes: sete aeronaves,
12 mil tambores de produtos químicos diversos e uma estimativa de
um bilhão de dólares em cocaína pura (ibidem, p.52). Semanas
depois, Lara Bonilla foi executado a tiros em um comício político.
Esse assassinato imprimiu sobre a imagem de Pablo o rótulo de
criminoso e bandido, ou seja, inimigo do Estado.

Assim, em menos de um ano, a imagem de Escobar transitou de
um popular benfeitor que luta por justiça para um criminoso
altamente procurado pelo Estado, principalmente quando o então
presidente da República da Colômbia, Betancur, avançou na
proposta de extradição aos traficantes de drogas. Pablo e demais
integrantes dos cartéis colombianos recolheram-se no Panamá e
esse foi o ponto de partida da perseguição que jamais permitiu



algum momento de tranquilidade a Escobar, que passou a estar
constantemente escondido ou fugindo das autoridades colombianas
e internacionais.

Em 1986 os Estados Unidos conseguiram firmar o Drug Abuse
Act (“ato de abuso de drogas”, tradução minha), que consistiu em
estabelecer apoio dos países que concordassem em cooperar com
as investidas antidrogas de Washington sob a troca de receber
apoio militar e financeiro (ibidem). As intervenções apontavam duas
direções: a busca por Escobar e as pulverizações de herbicidas
químicos nas plantações de coca nas zonas rurais colombianas. Em
um movimento cíclico, a dinâmica da coca e as políticas de drogas
novamente produziram violentas intervenções nas zonas rurais do
país e os índices de violência escalaram nos anos seguintes.

Na guerra declarada entre o Estado colombiano e os Estados
Unidos contra o Cartel de Medellín, Escobar se tornou um dos
protagonistas no fim do século XX. De forma geral, as ações de
violência e os ataques terroristas orquestrados pelo cartel eram
executados por sicarios, jovens pistoleiros que – como na juventude
de Escobar – não tinham nada a perder e que viam no envolvimento
com o tráfico de drogas a única possibilidade de reconhecimento
social e melhora de status econômico. Para isso, atentados e
assassinatos tornaram-se fonte de dinheiro e prestígio, e a morte
tornou-se um produto rentável por meio da galopada de homicídios,
que se tornou a principal causa de mortalidade no país em 1985
(Riaño-Alcalá, 2006). Segundo a antropóloga Riaño-Alcalá (ibidem,
p.34, tradução minha), que investigou as estruturas históricas e
sociais da juventude em Medellín, “esta imagem de um jovem
despossuído de afinidades ideológicas que recebia dinheiro privado
para matar alguém ilustra a magnitude da crise social que estava
ocorrendo no país”.

Um dossiê especial35 publicado pelo jornal de Medellín El
Colombiano apresenta que só na região metropolitana de Medellín,
Escobar é considerado responsável por pelo menos cinquenta
atentados que ocasionaram milhares de mortes. Segundo Bowley
(2013, p.57), em conversa com seu advogado, Escobar chegou a
afirmar que depois de ter crescido e sobrevivido sob as sombras da



época de La Violencia, percebeu que o terrorismo “era a única
maneira para os pobres de contra-atacar”.

Entre 1991 e 1992, a taxa de homicídios na Colômbia era de
aproximadamente 80 a cada 100 mil habitantes. Já em Medellín, a
taxa superava as 350 mortes a cada 100 mil habitantes (Cardona et
al, 2005). Como alternativa polêmica e certamente desesperada
para atenuar a onda de sangue e medo na sociedade colombiana, o
presidente colombiano César Gaviria recuou na política de
extradição. Gaviria aceitou a rendição de Escobar à justiça, porém,
sob a acusação de apenas um delito, além de aceitar condições
ousadas pautadas pelo acusado: ser preso na própria prisão
construída por ele e administrada e protegida por seus próprios
guardas (ibidem). Dito e feito, surgiu assim a prisão particular de
Escobar, La Catedral. Poucas evidências da carreira criminal de
Escobar apareciam para a população. Assim, a espetacular
perseguição na busca do traficante – que inclusive contou com
episódios tragicômicos como sua exitosa fuga da La Catedral –
reforçava a imagem de salvador dos pobres. A imagem de herói
associada à extravagante ostentação exercida pelos traficantes
repercutia com certo apelo positivo no imaginário popular.

Estética epopeica

Não foi Escobar que inaugurou a extravagância dos traços
estéticos que acompanharam sua trajetória. Ainda nos anos 1960,
surgiu em Medellín a figura dos camajanes, um grupo de homens
jovens que, por meio de linguagens e vestimentas próprias, faziam
uma contestação à exclusão social moralizadora. Eram os típicos
malandros, que circulavam entre os bares e eram conhecidos por
todos da comunidade como continuação de uma cultura patriarcal
que se propagava na sedimentação do poder na figura masculina.
Com o aumento de viagens aos Estados Unidos nos anos 1970, e o
fluxo de camajanes nesse trajeto, o termo sofreu a mutação para a
figura do traqueto, que como evolução dos camajanes assumiu a
função de abrir mercados para a cocaína nos Estados Unidos
(Riaño-Alcalá, 2006). Assim, a união entre dinheiro, poder,



ostentação e extravagância norte-americano naturalmente nos
remete a Escobar.

Realmente em relação a Pablo, o glamour se justificava. Em 1987
Escobar foi apontado como o sétimo homem mais rico do mundo
pela revista Forbes, com o Cartel de Medellín faturando cerca de
US$ 3 bilhões de dólares por ano (Michaels, 1987, p.154 apud
Jaramillo, 2017, p.S4697). Um dos ícones da estética epopeica de
Pablo foi sua enorme fazenda no interior do país chamada Hacienda
Nápoles. A fazenda se tornou uma espécie de menagerie que exibia
coleções de animais exóticos em referência à nobreza europeia em
meados do século XVIII como afirmação de poder e realeza – afinal,
cuidar de animais é mais custoso do que cuidar de plantas (Zoo and
Aquarium History, 2001, p.2 apud ibidem, p.S4698). Segundo seu
filho, Juan Pablo Escobar, um dos animais preferidos do pai era um
papagaio adquirido ilegalmente no Brasil por um valor próximo a
cem mil dólares, por volta do ano de 1982 (Jaramillo, 2017).

A fazenda Nápoles representava concretamente o poder de
mutação e certo controle da realidade que o fenômeno do arribismo
apresentava para os grandes nomes do tráfico de cocaína em terras
latinas. Pagar pela fragmentação da realidade atravessada por
episódios de fantasia, magia e excitação proporcionava aos
traficantes de drogas e suas famílias um “viajar além dos limites”
(ibidem). Essa possibilidade foi almejada também, mas certamente
em outros moldes, para toda a população da Colômbia, pois a
entrada na fazenda para visitação era gratuita, e por volta de 1982
aproximadamente 25 mil carros chegavam ao local toda semana.
Seu filho afirma que Escobar enfatizava que “enquanto ele estivesse
vivo, todos poderiam visitar Nápoles de graça, porque ele queria que
os pobres pudessem desfrutar da natureza” (Escobar, J. P., 2014,
p.144 apud ibidem, p.S4701).

Próxima às características de um feitiço, a estética pautada pela
ostentação narco proporcionada pelo tráfico de drogas
paulatinamente engrossava no imaginário dos colombianos das
classes mais baixas. Essa “fetichização de um cotidiano
extravagante a todos” reforçava cada vez mais a imagem solidária
de Escobar e, paradoxalmente, fidelizou um grupo de apoiadores
justamente por ostentar o que o povo dificilmente poderia alcançar.



O tombo simbólico

O fim da caça ocorreu em 2 de dezembro de 1993 com a morte
de Escobar em um tiroteio com a Polícia Nacional em um telhado de
uma casa em zona residencial da classe média de Medellín.
Voltando à situação inicial deste capítulo no Cemitério Montesacro:
a jovem reivindicava o não anonimato de Pablo mesmo 25 anos
após seu tumultuado velório com teor de devoção. O fato é que
Escobar virou lenda, seja como vilão ou como herói, e as
percepções e discursos referentes a ele drasticamente variam entre
polos opostos, mas Bowley (2013, p.62, tradução minha)
cuidadosamente aponta que “Nenhum dos lados apresenta uma
única verdade sobre a identidade de Escobar. No entanto, na
criação de uma lenda, seja um herói lendário ou um célebre vilão, a
verdade não importa tanto quanto a história e o que isso significa
para quem a conta”.

É certo que o nome de Escobar ainda ecoa. Desde meados dos
anos 2000 a cidade de Medellín se esforça para se apresentar
internacionalmente não mais como a mais violenta, mas como uma
cidade moderna e inovadora. Empenho não falta na tentativa de
apagar seu histórico de violência. O fato é que, independentemente
desse trânsito de representações referente à cidade, a violência
permanece em foco, seja pelas lembranças da época de Escobar,
seja pelo momento atual que tenta arduamente ignorar seu
passado. Justamente pela ambiguidade da imagem associada a
Escobar, são diversos os atores envolvidos nessa arena da
memória, ancorados cada qual em seus mais diversos interesses
(Naef, 2018a). Do ponto de vista do discurso oficial do Estado
Colombiano, pouco se diz sobre Pablo em museus ou demais
instituições públicas. Porém, em âmbito popular, ele circula nas mais
diversas subjetividades, expressões artísticas – como televisão,
literatura, pintura – e também no que brota informalmente e se
instaura em Medellín como os circuitos dos narcotours.

Herança?



Podemos pensar herança como um termo que engloba todo o
conjunto de bens que uma pessoa falecida transmite aos seus
sucessores. No caso de Medellín, o patrimônio é material e
simbólico, e os sucessores de uma trajetória envolta pelo tráfico de
drogas vão além de um ciclo de herança familiar. A lembrança de
Escobar é presente entre muitos, e a partilha de um imaginário, seja
positivo, seja negativo, afeta praticamente toda a cidade. Patrick
Naef avança em terminologias que possam dar contorno para os
desdobramentos que a complexa realidade de Medellín nos
apresenta. Para Naef (2018a, p.8), “do ponto de vista teórico,
introduzo o conceito de ‘narco-herança’, que permite refletir sobre a
gestão de um patrimônio/legado complicado e dissonante […]
observando as diferentes formas de representá-lo, do
reconhecimento à reformulação e ao recobrimento”.

Para Naef (2018b, p.486), a narco-herança se faz em “objetos,
locais e práticas que incorporam e representam a produção ilegal,
bem como o consumo de drogas”. A possibilidade de uma narco-
herança é composta por elementos que envolvem memória e
identidade para um determinado grupo de pessoas, ou seja, a ideia
de herança é uma produção contemporânea significativamente
influenciada pela cultura atual. Assim é a realidade colombiana e de
Medellín, na qual o presente da sociedade naturalmente a coloca
em constante contato com o passado. Como herança de sua
trajetória, a cidade tornou-se capaz de absorver uma amplitude de
oportunidades e expressões relativas à abundância colombiana na
economia da coca-cocaína e principalmente da imagem de Escobar,
que certamente impactam em seus arranjos subjetivos e sociais
(ibidem). Características em torno da dinâmica das drogas
apresentam-se ambíguas e peculiares, como por exemplo pacotes
turísticos que promovem a visitação em zonas de cultivos ilícitos de
coca.36 Essas ações, além de tornarem-se temas importantes de
investigação quando compõem os pilares-chave no imaginário
estético e cultural de/sobre um povo, tornam-se também mercadoria
de consumo internacional.

A possibilidade de representações identitárias a partir de uma
narco-herança não é exclusividade da experiência colombiana. No
entanto, na Colômbia torna-se elemento peculiar quando persiste a



insistência do poder oficial em recusar o reconhecimento de sua
própria história (Taussig, 2013). Outra especificidade do país é a
cocaína, substância que, como o ouro e demais economias de ciclo
curto, agrega ilegalidade, corrupção, guerrilhas, paramilitarismo,
desigualdade e violência, tudo na rota e fluxo do mercado – oficial e
não oficial, formal e/ou informal (Naef, 2018b).

Rigorosamente, a cocaína cria movimentos. Desde a dominação
dos incas e depois a colonização espanhola, a folha de coca
chacoalha o imaginário de nobreza e riqueza, além de injetar muito
dinheiro no mercado internacional. Em Medellín, os Pablotours ou
narcotours ganham adeptos e mercado, mas seguramente geram
desconforto e oposição ao serem qualificados pela mídia local como
“pornografia social” (ibidem). Naef ressalta que um dos guias do
diversificado menu de opções de narcotours apontou que Escobar é
responsável por “colocar a cidade de Medellín no mapa” mundial, ou
seja, independente dos motivos dessa conquista, implicitamente
afirma que algum reconhecimento é necessário – reconhecimento
alimentado por uma demanda, muitas vezes internacional, que torna
essa controvérsia altamente sustentável. Sobre a polêmica presente
na cidade em relação aos narcotours, um guia turístico, em trabalho
de campo de Naef, se justificou pela alta demanda do negócio, e
defendeu-se dizendo que “se tem que parar, nós paramos. Mas é
um grande desafio porque as pessoas continuam exigentes. Este
tipo de tour não precisa de publicidade” (fieldnotes, 8 maio 2015
apud Naef, 2018b, p.494, tradução minha).

As polêmicas giram em torno de argumentos que colocam os
narcotours como práticas de apologia à violência ou ao narcotráfico.
No fim de 2018 ocorreu o fechamento de um museu dedicado a
Pablo que focava suas obras na “perseguição” realizada pelo
Estado e nas obras sociais concretamente realizadas por ele. O
museu foi idealizado por seu irmão mais velho, Roberto Escobar,
que depois de passar quinze anos preso após o desmonte do Cartel
de Medellín nos anos 1990 decidiu capitalizar também o passado da
família, da cidade e do país. O museu situava-se em imóvel que foi
um dos esconderijos de Escobar nos arredores de Medellín, e foi
fechado pelo poder municipal sob alegação de que o
estabelecimento “não dispunha das autorizações legais” para



funcionar como equipamento cultural e turístico. Em reportagem da
época, o discurso do prefeito Federico Gutiérrez (apud Medellín,
2018, tradução minha) girou também em torno de que “Medellín se
transformou muito fisicamente, a questão é o quanto nos
transformamos como sociedade? Precisamos de mais mudanças
nas ‘fachadas internas’, desde o interior”. Gutiérrez afirmava a
necessidade de estratégias culturais para contar as histórias das
vítimas, e não a da “cultura mafiosa”.

Como ferramenta de obstrução, a via legal se apresenta viável,
mas os desejos e intenções por trás do embargo por parte do
governo são muitos. No imaginário do poder estatal colombiano,
permitir tal prática é a perpetuação de um olhar tendencioso sobre a
história. Entretanto, Roberto Escobar é elemento vivo e ainda ativo
no legado de Pablo (Naef, 2018a). É possível deslegitimar uma
história que ainda se escreve?

O incômodo do Estado é justamente a admiração que Pablo
recebe da população, e como resposta visa explicitamente apagar
esse capítulo da história. Oficialmente, o museu Casa de la Memória
em Medellín é um dos raros equipamentos públicos que dedicam
breves espaços e atenção para narrar essa etapa da história. A
diretora do museu, Adriana Valderrama (apud Encartados…, 2017,
tradução minha), apontou que a questão do tráfico não tem sido
tratada nem pela institucionalidade pública, nem pela sociedade
colombiana, “pois o tráfico de drogas e a cultura da máfia é algo que
ainda se vive nos bairros, como vítimas, só podemos falar disso com
as portas fechadas e somente com familiares ou amigos”.

Em paralelo, as produções artísticas em torno do tema limpam a
mancha de esquecimento, principalmente as séries de televisão
(Patrón del mal – 2012; Narcos – 2015) que se destacam como
sucessos bombásticos televisivos locais e mundiais.37 Outras
produções cinematográficas, como La virgem de los sicários (Barbet
Schroeder, 2000) e Vendedora de rosas (Victor Gaviria, 1998),
ambas premiadas em festivais internacionais, alimentam o glamour
e possíveis aspirações violentas no cenário colombiano. De fato, há
uma exacerbada fetichização da imagem quase mítica de Pablo,
que envolto de certo heroísmo legitimado e exagerado pela fantasia
de Robin Hood acaba nublando as dores e discursos das inúmeras



vítimas da violência. Há espaço para outras narrativas ao redor das
consequências da existência e práticas de Escobar para a
sociedade colombiana?

O professor e jornalista Mauricio de Builes apresenta o necessário
contraponto dos narcotours tradicionais focados no turismo
fetichizado e capitalista das canecas e dos ímãs de geladeira com
fotos de Escobar. Builes criou o Projeto Narcotour38 em 2017 como
um exercício de memória histórica, para amplificar as vozes das
vítimas e familiares afetados pela violência. Nas palavras de Builes
(apud Ruiz, 2020), em entrevista para o jornal El Tiempo, 25 anos
depois da morte de Pablo, o projeto visa “fazer um exercício de
memória jornalística e histórica, mas do lado desconhecido e
necessário. Um narcotráfico contado por meio das vozes de vítimas
e testemunhas de uma era que não queremos repetir” (tradução
minha).

Oposto à posição do Estado colombiano, na entrevista citada
Builes argumenta que em vez de eliminar essa história, poderia ser
mais produtivo um processo de formação com os guias e programas
de narcotours, em que o acesso a informações reais e importantes
sobre a violência relacionada a esse período poderia enriquecer a
informação já transmitida. De fato, olhar para a história por
diferentes ângulos parece fundamental para uma compreensão mais
rica sobre a cultura e a identidade local. Para o professor, seria
importante que a floresta, as praias e inclusive o café colombiano se
consolidassem como atrativos turísticos antes da turistificação dos
anos mais violentos da história do país. Entretanto, a ambiguidade
impera, e o crescimento da simplificada representação heroica e
lendária é de fato atrativa para o turismo internacional. Em 2016
Medellín foi reconhecida como o destino turístico mais popular da
América do Sul.39

Essa simplificação excessiva das narrativas relacionadas ao
tráfico de drogas não é privilégio colombiano, mas talvez de
cenários latinos. No México e no Rio de Janeiro no Brasil,40 onde
desde 2008 ocorrem tours incluindo no pacote um “papo com o
traficante”, é perceptível o apelo ao fascínio fetichizado sobre o
mundo do crime glamoroso. O glamour atrai, e o aumento de
curiosos nutre o estabelecimento de oportunidades econômicas por



meio de dinâmicas turísticas. Mas o que fascina nessa
glamorização?

A possibilidade de estar em contato com a excentricidade do
mundo do crime sem estar exposto de fato à violência e os riscos
que o caracterizam parece ser o trunfo capitalizado pelos narcotours
nessa arena de disputa entre forças oficiais e populares (Naef,
2018b). Naef (2018a) complementa que para além de museus e
memoriais oficiais, a cultura popular e o turismo possuem uma força
orgânica significativa na construção da memória. O fascínio e a
demanda turística sustentam-se à luz de conceitos emprestados da
antropologia do turismo, como banalização, glamorização e
mercantilização, e nessa toada, os narcotours seguem preenchendo
o balaio entre promoção e apagamento, gerando
concomitantemente fascínio e rejeição.

Porém, a realidade desses contextos é bastante complexa. Em
países como Brasil, México e Colômbia, onde a ilegalidade
perpassa diversas atividades e segmentos da sociedade, inclusive
na política, a distinção entre vítimas e agressores nem sempre é
facilmente definida (ibidem). A complexidade dos elementos e os
diferentes pontos de vista relacionados à “narco-herança” evidencia
a necessidade de olhares transversais e interdisciplinares para
compreensão dos fatores históricos e políticos na construção da
memória sobre a violência e a formação identitária desses
territórios. A identidade é expressada por diversos produtos culturais
como novelas, séries, gibis e pinturas emblemáticas do artista
colombiano Fernando Botero. Como se não bastasse uma, Botero
realizou uma segunda peça, já como resposta ao fascínio pela
Escobarmania que passou a despontar em Medellín. As duas
pinturas ilustram a morte de Escobar, ou seja, o fim do poderio do
Cartel de Medellín. Entretanto, as imagens produzidas anos depois
de seu falecimento praticamente selam a figura heroica e apoteótica
de Escobar e sua morte no imaginário colombiano e de todo o
mundo. A seguir, as quatro imagens de Botero referentes a Escobar
(figuras 18, 19, 20 e 21).



Figura 18 – A tela La muerte de Pablo Escobar, de Fernando
Botero, 1999

Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811.

https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811


Figura 19 – A tela Pablo Escobar muerto, de Fernando
Botero, 2006

Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811.

Figura 20 – O massacre, de Fernando Botero, 2000

Fonte: https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?
codn=84496.

https://www.bbc.com/portuguese/geral-46406811
https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?codn=84496


Figura 21 – O carro-bomba, de Fernando Botero, 1999

Fonte: https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?
codn=84496.

Além de ilustrar a personagem que se tornou Escobar, o artista
pinta, também em tinta a óleo, quadros que retratam a violência
cotidiana em toda a Colômbia em meados dos anos 1980 e 1990.
As peças fazem referência aos inúmeros ataques com carros-
bomba, além de outras cenas de tocante barbárie provocadas pelo
tráfico de drogas nas cidades do país. Dessa forma,
independentemente da dicotomia intrínseca ao tema, as expressões
artísticas de diversas naturezas colaboram para disseminar e
informar sobre o legado de violência na história da Colômbia, assim
como de Medellín especificamente (Naef, 2018a).

https://www.jornaldocomercio.com/site/noticia.php?codn=84496


Autores e artistas locais contemporâneos inauguram o conceito
de narcoestética (Rincón, 2009), que amplia as análises sobre a
influência das identidades de glamosos traficantes e seus
acessórios, das cirurgias plásticas que modelavam os corpos das
mulheres colombianas e das marcas da violência que ficam na
subjetividade de uma sociedade.

Nas palavras de Naef (2018a, p.11), as drogas não são “apenas
um negócio, mas uma estética embutida na história e na cultura
colombianas, que se manifesta na música, na televisão, na
linguagem e na arquitetura”. A meu ver, a atenção a este tema
inaugura novos ângulos de visão sobre as dinâmicas e
reverberações dos territórios psicotrópicos, que aglutinam diversas
características reais e imaginárias em torno do comércio e consumo
de substâncias (Fernandes, 1998; Fernandes; Pinto, 2004).

Opulência monegasca

O legado material e simbólico de Escobar na cidade e nos
habitantes de Medellín é visível e perceptível. Para além do
processo de Moravia, que resultou na criação do Bairro Pablo
Escobar, outros ícones, inclusive arquitetônicos, fazem referência a
Pablo e estão distribuídos pela cidade. No início de 2019, quando eu
iniciava minha estadia em Medellín, fiquei sabendo pelos jornais da
implosão do Edifício Mónaco, imóvel residencial da família Escobar
em Poblado, um dos bairros nobres na zona sul da cidade. Recordei
que em dezembro do ano anterior os jornais colombianos
informavam que a implosão estava prevista para fevereiro.
Aconteceu. Em 22 de fevereiro de 2019 o Edifício Mónaco
desapareceu da paisagem. O imóvel tinha quase 5 mil metros
quadrados, oito andares e doze apartamentos, além de piscinas,
quadras e um cofre do tamanho de um quarto.

A intenção da Prefeitura de Medellín foi demoli-lo para ali construir
um parque-homenagem para honrar as 46.612 vítimas do
narcotráfico entre 1983 e 1994. Certamente é importante ampliar a
narrativa para a questão das vítimas, e de fato o grande turismo
associado a Escobar contrasta com as lacunas de



representatividade e organizações dedicadas às vítimas. O curioso
é que esse número absoluto de vítimas no discurso público inclui
todas as mortes decorrentes do conflito armado, incluindo
traficantes, sicários e possivelmente o próprio Pablo Escobar. O
projeto do Parque Memorial Inflexión é fruto de arquitetos da
Universidade Nacional da Colômbia e vencedor do concurso público
internacional promovido pela Prefeitura Municipal de Medellín que
envolveu outros 44 projetos (Benavides, 2019).

Ironicamente, após a demolição, os controversos depoimentos da
população local explicitaram ao mesmo tempo que ratificaram a
dualidade presente na cidade. O jornal comunitário Gente Belén
publicou, na primeira semana de março, uma matéria simplória
narrando os fatos e com muitos relatos de cidadãos paisas, com
depoimentos como “Mostra como nossos governantes são
incapazes de usar a história a favor das novas gerações; poderia
ser usado para uma solução de habitação, mas ao melhor estilo do
traficantes, foi derrubado com uma bomba”; “Vai ser um futuro ponto
turístico onde vão dizer ‘Pablo morava aqui’, vão vender fotos,
camisetas e outras lembrancinhas” e “não vejo a diferença de terem
derrubado aquele prédio, sabe o que eles vão chamar o que eles
vão fazer lá? Parque do Paulo”. Esses depoimentos denunciam a
pouca criatividade e responsabilidade do poder público de tratar a
memória da cidade e seus habitantes.

A demolição de fato é controversa, pois há quem diga que essa
estratégia não faz outra coisa a não ser ampliar a morbidez e o
fetiche em relação ao império e à ousadia de Escobar (Llinás, 2019).
Uma das vítimas, Gonzalo Rojas Peña (apud Hernández, 2018,
tradução minha), em entrevista para o jornal El Espectador, disse:
“Acho que o que deve ser feito é um exercício de construção de
memória no sentido de não querer acabar com tudo e dizer que
Pablo Escobar praticamente não existiu, é como querer cobrir o sol
com o dedo, querer cobrir uma realidade forte e transcendental na
história deste país”.

Gonzalo é filho de uma das 107 vítimas que estavam no avião da
Avianca que explodiu sob responsabilidade de Escobar em 1989.
Será uma homenagem às vítimas ou uma tentativa de apagar o
passado criminoso e violento? A demolição do edifício teria alguma



intenção midiática do prefeito Gutiérrez? Assim como Gonzalo,
questiono se o edifício não poderia ser aproveitado para moradia,
escolas, centros culturais ou hospitais. O risco é eliminar as pistas
que poderiam ser educativas para as futuras gerações sobre uma
parte da história que certamente não se pode repetir.

Reconheço a importância da homenagem às vítimas para a
reparação dos traumas ocasionados pela violência. Tornar-se vítima
é algo sério, e o historiador Jorge Orlando Melo aponta a
necessidade de individualizar as vítimas e trabalhar cada caso
especificamente com o devido respeito e o cuidado para não
generalizar a dor e criar uma genérica vitimização massiva. Essa
parece ser a estratégia adotada pela Prefeitura de Medellín.

A questão é que a história é sempre inexata, incompleta, o que
impossibilita a crença de uma única versão oficial. Lidamos com
fragmentos que remontam distintos olhares, compreensões e
sentidos sobre a história. Mas onde está então a participação das
vítimas no processo? Segundo a advogada da Corporación Jurídica
Libertad Adriana Arboleda, que trabalha com vítimas de
desaparecimento forçado, oferecer dignidade implica participação
ativa das vítimas no processo de reparação, e Medellín
historicamente é uma cidade irrigada pela ilegalidade e corrupção,
em que “Todos os tipos de direitos são violados, porque se privilegia
os interesses de alguns traficantes ou empresários que estão por
trás de todos esses empreendimentos criminosos”. A decisão e
acintenção do prefeito se tornaram ainda mais controversas e
duvidosas, quando ainda em 2018 promoveu divulgação midiática
de um vídeo em que proferiu a primeira marretada simbolizando o
início das demolições (Hernández, 2018).

Recentemente, em paralelo à permanente ocorrência de conflitos,
surgiram diversas iniciativas oficiais e não oficiais como museus,
memoriais e uma multiplicidade de projetos artísticos para lidar com
a constante de violência. Entretanto, o que senti é que diversos
atores como vítimas, jornalistas, políticos e inclusive os criminosos
coabitam a mesma arena em uma disputa tensa pela preservação,
esquecimento ou criação de uma memória. Histórias passadas
sobre o mesmo solo que narram fatos e afetos sob diferentes óticas
criam uma fricção capaz de disparar produções culturais e



compreensões sob duras controvérsias (Naef, 2018b). A reflexão de
Naef consiste na mercantilização de um cotidiano violento que atua
como reforço para criação de mitos em torno do glamour narco, e
assim acaba banalizando a violência na cultura popular e na história
de Medellín (idem, 2018a).

O jornalista Cristian Herrera (2018), ao escrever sobre “amor y
odio” por Medellín na revista VICE, faz um saldo sobre os
sentimentos em relação ao rol de ambiguidades que sacode o
pavimento urbano paisa:

Essa dualidade insuportável leva muitos ao exílio voluntário e também
acaba se tornando o combustível de muitos outros, que lutam nas
entranhas do Vale do Aburrá para manter a chama deste matadouro
disfarçada de eterna primavera. A cidade que amamos, a cidade que
odiamos, a cidade que anseio um dia pare de me sugar tanto por dentro
para poder amá-la de raiva. A mesma raiva que sinto por ela.

A perseguição real, oficial e judicial por Escobar terminou.
Encontraram-no. Seu corpo apareceu morto em cima de um telhado
após conflito com a polícia. A presença física de Escobar se esvaiu,
e desde sua morte acompanhamos o empenho para o apagamento
da imagem de Escobar por parte dos poderes oficiais. Entretanto, a
perseguição e a busca no imaginário de cidadãs e cidadãos de
Medellín e ao redor do mundo perdura e parece que por mais tempo
perdurará. A professora Bialowas Pobutsky (2013, p.696) da
Universidade de Oakland aponta para possíveis novas
configurações da imagem de uma figura que se tornou lenda para
um povo:

Em vez de deixar Escobar na obscuridade, onde mitos ilegais falam, a
Colômbia deveria engajar seu legado tanto pela cultura popular quanto por
projetos mais ambiciosos, projetados para ensinar história às gerações
mais jovens. A onipresença de Escobar na mídia torna evidente que o
capo não desapareceu do radar; ao contrário, ele está sendo
reconfigurado.

O Edificio Mónaco também desapareceu. Mas certamente
Escobar permanece em pé no imaginário da sociedade colombiana.
Memórias não se apagam com escombros. Pilar Riaño-Alcalá



(2006) traz um interessante argumento quando diz que as práticas
de memória em um contexto de violência, como a cidade de
Medellín, são capazes de restaurar um sentido de lugar nas
experiências de descontinuidade e fragmentação que a violência
impõe na vida das pessoas. Bialowas Pobutsky (2013) traça outro
caminho reflexivo em que Escobar passa a integrar os universos
fantásticos de folclores foragidos, tornando-se uma mercadoria
excessivamente procurada e que apesar de altamente controversa,
dialoga intensamente com os gostos populares, por atração ou
repulsa, mas certamente nada indiferente.

As novas representações e sentidos atribuídos ao legado de
personagens poderosos do mercado de tráfico de drogas marcam a
sedimentação de uma estética para além do feio ou bonito, mas
alinham a identidade latina por meio de pontos em comum em torno
da desigualdade, da exclusão, de esperança e da violência.
Hilderman Cardona Rodas (2016, p.95, tradução minha) aponta
como as mudanças físicas e os diversos acontecimentos sociais que
a cidade de Medellín atravessou no século XX influenciaram
significativamente “as percepções de seus habitantes, os
imaginários, as subjetividades, os hábitos, usos, relações e formas
culturais, como expressões de uma sociedade emergente vinculada
aos rigores do capitalismo”.

Pobutsky (2013) reitera essa relação dialógica característica da
cultura de massa capitalista, em que a formalidade e a normatização
de significados culturais são constantemente atravessadas pelas
forças da cultura e do mercado popular. Assim como a busca por
identificação em cenários de exploração do mercado pelo capital,
essa tendência de segregação não é exclusividade de Medellín,
mas é uma condição compartilhada por outros agrupamentos
urbanos na América Latina. Assim, aprofundar olhares sobre a
cultura narco pode nos presentear com reflexões importantes e
concretas sobre as sociedades latino-americanas contemporâneas
(Naef, 2018b, p.19).

Medellín e a cocaína fumada



Mesmo depois de grandes esforços para eliminar a imagem de
Pablo relacionada à cocaína, a substância permanece presente na
vida da cidade. Além da cocaína aspirada oferecida aos turistas e
jovens da classe média no Parque Periodista, a poucas quadras dali
Medellín também apresenta uma grande aglomeração de pessoas
em situação de rua e que fazem uso de crack/basuco. Em 2019 a
cena estava localizada na Carrera Cúcuta há poucos metros da
Plaza Minorista, um grande mercado municipal de abastecimento da
cidade. Mais uma vez, a zona do mercado sustenta as
sobrevivências informais e ilegais em cidades da América do Sul.

Díaz foi o meu contato para conhecer a cena de uso, um rapaz
que viveu experiências em situação de rua e uso de crack/basuco
em Medellín e que atualmente é ativista e luta pela melhoria das
condições de vida das pessoas na perspectiva da garantia de
direitos. Ele participou de pesquisas junto à professora Amy
Ritterbusch e tem muito conhecimento sobre a realidade social e
histórica de Medellín. Encontrei-o na entrada da Plaza Minorista
para irmos até o comércio de um amigo dele, que estava localizado
em frente ao “fluxo” de uso de cocaína fumada em Medellín. Antes
de atravessarmos a Avenida De Greiff, vi que na passarela uma
moça fugia de um homem que tentava agredi-la com uma madeira.
Ela correu em direção a uma concentração de pessoas. Ali estava a
dinâmica do crack.

Atravessamos a cena de uso para chegar à sapataria de Jonas, o
amigo de Díaz, que a meu ver beirava os 50 e poucos anos. Minhas
primeiras sensações foram familiares, pois, apesar de diferenças,
senti uma similaridade inquietante com a realidade da Cracolândia
paulistana. Vale resgatar descrições dos registros de campo:

Andando pela rua vejo muitas pessoas sentadas fumando crack e/ou
desmontando aparelhos eletrônicos em busca de cobre e outros materiais
recicláveis. Carroceiros circulam entre carroças estacionadas. Duas
cordas, uma de cada lado da rua, parecem fazer algum tipo de limite entre
a rua e a calçada. As pessoas sentam e se aglomeram nesse espaço para
fumar. Estranhamente parece um tipo de organização local para o uso.
Música, conversas e bastante lixo pelo chão. A rua está praticamente
tomada pelas pessoas. Algumas pessoas auxiliam e recebem algumas
moedas em troca dos poucos carros que se aventuram a cruzar de um



lado ao outro. Botecos baratos ao redor e pessoas andando inalando
solventes. A venda e compra de crack acontece praticamente em duas
barracas em uma das calçadas próximas à esquina com a Calle 57. O
preço de uma dose de crak/basuco varia entre 1 mil (um pouco mais de
um real) e 2 mil pesos (quase três reais), ou seja, é bem barato. É vendido
em papelotes de papel cuidadosamente dobrados, e sua apresentação é
um pó branco, diferente do crack em pedra que temos no Brasil. (Diário de
campo, 28 fev. 2019)

Em outra ocasião:

Tomo um café no bar da esquina. Muito movimento na rua. Me remete
facilmente à ideia de “fluxo” da craco em São Paulo; pessoas passam
carregando diversos tipos de coisas, metais, móveis, sacolas etc. Ao meu
lado um homem chega com um grande saco de roupas. Ele lentamente
começa a colocá-las na calçada em cima de um lençol. Montava seu
mostruário para venda, e o bazar se inicia. Roupas, sapatos, tênis, gorros,
meias, eletrônicos etc. Repentinamente chove muito, e na marquise
coberta do bar que estou o movimento cresce. Nos poucos minutos que
fiquei ali vi algumas pessoas comprarem coisas por um ou dois mil pesos,
baratíssimo, é o giro da dinâmica do “fluxo”. (Diário de campo, 28 mar.
2019)

Ao chegar à sapataria de Jonas, apresentei meu interesse na
dinâmica do crack por ali, e ele me disse que fazia seis meses que a
concentração de pessoas que fazem uso de crack estava em frente
a sua sapataria. Acrescentou que antes as pessoas ficavam nas
margens do Rio Medellín, mas a polícia os havia empurrado para a
Avenida De Greiff. Estabeleceram-se ali um tempo e novamente a
polícia os empurrou para a Carrera Cúcuta. De fato, na Avenida De
Greiff, bem mais visível para os olhos da cidade, Díaz me mostrou
bloquetes quebrados na calçada como resultado de confrontos
anteriores com a polícia: “as pessoas arrancavam para revidar a
violência policial”, dizia ele.

Jonas parecia surpreso com a chegada da dinâmica do crack ali
na rua, e ao conversarmos sobre possíveis soluções para a
questão, ele não demonstrou ter perspectivas de melhoras em
breve. Ele comentou sobre os Planes Parciales de Renovación
Urbana, e que ali seria desenvolvido o Plan Parcial Chagualo. Disse
que muitos dos proprietários já haviam sido notificados pela



Prefeitura, e questionou as alternativas apresentadas pelo poder
público: “isso acontece da forma que querem, mesmo que a pessoa
não queira sair vai ter que sair. Mas vou te falar, essa dinâmica do
uso de drogas deve ficar aqui por pelo menos mais uns cinco ou
seis anos”.

Nas semanas seguintes voltei algumas vezes com Díaz à
sapataria de Jonas. Em abril de 2019 o convidei para um almoço,
pois senti que assim seria mais tranquilo para conversarmos sobre
os efeitos das políticas de drogas e urbanísticas em seu dia a dia na
sapataria. Entretanto, no dia 15 de abril, quando fui encontrá-lo às
11 horas da manhã, mais uma aproximação com a cena de uso
paulistana: ao me aproximar do bar de esquina no qual eu
costumava tomar um café, vi uma grande quantidade de policiais.
Eram oficiais da Polícia Nacional, complementados por outro grupo
de oficiais da Escuadrón Móvil Antidisturbio (Esmad). Estavam de
roupas pretas, empunhavam escudos, armas e munição não letal,
capacetes e diversos outros equipamentos de combate. Da dezena
de vezes que fui à sapataria na Carrera Cúcuta, essa foi a única vez
que acompanhei um operativo policial. Ao me aproximar,
instantaneamente um policial me abordou e perguntou o que eu
buscava, pois estava ocorrendo um “operativo policial”. Disse que ia
ao sapateiro, pois havia marcado de encontrá-lo. Sem diálogo, ele
rapidamente pediu para revistar minha mochila. Nesse momento
percebi que havia uma grande fila de usuários na calçada do lado
esquerdo. A rua já estava vazia, e parecia que todos estavam ali,
em fila, à espera. A fila organizava o procedimento de revista
pessoal. Na esquina, oficiais da polícia revistavam um por um,
roupas e pertences.

Depois de também ser revistado, dei a volta na quadra para tentar
acessar a sapataria pelo outro lado. No trajeto, pessoas xingavam a
polícia: “tombos hijos de puta!”. Como em São Paulo, senti que
estavam promovendo desgaste, culpabilização e mais
vulnerabilidade a essa população. Na esquina oposta, outros
policiais me barraram. Contei pelo menos 45 oficiais dos dois lados
da rua. Camburões, carros, motos e caminhões da polícia nas
esquinas. Dessa vez era a polícia que fechava a rua. Apesar da
quantidade ostensiva, a postura do operativo não pareceu agressiva



fisicamente – me pareceu mais como uma coerção simbólica.
Novamente retornei para a esquina inicial e entrei no mesmo bar
para poder acompanhar de longe. A fila estava maior. Um senhor ao
meu lado disse que ali é a Comuna 10, e que sempre tem essas
coisas por ali. Ele me confirmou a história sde Jonas de que
estavam na Av. De Greiff e foram para lá recentemente, e narrou
histórias de violência nesse setor da cidade. Era Semana Santa, e
no embalo, o senhor afirmou que “só Deus pode resolver isso, o ser
humano não é capaz de resolver uma situação dessas”. Ele também
acrescentou sobre os equipamentos da Prefeitura, da assistência
social, mas sabia que a existência desses dispositivos é insuficiente
para a complexidade das cenas de uso.

Durante o procedimento policial, observei que no caminhar da
longa fila a polícia separou um rapaz. Levaram-no com
agressividade puxando-o pela camisa adentrando a rua interditada.
Não consegui mais vê-lo. Após alguns minutos, um oficial da Esmad
retornou com o rapaz e brutalmente colocou-o dentro de uma
viatura: um detido. A revista terminou, o caminhão de lixo iniciou a
limpeza na rua, e pouco tempo depois a dinâmica e as pessoas
começaram a retornar. Aguardei um pouco, entrei na Carrera
Cúcuta e na sapataria encontrei Díaz e Jonas com a porta
entreaberta. Eles comentaram que operativos assim por ali são
bastante comuns, e que esse talvez estivesse relacionado com o
óbito que havia ocorrido por ali na semana anterior.

O almoço com Jonas foi suspenso pela ação policial, mas depois,
enquanto organizava e buscava ferramentas na caótica sapataria,
Jonas me disse que possuía a sapataria há mais de cinquenta anos.
O comércio começou com seu pai, e agora ele estava
administrando. A sapataria existiu em três imóveis diferentes, mas
“sempre aqui pela região”, disse ele. Sobre a nova dinâmica
instalada do “fluxo”, disse: “eu não estava aqui quando chegou,
creio que foi em um sábado ou domingo, porque quando cheguei
aqui na segunda-feira já estava tudo assim. Pensei que ia durar no
máximo uns oito dias, que a Prefeitura ia fazer algo, mas nada, já
estão aí há sete meses e meio” (Diário de campo, 15 abr. 2019).

Busquei saber sobre o impacto dessa nova dinâmica na rua para
a sapataria de Jonas, e ele disse que desde que a dinâmica se



instalou ali o movimento dos comércios diminuiu, pois

as pessoas têm medo de passar por aqui, vir até aqui. Ainda bem que
tenho alguns clientes antigos que mantém o serviço. Temos menos
movimento, mas como prestamos um serviço bom e barato, conseguimos
manter alguns clientes, mas certamente o movimento baixou. Por
exemplo, uma mulher sozinha dificilmente vai vir buscar um comércio aqui,
não se atrevem a entrar no meio disso tudo. (Diário de campo, 15 abr.
2019)

Enquanto Jonas consertava uma cadeira, perguntei sobre o
imóvel da sapataria, se era alugado ou eram os proprietários.

É nosso, somos os donos, se fosse alugado não teria como manter o
comércio. Uns cinco anos atrás a Prefeitura juntou todos os proprietários e
avisaram que vão fazer o Plan Parcial de Renovación de Chagualo, mas
ainda não fizeram propostas da valores etc. Não tem jeito, se o Estado
quer tirar a gente daqui eles tiram. Esse edifício aí na frente tem quase
cinquenta anos, e foi se degradando junto com a cidade. Acho que eles
querem desvalorizar o local, para assim conseguir desapropriar por pouco
valor e vender para outras pessoas, por isso sinto que não vão mexer com
isso nos próximos anos. Aqui em Medellín há muita tolerância com as
drogas, há muita droga na cidade. Tudo começou no setor de Guayaquil,
lá as barracas de comércio invadiam a rua, tudo misturado com
prostituição, drogas, pessoas na rua etc., quando construíram a Minorista
foi a primeira estratégia de acabar com isso. E agora veja só, estão aqui
ao lado da Plaza Minorista. (Diário de campo, 15 abr. 2019)

A leitura de Jonas sobre o desenvolvimento do centro de
Medellín, as intenções do Estado e as poucas alternativas que lhe
restam me pareceu bastante lúcida. O setor de Guayaquil, ao qual
ele fez referência, é a zona do antigo mercado da cidade, uma zona
popular que concentrou uma economia informal por muitos anos.
Atualmente, após grande intervenção urbana, toda a área da antiga
Guayaquil é a famosa Biblioteca EPM e a Plaza Cisneros, não por
acaso, na ponta oposta da Carrera Cúcuta. Enquanto conversava
com Jonas e Díaz, por aproximadamente duas horas, a dinâmica da
“pedra” se recompôs por completo na Carrera Cúcuta depois da
saída da Polícia. A dinâmica que concentra uso de cocaína fumada
segue marcando imaginários e expressando os traços de



desigualdade de cidades latinas. Contudo, em Medellín entra como
mais um elemento que dá os contornos da narcoestética local.

Narcoestética

Como nación, llevamos casi medio siglo conviviendo con y celebrando al
narco. El narco es nuestro gran tema nacional.

Omar Rincón

Falar de narcoestética me recorda uma situação de anos atrás,
que agora ganha mais sentido. Em meados de 2014, chegou a São
Paulo o neurocientista Carl Hart, renomado pesquisador norte-
americano da área das drogas. Na época, eu integrava a equipe de
campo do Centro de Convivência É de Lei e recebemos o contato
da assessoria de imprensa do pesquisador para averiguar a
possibilidade de ele conhecer a realidade da Cracolândia, a cena
pública de uso de crack paulistana, que em 2014 já se postulava
com fama internacional. Ao encontrarmos com ele, eu e mais duas
pessoas da equipe fomos surpreendidos pela falta de diálogo e
caráter doutrinador dos argumentos de reprovação sobre o uso do
termo Cracolândia. “Vocês não deveriam utilizar esse nome”, ele
dizia, “é um termo estigmatizador que reforça estereótipos”.

Compreendo o sentido desse argumento. Mas parecia que faltava
algo. Esse argumento não contemplava as complexidades que
surgiam no cotidiano do território. Recordei situações em épocas de
intervenção policial na Cracolândia em que pessoas que usam
drogas clamavam: “Esse lugar sem a gente não existe! A gente faz
esse lugar! Aqui é Cracolândia, porra!” – gritos como resposta às
matérias midiáticas que nos dias seguintes à intervenção policial
reproduziam o discurso do poder público que perversamente
simplificava a realidade afirmando: “Acabamos com a Cracolândia”
(Pagnan, 2017), com fotos da rua vazia onde o fluxo se encontrava,
quando na realidade a dinâmica permanecia inalterada algumas
quadras ao lado.

A antropóloga Pilar Riaño-Alcalá (2006, p.79, tradução minha)
aponta a importância das práticas de nomear os lugares, pois a
nomeação “situa as pessoas no tempo e espaço histórico, conecta-



as com seu passado e estimula um repertório de saberes e histórias
locais que ancoram indivíduos com suas paisagens e geografias
sensoriais”. Afinal, há toda uma trama de saberes locais e
repertórios morais que são compartilhados nesse território pela
nomeação Cracolândia.

Voltando ao comentário do especialista internacional, de fato fazia
sentido a carga estereotipada do termo, mas reduzir as
possibilidades representativas e simbólicas de seu emprego
somente a isso parecia-me incompleto. Assim como Riaño-Alcalá,
me parece importante entender o sentido e significado de o termo
“Cracolândia” persistir no tempo e de alguma forma fornecer e
legitimar identidades para algumas pessoas. Eu me perguntava:
como não utilizar um termo que é gritado como reivindicação
identitária de alguns habitantes do território? Seria a melhor opção
anular e não disputar um termo utilizado pelo poder público como
forma de justificar ações de limpeza social?

A ambiguidade também aparece aí em relação à Cracolândia, e
essa ambiguidade de sentidos e valores compõe a noção de
narcoestética, que se sustenta justamente em bases da cultura
popular. Podemos denominar como cultura popular as múltiplas
formas de expressão e de identidade amplamente aceitas de um
determinado povo em sua determinada época (Delaney, 2007 apud
Naef, 2018a). Segundo Taussig (2013, p.274, tradução minha), “o
sistema de justiça depende dos métodos que criminaliza, e é dessa
contradição inspirada que surge seu poder mítico. Respeitamos a
lei, mas muitas vezes sentimos empatia e até admiração pelo
infrator”.

E nesse rol, o limite é tênue entre os elementos que compõem ou
não a formação de uma cultura popular, criando amplas
possibilidades de sentidos e significados. Os históricos de violência
e do crime como possibilidade de ascensão social na Colômbia, e
assertivamente em Medellín, entrelaçam as memórias, discursos e
representações na estética e no imaginário de seus habitantes. Na
Cracolândia temos pontos de contato com a narcoestética, e vale
explorar mais as possíveis aplicações desse conceito à realidade
paulistana.

Mas o que é, ou como é, então, a narcoestética?



Segundo Rincón (2009), adjetivos peculiares aproximam uma
compreensão do fenômeno, descrito como algo estridente, ruidoso,
grande e carregado de exagero. Uma estética que envolve objetos,
aparência, linguagem, música, esportes, arquitetura, e que em
qualquer esfera claramente visa ostentar. Para Alonso Salazar, na
leitura de Omar Rincón (ibidem, p.151), narcoestética é “em síntese
obstinação da abundância, o grande volume, a ostentação de
objetos […] o poder de mostrar”, um apelo de se mostrar melhor do
que antes. Essa é também a estratégia de Medellín, que em dias
atuais se apresenta ao mundo melhor que antes, como uma cidade
moderna. Do mesmo modo, a Colômbia, como nação, busca se
mostrar ao mundo como um local que superou as manchas da
violência e dos períodos de submissão ao poder do narcotráfico.

Em 2013, uma parceria do Governo colombiano com uma
entidade privada de promoção ao turismo lançou o slogan
“Colômbia é realismo mágico” com inspirações do artista
colombiano Gabriel García Márquez. O slogan apresentou o objetivo
de enaltecer elementos fantásticos em cenários e paisagens
estonteantes. Entretanto, na boca das pessoas existem também
discursos que relacionam a “mágica” à ascensão social possibilitada
pelo envolvimento com o tráfico de drogas, como os “fazendeiros
mágicos” dos anos 1980, e consequentemente com o imaginário
estético de poder, pertencimento e solidariedade que tal dinâmica
atribui e possibilita. Mais um elemento em que “duas versões
opostas do realismo mágico são confrontadas aqui, ilustrando mais
uma vez a herança dissonante associada ao passado difícil da
Colômbia” (Naef, 2018a, p.16). Com as contribuições de Patrick
Naef podemos aferir que a cultura popular e o turismo
empreendedor significativamente contribuem para uma
acomodação, uma “mercantilização da violência” e simplificação da
história de Medellín. Omar Rincón (2009, p.162 apud Naef, 2018a,
p.14, tradução minha) nos possibilita uma interessante reflexão ao
atestar que

a verdade é que em Narco.lombia, sem peitos, armas e dinheiro, não há
felicidade. A sociedade desfruta do gosto da máfia, da verdade do silicone
e da ética da arma. Portanto, nossa ficção literária, artística, musical e
televisiva; nossa linguagem, nossa arquitetura e nossos gostos; nossa



política e nosso presidente celebram, sem decência, os valores do
universo narco. E, o mais extraordinário de tudo, mídias, jornalistas e
colombianos não vemos nada de ruim nisso.

As expressões artísticas, os narcotours e a persistente admiração
pelas figuras do narcotráfico como Escobar criam polêmicas que
residem em representações morais e sociais que frequentemente
são consideradas ferramentas de apologia ao crime. Na busca por
compreensões mais profundas sobre a história e o contexto
colombiano, que apresentam a realidade do tráfico de drogas como
referência social e moral desde a década de 1970, acompanho
Rincón (2015, p.1, tradução minha) que rebate a reduzida ideia de
apologia ao crime, apontando os fenômenos como simplesmente o
“reflexo dos modos de pensar da Colômbia, onde se encontra mais
dignidade e verdade nos traficantes do que nos políticos”.

Como expressão identitária advinda do envolvimento com o tráfico
de drogas, é quase natural aplicar juízo de valor ao termo. A
narcoestética seria mau gosto? Segundo Rincón, de forma alguma.
A narcoestética é a expressão legítima de comunidades que
encontram na posse de bens materiais, ou seja, pelo acesso a
dinheiro e consumo, a única forma de existir no mundo,
independentemente da origem muitas vezes irregular e ilícita das
entradas financeiras (idem, 2009). O acesso ao dinheiro e a
ascensão social como consequência relacionada ao envolvimento
com o mercado das drogas geram identificação e reconhecimento
na população. Resgato reflexão de Gabriel Feltran (2014, p.497)
sobre a aposta no dinheiro como mediação para o conflito social:
“Todos respeitam a riqueza como signo de status. O dinheiro é
objetivamente elevado ao estatuto de forma mediadora entre grupos
populacionais em conflito, suplantando em muito a legitimidade da
lei e da moral, que invariavelmente os afastariam”.

Sociedades como as latino-americanas são berços de
desigualdade, em que as necessidades básicas de emprego, renda
e moradia não são garantidas por um Estado seletivamente
excludente. É pelo consumo que se obtém alguma sensação
imediata de inclusão social. Segundo Rincón (2015, p.7, tradução
minha), as opções das parcelas menos favorecidas da população
são reduzidas ao esporte, prostituição, corrupção, crime e o



envolvimento com as drogas, “todas as formas ‘legitimadas’ da
moral e da razão popular. É por isso que habitamos, todos nós,
como sociedade, a mente do narco e a cultura do narco, tudo isso
vale a pena para ter sucesso”.

Dessa forma, Medellín é uma cidade que passa por processos de
mercadificação por diferentes lados. A superficialidade rasa
alimentada pelas séries de televisão sobre a realidade do tráfico, o
despontamento de Medellín como referência de modernização entre
as cidades latinas e a excentricidade mórbida dos narcotours são
alguns dos aspectos que constantemente afirmam o papel da
cocaína na formação subjetiva e material da cidade. Essa teimosia
de se recusar a encarar, conviver e aprender com sua história
reproduz representações que pouco avançam nas necessidades de
ressignificação de um passado de violência e o necessário
reconhecimento das vítimas. Assim, como São Paulo e Bogotá, a
cidade também segue sendo consumida por si mesma.



Terceira parada – As pessoas,
as drogas e a cidade
Discurso, imaginário e produção do
espaço

Como vimos, na Cracolândia, no Cartucho/Bronx e também em
Medellín, além do uso da substância em si, existem fatores
históricos, sociais, ambientais, simbólicos e subjetivos fundamentais
na produção desses espaços urbanos. A espacialidade desses
territórios é reconhecida socialmente, e diferentes representações
são percebidas e reproduzidas no imaginário social local e
internacional. Assim, são lugares reais, mas também são lugares
imaginados. Por meio do discurso dos meios de comunicação e da
percepção da sociedade, tenho a hipótese de que a reprodução
dessas representações, muitas vezes imaginadas, é elemento
importante no processo de espacialização do uso de drogas nesses
territórios e sua especialização na produção de determinados
imaginários sociais.

A antropóloga Taniele Rui destaca a prática incomum no
jornalismo brasileiro de aproximar-se da realidade das pessoas
envolvidas em determinados contextos. Conhecer os dramas
pessoais, a quebra de estereótipos, e a necessidade e a importância
de olhar a questão por diferentes ângulos pode fazer a diferença no
amadurecimento do discurso midiático e consequentemente na
percepção social sobre temas polêmicos como a questão das
drogas. Os meios de comunicação com frequência reproduzem
abordagens rasas e discursos inconsequentes que por usa vez
reproduzem representações sociais superficiais sobre as realidades
locais e principalmente sobre as pessoas que habitam esses
territórios. Rui (2014) aponta que essa característica inerente à



imprensa pode tanto dar visibilidade ao fenômeno, quanto também
reforçar preconceitos.

Em estudos urbanos da Escola de Chicago no início do século XX,
o sociólogo Robert Ezra Park define esse tipo de espaços como
“regiões morais”. Park (1925 apud Agier, 2011, p.66) considera que
“uma pessoa é simplesmente um indivíduo que tem, em alguma
parte, em alguma sociedade, um status social, mas o status vem a
ser, finalmente, uma questão de distância – distância social”.
Considerando essa clássica compreensão, o status atribuído às
regiões conhecidas como Cracolândia, Cartucho/Bronx e calle
Cúcuta produz identidades locais atreladas às representações
morais desses lugares, principalmente quando associadas às
políticas de drogas proibicionistas. Há uma identidade própria dos
atores urbanos que ali vivem, que com a distância social
estabelecida experimentam intensamente o processo de
estigmatização reproduzido socialmente. O conceito de “distância
social” extrapola a noção meramente espacial e faz referência ao
alargamento dessa distância por meio de fatores culturais e sociais,
como a diferença de classes, racismo, dinâmicas de mercado,
práticas cotidianas etc. Esses fatores acentuam categorias de
exclusão nesses territórios sustentados por economias informais e
ilícitas, e a ideia de “ilegal” torna-se componente importante na
construção de moralidades depreciativas no imaginário social.

Os meios de comunicação reproduzem discursos sobre esses
espaços urbanos que passam a ser relacionados ao crime e à
insegurança, produzindo certo “rumor insegurizante” (Fernandes,
2004), que acaba por justificar respostas imediatas do poder público
por meio da repressão e propostas de requalificação urbana. O
imaginário do medo, fabricado e generalizado, desqualifica a
dinâmica local existente, e torna-se elemento decisivo na formação
das geografias urbanas do crime e da violência (Avendaño et al.,
2019). O psicólogo Rodrigo Alencar (2012, p.93) destaca a atual
Política de Drogas de caráter proibicionista como forma de
manutenção de uma “política do medo […] como estratégia de
tamponamento do mal-estar inerente à vida social”. Dessa forma, os
meios de comunicação, ao reiterar discursos depreciativos, tornam-
se atores que abandonam o interesse coletivo da comunicação ao



apoiar-se em práticas voltadas para o mercado como dispositivos de
dominação sensorial e simbólica (Sodré; Paiva, 2011). O olhar e o
método de construção do discurso midiático são capazes de “impor
realidades”, isto é, fazer com que o que está sendo dito extrapole o
real. Assim, o enraizamento das representações desejadas e
imaginadas pela opinião pública ilustra a “imposição de realidades”.

Não pretendo romantizar as difíceis realidades de territórios como
os aqui apresentados, mas é preciso salientar abordagens
reducionistas que desconsideram complexidades e generalizam as
histórias de vida em determinados contextos. Uma aproximação
mais atenta e responsável no processo comunicativo pode auxiliar
na compreensão das relações e interesses entre a produção desses
espaços, as representações sociais criadas, as justificativas para
intervenções pelas forças de “Estados-Mercado” e a garantia de
direitos.

Apesar de os discursos midiáticos sustentarem a construção de
um imaginário raso sobre esses lugares, na realidade a história nos
mostra a produção viva de territórios sólidos e especializados. A
construção social que enxerga as pessoas que usam drogas ilícitas
como inimigos proporciona a aprovação de intervenções coercitivas
pelo poder público em contextos como esses. Vale lembrar que além
da opressão diária, em São Paulo já foram pelo menos cinco
grandes intervenções nas últimas duas décadas. Em Bogotá, no
mínimo duas de proporções estratosféricas, e em Medellín, a
renovação urbana e a violências policiais e urbanísticas também
estão presentes e anunciadas no cotidiano.

Atualmente, as cidades justificam as intervenções pela presença
do consumo e comércio de drogas ilícitas, mas a violência é
estrutural na sociedade latino-americana desde a época das
colônias. Os pequenos avanços nas políticas públicas de cuidado
ofertadas, como os mencionados programas De Braços Abertos
(DBA) em São Paulo e o Camad em Bogotá se perderam entre
descontinuidades e vaidades políticas impregnadas de interesses
econômicos, características que parecem marcar os processos
políticos nas democracias latino-americanas. Em Medellín, acentua-
se a compreensão de como o imaginário social e a produção do



espaço se afunilam sob o conceito da narcoestética, caracterizando
intimamente uma identidade local da cidade.

De que direito estamos falando?
A injustiça em qualquer lugar é uma ameaça à justiça em todo lugar.

Martin Luther King, Jr. Carta escrita em uma prisão em Birmingham, 16 de
abril de 1963

Como vimos, as trajetórias particulares dos três territórios
apresentados têm similaridades impressionantes. No cotidiano, em
São Paulo, Bogotá e Medellín, as semelhanças em relação às cenas
públicas de uso de crack/basuco são desconcertantes.

Para além da precariedade estrutural, sanitária e social que esses
territórios apresentam, as vidas são atravessadas por violências
físicas e simbólicas por parte da sociedade e do poder público. Não
à toa, ao longo da história os espaços que recentemente se
configuraram como os internacionalmente famosos “antros da
droga”, principalmente em São Paulo e Bogotá, são marcados por
diversos interesses: ocupação religiosa-católica colonial;
urbanização via status burguês; impulsão urbana e transição de
economias agrárias para industriais; migração da elite e instalação
de economia informal e ilícita; especialização do território pelo uso
de drogas e sua capitalização como produto político na competição
global das cidades; por fim, alvos de projetos urbanísticos de
“requalificação” urbana. O resgate das trajetórias territoriais sugere
que, historicamente, a produção desses espaços urbanos se
apresenta como uma questão que nitidamente não é somente
urbana, mas também de caráter político, econômico, social e moral
(Han, 2012).

David Harvey ressalta o crescimento de modos “informais” ou
“subterrâneos” de sobrevivência em um mundo onde as forças do
capital produzem cada vez mais acentuadas desigualdades (Harvey,
1996). Novos padrões de relacionamento entre os mais ricos e os
mais pobres disparam novos formatos de segregações e injustiças
socioespaciais, criando o que Frúgoli e Spaggiari (2010) chamam de



“hiperperiferias”. Nos territórios estudados, vemos as características
de precariedade e isolamento de zonas periféricas na região central,
inaugurando a noção que ouso nomear “hiperperiferias-centrais”.

A contenção cada vez mais controlada dessas populações em
determinados espaços centrais promoveu a fixação e especialização
desses territórios em determinadas atividades. Essa territorialização
do uso de crack e bazuco, em Bogotá, Medellín e São Paulo, pode
também estar atrelada à forma com que as cidades dialogam com a
pobreza, as drogas, o poder, e com os demais aspectos associados
a esses contextos, como o urbanismo, o mercado internacional e a
violência. Na produção desses “territórios vulnerabilizados”, a
presença das pessoas que usam drogas e que estão em situação de
rua tem papel significativo. Em Medellín, acrescenta-se a noção de
narcoestética, que reverbera em grande parte da cidade,
independentemente de se as pessoas fazem uso de drogas ou não.

São espaços que apresentam narrativas sociais e urbanas
frequentemente descritas por um processo de “decadência”, mas
considero importante relativizar esse conceito. O que se chama de
“decadência” nada mais é que uma transformação na dinâmica local
que abre condições e oportunidades para outras circulações
econômicas, possibilitando a instalação de pessoas de menor poder
aquisitivo próximas ao centro, com acesso à maior infraestrutura e
redes de serviços (Branquinho, 2007). São locais que acolheram
histórias de vida que sobrevivem das redes e dinâmicas que lhes é
possível. Nesse emaranhado, tornam-se territórios que
proporcionam um lugar social, identidades, sentimentos e
pertencimento, onde a rua, segundo Amy Ritterbusch e El Cilencio
(2020, p.8), é o “espaço político de encontro […], esperança e
sonhos radicais” de pessoas indignadas pela desigualdade e
violência.

São lugares se tornam enclaves urbanos, como ilhas de consumo
de drogas em meio à moderna e agitada vida urbana, ilhas
disputadas por forças do Estado e por forças de seus habitantes
locais, sejam pessoas que usam ou não drogas. E são esses
permanentes conflitos dentro dos limites e imediações desses
territórios que geram ondas de violenta “ressaca urbana”. Análogos
aos condomínios de luxo fortificados, os enclaves de precariedade e



violência que caracterizam os espaços públicos de consumo de
crack nas cidades estudadas denunciam a desigualdade como
elemento estrutural do desenvolvimento das cidades estudadas.
Segundo o antropólogo Michael Taussig (2013, p.291, tradução
minha), ao fazer referência à ilha de Górgona, destinada aos presos
políticos durante o período de La Violencia na Colômbia, essa
disputa pelo território é de natureza ambivalente, pois “essas
explosões refletem o destino das ilhas: aparecer e desaparecer,
como prisões em um dia, e como utopias no outro”. Trazendo para a
realidade atual e urbana as cenas de uso público de drogas, os
territórios carregam ambiguidades e apresentam-se como locais de
expropriação e de identidade; de violências e acolhimento; de
disputa e negociação em uma mutabilidade do espaço a bel-prazer
dos movimentos e interesses do mercado. Por anos em decadência
e agora como oportunidade de capitalização, os enclaves urbanos
em torno da cocaína fumada nos colocam a questão: qual cidade
capitalista não possui a sua Cracolândia? Quantas “Cracolândias”
justificam rearranjos no planejamento urbano a favor da expansão
econômica?

Como vemos, as trajetórias da Cracolândia em São Paulo, do
Cartucho/Bronx em Bogotá e da Calle Cúcuta somadas à proposta
de renovação de Medellín na intenção de suprimir seu histórico
mesclado ao tráfico de drogas são frutos da confluência de múltiplos
fatores. A informalidade nas formas de viver e morar são
características-chave desses territórios, e com o passar dos anos
podemos dizer que as cidades foram aceitando ou se conformando
com a separação e o isolamento que impõem a si mesmas. São
elementos que se atraem nas organicidades e fluxos das cidades
latinas. No mundo do capital, contextos de uso de cocaína fumada
integram-se nas lógicas de consumo, e as pessoas que sobrevivem
nesses espaços se tornam produtos e vítimas de interesses políticos
e econômicos. Como resultado, esses territórios sofrem do paradoxo
da carência de políticas públicas capazes de garantir o princípio da
dignidade humana de determinadas partes da população, enquanto
esbanjam medidas punitivas de repressão e remodelação urbana.
Apresentam assim, simultaneamente, ausências e excessos de
políticas públicas idealmente antagônicas (Krupanski; Evans, 2020).



Em São Paulo e Bogotá, com as recorrentes desapropriações e
novas demolições, diversos moradores do território ficam
desamparados sem ter onde morar. Em Medellín esse processo está
aquecido no discurso político e em vias de realização. Para além da
sistemática violência policial, essas violentas ações de
desapropriação de parte da população que habitava moradias
populares colocaram em contato a pauta da moradia entre todos do
território: os já calejados habitantes em situação de rua e/ou que
fazem uso de drogas, vítimas da histórica ausência de políticas de
habitação, e a população local residente em moradias informais,
pensões e ocupações, que se viu também desprovida de acesso e
garantia de moradia definitiva. Sem o cumprimento das leis de
zoneamento, esses territórios são uma demonstração nítida de como
forças políticas e econômicas refletem na vida das pessoas (Han,
2012).

Ao se atentar para os fatos, é espantoso perceber os enormes
esforços que empreendemos na luta pela garantia de direitos, uma
luta que, infelizmente, muitas vezes se direciona para evitar maiores
violações. Territórios em disputa como os aqui estudados
evidenciam a variedade de violações possíveis, sendo muitas
abafadas pelas ousadias praticadas arbitrariamente pelas forças
policiais contra as pessoas dessas determinadas localidades. Entre
2016 e 2017, São Paulo e Bogotá evidenciaram o desafio para as
políticas de cuidado junto à população em situação de rua desses
territórios, pois além da quebra de continuidade de projetos que se
diluem em disputas políticas ideológicas e partidárias, a rotina de
trabalhos das equipes era atravessada sistematicamente por
bombas e balas de borracha disparadas pela polícia, além do
constante acionamento da mídia para denúncia e dos respectivos
órgãos de proteção de direitos (Calil et al., 2018; Tovar et al., 2017).

Na última década, locais como a Cracolândia e o Cartucho/Bronx
apresentaram violações massificadas. Medellín segue o mesmo
caminho. A ideia de garantir acesso à saúde e o “direito ao cuidado”
como causa originária da Redução de Danos parece distante
quando a ânsia anterior é defender-se incessantemente de golpes
físicos e simbólicos contra sua existência. Minha trajetória
acompanhando e estudando territórios como esses e suas políticas



públicas embaraçosas apresenta constantes paradoxos e
contradições. Em 2011, Rute, uma mulher em situação de rua que
acompanhei na região conhecida como Cracolândia em São Paulo,
me contou sobre os processos que os agentes de saúde faziam para
buscá-la na calçada e levá-la ao tecnológico acompanhamento pré-
natal durante o sexto mês de gestação. Entretanto, Rute não tinha
casa; tinha a garantia de acompanhamento pré-natal sem a garantia
de ter onde dormir – dolorosa contradição.

Como apresentado nos capítulos anteriores, os níveis de violência
rebatem em diversas dimensões da vida e da subjetividade das
pessoas dos espaços estudados. Todas as pessoas das
comunidades afetadas se misturam em um único balaio de violações
de direitos humanos. As bombas e os óbitos provocados pela força
policial e as expropriações de comércios locais como o ferro-velho
de Carmen, o bar do Seu Eudes e a quitanda de Seu Joca somam-
se à fragilidade econômica das comunidades e evidenciam uma das
especificidades da violência estatal (Han, 2012). Podemos dizer que
esses territórios se configuram como um estado de exceção, pois a
aplicação da lei também é desigual, pois é negociada a todo instante
de acordo com os interesses e circunstâncias (Calil, 2015; Rolnik,
2019, Rolnik; Calil, 2021). É assim que o avanço do mercado
pautado por grandes corporações constitui afrontas simbólicas aos
valores tradicionais e históricos de um território (Ellard, 2016, p.123).

As particularidades das cenas de uso apresentadas se
contrapõem às características comumente encontradas em locais de
consumo de drogas. Frequentemente, como produto da ilegalidade,
as pessoas tendem a se fixar em pontos escondidos, onde não são
vistas pela sociedade nem pela polícia. Como consequência, nesses
contextos as pessoas que fazem uso de drogas não contam com o
apoio e a proximidade das equipes assistenciais e de saúde (OSF,
2018). Nas cenas estudadas, em que o uso de drogas territorializa-
se no centro da cidade e à vista de todas e todos, as equipes de
saúde e assistência social atuam com recursos escassos, e a
presença policial é constante. Nesses territórios, as pessoas não
acessam o apoio estatal não por estarem escondidas, mas sim pela
omissão na oferta de equipes e serviços adequados e suficientes.



Em São Paulo, por exemplo, apesar de as forças policiais terem
seus códigos de conduta, o trabalho na ponta não possui um critério
definido de atuação, e as práticas dependem da sensibilidade e
humor de cada agente. Podemos dizer que esses territórios se
configuram como um estado de exceção, pois a aplicação da lei é
negociada a todo instante (Calil, 2015; Rolnik, 2015). É fato que a
presença de ativistas de direitos humanos inibe maior agressividade
e violações nas ações repressivas da polícia, mas e sobre a
construção de um hospital na Zeis da Quadra 36 destinada à
habitação de interesse social no plano diretor?

Em abril de 2018, enquanto o Fórum Mundaréu lançava o
contraprojeto Campos Elíseos Vivo com alternativas viáveis para
respeitar as normas de zoneamento urbano, a Prefeitura de São
Paulo removia, desalojava e demolia por completo a Quadra 36. No
jogo do capital, as peças não se movem via “devido processo legal”,
mas sim pelo cacife político que arbitrariamente redesenha a cidade.
A constante pressão político-econômica passa por cima dos
protocolos de garantia de qualquer direito.

As violações se pulverizam, e o acesso e a garantia aos
dispositivos de atenção e cuidado digno, e principalmente a utópica
oferta de moradia definitiva, parecem repousar em limbos
administrativos. As pessoas vivem uma espera e incertezas sobre
seus destinos que nos fazem questionar o valor da vida. A reflexão
da antropóloga Sophie Day (2015), ao analisar a relação do Estado
com a sociedade a partir do tempo de espera para atendimentos no
sistema de saúde da Inglaterra, traz elementos importantes que
podemos associar às situações vividas pelas pessoas da Quadra 36
em São Paulo. A arbitrariedade da vida, representada na demora
pelos atendimentos e reparações ofertados pelo Estado, torna-se
uma espera que provoca incertezas, sofrimento psíquico e o
agravamento de condições de vulnerabilidade. Esse padrão coloca
em xeque a dicotomia cidadania-subordinação, e afirma
determinadas cidadãs e cidadãos como objetos-alvo de um Estado
opressor. Day (ibidem) argumenta que a espera representada por
procedimentos burocráticos do aparato estatal não representa
somente o tempo perdido pelas pessoas supostamente atendidas,
mas representa também as formas de controlar e seletivamente



prestar atenção e garantir direitos. Vale ressaltar as diferenças
contextuais dessas reflexões na mediação entre Estado e
sociedade, em que a arbitrariedade e a desconfiança parecem se
expressar com maior peso nos países latino-americanos.

E assim se arrasta a indefinição sobre as alternativas de moradias
definitivas para as centenas de pessoas removidas da Quadra 36
em São Paulo, por exemplo. As reuniões do conselho gestor
empacaram, as exigências formais para a comprovação de vínculo
com a Quadra travam ou dificultam o caminhar dos processos, e
essa espera incessante e generalizada despersonaliza as pessoas e
atesta a sórdida manifestação de indiferença por parte do poder
público. Tragicamente, a relação entre o Estado e as pessoas torna-
se impessoal e descompromissada, afinal, segundo Sophie Day
(ibidem), “a burocracia não tem corpo”. Para a autora, a promoção
da “espera” como estratégia política pode configurar-se como um
modo de explicitar o lugar social das diferenças em uma sociedade
colonialista, isto é, determinar quem serão as vítimas de violências
praticadas pelo Estado sob as impessoalidades do sistema
burocrático. Assim, embaçam ainda mais as ideias de atenção
integral, universal e equitativa prevista em documentos normativos e
demais enunciações formais.

Tanto a saúde quanto a habitação ou as demais demandas por
garantia de direitos tornam-se produtos de uma economia política
em uma onda neoliberal que assistimos arremeter sobre toda a
América Latina, o que vem explicitando cada vez mais nossos nós
históricos de desigualdade – principalmente neste momento de
pandemia do Covid-19 e a falácia de incentivar a permanência em
casa quando milhões não possuem casa e/ou são os que precisam
se expor e sair para jornadas de trabalhos precárias e insensíveis.

O aumento da violência explícita, como a policial, ou as violações
proporcionadas pelo planejamento urbano alinhado ao avanço do
capital amparado na imposição da espera e incertezas representam
as atuais relações não humanas entre sociedade e Estado, que
desenraiza as identidades das pessoas e dos lugares. São decisões
políticas que interrompem os projetos de vida e ferem uma vasta
gama de direitos. A alternativa é aprofundar e diversificar nossas
raízes em nossos territórios, para assim ser possível enfrentar e



contrapor as ações de desenraizamento e morte que o mercado, a
mídia e governos de extrema direita promovem atualmente.

Nessa toada, como veremos, a América Latina permanece em sua
constante condição de submissão às pretensões da parte abastada
de sua população a partir de fluxos de capital nacionais e
internacionais. Considero importante ressaltar que as sociedades de
países da América Latina e suas cidades, como São Paulo no Brasil
e Bogotá na Colômbia, não são apenas vítimas de forças financeiras
exteriores, mas seguem ativas retroalimentando e perpetuando
lógicas de dominação internamente em ritmo forte de pós-
colonialidade (Porto-Gonçalvez; Quental, 2012).

Geografias desiguais – quintal latino
Não deixaremos uma coisa pequena como as drogas estar no caminho das
situações políticas. Oficial do alto escalão do governo dos Estados Unidos
em 1988,

Scott e Marshall

A foto do planeta Terra registrada pelo astronauta William Anders
durante a missão Apollo 8 da Nasa1 em 1968 nos fez compreender
nossa existência por outros prismas. Sobre a significativa
representação da foto intitulada Nascer da Terra, que retratou o
planeta azul flutuando na escuridão do espaço, o astronauta
costuma mencionar que foram explorar a Lua e descobriram a Terra
(Gnipper, 2019). A imagem foi transmitida por todo o globo e
suscitou sentimentos que, pela primeira vez, transcenderam a
sensação de separação e fronteiras geográficas, inaugurando uma
representação visual e subjetiva de unicidade em nosso planeta.

Porém, para além de um ponto de vista exterior que possibilitou a
até então inédita totalidade do planeta em uma única imagem, a
ideia de uma unidade global foi também aplicada no aspecto
econômico, que a partir da desregulamentação do mercado
financeiro mundial, favoreceu o crescimento da economia política do
capitalismo internacional a partir da década de 1970. Entre as
diferentes perspectivas de totalidade entre a imagem do espaço do



fim dos anos 1960 e a atual exaltação dos preceitos econômicos
neoliberais impulsionados pelo termo “globalização”, assistimos à
transferência da centralidade do Estado para instituições financeiras
internacionais que passaram a controlar o mercado mundial e o fluxo
de capital entre nações e seus centros urbanos.

A noção moderna dos fluxos globais contempla uma otimização
dos circuitos da economia mundial de produtos; entretanto, a
circulação de mercadorias como um dos elementos constitutivos de
uma economia global não é recente. Apesar de a movimentação
global de mercadorias acontecer no planeta pelo menos desde 1492
– época conhecida pelas grandes navegações e circulação das
especiarias –, é a partir da década de 1970 e 1980 que as iniciativas
para a exaltação do mercado se tornaram regra quase absoluta. Vale
recordar que uma das primeiras e principais mercadorias que
passaram a cruzar os oceanos e circular em nível global no período
das grandes navegações foram as drogas (Araújo, 2012, p.41),
substâncias que foram sacadas de seu contexto original e tiveram
seus usos ressignificados ao longo do planeta. O uso tradicional
indígena de tabaco nativo das Américas, por exemplo, representa
bem o alcance e atribuição de novos sentidos ao uso das
substâncias nas diversas épocas, culturas, sociedades e contextos
ao longo da história (Escohotado, 2004). Com a coca não foi
diferente. Como vimos, seu uso ancestral é originário das
montanhas andinas na América do Sul, e após o primeiro contato
com os europeus seu uso foi pulverizado e ressignificado pelos mais
variados contextos.

Atualmente, as políticas de drogas dos mais variados países
majoritariamente proíbem o consumo e comércio de coca-cocaína,
mas essa economia ilícita, carregada de cargas morais, traz consigo
inquietantes indagações: Que dinâmicas e ambientes são
produzidos pela inserção totalmente ressignificada e mercantilizada
da economia da coca-cocaína nas cidades latinas? Quais interesses
associados à cocaína refletem nos arranjos geopolíticos e urbanos
em um mundo teoricamente globalizado? Qual a relação das
plantações de coca na Colômbia e as desapropriações realizadas
por governos em espaços que concentram o uso de crack para a



realização de projetos de renovação urbana nas áreas centrais das
cidades?

A circulação geográfica da cocaína apresentada no Capítulo 1
trouxe algumas pistas. O curioso, e até esperado, é que justamente
no mesmo período que o mercado financeiro mundial passava por
novos arranjos na circulação de capital financeiro e material entre os
anos 1970 e 1980, a economia ilícita da coca-cocaína também se
juntava a essa esteira com o acirramento das políticas de drogas
proibicionistas alavancado pelos Estados Unidos (Carneiro, 2017).
Com a desregulamentação do mercado internacional, o tráfico de
drogas ilegais também encontrou suas formas de se beneficiar das
lucrativas possibilidades promovidas pela lógica da economia
neoliberal e assentou-se nas mais diversas rotas rumo à
multiplicidade de solos urbanos.

Recente estudo realizado entre 2014 e 2018 e publicado em 2019
sob o título Mercados de cocaína fumable en América Latina y el
Caribe, traz informações que cidades da América Latina e do Caribe
como São Paulo, Bogotá, Buenos Aires, Lima, Medellín, San José,
Castries, Salvador, Montevideo, Tijuana, Santo Domingo e muitas
outras apresentam em suas regiões centrais concentrações de
pessoas que usam crack (Cortés; Metaal, 2019). São Paulo, no
Brasil, e Bogotá, na Colômbia, são centros urbanos que representam
bem a produção de dinâmicas internacionalmente reconhecidas em
torno do uso de crack.

A proposta nesta seção do texto é evidenciar as forças e
possibilidades do papel da cocaína no mercado e na geopolítica
mundial, e como intervenções motivadas pela ideia de guerra às
drogas servem de alimento ao capitalismo neoliberal na produção de
contextos de vulnerabilidade em determinados territórios. A partir de
levantamentos bibliográficos diversos, busca-se uma reflexão e
aprofundamento sobre os aspectos socio-históricos e geográficos do
papel da cocaína no desenho das ações políticas e econômicas no
continente latino. Veremos que por meio de tecnologias de controle,
a geopolítica das drogas acentua desigualdades e torna-se tema
central de investigação para ampliar a compreensão dos efeitos de
políticas de drogas proibicionistas na região (Vasconcelos, 2019).



É certo que para além do lucro financeiro ilegal, o tráfico
internacional de drogas também faz circular poder político e
rearranjos monetários na economia formal. A lucrativa venda de
cocaína como commodity ilícita pauta negociações e ajustes
espaciais no tabuleiro da geopolítica e dos planejamentos urbanos
atrelados aos interesses do capital.

Nesse cenário, a política de guerra às drogas promovida pelos
Estados Unidos da América do Norte a partir dos anos 1970 é
elemento importante nesta trama entre a moral, o mercado e a
produção do espaço. Com o esfriamento da Guerra Fria no fim dos
anos 1980, os Estados Unidos iniciaram uma cruzada de
intervenções internacionais na questão das drogas para justificar a
perseguição aos movimentos comunistas pelo mundo, e a partir de
interesses geopolíticos atrelavam esses “inimigos comunistas”
(movimentos sociais e demais grupos na luta por direitos humanos)
à ilegalidade e à criminalidade no continente americano.

Assim as drogas caíram na armadilha de inimigos da Saúde
Pública, e essa posição fabricada passou a legitimar diversas
intervenções políticas e repressivas para cessar sua produção,
comércio e consumo em diferentes partes do planeta. Segundo o
doutor em relações internacionais Thiago Rodrigues (2010, p.7),
esse momento demarca a mudança de uma era de conflitos para
outra. Nos anos 1980, a declaração de que as drogas eram o
“inimigo número 1” dos Estados Unidos e a introdução de políticas
duramente repressivas sob a presidência de Ronald Reagan
expuseram os objetivos bizarramente conflitantes do país na
América Central e na América do Sul (Scott; Marshall, 1991; Araújo,
2012). Na América Central, a Nicarágua foi eleita como potencial
base soviética, ou seja, inimigo a ser combatido, e campanhas que
associavam o país ao tráfico de drogas justificaram intervenções do
Governo dos Estados Unidos.

Contudo, de forma contraditória e paradoxal, ao passo que
disparava inúmeras estratégias de combate ao tráfico, o governo de
Washington DC foi conivente com a entrada de exorbitantes
quantidades de cocaína em seu território ao financiar e proteger
grupos que combatiam as insurgências revolucionárias no continente
latino, principalmente na América Central. A ironia é que esses



grupos eram também financiados pelo mercado ilegal de cocaína. A
intenção principal era proteger e equipar iniciativas para depor o
regime sandinista na Nicarágua, mas declarar publicamente o apoio
ao tráfico de drogas por interesses geopolíticos não cairia bem. Ou
seja, sim, os Estados Unidos, via Central Intelligence Agency (CIA)
(Agência Central de Inteligência) e sob o conhecimento e
autorização da Casa Branca, fizeram vista grossa para o tráfico
internacional, facilitando também, naquela época, o negócio das
drogas no Panamá, México, Honduras, Cuba e Costa Rica. Assim,
essa sólida e oculta parceria entre militares de países latinos,
agentes da CIA, lideranças guerrilheiras, traficantes e políticos do
alto escalão de Washington DC abriu a porteira para o tráfico
internacional de cocaína na América Central sob proteção
internacional de sua agência de inteligência, enquanto as atividades
da DEA eram encerradas no país.

Assim, os esforços para abafar o polêmico episódio dos Iran-
Contra na Nicarágua evidenciaram parte das outras forças
envolvidas no que tange ao mercado e circulação das drogas. Os
interesses geopolíticos produziram efeitos parecidos quando
ocorreram as intervenções norte-americanas no sudeste asiático nos
anos 1960, quando também ocorreu o aumento da produção de ópio
e heroína. Obviamente esse episódio sofreu inúmeras tentativas da
Casa Branca de guardar sigilo e manter confidencialidade do caso,
mas Peter Scott e Jonathan Marshall fizeram um denso
levantamento sobre o abafamento desse episódio conhecido como
Iran-Contra. Os autores enfatizam a importância em destacar esses
ocorridos para “evitar que o uso equivocado da temática das drogas
tenha desenlaces políticos perigosos” (Scott; Marshall, 1991, p.6).
Assim, por impulsos geopolíticos, entre 1980 e 1990, o crack e a
cocaína espalharam-se pelas Américas e seus centros urbanos.

Apesar dos diversos tratados internacionais desde o início do
século XX que marcaram uma pactuação global em torno de uma
política proibicionista em relação às mais variadas substâncias –
Conferência de Xangai em 1909, Convenção de Haia em 1912 e a
Convenção Única de Entorpecentes realizada em Nova Iorque em
1961 (Araújo, 2012; Torcato, 2016) –, na prática é a partir dos anos
1980 que o tráfico de drogas passa a ser enfrentado



internacionalmente. O fato é que a corrupção aliada aos ímpetos
políticos dos Estados Unidos na região latina possui bases históricas
(Rodrigues, 2010). No fim do século XIX, a América Central era
dominada pelo monopólio de empresas norte-americanas que
comercializavam frutas como a United Fruit Company.

Na época, o porto de New Orleans, por exemplo, exigia o
pagamento de taxas portuárias para organizar o descarregamento
de produtos em suas docas. Entretanto, a abundância de bananas
hondurenhas que chegava a New Orleans não podia estragar
esperando a autorização legal para descarga, e eram rapidamente
descarregadas com base em extorsões por parte da aliança dos
mercadores da banana. As rotas estabilizadas de banana e as
negociações subterrâneas da corrupção desse mercado facilmente
se tornaram rotas de cocaína entre a América Central e os Estados
Unidos no início do século XX (Scott; Marshall, 1991). Já na
segunda metade do século XX, quando o consumo de cocaína
cresce nos Estados Unidos a partir dos anos 1960, Honduras, que
no final do século XIX era conhecida como a República das
Bananas, nos anos 1980 passou a ser afamada como República da
Cocaína (Scott; Marshall, 1991).

A partir do apoio financeiro e militar oferecido pelos Estados
Unidos como recompensa à cooperação antidrogas pelo Drug Abuse
Act de 1986, as investidas norte-americanas passaram a se
intensificar, e na América do Sul foi a Colômbia um dos principais
alvos de interesse. O Plano Colômbia, executado no início dos anos
2000, realizou inúmeras fumigações de glifosato2 nos campos de
cultivo do arbusto de coca. Essa ação arbitrária e inconsequente
resultou na expulsão de muitos pequenos agricultores da zona rural,
muitos deles não envolvidos com o plantio de coca, além de
empurrar a dinâmica do tráfico para outras áreas do país como a
costa do Pacífico e centros urbanos (Paley, 2018).

O alto índice de remoções de pessoas disparadas pelo Plano
Colômbia ainda ocorre na zona rural colombiana, e como resultado
cresce a migração para as cidades como uma das únicas
alternativas dos campesinos, e consequentemente colabora para a
produção de pessoas em situação de rua na crítica desigualdade
urbana colombiana. Além disso, durante o período do Plano



Colômbia, nem o cultivo de coca na Colômbia, nem a entrada de
cocaína nos Estados Unidos apresentaram diminuição em suas
respectivas cifras. Além disso, a violência aumentou a partir de
2002, e na perspectiva declarada de coibir o tráfico de drogas o
plano certamente foi um fracasso (Rodrigues, 2010). Entretanto, seu
sucesso se deu nas intenções subterrâneas do Governo de
Washington de praticar na Colômbia seu laboratório político latino-
americano, por meio de estratégias de controle social e apropriação
de terras e territórios.

O combate às insurgências comunistas que motivou as
intervenções dos Estados Unidos não foi o único objetivo das ações
da guerra às drogas. Tais intervenções também almejavam novos
negócios e mercados na economia capitalista global, e a exploração
de riquezas naturais em terras sul-americanas certamente fez brilhar
os olhos das políticas externas e comerciais dos Estados Unidos
(Araújo, 2012). As terras indígenas na região de Putumayo,
desapropriadas pelas fumigações e pela violência de movimentos
paramilitares, foram tomadas pelo Estado para entrega a empresas
transnacionais (Paley, 2018, p.86).

A expansão de petrolíferas canadenses em território colombiano,
por exemplo, é consequência direta de desdobramentos do Plano
Colômbia que contou com parceria e assessoria jurídica ao governo
colombiano da Canadian International Development Agency e da
Canadian Energy Research Institute de Calgary. Essa assessoria
mediada pelo Governo de Washington DC visou reformas de leis
internas na Colômbia, como por exemplo a nova lei dos
hidrocarbonetos, para melhorar as condições de investimento na
Colômbia no ramo da mineração e petróleo. Contudo, essas ações
foram justificadas, desenhadas e integradas às estratégias de guerra
às drogas apresentadas no Plano Colômbia, e com esse pano de
fundo, o boom do petróleo colombiano no início do século XXI
realmente não foi acaso. Empresas petrolíferas canadenses
tornaram-se administradoras de gigantescas porções de terras
colombianas sob proteção de forças militares dos Estados Unidos
para seguir sugando o ouro negro (ibidem), numa parceria que
delineou um tratado de livre comércio entre Estados Unidos, Canadá
e Colômbia, que por meio de multinacionais canadenses visou



integrar o mercado colombiano ao capitalismo global. Segundo a
jornalista e doutora em sociologia Dawn Marie Paley (ibidem, p.89,
tradução minha), “o que o governo dos Estados Unidos aprendeu
com o Plano Colômbia? Primeiro, que a guerra contra as drogas
pode ser usada como um mecanismo para promover políticas
favoráveis aos negócios”.

A intenção aqui não é simplificar e padronizar as relações políticas
dos Estados Unidos a partir de situações particulares com países da
América Central que certamente tem suas inúmeras especificidades,
nem considerar que a experiência do Plano Colômbia seja uma
regra apesar de ter sido adaptada para intervenções no México pela
Iniciativa Mérida a partir de 2007 (Rodrigues, 2010, p.11). A ideia é
levantar informações que apontem como – seja na América Central,
no Brasil ou na Colômbia – a comercialização, fluxo e consumo de
cocaína tornou-se pivô de justificativas e negociações diplomáticas
para assegurar determinados ganhos financeiros e conquistas
políticas. Em escalas nacionais, após a Colômbia, atualmente o
México está em foco (Paley, 2018), e nas escalas locais das cidades,
como referido anteriormente, São Paulo e Bogotá figuram entre as
protagonistas. (Calil, 2021).

Os episódios retratados anteriormente situam como determinadas
ações geopolíticas e intervenções internacionais globais – a partir de
interesses muito particulares – mostram-se pouco preocupadas com
as consequências nas realidades locais que decorrem dessas
ações. As situações apontadas foram e são significativamente
relevantes no processo dos Estados Unidos de buscar a proliferação
do livre mercado global sob sua tutela e controle (Harvey, 2015,
p.121). Como vimos, o episódio Iran-Contra na América Central
apresenta participações do Governo de Washington na facilitação ao
livre mercado da cocaína e consequentemente no fortalecimento do
tráfico internacional e na distribuição das drogas pelo planeta.

Como ponto de ancoragem, a cocaína fumada, na forma de crack,
tornou-se protagonista em determinados espaços de uso de drogas
nos centros urbanos, produzindo territórios submetidos à lógica das
“transitoriedades permanentes”, “submersos na ambiguidade do
legal/ilegal, legítimo/ilegítimo e autorizado/não autorizado” (Rolnik,
2019), em que a aplicação da lei é arbitrária. O crack, ao carregar



estigmatizações morais em torno do consumo de drogas ilícitas,
entra como elemento que chancela o processo de desvalorização-
revalorização do solo urbano, tornando esses territórios bodes
expiatórios necessários para a realização de projetos urbanísticos de
renovação urbana. Assim, esses espaços transformam as cidades
em arenas de disputas em que a especulação imobiliária e o
higienismo urbano integram as estratégias das novas acomodações
do capital em espaço urbano (Rolnik, 2019; Rolnik; Calil, 2021).
Dessa forma, essa lógica de investimentos financeiros submete
determinados territórios e seus habitantes a constantes ameaças de
remoções, despejos e violências provocadas pela homogeneização
social dos projetos de renovação urbana.

O mundo contemporâneo é marcado pelos fluxos de mercados
globais, e esse movimento caracteriza o termo “globalização”.
Porém, é necessário estar atentos a outros interesses inerentes à
movimentação global de tecnologias, informações, pessoas e capital
que associamos à noção de globalização, e é nesse ponto que os
interesses geopolíticos ganham destaque. O termo “globalização”
apareceu aqui entre aspas pois prefiro acompanhar Harvey em outra
perspectiva para nos aproximarmos da questão. Em Espaços de
esperança, o autor aponta certa indiferença que temos em relação à
produção dos espaços e propõe a mudança de linguagem de
“globalização” para “desenvolvimentos geográficos desiguais”, pois
esse deslocamento é capaz de proporcionar positivas
consequências políticas ao nos libertar da “linguagem mais
opressiva e restrita de um processo onipotente e homogeneizador
de globalização” (Harvey, 2015, p.88).

Essa mudança de terminologia é fundamental para compreender
as potências, limites e consequências dos processos econômicos,
políticos e sociais em determinados contextos, e assim examinar
com mais cautela as possíveis variáveis para os desenvolvimentos
geográficos desiguais dos lugares, seja no aspecto negativo, seja no
positivo. Os contextos que concentram o uso de crack em cidades
como São Paulo e Bogotá apresentam desigualdades históricas, e a
lógica mercantil da realização dos projetos de renovação urbana
amparados na degradação social justificada pelo consumo de crack
acentua desigualdades na produção da cidade. É relevante dedicar



atenção ao desenvolvimento geográfico desigual dos lugares dentro
das cidades, pois o olhar para essas questões pode abrir
possibilidades para alternativas na produção de espaços públicos e
comunidades que sejam menos excludentes e menos violentas, e
que de fato interessem ao bem comum.

Por muito tempo a ideia de “globalização” foi apresentada como
uma virtude do sistema organizacional da humanidade e escondeu
as mazelas, violações e prejuízos que a acompanham
invariavelmente em diferentes partes do globo. Essa narrativa
apoiada no desenvolvimento econômico ocultou as disparidades e
desequilíbrios, tornando lugares e populações inteiras seletivamente
vulneráveis, enquanto o poder e a riqueza são seletivamente
distribuídos entre poucos, numa produção de desigualdades cada
vez mais acentuadas e polarizadas, e segundo Harvey (ibidem) são
esses os ajustes espaciais do capital que sustentam a vitalidade do
sistema capitalista. Nesse cenário, de distribuição seletiva de
riquezas ou violações, a América Latina tem protagonismo histórico.

Desde a época das plantations no Caribe e América Central com a
United Fruit Company, da mineração de prata peruana, da borracha
e da cana brasileira, ou do ouro e das folhas de coca colombianas, a
América Latina é constantemente submetida a uma expropriação
das riquezas naturais e minerais e a uma produção de commodities
despreocupada com a realidade local, ou seja, não visando a
subsistência interna, mas sim o mercado internacional. Esse é o
modo capitalista de ser. David Harvey (ibidem) acrescenta que o
capitalismo não sobrevive sem esses necessários “ajustes
espaciais”, e essas reorganizações geográficas são fundamentais
para lidar parcialmente com as crises inerentes ao sistema. Contudo,
no processo de desenvolvimento geográfico desigual é preciso estar
atentos às diferentes escalas em que se manifesta a desigualdade,
pois é nesse ponto que o ajuste espacial “necessita de um
movimento incessante de desvalorização […] para poder abrir
caminho à criação de nova riqueza” (Rolnik, 2015, p.110). É aí que
as cenas de uso de drogas no espaço público podem ser
compreendidas como artifício de desvalorização para posterior
investimento, especulação imobiliária, renovação urbana e
consequente novo ciclo de acumulação de capital nas cidades.



Nas cidades, a tomada de decisão sobre os diferentes destinos de
bairros e zonas pode denunciar os ajustes espaciais apontados por
Harvey em uma escala local, e assim auxiliar na compreensão da
teoria dos desenvolvimentos geográficos desiguais e as
consequências de sua realização. Em Espaços de esperança, o
autor destaca que com a competição global das cidades “os centros
urbanos e suas regiões metropolitanas tornaram-se entidades
competitivas bem mais importantes na economia mundial, com todo
tipo de consequências políticas e econômicas” (Harvey, 2015, p.94),
e incluo também os possíveis prejuízos sociais e de saúde (física e
psicológica). A região latina atualmente é aquecida por fluxos
financeiros globais, e São Paulo, por exemplo, em 2020, figurou
entre as dez cidades mais ricas do mundo, acompanhada de perto
pela cidade do México e por Buenos Aires.3

A característica liberal da administração pública molda um sistema
político-econômico que diminui o papel do Estado, já que o controle
está alocado no mercado internacional pelas instituições financeiras,
e assim o mercado torna-se “o modo primário de ação
governamental, onde o social tornou-se um terreno em que os atores
da lógica econômica fazem suas escolhas em seu próprio interesse”
(Han, 2012, p.7). Harvey reitera o pensamento de Clara Han ao
afirmar que em planos neoliberais na condução do planejamento
urbano, como vemos na cidade de São Paulo, cabe ao Estado
“descobrir maneiras de criar um clima favorável aos negócios”
(Harvey, 2015, p.94) a partir de arranjos burocráticos e
administrativos que facilitem as oportunidades econômicas: é o
dever da provisão substituído pela conveniência da facilitação
(Rolnik, 2015).

O seguinte trecho do Manifesto Comunista de 1848 sobre o papel
do Estado na mediação com a iniciativa privada ainda contempla
nossa atualidade: “A burguesia, desde o estabelecimento da grande
indústria e do mercado mundial, conquistou, finalmente, a soberania
política exclusiva no Estado moderno. O governo moderno não é
senão um comitê para gerir os negócios comuns de toda a classe
burguesa” (Marx & Engels, 1999, p.10). Dessa forma, as instituições
financeiras tornam-se imperativas nas propostas de lucratividade em
relação ao dever do Estado no processo de garantia de direitos em



determinados territórios e tornam-se elementos determinantes na
eleição dos destinos das diferentes geografias urbanas.

Como vimos, o ciclo da coca-cocaína nos coloca em contato com
diferentes contextos de produção das geografias desiguais, desde
os interesses geopolíticas até as cenas públicas de consumo de
crack em contexto urbano, e segundo Harvey (2015), a potência da
análise consiste em debruçar justamente sobre as mais variadas
escalas. A economia da coca-cocaína apresenta a produção de
desigualdades e violências em todo seu ciclo, desde a produção até
o consumo: em uma ponta da cadeia, os campesinos nas
montanhas na Colômbia que plantam e transformam a folha de coca
em pasta-base de cocaína representam a escala micro, em seguida
abstraída pelo mercado e circulação global do tráfico internacional
de cocaína e os interesses geopolíticos na escala macro, e depois
retorna ao micro, na outra ponta da cadeia, nos contextos locais de
uso de drogas nos espaços públicos urbanos. Na outra ponta da
cadeia, nas cidades, a incessante busca por investimentos externos
atrelados a projetos urbanísticos de renovação atua na escala macro
da produção das cidades. No micro, as consequências locais são
expressas pelas violências físicas e simbólicas nos corpos e
subjetividades de quem habita determinados espaços como os
territórios que concentram uso de crack. Essa amplitude no olhar é
fundamental para análises sobre a vida política e social nas cidades
e a produção de contextos latinos de violência e vulnerabilidade.

A crescente urbanização mundial a partir da primeira metade do
século XX está diretamente associada à ascensão de elites
colonizadoras e às novas possibilidades de mercado derivadas da
exploração natural e mineral em solo latino. O crescimento da
economia capitalista global, que passou a contar com a ascensão
das economias latinas no final do século XX, trouxe novos arranjos e
desafios para as questões sociais, políticas e econômicas no
continente (Almandoz, 2002). Em cidades como São Paulo e Bogotá
é possível acompanhar o desenvolvimento de uma espiral histórica
de desigualdades sociais e urbanas que perpetuam condições
díspares a partir dos diferentes arranjos nos fluxos de capital e na
produção do espaço dentro das próprias cidades. Os contrastes
entre os bairros de Jardim Europa e Campos Elíseos/Luz em São



Paulo, Chapinero e Ciudad Bolívar em Bogotá ou Comuna 08 e
Poblado em Medellín demarcam a desigualdade do desenvolvimento
urbano pautado por acomodações políticas e financeiras.

É por meio desses desenvolvimentos geográficos desiguais que
se evidenciam as contradições de trajetórias de cidades que são
atravessadas pela lógica do capitalismo “globalizado”. O
desemprego, a segregação, o estigma, o racismo e a indiferença
culminam nos espaços que acolhem as cenas de uso de drogas
ilícitas no espaço público, que se tornam os elementos necessários
para justificar as oportunidades financeiras para o Estado e a
iniciativa privada em projetos que visam à remoção da população
local em vez de prover melhorias de qualidade de vida para quem
historicamente ocupa o espaço. Essa é a realidade da realização de
projetos urbanos em cidades latinas como São Paulo e Bogotá
(Calil, 2021).

Ao realizar essa análise sobre a produção de desigualdades a
partir de arranjos econômicos e geográficos disparados pelos
dispositivos das drogas, nesse caso a cocaína, como vimos, é
preciso associar as diferentes pontas da cadeia da economia coca-
cocaína e abarcar amplas questões que inicialmente parecem
desconectadas, como o campesino produtor rural das folhas e as
transformações de requalificação urbana justificadas pelo assombro
da cocaína fumada. No meio rural, os campesinos sofrem as
consequências da criminalização e as ilusões proporcionadas pelas
economias de ciclo curto, e os reflexos sociais nas comunidades
campesinas ilustram as consequências do proibicionismo (Pinzón,
1999, p.82). Em meio urbano, as pessoas em situação de rua e/ou
que fazem uso de crack e as demais pessoas que habitam os
territórios que concentram o consumo de cocaína fumada, formam
uma população submetida às remoções e violências pelas
implementações de projetos urbanísticos de “requalificação urbana”.
No campo, as plantações de coca; nas cidades, são as cenas de uso
de drogas no espaço público que se tornam enclaves similares ao
contexto campesino original no que tange a violações de direitos e
expropriação do solo e das pessoas. Desse modo, em relação à
economia da coca-cocaína, as violações e a produção de
desigualdades giram de forma cíclica.



A disputa de narrativas em relação ao lugar é flagrante e evidencia
posições extremamente antagônicas a depender da perspectiva que
nos conecta com a realidade. Segue um exercício deste autor
(Figura 22) sobre as diferentes narrativas possíveis disparadas
sobre o território conhecido por Cracolândia no centro de São Paulo.
A divisão dos discursos busca diferenciar e contrapor os aspectos
locais em busca da garantia de direitos, dos aspectos globais que
capitalizam investimentos financeiros para a introdução de projetos
de requalificação urbana.

Figura 22 – Disputa de narrativas
Poder Público – global Direitos Humanos – local
Requalificação urbana Substituição populacional
Decadência Oportunidade
Oferta de moradia Remoções e despejos
Reocupação do centro com
moradia e equipamentos
culturais

Empurra população com menor
poder aquisitivo para as periferias

Promoção de segurança Violência policial/física e simbólica
Acesso a cultura Demolições = apagamento da

memória
Acesso à saúde (hospital) Produção de contextos de

vulnerabilidade
Nóia Cidadã e cidadão
Fonte: elaborado pelo autor.

Ou seja, uma é simplista e rasa no nível macro; a outra, profunda
e visceral na esfera micro. Esse padrão sedimenta a história e a
atualidade colonial latino-americana narrada pela perpetuação da
dominação política e pela violência promovida em favor da expansão
econômica.

Dessa forma, soa incoerente escutar discursos de renovação
urbana nos centros de cidades como São Paulo, por exemplo,
quando o projeto se justifica pela grande oferta de moradias
produzidas por uma PPP-Habitacional ao mesmo tempo que se
subtrai a moradia de seus habitantes por meio de ações



policialescas, remoções violentas e destruição total do espaço. Nas
ruas e nas vidas das pessoas, a oposição direitos-violações parece
caminhar de mãos dadas e atadas. A partir dessa reflexão sobre os
processos globais de mercado e suas consequências na
configuração desigual das geografias urbanas locais, as realidades
de territórios que concentram uso de crack localizam uma importante
discussão e articulação crítica entre drogas, cidade, moral, direitos,
mercado e justiça.

Dura realidade
Os erros e os defeitos cotidianos fazem parte dos direitos

humanos.

“A Liberdade é bonita”, canção composta por

Jorge Mautner e José Miguel Wisnik

“Qual corpo pode?

Qual corpo se fode?”

Guerra, peça de teatro de

Próxima Companhia4

A cena em volta da grande mesa de um dos auditórios da Secretaria de
Habitação de São Paulo no 15º andar do Edifício Martinelli5 me causava
algum desconforto. Não era uma sensação ruim, mas uma sensação de
algo suspenso… como um acontecimento que não acompanhava seu
próprio tempo. Eram aproximadamente dez pessoas nessa reunião
convocada pelo presidente da Companhia de Desenvolvimento
Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo (CDHU). Percebi-me
argumentando e dialogando com um público aparentemente interessado
sobre a necessidade de atrelar estratégias de cuidado vinculadas aos
programas de acesso à moradia, e que como política pública se mostra
fundamental para pensar em uma cidade que busque novos arranjos para
seus problemas sociais e outros… Surpreendentemente, o então
presidente da CDHU escutava com atenção e se entusiasmava em pensar
possibilidades a partir de ideias que aparentemente por ele nunca haviam
sido pensadas e aproximadas: redução de danos, habitação e urbanismo.
Ao decorrer da reunião senti a esperançosa confusão ao perceber que



depois de anos buscando o diálogo entre as esferas da Saúde e da
Assistência Social, parece que inauguramos um debate sobre cuidado
dentro da área da habitação. (Diário de campo, 27 jul. 2018)

A reunião descrita foi convocada para tratar do atendimento
habitacional das famílias removidas da Quadra 36 para a construção
do Hospital Pérola Byington. Nós do Mundaréu fomos convidados a
partir da publicização do projeto Campos Elíseos Vivo como
alternativa para o bairro. Ao apresentarmos o projeto na reunião e as
ideias da moradia terapêutica fazendo a interface entre redução de
danos, habitação e as estratégias de casa primeiro,6 o presidente
argumentava a possibilidade de construção de imóveis, pois tinha
recursos financeiros disponíveis para isso. Seu argumento era
ponderado por sua preocupação com a gestão desses
edifícios/serviços. Especulou-se sobre estreitamentos
governamentais básicos com as Secretarias de Saúde e Assistência
Social, assim como parcerias necessárias com organizações da
sociedade civil e universidades, entre outras, para garantir a
especialidade técnica para além de ideologias partidárias. A feição
do presidente inspirava confiança, apesar de diversas vezes nos
alertar que provavelmente só ficaria no cargo até o fim daquele ano,
pois com a mudança de governo no Estado provavelmente tudo
mudaria. O sentimento bom durante a reunião esbarrava em alguma
fabulação, um devaneio, pois em contraste com nosso entusiasmo,
ficava no ar um sentimento frágil de que o presidente se
“comprometia quase sem se comprometer” (ibidem, 25 jul. 2018).

Entre 2017 e 2018, a aproximação com a pauta da habitação
escancarada no território da Luz em São Paulo me apresentou
novas reflexões e compreensões sobre a cidade, sobre o que é viver
na cidade. Naturalmente deparei com os conceitos de “direito à
cidade” e “direito à moradia”, que surgiram trazendo perspectivas
diferentes das relacionadas à área da saúde, assistência social e
direitos humanos que eu rotineiramente acompanhava junto às
pessoas na Cracolândia em São Paulo. Infelizmente, muitas vezes o
discurso e as práticas e lutas pelos direitos humanos se reduziam a
estratégias de defesa das violências estatais, e não como forma de
garantias e acessos.



Pensar em direito à moradia associado ao direito à cidade me
abriu um leque de otimismo propositivo. Afinal, o modo de vida
urbano cresce em todo o globo, e para estar na cidade é preciso
habitá-la, e a realidade das pessoas em situação de rua deixa
evidente a gravidade da situação. Dessa forma, a habitação torna-se
necessidade básica do humano em qualquer contexto urbano, e o
direito à cidade e à moradia são instrumentos fundamentais para
compreender, pensar e repensar a vida urbana. Segundo Harvey e
Potter (2009, p.45, tradução minha), reflexões sobre a cidade estão
associadas com a ideia de que o “tipo de cidade que desejamos se
torna inseparável do tipo de pessoa que queremos nos tornar. A
liberdade de construir e refazer nossas cidades dessa maneira é,
para nós, um dos mais preciosos de todos os direitos humanos”.

Porém, falar sobre a cidade é também necessariamente narrar os
conflitos de interesses distintos. Em paralelo aos lapsos de
esperança e idealismo de uma cidade mais justa, a realidade no
território da Luz em São Paulo acompanhava famílias e famílias da
Quadra 36 como em fila, uma a uma, perdendo suas garantias de
moradia à custa do avanço urbanístico da cidade. Infelizmente, esse
é um dos injustos preços que se paga pela existência no campo de
batalha urbano, uma arena em que forças explicitamente distintas
duelam historicamente e parecem amassar permanentemente o lado
mais frágil, ou seja, o lado com menos poder aquisitivo. Segundo
Rolnik (2012), desde a aprovação do Estatuto da Cidade em 2001,7
na suposta democratização das reformas urbanas, planos
estratégicos com o objetivo de reposicionar as cidades no mercado
da competição global por investimentos estrangeiros também
estavam em curso.

Não parece justo.
Qual a equivalência de forças necessária para equilibrar possíveis

reformas urbanas democráticas, com a ganância do mercado de
cidades globais? Não seria também injusto colocar “garantias sociais
básicas” ou “ganhos financeiros” equilibrando-se de forma
equiparada? Assim, torna-se primordial discutir quais parâmetros
considerar na tentativa de definir o que é a justiça, para assim
distinguir nitidamente o que é ou não é justo na produção de
cidades.



Susan Fainstein, uma das grandes estudiosas do conceito de
“cidade justa”, acredita na proposta reformista de um “utopismo
realista” – que a meu ver soa um tanto paradoxal. A autora defende
a possibilidade de construção de uma cidade a partir de uma cartilha
de princípios fundamentais que possibilitem políticas mais justas,
inclusive dentro do sistema capitalista sustentado por ganhos
financeiros. A posição reformista de Fainstein (2011) acrescenta que
a intenção de utilizar o termo justiça é justamente apresentar uma
reação a essa lógica de competitividade nos processos de
formulação de políticas urbanas regidos para viabilizar a circulação
econômica. Para Fainstein, uma mudança no discurso da política
urbana em direção à ideia de justiça é capaz de criar ambientes
mais justos e melhorar a qualidade de vida das pessoas.

Porém, se entendemos a adoção do termo justiça como uma
reação, fica evidente o tom de injustiça encontrado em contextos
urbanos. A autora destaca a complexidade do conceito de justiça ao
relativizar que o que sentimos como “injusto” é uma construção
virtual instintiva do humano, criada a partir de nossas crenças e
vivências. Dada essa dificuldade de definição, segundo a autora, as
injustiças acometem frequentemente quem já se encontra em
situações de desvantagem, marginalização e exclusão, sendo
caracterizadas por “ações que prejudicam aqueles que já têm menos
ou que são excluídos dos direitos desfrutados por outros que não
são mais merecedores” (ibidem, p.3, tradução minha).

E pela ótica da justiça, o que seria ser justo? O que seria uma
cidade justa?

Pois bem, a compreensão de justiça de forma alguma é uníssona.
Em elementar livro sobre justiça, Júlio Tadeu Barbosa (1984) aponta
a disputa permanente na definição do termo pelas diversas áreas do
saber, assim como o caráter irracional relativo à compreensão de
uma justiça absoluta. Assim como o que sentimos como injusto, a
ideia de justiça é também uma questão subjetiva, e por mais
paradoxal que seja, a pretensa objetividade estanque prevista na
ideia de justiça é completamente efêmera. Além do mais, a
efetivação da justiça pode ser entendida desde o burocrático
cumprimento formal do sistema de leis vigentes submetido ao poder
político até a busca pela transformação radical da estrutura social



em que vivemos por outros modelos e formatos. Portanto, Barbosa
(ibidem, p.26) enfatiza a ideia de justiça social como ponto de partida
para a discussão sobre o que é justiça, pois “o objeto primeiro da
justiça é a estrutura básica da sociedade, ou seja, como as pessoas
e as instituições estão reciprocamente relacionadas, como
distribuem os direitos humanos fundamentais e os deveres de cada
um, quais vantagens e desvantagens decorrentes da ordem social”.

Dessa forma, a busca por justiça ou menos injustiça é certamente
um dos “fermentos naturais” de muitas transformações sociais.
Puxando a reflexão para o ambiente urbano, a estrutura e a função
da ideia de polis – cidade-estado no Império Grego entre os séculos
VIII a.C. e V a.C. – eram justamente zelar pelo cumprimento das leis
e manutenção da justiça (ibidem). Mais recentemente, como citado,
alguns autores e autoras contemporâneos argumentam o conceito
de “cidade justa” em contextos de países desenvolvidos ocidentais,
como as investigações de Susan Fainstein (2011, 2014) entre
Londres, Nova Iorque e Amsterdã.

Certamente a discussão na América Latina é outra, e para isso é
relevante cruzar essa discussão com a realidade latina. O argentino
Guillermo Jajamovich (2019) sabiamente pondera e reconhece que a
origem desses estudos de Fainstein são outras realidades sociais e
econômicas, mas enfatiza a importância de fomentar a reflexão
sobre o conceito de cidade justa em cidades latinas, para que assim
seja possível repensar outras perspectivas na região. Jajamovich,
apoiado na leitura de Maricato (2009 apud ibidem, p.399, tradução
minha), justamente questiona a capacidade dos governos latinos em
corresponder a uma transposição literal do conceito de cidade justa,
pois destaca que a história latina é marcada por “uma crescente
desigualdade urbana e social, uma maior debilidade do Estado e
uma cultura patrimonialista estabelecida”. Para o autor,

Nossas sociedades latino-americanas são atravessadas por desigualdades
sociais e urbanas mais profundas e persistentes, assim como nossos
Estados são mais fracos em suas capacidades de intervenção – em
direções como a indicada pela ideia de cidade justa – […] América Latina é
heterogênea e o uso de conceitos como a cidade justa poderá alimentar
tanto uma crítica frontal a eles mesmos quanto uma orientação reformista



que luta para fortalecer seus componentes públicos e vinculá-los a
objetivos sociais. (Jajamovich, 2019, p.405, tradução minha)

Harvey e Potter (2009, p.46, tradução minha) rebatem o otimismo
de Susan Fainstein ao afirmar que o conceito de cidade justa é uma
falácia, por ser uma abordagem “restrita a mitigar os piores
resultados às margens de um sistema injusto”. Para eles, ideais de
justiça e práticas de poder político estão inevitavelmente imbricados
e, consequentemente, a noção de justiça acaba pendendo para os
interesses de quem tem mais força econômica e política. E é a
própria elite financeira que atua como representante do legislativo e
de formuladores das leis do poder judiciário – justamente o judiciário,
sistema que, em teoria, almeja a justiça. Quão justa pode ser a
cidade capitalista? Segundo Jajamovich (2019, p.398, tradução
minha), essa visão crítica assinala “a inviabilidade da avançar em
reformas profundas dentro do capitalismo, entendido como um
sistema socioeconômico que reproduz e aprofunda as
desigualdades”.

Entretanto, outros autores e autoras destacam argumentos válidos
para a reflexão sobre uma possível cidade justa por meio de
processos de garantia de direitos. Na alçada de projetos urbanos, o
conceito de justiça perpassa também a mistura de modos
heterogêneos de ocupação do solo, promovendo uma mescla de
áreas compostas por zonas comerciais, residenciais e espaços
públicos. A urbanista Jane Jacobs (1961) elabora que a diversidade
física de ocupação do espaço é acompanhada também pela
diversidade populacional, e automaticamente produz uma “mistura
social correspondente” (Fainstein, 2014, p.11).

Entretanto, somente a distribuição equivalente de bens imóveis e
materiais não representa relações equitativas. Questões subjetivas e
coletivas precisam ser consideradas para se efetivar a ideia de
justiça e a garantia do direito à cidade. Harvey e Potter (2009, p.48,
tradução minha) colocam a noção de direito à cidade como não
“apenas um direito de acesso ao que os especuladores de
propriedades e planejadores estatais definem, mas um direito ativo
de tornar a cidade mais de acordo com o desejo de nosso coração e
de nos refazer dessa maneira em uma imagem diferente”.



A incorporação da subjetividade como um aspecto significativo
nas relações que compõem e constroem a cidade abre espaço para
o importante reconhecimento da diferença. Esse aspecto me parece
um ponto elementar ao abordamos a questão do uso de drogas e
espaços públicos urbanos – são espaços onde a diferença se
sobressai, locais em que modos de sobrevivência bastante distintos
afloram, porém muitas vezes julgados a partir de valores morais
irrigados por ideais cristãos e reforçados pela criminalização como
consequência de políticas de drogas proibicionistas. Iris Marion
Young (1990, p.238 apud Fainstein, 2014, p.9), em seu livro sobre a
noção de justiça e as políticas da diferença, desloca o argumento da
justiça de uma distribuição justa de recursos para o desafio de uma
“diferenciação social sem exclusão”: “a diferenciação de grupo é um
aspecto inevitável e desejável dos processos sociais modernos. A
justiça social […] requer não o derretimento das diferenças, mas
instituições que promovam a reprodução e o respeito às diferenças
de grupo sem opressão” (ibidem).

Perseguindo direitos
É inútil dizer que nos encontramos aqui numa estrada desconhecida; e,
além do mais, numa estrada pela qual trafegam, na maioria dos casos,
dois tipos de caminhantes, os que enxergam com clareza, mas têm os pés
presos, e os que poderiam ter os pés livres, mas têm os olhos vendados.

A era dos direitos, Norberto Bobbio

A princípio, como um dos caminhos para uma cidade mais justa,
vislumbro a plena efetivação do direito à moradia, porque somente
isso nos aproxima da garantia do direito à cidade. Pensando nas
realidades do bairro da Luz em São Paulo e de Santa Inés/Bronx em
Bogotá, espaços que historicamente acolhem dinâmicas informais e
também o crescente número da população em situação de rua,
repensar o acesso à moradia torna-se vital – uma necessidade
básica que deveria ser garantida como direito absoluto. Entretanto,
só em São Paulo o crescimento desse modo de sobrevivência
urbana é vertiginoso. Os censos8 da população em situação de rua



da cidade de São Paulo nas últimas duas décadas apresentaram um
crescimento de aproximadamente 200%. Em 2000 eram 8.706; em
2015, 15.905 e em 2019 alcançou as 24.344 pessoas.

Em Bogotá, em 2001 eram 8.385 pessoas em situação de rua, e
em 2019 já somavam 9.538. Essa realidade é crescente em
qualquer grande metrópole do planeta. Em 2017, em Nova Iorque,
nos Estados Unidos, por exemplo, a estimativa de pessoas em
situação de rua era de aproximadamente 60 mil. Porém lá, a
existência de uma rede assistencial se apresenta com mais estrutura
que a brasileira e a colombiana. A questão é que as pessoas em
situação de rua não usufruem do acesso à moradia por razões
variadas, mas em teoria todos dispõem dos mesmos direitos
relativos a todos os cidadãos e cidadãs. No contexto da rua, a
violação de direitos é generalizada, e a vigilância e o acesso
controlado podem cristalizar uma das principais formas de injustiça
espacial (Marcuse, 2009, p.03).

A malha urbana local promove moradia informal a uma grande
parcela dos habitantes em determinadas regiões, e quando a pauta
é a introdução de um projeto urbanístico de “revitalização” urbana
são essas áreas os alvos de intervenção, e a população local torna-
se vítima de desapropriações e remoções, sejam os que ocupam
propriedades privadas, sejam os que ocupam o espaço público.

Nos territórios estudados, pelas condições de vida e acesso à
moradia, as pessoas desfrutam muito pouco da garantia desse
direito, e como consequência assistem esfumar também a ideia de
direito à cidade. Assim, o direito à moradia é violado historicamente
em instâncias distintas: seja a população em situação de rua que por
séculos experimenta esse direito negado, sejam as famílias de baixa
renda que estão predestinadas às desapropriações. São famílias
que sobreviveram por décadas da moradia informal em condições
que certamente não correspondiam à ideia de moradia digna
prevista na enunciação do referido direito. Todos tornam-se
desprovidos da garantia à moradia definitiva, haja vista a magnitude
do número de auxílios-moradia ativos pagos em 20199 em São
Paulo (9.455 benefícios, somando R$3 milhões e 782 mil reais) e o
crescimento da quantidade de pessoas em situação de rua na
cidade de São Paulo.



Esse fato não é isolado neste início de século XXI. Vários outros
projetos urbanísticos, como a área da extinta favela do Jardim Edith,
na região da Água Espraiada na zona sul de São Paulo, apresentam
inúmeras remoções e pouquíssimas compensações para as famílias.
Na ocasião, o objetivo do projeto foi facilitar o tráfego viário entre a
Marginal Pinheiros e a Rodovia Imigrantes. Estima-se que foram
removidas aproximadamente 15 mil famílias, mas o poder público
paulistano reconheceu oficialmente a desapropriação de pouco mais
de 8 mil. Mais de cinco anos após as remoções, muitas famílias
foram reassentadas em regiões afastadas de onde moravam, e as
que de fato foram reassentadas no local não passam de algumas
centenas10 (Rolnik, 2015). Na ironia das remoções arbitrárias
ausentes de compensação social, muitas pessoas ainda encontram
na situação de rua o modo possível de sobreviver na cidade. É aí
que nos cabe a pergunta: qual a possibilidade de o Estado garantir a
efetivação plena do direito à moradia?

O defensor público Rafael Lessa V. de Sá Menezes faz pertinente
crítica ao direito e ao direito à moradia no cenário nacional. Segundo
Menezes (2017, p.9), “para decifrar o direito à moradia, é necessário
examinar a totalidade da sociedade que produz este direito”. Ou
seja, a formulação e a sedimentação do sistema jurídico como o
conhecemos são resultado de forças concorrentes na sociedade
atual em que vivemos. O autor destaca que antes de avançarmos na
perseguição pelo direito à moradia, vale resgatar a origem e
desdobramentos do próprio sistema jurídico de garantias, que nasce
como forma de regulação da força de trabalho e a sua respectiva
remuneração salarial, ou seja, atrelado à produção capitalista.

Nesse sentido, apesar de toda a formalidade, pompa e autoridade
atribuída ao universo jurídico, o direito não é uma “entidade”. Esse
sistema atual de normatização de garantias é formulado por nós e
pautado muitas vezes por imperativos da lógica de mercado.
Segundo Menezes (ibidem), ao imaginarmos as transformações
possíveis decorrentes da luta por direitos, automaticamente se
evidenciam os limites da atuação dos direitos previstos e inclusive o
próprio papel da luta por direitos. O autor chama a atenção para as
determinações que conferem aos direitos a força da promessa de
“certa” garantia, mas também afirmam implicitamente o que eles



próprios negam: “O direito reflete e protege, então, necessidades
especulativas do próprio sociometabolismo do capital. Nesse
sentido, o direito não é uma ‘forma de solução de conflitos’, mas
uma forma de solução de certos e determinados conflitos e um
ocultador seletivo de outros conflitos” (ibidem, p.13).

É natural que a questão da habitação seja um dos grandes
conflitos urbanos. Ainda nos longínquos 1873, o filósofo e político
Friedrich Engels (apud ibidem) já apontava que as questões e
lacunas do sistema habitacional são inerentes à opressão e à
exploração da engrenagem capitalista, e que como as demais
questões sociais, a única forma de mitigá-las são novas alternativas
de organização social, e para isso, o direito à moradia nasce como
mediador dessa luta. É certo que o reconhecimento de um direito se
apresenta como função primordial dos processos de legalização e
atribui responsabilidades aos diferentes atores desse cenário.

A positivação e a enunciação do direito à moradia é fruto dessa
luta, fruto maduro de muitas lutas sociais que resultou em sua
efetivação formal como direito a ser assegurado. Sua primeira
aparição internacional desponta na Declaração Universal de Direitos
Humanos de 1948. A partir daí se estabeleceu globalmente uma
crescente de tratados e garantias ao direito à moradia nas mais
diversificadas normativas oficiais em diferentes áreas.11 O Brasil se
juntou e apoiou todos esses diversificados documentos. Porém,
Menezes (2017, p.65) alerta que “a garantia jurídica não implica
efetividade”. É preciso atenção, pois o nascimento da ideia de direito
à moradia emerge em um mundo que flui via acumulação de capital
e lucro. Vale também ressaltar que esse sistema econômico
neoliberal apresenta a rentável capacidade de se adaptar, e
Menezes (ibidem, p.12) acrescenta que, já é “meio caminho andado
quando a demanda aparece formulada como um ‘direito’”. Mas essa
luta por moradia é suficiente?

A proposta não é deslegitimar a importância da luta por garantias
e direitos e os avanços normativos conquistados até agora. Nenhum
passo para trás pode ser dado. Mas é importante percebermos que
o cenário não pode ser romântico. É necessário ter em consciência
que na prática, algumas dessas garantias normativas pouco



transformam o sistema de organização e injustiças de nossas
sociedades e cidades.

No Brasil, por exemplo, no período de redemocratização após a
ditadura, surgiu uma onda de luta por direitos sociais como a
moradia digna, e essas conquistas foram formalizadas na
Constituição Federal de 1988. Buscava-se criar um sentido coletivo
na produção e construção das cidades. Porém, no mesmo período o
país entrou no balaio das novas economias neoliberais globais nos
anos 1990, e o redirecionamento dos gastos públicos para a
aceleração do desenvolvimento econômico empacou a efetivação
das conquistas da Constituição Federal e do Estatuto da Cidade de
2001 (Rolnik, 2015) – a falácia da inclusão pelo consumo que
negligencia o bem-estar social. Parece óbvio pensarmos no acesso
à moradia como garantia de um direito, não? Pois então, como
sabemos, nosso processo político democrático no Brasil é bastante
recente, e nossa Constituição Federal tem pouco mais de três
décadas. Vimos anteriormente que a moradia é consagrada como
um direito fundamental legitimado pela Declaração Universal dos
Direitos Humanos desde 1948. Porém, no Brasil, foi reconhecida
como direito e introduzida na Constituição Federal Brasileira
somente em 2000, no artigo 6º, por advento da Emenda
Constitucional n.26/00, com base no princípio da dignidade da
pessoa humana.

Isso nos mostra como a compreensão da sociedade brasileira em
relação ao acesso à moradia como direito básico é bastante recente,
apenas duas décadas. Em 2001, o Estatuto da Cidade e os planos
diretores municipais também legitimaram o acesso à moradia como
fator elementar. Porém, ao depararmos com os processos e conflitos
experienciados nas cidades latinas, fica explícito que as seguranças
formais atreladas ao direito à moradia nos documentos normativos
não refletem as realidades brasileira e colombiana. O sistema de
garantias jurídicas é vasto, e o direito à moradia disputa com muitas
outras garantias, inclusive as da propriedade privada e do livre
mercado, características centrais do sistema capitalista.

A habitação é uma necessidade básica de qualquer pessoa –
todos querem e todos precisam. Portanto, a produção de moradias
torna-se investimento garantido na lógica de consumo e reprodução



capitalista desde a Revolução Industrial e a proliferação de “vilas
operárias” (Menezes, 2017). O amplamente difundido discurso do
mercado habitacional esfrega em nossas caras a realidade de que o
acesso à habitação está mais para um negócio capitalizado,
capturado pelo mundo das finanças, do que um direito a ser
garantido (Rolnik, 2015). A necessidade de pagar tem prioridade
sobre a necessidade de morar!

Em São Paulo, a Lei n.498/1900, ainda no século XIX, já previa a
região central da cidade como território a ser preservado para a elite,
assim como a construção de casas precárias para aluguel nas
bordas da cidade sob o lema de “espaço mínimo = custo mínimo”.
Nessa lógica de mercado, a moradia como produto funciona
perfeitamente: torna-se propriedade privada, e o cidadão deve pagar
pela efetivação de seu direito, muitas vezes endividando-se e
mantendo lógicas de exploração em curso. Mas nem todos
conseguem pagar por um lar, e o que determina e delineia o acesso
à habitação são variáveis mercantis de relações sociais baseadas na
posse e na propriedade privada (ibidem), ou seja: o consumo. As
políticas públicas habitacionais não podem atuar somente pela oferta
de financiamento habitacional via crédito, mas deveriam oferecer
modos variados para garantir acessibilidade.

Os acontecimentos recentes que atravessam o bairro do Campos
Elíseos em São Paulo, por exemplo, denunciam as consequências
da administração urbana voltada para o capital. Zonas de interesse
social tornam-se arbitrariamente alvos de violações das disposições
legais regulamentadas no Plano Diretor Estratégico da cidade, e a
população local despenca em mais uma queda no ciclo de
desigualdades promovido pela lógica econômica, desigualdades
sociais, políticas e financeiras que criam condições e situações de
extrema vulnerabilidade e risco para as pessoas.

Certamente a produção de risco não é um dos interesses sociais
previstos em lei. As situações relatadas neste texto afirmam as
preferências por nova roupagem com cores de especulação
imobiliária, interesses econômicos e violência estatal. Os sapatos do
poder público pisam na Constituição e violam incessantemente a
pele e os direitos da população que reside, trabalha e frequenta
esses territórios. Há tempos que esse movimento iniciou nas cidades



latinas, mas as evidências de bairros literalmente à venda se
concretizam pelas partidas provocadas pelas incessantes remoções
e pela injeção de novos investimentos privados na execução das
obras em curso.

Em suas diretrizes, as políticas habitacionais possuem normativas
e critérios de inclusão para formalizar esse acesso. Porém, tais
critérios, em suma, não contemplam a população com renda
extremamente baixa, e paradoxalmente, as pessoas em situação de
rua e/ou que vivem em moradias informais são absolutamente
excluídas desse acesso. A eles destinam-se políticas da assistência
social, com equipamentos de caráter temporário e coletivo, distante
dos parâmetros que caracterizam moradia definitiva adequada. E na
cidade sobram imóveis vazios, deteriorando-se e esvaziando a
valiosa importância conferida à função social da propriedade.
Existem em São Paulo imóveis vazios suficientes para acolher as
famílias desabrigadas e a população em situação de rua (Dantas,
2010). Segundo Menezes (2017, p.180), “a distribuição de
habitações no capitalismo é estruturalmente excludente”.

Por que as pessoas com menor poder aquisitivo tendem a ser
vistas como cidadãos menores? Ainda segundo Menezes (ibidem,
p.232),

[…] aquilo que transborda da forma jurídica, aquilo que não é bem
expresso no direito, será invariavelmente repelido. As pessoas em situação
de rua são exemplos claros das restrições discursivas e práticas impostas
pelo direito. Diante de todas as necessidades que estas pessoas
socialmente vivenciam, o direito e as políticas públicas analisam, recortam,
enquadram cada necessidade num ramo específico.

Assim, considerando a realidade de territórios como os aqui
abordados, a ideia do direito à moradia cria um imaginário de
“proteção e garantia abstrata” para todos. Ela de fato existe, mas
certamente não é para todos. Para alguns que subjetivamente são
vistos e tratados pelo Estado como “menos cidadãos”, essa
possibilidade sobrevive como sonho pouco palpável no árido campo
de forças pelo valor da terra nas cidades-senzalas latinas. Pelo
ponto de vista político, obviamente há razões e motivos de mercado
para evitar esse tipo de garantia (moradia) (ibidem).



A legitimação da moradia como direito oferece o perigo de pode
atuar também como domesticação da luta social via enquadramento
jurídico. O enquadre da luta social pelo linguajar do direito pode
reduzi-la a uma luta jurídica, burocrática, perpetuando as
contradições sociais sob lógica excludente. Nas rédeas do direito, as
constantes reivindicações por habitação tornam-se lutas
domesticadas pela inatingível busca por sua garantia plena. Nessa
roda, as lutas e movimentos sociais apresentam-se com limites
previsíveis e controláveis juridicamente, seja por vias punitivas ou
pela acomodação e sujeição à cooptação jurídica das pautas
reivindicadas. Rafael Menezes (ibidem, p.78) conclui: “O direito à
moradia aparece, assim, como mera enunciação vazia, incapaz de
realizar as necessidades reais daqueles alijados de habitação digna.
Isto, apesar de haver uma quantidade de imóveis suficientes para
suprir as necessidades de moradia adequada da população. Na
verdade, a ineficácia é inerente ao direito”.

Apesar das diversas normativas nacionais e internacionais que
afirmam o direito à moradia em sua espinhosa perseguição na vida
cotidiana, Menezes (ibidem, p.37) certifica de forma objetiva que
“sua enunciação é quase tão amplamente realizada quanto sua
inefetividade”. Fica evidente a inefetividade dos direitos humanos
como característica crônica de nossa organização social baseada no
lucro, principalmente dos direitos fundamentais, que parecem se
anular entre os nós das necessidades básicas e das necessidades
do mercado que se emaranham na questão da habitação. E a
resposta à nossa indagação citada sobre a possibilidade de o
Estado garantir a efetivação plena do direito à moradia é a seguinte:
o Estado, mediado pelo Judiciário, apresenta-se irresponsavelmente
pouco comprometido nessa direção.

Podemos associar tal crítica também à ideia de direito à cidade?
Circulando no mesmo rol do campo dos direitos e de certa forma

complementares, vale uma aproximação sobre as possíveis
compreensões que permeiam a ideia de direito à cidade. Essa noção
também é bastante polissêmica. A trajetória conceitual resgatada por
Bianca Tavolari (2016) nos mostra como essa noção transitou por
diferentes significados nos últimos cinquenta anos. Primeiramente,
as aspirações de Henri Lefebvre a partir de 1968 afirmavam a força



da vida cotidiana parisiense e a possibilidade de construir uma
cidade autêntica que poderia ser habitada e usufruída como uma
obra de arte. Nos anos 1970, a bandeira de Manuel Castells
transmitia a força dos movimentos sociais como ferramenta de
reivindicação e luta política urbana (Tavolari, 2016), enquanto as de
David Harvey (2015) problematizam a ideia de justiça/injustiça social
nas cidades que se erguem como engrenagens perversamente
capturadas pelos ímãs dos ganhos financeiros dentro do sistema
capitalista global. Já no universo do urbanismo, o conceito foi
incorporado ao enfatizar aspectos sobre a distribuição e acesso da
infraestrutura urbana, enquanto no Brasil, a ideia de direito à cidade
ganha também outros contornos (Tavolari, 2016).

Em terras brasilianas, a ideia de direito à cidade está atrelada à
crítica social, pois o conceito chegou no país em época de ditadura
militar na passagem das décadas de 1970 e 1980, e as
desigualdades no contexto latino acentuaram reivindicações contra
violações e explorações de determinados territórios e seus cidadãos.
Assim, a proximidade entre direito à cidade e cidadania se estreitou,
e para os movimentos sociais brasileiros, esse discurso da garantia
por direitos foi decisivo para diversas lutas e conquistas (ibidem).
Apesar de o conceito sofrer críticas por sua variedade de sentidos,
para a autora esses trânsitos são naturais, pois evidenciam “indícios
da tentativa de compreender algo que não cabe exatamente nas
categorias institucionais existentes, que envolve as mais distintas
reivindicações de movimentos ao redor do mundo” (ibidem, p.105).
Assim, o direito à cidade atua como um vórtice de significados que
organiza diferentes lutas sob a mesma expressão, atribuindo
sentidos às apropriações dos diferentes espaços da cidade sob o
pano de fundo de expectativa de mudança, justiça, democracia e
igualdade.

Entretanto, se a origem do conceito de Lefebvre é fruto do
encontro entre a universidade e as manifestações populares, as
atuais ressignificações sustentam essas raízes e as ampliam para
outras categorias analíticas e também novos horizontes de
emancipação (ibidem). A meu ver, concordo com a autora ao
vislumbrar a força da concepção de direito à cidade não somente
como cumprimento das prescrições normativas da lei, mas



afirmando-se também como “uma nova maneira de olhar para o
direito” (ibidem, p.107), suas limitações jurídicas e burocráticas, mas
também suas aspirações subjetivas.

As populações menos favorecidas são encharcadas por discursos
cínicos do Estado que não garantem direitos, mas sim lhes oferece
apenas um vasto leque de incertezas – é o paradoxo da acelerada
produção de moradias ao mesmo tempo que se impõe a condição
de desabrigamento e segregação. Segundo a arquiteta Raquel
Rolnik, “vivemos um Estado de emergência habitacional”, e esse
desamparo atesta o pouco comprometimento estatal na proteção do
bem-estar citadino. Na realidade, trata-se de um problema estrutural
de como se pensa o projeto da cidade. Mas por que faria sentido
encarar o desenvolvimento urbano por outras vias?

Tanto o direito à moradia quanto o direito à cidade, considerando
suas complexidades e diferentes perspectivas, parecem
sedimentados em suas fundamentações. São consensos
internacionalmente validados a partir da Declaração Universal dos
Direitos Humanos em 1948. A questão urgente não é mais
fundamentá-los, mas sim encontrar meios para protegê-los, e para
isso não basta a enunciação formal em documentos normativos
(Bobbio, 2004).

A promessa de justiça por um urbano
salutar

Durante todo o século XX, grandes cidades da América do Sul,
como São Paulo, Bogotá e Medellín, apresentaram crescimento
vertiginoso, e como vimos, as leis e planos urbanísticos foram desde
cedo fertilizados por relações econômicas, consequentemente
delimitando os espaços formais e informais alinhados com os
interesses de uma minoritária elite. As cidades latinas e seus
processos de urbanização podem também ser uma ferramenta
eficiente de segregação e dominação.

Desde suas origens, as arrecadações dos Estados dessas
cidades sul-americanas são desproporcionais às necessidades



básicas das pessoas, e essa lógica de exploração e desigualdade
permanece na atualidade (Salamanca; Astudillo; Fedele, 2016;
Jajamovich, 2019). Salamanca, Astudillo e Fedele (apud Jajamovich,
2019, p.32) acrescentam que as tentativas de renovação urbana
podem proporcionar alguma reparação ou melhorias em áreas de
condições precárias, mas não conseguem superar a “fratura social
da cidade”. As ideias de Peter Marcuse (2009, p.6) parecem ecoar
em contexto latino ao ponderar o peso das diferentes forças em
jogo: “embora as causas políticas e sociais da injustiça espacial
possam ser atenuadas, as causas econômicas podem estar
aumentando. A mudança é constante, nem a justiça espacial nem a
social podem ser tratadas de maneira inteligente sem atenção
focada nas causas políticas, econômicas e sociais históricas de
todas as formas de injustiça”.

Em contexto latino nos vemos mais distantes da realização do
conceito de uma cidade justa. Assim como a ideia de direito à
cidade, imaginar uma cidade justa também é mergulhar em um
conceito polissêmico. Apesar de a realidade apresentar violências e
negações dos direitos à moradia e à cidade, o otimismo apresentado
por Fainstein (2014, p.14) emprega a tônica na mudança da retórica
na discussão sobre as cidades e de políticas urbanas com foco no
lucro e “competitividade para um discurso sobre justiça”. Há muitos
que acompanham Fainstein na possibilidade de pensar a cidade
menos pela via da obsessão do desenvolvimento econômico e mais
pela preocupação com processos de socialização (idem, 2011). Eu
particularmente gosto de acreditar nisso, mas as experiências
vivenciadas em determinadas partes da cidade, como as aqui
apresentadas, fazem atentar para não validar crenças cegas.

Este texto confirma como condições de vulnerabilidade social e
econômica são geradas também por ações do Estado, criando
ambientes de risco para a vida na cidade e contribuindo para o
aumento de pessoas em situação de rua. Segundo Menezes (2017,
p.216-7), as questões de saúde mental e o desemprego são apenas
dois dos fatores que contribuem para a crescente de pessoas sem
casa, pois somam-se a associam-se à “ausência estrutural de
políticas que enfrentam a questão numa perspectiva de
implementação de habitação adequada e de organização do uso da



terra urbana na cidade”. Faz-se urgente repensar o uso do espaço
urbano e, consequentemente, a vida na cidade. A postura reformista
de Fainstein nos obriga a pensar alternativas que minimizem a
espoliação subjetiva fabricada industrialmente nos tempos atuais;
afinal, os números de pessoas que sobrevivem em condições
precárias são cada vez maiores.

É claro que melhorias são urgentes nos contextos estudados, e
que as políticas públicas sejam de fato mais inclusivas e que a
cidade possa ser mais que um local de disputa por capital. Mas o
fato é que as opções apresentadas pelo poder público, como vimos
entre as famílias removidas da Quadra 36 e as pessoas em situação
de rua do entorno em São Paulo, não se mostram suficientes para a
garantia de direitos. Nem o direito à saúde nem o direito à moradia,
e em consequência, o aniquilamento do direito à cidade. No final de
2019 ocorreu a publicação do relatório da comissão da Organização
Pan-Americana da Saúde sobre Equidade e Desigualdades em
Saúde nas Américas, intitulado Sociedades justas (Opas, 2019). O
relatório afirma os fatores decisivos de determinantes sociais para a
melhoria nas condições de saúde e reconhece “desigualdade
substanciais” em toda a América, principalmente em países das
Américas do Sul, Central e Caribe – desigualdades extremas
explicitadas lucidamente como consequências de rastros estruturais
de um colonialismo “intrínseco à história das Américas” (ibidem, p.7).
O relatório acrescenta que o “impacto contínuo do colonialismo, do
racismo e a história da escravidão são fatores que retardam o
progresso em relação à meta de que as pessoas nestas regiões
levem uma vida digna e gozem dos padrões mais altos de saúde”
(ibidem, p.4).

Com recomendações a partir da apresentação de experiências
exitosas pontuais e a previsão da garantia de posse de moradia, o
documento enuncia otimismo na busca pela equidade em saúde e
correções de injustiças sociais. Entretanto, pouco avança na
discussão sobre as pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso
de drogas em contexto urbano. O desconforto que havia sentido na
reunião com o presidente da CDHU finalmente tomava forma. Por
mais esperançoso que parecesse, teve peso de utopia. Apesar do
interesse esperançoso do presidente e independentemente de suas



intenções, o direito à moradia jamais se efetivaria plenamente para
as famílias removidas da Quadra 36. Muito menos na dinâmica das
pessoas em situação de rua que fazem uso de drogas que o bairro
acolhe há décadas. Fainstein (2014) questiona se é possível
acreditar em um Estado com boas intenções, ou será que a única
esperança de mudança está nas lutas dos movimentos sociais para
uma cidade mais justa ou menos injusta?

Em suma, para todos os cidadãos e cidadãs de territórios como a
Cracolândia de São Paulo, antigo Bronx de Bogotá e Calle Cúcuta
de Medellín, incluindo as pessoas em situação de rua, não existe
justiça na cidade. Seu Matias, comerciante que aceitou a carta de
crédito e foi morar no Grajaú a 34 km do centro de São Paulo, vive
assombrado pelo fantasma dos possíveis aumentos contínuos das
parcelas do financiamento. No discurso de Seu Matias, a expulsão
compulsória ironicamente apresentava um lado positivo, pois ele
argumentava estar cansado de perder seus bares constantemente
lacrados pela Prefeitura. Pude acompanhar a interdição de pelo
menos três deles nos últimos dez anos (Calil, 2015). Entretanto,
agora o fantasma da carta de crédito o acompanha em uma
manobra política em que os “riscos envolvidos migram de
instituições coletivas e, em última instância, do Estado para os
indivíduos e famílias” (Rolnik, 2015, p.38). Quando perguntei para
ele se considera justo como os fatos se sucederam com a Quadra
36, Matias respondeu:

Justo não é. Eles não podem vir assim e dar 24, 48 horas para as pessoas
saírem de suas casas. Aqui foi assim! De um dia pro outro, dois dias. Tem
que dar um tempo razoável, não é?! […] Para mim foi bom ser aprovado no
cadastro da moradia, mas o comércio eu perdi… Então justo não é, porque
tem uns que conseguem uma parte e tem uns que não conseguem nada.
(Diário de campo, 4 fev. 2020)

O direito pleno à moradia está longe de ser efetivado. Se não há
possibilidade de morar, torna-se mais difícil almejar uma vida urbana
digna e salutar, e consequentemente fere a garantia do direito à
cidade a partir das relações que criamos e dos espaços que as
interpelam. A ideia de uma cidade justa com acessos garantidos à
habitação parece de fato ser algo a ser perseguido. Mesmo a visão



otimista de Fainstein (2014, p.13) reconhece a complexidade de
tensões “entre e dentro dos valores de equidade, democracia e
diversidade” que atravessam o conceito de justiça.

Recente levantamento sobre as menções às questões urbanas em
documentos oficiais da ONU apresenta considerável aumento a
partir de 1996 (Kosovac; Acuto; Jones, 2020). Contudo, a maior
quantidade de menções na temática urbana refere-se à ideia de
desenvolvimento. A predominância do desenvolvimento, em
detrimento de referências específicas à habitação e igualdade por
exemplo, perigosamente abarca desde atenuação da pobreza e
melhorias na qualidade de vida em cidades e comunidades
sustentáveis, como previsto no 11º objetivo da Agenda 2030, até o
desenfreado desenvolvimento econômico capaz de atrair maior
circulação de capital e fazer girar a roda cíclica de humilhação e
espoliação social como vimos nos Campos Elíseos. Dessa forma, o
aumento de menções sobre as cidades no debate das Organização
das Nações Unidas pouco avança em transformações práticas
significativas nas relações de poder entre países e cidades,
perpetuando incertezas sobre a concepção de cidade e os impactos
de suas transformações na vida das pessoas (ibidem).

As cidades adotam a impiedosa estratégia de eliminar a pobreza
por meio do lucro (Rolnik, 2015) justamente em cima dos mais
pobres, e são descaracterizadas em relação às injustiças que
compõem o pacote dos projetos urbanísticos de requalificação
urbana na América Latina. Os espaços públicos são esmagados
entre espaços privados e de consumo, e os habitantes das cidades
dependem cada vez mais de “invenções mirabolantes para que
algum convívio se torne possível” (Valent, 2019, p.166).

Considerando os múltiplos posicionamentos referentes à
possibilidade de uma cidade justa ou injusta, que abarque as
diferenças, inclusive em relação às questões morais relacionadas ao
consumo de substâncias muitas vezes ilícitas, reitero a
complexidade do campo de forças nessa disputa, pois segundo
Norberto Bobbio (2004) se pode “fantasiar sobre uma sociedade ao
mesmo tempo livre e justa, na qual são global e simultaneamente
realizados os direitos de liberdade e os direitos sociais; as
sociedades reais, que temos diante de nós, são mais livres na



medida em que menos justas e mais justas na medida em que
menos livre”.

Projetos urbanísticos de
“requalificação”? Ou substituição?

Este livro narra experiências de pessoas que se configuram
vítimas de um mundo globalizado e de suas gananciosas
movimentações financeiras internacionais nas mãos de poucos. A
propriedade privada certamente é um dos bens que podem ser
altamente capitalizados no mundo “globalizado”. A empresa
McDonalds, por exemplo, possui perto de 37 mil unidades em todo o
mundo, sendo a proprietária da maioria dos imóveis que são locados
aos franqueados.12 Considerando o tamanho médio dos terrenos,
quantos quilômetros quadrados poderiam ser utilizados para
cumprimento de uma melhor função social do solo urbano?

Na América Latina, a propriedade da terra expressa-se em
empresas estatais, multinacionais e os atores políticos e econômicos
do colonialismo interno se impõem sobre os diferentes modos de
vida, acentuando desigualdades e violações de direitos humanos –
em alguns países mais, em outros menos, mas podemos inferir que
essa é uma característica do modo de exploração latina. Nas
cidades, o valor da terra torna-se um dos pivôs mais bem
posicionados na arena de territórios em disputa. O mercado produz
e alimenta narrativas que se associam às questões morais e sociais
de territórios populares, e a audácia do poder econômico certamente
não perde oportunidades. Nas cidades latinas, a realização da plena
função social é constantemente pressionada pelos interesses
privados, e essa é uma das forças motoras das cidades capitalistas
latino-americanas.

A dinâmica global moderna impõe a necessidade de circulação de
corpos e mercadorias em deslocamento rápido, e somada à aptidão
natural da cidade capitalista para gerar novas formas de acumulação
de capital, desenha as características das constantes
transformações das cidades contemporâneas (Glaeser, 2020).



Diversas geografias urbanas foram afetadas com o respaldo desses
princípios, “tornando-se agora em uma topologia da cidade
contemporânea marcada cada vez mais pela acessibilidade e pela
razão econômica da possibilidade” (Suárez, 2012, p.166). O poder
econômico é audaz, e a crescente disputa pelo valor da terra nas
regiões centrais impulsiona constantes intervenções urbanísticas e o
avanço da especulação imobiliária, negociando a posição das
cidades latinas na competitividade por investimentos privados
internacionais. Configura-se como mais uma frente de investimento
de um capital excedente global que aterrissa no imobiliário latino,
especulativo, que certamente não visa resolver as questões sociais
e habitacionais inerentes a qualquer território.

Os acontecimentos e as previsões destinadas a espaços como
esses estabelecem uma associação com o conceito de “urbicídio”
trabalhado por Martin Coward (2004) e Martin Shaw (2004), pois a
realização dos projetos urbanísticos nessas cidades se baseia na
destruição total do ambiente construído. Apesar de a ideia de
urbicídio trabalhar as questões de militarização e destruição bélica
em contexto urbano, arrisco a pegar emprestado o conceito na
proposição de que a violência que tem sido exercida nas cidades e
também contra as cidades tornou-se uma ameaça onipresente nas
urbanidades de nossos tempos, que buscam varrer a ordem social
por meio da destruição do espaço (Tinajero, 2019). Penso nas
dezesseis quadras totalmente demolidas no antigo Cartucho e no
Bronx, em Bogotá, nos pelo menos sete quarteirões totalmente
demolidos na região da Luz em São Paulo, e no Edifício Mónaco e
nas pretensões do Plan Parcial Chagualo em Medellín. A
aproximação com o conceito aponta para políticas de negação da
cidade por regimes violentos de total reconstrução do ambiente
construído. Nas palavras de Giovanni Tinajero (ibidem, tradução
minha),

“urbicídio” representa uma tentativa discursiva de indicar tanto a natureza
sistemática dos ataques ao ambiente construído quanto o efeito
politicamente danoso dessa violência. Em outras palavras, o “urbicídio”
tenta mostrar que uma variedade de casos de destruição urbana compõem
um único fenômeno, e não casos isolados. Ao delinear tal fenômeno, o



“urbicídio” também representa uma tentativa de contestar a política
subjacente a tal violência.

Tragicamente, essa lógica se apresenta nos projetos urbanísticos
de requalificação urbana de espaços que concentram o uso de crack
em cidades latinas como São Paulo, Bogotá e Medellín (Calil, 2021),
e por mais que sejam reconstruídos posteriormente, ocorrem na
esteira da homogeneização do espaço, onde a diversidade e as
memórias ali preexistentes acabam resumidas em escombros. Além
da extinção da heterogeneidade específica de cada território, ocorre
também a segregação econômica-política-espacial proporcionada
pelas remoções e deslocamentos forçados das pessoas de menor
poder aquisitivo para regiões distantes das áreas centrais das
cidades, e isso pode ser uma grave ameaça de políticas urbanas
“urbicidas” experimentadas em nosso continente (Mendonça, 2019).

Essa reflexão faz crítica ao fator das demolições generalizadas em
zonas históricas das regiões centrais de São Paulo e Bogotá para a
introdução de projetos urbanísticos. É preciso atenção para as
intenções espaciais e sociais relacionadas à destruição total do
ambiente construído nessas malhas urbanas submetidas às
violências históricas alimentadas por moralismos, racismos e
espoliações “determinadas pela estrutura socioeconômica” (Martins,
2011, p.63).

É preciso atenção para as intenções espaciais e sociais
relacionadas à destruição total do ambiente construído em malhas
urbanas submetidas às violências alimentadas por moralismos
étnicos e econômicos nas cidades latinas (Mendonça, 2017).
Giovanni Tinajero (2019) nos coloca as intrigantes questões: “¿cómo
es que es posible una interpretación espacial de la destrucción?; y
“¿de qué manera se altera nuestra concepción del espacio
compartido ante su destrucción?”.

A unicidade do planeta representada pela noção de “globalização”
ilustrada pela foto registrada durante a missão Apollo 8 nos permite
também fazer uma releitura e destacar a perigosa ideia de “uni-
cidade”, como se o planeta funcionasse como uma vasta urbanidade
global em que circulam todas as mercadorias. Afinal, não foi assim
que surgiram os primeiros mercados nos remotos vilarejos antigos?
(Ellard, 2016). Hoje em dia a concentração característica dos



mercados se espalha por todo o planeta em uma interconexão na
lógica de consumo e lucro que tende a se apropriar do espaço e
gerar modos de habitar a partir de um pensamento único (Tinajero,
2019). Esse é o perigo de uma “cidade única”. As intenções
humanas na produção de espaços construídos sempre estão
munidas de elementos capazes de nos influenciar, tanto
racionalmente quanto emotivamente, e essa relação com o meio
pode realmente transformar nosso modo de estar no mundo, habitar
os lugares e opinar sobre seus futuros. Afinal, as diferentes
“gramáticas do espaço” podem proporcionar ações e reações
completamente distintas.

Na década de 1910, nos Estados Unidos, por exemplo, houve nas
cidades de Baltimore, Atlanta e Louisville apavorantes planos de
zoneamento urbano explicitamente baseados em critérios raciais. Já
nos anos 1940, em Atlanta e Chicago, 72% das escrituras dos
imóveis mais valorizados na região central continham cláusulas
restritivas às “pessoas indesejáveis” (Glaeser, 2020). Tais
imposições que caminham na direção de uma “cidade única”
impuseram a migração das “pessoas indesejáveis”, muitas delas
afrodescendentes, para o isolamento nas zonas periféricas aos
centros urbanos. Atualmente a segregação é muito parecida, porém
em outros moldes. O livre mercado de moradias seleciona seu
público potencial, e em ilusória ideia de direitos iguais para todos,
apenas as pessoas com maior poder aquisitivo se dispõem
livremente a comprar os imóveis supervalorizados das regiões
centrais. O planejamento urbano das cidades historicamente segue
interesses oligárquicos de uma classe dominante economicamente,
que consequentemente visa à segregação e ao giro de ganhos
financeiros.

É nítido o interesse pelo valor da terra e pelo lucro nos centros
urbanos, e o principal problema urbano das cidades latinas é
justamente a “falta de distribuição de terra”, pois as terras se
restringem à acumulação das propriedades privadas por apenas
pequena parcela da população. Aí está um dos nós do déficit
habitacional. A arquiteta Raquel Rolnik (2015) aponta que esse
processo dá margem para o movimento conhecido por
financeirização da moradia, ou seja, a captura do setor da habitação



pelo setor financeiro. Nesse processo, paulatinamente as políticas
públicas de provisão de habitação social são substituídas pela
moradia como ativo financeiro, com estímulo de compra financiada
por meio de créditos, isto é, a oferta de habitação na região central é
seletivamente destinada a pessoas com maior poder aquisitivo. É
nesse cenário que Rolnik afirma como esse movimento tem efeitos
políticos significativos, pois a ideia de “cidadão” é transmutada pelo
personagem de consumidor no mercado de capital, ou seja, um
agente aliado dos interesses econômicos programados pelo Estado
(Figura 23).



Figura 23 – Território urbano em conserva

Fonte: desenho elaborado pelo autor.



As cidades latinas aqui estudadas são submetidas a um mercado
de intervenções urbanas globalizadas não preocupadas com a
realidade e impactos em âmbitos locais. Em São Paulo, Bogotá e
Medellín vemos sociedades que apresentam diversas lacunas no
acesso digno à garantia de direitos, e lamentavelmente, as cidades
são atravessadas por projetos urbanísticos que higienizam os
espaços e privatizam os direitos de cidadãs e cidadãos. A questão
das drogas perpassa pelos territórios e acopla-se ao pacote de
justificativas para novos investimentos e transformações nos
espaços urbanos conectados a interesses particulares. A lógica das
negociações financeiras das cidades é global, porém, atinge os
lugares e as vidas das pessoas individualmente e de formas
violentamente distintas. A desigualdade gerada pelos regimes de
livre mercado, as expropriações materiais e subjetivas, a carga do
estigma moralizante em relação ao uso de substâncias psicoativas e
a acentuada violência evidenciam a dívida social e moral que o
poder público e a sociedade assumem perante certas pessoas e
seus territórios.

Os apontamentos de Clara Han referentes à realidade chilena e à
responsabilidade e barbaridade de governos liberais dialogam com
demais realidades latinas como a brasileira e a colombiana.
Segundo a autora, “por meio dos sistemas de verificações e
tecnologias disciplinares projetadas para gerar o sujeito-cidadão
autorregulado, independente do Estado […], a dívida social do
Estado para com os pobres havia se transformado em dívida dos
pobres para com o Estado” (Han, 2012, p.68).

Ocorre assim uma perversa inversão de papéis, evidenciando a
grave contradição capitalista na relação entre sociedade e Estado.
As alternativas oferecidas pelo poder público, além de não
transformarem a realidade das pessoas, mantêm-nas em condições
de pobreza e dependência financeira de benefícios. Configura-se a
expressão de uma biopolítica da vida financeira das pessoas (Rolnik,
2015), que as culpabiliza subjetivamente pela realidade que
enfrentam. É irônico avaliar que possíveis endividamentos e
inadimplências decorrentes do acesso à habitação via crédito são
causas recorrentes no aumento da produção de assentamentos
informais e pessoas em situação de rua.



Apoiando-me no olhar da geografia urbana, que compreende a
cidade a partir da “existência em situação no seu respectivo período
histórico” (Costa, 2012, p.113), pretendo evidenciar as formas como
projetos urbanísticos justificados pela concentração do uso de
drogas podem converter-se em ferramentas para segregar, separar
e dividir (Idipron, 2017). Tais projetos dependem da valorização da
terra pautada pela mercantilização global das cidades, e para isso
são abastecidos por uma desvalorização moral e ética dos lugares
de vida. São intervenções que contraditoriamente visam criar novas
ressignificações do espaço como a partir do apagamento e da
eliminação da história e seus valores simbólicos, em processos que
geram dissolução identitária por meio de constantes rupturas e
fragmentações espaciais e subjetivas (Costa, 2014).

As singularidades de cada um dos territórios estudados se
apresentam tão nítidas quanto as semelhanças. As intervenções são
basicamente de caráter estético e pouco interessadas em apresentar
soluções às problemáticas e tensões socioterritoriais, tornando
inócuas as realizações e os possíveis sucessos de projetos
meramente arquitetônicos de renovação urbana. As condições de
vulnerabilidades se espalham e se intensificam pelas cidades,
configurando “novas expressões de injustiça socioespacial”
(Avendaño et al., 2019, p.454, tradução minha). Portanto, faz-se
necessário questionar: quais as qualidades dos ambientes físicos,
simbólicos e sociais produzidos por movimentos neoliberais em
cidades latinas? Qual o peso da ênfase política e econômica na
produção, valorização e representação de determinados lugares?

Há que se considerar que mesmo após os movimentos nacionais
de independência no continente sul-americano no início do século
XIX, decisões administrativas moldaram e continuam a moldar as
geografias de nossas cidades, como reedições do colonialismo
classista e racial pautado pela posse e propriedade (Mendieta,
2011). Acompanho a professora Ananya Roy ao propor o conceito de
“banimento racial”, isto é, não o deslocamento de um lugar ao outro,
mas o banimento de todos os lugares como fruto de um capitalismo
racista. Ainda segundo Ananya Roy (2019, p.227), o “banimento
racial […] está incorporado nas geografias legais do colonialismo e
da separação racial […e] muda nossa atenção do deslocamento



para a desapropriação, especialmente a desapropriação da
personalidade”.

Para além do ambiente construído e a partir de um resgate
geoistórico embasado na construção subjetiva dos lugares
(Avendaño et al., 2019), acompanhamos os pontos em comum das
trajetórias da Cracolândia em São Paulo, do Cartucho/Bronx em
Bogotá e das tramas subjetivas e imaginárias de Medellín. Esses
territórios, por suas configurações e histórias particulares, disparam
interesses globais e consequentemente a perpetuação de processos
violentos de recolonização que buscam anular os valores simbólicos
e materiais locais (Costa, 2012). Criam-se assim contextos
produtores de risco e de situações de extrema vulnerabilidade para
distintos modos de sobrevivência, o que nomeio de “territórios
vulnerabilizados”.

Portanto, tais projetos de requalificação urbana proporcionam um
aumento significativo da violência por parte do Estado em relação à
população local de determinadas áreas, que frequentemente é
forçada a desocupar o espaço para que outras pessoas, de outras
classes sociais, o ocupem. Em evento no Instituto dos Arquitetos do
Brasil (IAB) em 11 julho de 2019, pude acompanhar a provocativa
fala da professora Raquel Rolnik sobre os Projetos de Intervenção
Urbana (PIU) da região central. O debate girou em relação às
habitações de interesse social e os possíveis usos da cidade. Rolnik
questionava os recentes dados que apontavam o crescimento dos
números de moradias construídas no centro, pois de fato a questão
não é trazer novos moradores, mas sim promover qualidade para
quem já ocupa o espaço, para quem já mora ali.

O modelo das PPPs pautado nas propostas de adensamento
construtivo nas regiões centrais não apresenta outro objetivo a não
ser fomentar o mercado com a disponibilização de incontáveis
unidades habitacionais para vender o produto da moradia. As PPPs
têm o objetivo de extrair renda da terra urbana a partir de processos
de desvalorização-revalorização justificado pelo estigma territorial.
Contudo, são realizadas em terras públicas adquiridas pelo poder do
Estado no ápice da desvalorização via remoções e despejos que
caracterizam um urbanismo especulativo em uma atmosfera de
cidade-empresa (Rolnik, 2015). Essa percepção foi amplamente



enunciada por João Dória desde a eleição para a Prefeitura de São
Paulo em 2016. Dória, atualmente governador do Estado de São
Paulo, insiste em afirmar que não é político, mas sim um empresário
(“Não sou político…”, 2016).

A sucessão de fatos referentes ao conselho gestor da Quadra 36
em São Paulo confirma engrenagens que anulam a participação
política da população local ao beneficiarem a urgência, a pressa e o
giro de capital dos atores privados. A equivalência díspar de forças
integra o leque de desigualdades (ibidem).

Infelizmente, a edificação e inauguração em massa de torres
residenciais padronizadas não faz nada mais que legitimar o
discurso dos governantes locais sobre “revitalização” e prosperidade
para o centro, além de beneficiar empresas selecionadas para a
realização das PPPs. Ironicamente, nesses espaços sempre houve
muita vida, e a homogeneização dos territórios tristemente apaga a
heterogeneidade social e a diversidade de usos do espaço
necessárias para a constituição de urbanidade. Esse movimento de
homogeneização Rolnik (ibidem) chama de “solo sem cidade”. Esse
cenário padronizado dificulta o surgimento de ideias capazes de
transformar a realidade, acolher a população local e de fato
promover alguma prosperidade territorial e urbana. Concordo com o
economista Edward Glaeser (2020, p.95, tradução minha) ao
apontar que “são as pessoas, e não os edifícios, que realmente
determinam o êxito de uma cidade”.

Dessa forma, para muito além da questão das drogas, as cenas
públicas de uso de drogas em contexto urbano são cravadas por
interesses econômicos e políticos que, por meio de relações de
dominação do Estado e de parte da sociedade, violentam
constantemente sujeitos e seus corpos. A cidade seletivamente
bloqueia o uso da terra por pessoas de baixa renda, criando assim
territórios estigmatizados sob a condição que Rolnik (2015, p.262)
chama de “transitoriedade permanente: […] forma específica de
inclusão precária e excludente dos pobres na cidade, consolidada
pelos próprios moradores ao longo de décadas de embates e
parcerias com o Estado”.

As cidades aqui estudadas apresentam característica em comum
no que tange à questão das drogas e as decisões urbanísticas que



estão sendo tomadas neste início do século XXI. Em Bogotá, a
grande concentração de uso de basuco na região central se dissipou
em pequenos grupos após violenta e ostensiva ação no Bronx em
2016. Em São Paulo, a expulsão dos moradores e comerciantes
está em curso. A permanência do “fluxo” e a rede de sociabilidade ali
construída, que apontei em estudo anterior como principal estratégia
de resistência das pessoas em situação de rua (Calil, 2015),
enfrentam momento de maior ameaça. Em Medellín, toda essa
dinâmica é um anúncio do que está por vir. Os diferentes estágios
ligam os pontos de um contínuo e histórico processo de exploração
derivado da colonização-escravocrata em terras latino-americanas,
que nos submete ao imperativo de violências e desenraizamentos
proporcionados pelo próprio Estado na condução do planejamento
urbano. Muitas outras cidades apresentam também essas
características, como Pereira, na Colômbia, que já exterminou o
setor da Antigua Galería. Em Pereira, o terremoto de 1999 foi o
desastre natural que abriu oportunidade para reorientação estética,
econômica e urbanística voltada para o consumo na política local
(Pulgarín, 2015).

Desse modo, as cidades latinas não são vítimas desse processo,
pois pactuam novos alinhamentos políticos e econômicos em que os
projetos urbanísticos privilegiam as expectativas de interesses
privados globais em detrimento do bem público local. A intimidade
entre o Estado e os interesses de uma elite burguesa arrasta-se
desde a chegada dos europeus em solo latino, e atualmente se
atualiza sob o baluarte das empreiteiras e do sistema financeiro-
imobiliário global, reforçando assim as geografias da desigualdade
(Rolnik, 2015)

De forma certeira Raquel Rolnik (ibidem, p.373) acrescenta como
esse modelo de desenvolvimento tragicamente

vai penetrando nas cidades e nas políticas urbanas e de moradia,
capturando territórios, expulsando e colonizando espaços e formas de
viver. Os efeitos dessa colonização são político-territoriais, já que se trata
também da emergência de uma nova forma de governo das cidades,
denominada por alguns autores de pós-política ou pós-democrática, em
que o dissenso e a negociação democrática são suprimidos em nome da
eficiência e das tecnologias de governo.



A efetivação concreta da garantia de direitos e a ideia de uma
cidade justa parece existir apenas como miragem inserida no
contexto neoliberal de espoliação latina.

Por meio de forças do mercado, dos interesses geopolíticos
justificados pela guerra às drogas e das representações sociais
morais em torno da cocaína a presença e a dinâmica em torno
dessa substância são capazes de produzir territórios urbanos que
expressam extrema desigualdade e violência generalizada, inclusive
sob responsabilidade da gestão pública. Por trás dos benefícios
apresentados pelo desenvolvimento econômico enunciado pelo
“neoliberalismo”, buscamos aqui explicitar as contradições que
evidenciam as assimetrias políticas-econômicas-geográficas
associadas à economia da coca-cocaína e seus efeitos rebotes no
planejamento urbano. Políticas de drogas repressivas atreladas ao
aparato urbanístico tornam-se elementos-chave na reprodução de
desigualdades e violências históricas em territórios urbanos de
cidades latino-americanas como São Paulo e Bogotá.

Recentemente, as cenas públicas de uso de drogas em contexto
urbano tornam-se mercadorias políticas em disputas eleitorais
pontuais, que com intenções de aniquilamento, obviamente não
aprofundam os pontos necessários para a prática de políticas
públicas e urbanas humanizadas. Assim, propomos que a questão
das drogas passe a associar-se aos elementos do “complexo
urbanístico” apresentado por Rolnik (ibidem), para que além dos
elementos do setor imobiliário-financeiro, do mercado eleitoral e do
setor automobilístico, os territórios que acolhem modos de vida
informais e a concentração do uso de drogas também sejam vistos
como possíveis ferramentas para justificar transformações e
favorecer a reprodução de capital em contexto urbano latino. A moral
e o estigma são alimentados pela ilegalidade como impulso para
manobras políticas capitalistas.

A partir dessa reflexão crítica, temos o dever de considerar que é
possível vislumbrar modos mais humanos de contato com os
espaços e as pessoas que o habitam, mas para isso é preciso
avançarmos também na garantia de direitos à participação nas
formas de poder e de tomada de decisões. A garantia do poder
político é a estratégia possível para contrapor o poder econômico



que “se torna cada vez mais determinante nas decisões políticas e
cada vez mais decisivo nas escolhas que condicionam a vida”
(Bobbio, 2004).

Segundo Milton Santos (1993, p.17), “a força da alienação vem
dessa fragilidade dos indivíduos, quando apenas conseguem
identificar o que os separa e não o que os une”. Precisamos de
releituras capazes de legitimar o diferente e a diversidade como
valores sociais, e que todas as pessoas sejam reconhecidas como
cidadãs e cidadãos, sem mais ou menos direitos (Fonseca;
Cardarello, 1999).



Quarta parada – É possível uma
cidade cuidadora?

Faz escuro mas eu canto.

“Madrugada Camponesa”, poema de Thiago de Mello, escritor
amazonense – o poeta da floresta

Pingelap
Uma pequena ilha embaralhada entre os arquipélagos da

Micronésia me despertou o interesse pelo contexto, pelo ambiente e
pelo lugar que habitamos. Em 1775, o agressivo tufão Lengkieki
devastou os inúmeros atóis do Pacífico Sul, matando cerca de 90%
da população local da pequena ilha de Pingelap. Os cultivos de taro
(inhame) no centro da ilha foram encharcados pela tempestade, e
nas semanas seguintes à tragédia, a falta de alimentos sacrificou
grande parte dos sobreviventes. Antes do tufão, aproximadamente
mil pessoas ocupavam a ilha, e após a tormenta e a fome, restaram
pouquíssimos sobreviventes, que não passaram de duas dezenas.
Nas gerações seguintes a população prosperou, e rapidamente
alcançou os cem habitantes. Contudo, a procriação endogâmica
entre os nativos teve como consequência a baixa variabilidade
genética. Assim, características antes raras na população geral,
como a acromatopsia congênita, isto é, o daltonismo total, passaram
a se manifestar com mais frequência na população da ilha. Em
geral, atualmente a ocorrência dessa peculiaridade é de menos de
um caso a cada 30 mil pessoas. No final do século XX, mais de 5%
da população não enxergava cores em Pingelap, em uma altíssima
proporção de uma a cada doze pessoas (Sacks, 1997).

Pingelap surgiu quando fui surpreendido pela leitura do fascinante
livro do médico e neurologista Oliver Sacks, A ilha dos daltônicos e



a ilha das cicadáceas. Era 2004 e eu estava com 22 anos no início
da faculdade de Psicologia. Estudava sobre os processos
psiológicos básicos que me apresentavam os caminhos da
percepção, e esses primeiros estudos me lembraram de que anos
antes meu irmão e eu havíamos descoberto que tínhamos algum
grau de daltonismo parcial. Esse mergulho na ilha dos daltônicos de
Sacks me fez pensar por meses nas meninas e meninos de
Pingelap que não podem brincar ao sol pois a claridade do ambiente
cria fortes contrastes que ofuscam suas visões em tonalidades de
cinza e brilhos intensos. No meu caso, pelas minhas lembranças,
tenho alguma dificuldade na diferenciação entre tons de amarelo e
verde claro, mas perceber e refletir que o mundo que eu enxergava
e percebia era diferente do das demais pessoas de alguma forma
me inquietava. Que efeitos o ambiente a minha volta proporcionava
em mim? Como o mundo a meu redor influenciava minhas escolhas
e ações?

Ler sobre a realidade de Pingelap ampliou em mim uma atenção
às singularidades de cada um de nós e de como sentimos e
percebemos o mundo, as coisas e o ambiente à nossa volta. Passei
a refletir sobre as dificuldades que todas aquelas crianças daltônicas
de Pingelap enfrentavam com a forte luminosidade do ambiente que
as impedia de brincar ao sol, e como isso poderia gerar incômodos
e exigir adaptações de acordo com as especificidades. Pensava
sobre os próprios recursos do ambiente, como por exemplo as
sombras dos numerosos e enormes pés de fruta-pão, que poderiam
também proteger as crianças do intenso brilho solar. Que
negociações são construídas entre nós e os lugares?

Essa via de mão dupla que temos com os lugares que habitamos
coloca em evidência como nossa percepção é atravessada pelo
ambiente, e também como o atravessamos com as muitas
combinações sensoriais de que estamos munidos (Ingold, 2011). As
possibilidades de troca entre nossas mentes e os meios são
inestimáveis. Confrontando possíveis pensamentos reducionistas
impostos pelas diferentes perspectivas entre as pessoas na relação
entre nós e nosso entorno, Sacks (1997, p.45) brilhantemente narra
o constrangimento de seu parceiro cientista na viagem a Pingelap
ao perguntar a um nativo da ilha:



“Mas e quanto às bananas, por exemplo: vocês conseguem distinguir as
amarelas das verdes?” […] A resposta de James foi andar até uma
bananeira, voltar de lá com uma banana cuidadosamente escolhida, de
casca verde brilhante e entregá-la a Bob. Bob a descascou, e a casca saiu
fácil, para sua surpresa. Deu uma mordidinha cautelosa – e logo devorou
o resto. “Como você vê, não nos baseamos apenas na cor […] olhamos,
sentimos, cheiramos, sabemos – levamos tudo em consideração, e vocês
só usam a cor!” (grifo do autor)

Em 2004, ao ler essa passagem do livro de Sacks em uma
realidade bastante distinta, relacionei-a diretamente com a
perspectiva da redução de riscos e danos que eu também havia
descoberto havia pouco tempo, pois essa perspectiva considerava a
importância de escutar a população local de determinado contexto.
Como descrito na apresentação deste livro, para além da necessária
escuta das pessoas em situação de rua que fazem uso de drogas,
durante minha investigação de mestrado entre 2013 e 2015 (Calil,
2015), pude perceber como territórios que acolhem as pessoas em
situação de rua e o consumo de drogas no espaço público podem
tornar-se contextos urbanos bastante arriscados e desafiadores.
Gostando ou não e conscientes disso ou não, somos
constantemente afetados pelo espaço e o afetamos a partir de
nossa trajetória, afinal, “os lugares nos geram sentimentos,
direcionam nossos movimentos, nos fazem mudar de ideia,
influenciam nossas decisões e, às vezes, até nos proporcionam
experiências religiosas sublimes. A história de como as formas do
ambiente construído exercem esses efeitos é anterior à civilização,
mas permanece longe de ser completa” (Ellard, 2016, p.252,
tradução minha).

Ambiente urbano
O templo Gobekli Tepe, na região que hoje conhecemos como

sudeste da Turquia, é um dos pontos que marca o surgimento das
aglomerações humanas (Ellard, 2016). A construção data de
aproximadamente 12 mil anos atrás, em uma época em que ainda
existia a cultura nômade e em que os caçadores-coletores por



algum motivo se concentravam, mesmo que de passagem, em
Gobekli Tepe. Provavelmente era um espaço para instigar o
pensamento e a realização de cultos de devoções em momentos de
peregrinação. O local representa o momento em que a espécie
humana compreende sua finitude, e simboliza a força e perpetuação
do ambiente construído em relação à nossa consciência da morte.
Isto é, a preocupação e as intenções de uma construção duradoura
no tempo para as gerações futuras tornou possível que esse tipo de
“santuário” seguisse disponível para os que vieram depois (ibidem).

O psicólogo Collin Ellard (2016) nos traz interessantes reflexões
sobre os sentidos e influências dos lugares que ocupamos,
aproximando nossas características pessoais internas dos aspectos
físicos do ambiente à nossa volta, ou seja, busca romper a visão
separatista entre razão-emoção, corpo-mente. Assim, seja diante
das pré-históricas estruturas de Gobekli Tepe, Pingelap ou das
casas, ruas e edifícios de nossas cidades atuais, vale prestar
atenção às influências que os entornos podem exercer sobre o que
sentimos e pensamos. Segundo Ellard, a força dos lugares pode
nos influenciar de variadas formas, e eles certamente podem nos
proporcionar conforto e bem-estar, mas também podemos nos
perder em labirintos de acaso e consumo, como cassinos ou
shoppings centers, por exemplo (ibidem). Estes últimos ilustram as
atrações compulsivas por lugares tentadores, capazes de
“empurrarnos por el precipicio de la razón y llevarnos a una
aparente locura” (ibidem, p.121). São as forças dos impérios
comerciais dos lugares de consumo que aproximam aspectos dos
shoppings, dos casinos e das “cracolândias” de cada cidade. Afinal,
mantenho a pergunta: qual cidade não possui sua cracolândia?

Indago-me também sobre que tipo de ambiente estamos criando
em nossas cidades? Não basta somente construir, edificar, expandir
e densificar indiscriminadamente, mas sim refletir sobre o que fazer
e como fazer em determinados espaços. Como vimos, espaços
como a Cracolândia – São Paulo, o Cartucho/Bronx – Bogotá, e a
Calle Cúcuta – Medellín acolheram e continuando acolhendo
dinâmicas informais e populares que se distanciam da ideia de vazio
urbano que caracteriza a noção simplista de decadência. Nesses
espaços vale relativizar o que se nomeia “decadência”, pois tal



movimento pode ser visto também como abertura de oportunidades
para que outras pessoas com menor poder aquisitivo ocupem os
centros das cidades (Branquinho, 2007). É certo que as decisões
administrativas que foram tomadas não garantiram a dignidade e os
direitos básicos das inúmeras pessoas que historicamente ocupam
essas regiões, mas de longe esses locais apresentam o
fantasmagórico esvaziamento urbano que assombra outras cidades,
como por exemplo, o caso bastante emblemático de Detroit, nos
Estados Unidos.

Entre 1950 e 2008 Detroit perdeu mais de 1 milhão de habitantes,
aproximadamente 58% de sua população total. Mais da metade dos
moradores se foram, e dos que ficaram, um terço vive em condições
de pobreza (Glaeser, 2020). Suas fábricas automobilísticas
autossuficientes limitaram a diversidade de outras indústrias,
fazendo com que a cidade pouco dialogasse com outras dinâmicas
de mercado, regiões e centros urbanos. A condição de
monoindústria culminou em seu esgotamento criativo, estagnação e,
por consequência, a deserção. Pela ótica do economista Edward
Glaeser (ibidem, p.75, tradução minha), “quando uma cidade gera
uma poderosa ideia destruidora de conhecimentos, ela está apenas
preparando sua própria destruição”. Em Detroit ocorreu exatamente
isso. Nos processos da linha de produção as pessoas tornaram-se
produtos, assim como todos seus aparatos perceptivos e cognitivos,
e essa alienação mecânica das pessoas resultou em que a
“capacidade humana de prestar atenção também foi se convertendo
em uma mercadoria” (Ellard, 2016, p.54, tradução minha). Essa
venda barata da criatividade abafou a troca de conhecimentos e
informação entre trabalhadores, e a cidade pagou o preço perdendo
sua capacidade de se reinventar.

Contudo, o fracasso de Detroit iniciou ainda antes da crise da
indústria automobilística, quando a luta por direitos sociais fez com
que muitas empresas buscassem menores custos trabalhistas em
outras cidades com leis sindicais mais brandas (Glaeser, 2020). A
disputa empresarial por maiores lucros e a mudança para outras
praças de produção foi minando as oportunidades de trabalho, e
consequentemente fez com que as pessoas deixassem a cidade em



busca de emprego. Assim, de fato, algumas localidades passaram a
apresentar o temido vazio urbano.

Como vimos, esse nunca foi o caso dos pontos considerados
decadentes nas cidades latinas que abordamos neste livro. As
zonas centrais das cidades estudadas foram e seguem sendo
altamente povoadas por grande diversidade de tipologias, pessoas e
subjetividades. A partir das recentes transformações que
sistematicamente expulsam as populações locais, torna-se
importante a reflexão sobre e a preocupação com a produção dos
lugares e as relações que são construídas em determinados
espaços, que em constante movimento precisam de condições para
garantir nossa sobrevivência e saúde mental. Será possível
concebermos ambientes urbanos que acolham os pontos de
fragilidades pessoais e sociais e cuidem das pessoas que os
habitam?

Roger Ulrich (2006), professor de arquitetura e membro do Centro
de Sistemas de Saúde e Design da Universidade do Texas, afirma
que o cuidado com a arquitetura dos espaços de saúde colabora
tanto para os pacientes quanto para as equipes técnicas. Segundo
ele, alternativas em detalhes dos projetos, como a diminuição de
ruído sonoro interno e a exposição à luz solar nas habitações, por
exemplo, garantem diferenças significativas no bem-estar das
pessoas. Uma pesquisa realizada por Ulrich comprovou que
pacientes internados em um hospital que tinham a possibilidade de
observar árvores e paisagens da janela de seus quartos
apresentaram significativo avanço terapêutico, recuperando-se mais
rapidamente e com utilização de doses menores de medicação.
Assim, segundo Ulrich, a necessidade e a viabilidade são explícitas.
Estudos apontam que a introdução de estratégias de cuidado no
desenho arquitetônico dos dispositivos de saúde gera aumentos
entre 3% e 5% nos custos totais do projeto de execução, e que esse
custo adicional é recuperado em um ano de atividade do serviço
(ibidem). Parece-me promissor ao falarmos de processos de
cuidado e ambiente construído, mas os casos apresentados neste
livro nos trazem as perguntas: Qual o custo da vida? Qual vida
justifica os investimentos públicos?



É possível que nossa relação com os ambientes, sejam eles
naturais ou construídos, seja constantemente gravada em nosso
corpo, sistema nervoso e construção identitária. Dessa forma, nossa
existência e movimentos pelos lugares podem gerar atração ou
repulsa, influenciar nos níveis de estresse e inclusive interferir em
nosso sistema imunológico (Ellard, 2016). Abrimos assim a reflexão
sobre os efeitos da cidade em nossos corpos e mentes.

Urbanidade enferma
As cidades modernas podem gerar impactos relevantes nas vidas

das pessoas. A estimativa de um vaso sanitário a cada mil pessoas
em Bombaim, por exemplo, nos faz imaginar a grave questão
sanitária e social de algumas cidades da Índia. Situações como essa
fazem disparar os índices de diversas infecções, que colocam a
tuberculose como uma das principais causas de morte da cidade
(Glaeser, 2020). Mas não são somente as questões sanitárias e
infecciosas que influenciam a saúde na vida urbana. O agito do
ambiente urbano é recheado de luzes, sons, trânsito e poluição,
além da tensão das relações na multidão de desconhecidos que se
amontoam nos centros das cidades (Abbot, 2012; Ellard, 2016).
Essa multiplicidade de estímulos pode proporcionar um significativo
sintoma: o estresse urbano.

A psiquiatra Lilith Abrahamyan Empson e colaboradores (2019)
confirmam a consistência de diversos estudos que apontam como o
ambiente urbano pode desempenhar papel significativo no
funcionamento de nossos corpos e mentes, desde a insuficiência de
vitamina D até profundas diferenças subjetivas, assim como a
possibilidade de facilitar o disparo de variados sofrimentos psíquicos
(Golembiewski, 2016). Segundo as autoras, não “há nenhum outro
lugar onde o design seja mais onipresente do que na cidade, onde
literalmente cada pedaço de lixo carrega significado e
potencialmente pode tornar-se um gatilho para o desencadeamento
de outras ações” (Abrahamyan Empson et al., 2019, p.4, tradução
minha).



Apesar da necessidade de mais estudos nessa área, pesquisas
recentes apresentam um aumento de evidências que apontam uma
maior incidência nas taxas de sofrimento psíquico em zonas
urbanas em relação a ambientes rurais e naturais. De fato, como
vimos também nos estudos de Ulrich, a natureza relaxa e reduz
níveis de ansiedade e tensão corporal (Ellard, 2016). Assim, é nas
cidades, nas estruturas sociais e econômicas de cada bairro e/ou
região que podemos explorar os elementos importantes para
decifrar as causas e consequências dessa sina urbana nada
saudável (Allardyce; Boydell, 2006).

Contudo, essa informação não é novidade. Em 1939, os
sociólogos Faris and Dunham constataram significativas diferenças
nas taxas de esquizofrenia em diferentes bairros de Chicago. As
taxas mais elevadas concentravam-se principalmente nos distritos
que apresentavam conflitos étnico-raciais e “desorganização” social
como o centro da cidade (Faris; Dunham, 1939). Pouco depois, nos
anos 1950, as características do povoado de Roseto no estado da
Pensilvânia nos Estados Unidos seguiram despertando reflexões
importantes sobre o bem-estar e a qualidade de vida em ambiente
urbano (Tizón, 2006).

Roseto era uma cidade composta por imigrantes italianos que
mantinham as tradições de laços afetivos e trocas comunitárias.
Misteriosamente, a pequena cidade apresentava índices
significativamente inferiores de adoecimentos cardiovasculares em
relação à média nacional do país. Já nos anos 1980, o avanço do
mercado imobiliário e a nova ocupação da cidade por classes mais
abastadas norte-americanas resultou na destituição dos vínculos
tradicionais de vizinhança que existiam antigamente na cidade, e
consequentemente a taxa de enfermidades se equiparou à média
nacional. Apesar da melhora nos hábitos alimentares, e a
considerável diminuição do uso de tabaco em relação aos anos
1950, na década de 1980 a coesão social do território havia se
fragmentado, e a nova desigualdade social e a falta de senso
comunitário despontaram como fatores de risco para diversas
adoecimentos (ibidem). As relações comunitárias de vizinhança
protegiam as pessoas de Roseto. Infelizmente, essa abordagem
mais aguda sobre o social foi substituída por visões biológicas e



individuais a partir da década de 1970, que passaram a enfatizar a
esquizofrenia, por exemplo, como uma questão exlusivamente
orgânica do cérebro, e assim os tratamentos e formas de prevenção
passaram também a se restringir a estratégias biológicas.

A perspectiva biologicista alia-se à dualidade entre corpo e mente
amplamente valorizada desde o século XVII. A atenção sobre o
contexto é subestimada pela reprodução do jargão popular “mente
sã, corpo são”, mas em realidade, nosso funcionamento psíquico é
também produção de como nossos corpos reagem aos entornos em
que estamos presentes e sempre suscetíveis (Golembiewski, 2016).
Imprudentemente, a questão ambiental na produção de saúde foi
colocada praticamente à parte da discussão até o final da década de
1990, quando estudos começaram a olhar para ambas as variáveis,
biológica e social (Goldsmith; Holzer; Manderscheid, 1998). Apesar
da sedimentada correlação genética para o desenvolvimento de
algumas doenças, atualmente existe um consenso sobre a
possibilidade de interação entre os contextos e os fatores biológicos
(Abrahamyan Empson et al., 2019).

Como vimos na seção anterior, espaços como as cenas públicas
de uso de drogas nas cidades, que são atravessados pelas
violências da repressão policial e políticas urbanas, podem ser
considerados espaços estressantes capazes de gerar níveis de
ansiedade e estresse significativos. Segundo o psicólogo Colin
Ellard (2016, p.146, tradução minha), “Nos ambientes construídos,
as dificuldades surgem, por motivos diversos, quando não podemos
reagir de forma eficaz às ameaças percebidas. Nesses casos,
somos obrigados a viver em locais desconfortáveis e com alto grau
de percepção de ameaça, o que dá origem a uma cascata de
reações neurais e endocrinológicas que podem gerar patologias
mentais ou deteriorar nossa saúde física”.

Apesar de avanços investigativos, o dualismo contextual-biológico
persiste. Como veremos, uma atenção mais ampla para as questões
sociais certamente exige transformações radicais na lógica de
produção das cidades, das relações humanas e da saúde. Portanto,
para além da necessidade de investimentos financeiros, muitas
dificuldades surgem de entraves disparados por disputas e vaidades
políticas.



Um estudo transversal sueco trabalhou questões subjetivas dos
participantes e encontrou maiores taxas de esquizofrenia em
espaços caracterizados pela criminalidade, estigma, medo e
desorganização social (Logdberg et al., 2004), o que nos permite a
associação com as dinâmicas informais dos territórios que acolhem
as cenas públicas de uso de drogas. Estudos das psiquiatras Judith
Allardyce e Jane Boydell (2006) apontam a necessidade de
pesquisas que investiguem como determinados grupos são
segregados ou integrados em determinadas regiões e comunidades,
e também a necessidade de explorar as questões subjetivas sobre a
experiência social, como a discriminação, por exemplo, que podem
agravar situações de risco e intensificar sofrimentos na saúde
mental.

Estudos recentes sobre reações emocionais associadas a
imagens cerebrais em ambientes de estresse urbano abrem pistas
nesse caminho de investigações (Lederbogen et al., 2011). A partir
da compreensão universal de que o cérebro interage com o entorno,
segundo um dos autores do estudo, “nada sobre saúde mental
ficará claro a menos que possamos olhar para o meio ambiente”.
Um dos autores do estudo, Andreas Meyer-Lindenberg, diretor do
Instituto Central de Saúde Mental em Mannheim, na Alemanha,
acrescenta que essas pesquisas podem auxiliar a melhorar o design
das áreas urbanas e “fornecer uma base científica para um código
de cidade” (ibidem). Ele enfatiza que reações físicas e psicológicas
ao estresse são naturais e foram estratégias essenciais para
garantir nossa sobrevivência frente aos riscos superados no
percurso de nossa história; os problemas podem surgir quando
essas reações ocorrem constantemente, a todo momento, como em
relação aos inúmeros gatilhos disparados na vida urbana moderna.
Historicamente, as cidades se configuram como polos econômicos e
culturais e, felizmente, novas abordagens de profissionais da
arquitetura acreditam que esse outro olhar da ciência sobre a vida
urbana possa também permitir que as cidades sejam formadas por
territórios de cuidado, ou “berços de saúde mental” (Abbot, 2012).
Coloco “saúde mental” de fato como bem-estar, e não como
sinônimo de doença, como é comumente relacionada.



Para isso, a correlação entre contexto e subjetividade precisa
estreitar-se. Temos informações sobre as forças do ambiente urbano
no comportamento humano e nos índices de adoecimento mental,
mas seguimos sem saber quais são os elementos da cidade que
causam tais fenômenos. Praticamente tudo no ambiente urbano é
pensado e produzido por intenções humanas, e o reconhecimento
de símbolos, ícones, mensagens, palavras e formas é característica
intrínseca da atividade psíquica de nossa espécie.

Jan Golembiewski aponta que a amígdala é uma região do
cérebro que compõe o sistema límbico, responsável pelas emoções
e comportamentos sociais. Em pessoas que crescem nas cidades
essa parte do cérebro é mais suscetível e sensível ao mundo
desenhado e construído; afinal, é um mundo projetado para disparar
respostas humanas, independentemente de quais sejam. Segundo
Golembiewski (2016, p.165), “nas narrativas que cercam a
existência urbana, é inteiramente esperado que haja uma maior
propensão a identificar histórias que funcionem contra nós”. Isto é,
nas cidades, estamos passíveis a reações criativas ou defensivas a
determinados ambientes, e para apostar mais na criatividade do que
na violência é preciso assumir responsabilidade pela produção de
determinados espaços proporcionando ambientes que transbordem
as intenções de funcionalidade e agreguem ideias na direção de
conforto, qualidade e proteção.

Como vemos, existem relações nessa troca fluida entre nossas
subjetividades e o contexto, mas ambas complexidades, a da mente
humana e a do contexto urbano, tornam urgente o olhar cauteloso
sobre esse tema. Sigo na esteira do psicólogo Colin Ellard, ao
afirmar que a coesão da vizinhança ou sua ausência podem ser
decisivas para os índices de sofrimento psíquico, e os fatores que
podem auxiliar no controle das taxas de incidências de tais
transtornos poderiam se alterar a partir de iniciativas no desenho
urbano, pois segundo Ellard (2016, p.147, tradução minha), “as
ferramentas para reduzir o custo mental que pagamos por viver em
uma cidade poderiam estar nas mão de arquitetos e urbanistas”.
Logicamente não somente nas mãos desses profissionais, mas
certamente eles são aliados importantes no processo de produção
do espaço urbano.



Dessa forma, cabe-nos abrir reflexões para que seja possível a
invenção de novas formas de prevenção e cuidado em contato com
a cidade. Faltam pesquisas. Por isso buscamos aqui uma reflexão
capaz de não somente trazer mais qualidade às mentes e aos
corpos que em nosso tempo habitam nossas cidades, mas também
nos auxiliar a criar cidades mais adaptadas às necessidades
humanas atuais e do futuro.

Mudança de chave
É fundamental uma mudança nos ângulos de visão para

avançarmos no preenchimento das diversas lacunas existentes nas
indagações sobre a influência do ambiente urbano em nossa
subjetividade. Atualmente, em nosso mundo contemporâneo, os
sofrimentos psíquicos se apresentam como grandes custos sociais e
financeiros para as cidades, e vale destacar que a população
urbana no planeta apresenta crescimento exponencial
(Golembiewski, 2016).

Por um lado, os arquitetos e os gestores de nossas cidades
parecem pouco atentos às implicações subjetivas que os desenhos,
as construções e as políticas urbanas causam no ceŕebro e na vida
das pessoas. Por outro, existe também pouca compreensão da
sociedade sobre o papel dos projetistas e os possíveis impactos dos
ambientes construídos em nossa subjetividade. Assim, seja por
baixo engajamento dos técnicos do design urbano, pelos interesses
econômicos do Estado ou pela ausência de interesse e
conhecimento dos clientes contratantes e da população, assistimos
às cidades crescendo por meio de projetos pouco comprometidos
com as consequências que os contextos urbanos podem produzir
(Ornstein, 2005).

Para inovar na produção do cuidado em contextos de altíssimos
riscos e vulnerabilidades, é preciso fazer apostas em estratégias
que apresentam baixíssimos riscos e altíssimos benefícios em
potencial, mas para isso é necessário virar a chave. E essa
mudança de chave implica estar com as pessoas e escutá-las.



Quais são as sensações, percepções e sentimentos que os
movimentos urbanos nos provocam?

A ideia de mudança de chave me recorda de uma palestra do
artista e médico Lula Wanderley em evento chamado Experiências
poéticas e políticas do sensível organizado pelo Programa de Pós-
graduação em Estética e História da Arte da Universidade de São
Paulo em 2015. Ao ser chamado para proferir sua fala, Lula foi
anunciado como médico psiquiatra. Porém, ao assumir o microfone,
corrigiu o mestre de cerimônias do evento afirmando que era um
artista plástico, e que se utilizava dos conhecimentos da medicina
para auxiliar no cuidado das pessoas. Lula atuou como médico em
hospitais psiquiátricos nos anos 1980 e argumentava sobre a
utilização da arte e do processo criativo como forma de
comunicação com as pessoas em sofrimento psíquico. Ele dizia
que, primeiramente, é preciso se comunicar com as pessoas para
assim avaliar a continuidade do projeto terapêutico, e
consequentemente a utilização ou não de medicamentos etc. Nessa
perspectiva, a arte, o processo criativo (para além do produto final)
pode se configurar como potente ferramenta de comunicação na
produção do cuidado. Comunicar antes de medicar: essa é a
mudança de chave. A partir dessas reflexões que Lula Wanderley
me trouxe, sigo cada vez mais com a convicção de que novas
alternativas dependem de radicais mudanças de chave, seja nas
relações de cuidado em relação às pessoas, seja no processo de
produção dos espaços.

É urgente transpor os limites entre os procedimentos tecnicistas
na produção de espaços funcionais e focalizar os olhares sobre as
singularidades do contexto e das pessoas na produção de cidade.
Somente assim abriremos fendas de compreensão dessa correlação
entre a cidade e os fenômenos da saúde mental. Como destacado
em estudos anteriores (Calil, 2015), é preciso deixar de
compreender a urbanidade como um agregado de descritores
estatísticos de determinada áreae passar a prestar atenção ao lugar
urbano e suas sensibilidades cotidianas como um todo
(Abrahamyan Empson et al., 2019).

É necessário fomentar uma ideia de urbanismo que extrapole o
prescritivo que idealiza o entorno urbano com uma funcionalidade



desejada. Precisamos pensar em como determinados contextos
urbanos podem influenciar as condições psicológicas e subjetivas
de seus ocupantes, para assim ser possível avançar para uma ideia
de cidade que cuide das pessoas. Na perspectiva psicogeográfica
de Colin Ellard (2016, p.137, tradução minha), a alternativa é
produzir cidades para além de belas passarelas, vias funcionais ou
bairros agitados: “se trata de um assunto de saúde pública,
especialmente de saúde mental”.

Para além do aço, tijolo e concreto
A relação entre as pessoas e as formas construídas, como

prédios, pontes e demais edificações, não possui limites. As
construções podem representar verdadeiras obras de arte como as
estreitas e rebuscadas passagens da escultura habitável
CasaPueblo, no Uruguai, um complexo espontaneamente
construído pelo artista uruguaio Carlos Páez Vilaró. Podem também
se posicionar como manifestações políticas que promovam a
ocupação popular como o Museu de Arte Moderna de São Paulo
(Masp) de Lina Bo Bardi. E por incrível que pareça, podem gerar
inclusive sentimentos de amor incondicional e produzir complicadas
relações afetivas entre pessoas e determinadas estruturas, como a
sueca Eija Riita-Eklaaf, que declarou publicamente seu amor pelo
muro de Berlim, e Erika Eiffel, que adotou esse nome após casar-se
com a torre em 2007 e adotar o nome de casamento.1

A proposta deste capítulo é pensar nas cidades que queremos.
Porém, longe de ser como a cidade Celebration, no Condado de
Osceola, Flórida, Estados Unidos, criada pela Walt Disney Company
em 1996 – sim, uma cidade criada pela Disney. O projeto esbanja
perfeccionismo nas ruas e idealiza a utopia da vida perfeita,
literalmente o American way of life (modo de vida tradicional norte-
americano), e apesar de sofrer duras críticas pela total perda de
autenticidade, possui seus pequenos pontos aproveitáveis (Ellard,
2016). Quando a cidade foi criada pela companhia, acompanhou
totalmente a lógica do Mercado imobiliário, e o único “direito”



garantido à população foi conversar com um agente imobiliário para
talvez poder comprar algum dos imóveis disponibilizados.

Segundo brochura oficial de divulgação de Celebration, o discurso
utópico apelava para as características do projeto, que eram
atemporais “na medida em que incorpora sensibilidades e
civilidades veneradas em seu design […] moderno, pois incorpora
necessidades contemporâneas”, além de buscar “gerar um senso de
lugar entre seus residentes”.2 Pautava a possibilidade de uma vida
social ativa, em que o desenho urbano foi planejado para privilegiar
o deslocamento a pé entre as casas e comércios. Portanto, as
garagens dos automóveis curiosamente ficam no interior das
quadras, reservando as ruas em frente às casas somente para
pedestres – um dos poucos pontos a meu ver interessantes no
planejamento doutrinador de Celebration.

Paradoxalmente, muitos dos moradores eram funcionários da
Disney, e tinham que se deslocar via automóvel aos seus trabalhos.
Em 30 de dezembro de 1996, os apartamentos prontos mais baratos
estavam na faixa de 209 mil dólares, as demais casas perto dos 500
mil, e as mansões na faixa de 1 milhão e 100 mil dólares3 (segundo
brochura que enfatizava idealização fantasiosa com uma fonte de
água com três arcos). O censo dos Estados Unidos da América do
Norte de 2010 apontava 7.427 residentes na cidade. Pelo jeito,
muitas pessoas aceitaram e até desejaram viver na artificialidade de
Celebration. Mas deixando o caráter excludente da fonte de três
arcos à parte, pensemos em nossas prioridades.

Atualmente, o conceito de cidades inteligentes vem despertando
interesse por todo o mundo. Mas o que de fato caracteriza uma
cidade inteligente? É comum vermos experiências que priorizam a
eficiência energética atrelada à produção renovável, o uso da
tecnologia para facilitar e otimizar a vida cotidiana e a adequada
destinação de resíduos. A cidade de Songdo, por exemplo, na
Coreia do Sul, desde 2004 vem crescendo rapidamente sob uma
lógica totalmente planejada e organizada. O poder público local
assume sua intenção de torná-la “perfeita cidade modelo”4 que
possa proporcionar mudanças globais na gestão das cidades. A
avançada cidade-laboratório de Masdar,5 nos Emirados Árabes, e a



modesta City Laguna,6 no município de São Gonçalo do Amarante,
no Ceará brasileiro, seguem a mesma lógica. Mesmo bastante
distantes da maioria das cidades latinas – que muitas vezes sequer
possuem sistema de saneamento básico – tais argumentos de
otimização tecnológica, por exemplo, podem soar assustadores ao
nos remeterem à ideia de uma padronização de vida e dos
comportamentos humanos.

Essas alternativas são experiências interessantes e louváveis,
mas partem do princípio de que muitos dos problemas urbanos são
os mesmos nas diferentes partes do planeta, e oferecer um sistema
genérico padrão às complexidades infinitas dos lugares não dialoga
com a cultura, história e personalidade de cada território (Ellard,
2016). Assim, espero que Songdo, na Coreia do Sul, jamais seja um
modelo de cidade global. Na atual era da “globalização”, circulamos
mercadorias e informação a velocidade inimagináveis, mas em
contrapartida pode ocorrer uma padronização das formas de pensar
e produzir as cidades. Corremos o risco de suprimir as
autenticidades locais e produzir heteronomias urbanas sob a ideia
das “cidades genéricas” trazidas por Koolhaas (2004), destituídas de
costumes e identidade, e repetidamente se homogeneizando pelo
globo (ibidem; Koolhass; Mau, 1995).

A cidade de Dubai, por exemplo, apesar de diferenciar-se por sua
essência puramente neoliberal em uma sociedade altamente
hierarquizada, possui 80% de sua população composta por
imigrantes. A sustentação de uma identidade em cidades criadas
para os negócios, como Dubai, ou para a pesquisa, como Masdar,
de fato se torna um desafio. Compreendendo as intenções e
finalidades da fabricação de Dubai, é realmente esperado um
projeto genérico e altamente funcional. Mas essa não é a realidade
de São Paulo, Bogotá, Medellín e de nenhuma outra cidade latino-
americana. Nossa subjetividade não é global, e não queremos cair
na armadilha das cidades genéricas que podem nos transformar em
sociedades e culturas genéricas. Não somos genéricos, muito
menos padronizados. Recordo meu orientador, o professor Rubens
Adorno, dizer-me diversas vezes que a existência humana é por
natureza diversa, e é exatamente essa a maior riqueza da



humanidade, e respeitar e zelar pela diferença pode ser o caminho
para uma sociedade mais saudável e sustentável.

É possível uma cidade que cuida?
Qual o tecido emocional dos lugares? Entornos construídos

podem influenciar nos sentimentos de solidariedade ou
individualismo e prédios e vizinhanças podem influir no que
sentimos em relação aos outros, ou seja, a organização do espaço a
nossa volta é determinante em nossa existência e relações
cotidianas. A resposta para a pergunta que nomeia este subtema é
que sim, é possível. Mas para isso, é preciso virar a chave e
inaugurar a ocupação de terrenos intermediários entre as
criatividades estéticas do repertório arquitetônico e as realidades
subjetivas das pessoas, e certamente considerar o lugar em que
estão situadas, composto por suas histórias e culturas locais (Ellard,
2016). Mas como chegar a essa terceira via?

O psicólogo Colin Ellard dá algumas indicações. Estudos
contemporâneos sobre o urbanismo apontam que “uma simples
mudança da aparência e da estrutura física dos três metros
inferiores da fachada de um edifício influencia de forma espetacular
no uso que se dá a uma cidade” (ibidem, p.126, tradução minha). De
fato, o gradiente de cores da fachada de alguns prédios da
projetada e inteligente cidade Masdar nos Emirados Árabes reflete a
luz e proporciona um ambiente mais fresco em meio ao ambiente
desértico de Abu Dhabi. Exemplos urbanísticos de Estocolmo ou
Melbourne apresentam códigos urbanos que determinam que toda
nova construção deve apresentar um desenho que se encaixe ao
dos demais prédios vizinhos – um diálogo importante para a
paisagem urbana. Podemos pensar nas diretrizes de construções de
baixo porte, lugares públicos flexíveis e zonas verdes. Mas para
uma cidade que de fato cuide de todos e todas é preciso mais.

O acesso à água e saneamento é básico. Todos sabemos disso,
desde os achados de John Snow ao localizar a fonte de
disseminação da cólera em um poço de Londres em 1854 (Glaeser,
2020). Snow traçou a geografia da doença e constatou que a



disseminação estava ocorrendo por meio da água contaminada.7
Com essa descoberta sabemos que a questão da água é primordial
para a manutenção da saúde humana nas cidades. Snow e o
contexto urbano produziram esse conhecimento, e é dever da
cidade garantir acesso à água potável para a população. A
descoberta de Snow ilustra brilhantemente as ocasiões em que a
cidade produz suas próprias inovações autoprotetoras (ibidem). Mas
com a população em situação de rua nunca foi assim.

Lembro diversas ocasiões no Largo Coração de Jesus em São
Paulo quando as pessoas em situação de rua não podiam entrar na
praça para utilizar a torneira e o bebedouro, devido à repressão
moral e controle policial na entrada do Largo. Recordo-me também
do bueiro entupido e da água parada na esquina da Rua Helvetia
com a Dino Bueno que assim ficou por pelo menos seis meses, na
região dos Campos Elíseos na Cracolândia em São Paulo. O nível
da água aumentava, ficou verde escuro e exalava um cheiro forte
horrível. A violência com a população estava literalmente
escancarada na esquina, pelo descaso em relação à água. O
problema persistiu durante todo o verão entre 2016 e 2017, de
novembro a abril, e só foi resolvido após diversas denúncias que
fizemos pelo É de Lei, durante os trabalhos de campo semanais.

Uma prática concreta, e que nitidamente resultava em melhoria na
qualidade de vida pontual das pessoas, foi uma que aprendi quando
trabalhei junto às parceiras e parceiros do Projeto Oficinas. Esse
projeto foi uma experiência executada pelo Cedeca Interlagos em
parceria com a Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania da
cidade de São Paulo entre 2014 e 2016, e compunha as iniciativas
do projeto De Braços Abertos promovido pela gestão de Fernando
Haddad entre 2013 e 2016. No Oficinas, nossa preocupação
extrapolou os protocolos esperados pelos profissionais vinculados
aos serviços de saúde e da assistência social. Na saúde, a garantia
de direitos passa por acesso aos serviços, tratamento, curativos; na
assistência social, a vagas em centros de acolhida, documentação e
benefícios. No Oficinas, a premissa era a garantia de todos os
direitos.

Lembro de pessoas na rua puxarem a pele de seus braços e me
mostrarem como demorava para retomar a forma natural de seu



corpo. A causa? Desidratação: a falta de água no organismo diminui
a elasticidade da pele. É um exame clínico básico para analisar
níveis de desidratação. Estar na rua e realizar uma prática na
perspectiva de garantia de direitos permitiu a invenção e a
elaboração de novas práticas de cuidado, uma delas, a distribuição
de água como insumo de prevenção. A prática consistia em estar na
rua com galões de água e distribuir mais de setenta litros em menos
de duas horas. Tentávamos organizar a distribuição em filas que
cresciam de pessoas sedentas demanda por água. Durante a fila,
conhecíamos as pessoas e criávamos laços, além de
proporcionarmos hidratação em uma realidade em que o acesso à
água não é nada público. Com o fim do Projeto Oficinas em 2016, o
Centro de Convivência incorporou a água ao seu leque de insumos
para produção do cuidado entre 2017 e 2018. As filas e a média de
setenta litros em menos de duas horas seguiam no fluxo.

Na Colômbia, pude acompanhar iniciativa similar ofertada pela
Fundación Procrear no distrito de Santa Fe em Bogotá em
dezembro de 2018. Em frente à esquina redonda da Procrear, na
calçada, me chamou a atenção o dispositivo que possuíam para
aproximar as pessoas: um enorme balde de cinquenta litros cheio
de água. Ao lado, uma cumbuca com sabão. As pessoas se
aproximavam e lavavam as mãos, os rostos, os braços, as nucas,
os sapatos e por aí vai. Seja para hidratação ou para assegurar
alguma higiene pessoal, a água é indispensável. A provisão de água
tratada e a higiene pessoal são há tempos reconhecidas como
ferramentas extremamente eficientes no controle de inúmeras
enfermidades. As duas iniciativas observadas, seja em São Paulo,
seja em Bogotá, promovem a garantia básica da água em territórios
altamente vulnerabilizados. Paradoxalmente, as duas são ofertadas
por organizações da sociedade civil, ou seja, nenhuma delas é
legitimada como política pública oferecida pelo Estado. A garantia
de água potável gratuita e acesso a dispositivos de higiene pessoal
deveriam ser obrigações do poder público em qualquer meio
urbano. Entretanto, na cidade do Rio de Janeiro temos uma
experiência importante de ressaltar: o projeto Redes da Maré
literalmente construiu um banheiro público em um terreno público do



Complexo da Maré em uma zona que concentra pessoas em
situação de rua e que fazem uso de drogas. Narram relatos locais:

Construir um banheiro em uma favela habitada por pessoas que usam
drogas se tornou um símbolo da redução da violência na área; um símbolo
de negociações com líderes criminosos; e um reconhecimento do direito
aos serviços para pessoas que fazem uso de drogas e de sua aceitação
como vizinhos por outros moradores da favela. (Gabriel, 2019 apud
Krupanski; Evans, 2020)

Em relação às questões sociais desencadeadas por processos de
desigualdade política e econômica, acompanhamos uma variedade
de políticas públicas executadas em direções opostas à
possibilidade de uma cidade cuidadora. A terapeuta ocupacional
Isabela Umbuzeiro Valent (2019, p.180-1), que investiga a
possibilidade de práticas coletivas na produção de políticas de
cuidado, traz rica reflexão sobre o direcionamento das políticas
realizadas:

[…] ao invés de criarmos coletivamente políticas que produzam sistemas
de apoio para qualquer pessoa lidar com os riscos e vulnerabilidades
próprios da vida, estamos fortalecendo um mercado de seguros
individualizados que geram a sensação de uma proteção que não passa
da expropriação de saberes e recursos comuns que deveriam ser
acessíveis a todos nós. Essa racionalidade opera capilarmente,
modulando nossa forma de agir no mundo e de lidar com a
vulnerabilidade. É no espaço da mesopolítica que é possível realizar
mudanças nas formas de conectar com o outro e o meio, e de agir
coletivamente, de realizar, portanto, intervenções políticas capazes de
apoiar e liberar o agir, atribuindo responsabilidades e produzindo
autonomia e comunidade.

Em uma sociedade marcada pelas relações raciais e de classe, a
estratégia foi construir meios de aproximação e resgate comunitário
por meio da construção autônoma de um banheiro público, como um
“clamor pelo direito à cidade realizado por meio de uma cidadania
coletiva e transgressora” (Krupanski; Evans, 2020). Para isso é
preciso alimentar as ideias, e espaços que fomentem a reflexão
sobre a vida urbana podem ser caminhos interessantes, como a
inclusão de aulas e atividades sobre as cidades e a vida urbana na



grade curricular das escolas infantis (Ellard, 2016). A abertura de
diálogos sobre a diferença desde que somos crianças pode facilitar
a introdução de políticas urbanas interessantes, como por exemplo
as políticas de gênero em Viena, na Áustria.

Interessante reportagem de Clare Foran (2013) aponta os
avanços em Viena com a ideia de criar uma “cidade justamente
compartilhada”. A proposta busca equiparar questões de gênero e
demais diferenças, com o objetivo de oferecer igual acesso aos
recursos da cidade. A mudança de chave ocorreu em meados dos
anos de 1990, quando passaram a escutar os diferentes trajetos
realizados por diversas mulheres que levantaram por unanimidade a
questão da segurança na circulação pela cidade. A iluminação e
outras alternativas no ambiente construído trouxeram a sensação de
segurança sem que as mulheres alterassem seus trajetos pessoais.
Desde então, a cidade já executou mais de sessenta projetos na
lógica de escuta, incluindo casos nas áreas da educação, saúde e
planejamento urbano. Uma das administradoras do projeto, Eva Kail
(apud ibidem), afirma que a força das iniciativas leva em conta “as
necessidades das pessoas que usavam o espaço primeiro e, em
seguida, buscamos soluções técnicas […] Muitas vezes é o
contrário, e as soluções técnicas ou estéticas determinam o
resultado final”.

Virar essa chave foi fundamental para realizar efetivamente uma
leitura da cidade e seus fenômenos sociais e assim propor
alternativas que dialoguem com a realidade. Em outro estudo, a
percepção e a compreensão de que após completarem 9 anos de
idade as meninas deixavam de frequentar os espaços públicos
como praças e parques fez com que uma remodelação do espaço
pudesse aproximar a igualdade de acesso desses recursos urbanos
(Foran, 2013).

A atenção, a escuta e o respeito pela diversidade é essencial. As
trocas de experiências e de ideias são as fagulhas necessárias para
novas invenções e estratégias que fomentem expansão e
sustentabilidade dos espaços e suas cidades, e somente assim
evitar aquele possível cenário fantasmagórico de Detroit. A
expansão do mundo moderno não dependeu somente do comércio



de mercadorias, mas também do fluxo de ideias, da troca de
experiências, ou seja, a mistura heterogênea de contextos.

Mas o pensamento eurocêntrico oculta parte da história. A cidade
de Bagdá, por exemplo, atual capital do Iraque, foi um grande centro
intelectual e de sabedoria durante o período medieval europeu.
Muitos dos pensadores europeus se alimentaram dos
conhecimentos orientais durante as grandes navegações, incluindo
os saberes médicos persas e a fabricação de papel chinesa.
Somente assim a Europa recebeu referências que impulsionaram as
transformações sociais e avanços científicos considerados
ocidentais (Glaeser, 2020).

O ponto é, seja numa cidade ou num território, para garantir uma
dinâmica local capaz de promover qualidade de vida social,
econômica e cultural, as ideias precisam circular. Para isso
podemos pensar em diversos recursos. O capital social de um bairro
pode ser um fator de proteção de todos que o habitam por meio de
confiança, solidariedade, sentimento de pertencimento, proteção
mútua e senso de comunidade (Abrahamyan Empson et al., 2011).
Mas como fomentar movimentos e estimular o capital social local?

Estar em Bogotá e Medellín e acessar os sistemas de bibliotecas
públicas de ambas as cidades oferece indícios interessantes. Em
Bogotá, a Rede de Bibliotecas Públicas8 (BibloRed) é um projeto
que iniciou em 1998 e atualmente conta com 24 bibliotecas
vinculadas à Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte de
Bogotá. Como estudante estrangeiro caminhei até muitas delas para
pesquisas e leituras. Elas funcionam como catalisadores
comunitários, e a fusão com a área verde e o desenho convidativo à
leitura da biblioteca Virgilio Barco é uma experiência à parte que
valida a experiência – uma experiência muito distinta da ostensiva
demonstração de autoridade e poder estatal do edifício do Archivo
Público de Bogotá, vinculado diretamente à Secretaria Geral da
Prefeitura.

Em Medellín, o sistema de bibliotecas públicas da Secretaria de
Cultura e Cidadania9 dispõe dos Parques Bibliotecas, que também
como aglutinadores culturais locais se espalham pela cidade em
nove parques. Ao todo, o sistema de Medellín conta com 34
unidades, contando com os nove parques biblioteca, as bibliotecas



de bairro e os centros de documentação – nada mal para uma
cidade com pouco mais de 2 milhões de habitantes. Nas duas
cidades realmente vi a relevância desses espaços na dinâmica
territorial, com algumas exceções como o atual elefante branco que
é o Parque Biblioteca España, projetado pelo arquiteto Giancarlo
Mazzanti e inaugurado em 2007 na Comuna 01, como forma de
requalificar um dos setores mais vulnerabilizados de Medellín. A
biblioteca foi fechada em 2013 após graves problemas estruturais e
de infiltração. Em 2019 seguia abandonada.

As contradições latino-americanas não param. Apesar dos
benefícios do sistema de bibliotecas de Bogotá, paradoxalmente o
início da BibloRed foi parte central do Plan de Desarrollo
Económico, Social y de Obras Públicas de Bogotá 1998 – 2001, que
ocasionou a destruição do Cartucho e a desapropriação de
aproximadamente 12 mil pessoas. O constante aumento de
aproximadamente 2% ao ano no número de visitantes no sistema
BibloRed não justifica as violências que o Estado produziu à parcela
da população vinte anos atrás. As ofertas positivas do Estado
mascaram as imposições violentas de que dispõe, e em territórios
estigmatizados e violentados pela sociedade pelo poder público e
pelas políticas de drogas, outras formas de coesão territorial e
resistência são desenvolvidas.

Experiências coletivas justamente surgem em contraponto à
extrema falta de comprometimento do Estado para enfrentar as
dificuldades sociais e econômicas de determinadas áreas das
cidades. Os espaços que acolhem as cenas públicas de uso de
drogas certamente possuem suas particularidades, e o nível de
intolerâncias morais são desafios persistentes, mas apresento a
seguir algumas iniciativas que podem nos provocar na utopia de
experiências urbanas menos duras.

A experiência das pollas descrita por Clara Han (2012) nas
periferias de Santiago, no Chile, apresenta interessante alternativa
de cuidado comunitário. As pollas são fundos efetivados por
contribuições financeiras comunitárias organizadas por lideranças
femininas que minimizam as incertezas financeiras e mostram-se
alternativas de renda diante das fragilidades econômicas. Todos
contribuem e em uma escala de sorteios o apoio financeiro é



revezado entre os contribuintes em diferentes momentos. Apesar da
informalidade, são iniciativas que assumem o coletivo acima do
individual, e assim conquistam algumas garantias via clandestinas
“economias de solidariedade” (ibidem). Entretanto, é importante
ressaltar a necessidade de mais estudos, pois tais estratégias
encontram desafios relacionados a desigualdades internas dentro
da própria comunidade (Rolnik, 2015). O que sabemos, por
enquanto, é que a experiência coletiva é um caminho possível.

Em Bogotá pude conhecer alguns projetos que não poderia deixar
de mencionar.10 O Centro Infantil y Juvenil para el Desarrollo
Comunitario (Cinjudesco) está localizado no bairro de Granjas de
San Pablo na zona Sul de Bogotá, na localidad 18 chamada Rafael
Uribe Uribe. Os embriões das ações do projeto surgiram na década
de 1970, quando o bairro já dispunha de processos comunitários e
políticos sob lideranças locais como Esneda Cano, que buscavam
autossoluções para os principais problemas do território, inclusive o
uso de drogas e envolvimento com o tráfico entre jovens (Zanguña-
Garay, 2017).

O centro comunitário Cinjudesco se consolidou na década de
1990, e desde então fomenta atividades culturais com jovens que
incluem o grupo de dança Cuerpo Latino, um estúdio de gravações,
uma biblioteca autônoma, grafite e demais atividades. Um dos
atuais líderes comunitários é Rene Pineda Cortes, também
conhecido como El Padrino, que além de proporcionar e organizar
muitas das atividades é também cantor de rap. Enquanto
conversava com Cortes no final de 2018, ele diversas vezes
mencionou os princípios que orientavam sua prática (Figura 24).



Figura 24 – Comunidade Rafael Uribe Uribe, grafite realizado
em muros do bairro pelos jovens que participam do projeto

Cinjudesco

Dezembro de 2018. Fonte: desenho elaborado pelo autor.

Tive a oportunidade de participar do Festival RecreArte em
dezembro de 2018 durante toda a tarde de um domingo. Além de
descrever as inúmeras atividades e impressões que tive do trabalho
desenvolvido pela Cinjudesco, sintetizo o que absorvi em um
simples poema em espanhol que me veio à cabeça e escrevi em um
pedaço de papel enquanto conhecia a realidade e as atividades
locais, poema que El Padrino me concedeu a honra de proclamar
para a comunidade no Festival Recrearte de 2018:

Yo soy el chico Thika, una vida de Brasil
Pienso muchas cosas, mi cabeza está a mil
Hoy por todo el día, arriba en Uribe



Una charla muy rica de un barrio que se vive

La calle que se baila, la calle que se lucha
Por medio del arte la ciudad les escucha
El rap que nos toca de Colombia es increíble
la fuerza del lugar en los jóvenes es sublime

Creer Latinoamérica
Fronteras invisibles

Foi bastante significativo perceber o brotar dessas palavras em
meus pensamentos ao conhecer o espaço e suas linhas de fuga em
meio ao histórico baixo comprometimento do poder público com
esses espaços. Outro ponto que chamou a atenção foi a
comunidade de Ciudad Bolívar. Se Rafael Uribe Uribe já é
considerado sul de Bogotá, Ciudad Bolívar é extremo sul, e parece
que quanto mais ao sul, maiores os problemas sociais e a escassez
de dispositivos comunitários estatais em Bogotá. O bairro é o que
apresenta maiores índices de pobreza da cidade. Ciudad Bolívar é
um setor bastante popular que abriga cerca de 1 milhão de
habitantes, e recentemente acolhe diversos venezuelanos que
buscam refúgio na Colômbia. A maioria de seus ocupantes é
composta por pessoas que foram despejadas e/ou removidas
compulsoriamente de seus locais de origem. Constantemente é
assolada por grupos guerrilheiros, tráfico de drogas e violência
policial, e atualmente é considerada uma das localidades mais
violentas de Bogotá,11 inclusive com muitos assassinatos de
adolescentes.

Ciudad Bolívar é bastante estigmatizada pelos meios de
comunicação, afinal por muitos anos o local era o destino de
diversos resíduos e lixos de Bogotá. Ironicamente, quando visitei o
bairro, uma das coisas que um dos moradores me disse foi:
“Ciudad: Bolívar não é todo esse terror que aparece nos meios de
comunicação”. Estando lá pude conhecer o coletivo que organiza o
festival de cinema comunitário Ojo Sancocho, que acontece sempre
em outubro desde 2008. A proposta principal do coletivo é “gerar o



pensamento crítico em um contexto de extrema violência”, e o
cinema é o dispositivo empregado para proporcionar o encontro
entre as diferenças dessa zona em que a presença do Estado é
marcada periodicamente por interesses eleitorais, como a recente
pintura colorida de muitas casas do bairro. O festival é realizado na
sala de cinema Potocine, uma sala comunitária autoconstruída e
autogerida pela comunidade do distrito de Potosí em Ciudad Bolívar.

O envolvimento dos jovens e a qualidade e profundidade das
narrativas produzidas em audiovisual me transmitiram a seriedade e
a força da iniciativa. Segundo o site da organização do festival, os
esforços comunitários vão na direção de contrapor o estigma e de
que os imaginários negativos em relação ao lugar “se transformem
em oportunidades para visibilizar o grande desenvolvimento social,
comunitário, políticos e cultural que surgiu e que tem acontecido nos
últimos anos”.12

Foi em Ciudad Bolívar que o enorme aterro sanitário de Doña
Juana iniciou suas operações em 1988, e foi o funcionamento desse
aterro que proporcionou a desintegração do sistema de reciclagem e
a fragilização de centenas de carroceiros no centro da cidade
durante o período do antigo Cartucho. É desconcertante constatar
as decisões administrativas que de forma avassaladora sobrepõem
camadas de violências e desrespeito com determinados setores da
população. Já nos anos 1980 existiam tentativas de enfeitar o centro
da cidade sem considerar a complexidade da estrutura social e as
consequências negativas de decisões administrativas
imponderadas. Os prejuízos rebatem nas pessoas que na época
perderam a reciclagem como modo legítimo de renda no centro, e
atualmente nas pessoas que se arriscam literalmente nessas zonas
às margens do Estado.

As iniciativas que existiam no Cartucho/Bronx se extinguiram com
a dispersão da população, receio que enfrentamos na cidade de
São Paulo. Atualmente, a resistência do território é formada por
diversos atores que compõem o Fórum Aberto Mundaréu da Luz. O
surgimento e alguns marcos das ações do Mundaréu já foram
apresentados no capítulo sobre a realidade paulistana. Agora cabe
ampliar alguns detalhes das iniciativas comunitárias do Mundaréu
na perspectiva de integração, protagonismo político e cuidado. De



fato, como participante ativo no Fórum, concordo com a doutora em
administração pública Morgana Krieger (2020), ao salientar a
capacidade de coesão e lastro de possibilidades de atuação do
Fórum Mundaréu, que se mostrou uma força de resistência
consistente.

Para além de o coletivo possibilitar reflexões na interface entre
redução de danos, urbanismo e moradia na disputa política da
cidade de São Paulo, a aglutinação de diferentes atores e áreas do
saber é determinante para a pluralidade de estratégias disparadas
pelo Mundaréu. No âmbito do planejamento urbano, a criação do
projeto Campos Elíseos Vivo, como proposta concreta e alternativa
viável de repensar a cidade, é bastante notável. Mas outras ações
que abarcam aspectos como saúde, cultura e promoção política
promovem sustentação para uma ideia plural de coesão da
vizinhança e cuidado territorial, cuidado que perpassa desde a
mediação entre o poder público traduzindo as determinações legais
para a população local, até atendimento psicológico social gratuito
oferecido pelo projeto Fique Vivo, do Laboratório de Estudos da
Violência e Vulnerabilidade Social13 (LEVV) da Universidade
Presbiteriana Mackenzie.

Os três teatros que compõem o território – A Próxima
Companhia,14 Cia Mungunzá – Teatro de Container15 e Cia Pessoal
do Faroeste16 –, além de ceder os espaços físicos para ações e
reuniões do Fórum Mundaréu, atuam ativamente tanto no
posicionamento político sobre o bairro quanto criativamente na
produção de espetáculos que trabalham questões da realidade local
e as várias disputas que envolvem essa arena pública de interesses
privados. Peças como Guerra (A Próxima Companhia), Epidemia
prata (Cia Mungunzá) e Homem não entra (Pessoal do Faroeste)
ilustram bem esse caminho artístico-cultural. Atualmente o Teatro de
Container Mungunzá se configura como um polo de projetos e
iniciativas com caráter territorial, inclusive acolhendo em sua
estrutura o coletivo Tem Sentimento,17 que atua com geração de
renda com mulheres trans em situação de rua e vulnerabilidade
social: é um importante trabalho na brecha da política patriarcal de
assistência social, que deslegitima a questão de gênero como
afirmação da diferença.



Na esfera do cuidado, o Centro de Convivência É de Lei, de São
Paulo, mantém ações de redução de riscos e danos, incluindo a
distribuição de insumos, assim como atua na reflexão e composição
de como produzir um território que acolha as dinâmicas inerentes à
sua história. Demais coletivos como a Craco Resiste,18 entre
diversas ações, sustentam a rotina de vigílias realizadas por seus
membros com o objetivo de coibir ou registrar e denunciar os
episódios cotidianos de violência policial.

A atuação do Fórum Mundaréu traz consigo algumas conquistas
importantes nos últimos quatro anos. Iniciativas como essas são
capazes de promover escuta e comunicação, e assim pensar junto
sobre as subjetividades e desejos relacionados à realidade de um
determinado espaço. A antropóloga Clara Han (2012, p.143) coloca
a “subjetividade como a forma singular de tecer as relações”, e essa
é a aposta para a construção de comunidade, pois como
acompanhamos em contextos latino-americanos, é possível que as
redes de apoio locais forneçam mais dignidade que o Estado. Erik
Swyngedouw destaca a força de experiências coletivas ao clamar
que essas práticas devem ser experimentadas, reconhecidas e
cuidadas na criação de um senso comunitário. Segundo
Swyngedouw (2010, p.13), são “espaços onde a condição pós-
política é questionada, a política retratada, e as práticas de
democratização radical, experimentadas”.

Esse é um percurso necessário para que seja possível alterar os
caminhos políticos das cidades, retomar nossa cidadania e criar
alternativas políticas dignas na interface entre o urbanismo e o
cuidado. A perspectiva da redução de danos abre a discussão na
temática urbana – inventar e experimentar – em diálogo com
contextos urbanos de uso de drogas nos espaços públicos. Como
criar um senso de comunidade que considere a diferença e que
possibilite o convívio com quem não conhecemos e não
necessariamente temos alguma relação afetiva? Como diluir a carga
moral em relação às pessoas em situação de rua e/ou que fazem
uso de drogas e promover a convivência nos bairros? Como diluir o
peso moral marcado pelas políticas de drogas?

Os territórios em disputa investigados neste texto apontam esses
elementos como chaves essenciais para a produção de um respeito



local territorial. Precisamos fomentar redes que se conectem pelo
diferente, pois é por meio da tensão e pelo manejo da diferença que
se abrem possibilidades para mudanças e novos arranjos nas
políticas urbanas e nas políticas de cuidado (Valent, 2019). Segundo
Isabela Valent (ibidem, p.184),

ao invés de tentarmos corrigir, é preciso ouvir os sintomas, entrar em
contato com eles, compreendê-los como canais de comunicação com
necessidades vivas que buscam formas de ser atendidas. Escutar o que
dizem as vozes delirantes ao invés de sintetizar drogas para silenciá-las.
Multiplicar espaços coletivos para essa expressão e escuta é vital para
acolhermos aquilo que brota e precisa encontrar passagens para crescer e
conviver com o que já existe.

São essas estratégias que nos auxiliam na compreensão
psicogeográfica dos lugares, e assim a afirmar e reforçar
posicionamentos políticos com a intenção de construir a cidade que
queremos (Ellard, 2016). A união entre diversos atores faz com que
a informação circule, e uma população bem informada é
determinante no diálogo comum na construção das cidades. O
promotor da área de Saúde Pública do Ministério Público (MP) do
Estado de São Paulo, Arthur Pinto, considerou em 2019 que “o
Fórum Mundaréu é ponto de inflexão ao horror que estamos
vivendo”. Mas apesar de conquistas paliativas, a questão central da
realidade histórica do território é de difícil solução: a moradia, seja
para as famílias removidas da Quadra 36, que recebem o patético
auxílio-moradia ou as ilusórias cartas de crédito, seja para a
população em situação de rua e/ou que faz uso de drogas, que
nesse quesito segue totalmente desassistida, além obviamente de
tantos outros.

Segundo comentários no Pacto Internacional sobre Direitos
Econômicos, Sociais e Culturais, ratificado pelo Brasil em 1992,
sobre o direito à habitação em qualquer contexto, o artigo 11
argumenta que “independentemente do tipo de posse, todas as
pessoas deveriam possuir um grau de sua segurança, o qual
garanta proteção legal contra despejos forçados, pressões
incômodas e outras ameaças” (ONU, 1966), incluindo acessibilidade
a tratamentos de saúde se necessário. Nesse sentido, o cuidado em



relação ao uso de drogas poderia ser vinculado a programas de
habitação, atrelando acesso à saúde e moradia simultaneamente no
mesmo dispositivo.

Na atualidade latina, a violação de direitos se expande e fica
evidente na ausência de garantia de direitos básicos como a
moradia. Esse é o ponto de contato na interface entre redução de
danos e urbanismo, que busca aproximar a noção de “acesso e
garantias”, pautada historicamente pela redução de danos à questão
da moradia e a pensar a vida na cidade. A convergência situa-se,
não exclusivamente, mas principalmente, na questão da população
em situação de rua, que ocupa decisivamente os espaços públicos
urbanos que concentram consumo de drogas e tornam-se alvos de
intervenções urbanísticas.

No Brasil, na esfera da Saúde, temos o modelo de cuidado via
políticas de saúde mental, que possibilita a inserção em programas
de moradia para as pessoas que fazem uso de drogas. Em 2011, o
Ministério da Saúde instituiu a Rede de Atenção Psicossocial
(Raps), que apresenta alguns programas de acesso à moradia via
estratégias de desinstitucionalização, como as residências
terapêuticas, por exemplo. Como fluxo de encaminhamento, existe a
necessidade de estar atrelado ao tratamento em saúde mental. No
âmbito social, no qual podemos pensar sobre a questão das
pessoas em situação de rua, a ideia de moradia parece ser uma
questão que repousa em uma nuvem entre as políticas de
assistência social e habitação em que a garantia de fato de moradia
digna e definitiva não acontece.

Porém, tradicionalmente, nosso modelo de atenção e cuidado em
relação ao uso de drogas trabalha com a ideia de que para termos
acesso a algum programa de acesso à moradia, a pessoa tem que
“estar bem” e “organizada”. Mas afinal, o que é “estar bem”?
“Organizada”? Estamos sempre “bem” ou “organizados”? É justo
determinar esses critérios para a garantia de direitos? São modelos
de cuidado que geralmente compreendem o uso drogas como um
fenômeno necessariamente negativo, e que geralmente a ideia de
“estar bem” é acompanhada de uma carga moral embasada na
abstinência em relação às drogas. São modelos que colocam a
garantia de um direito fundamental a preço de troca por determinado



comportamento – uma questão complicada, pois a sociedade
brasileira urge por uma desconstrução da compreensão simplista e
moralista sobre a relação do humano com as substâncias
psicoativas. Mas isso é reflexão para outro texto. O ponto é que o
pano de fundo da moral deixa pouco espaço para que outras formas
de se relacionar com as drogas, com a vida e com o mundo,
apareçam.

Contudo, as conquistas da Reforma Psiquiátrica (RP) brasileira
consolidada a partir dos anos 1980 oferecem condições para a
abertura de novas perspectivas e arranjos nos processos de
produção do cuidado. A RP é um processo social complexo que
extrapola uma revisão das técnicas e das práticas em saúde mental
(Yasui, 2010; Amarante; Torre, 2017) e por meio de grande
participação social possibilita a construção e a disputa por um novo
modelo de atenção psicossocial na busca de encontros, trocas e
invenções para novas oportunidades de produções de vida
(Amarante; Torre, 2017). Dessa forma, a RP é mais que somente a
busca por um cuidado humanizado, é a luta por qualidade de vida a
partir de novas formas de subjetivação, de estar no mundo,
valorizando a diversidade de singularidades da experiência humana.
A RP, amparada pela Lei 10.216 de 2001, busca espaços para
experimentações de um novo paradigma de cuidado e atenção às
pessoas com sofrimento psíquico e/ou que fazem uso de drogas, e
nesse novo paradigma, acredito que o diálogo entre as pessoas, as
drogas, o cuidado e a cidade possa explorar alternativas para além
das lógicas de “manicômios sociais” que perpetuam o estigma e a
patologização da diferença (Yasui, 2010). Apesar dos recentes
retrocessos que colocam os avanços e conquista das políticas de
saúde mental e de cuidado às pessoas que usam drogas da RP sob
grave ameaça (Cruz; Gonçalves; Delgado, 2020), afirmo que a
sustentação e a aposta na ideia desse novo paradigma seja o
caminho para a transformação social necessária para a
possibilidade de uma cidade cuidadora.

No objetivo de aproximar um dos princípios da redução de danos
que visa garantir acesso, interessa-nos avançar na interface entre
as drogas e as questões urbanas. É aí que a redução de danos
pode apresentar alternativas interessantes na relação entre as



pessoas e a cidade, com ideias inovadoras que podem tornar-se
estratégias autoprotetoras dos contextos urbanos (Glaeser, 2020).

Casa Primeiro: a moradia em primeiro
lugar

A noção de moradia ou lar remete-nos a intimidade, descanso,
espaço de amor, privacidade, aceitação, proteção e pertencimento.
Não à toa, habitações tradicionais históricas da cidade de Tombuctu,
em Mali, na África Ocidental, configuram o cômodo principal em
formato de útero, simbolizando segurança, proteção e cuidado
(Ellard, 2016). Na Agenda 21 sobre Meio Ambiente e
Desenvolvimento de 1992, já se afirmava que “o acesso a habitação
segura e saudável é essencial para o bem-estar físico, psicológico,
social e econômico das pessoas, devendo ser parte fundamental
das atividades nacionais e internacionais”.

Essa estratégia de redução de danos consiste em programas de
acesso à moradia para as pessoas em situação de rua e/ou que
fazem uso de drogas. Ela surgiu em Nova Iorque no início dos anos
1990, com o citado nome Housing First ou Casa Primeiro, e
rapidamente foi introduzida em outras partes do mundo, como
Europa e Canadá. No Brasil, os programas tradicionais de acesso à
moradia vinculados ao cuidado em relação ao uso de drogas
impõem ao cidadão beneficiário o imperativo de avançar nas etapas
do processo de cuidado, e como conquista final, enfim o acesso à
moradia – como um prêmio. Em contraste, nos programas de
“moradia em primeiro lugar” o acesso à moradia é a primeira etapa.
Sem barganha! Não é preciso estar “bem”, “organizado” ou
“abstinente” para garantir acesso a um direito básico como o morar.
É uma perspectiva que valoriza o desejo e a escolha das pessoas,
sem pré-requisitos ou exigência de tratamento psiquiátrico ou
sobriedade (Tsemberis; Gulcur; Nakae, 2004).

Estudos apontam que o acesso à moradia sem a carga moral
exigente da abstinência não aumentou o padrão de uso de drogas
das pessoas, e em contrapartida, diminuiu as probabilidades de



abuso de tais substâncias (Padgett et al., 2011, p.230). Outros
estudos ressaltam que a garantia de moradia digna diminui o acesso
a demais serviços tanto na área da saúde quanto em serviços de
acolhimento transitório (que raramente transformam a realidade),
serviços especializados para a população em situação de rua e
também serviços da justiça criminal (Tsemberis, Gulcur, Nakae,
2004; Padgett et al., 2011; Parsell, Petersen, Culhane, 2017; Gaetz,
Scott, Gulliver 2013).

A superficial compreensão de que as pessoas em situação de rua
e que fazem uso de drogas “não estão prontas” para sustentar uma
moradia definitiva não avança para além de mito popular. Estudo
longitudinal por 24 meses com mais de duzentos participantes,
realizado por Tsemberis, Gulcur e Nakae (2004, p.654), apontou alta
taxa de manutenção da moradia, aproximadamente 80%, atribuindo
significativo crédito à possibilidade de a comunidade acolher a
diversidade associada a essa população acostumada a ser evitada
e/ou invisibilizada (Padgett et al., 2011). A diretriz pautada pela ideia
de “estar pronto ou não” é regida por critérios subjetivos que podem
culminar em julgamentos morais e preconceituosos, fazendo-se
necessária a experimentação cotidiana para considerar cada caso
com sua devida singularidade.

Segundo o Guia Europeu sobre Moradia,19 nesse modelo, um dos
princípios elementares é que todos, todos os seres humanos, estão
sempre “prontos” para uma morada. Isso não é algo a ser
conquistado, negociado, mas sim garantido! Trabalham com a ideia
de que com a moradia garantida torna-se mais possível enfrentar os
demais obstáculos que a vida traz, como as inúmeras dificuldades
pela falta de recursos, o preconceito, o uso de drogas e a
estigmatização, entre outros. Em relação ao uso de drogas, garantir
moradia também é oferecer condições mínimas de participação e
sustentação em programas de atenção, cuidado e tratamento, caso
sejam esses as necessidades e os desejos das pessoas. O acesso
elementar à moradia pode promover mais autonomia, e após
adesão ao dispositivo habitacional, pode-se aumentar o interesse
pelos cuidados e tratamentos em saúde (Tsemberis; Gulcur; Nakae,
2004). Além disso, modelos convencionais de tratamento por
etapas, que costumam dispor de regras mais rígidas, não



contemplam a pluralidade das pessoas, gerando frustração e maior
índice de abandono (Pleace, 2011).

A perspectiva da redução de riscos e danos como aliada à essas
ações legitima a singularidade dos sujeitos, além de colaborar
internacionalmente para acabar com “a ideia de que a falta de
moradia absoluta generalizada nas cidades é apenas um ‘fato da
vida’” (Katz et al., 2016 p.6). Deborah Padgett e colaboradores
(2011, p.231) enaltecem a necessidade do trabalho em colaboração
com as pessoas atendidas, em que as políticas públicas e os
provedores dos serviços possam também, assim como o processo
dos beneficiários, adotar a “natureza não linear da recuperação e
oferecer serviços genuinamente autodirecionados”. O dispositivo de
moradia em primeiro lugar está intimamente ligado à escolha das
pessoas, e por natureza é imbricado às premissas da redução de
danos.

Nicholas Pleace traz a ressalva de que esse casamento inevitável
pode não ser bem visto por formuladores de políticas e tomadores
de decisão. Em contextos conservadores e moralistas em que as
políticas de drogas são embasadas pela proibição, a consequente
polarização no debate traz questionamentos sobre os resultados
pautados pela redução de danos e a aderência ao dispositivo de
pessoas que fazem uso constante de substâncias (Pleace, 2011).
Entretanto, para além de entraves dualistas, o autor atesta a
importância fundamental da estratégia, e sublinha que “os ganhos
que ela pode proporcionar por meio da manutenção e
sustentabilidade da habitação precisam estar sempre em mente”
(ibidem, p.120, tradução minha).

Como mencionado, programas e pesquisas de moradia em
primeiro lugar no exterior apresentam dados consistentes de que o
investimento nessa estratégia reduz o custo em outras áreas. Em
Seattle, nos Estados Unidos, com a promoção de acesso à saúde e
à moradia, o número de pessoas que voltaram a cometer crimes
caiu 60%, e elas apresentaram maiores possibilidades de
estabilidade financeira a partir de rendimentos legais, sendo isso um
importante aliado nas respostas aos desafios sociais de
determinados territórios (OSF, 2018). A menor procura e demanda
de dispositivos públicos de saúde, o acolhimento assistencial e à



justiça diminuem os gastos públicos nos mais diversos
departamentos do governo, gerando uma significativa economia de
recursos para o Estado (Katz et al., 2016; Parsell et al., 2017;
Pleace, 2011).

Estudo australiano de Cameron Parsell e colaboradores (2017),
que cruzou fontes etnográficas com dados administrativos
(geralmente de difícil acesso), apontou economia de 27% por cada
cidadão atendido por serviços de moradia, em contraponto aos
possíveis gastos em saúde e justiça sem a provisão de moradia.
Para o governo australiano, políticas adequadas para as pessoas
em situação de rua são vistas como um “bom investimento do
dinheiro público”, pois apequenar esse número gera economias de
“gastos evitáveis” para todo o governo. É mais caro manter as
pessoas na rua, e o investimento em habitação impacta
positivamente o orçamento de outras pastas. É benefício financeiro
para todos (ibidem). Esse argumento toca, inclusive, governantes
que optam deliberadamente por estratégias imediatistas e violentas
que não sanam as questões dessas cidadãs e cidadãos, pois pela
economia de capital, torna-se publicamente irresponsável seguir
outras direções (ibidem).

São evidentes os benefícios da estratégia, inclusive ao
sabidamente ponderar que os ganhos positivos na vida das pessoas
têm um significado muito além do valor monetário economizado
(Theobald, Farrington, 2014 apud Parsell et al., 2017, p.16). O
surgimento da estratégia, inclusive, foi pautado também pelas
confluências entre as graves questões humanitárias devido às
precárias condições de vida das pessoas e pelas vantagens
financeiras. Mas cuidado! Não podemos queimar as estratégias de
moradia em primeiro lugar responsabilizando-as para além de seus
limites. Não se pode nublar os complexos fatores que facilitam ou
dificultam a introdução e o sucesso das estratégias de moradia em
primeiro lugar. As estreitas relações do setor público com o mercado
imobiliário privado são inegáveis (Pleace, 2011), além de a
estratégia ser incapaz de verdadeiramente desafiar o cenário atual e
solucionar os problemas sociais em larga escala, assim como de
impedir a produção da pobreza e a consequente falta de moradia.



Assim, é preciso cuidado, e segundo Amy Katz e colaboradores
(2016, p.6), ao elevar a estratégia a um pedestal salvador corremos
o risco de sobrepor o colonialismo, o racismo e outras “injustiças
que estruturam a sociedade”, e assim “desviar a atenção e o apoio
das próprias soluções políticas que podem servir para transformar
as condições reais” (ibidem, p.3). Katz utiliza-se de conceitos
profundos que expressam as consequências na sociedade
canadense. Pelo tamanho da desigualdade, certamente eles se
relacionam e possuem pesos mais densos nas sociedades latino-
americanas. Novas negociações nas relações sociais são
necessárias para que processos legítimos de atenção e cuidado não
sejam cooptados por lógicas de mercado capazes de precificar a
dignidade humana.

Katz acrescenta a reflexão de que não podemos nos limitar à
conformidade do discurso de “poucos recursos”, e jamais deixar de
lado o peso das decisões políticas e econômicas, além da errônea
percepção de que a economia de gastos ou recuperação de custos
seja o objetivo principal das políticas públicas. Entretanto, a
estratégia Casa Primeiro tem forte argumento que busca
desconstruir a moralidade em torno das pessoas que usam drogas,
e assim fornece credibilidade adicional na luta por mudanças nas
políticas públicas habitacionais (Parsell et al., 2017). Mas é preciso
atenção para que as garras das práticas e discursos de mercado
não se sobreponham aos demais valores (Katz et al., 2016). Pleace
junta-se ao alerta de Katz e adiciona o perigo de generalizar a
condição das pessoas em situação de rua. As estratégias Casa
Primeiro são destinadas a um determinado perfil de pessoas em
situação crônica de rua, ou seja, pode não ser a opção mais
adequada para todas as demandas por moradia que se apresentam.
Tal generalização da complexa realidade das vidas nas ruas poderia
ocultar essa complexidade e apresentar uma visão “[…] restrita do
que é a situação de rua. Enfatizar as características de indivíduos
vulneráveis que representam uma minoria de pessoas sem-teto
diminui a escala dos sem-teto e o papel dos mercados de trabalho,
sistemas de assistência social e acesso limitado a moradias”
(Pleace, 2011, p.122).



Atualmente diversos países adotam a estratégia Casa Primeiro,
entre eles, Dinamarca, França, Finlândia, Irlanda e Suécia apostam
nessa abordagem como estratégia central na lida com pessoas em
situação de rua. Apesar das possíveis limitações e ambiguidades
que os dispositivos podem oferecer, Pleace (ibidem) faz questão de
ressaltar o fator de proteção oferecido pela disponibilidade de abrigo
digno. Segundo o autor, a estratégia explicita os

ganhos significativos na estabilidade da habitação para um grupo de alto
custo e alto risco de pessoas em situação de rua muito vulneráveis. A
escala dessa conquista deve ser reconhecida. No entanto […,] serviços de
moradia em primeiro lugar não são uma panaceia, nem sempre atendem a
todas as necessidades das pessoas a quem se destinam (Lipton et al.,
2000; Tsai et al., 2010 apud Pleace, ibidem, p.122).

A apresentação dessas experiências internacionais não visa ser
modelo para a realidade latina, mas sim ampliar nossa
compreensão sobre as complexidades, ganhos e desafios
enfrentados em outras partes do mundo, e assim traduzi-las ao
nosso modo. Retornando para contexto brasileiro, relembro a
jovialidade do direito à moradia na Constituição Federal, e isso nos
oferece alguns elementos para compreender a resistência da
sociedade paulistana quando foi possível experimentar estratégias e
programas inovadores de moradia em primeiro lugar no bairro dos
Campos Elíseos na Cracolândia, em São Paulo. Entre 2014 e 2017,
a cidade de São Paulo contou com essa importante e inovadora
estratégia no que tange às políticas de atenção e cuidado às
pessoas que fazem uso de drogas. Tivemos o programa municipal
De Braços Abertos, que de forma muito breve consistiu em ofertar
moradia (sem a exigência de abstinência), trabalho, renda e cursos
profissionalizantes. Sim, não era preciso a contrapartida de estar
“limpo” das drogas para ser beneficiário do programa. De forma
bastante concreta, o programa garantiu o acesso à moradia para
pelo menos quinhentos cidadãos da cidade que se encontravam em
situações de vulnerabilidade.

Infelizmente, não temos muitas pesquisas e dados sobre essa
experiência. Em um contexto que urge continuidade de ações, essa
experimentação inovadora fatalmente durou pouco em meio a



disputas políticas. Uma das poucas fontes de dados é a pesquisa
realizada pela Plataforma Brasileira de Políticas sobre Drogas. Um
dos dados significativamente relevantes é que das pessoas
entrevistadas, 95% avaliam o programa como positivo ou muito
positivo em suas vidas, e o ponto mais positivo é o acesso à
moradia (38%). Lembrando que o acesso à moradia sem grandes
exigências era um dos princípios do programa, outros dados que
chamam a atenção apontam que 88% declararam ter reduzido o uso
de drogas, 84% estavam vinculados aos serviços de saúde e 72%
participando regularmente da frente de trabalho (Rui, Fiore; Tófoli,
2016).

Além de amplo acervo de evidências dos Estados Unidos sobre
as compensações de custo na introdução dos programas de
moradia em primeiro lugar, os estudos em outros países como
Inglaterra, Austrália e Canadá são apenas embrionários (Parsell et
al., 2017). Certamente necessitamos de mais investigações sobre o
contexto e possíveis impactos na realidade paulistana, brasileira e
latina. Infelizmente, a experiência de São Paulo ainda é alvo de um
apagamento por vaidade política. O objetivo da reflexão a seguir é
apresentar indícios de arranjos possíveis em novos modelos de
políticas públicas que envolvem a produção do cuidado na cidade e
na sociedade. É seguir na perseguição de um urbano salutar, pela
garantia de que pessoas sistematicamente marginalizadas possam
acessar habitações e modos de cuidado dignos; enfim, acessar a
cidade.

A partir da presença na rua e bagagem de aprendizados vindos
do próprio território, somados às articulações do Fórum Aberto
Mundaréu da Luz, tornou-se possível apostar que a partir da escuta
da realidade das pessoas em situação de rua e/ou que fazem uso
de drogas é possível avançar na compreensão de cidadania e
garantia de direitos. Os caminhos viáveis surgem do próprio
contexto (Aravena et al., 2004), e em contextos de uso de drogas no
espaço público convivemos com vidas marcadas pela desigualdade
social e diariamente pela violência policial, sob o discurso de
“devolver a cidade para a comunidade”, como ouvi da Guarda Civil
Metropolitana de São Paulo durante trabalho de campo em São



Paulo. Fica a indignação: Não são essas pessoas também parte da
comunidade? Não são essas pessoas também cidadãs da cidade?

Assim, a proposta é aproximar a ideia de direito à cidade e direito
à moradia das pessoas que se encontram em situação de rua e/ou
que fazem uso de drogas. Em evento sobre alternativas de
habitação para as pessoas em situação de rua promovido pela
Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania da Cidade de São
Paulo em 2016, em que apresentei as estratégias Casa Primeiro, o
urbanista João Whitaker apontou que uma alternativa seria o poder
público ser proprietário de certo número de unidades habitacionais
para diferentes perfis, amparando diferentes políticas, e assim cada
secretaria poderia decidir como criar e estabelecer determinadas
políticas vinculadas à habitação. O papel do Estado deveria ser a
regulação do mercado, e não se submeter a ele.

O dispositivo que inicialmente no projeto Campos Elíseos Vivo
chamamos de “moradias terapêuticas” aponta na direção das
estratégias de Casa Primeiro, moradia em primeiro lugar, garantindo
moradia permanente, assim como apoio e acompanhamento
quando necessário por equipes técnicas de diferentes áreas, como
saúde, assistência social, trabalho e cultura, entre outras. A oferta
de moradia é proposta e ação ética para com a comunidade. É o
primeiro passo para futuramente pensarmos em outras estratégias e
alternativas de cuidado que dialoguem com a realidade local e um
passo fundamental no avanço para modos de cuidado em liberdade,
que assegurem respeito, dignidade e bem-estar a todas e todos.

O uso de drogas no espaço urbano, principalmente no espaço
público, é um dos principais temas em muitas das grandes
metrópoles, e considerar essa realidade nas reflexões sobre a
cidade torna-se questão indissociável. Para isso, é preciso olharmos
para a cidade e repensarmos nossos traços de urbanidade e como
as pessoas se relacionam com o espaço urbano. É necessário
buscar compreender os processos históricos e suas dinâmicas, para
assim responder às reais necessidades de todos os seus cidadãos.
O acesso à moradia nos faz pensar uma cidade que acolha as
diferenças e que se aproxime da ideia de cuidado integral como
direito de toda a população. Torna-se explícita a necessidade de um
planejamento urbano mais eficiente que dialogue com políticas de



drogas e de cuidado mais dignas e flexíveis que de fato apresentem
melhorias para todo o tecido urbano. Não queremos que outra
população povoe os Campos Elíseos, a região do Bronx ou a Calle
Cúcuta, mas sim que as populações que historicamente são
acolhidas por esses espaços vivam e permaneçam ali com mais
qualidade.

Para isso, temos o dever de aprender com experiências anteriores
como o Projeto Braços Abertos (2013-2016) e assim aprimorá-las no
sentido de desenvolvimento. Nesse sentido, torna-se urgente
avançar no debate sobre o uso de drogas, sobre as pessoas em
situação de rua e os programas Casa Primeiro/moradia em primeiro
lugar como estratégia elementar de cuidado importante na interface
entre habitação, saúde e planejamento urbano – e que esse contato
possa nos atentar para avanços nas políticas intersetoriais e
multidisciplinares na construção de uma cidade mais justa e de
usufruto pleno e equitativo por todas e todos.

Compondo com diferentes atores da sociedade civil das áreas da
saúde, urbanismo, direito e cultura, entre outros, o papel da redução
de riscos e danos na coprodução e codesenvolvimento do projeto
urbanístico alternativo Campos Elíseos Vivo apresenta significativa
relevância. Vale ressaltar a riqueza dessa experiência, que
sensivelmente acolheu as diferentes dinâmicas e características do
território dos Campos Elíseos em São Paulo e que em um esforço
coletivo de resgatar o senso de comunidade reforçou o acesso à
moradia como alternativa básica, aproximando-nos das garantias de
direitos e cuidado às pessoas que usam drogas. É esta uma das
graves lacunas da atuação dos Estados-nação latino-americanos: a
real provisão de políticas de habitação de cunho social.

Assim, a redução de danos se afirma mais uma vez como
estratégia de acesso e garantia de direitos que surge dentro de
debates na área da saúde, mas facilmente se expande junto às
organicidades e fluxos que envolvem as pessoas, as drogas e a
cidade. Mas como oferecer concretamente essas moradias? Pela
viabilidade financeira, inovar é possível e vantajoso, mas no que
tange aos desejos e preferências pessoais na oferta de lares, Collin
Ellard (2016, p.84, tradução minha) provocativamente questiona:
“seremos forçados a ocupar espaços cada vez menores em cidades



superlotadas e caras? Teremos que descartar completamente a
ideia de ter um espaço doméstico individualizado projetado com
atenção às nossas preferências, experiências e psicologia interna?”.

A arquiteta mexicana Tatiana Bilbao20 critica os projetos
modernistas que criaram subúrbios a perder de vista, como os de
Levittown nas proximidades de Nova Iorque, no início dos anos
1950. A partir daí, modelos como esses proliferaram pelo mundo,
inclusive na América Latina, como os extensos conjuntos
habitacionais homogêneos e distantes do centro que se espalham
pelas extremas periferias de Santiago aos pés das cordilheiras
chilenas. A imagem assemelha-se à uma aleatória disposição de
caixas (casas ou prédios) amontoadas no espaço. Quando muito,
pintam de cores coloridas como os casebres de Ciudad Bolívar em
Bogotá. Segundo o psicólogo Colin Ellard (2016), essa lógica de
moradias iguais em larga escala nas zonas periféricas tendem a
provocar privação sensorial, tédio, diminuição da criatividade e
sensação de lentidão no tempo. Ou seja, um contundente
amortecimento de perspectivas que provoca reações que refletem
no corpo, na postura, atividade cerebral e em nossa subjetividade
(Han, 2012). Outra adversidade é que esses aglomerados
residenciais se encontram distantes dos centros das cidades, e
devido à falta de história, personalidade e oportunidades territoriais,
muitas pessoas legitimamente não aceitam essa garantia de
moradia precarizada e destituída de afeto e memória. Quem ganha
com isso? É a total retirada e desconsideração da identidade das
pessoas e seus lares. Segundo Tatiana Bilbao (2018), as políticas
habitacionais tornaram-se somente números. O desafio é o
seguinte: Como expressar a identidade das pessoas nas
ferramentas disponíveis para a política habitacional?

Alternativas viáveis e palpáveis ocorreram no México e no Chile.
A arquiteta e Tatiana Bilbao e o arquiteto Alejandro Aravena
apontam a possibilidade de criar e inovar utilizando os mesmos
recursos que dispunham para a introdução de projetos habitacionais
sociais em parceria com a comunidade, inclusive aproveitando os
elementos geográficos do território para auxiliar na preservação da
identidade local. As tipologias das habitações precisam contemplar
a diversidade de composições familiares, e para isso, os desenhos e



projetos arquitetônicos precisam oferecer espaço, flexibilidade e
adaptabilidade. O arquiteto chileno Alejandro Aravena (2014) afirma
que a força do desenho é o poder de sintetização, e suas inovações
nas propostas de habitação social, que lhe garantiram o prêmio
Pritzker de arquitetura em 2016, trazem reflexões intrigantes.

Para Aravena, como os subsídios financeiros são sempre
escassos, a tendência é a oferta de moradias pequenas e
padronizadas. A alternativa de mudança é agregar a comunidade
como aliada na produção e garantia do respeito às diferentes
composições familiares e desejos das pessoas. Segundo o
arquiteto, o obstáculo dado pelo limite de recursos fez brotar a
possibilidade de que os próprios beneficiários dos projetos sejam
“quem transformem com o tempo as soluções habitacionais na
direção de uma moradia digna (daí o nome de moradia dinâmica)”
(Aravena et al., 2004, p.30, tradução minha). A ideia de moradia
dinâmica consiste na viabilidade de constantes mutações no projeto.
A alternativa é que o Estado se comprometa a construção de
imóveis básicos que assegurem um padrão de qualidade,
principalmente estrutural. Inicialmente com pouca metragem
construída, os imóveis permitem adaptações futuras e ampliações, e
com o tempo, os moradores assumiriam o papel da adaptação e
caracterização pessoal de seus lares. Os mesmos custos da
produção de cubículos desumanos de sobrevivência permitem a
oferta de espaços de moradia que podem ampliados garantindo
segurança, luz, ventilação e o respeito às diferenças.

Tanto os projetos de habitação social de Tatiana Bilbao, em San
Cristobal e Apan, no México, quanto os de Alejandro Aravena, em
Iquique, no Chile, não ultrapassam os US$ 8 mil em cada unidade,
aproximadamente R$40 mil. A valorização de diferentes tipologias e
a utilização de materiais acessíveis sustentam a afirmação de Bilbao
(2018, 9’55”), de que “não podemos deixar outra caixa branca ser
vendida como um lar, beleza e qualidade são o que as habitações
necessitam hoje”.

Enquanto o poder público municipal de São Paulo alega
constantemente não possuir verbas disponíveis para habitação sem
ser via PPP, assistimos ao desperdício de quase R$100 milhões mal
empregados na reforma mal executada do Vale do Anhangabaú no



centro de São Paulo, inaugurada em 2020. Assistir a obras públicas
de tamanha magnitude em paralelo às condições às quais são
submetidas as pessoas em situação de rua e as famílias removidas
dos territórios-alvo dos projetos urbanísticos de requalificação é
“especialmente grave em nossos dias, em que é cada vez mais
evidente em escala global, como o desespero gera violência” (Tizón,
2006, p.64, tradução minha). É esse o tipo de sociedade que
estamos reproduzindo. Com o montante financeiro destinado a mais
uma reforma do Vale do Anhangabaú em São Paulo, quantas
moradias poderíamos concretizar? (Bonduki, 2020).

A questão da moradia, por configurar-se como acesso e direito
básico fundamental à existência e dignidade humana, não deve ter a
pretensão de fechar a conta financeiramente nos investimentos
públicos. Segundo Aravena, “o recurso mais escasso nas cidades
não é dinheiro, mas sim coordenação” (Aravena, 2014). De fato, a
falta de diálogo entre as diferentes pastas do poder público e a
impossibilidade de pactuação de projetos intersecretariais em
comum apresentam-se como grandes obstáculos para a reflexão e
práticas em territórios tão complexos como os aqui estudados.

O levantamento do Fórum Mundaréu em 2018 destaca que em
um raio de 1 km do epicentro do “fluxo” de uso de crack, existem
pelo menos 22 imóveis subutilizados que não cumprem sua função
social, principalmente por estar localizados no centro da cidade.
Esses lotes e terrenos poderiam garantir a moradia definitiva de
centenas de famílias que foram removidas e também a população
em situação de rua. O custo de projetos como os de Aravena e
Bilbao seriam significativamente inferiores às alternativas da carta
de crédito de R$150 mil oferecidas para cada família em São Paulo,
além de garantir a permanência das pessoas próximas a suas redes
de oportunidades (trabalho, educação, saúde) e afetos na região
central. A garantia dessa rede de oportunidades facilita a
estabilidade financeira familiar e pessoal, tornando possível a
ampliação das moradias, a sustentação da memória e da identidade
territorial, a manutenção de práticas de tratamento e cuidado, além
de consequentemente valorizar os imóveis como propriedade das
pessoas (Aravena et al., 2004).



Para além da moradia e dos dispositivos de Casa Primeiro ou
“moradias terapêuticas”, cuidar da cidade para que ela cuide de
todos envolve outras ideias. O planejamento de todo o bairro é
essencial. Tatiana Bilbao (2018) atesta que é o entorno que conta,
pois é necessário considerar onde se está, como pode ser projetado
e realizado, buscando criar uma “relação intrínseca com o lugar”. É
bastante significativo pensar em como as edificações e dispositivos
que compõem a paisagem urbana são usufruídos pela população. O
contraprojeto Campos Elíseos Vivo apresenta a importância da
diversidade da configuração dos imóveis em uma Quadra, e como
essas decisões causam impactos na paisagem e nas relações
sociais do território. A proposta sustenta que edifícios de moradia
com baixas estaturas estimulem a proximidade e o encontro entre
as pessoas, ao contrário da sequência uniforme de altas torres da
PPP Habitacional que incentivam a individualidade ao dificultar o
contato com vizinhos. Além disso, os desenhos das moradias
poderiam criar o que Aravena chama de espaços coletivos, que não
são nem públicos nem privados, mas um espaço compartilhado no
núcleo de uma concentração de residências que possibilita o
encontro e a solidariedade entre vizinhos, propiciando a existência
de “famílias extensas”, que podem ser estratégias relacionais
pertinentes em contextos de fragilidade econômica e social
(Aravena et al., 2004).

Uma alternativa interessante para a produção de um bairro
acolhedor pode incluir cooperativas ou fabriquetas de construção,
locais que ofereçam cursos sobre montagens e construções básicas
associados a uma oficina capaz de trabalhar matérias-primas como
madeira, ferro e demais materiais para favorecer a autoconstrução
local. Alternativas como essas experimentadas em Salvador e
idealizadas pelo brasileiro Lelé apresentam opções interessantes
para relações de troca com o entorno. Mão de obra local qualificada,
atrelada a processos de cuidado na autoprodução da cidade podem
disparar sensações de identidade e pertencimento para com o
bairro. Além disso, iniciativas como essas evitam a demolição total e
a consequente expulsão e desintegração comunitária, que, como
vimos, são capazes de deixar profundas marcas nas subjetividades
de quem as vivencia. Assim, a promoção da autoconstrução alia-se



aos princípios urbanísticos de Aravena, ao incluir “[…] alguns
elementos inacabados em sua estrutura não básica, para permitir
tanto um certo crescimento, quanto sua adaptação a diferentes tipos
de famílias e sua posterior personalização, tudo através da
autoconstrução” (Tizón, 2006, p.57, tradução minha). O território
ganha, a cidade também.

Na composição das quadras, em complementaridade com os
demais dispositivos, a realização de espaços públicos e de lazer são
fundamentais, inclusive em diferentes tipologias de espaços
públicos, que acolham os diferentes segmentos como adultos
maiores, jovens, adolescentes e mulheres. Espaços culturais como
os teatros do território dos Campos Elíseos em São Paulo e a
associação Cinjudesco de Rafael Uribe Uribe e Potocine em Ciudad
Bolívar em Bogotá são exemplos de importantes catalisadores
culturais que assumem caráter multifuncional a partir das demandas
territoriais (ibidem). Nesse bojo, é válido ampliar o leque de
alternativas e incluir espaços de convivência como estratégias de
cuidado. A consolidação das experiências do Centro de Convivência
É de Lei em São Paulo e da Fundación Procrear em Bogotá traz
elementos importantes sobre esses pontos de encontro entre as
pessoas. São espaços que provocam o convívio entre a diferença e
podem ser importantes na escuta e mediação entre os serviços de
saúde e tratamento para o uso de drogas, por exemplo, que podem
inclusive compartilhar os mesmos imóveis com serviços de moradia
e tratamento. Esses espaços podem atuar como dispositivos
acolhedores de crises, evitando assim internações psiquiátricas e
medicalizações desnecessárias, mas para isso torna-se
fundamental sustentar equipes que atuem a médio-longo prazo nos
territórios, e que os projetos desenvolvidos não caiam na
descontinuidade partidária dos processos políticos.

Em Vancouver, no Canadá, a rede de atenção às pessoas que
usam drogas funciona há mais de vinte anos sob a lógica da
redução de riscos e danos. Recordo-me da enfermeira Liz Evans
dizer que no cenário da cidade canadense, fazer redução de danos
é resgatar um sentido de comunidade, no qual inclusive as pessoas
em situação de rua assumem papéis nas relações de troca
comunitárias. O psicólogo Colin Ellard (2016) aponta a necessidade



da criação de vínculo com o lugar, e para isso, os desafios
econômicos e sociais locais precisam dialogar com os desejos de
seus habitantes. Dessa forma, em Vancouver, associada aos
centros de convivência e serviços de moradias terapêuticas, existe a
fomentação de outros dispositivos como cooperativas, oficinas e
associações, que promovem a circulação de ideias e produtos
produzidos pelas pessoas que usam drogas dentro da própria
comunidade. As oficinas devolvem reciprocamente para a
comunidade. O estigma se dilui, e novos contornos são atribuídos
às relações comunitárias. As fabriquetas de autoconstrução
mencionadas anteriormente associam-se a essas estratégias de
cuidado territorial.

Coesão comunitária se conquista por uma rede de confiança
estabelecida pelas relações entre as pessoas. Há de se considerar
a possibilidade da utilização da atual tecnologia como aliada para
promover a organização e a rede de solidariedade entre a
vizinhança. Entretanto, é preciso termos cuidado com as possíveis
formas de controle que a tecnologia pode imputar aos nossos
cotidianos. A tecnologia pode surgir como apoio, jamais como
substituto, pois sabemos que o contato olho no olho e o
compartilhamento do lugar onde se desenrolam as relações é
fundamental, e percebemos isso principalmente no momento que
atravessamos o duro isolamento social provocado pela pandemia de
Covid-19. Estar nos lugares nos afeta, e é decisivo para nosso
sentir, ser e estar no mundo (Ellard, ibidem).

E quando nosso estar no mundo se relaciona com o uso de
drogas? Na realidade brasileira o uso de crack fumado é um
desafio, e para consolidar a rede de apoio, devemos avançar nas
pesquisas e reflexões sobre as propostas de salas/espaços de uso
seguro.

Espaços de uso seguro
Como vimos, contextos de uso de drogas no espaço público são

atravessados por diversos tipos de violência física e simbólica, além
de justificarem e facilitarem a realização de projetos urbanísticos



altamente segregadores. A possibilidade de um local com contornos
físicos e técnicos de fato pode prover fatores de proteção e cuidado.
Somente na Europa existem mais de noventa estabelecimentos de
consumo supervisionado, e em Vancouver, no Canadá, dezenas de
milhares de mortes por overdose foram evitadas desde 2003 (OSF,
2018). Além dos ganhos salutares que evitam mortes e a
transmissão de infecções, as salas de uso atuam também na
proteção social dos territórios. O consumo em espaços seguros
demarca os papéis de quem vende e quem usa, protegendo as
pessoas de dinâmicas por vezes violentas disparadas por conflitos
contra o tráfico de drogas.

As salas de consumo surgem no final dos anos 1980 e início dos
1990 como importante estratégia de redução de danos para
pessoas que faziam uso de drogas injetáveis nas políticas de
enfrentamento à epidemia do HIV e aids (Alloni; Paiva, 2017). Além
disso, se apresentaram como equipamentos capazes de prevenir
significativamente o número de mortes por overdose. Geralmente se
ouve sobre a estratégia de salas de uso seguro relacionada ao
consumo de drogas injetáveis em ambientes fechados. Contudo, na
Europa, metade das salas de uso proporciona locais para uso
seguro de drogas fumadas como o crack. A questão do consumo de
cocaína fumada nos espaços públicos de cidades latinas abre
questões sobre a viabilidade desses dispositivos em nosso
continente. Assim, o desafio é pensar na perspectiva de salas de
consumo na realidade social latinoamericana, e isso nos exige
criatividade e invenção em ideias que considerem as desigualdades
e integrem partes do design urbano atentas a processos de cuidado.
A ideia é conceber alternativas que dialoguem com as
especificidades da via de consumo fumada e possam utilizar o
ambiente, a natureza e o céu-aberto a seu favor.

O acompanhamento por equipes técnicas de saúde, assistência
social, artísticas e demais possibilidades é fundamental no espaço
de acolhimento das salas de uso. Esses laços podem criar vínculos
capazes de facilitar o desejo, a motivação e o comprometimento
com processos de cuidado. Em pesquisa anterior (Calil, 2015),
realizei uma discussão sobre como as variáveis contextuais são as
maiores produtoras de risco em cenas de consumo de drogas nos



espaços públicos como as aqui estudadas. A criminalidade, somada
às violências policiais e urbanísticas, é alimentada por políticas de
drogas punitivas que colocam as pessoas que fazem uso dessas
substâncias, assim como a comunidade a sua volta, sob a mira de
múltiplas situações de violência e extrema vulnerabilidade. Os
formatos, modelos e locais de realização podem ser diversos; o
importante é o envolvimento da comunidade local para uma
pertinente leitura do contexto e das ações que poderiam ser
ofertadas pelas salas de consumo seguro (Alloni; Paiva, 2017). Qual
seria o modelo adequado para a realidade das cidades latinas?

Ambientes seguros para o uso podem colaborar no resgate da
ideia de comunidade, em que os encontros, convívios e interações
trazem a possibilidade de reconhecimento e de enfrentar conflitos e
dilemas sociais em conjunto. Para isso, o trabalho em rede
multissetorial é essencial. Além das perspectivas diretas em relação
à proteção da saúde, a partir de um consumo mais seguro das
substâncias, proponho que os espaços de uso sejam mais que
meros equipamentos sanitários: que sejam locais de encontro e
respeito à diferença. Segundo a terapeuta ocupacional Isabela
Valent (2019, p.182), dispositivos de encontros como os que
proponho “abrem fendas para deixar-se afetar, afetar o outro e
cuidar juntos daquilo que é preciso […] E essa condição é dada ao
habitarmos e experimentarmos fazer coisas juntos. Nesse sentido,
não é possível certificar de antemão aquilo em que se pode confiar.
É preciso abrir-se ao risco para experimentar e construir relações
confiáveis”.

Esse é o espírito de ideia de comunidade, uma confiança capaz
de produzir o cuidado mútuo dentro do próprio território. A questão
das drogas nos impõe esse desafio, de arriscar-se a experimentar o
encontro e convívio com o diferente e assim desconstruir as
muralhas de estigma e preconceito que circundam os espaços
públicos que reúnem o consumo de substâncias. Logicamente, todo
o raciocínio de espaços de uso seguro perpassa a mudança radical
das políticas de drogas. As convenções internacionais sobre drogas
permitem esta experimentação pois se enquadram nas perspectivas
de ofertas de cuidado às pessoas que usam drogas. No Brasil, o
cenário jurídico atual permite uma autorização regulamentar para a



introdução de projetos-piloto, que são de extrema importância para
apresentar resultados, fomentar o debate público e validar a
pertinência do equipamento – afinal será necessário desconstruir a
rasa percepção de que essa estratégia é um incentivo para o
consumo de drogas, para assim ser possível avançar para
mudanças legislativas duradouras (Alloni; Paiva, 2017). Segundo
revisão bibliográfica de Alloni e Paiva (ibidem, p.22), nos países que
têm o funcionamento das salas de uso seguro, as principais
dificuldades para realização são prioritariamente de caráter legal e
político. Segundo os autores,

diante da persistência das cenas públicas de uso de drogas no Brasil, do
perfil de extrema vulnerabilidade dos usuários desses territórios e dos
reiterados fracassos das políticas tradicionais voltadas a esse público,
entendemos que estão dadas as condições políticas, jurídicas e sociais
para que uma iniciativa desse tipo seja implementada em nosso país.

Assim, o caráter proibicionista das políticas de drogas incita
variadas tensões nos territórios apresentados, e uma profunda
revisão nos moldes de regulamentação é inadiável.

Polícia, drogas, política e comunidade
Como vimos, a violência policial é uma constante crescente em

territórios como os aqui apresentados. Em São Paulo e Medellín a
polícia permanece presente junto ao cotidiano das cenas públicas
de uso de crack/basuco nas regiões centrais. Em Bogotá, com a
pulverização do Bronx em 2016, acompanhei a polícia abordando
pessoas em situação de rua esparsas e turistas desavisados que
fumavam maconha nas zonas turísticas já revitalizadas do centro da
cidade. Na Colômbia, recentemente o governo de Ivan Duque
determinou a proibição do uso de qualquer substância ilícita nos
espaços públicos sob punição por meio do pagamento de uma
multa. A estratégia pode ser lida como alguma tentativa de
doutrinação comportamental, mas gerou significativa polêmica e
indignação por parte dos ativistas dos direitos humanos sobre as
reais intenções do Estado, ao simplesmente capitalizar o consumo



individual, sem de fato alterar significativamente sua oferta ou
demanda. Nesse caso, em realidade, com o pagamento da multa ao
Estado, ironicamente quanto maior a oferta da substância, maiores
as chances de lucros aos cofres públicos via multas. Assim, são
urgentes outras políticas de drogas mais racionais e que de fato
dialoguem com a realidade. Esse tipo de mudança certamente
impactaria as práticas policiais na temática entre as drogas e os
espaços públicos urbanos. A coragem para mudanças consistentes
derivaria na revisão das políticas e práticas restritivas que permeiam
a maioria das nações latino-americanas.

Gostaria de narrar um episódio que nos auxilia nessa reflexão.
Depois da aula que ministrei, intitulada La construcción de saberes y
prácticas relacionadas al consumo de drogas desde la perspectiva
de la reducción de daños, em uma disciplina sobre coprodução do
conhecimento do mestrado em Conflicto y Paz na Universidade de
Medellín, um dos estudantes se aproximou de mim com ar curioso.
Na aula, busquei desconstruir a noção que o senso comum tem
sobre as drogas com o objetivo de ampliar e compreender a questão
por diversos ângulos, e depois, desenvolvi para a temática da
redução de danos e a construção conjunta do cuidado na
perspectiva da garantia de direitos. Após a aula, ele se apresentou a
mim como oficial da Policía Nacional de Colombia. Entusiasmado,
me disse que considerava esse debate sobre a redução de danos
muito importante dentro da Academia de Polícia. Convidou-me para
ministrar uma aula na Escuela de Policía Carlos E. Restrepo, em
Itaguí, ao sul de Medellín. Aceitei o convite, e horas depois
experienciei tensa apreensão sobre como seria essa aula. Era uma
oportunidade de abrir o diálogo sobre as drogas com as forças da
Segurança Pública colombiana.

No dia agendado, 28 de abril de 2019, uma van da Policía
Nacional colombiana me buscou na estação de metrô de Itaguí para
irmos até a Escuela de Policía Carlos Restrepo. No caminho, o
oficial que havia me convidado, que cursava o mestrado, explicou-
me o terreno aonde eu estava por chegar. Minha apresentação foi
para aproximadamente duzentas mulheres, praticamente um terço
das 695 de toda a Colômbia que cursavam a formação de um ano
para o cargo básico de soldado da polícia. Quatro eram de Quibdó,



e todas estavam nos primeiros meses do ano de formação.
Padronizadamente uniformizadas, entre os 18 e 20 anos, me
pareceram internadas na academia de polícia sem contato com
pessoas do sexo oposto para “evitar distrações”, segundo
explicação do coronel encarregado.

As duas horas e vinte minutos de aula foram surpreendentes.
Após mais uma vez a desconstrução inicial sobre a compreensão do
senso comum sobre as drogas, em que abordei a história, diferentes
usos, sentidos e contextos, perguntei ao grupo de oficiais femininas:
Quem aqui usa drogas? Timidamente todas responderam que sim
entre risadas e olhares desconcertados para as amigas ao redor. Eu
tentava não olhar para o coronel que assistia a aula, e me segurei
no interesse das moças para seguir trabalhando temas como
redução de danos, projetos urbanísticos, política de drogas,
discriminação e violência policial. Ao fim da aula, na fluidez do
diálogo, elas estavam interessadas e apresentaram reflexões
críticas sobre a realidade colombiana em relação às drogas,
inclusive sobre os conflitos sociais que injustamente criminalizam os
campesinos pelo cultivo das folhas de coca.

Ao término da aula, uma das meninas se aproximou de mim,
Milena. Em tom de voz baixo perguntou-me se eu usava drogas, e
antes que eu respondesse, ela antecipou-se e disse que fazia uso
de marijuana (maconha). Angustiada, disse-me: “no soy ladrón!
tengo mi trabajo y todo” – e logo acrescentou que a mãe de sua
amiga também usava. Nossa breve conversa foi interrompida pela
aproximação de demais pessoas, todas oficiais da polícia.

Esse rápido acontecimento diz bastante coisa. Abrir o diálogo
sobre as drogas ocasionou uma confissão pessoal em um contexto
bastante improvável dentro da academia de polícia. A falácia das
políticas de drogas expressada na realidade das oficiais de polícia
em formação, assim como nas reflexões sobre as consequências
que geram nos conflitos sociais colombianos, coloca em xeque a
própria atuação da polícia, e era essa a prática que Milena aspirava
iniciar em no máximo um ano – contradições sobre contradições.
Mas a oportunidade de abrir esse diálogo aponta para alguns
caminhos sobre o papel das forças de segurança em relação ao



consumo de substâncias psicoativas e as respectivas políticas de
regulação, e consequentemente, na produção do espaço urbano.

Ao me levarem de volta até a estação de metrô, curiosamente
fomos acompanhados por galos de briga dentro da van da polícia. O
oficial que dirigia me contava sobre os melhores galos originários de
Porto Rico, assim como histórias de apostas vencedoras como
meios de ascensão social quase milagrosos de algumas pessoas.
Na Colômbia a briga de galo é legalizada. Mais um paradoxo sobre
a relativização da moral em diferentes contextos, assim como a
falácia das políticas de drogas proibicionistas que direcionam
práticas policiais inócuas na perspectiva do controle e violentas na
perspectiva do combate, sob perversa justificativa de proteção e
bem-estar comunitário.

Os profissionais de segurança pública frequentemente se
baseiam no estrito cumprimento da lei, e essa é a mudança
necessária apontada, mas a forma como a prática policial é
realizada ainda sob moldes restritivos pode também fazer diferença
significativa. A Fundação Open Society lançou em julho de 2018 um
guia de possíveis práticas policiais na perspectiva da redução de
riscos e danos para assim contrapor os modelos punitivos
tradicionais. A questão central mais uma vez é a mudança de chave,
em que a atuação policial deve sair de uma “lógica que dá ênfase
em controlar condutas impróprias e na legalidade, para uma ênfase
na solução de problemas e boas práticas” (OSF, 2018, p.22), isto é,
deve colocar a preservação da vida e da saúde como prioridade em
relação às detenções em massa.

A partir do reconhecimento dos limites da atuação das forças
policiais, são necessárias mudanças operacionais na prática policial,
considerando a necessidade de os agentes de segurança pública
reconhecerem que a comunidade é copartícipe do processo de
segurança de qualquer território (OSF, 2018). A atuação e
coordenação coletiva da polícia junto às redes de cuidado e de
assistência social torna-se fundamental (Debeck et al., 2008), além
de trazer legitimidade à polícia como aliada da comunidade,
podendo assim ser um agente importante na diminuição do estigma
em relação às pessoas que usam drogas (OSF, 2018). Mas para
isso é são necessárias mudanças nas estruturas organizacionais da



polícia, inclusive em relação às métricas que avaliam a prática
policial.

Um interessante caso australiano aponta que em 2007 o governo
local passou a avaliar a efetividade das políticas repressivas em
relação ao consumo de drogas devido aos altos custos para sua
realização. O processo avaliativo resultou na escuta dos oficiais que
trabalhavam na ponta, e assim o poder público local percebeu a
importância de considerar múltiplos fatores na prática policial, desde
coibir a criminalidade até também melhoria da saúde pública e
acesso a serviços (OSF, 2018).

Reestruturações como essas nas práticas policiais determinam as
prioridades, e assim os esforços coercitivos direcionam-se somente
a crimes mais graves. Com a adoção de abordagens “menos
punitivas ao uso de drogas ou à posse de pequenas quantidades,
estabelece-se um nível mais elevado de confiança e de cooperação”
(OSF, 2018, p.9), evitando gastos desnecessários disparados como
respostas ao medo e ao preconceito. Além disso, como vimos, entre
os oficiais da segurança pública, também existem pessoas que
usam drogas, e a absorção das iniciativas de redução de riscos e
danos pela corporação policial protege todos da comunidade,
inclusive eles mesmos. Aproximar os agentes da segurança pública
da realidade das pessoas que fazem uso de drogas e/ou em
situação de rua pode romper algumas camadas de estereótipos.
Nesse sentido, uma estratégia interessante de policiamento
comunitário acontece em Boston, Estados Unidos, onde o efetivo de
agentes é composto prioritariamente por mulheres e minorias
étnicas, que assim se solidarizam com aspectos da realidade local
(Glaeser, 2020). Cabe a reflexão sobre se essa seria ou não uma
solução interessante, pois é inevitável ampliar o debate crítico sobre
as posições de poder e autoridade atreladas à papéis de gênero.

Os contextos históricos e políticos são decisivos, e a conexão
entre segurança pública e redução de danos, que pude
surpreendentemente realizar em Medellín, é rara em contexto latino.
Em São Paulo, em 2016, houve também pontual iniciativa da
Inspetoria Especial de Redução de Danos da Guarda Civil
Metropolitana (GCM) de São Paulo. Segundo Benedito Mariano, ex-
coordenador do programa De Braços Abertos e secretário de



Segurança Urbana na gestão de Fernando Haddad entre 2013 e
2016, a Inspetoria Especial era composta por duzentos oficiais que
foram capacitados na perspectiva de direitos humanos e
acompanhavam a lógica da redução de danos do programa De
Braços Abertos. Segundo ele, “após a criação desta inspetoria, não
houve uma única situação de conflito entre GCMs e usuários de
crack da região” (Mariano, 2020). Ele acrescenta que durante a
vigência do programa, as taxas de roubo e furto também diminuíram
significativamente no entorno, o que indica que a intervenção foi
capaz de prevenir a violência policial e demais crimes no território.
Ele destaca também que as ações repressivas e violentas quebram
a confiança comunitária e que são iniciativas que minam os esforços
de outras políticas públicas como as de saúde e assistência social
(ibidem).

Desafortunadamente, essa inspetoria da GCM durou apenas seis
meses no final da gestão de Fernando Haddad até o encerramento
do projeto no início da gestão de João Dória em 2017. Assim,
práticas como essas não podem acontecer à parte de demais áreas
da corporação; é necessário um pacote de iniciativas para que aos
poucos se transformem as questões estruturais de poder e
autoridade dessas instituições. Espaços de formação para o corpo
policial podem ter extrema importância para auxiliar na
sensibilização dos agentes que atuam na ponta, mas o desafio
maior é reestruturar toda a lógica de atuação da organização
policial, incluindo obviamente os altos cargos de gestão. Processos
formativos isolados podem ser ineficazes sem o respaldo de outras
intervenções combinadas entre a comunidade, a polícia, as leis e os
dispositivos de cuidado e atenção às pessoas que usam drogas.

Por que não uma legislação territorial sobre as drogas? A
flexibilização das políticas de drogas em diferentes escalas pode
abrir margem para negociações menos danosas entre o uso de
drogas, a criminalidade e o sistema penitenciário. Legislações
específicas relacionadas ao consumo de substância associadas a
“espaços públicos qualificados para o cuidado desta população”
(ibidem) também fazem parte da aposta de Benedito Mariano.
Transformações por meio da repressão policial sistemática já se
mostraram fracassadas há décadas, e considerar as especificidades



de determinado contexto de uso de drogas no espaço público
urbano é capaz de evitar conflitos e prisões pela porta giratória do
microtráfico constitutivo dessas dinâmicas territoriais.

Em 2016, Khalid Tinasti e colaboradores publicaram na renomada
revista The Lancet um breve texto exaltando a força de políticas
locais na atenção das necessidades específicas de determinados
contextos, inclusive destacando o programa De Braços Abertos de
São Paulo entre 2014 e 2016. A criação de políticas territoriais
inovadoras na lógica da redução de danos pode tornar-se
experiência capaz de transformar as abstratas legislações no nível
macro. Segundo os autores,

as principais cidades do mundo estão concentrando esforços na redução
das desigualdades e na integração social das populações marginalizadas.
As políticas locais podem atender às necessidades locais, com melhor
resiliência para se adaptar às mudanças de prioridades. Além disso, as
autoridades locais muitas vezes têm liberdade legal para implementar
programas-piloto antes que as legislações nacionais sejam adotadas […]
Portanto, acreditamos que as cidades são as plataformas políticas onde
novas políticas de drogas deveriam ser apresentadas. (Tinasti et al., 2016,
p.198)

É esse o ponto que precisamos avançar para alternativas como
as salas de uso seguro nas comunidades que concentram uso de
drogas no espaço público. Os processos legislativos, assim como as
normativas de garantia de direitos, são mutáveis ao longo da história
e devem considerar seus respectivos contextos culturais. É nessa
ousada aposta que devemos apostar no que tange a políticas de
drogas, formas de cuidado e produção dos espaços urbanos. As
ferramentas de que dispomos atualmente devem ser absorvidas
como “síntese do passado e inspiração para o futuro”, atualizando-
se e adaptando-se aos novos desafios (Bobbio, 1992).

Na Colômbia, a Corporación Acción Técnica Social promove a
campanha Coca Regulada, Paz Garantizada, e em parceria com a
Universidad Externado de Colômbia realizou em 2018 um estudo
prospectivo que aponta caminhos para uma possível
regulamentação do uso recreativo de cocaína na Colômbia até o
ano de 2034 (Hoyos; López; Snapp, 2018). O estudo é uma



prospecção a partir da construção de políticas públicas
antecipatórias para uma possível regulamentação a médio prazo.
Após profunda análise, o estudo apresenta 26 fatores de mudança
na revisão das políticas de drogas em relação à cocaína, que
transitam desde os danos ambientais causados pelo cultivo ilícito de
coca até criminalização das pessoas, modelos de comércio,
corrupção e tráfico, escuta e coleta de informações qualitativas
sobre a realidade das pessoas envolvidas, políticas de cuidado e
redução de danos e possíveis cooperações internacionais, entre
outras (ibidem).

O objetivo é a revisão das políticas de drogas com mudança de
foco, do punitivo para a perspectiva da saúde pública e garantia de
direitos. O estudo colocou metas a atingir, que resumidamente
destaco: em 2022, promover a abertura do debate sobre o tema, em
2028, avanços na política com a regulação da coca e seus
derivados para uso medicinal, científico, industrial e nutricional, para
enfim em 2034, obter a regulamentação do uso recreativo, que teria
impactos significativos nas forças do tráfico de drogas e nos índices
de violência e encarceramento (ibidem). Essa interessante
prospecção do cenário futuro de regulamentação do uso recreativo
de cocaína em 2034 apresentada pelo estudo aponta pequeno
aumento inicial no consumo após a regulamentação, mas que logo
se estabilizaria com novos padrões de uso devido à garantia de
qualidade da substância vendida legalmente, que estaria ocupando
de 30% a 50% do mercado. O estudo aponta que o “comércio justo
e seguro” é um dos principais ganhos da regulamentação, pois a
partir do momento que extingue a ilegalidade protege as pessoas
em diferentes partes da cadeia de cultivo, produção e consumo
(ibidem). É um avanço significativo, e certamente o número de
vítimas do tráfico seria muito menor que o atual. Novas pesquisas e
experiências seriam possíveis na criação de formas de cuidado
pautadas pela garantia de direitos.

Vale lembrar que o desafio e o esforço devem ser globais, pois ao
permanecer a polarização de países regulamentados e outros não,
o tráfico ilegal de drogas rapidamente encontrará pontos de fixação
e produção de outras geografias desiguais. Infelizmente o cenário
político nos anos seguintes à publicação do estudo com a eleição do



presidente Ivan Duque não facilitaram o debate até 2022, mas o
caminho e as perspectivas traçadas pelo estudo seguem válidas
como auxílio para mudanças concretas.

Em cenários imaginados com as salas de uso seguro, por
exemplo, a atuação das forças de segurança urbana pode também
assumir papel de cooperação. Estudos mostram que o apoio da
força policial às salas de consumo proporciona maior conhecimento
e adesão das pessoas, legitimando a presença desses dispositivos
na rede comunitária. Assim, as iniciativas de espaços seguros para
consumo podem ser estratégias pertinentes para atenuar a tensão
existente entre as iniciativas de saúde e de segurança. Grande parte
dos oficiais de segurança urbana que trabalha na ponta apoia os
dispositivos de salas de uso seguro (Debeck et al., 2008); afinal,
eles exibem frustração com o efeito das excessivas e sucessivas
prisões (OSF, 2018). Como disse, o desafio é provocar as
mudanças nos setores de chefia e administrativos da polícia, ou ir
além e iniciar reflexões sobre a possibilidade da vida em
comunidade sem a existência das forças de poder intrínsecas às
instituições policiais.



Apontamentos finais
Cocaína, mercado e moral. Cidades, imaginário e interesses

financeiros. Política, violência e resistências em contextos urbanos
no Brasil e na Colômbia. Busquei neste livro apresentar as
complexas imbricações entre o planejamento e a produção do
espaço urbano e as consequências das políticas de drogas, em
especial a cocaína, em três cidades latino-americanas.

Os sentidos tradicionais do uso da folha de coca foram
ressignificados pela avassaladora força da economia da coca-
cocaína, que colaborou na consolidação da exploração étnica, racial
e de classe e na manutenção dos interesses econômicos coloniais
no continente, e desde então, multiplica e perpetua ferozmente a
violência em zonas rurais e urbanas. As consequências dessa
cadeia nos ambientes urbanos são expressadas em realidades de
Bogotá, São Paulo e Medellín, explicitando diversas situações de
violações de direitos humanos pautadas pela moral proibicionista
em relação às drogas e por arranjos urbanos e políticos alinhados
com interesses do capitalismo global neoliberal. As realidades
apresentadas reforçam os interesses econômicos e geopolíticos em
relação à América Latina, caracterizados e perpetuados por
múltiplos atores como resquícios de colonialismo interno e externo.
A partir das experiências vividas durante o processo de escrita,
coube também neste texto apresentar algumas alternativas de
resistência para a produção de ambientes urbanos mais
acolhedores em uma perspectiva de saúde pública e garantia de
direitos.

Não tenho a pretensão de anunciar que exista alguma alternativa
ou modelo ideal para o planejamento das cidades. Estou ciente das
inúmeras intenções e interesses que atravessam o uso do espaço
urbano, inclusive muitas vezes favorecendo interesses particulares e
pessoais. Tampouco quero pregar a fantasia de uma cidade justa ou
perfeita. A proposta é ponderar e conciliar os aspectos que
envolvem a realidade de nosso tempo com a produção do espaço
urbano. Algumas experiências concretas de cunho comunitário,



como as aqui apresentadas, podem ser estratégias importantes de
enfrentamento às vulnerabilidades compartilhadas em determinados
territórios.

Recentes estudos de diversas áreas do saber (e como vimos
inclusive da neurociência) podem nos atualizar sobre como os
ambientes urbanos estão funcionando e afetando nossa existência
(Ellard, 2016). Essas informações podem propiciar a criação de
estratégias e políticas autoprotetoras para evitar a sedimentação de
territórios que produzem condições de altíssima vulnerabilidade.
Sem totalitarismos, de forma alguma a intenção é prescrever um
ideal de urbanidade ditado por descobertas científicas ou práticas
exitosas longínquas de outras realidades e estruturas sociais.
Apresentei aqui uma denúncia sobre a irresponsabilidade do Estado
de cidades latinas na condução da garantia de direitos nos territórios
estudados, partindo das trajetórias políticas e sociais de cada
território, até as respostas ofertadas atualmente pelo poder público
para as complexas questões que afetam as cenas que concentram
o uso de drogas nos espaços públicos.

Este texto buscou anunciar a urgência de uma mudança nos
paradigmas das políticas de drogas e de produção de nossas
cidades, em que o desenho urbano e a introdução de políticas que
considerem as múltiplas dimensões do cuidado e da produção de
subjetividades passem essencialmente pela escuta da população
local de cada território. Afinal, a busca por justiça popular não
substitui o papel e o dever do Estado, mas é ao escutarmos as
incertezas das pessoas que temos a possibilidade de menos
injustiças (Han, 2012).

O livro busca apresentar uma contranarrativa sobre os processos
de produção do espaço urbano atrelados à moralidade associada às
drogas, e essa é a importante contribuição que trago para a
discussão atual sobre saúde global. A apresentação de outras
perspectivas sobre como a temática das drogas vincula-se a
interesses econômicos e políticos na realização de projetos
urbanísticos é um contraponto concreto ao estigma e à
discriminação relacionada às pessoas que fazem uso de drogas e
os territórios que as acolhem. Esse é o desafio ético para
pensarmos em uma saúde integral.



Escutar, conhecer e criar espaço para que outras narrativas sejam
possíveis é descolonizar o saber e evitar a perpetuação de uma
produção excludente de conhecimento (Porto, 2019). Que a prática
da escuta possa mitigar os silenciamentos das pessoas latino-
americanas, que como vimos ao longo do texto, se tornam vítimas e
peças de um tabuleiro político-econômico-geográfico. Este texto
afirma uma afronta à produção monocultural do saber científico, e
por meio dessa contranarrativa produzida pela perspectiva da
redução de danos como metodologia de escuta, viso ao
reconhecimento das diferenças e da diversidade, assim como da
invenção de novas possibilidades de cuidado (Nunes; Louvison,
2020, p.8). As realizações de projetos urbanísticos justificados pela
degradação urbana e social associada às drogas nas cidades
estudadas se apresentam superficialmente como soluções mágicas
de remodelação urbana, mas em realidade, são a perpetuação de
violências direcionadas ao diferentes, sejam eles os pobres, os
negros, as pessoas que usam drogas etc.

Nesse terreno, a redução de riscos e danos aponta interessantes
interfaces possíveis entre o cuidado e a produção dos espaços
urbanos. Uma rede de cuidado que opere em uma mesma lógica e
que permaneça ao longo do tempo é essencial para mudanças
territoriais a médio-longo prazo. Ideias que ampliem e integrem
outras formas de subjetivação e outras perspectivas de cuidado
para a possibilidade de um desenho urbano cuidador me recordam
de uma conversa que tive com uma estudante estrangeira que
desenvolveu trabalho voluntário na Fundación Procrear em Bogotá
em 2018. Rose, oriunda da Inglaterra, dizia: “É difícil entender o que
estou fazendo como voluntária aqui no Centro de Escucha. Na
Europa as coisas são mais concretas, ofertamos encaminhamentos
para as questões de saúde, seringas, acesso à moradia,
documentação etc. Lá realmente tem muito mais estrutura. É difícil
sentir que estamos realmente fazendo algo aqui” (Diário de campo,
12 dez. 2018).

O que muitas vezes pensei e nomeei “jeitinho brasileiro da prática
de redução de danos”, pautado pela escuta e atenção integradas ao
cuidado subjetivo e coletivo das pessoas, talvez possa ser uma
força latina. De fato, as práticas pragmáticas e tradicionais de



redução de danos focadas na prevenção da transmissão de
doenças via distribuição de seringas descartáveis se apresentam
insuficientes para os complexos contextos de desigualdade,
violência e consumo de cocaína fumada das cidades latinas. Nesses
espaços, os riscos muitas vezes configuram-se relacionados a
questões ambientais, e o uso de drogas alia-se a outros
determinantes sociais e de saúde que são atravessados pelo
estigma, exclusão, marginalização, violência e poder em uma trama
que se articula coletivamente pela garantia de direitos, diminuição
do estigma e promoção da cidadania (Krupanski; Evans, 2020).

Entretanto, a anterior fala de Rose aponta uma questão estrutural
importante. É providencial refletirmos sobre o isolamento de
serviços e práticas que dialoguem com a perspectiva da redução de
riscos e danos em contextos urbanos latinos de uso de drogas.
Como disse, são necessárias a criação e a sustentação de uma
rede de apoio que apoie uma lógica comum capaz de ofertar
práticas mais concretas em nosso continente, e certamente essa
construção deve passar pela escuta territorial. É a atenção à
subjetividade que permeia o modo latino de pensar a redução de
danos. Em atividade de fim de ano de 2018 do Centro de Escucha
de la Fundación Procrear, o coordenador Juan Carlos fez uma
intervenção no irreverente bingo que organizava com os
participantes e a comunidade. Após valorizar o trabalho de todos
durante o ano e convocar todos para o cuidado com o espaço, Juan
Carlos disse: “Vocês não veem o símbolo Bogotá mejor para todos1

aqui dentro! Isso é porque a Prefeitura não quis nos apoiar. Então
temos nós mesmos que fazer a manutenção e cuidado de nosso
espaço” (Diário de campo, 19 dez. 2018).

O isolamento e a atuação na contramão das políticas públicas
repressoras de Bogotá é evidente. É preciso alargar nossa leitura e
compreensão para novas invenções sobre o fazer e as
possibilidades das estratégias de redução de riscos e danos nas
cidades. Na perseguição por garantia de direitos e ofertas de
cuidado, o foco são as pessoas, mas devemos também pensar em
uma redução de riscos e danos para os lugares e para as
comunidades, na perspectiva de construir processos de cuidados
integrais e duradouros.



Refletir sobre uma cidade que cuida aponta para perspectivas
terapêuticas mais amplas que a oferta da construção de hospitais,
formação e contratação de pessoal técnico da área da saúde e/ou a
produção de novos medicamentos. As cidades e as sociedades
latinas somente tocarão as esferas do cuidado quando possuírem
maior controle sobre seus próprios destinos. E essa concepção de
cidade requer adicionar ao planejamento urbano as perspectivas
psicológicas, subjetivas e as relações sociais e de cuidado que se
estabelecem no tecido citadino (Tizón, 2006).

Como vimos, o histórico político e econômico do Brasil e da
Colômbia nos submete às lógicas de poder que culminam
nitidamente em segregação social, violência e exploração de
parcelas específicas da população por parte do Estado. Assumir que
a força financeira é um dos grandes motores do desenvolvimento do
mundo atual globalizado e reconhecer que a garantia de direitos
depende tragicamente de leis formuladas por um judiciário que
culturalmente é manchado pelas oligarquias dos tempos da
colonização não torna o cenário latino favorável. Experiências
coletivas e comunitárias nos mostram saídas interessantes em
determinados locais; afinal, uma sociedade que pulsa jamais
entregará a vida cotidiana à mercê de políticas de drogas e urbanas
insensatas. A intenção deste livro foi apresentar reflexões na
interface entre as pessoas, as drogas, as cidades e o cuidado.
Assim, este texto é um pontapé inicial na via de investigações e com
sorte poderá fomentar outras pesquisas necessárias nessa
perspectiva.

As experiências coletivas apresentadas apontam as potências da
criação de pontes, além de disparar novos arranjos e manejos de
propostas comunitárias, abrindo margem para novas estratégias e
políticas de cuidado (Valent, 2019). Segundo Isabela Valent (ibidem,
p.185), “se a escuta prevalece em detrimento da urgência em
resolver os problemas, a confiança e a corresponsabilização têm
mais chance de acontecer. As ações coletivas que resultam dessa
exposição às vulnerabilidades devem caminhar no sentido de apoiar
as necessidades encontradas ao invés de proteger supostas
fragilidades”.



Nesse sentido, a possibilidade de melhorar a qualidade da vida
em nossos bairros e cidades procede muito mais de iniciativas
locais e comunitárias do que de enfadonhas políticas urbanas
estatais (Glaeser, 2020). Recordo-me de uma entrevista com o líder
indígena Ailton Krenak em 28 de dezembro de 2020 na rádio CBN,
quando foi questionado sobre quais expectativas tinha em relação
aos governos durante o momento de pandemia do Covid-19. Krenak
disse não ter expectativas em relação aos governos, mas sim em
relação às pessoas, aos coletivos e às organizações civis, pois eles,
de fato, são capazes de provocar mudanças. Ele insistiu em que a
ideia de progresso que sustenta o desenvolvimento capitalista global
está em exaustão, e que precisamos abdicar da noção de
“desenvolvimento” e entrar na realidade do “envolvimento”, na qual
não há antagonismo e agressão entre os seres humanos e a
natureza. A noção de envolvimento não separa, mas integra,
apresentando uma ideia de desenvolvimento não apenas
econômico, mas que também considera o envolvimento ecológico e
social, pensamento esse que se conecta com o pensar e fazer da
redução de danos.

Aproprio-me dessa reflexão de Krenak para pensarmos os
ambientes urbanos e nas variáveis que produzem os espaços de
vida em nossas cidades. É preciso rever o modo como ocupamos o
espaço, e um caminho para isso é o envolvimento entre as pessoas,
a história, as dificuldades e as alternativas. Vimos que um caminho
para pensar em políticas de saúde e propostas concretas de
transformações significativas na esfera do cuidado nas cidades deve
passar pela radical revisão das políticas de drogas, o que
consequentemente trará avanços nas políticas urbanas e para a
saúde global. Enfatizo, assim, que a necessária mudança na lógica
de produção das cidades latinas está reservada exclusivamente por
meio da escuta das pessoas e por transformações radicais e
estruturais em como nos relacionamos com o diferente.
Infelizmente, não parece que podemos contar com os interesses do
Estado para a construção dessa perspectiva.

Enquanto escrevia as páginas finais deste livro, após três anos e
meio de construção e promoção política junto ao Fórum Aberto
Mundaréu da Luz e às pessoas do território dos Campos Elíseos em



São Paulo, foi possível assistir a uma mobilização de resistência
espontânea por parte de moradoras e moradores das quadras 37 e
38, próximas à Quadra 36. Eles, que passaram todo o ano
pandêmico de 2020 sob ameaça do Estado de remoções e
demolições das quadras em meio de liminares ora favoráveis, ora
desfavoráveis, por iniciativa própria iniciaram movimentos de
articulação política pela defesa de seus espaços, direitos e desejos.
São essas fagulhas que sustentam a luta política por novas utopias
na produção e transformação das nossas cidades.
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Notes
Antes de zarpar

1. Para mais informações sobre o Centro de Convivência É de Lei,
ver: www.edelei.org.
↩

2. Pesquisa desenvolvida com apoio da Coordenação de
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) sob
orientação do professor Rubens de Camargo Ferreira Adorno,
na Faculdade de Saúde Pública (FSP) da Universidade de São
Paulo (USP).
↩

3. O Fórum Aberto Mundaréu da Luz é uma experiência para
construção de sentidos e propósitos coletivos e comunitários na
região da Luz e de Campos Elíseos. É um dispositivo para
compartilhar visões e saberes, formular propostas, construir
futuros possíveis para o bairro e a cidade, que deseja construir
novos e antigos conhecimentos, políticas públicas, direitos.
Composto por pessoas e organizações que moram, trabalham,
sonham, cuidam e se preocupam com a rua, com os comércios,
pensões, ocupações, teatros, com tudo aquilo que compõe o
fluxo vivo dessa região (ver mais em:
https://mundareudaluz.org/).
↩

Primeira parada: O contexto latino-
americano

1. A Encava foi a maior construtora de ônibus da Venezuela.
Muitos são ônibus de tamanhos reduzidos. Após 55 anos, a
Encava suspendeu a produção até setembro de 2017.

http://www.edelei.org/
https://mundareudaluz.org/


↩
2. Pelo menos ouvi na Colômbia e na Venezuela, imagino que

também no Equador. Em algum sentido talvez o sonho de
Bolívar tenha unificado esse território em uma grande nação.
↩

3. Na Colômbia a divisão de estados é chamada de
departamentos.
↩

4. Segundo exposição del Museo del Oro, Bogotá, Colômbia.
↩

5. Grupos armados de esquerda bastante comuns na Colômbia.
↩

6. Grupos de direita organizados com estrutura semelhante à
estrutura militar. Muitas vezes apresentam envolvimento
informal com as forças do Estado. São os responsáveis pela
maioria das violações de direitos humanos nas últimas décadas
na Colômbia. Na realidade brasileira podemos relacioná-las
com as milícias.
↩

7. Sede do governo da República da Colômbia em Bogotá.
Funciona também como residência do presidente.
↩

8. Segundo estudo, os valores nutricionais da folha de coca,
quando comparados aos de uma média de cinquenta produtos
vegetais da América Latina, apresentam maior concentração de
calorias (305 por 100g comparado com 279), proteínas (18,5g:
11,4g), carboidratos (46,2g: 37,1g), fibras (14, g: 3,2g), cálcio
(1540mg: 99mg), fósforo (911mg: 270mg), ferro (45,8mg:
3,6mg) e principalmente vitamina A (11,000 IU: 135 IU).
Comparada à média dos mesmos cinquenta vegetais,
apresenta também menor concentração de gordura (5,0g por
100g comparada com 9,9g).
↩

9. Entre 1914 e 1920, estoques de folhas de coca em Amsterdam,
associada a resíduos reciclados de produção anteriores,
possibilitaram a fabricação de cocaína bruta durante o período
de guerra, certamente em números mais baixos. Muitos países



tinham estoques da folha, e nos dois lados da guerra não faltou
cocaína, seja para fins médicos ou recreativos (Restrepo,
2018).
↩

Segunda parada: Reflexos da
travessia Brasil – Colômbia

1. Termo nativo que representa o trago com cachimbo.
↩

2. Ver Morris; Garzón, 2010, p.76.
↩

3. Tradicional jornal impresso e digital na Colômbia.
↩

4. Detalhes sobre a concepção e construção do Parque Tercer
Milenio (PTM) mais adiante no texto.
↩

5. Carta Magna, artigos 63, 70 e 72, com argumentos de proteção
do espaço público; preservação de patrimônio histórico, cultural,
social e econômico; proteção da identidade nacional (Rosero,
2013).
↩

6. Termo local que faz referência ao desenho arredondado na
arquitetura de diversos imóveis de esquina.
↩

7. Chá tradicional colombiano.
↩

8. Ver mais em: http://www.eru.gov.co/es/proyectos/voto-nacional-
la-estanzuela.
↩

9. Termo local que faz referência à concentração de pessoas que
usam crack.
↩

10. Lemos, A. I. G. Consumo y comercio en la São Paulo
contemporánea (inédito). Texto reflexivo não publicado pela

http://www.eru.gov.co/es/proyectos/voto-nacional-la-estanzuela


autora.
↩

11. Ver mais em:
http://www.mpsp.mp.br/portal/page/portal/noticias/publicacao_n
oticias/2012/junho_2012/acp%20cracol%C3%A2ncia%20-%20
%C3%BAltima%20vers%C3%A3o%20-%2030%20maio.pdf.
↩

12. Ofício 129/17 da Promotoria de Justiça de Direitos Humanos.
↩

13. Com atuação conjunta da Promotoria de Justiça de Direitos
Humanos, das áreas de Saúde e inclusão Social, e promotoria
de justiça e Direitos Difusos e Coletivos da Infância e
Juventude.
↩

14. Ver mais em: https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/.
↩

15. Ver mais em: http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/lei-16050-
de-31-de-julho-de-2014.
↩

16. Ver mais em: http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/zona-
especial-de-in-teresse-social-zeis/.
↩

17. Ver mais em:
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenci
amentos/zeisplanodiretor.pdf.
↩

18. Plano Diretor Estratégico da cidade de SP disponível em:
https://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/marco-
regulatorio/plano-diretor/.
↩

19. Ver mais em: https://www.tomaraeducacaoecultura.com.br/.
↩

20. Ver mais em: https://player.fm/series/sebraesp/sebrae-sp-inicia-
atividades--do-centro-de-referencia-em-empreendedorismo-no-
palacio-campos-eliseos.
↩

21. Ver a seguir no subtópico sobre as remoções.

https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/
http://legislacao.prefeitura.sp.gov.br/leis/lei-16050-de-31-de-julho-de-2014
http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/zona-especial-de-in-teresse-social-zeis/
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenciamentos/zeisplanodiretor.pdf
https://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/marco-regulatorio/plano-diretor/
https://www.tomaraeducacaoecultura.com.br/
https://player.fm/series/sebraesp/sebrae-sp-inicia-atividades--do-centro-de-referencia-em-empreendedorismo-no-palacio-campos-eliseos


↩
22. Critérios auxílio-moradia: pessoas acima de 60 anos, pessoas

em situação de rua, pessoas portadoras de direitos especiais e
moradores em áreas de risco e de insalubridade, com renda per
capita de até um salário mínimo.
↩

23. Critérios: pessoas acima de 60 anos, pessoas em situação de
rua, pessoas portadoras de direitos especiais e moradores em
áreas de risco e de insalubridade, com renda per capita de até
um salário mínimo.
↩

24. Ver mais em: https://soundcloud.com/governosp/discurso-de-
joao-doria-na-inauguracao-das-obras-do-hospital-perola-
byington-em-13-de-agosto-de-2019.
↩

25. Ver mais em: https://naoeconfronto.weebly.com/dossiecirc.html.
↩

26. Ver mais em: https://jornalistaslivres.org/como-a-linda-adelia-
batista-xavier--morta-na-cracolandia-de-vitima-transformou-se-
em-bandida/.
↩

27. Vídeo realizado pelo Fórum aberto mundaréu da Luz:
https://www.facebook.com/ForumMundareuDaLuz/videos/21285
4332639596/.
↩

28. Ver mais em: https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo.
↩

29. Ver mais em: https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/.
↩

30. Termo que faz referência a ser nativo de Medellín. Possui
diversas valorações; uma delas destaca a aptidão
empreendedora.
↩

31. No plural, pois sabia que Limón, seu fiel sicário que o
acompanhou até minutos antes de sua morte, além de demais
familiares, como sua mãe, estão também sepultados no mesmo
local.

https://soundcloud.com/governosp/discurso-de-joao-doria-na-inauguracao-das-obras-do-hospital-perola-byington-em-13-de-agosto-de-2019
https://naoeconfronto.weebly.com/dossiecirc.html
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https://www.facebook.com/ForumMundareuDaLuz/videos/212854332639596/
https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo
https://mundareudaluz.org/camposeliseosvivo/


↩
32. Griselda Blanco, considerada rainha da cocaína na rota para os

Estados Unidos e parceira de negócios com Escobar, além do
primo de Escobar, Gustavo Gaviria.
↩

33. A referência aos traficantes como “mágicos” é consequência do
processo de lavagem de dinheiro muitas vezes atrelado ao
negócio agropecuário. Segundo Jaramillo (2017, p.S4698), a
Colômbia era um “centro próspero do império da cocaína e um
lugar criativo e ‘mágico’ que legalizou essa fortuna ilegal”, e era
preciso criar uma “fantasia confiável, e esta criação de mundos
irreais no mundo real é uma das características dos traficantes
de cocaína e Escobar, que eram chamados de mágicos, ou
magos pelos colombianos ”.
↩

34. Em enquete realizada por CBS News e New York Times, 63%
da população acreditaram que a questão das drogas era mais
importante do que conter o comunismo (Bowley, 2013).
↩

35. Ver mais em: https://www.elcolombiano.com/especiales/muerte-
de-pablo--escobar.
↩

36. O jornal local El Heraldo, em 2015 publicou matéria sobre
passeios turísticos que incluíam visitação de cultivos ilícitos de
coca. Ver mais em: https://www.elheraldo.co/magdalena/coca-
factory-nueva-modalidad-de-narco-turismo--en-la-sierra-
nevada-212280.
↩

37. Patrón del mal foi exibido em 66 países diferentes e é
considerado um dos maiores sucessos da televisão colombiana
– Caracol TV (Wallace, 2013 apud Naef 2018a, p.6). O sucesso
foi tanto que derivou na criação de um livro de autocolantes
para crianças de dezesseis páginas, além de adesivos
retratando Escobar vendidos em supermercados locais por 15
centavos por pacote, até que as autoridades finalmente
proibiram sua distribuição (AFP, 2012 apud Naef, 2018b p.8).
↩

https://www.elcolombiano.com/especiales/muerte-de-pablo--escobar
https://www.elheraldo.co/magdalena/coca-factory-nueva-modalidad-de-narco-turismo--en-la-sierra-nevada-212280


38. Ver mais em: http://www.narcotour.co/el-proyecto.
↩

39. Ver mais em:
https://caracol.com.co/emisora/2018/01/23/medellin/151673
1129_720960.html.
↩

40. Ver mais em: http://g1.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL452712-
5606,00-
TOUR+EM+FAVELA+DO+RIO+INCLUI+PAPO+COM+TRAFIC
ANTE+DIZ+JORNAL.html.
↩

Terceira parada: As pessoas, as
drogas e a cidade

1. A National Aeronautics and Space Administration (Nasa) ou
Administração Nacional da Aeronáutica e Espaço é uma
agência do Governo Federal dos Estados Unidos da América
do Norte responsável pela pesquisa e desenvolvimento de
tecnologias e programas de exploração espacial.
↩

2. Herbicida não seletivo (N-(fosfonometil)glicina) (Amarante Jr. et
al., 2002) pulverizado nas plantações na tentativa de matar as
plantas. Entretanto, além de eliminar outros cultivos de
subsistência campesina, atualmente há suspeitas de novas
espécies de plantas de coca que sejam resistentes ao herbicida
(Lotufo, 2016).
↩

3. Ranking apresentado por relatório da PricewaterhouseCoopers.
↩

4. Próxima Companhia: grupo de teatro integrante do Mundaréu
da Luz com sede localizada nos Campos Elíseos. Apresentação
realizada em 29 fev. 2020.
↩

http://www.narcotour.co/el-proyecto
http://g1.globo.com/Noticias/Rio/0,,MUL452712-5606,00-TOUR+EM+FAVELA+DO+RIO+INCLUI+PAPO+COM+TRAFICANTE+DIZ+JORNAL.html


5. O Edifício Martinelli é considerado o primeiro grande arranha-
céu de São Paulo, ícone de grande demonstração de poder da
aristocraca paulistana. Foi inaugurado em 1929 com seus trinta
andares.
↩

6. Veremos mais sobre isso no próximo capítulo.
↩

7. Ver mais em:
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/70317/0000
70317.pdf.
↩

8. Ver mais dados em:
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_
social/observatorio_social/pesquisas/index.php?p=18626.
↩

9. Ver mais em:
http://www.cdhu.sp.gov.br/documents/20143/37042/DOE_27+05
++2020.pdf/01a17cf0-1c8a-042d-0213-4fd32ef99d93.
↩

10. Ver mais em: http://www.labcidade.fau.usp.br/a-narrativa-e-a-
contra-narrativa-remocoes-na-regiao-da-agua-espraiada/.
↩

11. Pacto Internacional de Direitos Econômicos, Sociais e Culturais
(ONU, 1966) e outros (1965 – Convenção Internacional sobre
Eliminação de Todas as Formas de Discriminação Racial; 1976
– Declaração sobre Assentamentos Humanos de Vancouver;
1979 – Convenção Internacional sobre Eliminação de Todas as
Formas de Discriminação contra a Mulher; 1989 – Convenção
sobre os Direitos da Criança entre outras; 1996 – Conferência
das Nações Unidas sobre Assentamentos Humanos).
↩

12. Filme Fome de poder, de 2016, dirigido por John Lee Hancock.
↩

13. Ver mais em:
http://g1.globo.com/Noticias/PlanetaBizarro/0,,MUL1078509-
6091,00-

https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/70317/000070317.pdf
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_social/pesquisas/index.php?p=18626
http://www.cdhu.sp.gov.br/documents/20143/37042/DOE_27+05++2020.pdf/01a17cf0-1c8a-042d-0213-4fd32ef99d93
http://www.labcidade.fau.usp.br/a-narrativa-e-a-contra-narrativa-remocoes-na-regiao-da-agua-espraiada/
http://g1.globo.com/Noticias/PlanetaBizarro/0,,MUL1078509-6091,00-AMERICANA+VE+LIGACAO+ESPECIAL+APOS+SE+CASAR+COM+TORRE+EIFFEL.html


AMERICANA+VE+LIGACAO+ESPECIAL+APOS+SE+CASAR+
COM+TORRE+EIFFEL.html.
↩

Quarta parada: É possível uma cidade
cuidadora?

1. Ver mais em:
https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-
information-package-1996/#jp-carousel-6124.
↩

2. Ver mais em:
https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-
information-package-1996/#jp-carousel-6124.
↩

3. Ver mais em: https://www.stylourbano.com.br/songdo-a-
primeira-cidade-inteligente-e-sustentavel-do-mundo/
↩

4. Ver mais em:
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/12/09/cidade-
fantasma-ou-do-futuro-entramos-no-projeto-bilionario-em-abu-
dhabi.htm.
↩

5. Ver mais em:
https://www1.folha.uol.com.br/sobretudo/morar/2018/12/198486
6-grande-fortaleza-tera-a-primeira-cidade-inteligente-social-do-
pais.shtml.
↩

6. As pessoas que tomavam cerveja adoeciam com menos
frequência pois a ingestão do álcool colaborou no controle das
bactérias da água (Glaeser, 2020).
↩

7. Ver mais em: https://www.biblored.gov.co/index.php/.
↩

8. Ver mais em: https://bibliotecasmedellin.gov.co/cms/.

http://g1.globo.com/Noticias/PlanetaBizarro/0,,MUL1078509-6091,00-AMERICANA+VE+LIGACAO+ESPECIAL+APOS+SE+CASAR+COM+TORRE+EIFFEL.html
https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-information-package-1996/#jp-carousel-6124
https://themousemuseum.com/2018/01/12/celebration-florida-information-package-1996/#jp-carousel-6124
https://www.stylourbano.com.br/songdo-a-primeira-cidade-inteligente-e-sustentavel-do-mundo/
https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/12/09/cidade-fantasma-ou-do-futuro-entramos-no-projeto-bilionario-em-abu-dhabi.htm
https://www1.folha.uol.com.br/sobretudo/morar/2018/12/1984866-grande-fortaleza-tera-a-primeira-cidade-inteligente-social-do-pais.shtml
https://www.biblored.gov.co/index.php/
https://bibliotecasmedellin.gov.co/cms/


↩
9. A partir de encontro sobre direito à cidade organizado pelo

Centro de Pensamiento y Acción para la Transformación
(CPAT) em dezembro de 2018.
↩

10. Ver mais em:
https://caracol.com.co/emisora/2018/05/03/bogota/1525360317
_045614.html.
↩

11. Ver mais em: http://www.ojoalsancocho.org/ciudadbolivar/.
↩

12. Ver mais em: https://levvmackenzie.wixsite.com/levv/fique-vivo.
↩

13. Ver mais em: https://www.aproximacompanhia.com.br/
↩

14. Ver mais em: https://www.ciamungunza.com.br/.
↩

15. Ver mais em: https://www.pessoaldofaroeste.com.br/.
↩

16. Ver mais em: https://www.facebook.com/coletivotemsentimento/.
↩

17. Ver mais em: https://www.facebook.com/ACracoResiste.
↩

18. Ver mais em:
https://housingfirsteurope.eu/assets/files/2016/11/Gui%C-
C%81a-Housing-First-Europa.pdf.
↩

19. Ver mais em: https://tatianabilbao.com/projects/apan-housing-
ocoyoacac--minimum-housing.
↩

Apontamentos finais
1. Slogan da prefeitura de Bogotá em 2018.
↩

https://caracol.com.co/emisora/2018/05/03/bogota/1525360317_045614.html
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