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Desde a primavera até ao inverno de 1873, decorre, na historia da moderna Hespanha, um periodo de rubra agitação demagogica, em que tanto a abandonada coroa da velha Monarchia de S. Fernando como o recente barrete phrygio da Republica fluctuam n’um mar de sangue, golphado do proprio coração d’esse bello paiz meridional, e sinistramente  illuminado  pelos  reflexos  coruscantes  dos  incendios de  Alcoy,  que  eram  o  facho  tristemente  glorioso  da  insurreição cantonal.

Nação  essencialmente  catholica,  a  Hespanha  viu  profanados  os seus  templos,  principalmente  em  Barcelona,  onde  as  mulheres, n’uma  infrene  orgia  de  bacchantes,  envergavam  as  vestes sacerdotaes, entoando cantares obscenos, e derramando por sobre os altares o vinho que trasbordava das taças.

Nas  ruas,  as  allucinações  da  musa  popular,  terrivelmente revolucionaria, alternavam-se com as detonações dos fuzilamentos, e aos dithyrambos entoados á beira dos altares correspondiam, fóra dos templos, trovas sacrilegas, dissolventes, anarchicas:

Yá se le acabó á los curas

El comer á dos carrillos,

Y el ir de noche al café

Con el ama y los chiquillos.

Abajo las estrellas,

Abajo los galones,

Que no quiere mandones

La santa federal.

É certo que na alma popular da Hespanha não estavam de todo pervertidos os sentimentos cavalheirescos da raça castelhana, mas a revolução ia alastrando dia a dia o seu dominio,—em Sevilha era incendiada a calle de las Sierpes, em Cadiz punha-se em almoeda a custodia do Corpus Christi, em Málaga dois bandos rivaes porfiavam em  horrores  de  barbarie,  em  Granada  os  desenfreamentos  do vandalismo  desmoronavam  as  instituições  e  os  templos,  como acontecia em Barcelona, em cujos campos os bosques incendiados chammejavam  como  enorme  fornalha:  por  isso  só  timidamente  a musa  das  ruas  ousava  contrapôr  um  grito  de  justa  indignação  aos desvarios  da  demagogia  que  golpeava  o  coração  da  patria, enodoando de sangue as mais bellas paginas da historia nacional.

D’esses timidos gritos de reacção popular não se perdeu comtudo a  nota  caracteristica,  que  ainda  hoje  póde  encontrar  ecco  na apreciação imparcial d’esse periodo demagogico:

La republica en Guarena

La cantan los taberneros,

Y en D. Benito la cantan

Los sastres y zapateros.

El candido de Figueras,

Y el radical Figuerola,

Nos ha dejado em cuerines

Sin calzon ni camisola.

Um  illustre  escriptor  hespanhol,  o  sr.  Vicente  Barrantes, emigrando  n’essa  epocha  para  Portugal,  escreveu  sob  o  titulo  de Dias  sin  sol,  um  livro  interessante,  em  que  estão  consignadas  as dolorosas  impressões  que  as  desgraças  da  Hespanha  punham  no coração dos seus angustiados filhos. Uma pagina d’esse livro diz:

«Com  mão  debil  e  porventura  timida  empunhou  o  tribuno  Emilio Castellar  as  redeas  da  dictadura,  ao  tempo  que  a  fronteira portugueza,  onde  eu  me  achava,  offerecia  um  lancinante espectaculo. Cerrada a do norte pelos carlistas, era aquella a unica porta  para  escapar  d’este  inferno  de  Hespanha,  e  cada  trem  do caminho  de  ferro  iberico  parecia  barcada  de  Acheronte,  como aquellas que rangendo os dentes e blasphemando até dos paes de seus paes viu passar o grande poeta da Edade-Média pelo lodoso lago que ao inferno conduz... De Madrid, de Alcoy, de Cartagena, de Valencia,  de  Cadiz,  de  Sevilha,  de  Jerez  chegavam  por  centenas familias dispersas, como quem foge de uma peste; e isto um dia e outro  dia,  e  mezes  inteiros;  e  récuas  e  caravanas  de  inoffensivos lavradores,  de  pacificos  artistas,  de  laboriosos  industriaes desembocavam  simultaneamente  por  todas  as  povoções  da fronteira, desde Barrancos a Setubal, desde Elvas a Lisboa, desde Zamora  e  Ciudad-Rodrigo  ao  Porto:  misero  formigueiro  de emigrantes de todas as classes e condições, com os olhos voltados para  Hespanha,  mas  receiando,  a  cada  hora  que  o  horror  os convertesse em estatuas, como á mulher da Biblia.»

Setubal,  pela  amenidade  do  seu  clima,  e  pela  belleza  dos  seus campos, hospedou uma importante colonia hespanhola, atravez da qual  eu  passeei  algumas  vezes  os  meus  ocios  de touriste. Principalmente no verão, em julho, que foi a epocha mais calamitosa da revolução, a affluencia de emigrados era numerosissima ali. E o que  é  verdadeiramente  notavel  é  que  os  havia  de  todas  as  côres politicas,  porque  o  perigo  era  egual  para  todos.  A  revolução  não curava de perscrutar as opiniões de cada um. Perseguia, roubava, incendiava, fuzilava indistinctamente. Já não era pequena felicidade poder  fugir  á  morte,  salvar  a  vida.  Dos  emigrados,  conheci  alguns ricos, poucos, e esses eram os que tinham logrado liquidar a tempo os  seus  haveres,  antes  que  a santa  federal  se  encarregasse  da liquidação.  D’este  numero  era  a  familia  Saavedra,  de  Sevilha,  que tem  de  figurar  n’esta  historia.  Tres  pessoas  apenas:  pae,  mãe  e filha.

O  pae,  o  sr.  D.  Enrique  Saavedra,  havia  collocado  uma  somma importante n’um Banco inglez. Era um industrial acreditado, e teve o bom senso de fechar as suas fabricas mal que soaram os primeiros rugidos  da  insurreição  cantonal.  Se  não  tivesse  procedido  assim, haveria  decerto  succumbido  ás  mãos  dos  seus  proprios  operarios. Em politica, era francamente monarchico; principalmente, partidario dos  Bourbons.  «Qué  broma!  dizia-me  elle,  D.  Izabel  está  exilada. Mas  ou  a  revolução  aniquila  de  vez  a  Hespanha,  ou  a  Hespanha ainda  chamará  a  rainha».  Com  effeito,  em  pouco  se  enganou  D. Enrique: um filho de Isabel II occupou o throno de S. Fernando. Os Bourbons voltaram.

Quem  se  não  importava  grandemente  com  os  acontecimentos politicos  de  Hespanha,  era  sua  filha,  Soledad,  a  mais salerosa individualidade  de  mulher  que  é  dado  phantasiar  na  vaga idealisação de uma noite de serenata.

Bocage, quando do alto do seu monumento a viu, estremeceu.

Setubal  ficou  encantada,  não  obstante  ter-se  iberisado  então pelas  relações  commerciaes  que  mantinha  com  a  colonia  dos emigrados.  E  digo  commerciaes,  porque  os  hespanhoes  eram  os primeiros a queixar-se que só tratassem com elles os setubalenses nas  transacções  ordinarias  da  vida:  dá  cá,  toma  lá.  De  resto  os emigrados  entretinham-se  uns  com  os  outros,  com  duas  ou  tres pessoas da terra, e com as que eram de fóra.

O  ideal  de  Soledad  era  uma tertulia  ou,  como  hoje  dizemos  á franceza, uma soirée. Por muito tempo procurou desesperadamente uma tertulia,  e  se  alguma  vez  ouvia  tocar  piano,  parava  de  subito, attentava  o  ouvido  e,  com  uma  graça  vivaz,  picante,  exclamava: Qué!  És  una  tertulia?  Era  apenas  um  piano  que  tertuliava  uma valsa... platonicamente.

Chegára  o  verão,  começaram  a  apparecer  os  banhistas,  muita gente do Alemtejo. Ao fim da tarde sentavam-se na praia, olhando para o mar, e ou fallavam dos seus montados e das suas courellas, ou  descahiam  em  somnolencia  mazomba. Alguns  d’elles,  de  faces rosaceas,  abdomen  enxundioso,  e  instinctos  retemperados  pela bella fibra suina tinham exclamações carnaes quando a hespanhola passava, e digo a hespanhola, porque era assim que toda a gente fallava  d’ella,  sem  embargo  de  que  n’esse  momento  outras  muitas estivessem  em  Setubal.  Era,  porém,  como  se  se  dissesse:  a  bella hespanhola, a formosa por excellencia.

Das  pessoas  da  terra  foram  poucas  as  que  romperam  com  a tradição local de retraimento bisonho, arrastadas pela fascinação. E essas  poucas,  eram  homens.  As  senhoras  visitavam-se  então  em Setubal  difficilmente,  e  esta  difficuldade  augmentava  para  com  os estrangeiros, cuja procedencia era quasi impossivel esquadrinhar, a não  se  fazer  obra  pelas  informações  dos  seus  patricios,  suspeitas para o caso.

Um  dia,  porém,  Soledad  comprehendeu  que  os  seus  olhos podiam, elles mesmos, em toda a parte, improvisar uma tertulia; que no seu sorriso alegre e resplendente de andaluza havia encantos de sobra para fazer conhecidos e namorados, e desde esse momento ella  zombou  poderosamente  da  semsaboria  setubalense,  trazendo comsigo, a toda a hora, de manhã ou á noite, uma tertulia completa, attrahida pelo iman da sua formosura, rebocada pela sua fascinação iberica.  Era  a  sua  côrte,  a  sua coterie,  o  seu  séquito.  Por  accordo tacito, conferiu-se-lhe o sceptro das Hespanhas, que a princeza de la  Cisterna  havia  deposto.  Vassalos  enthusiastas  rodeavam-n’a como nunca os tivera a rainha Maria Victoria. Cada dia que passava trazia um novo alliado. Alguem que vinha a Lisboa, dizia: «Que bella hespanhola  que  está  em  Setubal!»—«O  que?!»  perguntavam  no Chiado.—«Unica! incomparavel! sublime!» era a replica. Os curiosos iam,  e  ficavam.  Creio  que  os  generos  alimenticios  chegaram  a encarecer  em  Setubal.  Mas  o  que  embarateceu  foi  a  poesia. N’aquelle tempo, ainda o verso era o vehiculo do amor, e com razão se julgava que para uma mulher de um paiz ardente não havia para inflammar-lhe a phantasia como uma metralha de alexandrinos.

Em redor da bella andaluza, fallava-se um hespanhol mascavado, que ás vezes parecia ser-lhe ainda de mais difficil comprehensão do que o vasconço o é para o commum dos hespanhoes. Mas que se importava Soledad com as palavras? Ella já sabia o que lhe diziam, o  que  por  força  se  havia  de  dizer  ao  pé  d’ella:  que  a  amavam. Sorria, e respondia com os olhos, augmentando a fascinação, sem se  comprometter:  este  segredo  que  só  os  olhos  das  hespanholas possuem.  As  portuguezas,  com  habitarem  a  mesma  peninsula  e serem  da  mesma  raça,  affirmam  ou  negam  com  os  olhos, compromettem-se  pelo  olhar.  Os  olhos  das  hespanholas  fallam sempre,  mas  raras  vezes  para  affirmar  ou  negar.  A  duvida  atiça  o amor,  e  ella  espalhava  a  duvida  com  o  olhar.  Não  era  bem prometter,  não  era  bem  recusar,  seria  tudo  isso  talvez,  ou,  ainda melhor,  nada  d’isso  seria.  Semeava  esperanças,  atirava  flores  e olhares  ao  acaso,  emquanto  o  pae  fallava  dos  assassinatos  de Montilla,  dos  incendios  de  Alcoy  e  dos  sacrilegios  de  Barcelona,  e emquanto a mãe, que se morria por peixe, e era ainda arrebitada, ia por  ali  fóra,  deixando  vêr  no  sorriso  uns  dentes  alvissimos, marchando  com  um  desembaraço  verdadeiramente  hespanhol,  em direcção  á  Ribeira,  para  comprar  um  safio  ou  uma  corvina.  Assim mesmo  é  que  era;  sem ficelles  realistas,  pela  minha  parte.—Ah! ditoso safio! ah! venturosa corvina! diziam muitos, que não podendo occupar o coração de Soledad, se contentariam com achar logar no seu  estomago.  Eu  nunca  fui  d’esta  opinião;  não  pelo  acto  em  si mesmo,  mas  pelas  consequencias.  Todavia  ha  paladares  para tudo...

Alguns  entendiam  que  o  melhor  modo  de  conquistar  a  filha  era captivar  a  mãe—pela  bocca.  Offereciam-lhe  carregações  de  peixe-espada,  cardumes  de  salmonetes,  cabazes  de  laranjas—e  então aquellas laranjas, as de Setubal! Um adorador setubalense mandou-lhe de uma vez um presente de sal, que chegava bem para salgar uma  geração  inteira.  Outro attaché,  lisboeta,  riu  do  caso,  fazendo notar que quem possuia uma filha assim tinha mais sal do que todas as marinhas do Sado.

Para  brindar  Soledad,  os  seus  admiradores  iam  colhêr  as melhores  flores  das  quintas  de  Brancannes,  que  dispunham  em graciosos bouquets  e  lindas corbeilles,  recorrendo  ao  velho estratagema  amoroso  de  esconder  entre  as  flores  uns  versos  ou uma carta, se bem que ella parecesse ás vezes gostar muito mais de laranjas que de flores.

O proprio D. Enrique era obsequiado com garrafas de excellente moscatel,  e  seja  dito  em  abono  da  verdade  que  o  moscatel  de Setubal parecia ter o condão de lhe aligeirar os desgostos causados pelas desgraças da patria.

De  dia  para  dia  se  tornava  cada  vez  mais  numerosa  e obsequiadora a côrte em que a bella andaluza era rainha absoluta, omnipotente.  Soledad  sabia,  como  ninguem  mais,  conservar  a illusão,  a  duvida  ao  mesmo  passo  cruel  e  deleitosa,  que  traz suspensos os namorados entre a esperança e o desalento. Não se deixava  comprehender:  esse  era  o  seu  grande  segredo.  A  maior desgraça que póde acontecer a uma mulher é o ser comprehendida por  todos.  Umas  vezes,  parecia  enlevada  em  extasis  romanticos, tinha  vagas  abstracções,  o  seu  olhar  pairava  no  azul  luminoso  da noite. Que  bella  es  la  luna!  dizia.  Dos  seus  labios  adejava  um suspiro,  que  era  impossivel  interpretar.  Outras  vezes,  quando  lhe faziam notar a belleza da lua, ria com desdem petulante, replicando que  já  estava  enfastiada  de  ouvir  fallar  da  lua  de  Portugal  e  da revolução de Hespanha.

Emquanto  uns  fallavam  a  Soledad,  vogando  na  ondulação  das suas  esperanças,  ora  afagadas,  ora  combatidas,  D.  Estanislada,  a mãe,  discorria  a  proposito  do  peixe-espada  que  tinha  comido  ao jantar  com  salada  de  alface  e  azeitonas,  e  D.  Enrique  discursava sobre a queda dos Bourbons ou sobre a frasqueira do sr. Fonseca, de Azeitão.

Eu  não  posso  dizer  quantos  e  quaes  fossem  os  satellites  de Soledad  a  esse  tempo.  Eram  muitos.  Citarei  apenas  os  que  me forem  lembrando.  Um  jornalista  de  Lisboa,  o  Goes,  que  mandava mais  versos  do  que  laranjas,  e  um  morgado  de  Reguengos,  que mandava  mais  laranjas  do  que  versos.  Um  proprietario  das Alcaçovas  que  se  atirava  ao  coração  de  Soledad  com  sorrisos  e presuntos.  Um  rapaz  de  Setubal,  o  Vianninha,  que  recorria  ao auxilio das flôres, e que deixára pela bella hespanhola uma menina da  terra,  a  Sequeira,  que  estava  padecendo  horriveis  hysterismos por  se  vêr  abandonada.  O  conselheiro  Antunes,  de  Santarem, pessoa grave e dinheirosa, que se dirigia principalmente á mãe, não se  sabia  se  para  ficar  por  ahi,  se  como  ponto  de  partida  para  se aproximar da filha. Um morrinhento hespanholito, tambem emigrado, D. Ramon Mendoza, que recitava versos como quem está a solfejar cantochão. O alferes Ruivo e o tenente Epaminondas, de caçadores 1.  Um  sueco,  que  estava  ali  a  negocio:  alto,  louro,  rosado  e inintelligivel.  Um  marialva  do  Chiado,  que  fôra  a  uma  corrida  de touros, e não se demorára menos de quinze dias. Um estudante de Alcacer,  Julio  de  Lemos,  que  tinha  ido  a  férias,  e  não  chegára  a casa. Mas, francamente, é-me completamente impossivel enumerar todos os cortezãos da bella andaluza, tanto mais que todos os dias pareciam  multiplicar-se  como  as  cabeças  da  hydra  de  Lerna  e  os algarismos da divida fluctuante.

Em  face  de  tão  numeroso  cortejo,  terá  decerto  perguntado  já  o leitor  a  si  proprio  como  é  que  elles  podiam  conviver  uns  com  os outros, sem desatar á descompostura e ao murro. A todos os trazia illudidos a esperança, como a duzentos candidatos que requerem o mesmo  emprego.  Fallavam-se,  como  os  pretendentes  se  fallam debaixo  da  Arcada.  Cada  um  tratava  de  metter  memorial,  e  de arranjar as suas coisas. Havia hotel, o Escoveiro por exemplo, onde dormiam  dois  a  dois,  por  falta  de  leitos.  Ás  vezes  intrigavam-se. Finalmente,  estavam  em  Setubal  a  amar  a  bella  hespanhola  como podiam estar em Lisboa a amar o deputado do circulo.

Todos elles possuiam o retrato de Soledad, reproduzido do cliché que  um  photographo  ambulante,  temporariamente  estabelecido  no largo das Almas, durante a estação de banhos, punha ao serviço do amor, na razão de 1$500 réis por photographia. O retratista estava fazendo  um  grande  negocio;  parecia  ter  fome,  quando  ali  chegou, mas, passados dias, ia todas as manhãs á praça do Sapal comprar uma  bella  posta  de  carne  de  vacca  e  um  chouriço,  levando  tudo para casa n’uma folha de couve.

Estes retratos duravam só mais quatorze manhãs do que a rosa de  Malherbe.  Quando  muito,  ao  cabo  de  tres  semanas  a  imagem desapparecia,  apagava-se.  Os  enamorados  iam  fornecer-se  de novo,  n’uma  grande  anciedade  amorosa,  da  qual  o  photographo ambulante desentranhava chouriços no dia seguinte.

Á hora da ceia, na longa meza dos hoteis, um grupo de amorosos, n’uma  orgia  de  moscatel,  brindava  pelo  amor  e  pela  esperança, havendo cada um encostado á garrafa ou á compoteira o retrato de Soledad. Então extasiavam-se, soltando hurrahs perante o seu talhe mignon,  o  seu  collo  de  pomba,  os  seus  bellos  cabellos  negros, caprichosamente  amontoados  sob  as  rendas  brancas  da  mantilha, os  seus  olhos  penetrantes  como  punhaes  de  Toledo  e  vivos  como carvões  accesos,  o  seu  gracioso  ar  petulante,  illuminado  por  essa luz  mysteriosa,  que  se  projecta  sobre  as  mulheres  hespanholas,  e que se chama—o salero.

O  conselheiro  Antunes,  que  tambem  estava  n’um hotel,  não tomava  parte  n’estas  bacchanaes  amorosas,  condemnava-as mesmo,  e  tiravam-lhe  o  somno,  quer  fosse  pelo  ciume  ou  pela algazarra. No dia seguinte queixava-se de persevejos.

O  sueco,  esse,  embebedava-se  com  kirsch,  e  tornava-se inintelligivelmente  gárrulo.  Punha  os  olhos  no  tecto,  parecendo recitar  as  mais  sentimentaes  estrophes  da  Scandinavia,  ao  passo que  os  portuguezes  choravam  de  riso  ao  vel-o  arroubado,  e perguntavam  entre  si:  «Que  diabo  estará  a  dizer  este  pedaço  de bruto!»

Uma  noite,  havia  dado  uma  hora  na  egreja  de  S.  Julião,  e  no Hotel Escoveiro o grupo dos enamorados abordava a setima garrafa de moscatel, tendo cada um o retrato de Soledad em frente do seu prato,  quando  de  repente,  á  porta  da  sala,  uma  figura  inesperada apparece.

Era D. Enrique Saavedra.

O  estudante  d’Alcacer,  que  receiou  uma  tragedia  de  colera paterna em cinco actos e outras tantas bengaladas, lembrou-se de apagar o candeeiro.

Fez-se  um  silencio  profundo,  que  o  sueco,  alheio  ao  que  se passava,  e  grandemente  enkirschado,  interrompeu  começando  a declamar palavras de quinze syllabas, longas e sibilantes como um comboyo.

De repente, a voz de D. Enrique troveja:

—Hombres, por Dios, atencion!

O estudante foi tacteando a meza, ás escuras, para esconder os retratos,  e  aconteceu-lhe  metter  uma  das  mãos  dentro  de  uma chicara de café.

O sueco calou-se, porque o proprietario das Alcaçovas lhe deitou as mãos ás guelas.

O jornalista lisboeta gritou que deixassem ouvir.

Então  D.  Enrique  declarou  o  que  queria:  Procurar  o  cirurgião ajudante de caçadores 1, para acudir a D. Estanislada, que estava afflictissima com uma indigestão de peixe-espada e salada d’alface.

II

 

 

No  dia  seguinte,  Julio  de  Lemos,  o  estudante  de  Alcacer  do  Sal, passeiava  a  sua  paixão  escholastica  sob  as  arvores  do  largo  das Almas,  quando  de  repente  lhe  apparece,  de  physionomia completamente  transtornada,  o  photographo  ambulante.  Que  se encontrava  n’uma  situação  afflictissima,  disse-lhe  o  retratista.  Um agiota  de  Lisboa,  a  quem  devia  cem  mil  réis,  sabendo  que  estava fazendo  interesses  em  Setubal,  cahira  sobre  elle  de  chofre,  tendo chegado  no  comboyo  da  manhã,  para  exigir-lhe  o  prompto reembolso  de  uma  parte  da  divida.  Que  elle  photographo  se  havia esquecido realmente de satisfazer as prestações estipuladas, que a mulher e os filhos gostavam muito de bifes, e que elle gostava não só  de  bifes  mas  tambem  de  moscatel  de  Azeitão.  Que  não  tinha dinheiro algum de que podesse dispôr, e que o agiota queria retirar-se para Lisboa no comboyo da tarde, levando algum dinheiro. Sou um  homem  muito  desgraçado!  exclamava  o  photographo.  E acrescentava:  Portugal  é  um  paiz  perdido  para  os  artistas!  São todos como eu. (Referia-se certamente á pobreza, não ao moscatel e aos bifes).

O  estudante  ouviu-o  tendo  nos  labios  um  sorriso  de  extranha superioridade, com as mãos nos bolsos das calças, enfunando-as á hussard. E perguntou ao retratista:

—O senhor viu alguma vez a Cora em D. Maria II?

—Vi,  sim,  respondeu  promptamente  o  photographo.  E acrescentou:—Uma só vez, sabe Deus com que sacrificio! para vêr o panorama do Mississipi, que me tinham gabado muito,—por amor da arte!

—Pois  bem.  Lembra-se  como  o  Cesar  de  Lima  fechava  um acto?...

—O senhor já viu alguma vez a Providencia? Pois a Providencia sou eu! Parece-me que era isto.

—Exactamente.  É  essa  a  phrase,  observou  Julio  de  Lemos.  Em Lisboa a Providencia é o Cesar de Lima; em Setubal, sou eu.

—O senhor!

—Eu mesmo, me adsum.

E tirou do bolso do frak todos os retratos que na vespera á noite havia podido encontrar sobre a mesa do Hotel Escoveiro, para que D.  Enrique  Saavedra  os  não  visse.  Mostrou-os  ao  photographo dizendo-lhe:

—Vê isto?

—Vejo.  São  os  retratos  da senhorita  Soledad,  como  o photographo,  no  seu  calão  de  circo,  costumava  chamar  sempre  á bella andaluza. Mas não comprehendo!

—Pois  não  comprehende!  extranhou  o  estudante.  Vai comprehender.  Hontem  á  noite,  estando  nós  a  ceiar  no Hotel Escoveiro  e  tendo  os  retratos  de  Soledad  sobre  a  mesa,  entrou inesperadamente D. Enrique Saavedra.

—Oh  diabo!  exclamou  o  photographo.  E  elle  soube  que  sou  eu quem os tiro?!

—Qual  historia!  Quando  elle  entrou,  eu  tive  a  idéa  luminosa  de apagar o candeeiro...

—Então não foi luminosa, exclamou o photographo já tranquillo, e contente de si, por ter feito um dito gracioso.

—É boa! exclamou o estudante, rindo estrepitosamente, e dando dois piparotes no estomago do photographo. Apanhou-a bem!...

—É que d’estas coisas de luz, um photographo entende sempre.

E riram de novo.

—Ora  bem,  continuou  Julio  de  Lemos.  Eu  tive  a  escura  idéa  de apagar o candeeiro, e de procurar em cima da mesa os retratos de Soledad.  Durante  a  viagem  das  minhas  mãos  por  sobre  a  toalha, introduzi  uma  d’ellas  dentro  de  uma  chicara  de  café,  e  estive  para partir uma garrafa. Mas, felizmente, pude apanhar todos os retratos. São estes.

O photographo começou a comprehender; sorria velhacamente.

—Hoje,  continuou  o  estudante,  todos  os  hospedes  do Hotel Escoveiro  irão  a  sua  casa  procurar  retratos  de  Soledad,  e  o  sr. venderá  estes  mesmos,  exceptuando  o  meu,  se  quizer  acceitar  as condições que lhe vou propôr.

O  photographo  ouvia  attentamente,  com  uma  curiosidade  cheia de pontos de interrogação.

—As  condições  são  dar-me  a  commissão  de  vinte  por  cento  em cada um d’esses retratos...

Nos labios do photographo passou rapidamente um movimento de despeito. Litteralmente traduzida, essa crispação quereria dizer: Ah! maroto, que me comeste!

Mas em voz alta:

—Vá feito.

—Espere  lá,—continuou  o  estudante,  que  havia  tres  dias  estava sem dinheiro—o meu amigo ainda não pensou na possibilidade de ir alguem a Lisboa mandar copiar qualquer d’estes retratos, de modo a poder-se reproduzir um cliché por um preço muito inferior a 1$500 réis o cartão?

—Sim...  lá  isso...  mas  a  despeza  do  caminho  de  ferro?...  e  o incommodo?...  e  sobretudo...  o  ter  que  ausentar-se  da  senhorita Soledad, deixando o campo livre ao inimigo!

Esta ultima advertencia do photographo tinha visivelmente por fim ferir a corda sensivel do coração do estudante, que se deu pressa em responder:

—Ora o meu amigo excede na arte de não saber photographar o proprio Marcel das Scenas da vida da bohemia (o livro predilecto do estudante)  que  tirava  retratos  aos  granadeiros  de  Pariz  com  a similhança  garantida  por  um  anno.  A  imagem  das  suas photographias  só  pode  ser  garantida  por  quinze  dias,  o  maximo. Portanto,  d’aqui  a  oito  dias,  estes  retratos  estarão  completamente apagados, o meu amigo terá novas encommendas, e eu continuarei a receber a commissão de vinte por cento, com direito a um retrato gratuito.

O  photographo  transigiu,  pactuou.  O  estudante  entregou-lhe  os retratos  de  Soledad,  que  n’esse  mesmo  dia  foram  vendidos  aos seus admiradores—pela segunda vez.

No dia seguinte, o photographo ia, com o producto d’esta receita inesperada,  fazer  uma  patuscada  a  Azeitão,  levando  comsigo  a mulher, a sogra, e os pequenos. O agiota de Lisboa tinha sido uma fabula inventada pelo desejo com que o photographo accordára de dar  um  rega-bofes  a  toda  a  familia.  E  o  estudante  habilitava-se  a comprar  ao  feitor  de  uma  quinta  de  Brancannes  um  bello  ramo  de flores  com  que  corrêra  a  presentear  Soledad,  por  isso  que, inopia pecuniae,  se  havia  deixado  preterir  n’este  genero  de  galanteria idyllica.

D.  Estanislada  estava  inteiramente  restabelecida.  O  cirurgião ajudante de caçadores 1 fôra felicissimo na prompta applicação de um  copinho  de  genebra  de  Hollanda,  que  pôde  quebrantar  os impetos do peixe-espada no estomago da afflicta senhora. Es usted un  doctor  completo!  dizia  ao  outro  dia  D.  Enrique  Saavedra  ao cirurgião,  passeiando  com  elle  na  praia,  e  impingindo-lhe  a centessima  edição  da  historia  oral  dos  acontecimentos  de Hespanha.  E  como  o  doutor  cahisse  ingenuamente  em  dizer  que andava fazendo estudos sobre a historia da poesia revolucionaria na peninsula,  D.  Enrique  Saavedra  começou  a  repetir-lhe,  com  uma facundia  verdadeiramente  hespanhola,  varias  quadras callejeras, como elle dizia, taes como estas:

Ay qué risa, qué risa, qué risa

Que Amadeo lo he visto en camisa!

Ay salero, ay salero, ay salero,

Que á Amadeo lo he visto yo en cuero!

Si nos cumplen la palabra

Zorrilla, Rivéro y Martos,

Le pondrémes á Amadeo

El passaporte en la mano.

Entretanto, D. Estanislada, Soledad e o grupo dos admiradores da bella andaluza haviam-se encaminhado para o Passeio da praia de Troino.  Era  convidativo  o  local,  e  a  grande  serenidade  do  Sado punha no horisonte da paizagem uma vaga doçura inexplicavel.

O  sueco  sentia-se  bem  deante  do  aspecto  grandioso  das  aguas do  rio,  e  do  mar  que  se  avistava  ao  longe.  Era,  em  toda  a  sua pujança, n’esse momento, um homem do norte, habituado a vêr os grandes rios e os grandes lagos, sem se arripiar de frio, graças ao habito do clima septentrional e... ao kirsch. Como Soledad parasse ao  pé  do  lago  para  lhe  atirar  uma  pedrinha,  que  desappareceu descrevendo á superficie da agua ondulações concentricas, o sueco disse-lhe,  na  sua  linguagem  arrevesada,  que  se  ella  visse  o  lago Moelar,  em  Stockholmo,  semeado  de  pequenas  ilhas,  ficaria verdadeiramente  encantada,  e  baixo,  ao  ouvido,  acrescentou: Senhora poderr irr comiga, se querr casa mim.

Como  fosse  o  sueco  quem  n’essa  tarde  parecia  ter  adiantado terreno,  os  outros  iam  despeitados,  e  alguns,  n’um  grupo,  faziam troça e iam chasqueando das suas calças curtas, das suas grandes botas  rugosas,  do  seu  passo  de  pachiderme,  e  da  sua gaucherie amorosa.  O  conselheiro  Antunes,  fallando  com  D.  Estanislada, aconselhava-lhe  que  para  a  outra  vez  se  abstivesse  do  peixe-espada, que na sua opinião era muito reimoso.

Chegados  á  beira  do  rio,  Soledad  sentou-se,  poz  os  olhos  na corrente  plácida  do  Sado,  e  tirou  da  sua  alma  de  andaluza  um suspiro  que  mandou  ao  Guadalquivir.  Explicou  ao  sueco  que  a cidade de Sevilha ficava á margem do Guadalquivir, um bello rio, o mais  formoso  de  todo  o  mundo!  exclamou  ella  n’uma  arrojada hyperbole  hespanhola.  O  sueco  sentiu-se  ferido  na  corda  do patriotismo,  e  replicou: Nó!  nó!  E  procurou  justificar  a  negativa citando os principaes rios da Scandinavia, enumerando o Tornea, o Lulea, o Pitea e o Umea.  E  o  estudante,  troçando,  acrescentou  do lado  com  ruidoso  applauso  dos  circumstantes,  e  com  a  rapidez  de quem  está  declinando  nomes  latinos:  E  o Gelea,  o Gouvea,  o Obrea, e o Lamprea.

O  sueco  fez-se  encarnado  como  uma  cereja,  sem  perceber  ao certo  senão  que  estavam  rindo  d’elle,  e  Soledad  vibrou  uma gargalhada sonora como um tinido de crystaes, que se houvessem encontrado na sua garganta.

Era  que  o  estudante  de  Alcacer  estava  verdadeiramente desesperado.  N’esse  mesmo  dia  em  que  havia  ido  comprar  um bouquet  a  uma  quinta,  a  cuja  porta  um  grande  cão  arremettêra contra  elle  ladrando  encolerisado,  n’esse  mesmo  dia  em  que  com varia  fortuna  tivera  a  vantagem  de  só  elle  offerecer  flores  e  a contrariedade das iras do cão, via-se preterido pelo sueco.

O  estudante  procurou  desesperadamente  no  seu  espirito  uma idéa  salvadora,  que  pudesse  restituir-lhe  a  importancia  que visivelmente ia perdendo. Queria a todo o custo deslocar o sueco da bella posição em que se encontrava, e pretendeu despertar na alma de  Soledad  as  tendencias  devaneadoras  que  por  vezes  se caracterisavam  n’uma  intermittencia  de  romanticismo.  Propoz  um passeio  ao  oratorio  de  Mendoliva,  um  sitio  poetico,  na  encosta  da serra de S. Filippe, quasi á beira-mar. Com effeito, o espirito da bella andaluza  exaltou-se  promptamente.  Ella  não  sabia  o  que  era Mendoliva,  nem  qual  fosse  a  belleza  d’esse  local.  Mas  o  seu delicado instincto de mulher e de andaluza adivinhou que se tratava de  uma  tradição  romantica,  de  uma  lenda  nacional,  e  abraçou  o alvitre.

O estudante delirou de alegria, julgou-se victorioso.

D.  Estanislada  perguntou  a  que  distancia  ficaria  o  oratorio. Indicou-lhe a direcção o Vianninha, o rapaz de Setubal, aquelle por quem a Sequeira estava bebendo anti-hysterico todas as noites. O alferes  Ruivo  e  o  tenente  Epaminondas  affirmaram  que  o  sitio  era delicioso.  Mas  o  conselheiro  Antunes  recordou  a  D.  Estanislada  o preceito da eschola de Salerno:

Post prandium sta, post cœnam ambula, e  aconselhou-lhe  que  ficasse,  que  elle  lhe  faria  companhia, com muito  gosto  e  muita  honra—palavras  suas—, minha  senhora.  D. Estanislada  acceitou  a  advertencia—por  causa  do  estomago  e  de outros orgãos.

Partiu  em  direcção  ao  oratorio  de  Mendoliva  o  alegre  rancho  da bella  andaluza  e  dos  seus  cavalleiros servientes.  O  caminho,  á beira-mar, é em verdade delicioso. O sol, n’uma grande explosão de luz, lançava sobre o mar uma chuva de oiro. Manchas encarnadas, de um colorido á Rubens, punham no horisonte uns tons de purpura, que  davam  ao  sol  uma  magestade  olympica,  como  as  cortinas  de um throno asiatico. Chegaram com effeito ao local da antiga ermida de S. Braz, onde em outro tempo um soldado portuguez se elevou em extasis de asceta, havendo trocado a espada pelo habito.

Soledad  gostou  muito,  comprehendeu  a  vaga  poesia  que  se respirava ali, e pediu ao estudante a lenda do sitio.

Pobre estudante! Viu-se entalado, sem saber como havia de tirar-se  d’aquelle  mau  passo.  Concluiu  por  dizer  que  o  sitio  não  tinha lenda.  Foi  um  golpe  de  espada  de  Alexandre.  O  alferes  Ruivo  e  o tenente Epaminondas foram da mesma opinião: que o sitio não tinha historia. O proprietario das Alcaçovas acrescentou com uma rudeza brutal  que  não  podia  ser  assim:  que Mendoliva  havia  por  força  de dizer alguma coisa. O morgado de Reguengos acudiu em auxilio do patricio,  pela  honra  do  Alemtejo:  que Mendoliva  havia  de  ter  uma significação qualquer. Então o jornalista Aurelio Goes, que se havia conservado calado, com um sorriso de ironia nos labios, poz-se em evidencia:  disse  que  o  chronista  Ruy  de  Pina  contava  que  Mendo Gomes  de  Seabra  fôra  um  cavalleiro  do  tempo  de  D.  João  I,  que, mais tarde, já depois do desastre de Tanger, se apartára do mundo ermando  ali,  e  que,  passados  annos,  fundára  o  mosteiro  de Alferrara.

Julio de Lemos, desesperado, apopletico de colera, observou que o  jornalista  estava  confundindo  Mendo  Gomes  de  Seabra  com  D. Nuno  Alvares  Pereira,  que  fôra  quem  depois  de  ter  militado  nos exercitos  de  D.  João    resolvêra  vestir  o  habito  monastico,  e  que provavelmente o povo setubalense confundiu os dois individuos na mesma lenda.

Aurelio  Goes  despeitou-se,  e  perguntou  ao  estudante  se  elle  já havia  feito  exame  de  historia  portugueza.  O  Lemos  respondeu insolentemente:  que  sim,  mas  que  talvez  a  tivesse  desaprendido lendo  os  jornaes.  O  jornalista  perguntou  se  se  referia  ao  jornal  de que elle era redactor. E o Lemos, querendo nivelar-se á altura de um Cid campeador perante a bella andaluza, respondeu que não podia referir-se  a  outro  jornal,  visto  que  o  seu  redactor  confundia  Mendo Gomes de Seabra com D. Nuno Alvares Pereira. Aurelio Goes ainda avançou para o estudante, mas o proprietario das Alcaçovas deitou-lhe  a  mão  ao  braço,  como  na  vespera  havia  deitado  as  mãos  ás guelas do sueco.

Soledad acompanhou com os seus bellos olhos penetrantes todos os  episodios  d’este  conflicto.  Comprehendeu  perfeitamente  tudo  o que  se  havia  passado,  e  quiz  dissipar  a  nuvem  negra  que subitamente  se  formára.  Lembrou  que  o  sitio  era  encantador,  que convidava á poesia, e pediu ao estudante que recitasse uns versos. Julio  de  Lemos  desculpou-se,  que  estava  indisposto,  que  se  não lembrava de versos nenhuns. Ella insistiu, com imperiosa meiguice. Que não, que não podia, tornou o estudante. Soledad redobrou de instancias.  O  estudante,  com  as  faces  rubras  como  papoulas  e  os olhos congestionados, teve que ceder e começou a recitar, com uma precipitação colerica:

As flores d’alma que se alteiam bellas,

Puras, singelas, orvalhadas, vivas,

Têm mais aromas, e são mais formosas,

Que as pobres rosas, n’um jardim captivas.

Completamente  fóra  de  si,  fez  uma  longa  pausa,  procurando visivelmente  lembrar-se  da  segunda  quadra.  Depois  ia  continuar com igual precipitação:

Sol bemfazejo lhes aquece a chamma

e, olhando n’este momento para Aurelio Goes, viu que elle sorrira. Sem mesmo perceber que se havia enganado, e dito uma tolice, o estudante  exclamou:  «Oh!  é  de  mais!»  Subitamente,  Soledad levantou-se e disse com uma gravidade que ninguem podia decerto esperar: Caballeros, hagan usteds favor de acompañarme.

Seguiram-n’a todos, n’um cortejo silencioso. Mas, poucos passos andados,  Soledad  desfechou  uma  gargalhada  crystallina,  e, voltando-se  para  D.  Ramon  Mendoza,  declamou  com  ares mysteriosos, com uma graça verdadeiramente andaluza:

...á fé mia,

Que estoy resuelto á mataros

Y no alcanzara á libraros

La misma virgen Maria.

As gargalhadas eram estrondosas, resoantes; o estudante, tendo dado o braço ao alferes Ruivo, dizia-lhe a meia voz, cheio de colera: «O que elle não sabe é que tem de se bater comigo! Por força!»

Sahiram-lhes ao encontro D. Estanislada e o conselheiro Antunes, aos  quaes  se  haviam  juntado  D.  Enrique  Saavedra,  e  o  cirurgião ajudante de caçadores 1.

—É bonito? perguntou D. Estanislada á filha, em hespanhol, ainda a certa distancia.

—Formosissimo! respondeu Soledad.

—Sabes  tu!  disse  D.  Estanislada,  temos  aqui  um  insigne cosinheiro, e indicou o conselheiro Antunes. Iremos ámanhã comer uma  grande  caldeirada...  aonde?...  como  se  chama  aquillo?  e apontou para a outra margem do rio.

—Troia, respondeu o conselheiro com a gravidade de um Páris de cincoenta annos.

—Excellente! commentou o morgado de Reguengos. As laranjas, essas, ficam por minha conta.

—Havemos de bater-nos, por força, tornou o estudante a dizer a meia voz ao alferes de caçadores.

III

 

N’essa noite, foi no Club Setubalense que se improvisou a tertulia. Soledad  e  mais  tres  senhoras  hespanholas  constituiam  todo  o feminino  da  sala;  mas  por  muitos  que  fossem  os  satellites,  e  por mais  brilhante  que  palpitasse  o  lume  de  seus  olhos  castelhanos, Soledad,  o  bello  astro  da  praia,  a  todos  offuscaria  com  a  graça picante dos seus sorrisos, dos seus olhares, e do seu desembaraço andaluz. Não havia, portanto, necessidade de mais senhoras ali. Em estando  Soledad,  ella  só  bastava  a  encher  de  torrentes  de  vida  a sala e os corações. A irradiação da sua belleza era como a da lua, nas formosas noites de verão.

No  elemento  masculino  notava-se,  porém,  uma  certa  agitação n’essa  noite.  Os  admiradores  de  Soledad  entravam  e  sahiam frequentemente  da  sala,  cheios  de  uma  certa  preoccupação mysteriosa. O proprio conselheiro Antunes desapparecêra. Algumas pessoas  envenenavam  este  facto,  fazendo  notar  que  Dona Estanislada  não  estava  presente.  Mas  bem  podia  ser  que  o conselheiro  Antunes,  entrando  nas  suas  funcções  de  cosinheiro, corresse  a  cidade  em  todas  as  direcções,  procedendo  aos preparativos  indispensaveis  para  a  caldeirada  do  dia  seguinte.  Elle comprehendia perfeitamente que todos os conselheiros portuguezes ficariam compromettidos na sua respeitabilidade de classe, se o pic-nic disparasse n’um enorme fiasco culinario. De mais a mais, a sua reputação  individual  de  Vatel  amador,  affirmada  por  muitas  vezes nas  patuscadas  aristocraticas  de  Santarem,  encontraria  nas  areias de Troia um verdadeiro Waterloo, uma deploravel ruina.

Isto pelo que respeita ao conselheiro. Quanto aos outros, a causa da  sua  preoccupação  era  diversa.  Sentia-se  effectivamente  que andava no ar um acontecimento extranho, extraordinario, alarmante. N’um gabinete interior conferenciava-se em tom discreto; entravam uns, sahiam outros, e o marcador do bilhar, que espreitava cheio de curiosidade por um pequeno buraco do tabique, chegou a suspeitar de que estivessem bebendo á socapa,—julgando-se até certo ponto desconsiderado  por  lhe  não  haverem  distribuido  o  papel  de Ganimedes do festim.

O marcador era um tolo, um guloso, para não dizer um borracho. Ali, no gabinete, não se tratava de beber vinho; se havia sêde, era de  sangue.  O  estudante  de  Alcacer  queria  sugar  as  veias  do jornalista  de  Lisboa,  escorropichar-lhe  as  arterias,  mastigar-lhe  o coração. Uma carnificina! O alferes Ruivo dirigia os preliminares do duello, e dizia facetamente que, coisas d’esta natureza, em que elle entrasse,  haviam  de  acabar  por  força  em  sarrabulho.  Que  não  era para  brincadeiras,  que  tinha  uma  farda,  que  devia  honral-a,  e  que estava n’essa firme convicção. Que o duello havia de ser de morte, a poucos passos de distancia, á pistola, pelo menos; por não estar em costume bater-se ninguem a canhão, porque seria esse o meio mais racional de dois sujeitos se metralharem.

No  botequim  da  praia  contava-se,  commentava-se  o escandalo d’aquelle dia. Que o Lemos e o Goes não só se haviam insultado de palavras,  na  presença  de  Soledad  e  por  causa  d’ella,  mas  que tinham mesmo chegado a vias de facto, arrancando os cabellos, e não sei se os olhos, um ao outro. Alguns curiosos foram ao lugar do conflicto para verificar se havia no chão nodoas de sangue, e algum olho  perdido.  Não  encontraram  nada.  Acrescentava-se  que  o administrador  do  concelho  já  tinha  tomado  conhecimento  do  facto, que  o  poder  judicial  receberia  participação,  e  todo  este escandalosinho  era  saboreado  a  pequenos  goles,  como  um  vinho generoso. Em Setubal, quando algum acontecimento extraordinario occorre,  põem-n’o  de  escabeche  para  durar  mais  tempo.  Sabem tratar muito bem do peixe e do escandalo de conserva. Depois, os commentarios  saltavam.  Uns  velhos  sacudiam  o  seu  caruncho  em phrases  desdenhosas:  «Que  tolos!  são  uns  asnos!  Tudo  isto  por causa  de  uma  hespanhola  que  os  anda  a  comer!»  E  outros,  mais philosophos:  «Todas  as  mulheres  são  da  mesma  massa,  tanto  faz que  sejam  hespanholas  como  portuguezas.»  E  um  bregeirote,  do lado:  «Se  ella  fosse  de  massa  não  se  massavam  elles  tanto!...» «Aquillo é para lavar e durar!» commentava um capitão de navios, vermelho  e  grosso,  já  entrado  na  genebra  de  Hollanda,  que  bebia aos copinhos, de um só sorvo.

No  gabinete  do Club  resolveram  que  era  melhor  o  estudante apparecer  na  sala  da  dança,  para dissipar  suspeitas.  Quando  o marcador o apanhou na casa do bilhar, depois de haver sabido por um  frequentador  do  botequim,  que  ali  entrara  a  historia  exagerada do conflicto na praia, chegou-se-lhe ao ouvido, e disse com os ares de superioridade de quem está de posse de um segredo: «Então o senhor tira a desforra, hein?» «Chut! respondeu Julio de Lemos. Eu cá  sou  assim,  ha  de  ser  duello  de  morte!»  O  marcador  ficou entalado: «De morte?» perguntou. E como o estudante lhe voltasse as costas, saboreando a sua reputação de duellista, o marcador foi vêr  ao  livro  dos fiados  a  quanto  montava  a  divida  do  estudante.  E sommou: Cinco partidas de bilhar, dois charutos, um copo de vinho do  Porto:  total,  360  réis.  O  Lemos  fez  a  sua  entrada  na  sala, apparentando  uma  serenidade  heroica,  a  serenidade  fria  de  um Cassagnac; julgava-se circumdado de um resplendor glorioso. Mas Soledad  parecia  não  o  haver  comprehendido,  mostrava-se  uma digna  representante  de  um  paiz  de  antigos  brigões  de  capa  e espada,  e  de  modernos  toureiros  audaciosos.  Não  fez  caso  do heroe.  Estava  apertando  a  cravelha  amorosa  ao  sueco, conseguindo extrahir d’elle, do Stradivarius que todo o homem tem no  coração,  notas  de  uma  melifluidade  assombrosa  nas  raças  do norte. Ella tinha-o embriagado com o Kirsch-Wasser dos seus olhos. Estava  tonto  de  amor  o  sueco,  bebado  de salero,  e,  no grand’-chaine  dos Lanceiros,  as  suas  mãos  enormes,  duras  e  grossas, pareciam ter uma delicadesa de sensitiva, as contracções nervosas dos  tentaculos  de  um  caranguejo,  ao  colherem  os  dedos avelludados e finos de Soledad.

Depois  da  dança,  rendeu-se  culto  á  poesia.  O  estudante,  que estava sempre na vanguarda dos recitadores, menos do que nunca se fez rogar n’essa noite. Recitou versos de Alvares de Azevedo, o mais genial, o mais nacional dos poetas brazileiros, talvez. E de pé, tendo na voz todas as commoções ao mesmo passo epicas e lyricas do  homem  que  vae  expôr-se  heroicamente  á  morte,  estando psychologicamente mais vivo do que nunca, declamou:

Se eu morresse ámanhã, viria ao menos

Fechar meus olhos minha triste irmã:

Minha mãe de saudades morreria,

Se eu morresse ámanhã.

Quanta gloria presinto em meu futuro!

Que aurora de porvir e que manhã!

Eu perdêra chorando essas corôas,

Se eu morresse ámanhã.

Que sol! que ceu azul! que doce n’alva

Acorda a natureza mais louçã!

Não me batêra tanto amor no peito,

Se eu morresse ámanhã.

Mas essa dôr da vida, que devora

A ancia de gloria, o dolorido afan...

A dôr no peito emmudecêra ao menos,

Se eu morresse ámanhã...

Na  verdade  o  estudante  de  Alcacer  difficilmente  poderia  ter escolhido  outra  poesia,  que  melhor  traduzisse  as  grandes  luctas intimas  da  sua  alma.  É  certo  que  nos  pormenores  da  composição não havia inteira identidade de circumstancias entre o recitador e o poeta.  O  estudante  nunca  tivera  irmã  nenhuma,  e  porisso  estava bem longe de que a piedade fraterna tomasse sobre si o encargo de lhe fechar os olhos. E ainda que caisse ferido no campo da honra, de  pistola  em  punho,  sua  mãe  não  morreria  de  saudade,  pela simples rasão de já ter morrido, alguns annos antes, com as febres de  Alcacer.  Quanto  ás corôas,  que  elle  perderia  morrendo,  a dessimilhança  era  profunda.  O  pae,  com  quanto  fosse  um  bom proprietario de marinhas, estava cançado com as prodigalidades do filho,—isto pelo que toca ás corôas de... dez tostões; quanto ás de loiro, colhidas nas lides de Minerva, as raposas encarregavam-se de lh’as  devorar  annualmente.  Mas,  em  tudo  o  mais,  essa  triste prophecia  de  Alvares  de  Azevedo  parecia  quadrar  á  situação  do estudante.

Soledad  deu  mediana  importancia  aos  versos  e  ao  recitador... N’essa noite parecia deliciada em conhecer como um homem forte do norte póde estontear de amor sob a influencia de uma mulher do sul.  Quando  o  estudante  sahiu  da  sala,  jurando  aos  seus  deuses matar  o  sueco,  depois  de  ter  matado  o  jornalista,  o  marcador chegou-se  ao  pé  d’elle,  e  lembrou-lhe aquella  continha  de  dezoito vintens,  visto  que  ha  viver  e  morrer,  e  elle  haver  dito  que  o  duello havia de ser de morte...

O estudante ficou vivamente contrariado, remexeu nas algibeiras, e poude, ao cabo de muitas pesquizas, encontrar 150 réis.

—Aqui tem, disse elle ao marcador; e se eu morrer, mandem-me penhorar pelo resto no inferno. O cobrador que pergunte ao Cerbéro por Julio de Lemos. Cerbéro é um cão...

—Lá  isso  é,  ficou  dizendo  o  marcador,  e  de  210!  Corja  de pulhas!...

No  gabinete  as  negociações  haviam  caminhado  rapidamente durante  a  breve  ausencia  do  estudante.  Os padrinhos conferenciaram, o alferes Ruivo declarou muitas vezes, piscando o olho  para  o  lado,  que  o  duello  havia  de  ser  de  morte,  que  o  seu committente queria matar ou morrer, que a offensa tinha sido grave, mas foi redigindo a seguinte acta, que já estava prompta quando o estudante entrou:

 

«Nós abaixo assignados fomos encarregados pelo ex.ᵐᵒ sr.

Julio de Lemos de procurar o ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes, a fim de lhe  pedirmos  explicações  sobre  algumas  phrases  violentas que  na  tarde  de  hoje,  e  junto  ao  oratorio  de  Mendoliva, suburbio  de  Setubal,  dirigira  ao  nosso  digno  e  brioso committente.  Immediatamente  o  ex.ᵐᵒ  sr.  Aurelio  Goes encarregou os dois cavalheiros, que comnosco assignam, de nos  procurarem  para  deliberarmos  sobre  o  que  á  honra  de ambos  mais  conviesse,  fazendo-se  reciprocas  declarações de que tanto um como o outro estavam dispostos a sacrificar-se  para  satisfação  da  propria  honra,  caso  se  reconhecesse que havia sido offendida. Examinada por nós maduramente a causa  do  conflicto,  e  a  maneira  por  que  elle  se  deu, entendemos  em  nossa  consciencia  e  dignidade  que  as

phrases  tidas  por  violentas,  apenas  continham  allusões litterarias,  que  de  nenhum  modo  podiam  susceptibilisar  (sic) os  brios  pessoaes  d’aquelles  dois  cavalheiros,  pelo  que  foi por  nós  quatro  reconhecido  que  não  havia  motivo  rasoavel para  que  esta  pendencia  proseguisse,  devendo  outrosim declararmos que os nossos committentes se comportaram de modo  a  affirmar  louvavelmente  o  seu  pundonor  e  a  sua coragem,  como  pessoas  que  nobremente  antepõem  o respeito  pela  honra  individual  a  todas  e  quaesquer conveniencias materiaes.

Setubal, etc., etc.

Pelo ex.ᵐᵒ sr. Julio de Lemos, Fuão e Fuão.

Pelo ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes, Fuão e Fuão.

 

O  alferes  Ruivo  achou  prudente  não  levar  mais  longe  a brincadeira  do  duello,  receiando  que  o  coronel  de  caçadores  1 tomasse a coisa a serio, se elles chegassem a ir ao campo.

O estudante, ouvindo lêr a acta, conjunctamente com o jornalista, declarou  que  effectivamente  lhe  parecia  que  os  factos  estavam correctamente  apreciados,  mas  que  muito  o  contrariava  não  poder experimentar  no  campo  da  honra  a  sua  coragem;  por  sua  parte,  o jornalista  disse  que  os  factos  haviam  sido  fielmente  interpretados, mas que lamentava que ainda d’aquella vez elle não podesse provar que  pertencia  ao  numero  dos  jornalistas,  que  acceitam  a responsabilidade das suas acções e das suas palavras em qualquer campo aonde sejam chamados.

Resolveu-se  mais  que  as  pazes  fossem  solemnemente  selladas com  um  abraço,  e  que  uma  copia  authentica  da  acta  apparecesse no  proximo  domingo  nas  columnas  da Gazeta  Setubalense,  e  na Trombeta  Ulyssiponense,  de  que  Aurelio  Goes  era  redactor effectivo.

O morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas riram a bandeiras  despregadas  quando  ouviram  lêr  a  acta,  e  declararam categoricamente que, se os duellistas houvessem tentado bater-se, teriam ido separal-os a murro e a ponta-pé.

Havia tal energia alemtejana n’esta declaração dos dois, que toda a gente os acreditou, incluindo os padrinhos e os proprios duellistas.

Julio de Lemos sentiu os seus nervos mais tranquillos, porque a verdade é que ninguem sabe aonde uma bala póde ir parar; mas por outro  lado  foi  obrigado  a  reconhecer  que  lhe  faltava  o  prestigio  da heroicidade,  que  lhe  tinha  fugido  das  mãos  um  titulo  altamente recommendavel,—a reputação de duellista.

D.  Enrique  Saavedra  entendeu  que  eram  horas  de  pôr  têrmo  á tertulia,  quando  na  egreja  de  S.  Julião  bateram  as  dez.  Que  sua mulher estava só em casa... e além d’isso o banho... que a maré era cedo:  respondia  elle  ás  instancias  com  que  lhe  pediam  meia  hora, mais  meia  horinha  ao  menos.  Mas  a  verdade  era  que  D.  Enrique estava aborrecido por lhe faltar o cirurgião ajudante, para fallar com elle sobre a politica do Hespanha, e que, por causa do duello, não apanhára ninguem a quem podesse massar.

Na  praia,  quando  a  familia  Saavedra  se  dirigia  para  casa, acompanhada  por  todos  aquelles  que  constituiam  o  seu  sequito habitual,  um  vulto  passava  em  direcção  opposta,  e,  sendo reconhecido, chegára-se a D. Enrique e dissera-lhe a meia voz, com alguma atrapalhação:

—Sabe usted que ainda não pude até agora arranjar azeite bom para a caldeirada de amanha?! Com mau azeite não ha caldeirada que preste...




IV

 

Amanheceu glorioso o dia seguinte.

Ás  sete  horas  da  manhã,  já  o  conselheiro  Antunes  andava  no velho mercado da praça do Sapal, comprando as melhores fructas que pôde encontrar. Tambem comprou algumas flôres para offerecer a  D.  Estanislada  e  a  Soledad.  Seguiam-n’o  dois  rapazitos  com cêstas  á  cabeça.  Do  Sapal,  onde  não  olhou  a  dinheiro,  dirigiu-se para o mercado do peixe, onde comprou o melhor e o mais caro. A sorte favoreceu-o: os salmonetes eram a rôdos. A caldeirada devia ficar famosa.

Foi no mercado do peixe que o estudante d’Alcacer lhe appareceu todo açodado.

—Tão  matutino,  sr.  Julio  de  Lemos!  exclamou,  ao  vêl-o,  o conselheiro.

—Ha caso! respondeu o estudante.

—Caso! repetiu com surpresa o conselheiro. Querem vêr que a D. Estanislada tornou a apanhar uma indigestão, e que já não vamos a Troia! Pois ha de perder-se tudo isto!

E com um olhar desalentado, em que se liam poemas d’angustia, relanceou os olhos ás flores, ás fructas, ao peixe. Se podesse olhar para    si    mesmo,    o    conselheiro    Antunes    tel-o-ia    feito involuntariamente, significando a magua que lhe causava o perder-se  tambem  elle  proprio,  o  seu  raro  talento  culinario,  que  desejava exhibir, n’esse dia, perante D. Estanislada, e os outros.

—Qual! Nada d’isso e melhor que isso!

Aquietou-se o semblante do conselheiro, que entretanto se havia lembrado  de  que  se  perderia  tambem  o  excellente  azeite,  que finalmente  podéra  descobrir.  Não  era  isso?  Ainda  bem!  Salvava-se tudo, incluindo o azeite magnifico e o talento culinario.

Julio de Lemos, rapidamente, explicou:

—Chegaram hontem á tarde as netas do Padre Eterno!

O  conselheiro  fez  uma  cara  de  espanto,  de  surpreza,  e desconfiança: cara de quem não percebia nada.

—Como!  exclamou.  As netas  do  Padre  Eterno!  Então  vossa senhoria, sr. Julio de Lemos, propõe-se agora brincar com o Padre Eterno e comigo!

E,  de  repente,  reconquistou  toda  a  plenitude  do  seu  bello  ar conselheiratico, muito emproado.

—Pois vossa excellencia imagina que estou brincando! respondeu o estudante. As netas do Padre Eterno são tres lindas meninas da Messejana,  que  já  cá  estiveram  ha  dois  annos,  e  deixaram  toda  a gente encantada.

—Mas o que têm essas tres lindas meninas com o Padre Eterno? perguntou auctoritariamente o conselheiro.

—Têm... que são netas do avô. Nós pozémos-lhes a alcunha de netas  do  Padre  Eterno,  porque  o  avô,  o  Rodarte,  é  um  velho  de grandes  barbas  brancas,  que  faz  lembrar  as  imagens  do  Padre Eterno.  Não  ha  ninguem  mais  estimavel  do  que  o  bom  velho,  que morre  por  jogar  o  voltarete,  e  que  mette  as  cartas  pelos  olhos dentro,  porque  é  muito  myope.  Mas  as  netas,  as  netas,  sr. conselheiro, são as tres graças, acredite!

—Bem! Bom é que a praia se vá animando cada vez mais! Mas não percebo a razão por que o sr. Julio de Lemos classifica de caso esse acontecimento, aliás vulgar!

—É que eu encontrei-as agora. Estive-lhes a contar o que ia por cá,  o  que  nos  temos  divertido  com  a  familia  de  D.  Enrique,  e  a caldeirada  que  hoje  vamos  fazer,  graças  ao  talento  culinario  de vossa excellencia.

—Muito  obrigado  pelo  seu  obsequio,  disse  o  conselheiro, lisongeado nas suas prosapias de Vatel amador.

—E, como ellas mostrassem pena de perder a caldeirada, julguei que não era decente deixar de convidal-as. Vinha, portanto, prevenir d’isto  vossa  excellencia,  na  sua  qualidade  de  nosso  amavel amphitryão,  e  pedir-lhe  desculpa  da  minha  ousadia,  que  aliás  as circumstancias justificam.

—É  um  acto  de  gentileza,  que  se  deve  ter  sempre  com  as damas... Nada tenho que objectar. Apenas, não sei se a familia de D. Enrique deveria ter sido prevenida primeiro...

—Qual! N’uma praia não ha dessas etiquetas. De mais a mais D. Estanislada e Soledad são muito sociaveis, gostam immenso de boa companhia, e a prova está em que apreciam sempre a presença de vossa excellencia...

—Oh! sr. Julio de Lemos! Mil vezes obrigado... Bem! bem! Eu vou reforçar  um  pouco  o  contingente  dos  salmonetes,  visto  que  os  ha com abundancia no mercado, felizmente! Só peço a vossa senhoria que tenha a bondade de explicar a D. Estanislada o gentil passo que deu, de modo a não me poder ser imputada a iniciativa d’elle.

—Perfeitamente.  Mil  vezes  obrigado.  Então  a  que  horas  é  a partida? Preciso ir prevenir as Rodartes.

—Ás duas em ponto, no caes do Livramento.

—Bem!  bem!  Ás  duas  em  ponto  lá  estaremos,  e  terá  vossa excellencia occasião de conhecer as tres lindas netas...

—Do Padre Eterno, atalhou, sorrindo, o conselheiro.

E foi d’ali reforçar, como elle disse, o contingente dos salmonetes.

O estudante andára com certa finura em todo este negocio.

Quando  viu  as  Rodartes,  que  eram  realmente  tres  lindas mulheres,  ficou  contentissimo  por  se  lhe  deparar  tão  feliz  achado. Lembrou-se  logo  de  que  ellas  cahiam  do  ceu  para  disputar  a Soledad  o  premio  da  belleza.  D’este  modo  conseguir-se-ia  abater, pela  concorrencia,  o  orgulho  da  andaluza.  E  elle,  namorando alguma  das  tres,  a  Hilda,  principalmente,  a  quem  já  havia,  dois annos  antes,  arrastado  a  aza,  vingar-se-ia  dos  desdens  com  que Soledad acolhia por vezes, sempre caprichosa e indefinida, os seus galanteios.

Inculcou-se  ao  Rodarte  e  ás  netas  como  um  dos  promotores  da caldeirada,  tendo  portanto  auctoridade  para  fazer  o  convite,  que, n’essa fé, foi acceito.

Depois  correu  a  procurar  o  conselheiro,  mudando  as  guardas  á fechadura: desculpando-se do que fizera, pois que o conselheiro era o amphitryão da caldeirada.

E,  tendo  visto  flôres  dentro  de  um  dos  cestos,  flôres  que  eram certamente  destinadas  a  D.  Estanislada  e  Soledad,  não  quiz  ficar atraz em gentileza para com as Rodartes. Foi ao Sapal comprar dois ramos de flôres, que uma palmelôa lhe vendeu por quatro vintens. O seu desejo era comprar tres ramos, mas, para isso, não lhe chegava o dinheiro. Cortou o nó gordio, desfazendo em casa os dois ramos, e  compondo  tres,  que  sahiram  mais  geitosos  do  que  estavam  os dois.

Olhando,  contente  da  sua  obra,  para  elles,  teve  Julio  de  Lemos esta observação sensatissima:

—Para saber economia, não é preciso ser economista: basta não ter dinheiro.

Depois  foi  avisar  a  familia  Rodarte  de  que  ás  duas  horas  em ponto partiriam todos do caes do Livramento.

Ficaram contentissimas as Rodartes com a boa estreia que a sua estação balnear ia ter.

Orphãs de pai e mãe muito novas, era com o avô que tinham sido creadas.  Baboso  por  ellas,  o  velho  Rodarte  fazia  o  que  as  netas queriam, não tinha vontade propria. Extremamente myope, como o estudante  d’Alcacer  dissera,  ia  para  toda  a  parte  comboyado  pelo braço de alguma das netas, quasi sempre Salomé, que era a mais velha, e das tres a menos formosa. Tinha vinte e tres annos.

Hilda  e  Maria  Ignez  eram  gémeas  e  encantadoras.  Vinte  e  um annos adoraveis. Mulheres fortes, de olhos negros, faces radiosas, braços potelés, cobertos de um frouxel que reluzia ao sol como uma pennugem de ouro.

Salomé  era  menos  forte  e  menos  bella.  Mas  havia  na  sua physionomia  uma  graça  peninsular,  que  não  tinha  inveja  á formosura. E a sua conversação, os seus ditos de espirito, partiam da sua bocca graciosa e sã como settas que brilhavam mais do que feriam.

Eram ricas, duplamente ricas, pelo pae e pela mãe. No districto de Beja  não  havia  casa  melhor  do  que  a  sua,  cujas  herdades  e montados se espalhavam para o oriente até ao Chança e para o sul até Almodovar.

O  avô  recommendava-lhes  sempre  que  não  tivessem  pressa  de casar,  porque  não  poderiam  encontrar  noivos  que  as  estimassem mais do que elle.

E enterradas na Messejana, lonje das tentações do mundo, ellas pareciam, realmente, não ter pressa de casar.

No  tempo  dos  banhos  costumavam  ir  para  Sines,  que  era  uma semsaboria pouco melhor que a Messejana. Um anno, para variar, conseguiram arrastar o avô até Setubal, onde fizeram sensação, e ficaram sendo conhecidas pelas netas do Padre Eterno. Mas o avô fatigara-se com a jornada, e no anno seguinte voltaram para Sines. Agora  fôra  elle  que  voluntariamente,  conhecendo  que  as  suas  tres graças  preferiam  naturalmente  Setubal  a  Sines,  se  offerecera  de motu  proprio  ao  sacrificio,  com  a  sua  patriarchal  bonhomia  de  avô baboso.

Julio  de  Lemos,  que  encontrára  na  Physica  da  Escola Polytechnica um barranco ainda não vencido, resignava-se, durante as ferias, do desgosto que no fim de todos os annos lectivos recebia em  Lisboa.  Namorando  e  perpetrando  o  seu  verso,  preparava-se para no anno seguinte investir novamente com a Physica.

Fôra  um  dos  mais  dedicados  satellytes  das Netas  do  Padre Eterno,  quando  ellas  pela  primeira  vez  appareceram  em  Setubal. Versejára em honra de todas tres, mas não era um namorado que ninguem  tomasse  a  serio.  Todos  os  galanteios  que  as  irmãs Rodartes inspiraram, e foram muitos, não podiam auctorisar-se com a  esperança  de  casamento.  Mas,  em  compensação,  ellas  haviam atravessado  triumphantemente  Setubal,  durante  toda  uma  epocha balnear, sob uma chuva de flores.

Agora,  que  voltavam  inesperadamente,  encontravam  ainda  Julio de  Lemos  escravisado  pela  Physica  da  Escóla  Polytechnica,  mas disposto a divinisal-as mais uma vez, não só para honrar o passado, como  para  aligeirar  o  presente,  e,  sobretudo,  para  vingar-se  da altivez castelhana de Soledad.

Orientado por este complexo programma, não podendo disfarçar a alegria com que se propunha realisal-o, appareceu ás duas horas em  ponto,  no  caes  do  Livramento,  acompanhando  as  formosas Netas do Padre Eterno, á frente Hilda e Maria Ignez, elle a par das duas,  mais  atraz  Salomé  dando  o  braço  ao  avô  myope,  como Antigone a Œdipo.




V

 

Estava já no caes a bella Soledad com toda a sua côrte.

O  conselheiro  Antunes  dava  ordens,  fazia  recommendações  aos barqueiros: que não esquecessem isto, que não deixassem ficar em terra os cabazes com as loiças, e as celhas com o peixe.

D. Enrique lia um jornal hespanhol, recebido n’essa manhã, e de momento  a  momento  commentava  a  leitura  monologando: Qué broma!

D.  Estalisnada  mostrava-se  encantada  com  a  solicitude cavalheirosa  do  conselheiro  Antunes,  e  fallava  tantas  vezes  no azeite, que o morgado de Reguengos disse para o proprietario das Alcaçovas:  «N’isto  do  azeite  anda  marosca;  é  linguagem combinada.»

Quando o grupo das Rodartes chegou, houve sensação no grupo de Soledad. Foi como se duas côrtes se chocassem.

O morgado de Reguengos, o proprietario das Alcaçovas, os dois officiaes de caçadores 1 e o Vianninha já as conheciam. Correram a cumprimental-as, a dar-lhes as boas-vindas, a fallar ao avô.

Julio  de  Lemos,  muito  expansivo,  apresentou  a  familia  Rodarte aos que pela primeira vez a viam.

Dirigindo-se a Soledad, teve uma phrase tão amável como ironica:

—Ficará  eternamente  na  memoria  do  rio  Sado  este  encontro  da belleza de Portugal com a belleza de Hespanha.

Uma explosão de riso saudou esta apresentação original. As tres Rodartes  sorriram,  mas  coráram.  Soledad  sorriu,  mas  feriu-se. Percebeu que n’esse momento lhe vacillava na cabeça a corôa de rainha da belleza, até ahi indisputada.

A  apresentação  ao  conselheiro  Antunes  foi,  por  parte  do estudante, muito respeitosa:

—Apresento  a  vossas  excellencias  um  dos  mais  illustres  e respeitaveis  cavalheiros  que  tenho  tido  a  honra  de  conhecer:  o abastado  proprietario  de  Santarem,  dr.  Antonio  José  Antunes,  do conselho de sua magestade fidelissima, e presidente da junta geral d’aquelle districto. A vossa excellencia, sr. conselheiro, apresento o abastado  proprietario  da  Messejana,  o  sr.  Araujo  Rodarte,  e  suas encantadoras netas.

Julio de Lemos, em attenção a ser o conselheiro o amphitryão da festa,  carregou  a  mão  nos  elogios  que  lhe  teceu,  para  de  algum modo o indemnisar da despeza que elle fizera reforçando um pouco o contingente dos salmonetes.

D.  Enrique,  na  primeira  occasião  que  teve,  perguntou  a  Julio  de Lemos se o velho Rodarte era bom conversador. Ficou contente de obter uma resposta affirmativa, porque encontrava mais uma victima para as suas estopadas sobre a politica hespanhola.

E, para estreitar desde logo as relações com a sua victima, dirigiu-se a ella dizendo-lhe:

—És usted un imponente anciano, de mi mayor respeto.

Imponente anciano! Esta só podia lembrar a um hespanhol! Mas as barbas brancas do velho Rodarte eram dignas da hespanholada.

Embarcaram  todos,  não  sem  a  hilaridade  que  o  embarque  de senhoras produz sempre. D. Estanislada precisou que o conselheiro Antunes, muito cavalheiresco, lhe désse a mão. Os barcos, largando do caes, aproáram a Troia.

Soledad quiz que o sueco, cujo nome eu não citarei emquanto o não  souber  escrever  correctamente,  o  que  aliás  não  é  facil,  se sentasse  a  seu  lado.  Era  a  resposta  ao  cartel  de  desafio,  que  o estudante  lhe  trouxera  com  a  presença  das  Rodartes.  O  seu raciocinio  devia  ter  sido  este:  «Portugal  quer  esmagar-me?  Pois bem!  eu  esmagarei  Portugal.»  E  sobre  o  Sado,  como  na  vespera, era a Suecia que triumphava.

Chegados  a  Troia,  tratou-se  em  primeiro  logar  de  montar  o arsenal culinario.

O  conselheiro  Antunes  quiz  desde  logo  installar-se  como  Vatel amador.  Muito  methodico,  elle  mesmo  dispunha  os  utensilios, procurava os tempêros, emquanto os barqueiros accendiam o lume. Dir-se-ia que elle desejava imprimir o cunho da sua individualidade não só á caldeirada, que ia cosinhar, mas ao trem da cosinha, que estava organisando com o maior esmero.

Como, durante a travessia do Sado, o Vianninha e os officiaes de caçadores  1  fossem  explicando  que  em  Troia  existira  uma  cidade romana, chamada Cetóbriga, de que se encontravam ainda ruinas e outros vestigios, taes como amphoras e medalhas, toda a caravana, com  excepção  de  duas  pessoas,  quiz  ir  procurar  as  ruinas, especialmente as medalhas, pois que o Vianninha affirmava que se encontravam  com  facilidade,  e  que  elle  mesmo  possuia  uma  de bronze do tempo de Trajano.

As  duas  pessoas,  que  não  acompanharam  as  outras,  eram  o conselheiro  Antunes  e  D.  Estanislada,  que  se  offereceu  para auxilial-o no mister de cosinheiro.

D. Enrique achou isto muito natural, e o morgado de Reguengos e o  proprietario  das  Alcaçovas  disseram  entre  si,  commentando: «Azeite não falta; a caldeirada ha de ficar magnifica.»

Soledad, fingindo que lhe custava a andar sobre a area, enfiou o braço  no  do  sueco,  pendurando-se  d’elle  com  abandono. Continuava,  portanto,  a  sustentar  o  seu  plano  de  combate.  Em Troia, como no Sado, era a Suecia que triumphava.

Os  outros  perceberam  a  intenção  de  Soledad,  e  rodeavam,  em despique,  as  tres  Rodartes,  acompanhando-as  n’uma  especie  de cortejo triumphal e de certamen galante. O proprio hespanholito D. Ramon,  julgando-se  vencido  pela  Scandinavia,  vingava  a  Iberia masculina arrastando a aza a Maria Ignez. O jornalista Aurelio Goes e  o  marialva  do  Chiado  pareciam  propender  mais  para  Hilda.  O proprietario das Alcaçovas e o morgado de Reguengos entabolaram conversação  com  Salomé  sobre  assumptos  graves  do  Alemtejo: porcos  e  cortiça.  Os  officiaes  de  caçadores  1  e  o  Vianninha  iam adiante dos grupos em exploração archeologica. Julio de Lemos, já despeitado pela concorrencia dos outros, especialmente de Aurelio Goes,  que  não  respeitava  os  seus  direitos  de  apresentante,  e  lhe estorvava  a  conquista  de  Hilda,  principiava  a  lamentar-se  de  ter perdido  a  occasião  do  duello  para  lhe  atravessar  o  coração  com uma bala.

«Quem o seu inimigo poupa, pensava elle, nas mãos lhe morre.»

D.  Enrique  apossara-se  do imponente  anciano,  levava-o  a reboque  pelo  braço,  e  descrevia-lhe  os  horrores  da  insurreição cantonal, parando a cada momento, exclamando:

—Que barbaridad!... que atentado!

O alferes Ruivo, o tenente Epaminondas e o Vianninha indicaram alguns  vestigios  da  antiguidade  romana  de  Cetóbriga,  a  que ninguem deu grande importancia.

Como  o  morgado  de  Reguengos  mettesse  á  bulha  o  Vianninha por causa da grande abundancia de moedas, que segundo elle, se encontravam  em  Troia,  o  Vianninha,  auxiliado  pelos  dois  militares, ainda quiz justificar-se, excavando no areal.

Soledad, conversando com o sueco, cuja face irradiava como uma aurora polar, olhava desdenhosamente para tudo aquillo.

Aurelio Goes, colhendo uma florinha que brotava da areia humida, offereceu-a a Hilda Rodarte.

Julio  de  Lemos  estava  fulo;  a  sua  sêde  de  vingança  abrangia agora  duas  pessoas:  Soledad  e  o  redactor  da Trombeta Ullyssiponense.

Mastigava represalias... em sêcco.

Não appareceu nenhuma moeda romana, apesar das affirmações categoricas  do  Vianninha,  e  do  padre  Vicente  Salgado,  um franciscano  erudito,  que,  occupando-se  do  assumpto,  havia chamado a Troia—terreno fertilissimo d’estes achados.

Como  o  sol  apertasse,  o  numeroso  grupo,  dividido  em  pelotões, retrocedeu, a fim de procurar o abrigo do toldo que os barqueiros já deviam ter armado, para sob elle ser servida a caldeirada.

Com  effeito,  estava  quasi  prompto  o  improvisado  pavilhão,  feito de vélas de barco.

O  conselheiro  Antunes  e  D.  Estanislada,  afogueados  do  rosto, debruçados  sobre  a  caldeira,  provavam  pela  mesma  colhér  o tempêro da caldeirada, e annunciavam que estava divina.

Soledad,  fingindo-se  fatigada,  sentou-se  á  sombra  do  toldo, deixando  ficar  a  descoberto  metade  do  sapato  enfitado.  O  sueco, embasbacado,  bebado  de  amor,  contemplava-lhe  o  pé, respondendo muito abstracto ao que ella lhe dizia.

Julio de Lemos começou a fazer troça do sueco, com os outros. Havia risinhos. Soledad percebia, e de vez em quando ella mesma, com uma audacia castelhana, olhava para a ponta do sapato, como a encaminhar para esse alvo, que aliás era preto, o olhar do sueco.

Mas,  de  repente,  notando  que  Aurelio  Goes  tivera  a  ousadia  de sentar-se na areia perto de Hilda, perdeu a tramontana e começou a escancarar  umas  gargalhadas  alvares.  Resolveu  logo  embebedar-se para tirar a desforra.

O  conselheiro  Antunes,  apparecendo  debaixo  do  pavilhão, annunciou  que  ia  ser  posta  a  toalha,  porque  a  caldeirada  estava prompta, e que por isso cada um devia tratar de occupar logar em volta do recinto destinado á toalha.

Por  uma  evolução  rapida,  mas  estrategica,  Julio  de  Lemos sentou-se na areia entre Hilda e Soledad, ganhando uma excellente posição. O sueco poude ainda aninhar-se á direita de Soledad, e o Goes  á  esquerda  de  Hilda.  Mas  o  estudante  de  Alcacer  ficou ardendo entre dois fogos, tinha á direita a Hespanha e á esquerda a Messejana: ficou no meio da Peninsula.

Quando  D.  Estanislada  appareceu,  notou-se  que  ella  vinha  um pouco mascarrada n’uma das faces.

—É  talvez  do  fumo  da  caldeira,  explicou,  muito  solicito,  o conselheiro Antunes.

Os  homens,  com  excepção  de  D.  Enrique,  trocavam  entre  si olhares intelligentes: o conselheiro Antunes pintava o bigode.




VI

 

 

A caldeirada estava deliciosa: até os anjos a poderiam comer.

O conselheiro havia carregado a mão no tempêro: a pimenta fazia arder a bocca. Mas era bom, muito apetitoso, puxativo, como dizia Julio  de  Lemos,  bebendo  grandes  tragos  de  uma  boa  pinga  de Azeitão,  por  uma  caneca  branca,  comprada,  como  toda  a  outra loiça, na Innocencia da Praia.

A conversação animára-se, phrases cruzavam-se, havia allusões, referencias que esvoaçavam por sobre a cabeça dos convivas. Julio de Lemos dizia coisas para a direita e para a esquerda, a Soledad e a  Hilda,  quasi  sem  dar  tempo  a  que  ellas  podessem  responder  a mais ninguem.

O  sueco  embezerrou  despeitado,  não  fallava,  e  o  redactor  da Trombeta,  muito  habituado  a lunchs,  comia  como  uma  frieira, mettendo  a  colherada  em  todos  os  assumptos.  Era  um  perfeito exemplar de jornalista.

Soledad,  sempre  incomprehensivel,  mudou  da  tactica.  Desfazia-se  em  amabilidades  com  o  estudante,  ella  mesma  lhe  enchia  de vinho a caneca de loiça, e lhe suggeria a inspiração dos brindes.

Hilda,  menos  petulante  que  a  hespanhola,  conservava-se modesta  n’aquella  atmosphera  capitosa  de  vinho  e  pimenta.  As irmãs,  como  ella,  respondiam  concertadamente  ás  perguntas  e  ás amabilidades que lhes dirigiam.

O sueco, muito rubro, soprava como uma fóca, e Soledad parecia divertir-se  com  isso,  gostar  de  o  vêr  subitamente  despenhado  do pedestal a que o tinha subido.

D.  Estanislada  entrava  pela  caldeirada  com  o  desembaraço  de quem  está  habituado  a  indigestões.  E  D.  Enrique,  para  não envergonhar  a  mulher,  acompanhava-a  no  bom  apetite  com  que repetia salmonete sobre salmonete.

O  conselheiro,  como  um  artista  que  se  sente  galardoado,  comia pouco,  contentava-se  de  vêr  comer  os  outros.  Reconhecia-se lisongeado  no  apetite  alheio,  especialmente  no  de  D.  Estanislada, que era francamente glorioso para elle.

O  Rodarte,  muito  discreto,  encarecia  o  talento  culinario  do conselheiro,  dizia-lhe  que  nunca  na  sua  vida  tinha  comido  uma caldeirada que lhe soubesse melhor.

Julio de Lemos, já meio tonto, aproveitou de uma vez a deixa do Rodarte, e, pondo-se de joelhos, caneca em punho, declamou:

Eu saúdo o illustre conselheiro,

Ultimo em nada, e em tudo o mais primeiro

Aurelio  Goes  desfechou  uma  gargalhada,  interrompendo  o improviso.

—Que  é  lá  isso?!  perguntou  o  estudante  esgalgando-se,  para  o ver, por deante de Hilda.

E  o  Rodarte,  muito  prudente,  muito  discreto,  deitou  agua  na fervura:

—Não  é  nada.  Tudo  aqui  se  passa  em  boa  amisade.  Queira continuar, sr. Lemos.

—Acha  mau  talvez,  o  menino!  Elle  que  os  faça  melhores,  se  é capaz, insistiu o estudante.

—Então!...  então!  atalhou  o  Rodarte.  Queira  continuar  o  seu improviso.

—Já lhe perdi o fio! Não sei... Ora esta!... Acho que era isto:

Mas unico talvez na caldeirada:

Que é comêl-a e morrer...

Julio de Lemos engasgou-se.

—Não  diz  mais  nada?!  exclamou  o  tenente  Epaminondas completando o verso em que o estudante se pegára.

Uma explosão de gargalhadas saudou este comico episodio, e o estudante,  que  não  tinha  espinha  com  o  tenente,  antes  era  seu amigo, riu tambem, aproveitando a tangente para fugir á difficuldade do verso.

Então Aurelio Goes, pondo-se de pé, bateu as palmas, e recitou:

Eu, n’esta agradavel festa,

Tão grata e tão jovial,

Brindo, honrando o bello sexo,

Por Hespanha e Portugal.

—São de cravo da Praça da Figueira! berrou o estudante.

—Viva!  viva!  clamaram  muitas  vozes  cobrindo  com  applausos  a inconveniente apostrophe do estudante.

E o velho Rodarte, apoiando-se no hombro de Salomé, levantou-se pausadamente.

—Tambem eu quero fazer o meu brinde.

Logo se estabeleceu um silencio respeitoso.

—Ora,  meus  senhores,  como  eu,  nas  barbas,  me  pareço  um pouco com S. Pedro, permittam-me que feche a porta dos brindes. Bebo  em  honra  do  illustre  conselheiro,  dignissimo  presidente  da junta geral do districto de Santarem.

Beberam  todos.  E  levantaram-se  a  pouco  e  pouco,  alguns  com difficuldade.

O conselheiro foi abraçar o Rodarte, agradecer-lhe, e, emquanto se abraçavam, cochicharam ao ouvido.

Os barqueiros trataram de recolher as loiças, e os cabazes.

E  o  Rodarte,  muito  previdente,  disse  que,  seria  melhor  que  o barco  fosse  primeiro  a  Setubal  levar  as  senhoras,  e  que  voltasse depois. Que elle, pela sua idade avançada, desde já se considerava senhora; que o sr. conselheiro, que devia estar fatigado, iria tambem com  as  senhoras,  bem  como  D.  Enrique,  para  acompanhar  a esposa  e  a  filha.  Era  a  combinação  que  tinham  feito  ao  ouvido, suggerida pela prudencia do velho Rodarte.

Os outros ficaram com cara de parvos, mas o Rodarte, chamando de parte o morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas, explicou-lhes:

—Que  aquillo  era  preciso  por  causa  dos  rapazes.  Que desculpassem. E que lhes pedia o favor de olharem por elles.

Um e outro concordaram:

—Que era bem pensado. Que estivesse tranquillo.

Largou de Troia o barco com as senhoras, D. Enrique, o Rodarte e o conselheiro.

Os  rapazes  ficaram  por  longo  tempo  acenando  com  os  lenços, dizendo adeus.

Desembarcaram  as  damas  no  caes  do  Livramento,  e  o  barco voltou a buscar os que tinham ficado.

Entretanto cahia a noite, as trevas principiavam a descer sobre o Sado,  a  envolvel-o  n’um  veo  que  a  pouco  foi  perdendo  a transparencia.  Apenas  um  ponto  luminoso  brilhava  ao  longe  na areial de Troia.

Deram oito horas, e o barco não tinha voltado ainda.

No  café Esperança,  do  Zé  Lapido,  esperava-se  o  regresso  dos rapazes.

Uns commentavam:

—Que tal foi a bebedeira!

Outros, mais timoratos, diziam:

—Queira Deus que não acontecesse por lá alguma semsaboria!

Deram nove horas, e o barco não voltava.

Então  alguns  officiaes  de  caçadores  resolveram  ir  a  Troia  ver  o que tinha acontecido.

Tomaram um barco, e largaram.

A meio do rio, ouviram o ranger de remos, e perguntaram:

—Quem vem lá?

—Somos nós, respondeu a voz do proprietario das Alcaçovas.

—Ha novidade a bordo? disseram os officiaes.

—Nenhuma, respondeu o morgado de Reguengos.

Mas não se ouvia nenhuma outra voz.

—Ali houve coisa!... disseram entre si os officiaes.

E perguntaram:

—Vem ahi os nossos camaradas?

—Vamos, respondeu o alferes Ruivo.

—Vamos, respondeu o tenente Epaminondas.

—Ali  houve  coisa,  porque  elles  vem  muito  silenciosos!... continuavam a dizer entre si os officiaes que tinham ido procurar os outros.

Os  dois  barcos  chegaram  quasi  ao  mesmo  tempo  ao  caes  do Livramento.  Então  poude  verificar-se  que  effectivamente  os  da caldeirada  vinham  macambuzios,  entrombados,  e  que  o  sueco, estatelado  no  fundo  do  barco,  e  occupando-o  quasi  todo,  dormia profundamente, a ponto de terem que acordal-o berrando.

E  como  elle  grunhisse  uns  roncos  cavernosos,  sem  comtudo  se levantar,  foi  preciso  que  o  proprietario  das  Alcaçovas,  com  o  seu pulso de ferro, o filasse pelo gasnete, e o pozesse de pé.

—Mas o que se passou? o que se passou? perguntavam cheios de curiosidade os que tinham ido buscal-os.

—Vamos lá para o Zé Lapido tomar um copo de genebra, disse o das Alcaçovas, e conversaremos.

Quando  entraram  no  café,  e  logo  que  se  sentaram,  deram  pela falta do sueco, que se tinha escapulido.

Todos  os  conhecidos,  que  estavam  no  botequim,  lhes  fizeram circulo, sentando-se em torno da mesma mesa.

O tenente Epaminondas contou miudamente as peripecias do pic-nic,  incluindo  a  mascarra  de  D.  Estanislada,  historia  que  produziu grande hilaridade no auditorio.

Depois  poz  em  relevo  a  prudente  astucia  com  que  o Padre Eterno, pois que no café todos lhe chamavam assim, se safára com as netas e as hespanholas quando vira romper as hostilidades entre o estudante e o jornalista.

Disse  que,  logo  que  o  barco  partiu,  o  sueco  investira,  muito bebado, contra o estudante, accusando-o de acintosamente ter ido sentar-se ao lado de Soledad para o prejudicar nas vantagens que, como preferido, havia conquistado nos ultimos dias.

Que,  por  sua  vez,  o  estudante,  não  menos  bebado,  começara  a implicar com o Goes, accusando-o de o ter querido metter a ridiculo, prejudicando-lhe o improviso com uma gargalhada insolente.

O sueco agarrava-se ao estudante, e o estudante ao jornalista.

Fôra preciso que os outros interviessem apartando-os a murro, e contou o tenente que o proprietario das Alcaçovas conseguira abalar a  columna  vertebral  e  a  colera  do  sueco  com  um  valente  pontapé applicado em cheio no sitio em que as costas mudam de nome.

—E  a  Scandinavia  resoou!  observou  humoristicamente  o  alferes Ruivo.

Gargalhada geral.

—Que no meio de toda esta balburdia o morgado de Reguengos lembrára  jovialmente  que,  para  de  uma  vez  pôr  termo  a  tão impertinentes conflictos, e definir a situação de todos, o melhor seria confiar á sorte a distribuição do papel amoroso de cada um.

Esta lembrança produzira um excellente effeito, foi como que um punhado  de  areia  atirado  aos  olhos  de  todos.  Cegou-os.  Todos imaginavam  que  seriam  favorecidos  pela  fortuna  e  que,  d’esse modo, ficariam livres de concorrentes perigosos e incommodos.

Deram  pois  a  sua  palavra  de  que  respeitariam  fielmente  os decretos da sorte.

Trataram  então  de  espertar  a  fogueira,  que  tinha  servido  para  a caldeirada. E á luz d’ella fizeram, de cartas velhas e outros pedaços de papel, pequenas listas, em que escreveram a lapis os nomes de todos  elles.  Enroladas  as  listas,  deitaram-n’as  na  copa  de  um chapeu.  Depois  inscreveram  n’outras  listas  os  nomes  das  quatro damas, mas, n’esta occasião, houve um protesto do proprietario das Alcaçovas,  que  reclamou  a  favor  do  recenseamento  de  D. Estanislada,  como premio  de  consolação  ao  que  ficasse  a  ver navios.

O  jornalista  observou  que  D.  Estanislada  já  pertencia,  pela mascarra, ao conselheiro Antunes.

O  morgado  sustentou  o  seu  protesto,  auctoritariamente,  dizendo que,  desde  o  momento  em  que  a  sorte  era  chamada  a  decidir, desapparecia a principio dos direitos adquiridos.

Por essa occasião o estudante observára:

—Sim, senhor! Fica abolido o direito pautal do azeite.

Todo  o  café Esperança  ria,  a  bandeiras  despregadas,  com  a narração do tenente Epaminondas.

Lançadas as cinco listas, e mais algumas em branco na copa de outro chapeu, procedeu-se ao sorteio, que deu o seguinte resultado:

Morgado de Reguengos—D. Hilda.

Proprietario das Alcaçovas—D. Maria Ignez.

D. Ramon Mendoza—Soledad.

Vianninha—Salomé.

O sueco—D. Estanislada.

Os  que  a  sorte  desfavorecera,  especialmente  o  sueco,  o estudante  e  o  jornalista,  romperam  em  protestos  contra  o  acto eleitoral,  distinguindo-se  o  sueco  que,  nem  pelo  diabo,  queria resignar-se a acceitar D. Estanislada.

E  tanto  berrava  e  barafustava,  que  o  proprietario  das  Alcaçovas teve  que  atiral-o  para  o  fundo  do  barco,  onde  elle  escabujou  ao principio e adormeceu depois.
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No  dia  seguinte,  pela  manhã,  appareceu  affixado  nas  esquinas  de Setubal o seguinte pasquim:

A roda que andou em Troia,

Andou bem, quem o diria!

Nem mesmo a da Santa Casa

É tão boa loteria.

O premio grande de Hespanha

Ficou na Hespanha. Era justo.

E o sueco, derreado,

Inda assim, salvou-se... a custo!

O Alemtejo, que a sopapo

Tudo escaca e tudo arrasa,

Não apanhando a taluda,

Ficou bem, ficou em casa.

Setubal, n’esta partilha,

Tem motivos d’alegria,

Porque a sorte, previdente,

Deu-lhe sal na loteria.

Só Minerva e Guttemberg,

Marte e a junta geral,

Por não beberem azeite,

Ficam olhando ao signal.

Este  pasquim  attraiu  a  curiosidade,  produziu  risota,  foi  lido  com vivo interesse.

Como era natural, todos procuraram interpretar as allusões n’elle contidas, e assim aconteceu que não só o facto principal, o sorteio, se  tornou  ao  dominio  publico,  mas  tambem  tiveram  grande notoriedade  todos  os  episodios  que  accidentaram  alegremente  o pic-nic da vespera.

De  pergunta  em  pergunta  todos  ficaram  sabendo  o  que  se  tinha passado,  e  entendendo  cabalmente  o  pasquim,  com  excepção  de uma só quadra.

Não  restou  duvida  a  ninguem  de  que  Minerva  se  referia  ao estudante, Guttemberg ao jornalista, e Marte ao alferes e ao tenente de caçadores.

Uma  só  passagem  permaneceu  obscura  por  muito  tempo,  o sentido  da  quarta  quadra  ficava  em  suspenso,  pois  que  não  podia atinar-se com a allusão ao sal no ultimo verso.

Que  aquillo  era  com  o  Vianninha,  percebia-se,  visto  ser  elle  o unico  setubalense  que  tinha  assistido  a  caldeirada.  Mas  o sal, sublinhado, era um problema, um enygma, um hieroglipho.

Alguns curiosos roiam as unhas parados ás esquinas, matutando deante  dos  pasquins.  Que  diabo  de sal  era  aquelle?  O  que  queria dizer aquillo?

Alguem  lembrou  que  o  Castanha,  mestre-escola,  apezar  de vesgo, via bem as charadas. Era um alho para as decifrar. Chamou-se  o  Castanha,  que  estava  a  dar  aula,  decifrando  enygmas  do Almanach  de  Lembranças,  emquanto  os  pequenos  se  entretinham uns com os outros.

Era como elle dava aula sempre.

O Castanha veio quasi em triumpho até á primeira esquina,—essa esquina  que  devia,  em  breve,  converter-se  para  elle  n’um monumento de gloria... salvo o mictorio.

Explicaram-lhe o caso, o que se tinha passado, e a duvida em que estavam quanto ao vocabulo sal.

O  Castanha  enviezou  o  olhar  strabico  ao  cartaz,  deteve-se  um momento a engulir em sêcco, até que de repente, com a sagacidade de um charadista que combina idéas, perguntou:

—Elle como se chama ella?

O Castanha tinha o costume de anteceder pelo pronome—elle— todas as phrases interrogativas.

—Ella, quem? perguntaram-lhe.

—A madama que sahiu ao Vianninha?

—Salomé.

E o Castanha, desfiando as syllabas, Sa-lo-mé, monologava:

—Não pode ser isso!

Mas, de subito, exclama:

—É isso, é!

—Então é ou não é? perguntaram.

—Não vêem, disse elle triumphalmente, não vêem que o nome— Salomé—principia por sal?!

—É verdade! exclamaram vozes.

—É isso! applaudiram bôccas.

E  o  Castanha,  muito  enchicharrado,  muito  vesgo  na  commoção nervosa  do  triumpho,  apartava  os  grupos  para  passar,  charadista glorioso.

Durante todo esse dia o sueco, o estudante, o jornalista e os dois officiaes  de  caçadores  estiveram  recebendo  bilhetes  de  visita,  a pesames, com palavras de sentimento, expressões de condolencia, pelo desgosto que acabavam de soffrer.

Foi uma scie medonha, que partia do café Esperança, dizia-se, e dos  outros  officiaes  de  caçadores,  rapazes  alegres,  que  gostavam de divertir-se e não tinham muitas occasiões para isso.

O sueco embatucou, deu sorte com a chalaça. Desappareceu de repente. Constou que tinha vindo para Cintra, a fim de evitar que a troça o perseguisse.

Não  se  conheciam  ainda  outras  consequencias  d’aquella brincadeira fatal. Parecia que D. Enrique, o Rodarte e o conselheiro a ignoravam. Mas não aconteceu inteiramente assim.

Dos tres, não tardou muito a mostrar-se desgostoso o conselheiro Antunes.

Fallando com o estudante, extranhou, com palavras severas, que se  rifasse  uma  senhora  casada.  Textual.  Accrescentou  que,  se  D. Enrique  o  soubesse,  poderia  haver uma  tragedia  de  sangue. Tambem  textual.  Pela  sua  parte,  apenas  sentia  que  fosse  elle proprio  que  tivesse  proporcionado  a  occasião  para  um  tão grave desacerto, inventando a caldeirada. Que o caso ja havia dado de si, porque  o respeitavel  snr.  sueco,  um  cavalheiro  digno  de  toda  a estima, se havia auzentado, desgostoso.

Julio de Lemos contestou que tudo aquillo não tinha passado de uma brincadeira inoffensiva, que em nada podia affectar a honra das cinco damas, todas ellas respeitabilissimas. Que o vocabulo—rifa— era  violento,  porque  a  rifa  presuppunha  immediata  adjudicação  do objecto rifado, e não se dava esse caso.

Mas o conselheiro, procurando sustentar a sua opinião, descobriu um  pouco  as  baterias.  Deixou  perceber  que  a  expressão  do pasquim—junta  geral—o  tinha  maguado  pessoalmente.  E  como  o estudante se lembrasse de dizer que a junta geral do pasquim não era  a  do  districto  de  Santarem,  mas  a  collectividade  dos pretendentes  amorosos  das  trez  Rodartes  e  da  hespanhola (velhacamente,  o  estudante  ia  pondo  de  parte  D.  Estanislada  para lisongear o seu interlocutor) o conselheiro, muito formalisado, disse que não era pretendente á mão de nenhuma dama, que apenas se considerava um solteirão aposentado. Que se tivesse querido casar, o  poderia  ter  feito  ha  muitos  annos  com  formosas  e  abastadas senhoras  de  Santarem,  de  Almeirim  e  de  Alpiarça.  Que  não  só receiava  que  D.  Enrique  o  viesse  a  saber,  e  se  desgostasse,  mas tambem  que  o venerando  Rodarte,  um  modelo  de  cortezia  e prudencia,  se chocasse  com  essa brincadeira  de  mau  gosto,  que envolvia o nome das suas tres netas.

No  dia  seguinte,  um  sabbado,  D.  Enrique  foi  visto  no  Sapal, passeiando  e  lendo,  peripateticamente,  uma  gazeta  de  Sevilha. Parecia preoccupado. O conselheiro foi fallar-lhe. D. Enrique disse-lhe que ia passar alguns dias a Lisboa. Teria vontade o conselheiro de  perguntar-lhe  se  ia  só  ou  acompanhado.  Mas  não  se  atreveu  a tanto.  E  logo  conjecturou  que  era  um  pretexto  de  D.  Enrique  para retirar-se de vez, sem alarde. Aqui está, pensou o conselheiro com os seus excellentissimos botões, o que aquelles diabos arranjaram com a brincadeira da rifa!

Deixando  D.  Enrique,  o  conselheiro  foi  dizendo,  principalmente aos implicados na patuscada de Troia, que principiavam a fazer-se sentir as consequencias d’aquelle grave desacerto;  que  D.  Enrique ia á Lisboa ou, segundo elle suspeitava, para Lisboa, d’onde talvez não voltasse, desgostoso.

A  noticia  correu  rapidamente.  Alguns  logistas,  que  tinham  rido com  o  pasquim,  começaram  a  queixar-se  de  que  por  uma imprudencia  alheia  estivessem  arriscados  a  perder  freguezes importantes.

O  conselheiro  tirou-se  dos  seus  cuidados,  e  foi  á  estação  vêr partir o comboyo para Lisboa. D. Henrique e Soledad embarcaram. D. Estanislada ficava, portanto, só, em Setubal, durante alguns dias. Oh felicidade! exclamou mentalmente o conselheiro.

De  tarde,  na  Praia,  o  conselheiro  parou  a  conversar  com  alguns grupos.

—Então, D. Enrique sempre se retira para Lisboa?

—Creio que sim, respondia elle; supponho que parte ámanhã.

O  velhaco!  O  que  elle  não  queria  era  que  se  soubesse  que  o hespanhol já tinha partido, e que D. Estanislada ficára.

Houve  logo  quem  aventasse  a  ideia  de  que  uma  commissão  do setubalenses viesse a Lisboa, no caso de D. Enrique partir, pedir-lhe que não desse importancia a uma mera brincadeira, e que voltasse.

O Rodarte, esse, parecia ignorar tudo o que se passava. Ninguem o informou de que tivessem apparecido pasquins; não ousou fazel-o ninguem. E elle, muito myope, não podia tel-os lido.

Conversando com o morgado de Reguengos apenas dissera que os pic-nics eram a mais arriscada de todas as distracções de uma praia.  Que  se  felicitava  por  ter  tido  a  boa  ideia  de  deitar  agua  na fervura, fechando a serie dos brindes, que já estavam denunciando uma certa excitação dos convivas, quando julgou opportuno intervir.

O  proprietario  das  Alcaçovas  tambem,  n’essa  tarde, acompanhava  o  grupo  do Padre Eterno e das netas, porque, tanto elle  como  o  morgado,  estavam  resolvidos  a  fazer  valer  os  direitos que a sorte lhes proporcionára.

Poderiam,  ambos  elles,  ter  supplantado  a  murro  e  a  pontapé todos  os  outros  concorrentes.  Mas  fazel-o  seria  violento... especialmente para as victimas. Os dois, homens fortes, de musculo tuchado,  possuiam  o  bom  humor  e  a  prudencia  que  os  nevroticos desconhecem.

A  hespanhola  impozera-se-lhes  pela  belleza,  no  primeiro momento.  Mas  depois  appareceram  as  Rodartes,  bellas  mulheres, habituadas á vida do Alemtejo, ricas, bem educadas, e ambos elles, sem  o  terem  communicado  um  ao  outro,  acharam  preferivel  jogar com tino, na banca do Amor, a aventurarem-se á conquista de uma hespanhola, que tinha o grande defeito de ser caprichosa e de saber quanto valia.

A primeira confidencia que os dois tiveram entre si foi á volta de Troia,  quando  o  de  Reguengos  explicou  ao  das  Alcaçovas  que propozera  a  loteria,  porque  a  sorte  nunca  deixára  de  o  beneficiar sempre que a tentava.

—Eu estava certo, disse elle, de que me calhava a hespanhola ou a Hilda, que eu preferia á hespanhola. Em loterias tenho uma sorte brutal.

—Pois  eu,  respondeu-lhe  o  das  Alcaçovas,  sou  infelicissimo  em todos os jogos d’azar. Agora explico a minha sorte por termos sido parceiros no jogo.

E riram ambos, riram muito, tomando a brincadeira... a serio.

O Vianninha tambem n’essa tarde andou no grupo das Rodartes, arrastando a aza a Salomé, que o não recebia bem nem mal.

O estudante de Alcacer appareceu, mas sumiu-se logo que viu o morgado de Reguengos a passeiar ao lado de Hilda Rodarte.

—Então  aquella  grande  besta,  exclamou  elle,  toma  a  coisa  a serio!

O  jornalista,  com  os  officiaes  de  caçadores,  e  outros,  sentados fóra da porta do Lapido, bebiam gazosa e faziam a critica do grupo que ia passando.

D.  Ramon  Mendoza  appareceu  no  botequim,  e  os  da  mesa  da gazosa perguntaram-lhe com desfructe:

—Então o que é feito do premio grande d’usted?

—Eu sei lá! Nunca mais tornei a ver Soledad!

E, batendo as palmas, mandou vir gazosa.
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Ao  anoitecer,  o  conselheiro  Antunes  foi,  muito  disfarçado,  bater  á porta de D. Enrique.

Respondeu-lhe,  do  patamar,  D.  Estanislada,  que  perfeitamente lhe conheceu a voz.

—Que D. Enrique tinha sahido com Soledad, disse ella, mas que subisse, que lhe dava com isso muito prazer.

Tudo  parecia  correr  ás  mil  maravilhas  para  o  ditoso  conselheiro. Que  D.  Enrique  e  a  filha  haviam  sahido,  bem  o  sabia  elle:  mas  a facilidade amavel com que D. Estanislada o recebia em sua propria casa,  não  estando  o  marido,  era  quasi  promessa  de  felicidade... immediata.

O  conselheiro,  bastante  manhoso  para  dissimular  a  alegria  que esta risonha situação lhe causava, disse, parado ainda ao fundo da escada,  algumas  palavras  aconselhadas  por  apparencias  de conveniencia e respeito.

—Mas, minha senhora, não sei se deva entrar...

—Que  entrasse,  que  subisse,  porque,  de  mais  a  mais,  havia  de gostar da companhia.

Esta  phrase—gostar  da  companhia—pareceu  maliciosa  ao conselheiro.  E,  a  seu  ver,  a  promessa  de  immediata  felicidade accentuava-se n’essa phrase.

Subiu, pois, sentindo palpitar vertiginosamente o coração, que lhe dava saltos dentro do peito.

Mas,  entrando  na  saleta,  ficou  tão  admirado,  como  contrariado, vendo que D. Estanislada não estava só.

Ó desillusão! ó desapontamento!

D. Estanislada apresentou-lhe as suas visitas: a senhoria e a filha.

A  senhoria,  a  sr.ª  Magdalena,  era  uma  mulher  de  cincoenta annos,  viuva,  muito  devota  e  temente  a  Deus.  A  filha,  a  menina Ricardina, tinha vinte e dois annos, e um palmo de cara que não era desengraçado.

D.  Estanislada  alludia  á  menina  Ricardina  quando  disse  ao conselheiro que—havia de gostar da companhia.

A  mulher  que  se  sente  amada  tem  d’estes  falsos  assomos  de modestia,  para  experimentar  o  valor  da  affeição  que  inspirou, qualquer  que  seja  a  sua  idade.  Diz  que  todas  as  outras  são  mais bellas,  mais  tentadoras  do  que  ella,  porque  se  sente  lisonjeada  de triumphar da concorrencia de todas as outras.

D. Estanislada seguiu esta tactica.

Elogiou muito ao conselheiro a belleza da menina Ricardina, que se envergonhava dos gabos, côrando.

A mãe, a sr.ª Magdalena, rindo de satisfeita, repetia esta phrase:

—É sãsinha, graças a Deus!

O  conselheiro,  muito  contrariado,  procurava  no  seu  espirito  uma phrase com que, sem correr o risco de ser indiscreto, podesse dar a entender  a  D.  Estanislada  que,  ao  pé  d’ella,  o  rosto  de  qualquer outra mulher lhe passava despercebido.

Finalmente,  pareceu-lhe  que  tinha  achado  a  phrase  precisa,  e disse-a:

—O  rosto  d’esta  menina  é  realmente  muito  interessante,  e  eu felicito por isso a senhora sua mãe; porem não permittamos á sr.ª D. Estanislada  que  se  esteja  escondendo  na  sombra,  qual  timida violeta.

D. Estanislada gostou de se vêr tratada por violeta. E, saboreando a  amabilidade,  como  se  estivesse  chupando  um  rebuçado, contestou:

—Yo, pobrecita de mi, yo estoy hecha una vieja!

—Pelo  amor  de  Deus!  exclamou  o  conselheiro  levantando  os braços quasi até á altura da cabeça.

—Que  não,  acudiu  a  sr.ª  Magdalena,  que  estava  ainda  muito fresca, muito bem disposta, que até parecia irmã mais velha da filha.

E a menina Ricardina accrescentava que a sr.ª D. Estanislada não devia dizer a ninguem que era mãe da señorita Soledad.

Este  tiroteio  de  lisonjas,  de  que  D.  Estanislada  foi  alvo,  durou alguns minutos.

O conselheiro, quando entre todos pareceu ficar decidido que D. Estanislada  era  qual timida  violeta,  sem  que  ella  já  ouzasse protestar, fingiu-se novamente admirado da ausencia de D. Enrique e de Soledad.

—Fueron á Lisboa, respondeu D. Estanislada.

—Mas demoram-se pouco? insistiu o conselheiro.

—Vuelven el lunes, no sé si por la mañana ó por la tarde.

—Ainda  bem,  pensou  o  conselheiro,  e  ainda  mal!  Ainda  bem, porque  D.  Enrique  ou  não  tinha  lido  o  pasquim  ou  lhe  não  dava importancia:  continuaria  portanto  a  demorar-se  em  Setubal.  Ainda mal, porque a ausencia era breve de mais para que elle conselheiro podesse encher a medida dos seus desejos.

Fez menção de levantar-se para sahir.

—Que  não,  que  ficasse,  insistiu  D.  Estanislada,  que  iam  tomar chá, e que lhes désse o prazer da sua amavel companhia.

—Que não desejava ser importuno... que ia dar uma volta.

Mas  D.  Estanislada,  com  toda  a  sua  intimativa  de  hespanhola, ordenou-lhe  que  ficasse,  e  o  conselheiro  Antunes  ficou  de  muito bom grado.

Foram para a casa de jantar e abancaram para tomar chá.

D.  Estanislada  fez  sentar  o  conselheiro  á  sua  direita,  e  a  sr.ª Magdalena  á  sua  esquerda.  A  menina  Ricardina  ficou  ao  lado  da mãe,  posição  estrategica  que  D.  Estanislada  lhe  distribuiu...  por cautela.  Ella  bem  sabia  quanto  o  conselheiro  Antunes,  apesar  da sua grave encadernação de presidente da junta geral de Santarem, era lambareiro de mulheres.

Emquanto tomaram chá, ao dialogo respeitoso de D. Estanislada e  do  conselheiro,  sobre  coisas  frivolas,  correspondia,  debaixo  da mesa, outro dialogo bem menos respeitoso: o dialogo dos pés.

Certamente  que  este  dialogo  nos  interessa  muito  mais  do  que  o outro. Vamos pois escutal-o.

A  bota  do  conselheiro,  explorando  terreno:—Onde  estás  tu, adoravel  pé  de  D.  Estanislada?  Pois  que  o  teu  senhor  se  acha ausente, pódes vir ao mirante do castello escutar a minha serenata de amor...

O  sapato  de  cordovão  de  D.  Estanislada:—Eu  fujo-te,  menestrel audaz,  para  tornar  mais  intensa  a  febre  dos  teus  desejos.  Bem deves  saber  que  toda  eu  sou  a timida  violeta  de  que  fallaste  ha pouco.

A bota:—A violeta é a flôr da sombra, e debaixo da meza tudo é sombra e mysterio. Estás, pois, no teu logar, violeta timida. Não me fujas,  ó  esquiva  Galatéa,  cujo  adorado  pé  eu  ando  procurando  ás escuras, como um cego d’amor.

O  sapato:—Tenho  medo  de  que  a  sr.ª  Magdalena  e  a  menina Ricardina  dêem  tino  do  que  se  está  passando  no  soalho.  Para entalação bem bastou já aquella mascarra que o teu beijo de Troia me deixou na face... Não me persigas, que me tentas, seductor!

A bota:—Eu sou discreto como um conselheiro, que me prézo de ser.  Muitas  vezes,  na  junta  geral  de  Santarem,  tenho  tido necessidade de pisar o pé a um collega para o prevenir de qualquer maniversia  politica,  e  a  junta  nunca  deu  por  isso,  tão  bem  eu  sei pisar  o  proximo!  Encantadora  Estanislada!  fica  sabendo  que  a electricidade procura as extremidades: os meus pés estão, portanto, carregados da electricidade do meu coração. Chega-te, e verás.

O sapato, aproximando-se:—Quem póde resistir á fascinação das tuas palavras, e á discrição dos teus processos?! Pois que tudo se vae passar na sombra, com a cautela de que tu sabes usar, como conselheiro e como amante, consentirei que o meu sapato caminhe para a tua bota, com o pejo, aliás, que fica bem a toda a mulher, e com a timidez que é propria de toda a violeta.

A bota, encontrando o bico do sapato, e arrastando-o ternamente: —Vem, vem finalmente cahir nas doces talas do amor, adorado pé! Quero  apertar-te  com  a  ternura  com  que  Romeu  abraçava  Julieta. Nas dôres physicas do amor, ha uma voluptuosidade que endoidece de deleite. Vem, ó pé feiticeiro! ó pé encantador!

O sapato:—Eis-me aqui, como um escravo que não póde resistir, que não ouza luctar.

Então, o pé esquerdo do conselheiro Antunes, tendo empolgado o pé  direito  de  D.  Estanislada,  demora-se  um  momento  como  para certificar-se  de  tudo  que  se  está  passando  em  segredo.  E,  após esse  momento  de  pausa,  a  bota  do  pé  direito  acode  a  comprimir ternamente,  de  accordo  com  o  pé  esquerdo,  o  sapato  de  D. Estanislada, que fica entalado entre as duas botas.

Toda a electricidade acode pois ás extremidades de um e outro.

D.  Estanislada,  com  a  perna  direita  torcida,  offerece  mais  chá  á sr.ª  Magdalena,  e  o  conselheiro  Antunes,  com  ambas  as  pernas repuxadas  para  a  esquerda,  mette  a  colhér  dentro  da  chicara,  faz menção de não querer mais chá.

Devia  ter  sido  deliciosa  toda  essa  secreta  iberisação  de  duas botas  portuguezas  junto  de  um  sapato  andaluz;  deliciosa, principalmente, se nenhum dos pés tinha calos.

A  conversação  foi-se  arrastando  á  custa  da  sr.ª  Magdalena,  que entrou  no  seu  assumpto  predilecto,  os  milagres  do  Senhor  do Bomfim.

D.  Estanislada  e  o  conselheiro  apenas  contribuiam  com monossyllabos,  interjeições,  porque  a  electricidade,  que  acudia  ás extremidades,  os  tinha  n’uma  vibração  nervosa,  que  os entaramelava.

A  menina  Ricardina,  a  quem  um  dos  seus  namorados  havia pisado  o  pé,  n’uma  occasião  em  que  jogára  o  loto  em  familia, desconfiou da marosca, e as suas suspeitas foram-se accentuando em convicção, porque lhe não passou despercebido que o corpo do conselheiro estava visivelmente esguelhado para a esquerda e o de D. Estanislada enviezado para a direita.

Com essa subtil astucia que é propria da gente moça, a menina Ricardina  imaginou  tirar  a  prova  real  das  suas  suspeitas. Arrancando do dedo um annel de ouro, começou a brincar com elle sobre  a  mesa:  fazia-o  rodopiar,  dançar,  graças  ao  impulso combinado dos dedos indicadores.

A folhas tantas, o impulso foi maior e o annel saltou ao chão.

—Ai! o meu annel! exclamou ella, curvando-se rapidamente para apanhal-o.

Pôde ainda, vêr, perfeitamente, a fuga precipitada, e algo ruidosa, dos tres pés cumplices.

D.  Estanislada  fez-se  rubra;  o  conselheiro  fez-se  branco.  E  a menina  Ricardina,  apanhando  o  annel,  disse  com  o  seu  melhor  ar de riso:

—Não se incommodem; já aqui está. Muito obrigada.

Aquelle  inesperado  incidente  do  annel  desarranjou  a  agradavel união iberica dos tres pés.

O conselheiro, levantando-se, disse que iam sendo horas da sr.ª D. Estanislada se recolher. A sr.ª Magdalena, ouvindo isto, lembrou-se de que ás seis horas da manhã tinha de ir cumprir uma promessa ao Senhor do Bomfim.

Despediram-se todos, e o conselheiro, voltando-se no patamar da escada, exclamou:

—Já  me  ia  esquecendo,  D.  Estanislada!  Encommendei  o  azeite. Mandaram-me dizer em telegramma que era expedido hoje mesmo ás onze horas.

—Muchas  gracias,  respondeu  ella  encostando-se  á  porta  da saleta.

Quando  batiam  em  S.  Julião  as  onze  horas  da  noite,  um embuçado, cosendo-se muito com a sombra das paredes, dirigia-se mysteriosamente  para  casa  de  D.  Enrique.  Era  o azeite:  o conselheiro.  Mas  teve  de  fazer  torcicollos  porque  reconheceu  o sueco, que estava contemplando as janellas de D. Estanislada. Por sua vez, o sueco, mal que viu aproximar-se um vulto, deitou a fugir.

O presidente da junta geral do districto de Santarem, lembrando-se  da rifa,  e,  portanto,  de  que  D.  Estanislada  havia  sahido  em premio ao sueco, teve uma forte commoção de ciume.

—Pois  então  elle,  pensou  o  conselheiro,  tinha  ido  para  Cintra  e apparece mysteriosamente em Setubal ás onze horas da noite!

E,  como  um  Othello  furioso,  empurrou  a  porta  de  Desdémona  e entrou.

Por  dentro  dos  vidros  da  sua  janella,  a  menina  Ricardina,  muito matreira, tendo apanhado no ar a phrase do azeite, estava á côca, e vira tudo o que se passára.
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O  conselheiro  Antunes,  subindo  a  escada,  deixou-se  guiar mansamente,  na  treva,  pela  mão  da  hespanhola.  Parecia  um borrego amoroso comboyado pela respectiva cordeira. Mas logo que se  apanhou  no  quarto  de  D.  Estanislada  e  a  luz  da  lamparina  lhe aclarou  a  situação,  o  borrego  transformou-se  em  lobo  cerval. Desdémona teve que haver-se com Othello.

Ora o que ali se passou, em rapidos momentos, foi pouco mais ou menos a famosa fabula do lobo e do cordeiro.

Othello  accusou  violentamente  Desdémona:  era  o  lobo  que fallava.

Não alludiu á rifa, mas affirmou saber de boa origem que o sueco disfarçava  com  a  filha  as  suas  pretensões  á  mãe.  A  hespanhola, entre  lisonjeada  e  surprehendida,  tomou  o  logar  do  cordeiro  do apólogo, salvo o sexo. Procurou tranquillisar o conselheiro, dizendo-lhe  que  o  sueco  não  a  pretendia  a  ella,  mas  á  filha, que  era  mais nova.  O  lobo  pediu  provas,  visto  que  só  com  provas  importantes poderia desfazer a impressão que lhe deixára a presença do sueco, n’aquella rua, ás onze horas da noite, sendo certo constar em toda a cidade que Soledad tinha ido para Lisboa com o pae.

D.  Estanislada  pôde,  felizmente,  lembrar-se  de  uma  prova.  Era uma  carta  que  n’aquella  mesma  tarde  tinha  chegado  pelo  correio, dirigida a Soledad Saavedra. A lettra do sobrescripto era esquisita, estrangeirada: naturalmente seria do sueco.

—Pois  bem!  propozera  D.  Estanislada,  abrir-se-ia  a  carta  e,  se effectivamente  fosse  do  sueco,  talvez  a  questão  podesse  ficar esclarecida.

Foi  pé-ante-pé  buscar  a  carta,  e  abriu-a  com  denodo.  Era effectivamente do sueco.

Á luz da lamparina, muito curvados sobre uma cómmoda, lêram-na ambos.

Custou-lhes a entrar com o texto, uma verdadeira torre de Babel, onde as linguas se confundiam e baralhavam: o sueco, o portuguez e  o  hespanhol  andavam  ali  em  cabriolas  de  amor  de  um  coração polyglótta.

Soletrando, entendendo aqui, não entendendo acolá, chegaram á conclusão de que o scandinavo alludia a um desgosto que tivera no pic-nic  de  Troia,  que  o  obrigára  a  retirar-se  para  o  Barreiro,  tendo aliás  feito  constar  que  ia  para  Cintra,  afim  de  desorientar  a perseguição dos trocistas. Mais uma vez declarava a Soledad o seu ardente  amor  e,  para  definir  uma  situação  embaraçosa,  pedia  que lhe apparecesse á janella ás onze horas da noite.

Esta  carta  providencial,  que  não  chegou  ao  seu  destino, esclareceu  a  situação,  amansou  as  furias  do  lobo  amoroso.  Ao contrario do que acontece no apólogo, e n’isto é que a realidade se apartou da fabula, o lobo ficou vencido, e o cordeiro, salvo sempre o sexo, ficou vencedor.

Na  rua,  emquanto  o  conselheiro  e  D.  Estanislada  decifravam  a carta, o sueco, o qual por sua vez ficára ciumento vendo um vulto, mas  não  o  reconhecendo,  voltára  ao  sitio  d’onde  havia  fugido  e, ardendo em zelos, esperava que a janella de Soledad se abrisse.

Estava elle ali parado, olhando para todos os lados, palpitante de anciedade e receoso da troça, quando sentiu abrir-se mansamente a porta de um rez-de-chaussée.

Teve  medo  de  alguma  insidia,  não  porque  fosse  um  fraco,  mas porque era um estrangeiro esmagado pela chacota indigena. Ouviu um psiu, tres vezes repetido, um psiu que não podia ser senão para elle,  porque  na  rua  não  havia  mais  ninguem,  e  esteve  quasi  para fugir outra vez.

Era  uma  mulher  que  o  chamava,  parecia,  pelo  menos,  que  era uma mulher, mas quem lhe podia affirmar que não fosse o Julio de Lemos  ou  o  Aurelio  Goes  ou  algum  ladino  official  de  caçadores disfarçado  em  mulher?  Hesitava,  e  teria  talvez  fugido,  se  não  se convencesse  de  que  era  effectivamente  uma  voz  de  mulher  que, depois de o ter chamado, lhe estava dizendo cautelosamente:

—Venha aqui, que lhe posso dar noticias interessantes.

O  sueco  aproximou-se,  e  ficou  encantado  de  se  lhe  deparar  na janella  uma  rapariga  de  cerca  de  vinte  annos,  algo  morena,  mas sympathica. Os olhos eram vivos, porque brilhavam na treva. E, ao vêr  diante  de  si  uma  realidade  agradavel,  o  sueco  encostou-se  á janella  e  sentiu  um  brando  cheiro  a  mangericão,  que  o  seio  da rapariga exhalava, e que a elle lhe soube tão bem como um copo de Kirsch-Vasser.

—Faça favor de fallar baixo, disse ella, que está ali minha mãe a dormir.

—Ó encantadorra menina! exclamou elle.

—Ainda  que  eu  mal  pergunte,  continuou  ella,  o  sr.  estrangeiro anda aqui por causa da mãe ou da filha?

—Que dizerr menina?

—Sim,  porque  eu  tenho  visto  o  sr.  estrangeiro  no  grupo  da hespanhola,  mas  não  sei  ao  certo  se  anda  arrastando  a  aza  á señorita Soledad ou a D. Estanislada...

—Linda menina desfrructarr-me a mim?

—Não,  senhor!  Pelo  contrario.  Desejo  ser-lhe  agradavel.  Posso dar-lhe informações tanto a respeito da señorita como da mãe. Se é por causa da filha, o sr. estrangeiro andava aqui hoje a perder o seu tempo...

—Porque dizerr linda menina isso?

—Porque Soledad foi esta tarde para Lisboa com o pae, e só volta depois d’amanhã.

—Mas  quem  serr  então  uma  pessoa  homem  que  andava esprreitando inda bocadinho?

—E o sr. estrangeiro não dirá nada do que lhe vou contar?

—Oh! nó!

—Era o conselheiro Antunes.

—E onde estarr elle?

—Lá dentro.

—Aqui?

—Credo! Lá dentro da casa de D. Enrique.

—Mas estarr só?

—Não,  sr.  Está  fazendo  companhia  á  D.  Estanislada...  O  sr. desculpe...

—Nó! D. Enrrique é que desculparrá, se quizerr.

—É  uma  pouca  vergonha  como  nunca  se  viu!  Minha  mãe  tem alugado aquella casa a muitas familias hespanholas, mas ainda não vi  gente  tão  levantada  da  cabeça  como  esta!  Entre  mãe  e  filha venha o diabo e escolha!

—Mãe menina serr senhorria casa?

—Sim, senhor.

—Então menina terr visto tudo?

—Tudo! Não, senhor. Tenho visto muita coisa. Ainda esta noite...

—Que terr visto menina esta noite?

—Eu e a minha mãe fomos visitar D. Estanislada por imaginarmos que,  estando  o  marido  e  a  filha  em  Lisboa,  não  teria  quem  lhe fizesse  companhia.  Estavamos  lá  quando  entrou  o  conselheiro Antunes. Ó sr. estrangeiro, aquillo foi mesmo uma pouca vergonha!

—Como serr?

—Debaixo da mesa...

—Como debaixo de mesa?!

—Pisando  os  pés  um  ao  outro,  D.  Estanislada  e  o  conselheiro! Estiveram  toda  a  santa  noite  n’aquelle  debique.  Depois  sahimos todos,  mas  o  conselheiro,  á  sahida,  disse  a  D.  Estanislada  que  ás onze horas vinha o azeite...

—Oh! sim! o azeite! Serr uma combinação entrre ambos!

—Tal qual. Mas eu, que não gosto que me façam o ninho atraz da orelha,  fiquei  aqui  á  espreita  por  dentro  dos  vidros.  Vi  chegar  o  sr. estrangeiro  e  pasmar-se  para  a  casa  de  D.  Enrique.  Vi  chegar depois  o  conselheiro  Antunes.  O  sr.  estrangeiro  fugiu,  e  o conselheiro entrou.

—Menina terr cerrteza que conselheirro estarr lá?

—Sim, sr.! Como dois e dois serem quatro...

—Pouca verrgonha!

—Ó  sr.  estrangeiro!  mãe  e  filha  é  tudo  a  mesma  loiça!  A  filha, quando não anda pela rua com todos os namorados, está á janella a catrapiscar  a  um  e  a  outro,  a  todos  os  que  vão  chegando!  O  sr. estrangeiro tambem tem feito bem bonitos papelinhos!

—Serr porr brrincadeirra. E terr muitos namorrados?

—Mais de um cento! Elle é o Lemos de Alcacer, elle é o tal das gazetas  de  Lisboa,  elle  é  o  hespanholito  esgrouviado,  elle  é  o  tolo do  Vianninha  que  tem  a  pobre  da  Sequeira  a  morrer  por  causa d’elle; elle são os officiaes de caçadores; elle são os morgados do Alemtejo;  elle  era  o  marialva  que  andou  ahi  um  tempo.  E  elle  é tambem o sr. estrangeiro... disse Ricardina sorrindo.

—Eu serr brrincadeirra.

—Olhe, da parte d’ella talvez fosse, porque quando o sr. voltava costas, a señorita e a mãe desatavam a rir pelas casas dentro.

—Pouca verrgonha!

—Pois olhe que é a pura da verdade!

—Muito  obrrigado,  linda  menina.  Eu  poderr  virr  amanha  á mesm’horra fallarr com menina aqui?

—E para que quer o sr. estrangeiro fallar comigo? É porque está apaixonado pela señorita e deseja saber noticias...

—Nó! É por gostarr de menina.

—O sr. estrangeiro está a caçoar com uma pobre rapariga!...

—Caçoarr! Nó! Eu virr amanhã mesm’horra. Linda menina, fazerr favorr esperrar mim?

E  o  sueco,  apertando  na  sua  manápula  a  mão  de  Ricardina, sentiu-se  deliciosamente  agitado  por  esse  contacto,  que  era  um triumpho amoroso cahido do céo.

Por  sua  vez,  Ricardina,  que  sahira  vibrante  de  casa  de  D. Estanislada,  sentia-se  bem,  feliz,  por  ter  podido  até  certo  ponto descarregar a electricidade que de lá trouxera.

O  sueco  era  um  homem  sadio,  de  boas  côres,  e  devia  ter dinheiro,  porque  estava  ali  como  commissario  de  uma  importante casa da Suecia, importadora de sal.

De mais a mais Ricardina, como todas as mulheres, lisonjeava-se de  ter  arrancado  um  vassallo  ao  coração  da señorita,  que  estava absorvendo todas as attenções de Setubal.

O  sueco,  ruminando  a  sua  boa  fortuna,  foi  passear audaciosamente para a praia, como se já não temesse os ridiculos da troça.

Dados  alguns  passos,  encontrou  o  estudante  de  Alcacer,  que, muito noctivago, recolhia do café Esperança.

—Ó seu sueco! disse-lhe o Lemos. Então você não tinha ido para Cintra?!

O  sueco  respondeu-lhe  que  effectivamente  tinha  estado  em Cintra,  por  passeio,  e  não  porque  se  houvesse  importado  com  a historia  do pic-nic;  que  se  estava  rindo  da señorita,  que  era  uma tola,  e  até  de  D.  Estanislada,  que  era  a  amante  do  conselheiro Antunes.

E, sem se referir a Ricardina, contou ao Lemos que Soledad e D. Enrique tinham ido para Lisboa e que o conselheiro estava áquella hora em casa de D. Enrique.

—Está lá com certeza? perguntou o Lemos.

O sueco affirmou positivamente que estava; que tinha entrado ás onze horas.

—Olhe  lá,  disse  o  Lemos,  venha  comigo,  vamos  pregar  uma partida a essa marafona da D. Estanislada.

E, mettendo o braço ao sueco, foi-o levando comsigo a reboque.

Depois  que  passára  a  tempestade  do  ciume,  D.  Estanislada  e  o conselheiro  reconciliaram-se  n’um  longo  idillio  de  amor.  Tinham adormecido  nos  braços  um  do  outro,  e  D.  Estanislada  sonhava afflictivamente que D. Enrique, voltando de Lisboa, estava batendo á porta.

Accordou  sobresaltada,  sentou-se  na  cama  offegante,  olhando para o conselheiro que dormia tranquillamente e assobiava por um dos cantos da bôcca.

Agitada entre a impressão do sonho e da realidade, isto é, entre a imagem de D. Enrique e a pessoa do conselheiro, estava limpando o suor da testa, quando ouviu resoar tres pancadas na porta e uma voz roufenha dizer:

—Eu sou D. Enrique! Eu sou D. Enrique!

Agarrando-se  trémula,  convulsa  ao  conselheiro,  accordou-o,  e elle,  despertando  aturdido,  ouviu  tambem,  distinctamente,  a  voz roufenha dizer:

—Eu sou D. Enrique! Eu sou D. Enrique!

Era  o  estudante  d’Alcacer,  que  se  tinha  lembrado  de  pregar  aos dois esta partida.
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Tarde de domingo, lucida e serena como um crystal da Bohemia. O Sado dorme n’um azul tranquillo, n’um leito de saphira, que a menor aragem  não  agita,  o  que  poucas  vezes  succede.  O  Campo  do Bomfim  immobilisa-se  n’uma  grande  quietação  bucolica,  e  os arvoredos  circumjacentes  recortam-se  n’um  fundo  de  stereoscópo longamente pittoresco...

As  Rodartes  foram  passeiar  a  Brancannes:  Hilda  e  Maria  Ignez, de  braço  dado;  Salomé  guiando,  como  sempre,  o  avô,—Antigone que vae conduzindo Œdipo.

Habituadas  á  vida  placida  da  Messejana,  sentiam-se  bem  na solidão  dos  campos,  mais  convidativos  ali  do  que  na  sua  arida provincia do Alemtejo.

O velho Padre Eterno não queria outra felicidade que a de vêr-se rodeado  pelo  grupo  encantador  das  suas  tres  Graças:  onde  ellas estivessem, estava o céo.

Nenhum dos cavalheiros serventes tinha apparecido ainda, e não faziam  falta  a  ninguem,  nem  mesmo  ás  tres  damas,  que  elles n’aquella tarde pareciam ter esquecido.

Salomé e o avô conversavam sobre negocios da administração da casa,  porque  aquella  neta  era  o  secretario  particular  do  velho Rodarte:  toda  a  correspondencia  com  os  feitores  e  caseiros  corria pela sua mão.

Hilda  e  Maria  Ignez  fallavam  de  coisas  frivolas,  assumptos  de Setubal, que lhes serviam para ir matando o tempo.

—A andaluza foi com o pae a Lisboa, dizia Maria Ignez.

—Como sabes tu isso? perguntou Hilda.

—Porque m’o disse hoje o banheiro na praia.

—Ah!  por  isso,  replicou  Hilda,  ninguem  ainda  viu  nenhum  dos seus pagens! Ou foram tambem para Lisboa ou estão mettidos em casa a chorar de saudade...

E riram ambas, sem despeito, apenas com a alegre ironia, que é uma feição caracteristica dos espiritos moços e despreoccupados.

—O sueco é que desappareceu da circulação!

—E o Lemos tambem!

—Não. O Lemos estava outro dia sentado á porta do café quando nós passamos.

—Parece que não está bem comnosco!

—Porquê?

—Eu sei lá! Deixal-o estar.

—E o jornalista?

O avô e Salomé haviam-se calado momentos antes.

—O  jornalista,  disse  o  velho  Rodarte,  mandou-me  hoje  a  sua Trombeta.

—A da Fama, avôsinho? perguntou Maria Ignez.

—Não, a d’elle, a Trombeta Ullyssiponense.

—Por signal, accrescentou Salomé, que vem lá uns versos d’elle, que não são feios.

—Como são? perguntou Hilda. Tu que tens boa memoria, dize lá como são.

—Parece-me  que  sei  apenas  o  principio.  Intitulam-se Noites  ao norte.




Noite fria, noite branca,

Noite da Russia polar,

És como a imagem da morte,

Ó longa noite do norte,

Feita de neve e luar.

—Dize lá o resto.

—Não  sei.  Tive  de  escrever  para  a  Messejana  uma  carta  que  o avôsinho queria, e puz logo o jornal de parte.

—Esses versos fazem frio! disse rindo o avô.

—Frio e mêdo! accrescentou Hilda.

—Se  elle  faz  d’esses  versos  á señorita,  constipa-a,  disse  Maria Ignez.

O avô e as duas outras meninas riram muito da phrase.

—Coitados!  continuou  o  Rodarte.  Chega  a  ser  comico  esse cortejo  da  hespanhola!  Tirados  os  nossos  dois  patricios,  que  são alegres, mas excellentes pessoas e proprietarios abastados, tudo o mais não vale um caracol.

—E D. Ramon? perguntou Maria Ignez.

—Quem sabe lá o que elle é! É um emigrado, que me não parece um  forte  sustentaculo  da  monarchia,  nem  um  inimigo  poderoso  da republica.

—E o Vianninha? perguntou Hilda.

—O  Vianninha  é  um  pobre  escripturario  de  fazenda,  respondeu Araujo Rodarte, que anda a estudar o modo de não morrer de fome.

—Não,  avôsinho!  replicou  Hilda.  Elle  anda  a  estudar  o  meio  de conquistar a señorita.

—Está ella feliz com esse pretendente!

—Pois assim pobre como é, disse Maria Ignez, está apaixonada por elle a Sequeira. Dizem até que tem deitado sangue pela bôcca.

—Pobre rapariga! que tão mal empregou o seu coração! ponderou o Rodarte. E elle é um tolo, porque o pae da Sequeira tem alguma coisa  de  seu,  possue  duas  marinhas  em  Alcacer,  e  é  um  homem que trabalha muito. De mais a mais, boa gente.

E Maria Ignez interrompeu a conversação, exclamando:

—Sabem quem vem acolá? São os nossos patricios.

—Antes elles do que os outros, disse o avô.

O morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas vinham effectivamente  subindo  para  Brancannes,  onde  sabiam  que  iam encontrar as tres lindas patricias.

A sua chegada trouxe maior animação ao dialogo.

—Então que vae lá por esse mundo da praia? perguntou o velho Rodarte.

—Algumas novidades ha.

—Novidades! Quaes?

—A  andaluza  foi  com  o  pae  para  Lisboa,  disse  o  morgado  de Reguengos.

—Os nossos sentimentos... replicou Hilda.

O morgado fez-se purpurino.

—Ó  minha  senhora!  disse  elle.  Tanto  eu  como  este  meu companheiro  estamos  aqui  a  banhos  e  queremos  divertir-nos. Olhamos  para  tudo  isto  como  se  estivessemos  no  theatro.  A andaluza  tem  sido  a  peça  que  está  em  scena:  assistimos  ao espectaculo e divertimo-nos a nosso modo.

—Assim é, confirmou o proprietario das Alcaçovas.

—Pois que hão de elles fazer! ponderou Araujo Rodarte. E mais?

—O  conselheiro  anda  fazendo  as  suas  despedidas.  Já  nos  foi deixar bilhete.

—Mas elle contava ainda demorar-se! observou Araujo Rodarte.

—Lá estão commentando no Lapido a resolução do conselheiro.

—Mas  ainda  ha  mais  novidades!  lembrou  o  morgado  de Reguengos.

—Digam sempre.

—O Lemos planeou agora um espectaculo de curiosos em favor do  Asylo.  Parece  que  querem  representar  uma  comedia  escripta pelo Goes.

—Mas quem representa? perguntou Maria Ignez.

—Elles esperam que v. ex.ᵃˢ entrem.

—Nós! conclamaram as tres meninas.

—Ellas! exclamou simultaneamente o avô.

—Mas a mim consta-me por linhas travessas, disse o proprietario das  Alcaçovas,  que  o  pae  do  Lemos  está  furioso  com  a  demora d’elle  em  Setubal,  e  que  mais  dia  menos  dia  o  virá  buscar  para  o acompanhar  a  Lisboa,  visto  que  se  vae  aproximando  a  época  da abertura das aulas.

—Pobre pae! observou o Rodarte. O rapaz está aqui está a tomar capêllo em Physica.

—Tempo tem elle já para isso!

—Pois  essa  idéa  do  espectaculo  é  mesmo  d’uma  cabeça desconcertada!

—Outra novidade! exclamou o morgado de Reguengos.

—Qual?

—Appareceu o sueco!

—Tinha-se perdido? perguntou rindo Araujo Rodarte.

—Não, senhor. Tinha ido a Cintra sem dar cavaco á gente.

Os  dois  alemtejanos  foram  a  Brancannes  com  o  proposito astucioso de evitar que as Rodartes tomassem parte no espectaculo planeado  n’aquella  manhã  pelo  estudante  d’Alcacer.  Sondariam sobre  o  assumpto  o  animo  do  velho  Rodarte.  Mas  logo  ficaram tranquillos  vendo  que  tanto  o  avô  como  as  netas  pensavam  do mesmo modo: ellas não entrariam na récita.

O  morgado  de  Reguengos  e  o  proprietario  das  Alcaçovas continuaram  a  não  dar  importancia  á  concorrencia  amorosa  do estudante  e  dos  outros,  que não  tinham  onde  cahir  mortos.  Mas  o galanteio de ambos com as duas Rodartes ia-se accentuando com um caracter de seriedade, que abrangia já a ideia do casamento, se ellas os não repellissem.

Queriam  pois  evitar,  um  e  outro,  que  collaborassem  n’um espectaculo  de  rapazes  as  duas  senhoras,  Hilda  e  Maria  Ignez, admittida a possibilidade de que ellas lhes acceitassem a côrte.

Não  sabiam  elles  ao  certo  o  numero  de  personagens  femininos que a peça exigiria; mas preveniam a hypothese de uma annuencia ao convite do estudante.

Combinado  o  espectaculo  no  café Esperança,  e  compromettido Aurelio  Goes  a  escrever  a  peça,  o  estudante,  o  jornalista  e  o Vianninha foram em grupo ao encontro das Rodartes.

Vinham  ellas  já  descendo  de  Brancannes  com  o  avô  e  os  dois alemtejanos, quando os tres as avistaram.

N’essa  occasião  o  morgado  de  Reguengos  colhia  uma  flôr  e offerecia-a a Hilda. O estudante viu isto, e desfechou de longe uma gargalhada.

—Sabem  vocês,  disse  elle  aos  companheiros,  o  que  aquelle pedaço de bruto lhe está dizendo decerto agora?

—O que é?

—Aposto que ha de ser isto:

Aqui tem este raminho,

Que da minha mão se offerece.

Não é como eu queria,

Nem como a senhora D. Hilda merece.

E riram todos tres.

—Parece-me que á bêsta nos viu rir? disse o estudante.

—Tambem  a  mim  me  parece!  respondeu  o  Vianninha,  muito timido.

—Pois com tamanha bêsta não quero eu brincadeiras.

E  o  estudante  foi  o  primeiro  a  desandar  pelo  mesmo  caminho, sendo logo seguido pelos seus dois companheiros.
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O conselheiro Antunes e D. Estanislada ficaram inquietos com o que tinham ouvido.

O  seu  segredo  estava  descoberto:  o azeite  havia-se  entornado, enodoando ambos.

Não era D. Enrique que batera á porta, porque D. Enrique estava em Lisboa, mas devia ser uma pessoa que soubesse tudo.

Quem seria essa pessoa?

D. Estanislada propendia a crêr que fosse a senhoria.

—Porquê? perguntou-lhe o conselheiro.

—Porque es beata, y las beatas lo saben todo: lo que Dios no les dice, lo saben ellas por el Diablo.

Era  uma  razão,  mas  o  conselheiro  não  a  acceitava  sem repugnancia:

—Nada!  Foi  um  homem.  Certamente  o  sueco,  que  andava  por aqui.  É  verdade  que  elle  não  me  viu  entrar,  porque  fugiu.  Mas suspeitou  que  eu  houvesse  entrado  e,  n’essa  supposição,  veio pregar-nos esta peça.

—Nada! teimava D. Estanislada. La voz no era la del sueco!

—Precisamos  acautelar-nos,  porque  podem  resultar  de  tudo  isto consequencias muito desagradaveis. Eu sou um homem sério, e se não desejo comprometter uma dama, não desejo comprometter-me tambem  a  mim  proprio.  O  melhor  será  eu  recolher-me  por  alguns dias a Santarem, antes mesmo de D. Enrique voltar, porque d’este modo  elle  não  poderá  crêr,  se  lhe  chegar  aos  ouvidos  a  denuncia, que eu desaproveitasse um só instante da sua ausencia.

—D. Enrique nada sabrá, dizia a hespanhola, muito menos timida que o conselheiro.

—Eu  sei  lá!  Isto  leva  caminho  de  lhe  chegar  aos  ouvidos.  O seguro morreu de velho, e o melhor é acautelarmo-nos. Estanislada, minha  rica  Estanislada  do  meu  coração,  eu  vou  passar  uns  dias  a Santarem, e voltarei depois.

—Que fatalidad! exclamava ella.

O conselheiro não descansou senão quando se viu fóra da porta. D.  Estanislada  viera  antes  á  janella  para  o  certificar  de  que  não estava ninguem na rua.

—Nada!  Não  quero  comprometter  a  minha  reputação,  a  minha respeitabilidade, tudo! ia monologando o conselheiro. Amanhã faço constar  que  o  governador  civil  de  Santarem  me  chamou  para  um negocio urgente da politica do districto. Faço, pelo sim pelo não, as minhas despedidas, para não alimentar suspeitas, para mostrar que parto mas não fujo, e por aqui me sirvo até mais vêr.

E, apos uma pausa, muito sentencioso:

—Não ha mulher nenhuma que valha a reputação de um homem.

Effectivamente,  no  comboio  de  segunda-feira  pela  manhã  o conselheiro partiu para Lisboa e de Lisboa para Santarem.

Ao  apear-se  na  estação  da  sua  terra,  o  mesmo  pensamento sentencioso acudiu ao espirito do conselheiro:

—Nada!  Não  ha  mulher  nenhuma  que  valha  a  reputação  de  um homem!

O  estudante  de  Alcacer  havia  divulgado  a peça  que  pregára  ao conselheiro e a D. Estanislada. Era já do dominio publico á hora em que o conselheiro andava fazendo as suas despedidas.

Os  dois  alemtejanos  sabiam-no  perfeitamente  quando  se encontraram  com  as  Rodartes,  no  domingo,  em  Brancannes,  mas limitaram-se, por conveniencia devida ás damas, a dizer que no café Esperança  estavam  discutindo  os  motivos  da  retirada  do conselheiro.

E  era  verdade.  Em  todo  esse  dia  a  hespanhola  mãe  foi  ali  tão discutida quanto a hespanhola filha o havia sido quando era a unica belleza  dominadora  de  Setubal,  isto  é,  antes  da  chegada  das  tres netas do Padre Eterno.

D. Enrique regressou na segunda-feira de tarde com Soledad.

—Foi usted a Lisboa? perguntavam-lhe os desfructadores.

—He ido á los toros!

—Ah! Foi usted aos touros? E que tal?

—Una broma!

E  ficavam-se  a  rir,  logo  que  elle  voltava  costas,  da  singular coincidencia  de  ter  ido  aos  touros  aquelle  homem  que,  durante  a sua  ausencia,  fôra,  segundo  a  expressão  picaresca  do  estudante, lidado pelo conselheiro.

Mas  D.  Enrique  vinha  mais  contente  do  que  fôra,  porque  tivera occasião  de  fallar  em  Lisboa  com  outros  emigrados,  e  a  opinião d’elles era que o estado anarchico de Hespanha não podia continuar por  muito  tempo.  O  remedio  viria  de  alguma  parte,  ou  d’uma intervenção  das  potencias  estrangeiras  ou  de  uma  reacção espontanea do paiz.

Era a esperança providencial de todos os emigrados a prefigurar-lhes  um  desfecho  mais  rapido  do  que  os  factos  em  verdade promettiam.

O  estudante,  o  jornalista  e  o  Vianninha  resolveram,  á  volta  de Brancannes,  demorar  o  convite  ás  Rodartes,  para  entrarem  na récita, até que estivesse escripta a comedia e se soubesse ao certo qual o numero dos personagens femininos.

O jornalista metteu-se em casa a trabalhar de afogadilho na sua peça,  de  que  elle  proprio  já  fallava  com  orgulho,  quando  ás  dez horas  da  noite  apparecia  no  café  do  Lapido  para  tomar  cognac, como uma celebridade noctivaga.

Contava  com  uma  verdadeira  glorificação  no  theatro,  esperava que  o  seu  triumpho  no  palco  de  Setubal  teria  grande  écco  em Lisboa. Coroado como dramaturgo na patria de Bocage, para entrar no palco de D. Maria II só lhe seria preciso... atravessar o Tejo.

A sua reputação estava feita ou perto d’isso.

Ao  segundo  dia  de  trabalho,  annunciou  que  na  sua  comedia apenas  entraria  uma  mulher.  Esta  noticia  contrariou  muito  o estudante, mas Aurelio Goes respondeu-lhe que a espontaneidade do talento não se podia torcer como um arame, e que o que a sua cabeça  lhe  déra  espontaneamente  fôra  uma  comedia  com  um  só personagem feminino.

Então,  alguns  desfructadores, habitués  do  Lapido,  suggeriram  a ideia  de  que,  para  não  melindrar  as  damas,  o  melhor  seria  não convidar nenhuma, e encarregar-se o estudante de um travesti.

Não  repugnou  a  Julio  de  Lemos  esta  ideia,  porque  lhe  daria  no palco maior evidencia e, por isso mesmo, maior gloria.

Acceitou.

—Que  nome  tenho  eu  lá  na  peça?  perguntava  elle  a  Aurelio Goes.

—És a baroneza de Piães.

—Casada ou solteira?

—Casada.

—E distincta?

—Certamente.

Escriptas as primeiras scenas, foram-se logo ensaiando.

O  jornalista  distribuiu  os  papeis;  os  ensaios  faziam-se  de  dia, depois  do  almoço.  Uma  commissão  encarregára-se  de  passar  a casa: a coisa corria ás mil maravilhas.

Eis o programma da festa, redigido pelo dramaturgo:

 

UMA NOITE SINISTRA

Comedia  em  tres  actos  e  em  verso,  original  do  festejado

escriptor o ex.ᵐᵒ sr. Aurelio Goes

DISTRIBUIÇÃO DOS PERSONAGENS

Baroneza de Piães     Sr. Julio de Lemos Barão de Piães        Sr. J. Vianna D. Mendo Espinote     Sr. Aurelio Goes D. Diogo Cucufate     Sr. Tenente Epaminondas D. Fafes Estorninho    Sr. Tenente Rosalgar D. Gualter Byscaia     Sr. Alferes Ruivo O escrivão de fazenda N. N.

 

A acção passa-se na actualidade, em Braga.

Ensaiador—Sr. Aurelio Goes.

 

A Gazeta Setubalense e a Trombeta Ullyssiponense annunciaram, além e áquem do Tejo, o brilhante espectaculo que ia realisar-se em Setubal, punham no sette estrello o novel e talentoso author, Aurelio Goes,  que,  se  os  calculos  não  falhavam,  viria  a  nivelar-se  com Almeida  Garrett,  e  elogiavam  a  vocação  artistica  dos  distinctos amadores, que em seguida nomeavam.

Ambas  as  noticias  haviam  sido  escriptas  pelo  proprio  Aurelio Goes.

Tambem  elle  se  lembrára  de  officiar  ao  ministerio  das  obras publicas  reclamando,  para  a  noite  da  récita,  um  comboio extraordinario a preços reduzidos, mas não obteve resposta.

Escreveu  a  um  amigo  de  Lisboa  encarregando-o  de encommendar  uma  coroa  de  louros,  que  era  para  elle,  e  de  ir entender-se  com  o  proprietario  da Trombeta,  para  que  lhe  fizesse um adeantamento de dois mezes.

A coroa foi logo encommendada, porque o amigo de Aurelio Goes tinha tanto juizo como elle.

Mas  o  proprietario  da Trombeta,  que  só  d’ahi  a  dois  dias  poude ser  encontrado,  recusou-se  formalmente  a  fazer  o  adeantamento pedido,  chegando  a  dizer  ao  intermediario  que  o sr. Aurelio  só  lhe mandava de Setubal noticias de interesse proprio; que estava muito desgostoso  com  elle,  e  que  se  dentro  de  quinze  dias  não regressasse a Lisboa, o despediria da redacção.

Depois  d’esta  entrevista  desoladora,  o  amigo  de  Aurelio  Goes correu á loja onde tinha encommendado a coroa, para suspender a encommenda, mas, ó fatalidade! a coroa estava já feita, e exposta na montre com este distico, que tinha tambem sido encommendado: Ao  notavel  e  talentoso  dramaturgo  Aurelio  Goes,  futuro  émulo  de Garrett.

Pobre  emissario!  Ficou  entalado,  responsavel  pela  despeza  da coroa.  Escreveu  para  Setubal  a  contar  o  que  era  passado,  quanto aos louros e á brutalidade do proprietario da Trombeta.

Aurelio  Goes  respondeu,  na  volta  do  correio,  que  ia  arranjar dinheiro  para  a  coroa,  que  não  prescindiria  dos  louros  por  caso nenhum,  e  que  fosse  dizer  ao  «tyranno  da Trombeta»,  expressão sua, que dentro de quinze dias estaria de regresso em Lisboa com uma carregação de gloria, que faria subir os fundos da Trombeta.

E,  para  que  tudo  coubesse  no  praso  fatal  que  lhe  era  marcado, resolveu-se que a récita se realisasse dentro de dez dias.

Activaram-se  os  trabalhos,  Aurelio  Goes  desenvolvera  uma actividade  assombrosa,  retocava  as  ultimas  scenas  da  comedia, assistia aos ensaios, e tratava de arranjar dinheiro para os louros.

Julio de Lemos, muito contente com o seu papel de baroneza de Piães,  em  que  obteria  uma  ovação,  estava  d’isso  convencido, occupava-se,  nas  horas  livres  de  ensaios,  em  preparar  a  sua toilette.

Lembrou-se de D. Estanislada para lhe fornecer o guarda-roupa, mas  lembrou-se  obrigado  pelas  circumstancias,  porque  o  morgado de Reguengos declarára categoricamente em alguma parte que, por seu  conselho,  as  Rodartes  não  contribuiriam  para  a  récita  senão com o preço do seu camarote.

E o estudante, quando soube isto, dissera:

—Essa  grande  bêsta  imagina  talvez  que  terei  de  apparecer  em scena como Eva no Paraizo Terreal! Pois engana-se redondamente.

E foi pedir a D. Estanislada que lhe valesse n’aquella afflicção.

Soledad  tinha  ido  ao  banho  com  o  pae,  mas  D.  Estanislada recebeu-o  amavelmente,  prometteu-lhe  pôr  á  sua  disposição  o guarda-roupa de que precisasse.

Julio de Lemos, muito captivado, agradeceu-lhe a amabilidade e, para  lisonjeal-a  na  sua  formosura,  contou-lhe  a  scena  que  se seguira  ao pic-nic  de  Troia,  disse-lhe  que,  no  sorteio  de  damas  a que se procedêra, ella tinha cahido em sorte ao sueco.

D. Estanislada riu muito com essa brincadeira, e explicou então a si  mesma  os  ciumes  do  conselheiro,  e  a  presença  do  sueco,  de noite, na sua rua.

Esta revelação não cahiu em cesto rôto.

Vencida  a  difficuldade  da toilette  para  o  estudante,  tudo  estava prompto, e a noite da recita chegou finalmente.
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Subiu  o  panno.  O  palco  representava  uma  sala,  que  fingia communicar  com  outras.  Ouvia-se  um sol-e-dó,  com  pretensões  a orchestra de salão. Devia ser um baile.

 

SCENA I

 

.              e  .            (entram ambos, conversando, pela porta

do fundo. O sol-e-dó vae esmorecendo. Salienta-se á vista dos

espectadores a casaca de D. Mendo, que é antiga e enorme.)

. 

Mas se conhecem?

. 

Sim! sim!

Agora, que estás no baile,

Emancipa-te de mim.

Passeia, namora, primo,

Faze a côrte, dize graças,

Pódes até, se quizeres,

Tu, morgado de Boaças,

Ser um rei entre as mulheres!

. 

Um rei com manto emprestado!

Julgo ouvir, a cada passo,

Dizer a voz de um palhaço:

«Largue a casaca, morgado!»

Que entre a fôrma e entre o fato

Deve a união ser tamanha

Como entre a casca e a lagosta,

Entre o ouriço e a castanha.

Mas eu com esta casaca

Cheiro a D. Miguel I.

Suppõe que eu sou a castanha:

Ella é o ouriço... cacheiro.

. 

Ora adeus! Em Braga serve...

. 

Essa ironia é cruel!

Onde ella faria vista

Seria em Penafiel,

Que lá as casacas todas

São ainda mais pesadas

E têm as abas dobradas,

Dizem...

. 

Pensei que sabias!

. 

Não. Eu já lá estive uns dias,

Mas nunca mudei de fato.

Ora eu com esta casaca

A que Bocage decerto

Fez no seu tempo uma quadra,

Devo par’cer um retrato

D’estes da Feira da Ladra!

E depois que desconcerto

Entre a casaca e o chapeu!

Percebem todos á legua

Que trago o que não é meu.

Um chapeu moderno, claque, Fôrro preto, lettra de ouro,

Armado com boas molas,

Dando ao abrir-se um estouro. (E abriu a claque com estrondo.) A casaca... um monumento

De remota fundação!

Faz lembrar a sé de Braga

Com abas e cabeção;

A guerra de Troia em panno;

Affonso Henriques cosido.

Affonso Henriques decerto

É que eu trago em mim vestido!

. 

Pateta! Mais te valia

Talvez deitar-te ao sol-posto

Com as gallinhas! (ironico.)

. 

Que ouvi?!

Pôr as gallinhas, entendo,

Mas pôr o sol, nunca vi!

. 

Ahi vem a dona da casa!

. 

Agora, que vou ter publico,

Sinto-me arder n’uma braza!

 

SCENA II

 

Entra Julio de Lemos em travesti de mulher. A sua entrada em

scena produz hilaridade no publico.

 

Ó morgado! que surpreza!

Que prazer! quanto eu estimo!

Beijo-lhe as mãos, D. Diogo,

Pois que nos trouxe seu primo.

. 

Baroneza! Eu folgo muito...

O meu peito rejubila... (Inclina-se. Sóbe-lhe para a cabeça o

cabeção da casaca.)

(á parte) Não posso dár á cabeça, Que me não suba a mochilla!

.             (apertando a mão á baroneza)

E tem que me agradecer,

Porque o primo não queria

Vir ao baile!

 

Póde ser!

. 

Só questão de toilette.

Mas emfim...

. 

(á parte) Vim de casaca,

E ainda cabiam mais sete!

 

O barão, quando soubér,

Ha de ficar encantado

Co’a surpreza do morgado.

Eu mesma lh’o vou dizer.

E agora, morgado, goze,

Que entre a fina flôr do Minho

Não ha quem lhe leve a palma,

Quem tenha mais gentil alma,

Melhor sangue em pergaminho,

Além do que nós sabemos...

Pois por cá todos lhe dão

Umas cem pipas de vinho

E oitenta carros de pão.

. 

Ai! baroneza! Foi tempo!...

Já não sou quem d’antes era.

Sinto-me triste, sou mono.

Matou-me o phylloxera!

Deu nas vinhas... e no dono!

Não se chore... pobresinho!

Que não é occasião.

Se quizer... compro-lhe o vinho,

Seu primo... compra-lhe o pão.

. 

Está dito, baroneza.

Quer o meu braço?

 

Pois não!

Morgado, goze, namore,

Que eu vou dizer ao barão. (A baroneza e D. Diogo saem de

braço dado por uma das portas lateraes.)

 

SCENA III

 

.              (só)

Goze! Namore! Tem graça!

Póde alguem ser tão audaz,

Que vá mostrar-se n’um baile

Assim, por deante e (volta-se) por traz! Vim de rastos, constrangido,

Estou aqui compromettido!

Não saio d’aqui, não saio.

Fallar ás damas? Dançar?

N’essa tolice não caio.

Não me hão de lá apanhar! (Sentando-se.) Chego a Braga d’esta vez

Por uns dois dias ou trez.

Trago um fato de viagem:

Eis toda a minha bagagem.

Entro em casa de meu primo.

—Como vaes tu?—Que surpreza!

Ó diabo! adivinhaste!

Mas tu sabes que apanhaste

Um baile da baroneza?!

—Um baile?—Um baile!—E depois?

—Um baile d’estes que valem,

Dados em Braga, por dois.

—Não vou.—Has de ir.—Mas não posso!

—Não pódes! porque?—Por tudo!

Ou melhor, talvez, por nada!

Pensas que eu visto casaca

P’ra fazer uma jornada?!

Que é da casaca? Não tenho!

Gosto de andar á ligeira,

Cheio de sol e poeira,

Assim mesmo,—como venho.

—Mas, primo, talvez se arranje

Algum meio... deixa vêr.

—Só o capote de um conego

Me póde agora valer!

—Não rias! Que ideia! Espera!

Se me não falha a memoria,

A casaca do papá,

Que Deus tenha em santa gloria,

No guarda-roupa ainda está.

—Santo Deus! quero lá isso!

Ó primo! que reinação!

Uma casaca, talvez,

Com que o tio outr’ora fez

De valido papa-fina

Quando a Carlota Joaquina

Burlou a Constituição!

—Vae-se vêr. Tem paciencia...

Vem a casaca. Medonha!

Isto que eu trago vestido

E em que me sinto mettido

Como dentro d’uma fronha!

—Primo, não vou.—Qual historia!

Verás lá muitas assim.

N’esta Braga, que é fiel,

O tempo de D. Miguel

Dura ainda, e não tem fim!

Vaes á moda.—Á moda... antiga!

—Talvez que alguma morgada,

Camapheu como o seu broche,

Se sinta lisonjeada

D’esse aspecto vieille-roche. —E entre no meu coração,

Por engano, e por seu pé,

Julgando, por ser em Braga,

Que vae ouvir missa á Sé!

—Ora adeus! Calças, collete,

Gravata, lenço, chapeu,

O resto da toilette,

Tudo isso, empresto-te eu.

E zás, põe me na tortura,

Despe-me, veste-me, entala-me,

Puxa, repuxa, estrebucha,

Desaperta, aperta, empala-me!

Traz-me ajoujado, arrastado,

Acho-me, sem saber como,

Preso dentro de uma sacca!

Vim a pé... n’esta casaca,

E o primo veio a meu lado!

 

SCENA IV

 

(D. Fafes Estorninho, D. Gualter Byscaia e o escrivão de

fazenda entram pela porta do fundo. D. Mendo levantas-se

vendo-os entrar.)

.            e  .               (simultaneamente)

Ó que surpreza! Um abraço!

Que noite nem estreiada! (abraçam-n’o de um e outro lado.)

.              (á parte)

Fica tão longe a casaca,

Que não senti mesmo nada! (Olhando para o escrivão de

fazenda, que lhe abaixa a cabeça.)

Ó D. Gualter, ó D. Fafes,

Ser apresentado estimo

Ao distincto cavalheiro,

Que tendes por companheiro.

Será elle nosso primo?

. 

Não é. Mas outra valia

Este senhor recommenda.

Isto já de fidalguia!...

. 

É o escrivão de fazenda. (apresentando D. Mendo) Meu primo Mendo de Sousa

Noronha Alvim e Lambaças...

Aqui falta alguma cousa!

Emfim: senhor de Boaças.

. 

Falta o Tinoco materno.

De meu pae falta o Rolim.

.            (emendando)

Mendo de Sousa Noronha

Alvim Tinoco Rolim,

Senhor do Brejo e Boaças.

. 

Agora falta o Lambaças!

.            (rindo)

Nenhum de nossos avós

Faz falta onde estamos nós!

.              (ao escrivão)

Muito emfim me lisonjea

Conhecer este senhor.

Faça de conta, de ideia

Que me tem ao seu dispôr.

Estendo-lhe a minha mão,

Senhor... senhor escrivão

De fazenda... propria ou alheia?

.                 (precipitado)

Não faças troça do homem.

N’estes bons tempos felizes

De liberdade e igualdade

Nós andamos nas mãos d’elle

P’ra que não nos tire a pelle

Esticando-a nas matrizes.

. 

Então cá vocês não pagam?

(D. Fafes conversa entretanto com o escrivão de fazenda)

. 

Pagamos pouco. Bem vês

Que ninguem faz em colheitas

O que antigamente fez.

. 

E então recorrem ás peitas!

N’esta  altura  da  representação  começou-se  a  ouvir  barulho  no palco. Não parecia que fosse rubrica da peça.

D.  Mendo,  extranhando  o  barulho,  dirigiu-se  á  porta  do  fundo,  e gritou para dentro: Calem-se, seus burros!

.                 (levantando a voz para poder ser ouvido)

Finge a gente que o estima,

Trata-o de Santo Antoninho,

Mão por baixo, mão por cima.

Se não ha nem pão nem vinho!

.              (descendo da porta do fundo, muito arreliado porque

o barulho entre-scenas continua)

Mão por cima... é bom criterio.

Mas mão por baixo... é mais serio!

.                 (explicando com o gesto correspondente)

Mão por cima e mão por baixo.

Continua  e  augmenta  o  barulho  entre-scenas.  Sente-se  fallar  de rijo, altercar. Da platêa rompem alguns scius.

. 

Isso então tinha outro nome

Quando não havia fome.

Chamava-se: ser capacho!

.            (em voz alta, cada vez mais alta, cuidando poder

dominar o barulho que vinha do fundo do palco)

Muito alegre este D. Mendo!

.                 (berrando para poder ser ouvido)

Parece rapaz, e é velho!

.            (gritando cada vez mais)

Tem uma casa soberba!

.              (com voz de estentor, para o escrivão de fazenda)

Tenho. Mas n’outro concelho.

N’isto  o  barulho  augmenta  entre-scenas,  sente-se  cahir  uma cadeira, e de repente, correndo de um lado para outro, atravessa o palco  Julio  de  Lemos,  em travesti  de  baroneza  de  Piães  e  atraz d’elle, aos pontapés, um dos quaes ainda lhe raspou, um sujeito de cabellos grisalhos, baixo, atarracado, ardendo em colera.

Uma  grande  parte  do  publico,  composto  de  setubalenses, reconheceu  o  homem  dos  pontapés:  era  o  pae  do  estudante  de Alcacer.  As  familias  banhistas,  incluindo  as  Rodartes  e  Soledad, assustaram-se.  Ouviram-se  guinchos  hystericos.  Na  platêa explodiram risadas. E ao charivari no palco correspondeu o charivari dos guinchos e das gargalhadas na platêa e nos camarotes.

Os  actores,  D.  Mendo,  D.  Fafes,  D.  Gualter  e  todos  os  mais, corriam  de  um  lado  para  outro  gritando,  berrando,  apparecendo  e desapparecendo por entre os bastidores.

O  administrador  do  concelho  sahiu  precipitadamente  do  seu camarote.

Ao cabo de cinco minutos de tumulto, o panno desceu.

Na  platêa  continuavam  as  risadas,  mas  nos  camarotes  iam diminuindo os guinchos.

Vozes explicavam da platêa para os camarotes:

—Não é nada! É o pae do estudante que o veio buscar!

—É o pae! é o pae! Não se afflijam, minhas senhoras.

Alguns homens sahiam da platêa, corriam ao palco.

D. Enrique berrava ao fundo do seu camarote:

—Que broma! que broma!

Finalmente, ao cabo de um quarto de hora de verdadeira ingrezia, o  panno  subiu,  e  Aurelio  Goes,  ainda  enfardelado  na  sua  enorme casaca de D. Mendo, veio dizer á bôcca da scena:

—Minhas  senhoras  e  meus  senhores:  tendo  desapparecido  do palco o sr. Julio de Lemos, o espectaculo não póde continuar hoje.

O  proprietario  das  Alcaçovas,  que  tinha  ido  ao  camarote  das Rodartes, para lhes explicar o que tudo aquillo era, e tranquillisal-as, dizia:

—Bem  me  constava  a  mim  que  o  pae  do  Lemos  estava  muito quesilado  com  elle,  e  não  tardaria  a  vir  buscal-o.  Rebentou  hoje como uma bomba!
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Imagine-se  quanto  deu  que  fallar  este  caso  estupendamente comico!

Pela  manhã  dizia-se  na  praia  que  o  pae  do  estudante  havia corrido atraz d’elle pela rua da Conceição, e que um popular, vendo uma mulher a fugir e um homem a gritar que a prendessem, deitara a  mão  á  supposta  mulher;  que  Julio  de  Lemos  apanhára  n’esse momento  nova  roda  de  pontapés,  e  que  o  pae,  agarrando-lhe  por um braço, o levára para a hospedaria, tendo embarcado ambos no comboio da manhã para Lisboa.

Episodios altamente risiveis, boquejavam-se: soube-se então que o jornalista havia mandado vir de Lisboa, para si proprio, uma coroa de louros, a qual coroa de louros ficára no theatro pendurada de um prego.  Fazia-se calembour  com  a  palavra prego,  porque  se  soube logo tambem a quem o jornalista pedira emprestado o dinheiro para pagar a coroa. Accrescentava-se que o estudante se esquecêra, na atrapalhação  em  que  ficára,  de  restituir  a toilette  a  D.  Estanislada, mas  averiguou-se  depois  que  o  pae  de  Julio  de  Lemos  havia mandado entregar tudo.

Aurelio  Goes  não  apparecia,  estava  envergonhado  e  furioso: envergonhado  pelo fiasco  e  furioso  por  vêr  perdida  a  occasião  de trepar para o pedestal de Garrett.

Á  noite  asseverou-se,  e  era  verdade,  que  Aurelio  Goes  havia partido  no  comboio  da  tarde  para  Lisboa,  á  franceza,  sem  dizer adeus a ninguem, nem mesmo á pessoa que lhe havia emprestado o dinheiro para a coroa de louros.

Só duas pessoas, não que ellas o dissessem a ninguem, haviam tirado algum proveito d’essa mallograda récita.

A  primeira  era  D.  Estanislada  que,  graças  ao  estudante,  ficára sabendo que, no sorteio de Troia, havia cahido em sorte ao sueco.

A segunda era o sueco que, na noite da récita, tinha offerecido um camarote  de  segunda  ordem  á  senhora  Magdalena  e  á  menina Ricardina.

Pois  que!  A  menina  Ricardina  soubera  tecer  a  sua  rede,  e apanhou nas malhas o sueco. Foi com esse fim que ella o chamára para  lhe  fazer  as  confidencias  que  sabemos.  Elle,  encantado  com tão boa fortuna, porque era essa a primeira portugueza que se lhe tornava  accessivel,  voltára  na  noite  seguinte,  e  logo  n’essa  noite ficou estabelecido o galanteio.

A menina Ricardina contou á mãe que o sueco lhe tinha dito que queria desposal-a, e a sr.ª Magdalena, depois da filha lhe prometter que teria muito juizo, prometteu ao Senhor do Bomfim um sueco de cêra, se o namoro viesse a disparar em casamento.

Annunciada a récita, o sueco offereceu á namorada um camarote de segunda ordem, camarote de industria escolhido para dar pouco nas vistas: era de bôcca.

E  logo  que  a  sr.ª  Magdalena  e  a  filha  se  sentaram  no  camarote offerecido,  o  sueco,  a  proposito  de  saber  se  ellas  queriam  alguma coisa, foi visital-as, e ficou.

Sentou-se discretamente ao fundo do camarote, encantado com a mobilidade gracil com que Ricardina mexia a cabeça, olhando para um e outro lado como um passaro na gaiola.

Ella estava delirante de alegria por se vêr no theatro, coisa que já lhe não acontecia havia dois annos, desde que um rapaz, que tinha ido a banhos, lhe offerecera duas cadeiras no barracão dos Dallots para ella assistir com a mãe á representação da Mão do finado.

Mas  vêr-se  de  camarote,  n’um  espectaculo  concorrido  pelas melhores  familias  da  terra  e  de  fóra,  estonteava-a  d’alegria  e  de orgulho.

Quando principou a desencadear-se no palco a tempestade, que fez  gorar  o  espectaculo,  a  menina  Ricardina  pôz-se  de  pé,  como quasi  toda  a  gente,  e  aproveitou  a  occasião  para  ir  sentar-se,  ao fundo do camarote, perto do sueco.

A mãe ficou muito entretida a vêr o escandalo do palco, sem dar a menor  attenção  ao  escandalo  do  camarote.  O  sueco  e  a  menina Ricardina,  de  mãos  entrelaçadas,  muito  ternos,  já  se  não importavam  senão  comsigo  mesmos,  indifferentes  ao  tumulto  que de repente se havia levantado.

Entretanto  D.  Estanislada  estranhava  não  vêr  o  sueco,  porque, depois que o estudante lhe contára a historia do sorteio, ella havia architectado um romance de amor internacional.

O sueco, na sua opinião, tomára a sério o sorteio, o sueco amava-a,  e  por  isso  o  conselheiro.  Antunes  o  tinha  encontrado  perto  da casa de D. Enrique, com o que, como sabemos, ficára furioso.

Havia, é verdade, uma carta do sueco para Soledad, carta que D. Estanislada  e  o  conselheiro  abriram  e  leram,  mas  essa  carta  bem podia ser um habil disfarce do sueco para prevenir a hypothese de qualquer escandalo futuro.

Não fingira a principio o conselheiro, tambem habilmente, namorar Soledad  para  afastar  suspeitas  do  seu  galanteio  com  D. Estanislada?  Pois  muito  bem!  O  sueco  fazia  o  contrario,  simulava namorar Soledad para se aproximar, sem dar nas vistas, do coração de D. Estanislada.

A  hespanhola  mãe  principiava  a  sentir-se  amada  pela  segunda vez em Setubal.

O  sueco  mal  podia  imaginal-o!  Elle  andava  n’umas  paschoas desde  que  possuia  o  coração  da  menina  Ricardina.  Já  se  não importava de Soledad, que seria mais bella, não o negava, mas não era tão accessivel, tão meiga, tão carinhosa para elle.

O theatro, n’aquella noite da récita mallograda, foi-se esvaziando, os espectadores sahiam fazendo commentarios em voz alta, rindo, só a sr.ª Magdalena, a menina Ricardina e o sueco se deixaram ficar para ser os ultimos a sahir.

Já começavam a apagar-se as luzes quando os tres desceram. E como  a  noite  estivesse  serena,  posto  não  houvesse  luar,  o  sueco convidou  a  sr.ª  Magdalena  a  irem  dar  um  pequeno  passeio.  Ella objectou  que  poderia  ser  isso  reparado,  mas  a  filha,  vendo  que  a mãe  não  se  entendia  muito  bem  com  a  aravia  do  sueco,  replicou que não havia luar e que até fazia bem dar um passeio n’uma noite de verão: que bem encalmada saira ella do theatro. Calma d’amor, principalmente, porque o sueco, de mãos enlaçadas com a menina Ricardina, fizera subir o thermometro.

Foram caminhando até ao largo das Almas, e ahi metteram para o Campo  do  Bomfim,  os  dois  adiante,  a  sr.ª  Magdalena  fiscalisando-os.

Contornaram o campo, e a sr.ª Magdalena, quando passavam em direcção  á  capella  do  Senhor  do  Bomfim,,  não  se  dispensou  de parar  para  rezar  de  longe  á  milagrosa  imagem  da  sua  especial devoção.

Foi  n’essa  occasião  que  o  sueco  roubára  um  beijo  á  menina Ricardina.

Estou  a  imaginar  o  que  algum  dos  mais  ingenuos  dos  meus leitores  dirá  comsigo  mesmo:  «Ah!  o  primeiro  beijo!  que  delicioso momento de felicidade, esse!»

Perdão,  leitor  ingenuo!  Não  era  o  primeiro  beijo  que  elle  dava, mas  o  terceiro.  Sim,  o  terceiro,  um  terceiro...  franciscano,  a  julgar pela modestia com que passou dos labios do sueco para a face da menina Ricardina, como se passasse de uma cella para outra. Dir-se-ia  que  era  um  beijo  de  sandalias,  porque  passou  sem  fazer barulho.

Quando  recolheram  a  casa,  a  sr.ª  Magdalena  disse  á  menina Ricardina:

—Não sei como tu te podes entender com o sueco!

—Por quê, minha mãe?

—Eu entendo muito pouco do que elle diz!

—Pois eu entendo-o perfeitamente...

Ó amor! ó lingua universal dos corações namorados! tu és a unica lingua  que  se  póde  aprender  sem  grammatica  e  sem  diccionario! lingua  de  substantivos  apenas,  em  que  dois  nomes  proprios  se juntam para formar o plural!

Todos  os  acontecimentos  que  se  tinham  dado  nos  ultimos  dias haviam  contribuido  para  diminuir  e  empallidecer  a  côrte  de admiradores  que,  antes  da  chegada  das  Rodartes,  acompanhava por toda a parte a bella andaluza.

Os  dois  alemtejanos,  como  dois  corações  patriotas,  desertaram da côrte castelhana para a côrte portugueza, logo que o Alemtejo se viu  soberanamente  glorificado  na  pessoa  das  tres  Graças  da Messejana.

O sueco havia-se retirado para Cintra, segundo constava, quando Soledad fôra para Lisboa com o pae. Estava certamente contrariado pela concorrencia que lhe faziam os outros pretendentes á mão da bella andaluza. Ella propria pensava isto.

O conselheiro Antunes retirára-se para Santarem.

Depois  da  noite  fatal  da  récita,  o  estudante  e  o  jornalista desappareceram, abandonaram o seu posto de cortezãos.

Restavam  apenas  o  hespanhol,  o  Vianninha  e  os  officiaes  de caçadores.

Já  não  havia tertulias  possiveis,  Soledad  passava  as  noites sentada  com  a  familia  n’um  banco  da  Praia,  aturando  ás  vezes  D. Ramon, outras vezes o Vianninha ou o tenente Epaminondas ou o alferes  Ruivo,  mas  nada  d’isso,  que  era  pouco,  podia  contentar  a sua  alma  de  andaluza:  a tertulia,  a  querida tertulia,  que  tanto  lhe electrisava os nervos, fazia-lhe muita falta.

Abrindo  e  fechando  o abanico,  aborrecia-se,  chegava  a  bocejar. Tinha desesperos intimos, raivas surdas.

E, quando passava pela casa das Rodartes, e via luz nas janellas, uma  revoltada  emulação  fazia  brilhar,  n’um  relampago,  as  pupillas negras dos seus olhos.

—Ao menos as tres irmãs, as Rodartes, entretinham-se ás noites, ao passo que ella, rainha quasi desthronada, só tinha por futuro um banco da Praia e uma côrte cada vez mais reduzida.

Uma  vez,  com  manifesto  mau  humor,  perguntára  Soledad  ao tenente Epaminondas, ironicamente, se aquillo que havia ás noites em casa das Rodartes eram tertulias.

E o tenente, muito desdenhoso, respondera rindo:

—Quaes tertulias!  São  os  dois  alemtejanos  que  estão  a  jogar  o loto na côrte do Padre Eterno!

Mas Soledad, raivosa, mordera o beiço.
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D. Ramon Mendoza, que era o hespanhol mais insipido de que ha memoria, não conquistára vantagens amorosas junto de Soledad.

Ella  achava-o,  como  toda  a  gente,  uma  individualidade  incolor, fugidia,  d’estas  que  não  deixam  a  ninguem  uma  impressão duradoira.

Apesar  de  vêr  muito  dizimada  a  sua  côrte  galante,  Soledad  não dava maior attenção ao hespanholito. Nem o coração nem a razão a impelliam  para  elle.  O  coração  recebia-o  com  indifferença;  a  razão dizia a Soledad que, depois de ter tido um tão variado cortejo, seria um desaire recorrer á prata de casa,—a um patricio insignificante.

Sabendo que o sueco voltára a Setubal, lembrou-se de atiçar de novo a chamma do amor n’esse coração da Scandinavia, que tanta vez  se  lhe  havia  rendido.  Mas  por  onde  andava  elle,  que  lhe  não apparecia?

Uma noite, tendo a familia Saavedra recolhido a casa, depois de passear  na  alameda  da  Praia,  Soledad  ficou  por  algum  tempo  á janella.

A  noite  estava  calmosa,  a  casa  era  abafada,  tinha  apenas  duas janellas.  D.  Enrique  deitára-se,  fôra  para  a  cama  lêr  os  jornaes hespanhoes que n’esse dia o correio lhe trouxera.

D. Estanislada andava, como sabemos, em reservada observação a  respeito  do  sueco:  se  elle  era  um  namorado  timido,  como suppunha,  ella  o  alentaria  com  a  sua  audacia  de  abelha-mestra andaluza.

Deitado o marido, D. Estanislada abriu a outra janella da sala, a pretexto de tomar ar. Cada uma, mãe e filha, occupava sua janella. E  ambas  tinham  o  mesmo  pensamento:  vêr  se  o  sueco,  protegido pela noite, passaria por ali.

A  menina  Ricardina,  por  dentro  da  vidraça  do  seu rez-de-chaussée,  esperava  tambem  o  sueco,  e  sentia-se  contrariada  pela presença  das  hespanholas,  que  pareciam  não  ter  somno  n’aquella noite.

A principio suppôz que mãe e filha estivessem apenas tomando o fresco,  mas  deram  onze  e  meia  no  relogio  de  S.  Julião,  deu  meia noite, e ellas não sahiam da janella.

A meia noite era a hora marcada para a entrevista do sueco com a menina Ricardina. A sr.ª Magdalena dormia profundamente a essa hora.  A  filha  levantava-se  do  leito,  abria  cautelosamente  a  janella, vinha  esperar,  no  silencio  da  noite,  o  sueco.  Mas  n’aquella  noite, vendo as hespanholas, ficára por dentro da vidraça, espreitando-as.

Á  meia  noite  em  ponto—a  pontualidade  em  tudo  é  uma caracteristica  das  raças  do  norte—o  sueco  assomou  á  esquina  da rua, que julgava deserta a essa hora, segundo o costume.

Viu  porém  gente  nas  duas  janellas  da  casa  de  D.  Enrique,  e fechada a vidraça de Ricardina.

Ficou  por  sua  vez  contrariado,  perplexo,  sem  saber  se  havia  de retroceder ou de avançar. Coseu-se com a sombra do muro, parou, indeciso.

N’esse  momento  tres  corações  de  mulher  monologaram simultaneamente.

O coração de Ricardina:

—É elle!

O coração de Soledad:

—É elle!

O coração de D. Estanislada:

—É elle!

O  sueco  observava  de  longe,  via  dois  vultos  de  mulher  nas janellas  da  casa  de  D.  Enrique,  sem  comtudo  poder  distinguil-os. Mas  um  d’esses  vultos  havia  de  ser,  certamente,  o  de  Soledad,  e então  aviventou-se  no  coração  do  sueco  o  rescaldo  da  agradavel impressão, que a belleza d’essa mulher lhe havia causado.

Ella era realmente formosa, tinha uma graça acirrante, uma graça meridional, que punha em vibração os nervos de todos os homens, especialmente os de um homem do norte.

Mas Ricardina, sem ser tão bella, nem tão graciosa, sabia melhor talvez  conquistar  e  deixar-se  conquistar.  As  pequenas  felicidades que  Ricardina  já  lhe  havia  concedido,  eram  o  prologo  tentador  de uma promessa, e não ha homem nenhum, seja do norte ou do sul, que  se  não  sinta  vibrante  a  dois  passos  de  uma  posse  sem restricções.

Estava,  pois,  o  sueco  ardendo  em  dois  fogos,  e  muito  longe  de imaginar  que  um  terceiro  incendio  o  ameaçava  de  perto.  Esse terceiro incendio era D. Estanislada.

De  repente,  olhando  do  escuro  para  a  casa  de  D.  Enrique,  viu mexer-se n’uma das janellas um lenço branco.

Era o lenço de Soledad.

D’ahi a momentos, na segunda janella, outro lenço branco passou cavillosamente pelas narinas de D. Estanislada.

Elle  viu  tudo  isto,  e,  sem  poder  reconhecer  Soledad  nem  D. Estanislada, ficou cada vez mais desorientado.

Lembrando-se  de  que  Ricardina,  comquanto  tivesse  a  janella fechada, o devia estar esperando, olhou para o rez-de-chaussée, e viu  uma  ponta  de  lenço  assomar  por  baixo  da  vidraça  e  logo desapparecer.

Sem  saber  o  que  fizesse,  deixou-se  estar  no  escuro,  esperando os acontecimentos.

D’ahi a pouco, um lenço branco cahiu de uma das janellas de D. Enrique para a rua, e ouviu-se descer uma vidraça.

Era Soledad que ia deitar-se e que, disfarçadamente, para que a mãe  não  désse  por  isso,  tinha  deixado  cahir  o  lenço  como  de  um balcão da idade média.

D.  Estanislada,  a  quem  não  era  facil  enganar,  viu  a  manobra  do lenço  da  filha  e,  mal  ella  voltara  costas,  fez  o  mesmo,  com  mais algum descaramento: agitou o lenço e deixou-o cahir á rua. Depois fechou com estrondo a janella.

D.  Enrique,  que,  tendo  passado  pela  vista  os  jornaes,  já dormitava,  accordou  ouvindo  o  barulho  da  vidraça;  teve  um estremecimento nervoso e regougou:

—Que broma!

Voltando-se para o outro lado, tornou a pegar no somno.

O sueco ainda esteve cerca de um quarto de hora alapardado no escuro, mas, vendo abrir-se a janella de Ricardina, sahiu da sombra, sem todavia perder de vista os dois lenços brancos, que estavam no chão.

Quando  elle  se  approximava  do rez-de-chaussé,  sentiu  abrir-se cautelosamente a porta da sr.ª Magdalena.

Um fremito de electricidade amorosa percorreu todo o seu corpo; n’aquella noite o amor triumpharia sem restricções, pensou elle.

Mas  Ricardina  atravessou  rapidamente  a  rua,  com  um  passinho de passaro, apanhou os dois lenços que estavam no chão debaixo das janellas das hespanholas, e correu para casa.

O  sueco,  sem  saber  a  façanha  gloriosa  de  Martim  Moniz  no castello  de  Lisboa,  ia  a  imital-o  por  intuição,  quiz  atravessar-se  na porta,  para  entrar,  mas  Ricardina  empurrou-o  com  desabrimento, dizendo iracunda:

—Não! nunca!

E fechou a porta da rua. Depois fechou as portas da janella.

E o sueco achou-se em plena rua, cada vez mais atarantado, sem perceber nada de tudo aquillo.

Ricardina  estava  como  uma  bicha  contra  o  sueco,  contra  as hespanholas, contra o enguiço d’aquella noite.

Jurava  vingar-se  de  tudo  e  de  todos,  e,  tendo  visto  cahir  os lenços, quizera adquiril-os como prova da leviandade de Soledad e de D. Estanislada. Percebera, com a sua aguda intuição maliciosa, a comedia  representada  pela  mãe  e  pela  filha,  procurando enganarem-se uma á outra.

A  primeira  ideia  de  Ricardina  foi  lançar  mão  de  todos  os  meios que podessem libertal-a da visinhança das hespanholas: lembrou-se de mandar os lenços a D. Enrique, dentro de uma carta anonyma, em que lhe explicasse o que se tinha passado.

Mas  receando  ir  provocar  uma  tragedia  domestica—como  ella conhecia  mal  D.  Enrique!—resolveu,  por  fim,  enviar  á  filha  o  lenço da  mãe,  enviar  á  mãe  o  lenço  da  filha,  descobrindo  o  plano  de ambas, e ameaçando-as com uma denuncia.

Assim  fez.  Chamou  um  rapasito  que  tinha  andado  com  ella  na escóla,  e  encarregou-o  de  escrever  as  duas  cartas,  e  de sobrescriptal-as.

A D. Estanislada dizia:

«Ahi vae o lenço que a senhora sua filha atirou hontem ao sueco, pensando que usted não dava por isso. Tenha tento na bola, quando não eu aviso o seu homem, e espalho em toda a cidade este grande escandalo. O melhor é safar-se d’aqui quanto antes.»

Para Soledad o texto era este:

«A  senhora  sua  mãe,  logo  que  usted  fechou  hontem  a  janella, atirou  ao  sueco  este  lenço,  que  lhe  mando.  Veja  usted  que  tem dentro das portas a sua primeira rival. Aconselho-a, se quizer evitar um grande escandalo, a que trate de sahir de Setubal».

Ricardina esperou que D. Enrique sahisse de casa, para mandar entregar,  pelo  mesmo  rapasito,  as  duas  cartas,  com  os  lenços dentro.

O expediente surtiu effeito, porque n’essa noite não se abriram as janellas da casa de D. Enrique.

O  sueco,  ao  dar  da  meia  noite,  foi,  muito  timidamente,  procurar uma reconciliação com Ricardina.

Viu  a  janella  fechada,  mas,  perdendo  um  pouco  a  timidez, aproximou-se da vidraça: Ricardina estava n’uma posição estudada, com o rosto apoiado na mão direita, olhando para o céo onde a lua passava entre nuvens.

O  sueco  bateu  com  os  dedos  na  vidraça,  e  Ricardina,  que  lhe seguia  disfarçadamente  os  movimentos,  fingiu  despertar, sobresaltada, da sua apaixonada réverie.  Encarando  com  o  sueco, fez  um  movimento  de  desdem,  e  recahiu  em  simulada contemplação.

Elle  pôz  as  mãos  como  supplicando-lhe  que  levantas-se  a vidraça.

Ricardina, mostrando-se contrariada, abriu a janella e perguntou-lhe de repellão:

—O  que  quer  o  sr.  de  mim?  Ainda  tem  cara  de  me  apparecer aqui?!

O  sueco  desculpou-se:  que  sim,  que  tinha  cara,  porque  tinha coração.  Que  a  amava  muito.  Que  na  vespera  não  quizera aproximar-se para a não comprometter. Que não tinha culpa de que as hespanholas—e n’isto teve graça—se lembrassem de fazer d’elle lavadeira, dando-lhe lenços para lavar.

Ricardina mostrou-se resentida, ciumenta, e não quiz dizer n’essa noite  a  sua  ultima  palavra  de  perdão.  Era  uma  tactica  habil,  para subjugar o sueco, para o obrigar a reconquistar o terreno perdido.

Por  dentro  dos  vidros,  ás  escuras,  Soledad  e  D.  Estanislada tinham  vindo,  cada  uma  por  sua  vez,  espreitar  para  a  rua,  na esperança de que o sueco voltasse.

Ambas o viram: Soledad surprehendeu-o n’uma attitude comica, a implorar  de  mãos  postas  á  menina  Ricardina  que  levantasse  a vidraça.  Ficou  indignada,  não  tanto  pela  attitude  humilhante  d’elle, como por ter a certeza de que lhe roubavam... mais um.

D.  Estanislada,  a  quem  a  filha  não  fallava  desde  pela  manhã, deixou-a deitar para vir pé-ante-pé espreitar por dentro dos vidros.

Reconheceu facilmente a corpolencia do sueco, dobrado sobre a janella de Ricardina.

—Ai!  pensou  D.  Estanislada,  que  elle  namora  a  lambisgoia  da filha da senhoria! Estou bem arranjada com maus visinhos de ao pé da porta! O melhor é tratar de pôr-me ao fresco, porque eu já fiquei desconfiada  quando  n’aquella  noite,  em  que  cá  esteve  o conselheiro, a tal menina Ricardina deixou cahir o annel debaixo da meza!

E reflectindo um instante:

—Ai! que foi ella que bateu e gritou á porta!

No  dia  seguinte,  á  volta  do  banho,  quiz  o  acaso  que  as  duas hespanholas  encontrassem  o  sueco.  Elle  ia  para  cumprimental-as, quando  Soledad,  que  levava  grande  dianteira  á  mãe,  lhe  disse bruscamente:

—Picaro!

Sem  ter  percebido  bem  o  que  Soledad  dissera,  mas reconhecendo  em  todo  caso  que  ella  quizera  insultal-o,  atordoado, indeciso,  levou  a  mão  ao  chapeu  quando  passava  junto  de  D. Estanislada.

E ella, sem parar, disse-lhe altivamente:

—Infáme!
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Ás  sete  horas  da  manhã,  Araujo  Rodarte  e  as  suas  tres  netas sahiram, como de costume, para o banho.

Atravessaram  o  passeio  da  Praia  de  Troino,  riscado  havia  tres annos.  Os  eucalyptos  haviam  crescido  com  a  precocidade  que caracterisa  o  desenvolvimento  d’estas  arvores,  de  modo  que abrigavam uma legião de passaros, cuja chilreada era como que um doce concerto matutino.

Sobre o lago, e nas seis extensas avenidas que do lago irradiam, algumas  borboletas  passavam,  batendo,  na  palpitação  da  luz,  as suas azas brancas.

Um rapasito, que vinha de levar o almoço ao pae, empregado na Doca, havia poisado a cafeteira sobre a borda do lago, e, de joelhos, brincava  mettendo  as  mãos  na  agua,  agitando-a,  para  fazer turbilhonar os peixes vermelhos.

As Rodartes e o avô sentaram-se alguns momentos em dois dos bancos  que  torneam  o  lago,  porque  o  sol  ia  descobrindo,  e  era agradavel  aos  banhistas,  na  travessia  de  casa  para  o  banho, descansar na frescura d’aquelle oasis.

Depois cortaram na direcção da praia, a que faltava o pittoresco das  praias  do  norte  do  paiz,  onde  os  arruamentos  das  barracas alvejam garridamente.

Em Setubal o systema seguido é o do wagon e o da prancha. Os banhistas despem-se e vestem-se nos compartimentos do wagon, e mergulham na agua agarrados á prancha. Os mirones aproveitam a sombra escassa do wagon para sentar-se a gosar o espectaculo da praia.

Salomé e o avô, que não tomavam banho, sentaram-se á sombra, emquanto Hilda e Maria Ignez foram fazer a sua toilette balnear.

O  Sado  estava  tranquillo  e  diamantino.  Alguns  golfinhos  davam saltos, ao largo, n’uma folia de clowns aquaticos.

Sobre a abertura da barra a luz cahia em jorros doirando o mar, e a  torre  do  Outão,  com  os  seus  contornos  duros,  dava  relevo  á margem direita do Sado.

A  concorrencia  de  banhistas  era,  áquella  hora,  diminuta.  Uma creança,  nos  braços  do  banheiro,  gritava  como  possessa,  e  outra creança,  de  sete  a  oito  annos,  mettida  dentro  d’agua,  ria  de  vêr chorar  a  outra,  e  chapinhava-a  saracoteando-se  no  banho.  Uma hespanhola  gorda,  agarrada  á  prancha,  resfolegava  como  uma phoca. E um padre, de camisola de malha, fazia ensaios de natação inhabil, arrastando-se na ondulação da agua até ir esbarrar na areia.

Araujo  Rodarte  e  Salomé  estiveram  um  momento  calados,  até que, de repente, disse elle á neta:

—Admira não estarem cá hoje os nossos patricios!

—Foram  a  Lisboa  tratar  de  negocios,  segundo  disseram  ás manas, respondeu Salomé.

E o velho, com ar de alegre ironia, observou:

—Como ellas andam bem informadas!

Salomé sorriu-se.

—Sempre  quero  vêr—disse  o  Rodarte  após  um  momento  de silencio—se  aquellas  duas  senhoras—referia-se  a  Hilda  e  Maria Ignez—terão coragem para me fazer alguma traição!...

—Alguma traição?!

—Sim,  se  terão  coragem  para  me  deixar  só  comtigo  na Messejana!

—Não pense n’isso, avôsinho.

—Dizes  tu  que  não  pense  n’isso!  Mas  em  que  hei-de  eu  pensar senão  em  vocês!  Que  tenho  eu  que  me  prenda  agora  mais  no mundo?! A velhice não me tornou ainda tão tolo, que não perceba o que é um namoro. Lá de que as tuas irmãs são requestadas pelos nossos  patricios,  já  não  posso  eu  duvidar.  E  não  me  revolta  isso, mas entristece-me. Sempre vos tenho dito que não tenhaes pressa de casar, sobretudo de casar mal, porque estaes habituadas a viver bem;  mas  não  posso  levar  a  minha  exigencia  até  ao  ponto  de  vos querer para freiras. Que anda moiro na costa, é certo, e que os dois nossos  patricios  são  pessoas  estimaveis,  e  maridos  convenientes, não  é  menos  certo.  Mas  o  que  me  entristece  é  o  receio  de  vêr desfeito de um dia para o outro o nosso pequeno grupo de familia, indo  a  Hilda  para  Reguengos  e  a  Maria  Ignez  para  as  Alcaçovas. Ficaremos nós, como dois solitarios, no casarão da Messejana. E tu, Salomé, e tu, que noticias me dás do teu coração?...

—Nem o sinto! respondeu, sorrindo, Salomé.

—Pareceu-me  que  o  pateta  do  Vianninha  pretendia  fazer-te  a côrte...

—Sim... talvez. Perdia o tempo.

—Já  anda  desilludido,  porque  apparece  menos.  Era  um  mau casamento, porque é sempre um mau casamento aquelle em que se conquista  uma  supposta  felicidade  á  custa  da  infelicidade  de outrem. O pateta tem feito soffrer a Sequeira, que se apaixonou por elle, e que podia empregar-se melhor. E o ratão do sueco! o que é feito d’elle?

—Creio  que  andará  arrastando  a  aza  á señorita.  Não  o  tenho visto.

—Grande aza deve ser, se fôr proporcional ao hombro! Olha lá: o hespanholito?

—D. Ramon?

—Sim.

—Deve andar com os seus patricios. Tambem o não tenho visto.

—De  toda  essa ala  dos  namorados  que  ahi  appareceu  tão galharda, apenas se salvaram talvez dois cavalleiros andantes.

—Quaes, avôsinho?

—Quaes! Os que combatem por tuas irmãs, e que m’as querem levar, cada um para sua terra differente...

N’este  momento  Hilda  e  Maria  Ignez,  vestidas  para  o  banho, sahiram do wagon.

São  raras  as  mulheres  que  conseguem  triumphar  de  uma  tão desgraçada toilette:  blusa  e  calção  de  flanella.  Mas  principalmente Hilda,  graças  á  sua  correcta  plastica,  livrava-se  do  ridiculo  da toilette.  O  relevo  do  seio,  accentuado  sem  exagero,  aformoseava-lhe o busto.

Sentindo-as fallar, o avô gritou-lhes logo:

—Não apanhem sol, meninas!

—Já  vamos,  avôsinho,  já  vamos,  responderam  ellas  quasi simultaneamente.

E, dando as mãos uma á outra, saltaram da prancha ao mesmo tempo,  fazendo  agitar  a  agua,  que  salpicou  a  prancha  e  ainda  o wagon.

Rindo e mergulhando, o banho foi para ellas, como sempre, uma folia quasi infantil.

Araujo  Rodarte,  ouvindo-as,  ficou  pensativo,  calado.  O  seu espirito  fixou-se  n’um  pensamento,  que,  momentos  antes,  havia revelado  a  Salomé:  queriam  roubar-lhe  aquellas  duas  netas,  e entristecia-o o lembrar-se que tinha de separar-se d’ellas.

Estavam ainda as duas Rodartes no banho, quando chegaram á praia  o  alferes  Ruivo  e  o  tenente  Rosalgar,  que  não  deixavam nunca, todas as manhãs, de ir dár uma vista de olhos ás banhistas.

Desde  o  mallogrado  espectaculo  da Noite sinistra,  aquelles  dois officiaes,  bem  como  o  tenente  Epaminondas,  ficaram  sendo conhecidos  no  café Esperança  pelos  nomes  dos  personagens  que na peça lhes haviam sido distribuidos.

Assim, por isso que as alcunhas se tinham já divulgado, podemos dizer  que D.  Fafes  Estorninho  e D.  Gualter  Byscaia  estão  sobre  o wagon,  conversando  com  Araujo  Rodarte  e  Salomé,  sem  comtudo deixarem de dar attenção ao banho de Hilda e Maria Ignez.

—Parece-me, disse aos dois Araujo Rodarte, que ainda não tinha tido o gosto de os vêr desde aquella noite....

—Aquella Noite  sinistra!  atalharam  ambos  os  officiaes,  fazendo allusão ao titulo da peça, e rindo ás gargalhadas.

—Foi pena que tivessem tanto trabalho!

—Tudo  aquillo  divertiu,  respondeu  o  alferes  Ruivo.  Divertiu  mais ainda, talvez, do que se se tivesse preenchido todo o espectaculo. E deixou recordações alegres para muito tempo! Sabem v. ex.ᵃˢ uma coisa?  Desde  a Noite  sinistra  eu  passei  a  ser  conhecido  por D. Gualter Byscaia, e aqui o tenente por D. Fafes Estorninho.

—Tem graça! observou Araujo Rodarte.

Os dois officiaes continuaram a rir, enviezando o olhar para Hilda e Maria Ignez, que sahiam do banho, subindo á prancha.

—Mas,  disse  Salomé,  ainda  entrava  tambem  um  collega  de  v. ex.ᵃˢ....

—Era  o  Epaminondas,  minha  senhora,  respondeu  o  tenente Rosalgar. Esse é o D. Diogo Cucufate.

Salomé e o avô riram.

—E a comedia do Goes parecia ter algum merecimento. Foi pena que não chegasse ao fim! disse Araujo Rodarte.

—Pena especialmente para o Lemos—observou o alferes Ruivo— que  nunca  foi  egualado  em  tamanha  desgraça  por  nenhum  Talma amador!

—Pobre rapaz... e pobre pae! reflexionou Araujo Rodarte.

—Eu nunca vi apanhar tanto pontapé! atalhou o tenente Rosalgar.

—E como o Julio, accrescentou o alferes, largou a fugir vestido de mulher,  galgando  dois  a  dois  os  degraus  da  escada  até  se  vêr  na rua!

—O  que  lhe  valeu  foi  não  tropeçar  no  vestido!  commentou  o tenente.

—A  D.  Estanislada  esteve  em  risco,  disse  o  alferes,  de  perder uma das melhores peças do seu guarda-roupa.

—Não! Quem perdeu a peça foi o Goes. A peça e a gloria!

Riram todos muito com esta observação do tenente Rosalgar.

E d’ahi a momentos o alferes:

—A gloria e... a coroa!

—O que é isso da coroa? perguntou Araujo Rodarte.

—Ah!  Pois  v.  exc.ᵃˢ  não  sabem?  O  Goes  tinha  mandado  vir  de Lisboa uma coroa de louros para se coroar a si proprio!

—Sim?! perguntou Salomé.

—Sim,  minha  senhora,  explicou  o  alferes.  Ora  o  melhor  da passagem  é  que  foi  o  Marcolino,  marcador  do  café Esperança, quem emprestou ao Goes o dinheiro para pagar a coroa, e parece que está resolvido a rifal-a para vêr se salva o emprestimo.

—Isso tem muita graça! apostrophou Araujo Rodarte. Eu recebi lá em casa a importancia do meu camarote. Se soubesse que se rifava a  coroa,  tinha  reservado  essa  quantia  para  me  habilitar  a  ser coroado, perorou o velho rindo.

—O administrador do concelho, de combinação com o presidente do conselho director do Asylo, resolveu, visto que o espectaculo não chegou  a  ultimar-se,  mandar  restituir  aos  espectadores  a importancia  das  respectivas  entradas.  Mas  o  Marcolino  fez  justiça por suas proprias mãos: vendo a coroa dependurada no camarim do Goes, deitou-lhe a mão, para não perder tudo, e vae rifal-a.

—Uma acção bonita, alvitrou o tenente Rosalgar, era comprar um bilhete da rifa em nome de Bocage, que tem mais direito á coroa do que o Goes.

—Não! eu cá, se me sahir o premio, disse o alferes, faço presente da coroa á tia Felismina do hotel Escoveiro: ao menos, durante um semestre, não nos ha-de faltar louro na comida.

—Pois o melhor de tudo, observou Araujo Rodarte, era mandar de presente a coroa ao rapaz, porque lhe póde servir para outra vez.

—N’essa não cáe o Marcolino!

D’ahi  a  pouco  mais  de  dez  minutos,  Hilda  e  Maria  Ignez  sahiam do wagon.

O Rodarte e as netas despediram-se dos dois officiaes.

E o alferes Ruivo ficou dizendo ao tenente:

—Ellas vinham do banho um appetite!

—Ó filho, a Hilda é uma mulher de truz! e a outra não é nenhuma asneira tambem!




XVI

 

D.  Estanislada  principiou  a  pensar  na  conveniencia  de  sahir  de Setubal.

Desde  o  momento  em  que  uma  pessoa  d’aquella  terra  possuia dois  dos  seus  segredos  amorosos,  conhecia  a  historia  das  suas leviandades  internacionaes,  um  pouco  serodias,  só  restava  á delinquente  fazer  ablativo  de  viagem,  para  evitar  a  atoada  do ridiculo.

D.  Enrique  incommodava-a  menos  que  o  ridiculo.  Não  era  do marido que receava, mas das más linguas, que n’uma terra pequena ferem mais, porque mordem de perto.

Indignava-a o preconceito social que impõe ao coração humano o dever de esfriar antes de morrer. Segundo as praxes estabelecidas, uma  mulher  de  vinte  annos  póde  ter  vinte  namoros.  Acha-se  isso muito natural, e diz-se d’essa mulher com um certo ar de desculpa: «É  alegre».  Mas  se  uma  mulher  de  quarenta  annos  tiver  dois namoros, toda a gente a censura, e a opinião publica não faz senão gritar por toda a parte: «É devassa».

Ora  a  boa  logica  ensina  que  a  mulher  de  quarenta  annos  tem menos  tempo  para  viver  do  que  a  mulher  de  vinte.  Rasão  é  esta para aproveitar o tempo, para se despedir da vida, que já não póde ser longa.

A propria natureza intercallou o dia natural, que é um symbolo da existencia  humana,  entre  dois  crepusculos,  o  da  manhã  e  o  da tarde. Porque ha de pois ser negado ao coração o direito de ter dois momentos  de  brilho  e  de  calor,  dois  crepusculos  amorosos,  que abram e fechem a existencia?

D.  Estanislada  achava  profundamente  odiosa  e  absurda  a fiscalisação  que  a  sociedade  exerce  com  a  mulher  casada.  Se  o marido  não  vê  ou  não  quer  vêr,  para  que  ha  de  a  bisbilhotice malevola emprestar-lhe os oculos da moralidade?

D.  Enrique  não  era  um  Othello,  nunca  o  fôra.  Se  lhe  dissessem alguma    coisa    em    desabono    da    esposa,    encolheria desdenhosamente os hombros, limitar-se-ia certamente a dizer: Es una broma!

Com  que  direito  vinha  a  menina  Ricardina  substituir-se  a  D. Enrique para o effeito da moralidade?!

Então  D.  Estanislada  havia  casado  com  D.  Enrique,  e  era  a menina Ricardina quem fiscalisava, sem procuração de D. Enrique, a fidelidade conjugal de D. Estanislada!

De mais a mais, a menina Ricardina podia esperar que a mãe se deitasse,  para  vir  á  janella  conversar  com  um  homem,  e  a  D. Estanislada  não  era  permittido  que,  estando  o  marido  a  dormir, fizesse exactamente a mesma coisa?!

Em conclusão: D. Estanislada achava o mundo mal organisado, e estava disposta, não a concertal-o, mas a illudil-o.

Ora desde que a menina Ricardina, má visinha de ao pé da porta, sabia  tudo,  era  impossivel  illudil-a:  convinha,  portanto,  ir  tentar melhor fortuna n’outra região onde a illusão podesse florescer mais desafogada d’espiões.

Pensando na resolução de todos estes problemas, que de perto a interessavam,  e  reconhecida  a  impossibilidade  de  regressar  desde logo a Hespanha, cujo estado politico continuava a ser o mesmo, D. Estanislada  lembrou-se,  com  certa  saudade,  do  conselheiro Antunes.

Elle  amara-a,  déra-lhe  provas  d’isso;  só  tinha  o  defeito  de  ser, como  todos  os  portuguezes,  na  opinião  de  D.  Estanislada,  muito timido.  Mas  sendo  timidos  os  portuguezes,  sendo  esse  o  seu natural,  não  havia  encontral-os  melhores.  E,  timidez  por  timidez,  o conselheiro já estava experimentado, gostava d’ella.

O mesmo foi lembrar-lhe o conselheiro e, como ideia associada, Santarem, onde elle vivia.

Fez  pois  tenção  de  aconselhar  o  marido  a  sahir  de  Setubal, cidade insipida, que mais insipida ficaria ainda depois de encerrada a estação balnear.

Não  consultou,  sobre  este  projecto,  Soledad,  que,  como  já n’outras  occasiões  tinha  acontecido,  andava  amuada  com  a  mãe. Tambem Soledad parecia rezar ás vezes pela cartilha da sociedade, e  resentir-se  de  que  a  mãe  não  sacrificasse  em  sua  honra  os ultimos clarões da belleza que declinava.

Não  era  porque  Soledad  amasse  o  sueco.  Mas  o  seu  brio  de hespanhola revoltava-se contra a ideia de que todos pretendessem roubar-lhe admiradores, até sua propria mãe.

Soledad olhava para o abanico, que com tanto salero requebrava, e parecia-lhe que era como que uma espada partida na mão de um conquistador.

Cuidava ouvir dizer-lhe o abanico:

—Soledad,  flôr  da  Andaluzia,  tanto  me  tens  incommodado, abrindo-me e fechando-me, fazendo-me bailar na tua mão nervosa, como  n’um bolero  sem  fim,  e  o  que  tens  tu,  bella  Soledad, conseguido  com  isso?  Os  teus  admiradores  vão  desertando  uns após  outros;  tu,  que  a  principio  timbraste  em  mostrar-te  altiva  e incomprehensivel,  porque  te  imaginavas  inegualavel,  tens  visto fazer-se em roda de ti a solidão das realezas decahidas, a solidão da ilha de Santa Helena, onde se abateu o maior orgulho humano. As Rodartes foram mais felizes do que tu, e comtudo não dispõem dos  teus  recursos  de  hespanhola,  do salero  e  do abanico,  dois irmãos gemeos, que fazemos estremecer os corações. Os leques de que ellas usam foram comprados alli na Praça do Bocage, na loja do Trindade,  e  são  semsaborões  como  todos  os  leques  portuguezes, ao  passo  que  eu,  apesar  de  haver  uma  republica  hespanhola, continuo a ser o rei das Hespanhas,—a alma do Cid recortada sobre uma folha de papel. Até a Ricardina te roubou o sueco: és, pobre de ti! como o leão moribundo, a quem as Ricardinas injuriam. Desperta, altiva  flôr  da  Andaluzia,  readquire  o  teu  orgulho  de  raça,  volta  as costas  a  este  mundo  prosaico,  onde  só  parece  haver  sal  nas marinhas, e vai procurar n’outra parte os triumphos, as homenagens a que a tua belleza te dá direito.

Soledad  ouviu  o abanico  e  deu-lhe  credito,  como  todas  as hespanholas. Por isso, quando D. Enrique, já meio convencido por D.  Estanislada,  fallou  um  dia  em  transferirem-se  para  Santarem, Soledad  pareceu  apoiar  esse  projecto,  que  lhe  promettia  uma  vida mais alegre do que a de Setubal.

O  Marcolino,  marcador  do  café Esperança,  perguntou  a  D. Enrique  se  queria  ficar  com  um  bilhete  para  a  rifa  da  coroa  de louros.

E  o  hespanhol,  muito  desdenhoso,  respondeu-lhe  que  não, porque se iba a marchar.

—Para Hespanha? insistiu o marcador.

D.  Enrique  zangou-se:  que  para  Hespanha  só  voltaria  com  a realeza dos Bourbons.

E  o  Marcolino,  que  foi  o  primeiro  republicano  que  pimpolhou  em Setubal, respondeu-lhe mentalmente:

—Tens que esperar!...

Mas saber o Marcolino uma noticia era o mesmo que sabel-a todo o  café Esperança,  e,  dentro  de  algumas  horas,  toda  a  cidade  de Setubal, e, dentro d’alguns dias, as aldeias de Azeitão e a povoação de Palmella.

—Que D. Enrique se iba a marchar, dizia-se, espalhava-se.

No café Esperança apertavam D. Ramon Mendoza, troçavam-n’o, perguntavam-lhe  se  elle  não  fazia  valer  os  direitos  que  a  sorte  lhe concedera; que casta de hespanhol era elle, que deixava fugir, sem a ter ferido no coração, a sua bella patricia?

E  D.  Ramon,  muito  indifferente,  muito  insôsso,  pedia  gazoza,  e respondia sorrindo:

—Que santos de casa não fazem milagres.

Não  tardou  a  chegar  ao  conhecimento  da  menina  Ricardina  a noticia  de  que  a  familia  Saavedra  ia  retirar-se.  Ricardina  ficou contentissima, e a sr.ª Magdalena não o ficou menos, porque havia arrendado  a  casa  por  seis  mezes  a  D.  Enrique,  e  poderia  alugal-a ainda outra vez, para aproveitar o resto da estação balnear.

Ricardina, na esperança de que a noticia fosse verdadeira, achou que  devia  tratar  o  sueco  de  modo  a  desvial-o  de  Soledad,  sem comtudo se alargar em concessões, que o satisfizessem.

Assim foi que se mostrou menos crua para elle: abriu a janella, e permittiu-lhe que a beijasse nas mãos.

—Só nas mãos, porque, dizia ella, não podia confiar n’elle.

O  sueco  pretendeu  mais  uma  vez  justificar-se,  e  contou  a Ricardina a scena que tivera com as hespanholas, que não só o não cumprimentaram, mas até o mimosearam com epithetos offensivos.

—O  sr.  é  que  tem  a  culpa  de  tudo  isso!  disse-lhe  Ricardina continuando a fingir-se ciumenta.

—Eu! nó! respondeu elle com uma convicção muito guttural.

—Pois quem! O sr. andava a acolytal-as a ambas, á mãe e á filha, e não queria levar com as galhetas na cara!

O  sueco  percebeu  pouco  d’esta  metaphora,  que  Ricardina aprendera nos habitos devotos, egrejeiros da mãe.

E ella, muito tagarella, continuára moendo palavras:

—Sabe o sr. o que deve fazer agora?

—Nó saberr!

—Vá para onde ellas forem. O que lhe importa o negocio do sal? Mais vale um gosto na vida que seis vintens na algibeira.

—Nó! Nó! respondia o sueco com uma bonhomia babosa.

Elle  já  estava  habituado  a  que  Ricardina  o  tratasse  por  tu, tratamento  carinhoso,  que  nunca  mais  havia  recebido  desde  que sahira  da  Scandinavia,  e  todo  o  seu  ideal  consistia  agora  em conseguir que ella voltasse a empregar esse terno vocativo.

Mas Ricardina, muito arteira, obstinava-se em tratal-o por senhor, sem  o  repellir,  é  certo,  mas  sem  o  acarinhar  como  antes  d’aquella fatal noite dos dois lenços.

Um  namorado  meridional  haveria,  decerto,  feito  uma  scena  de ciumes,  diria  a  Ricardina  que,  pois  que  ella  assim  o  aconselhava, seguiria  as  Saavedras  para  onde  quer  que  ellas  fossem,  mas  um homem do norte, muito calmo, muito pacifico, não encontra no seu temperamento  a  facilidade  de  representar  no  amor  o  drama tempestuoso.

Quando o sueco se despedia de Ricardina, beijando-lhe outra vez as mãos, ia resignado a esperar que o diluvio passasse e que o arco da alliança brilhasse sobre os ultimos destroços do diluvio.

Depois,  chegando  ao hotel  Escoveiro,  dois  copinhos  de Kirsch-wasser adormeciam-n’o n’uma serena esperança de que Ricardina voltaria a ser a mesma.

E, por entre os fumos do Kirsch e do cachimbo, pensava elle:

—Que  voltas  que  o  mundo  dá!  Quem  me  havia  de  dizer  a  mim que estimaria ainda a ausencia de Soledad!

E  o  cachimbo  ia-se  apagando,  e  o  sueco  adormecia tranquillamente...
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Dentro de tres dias a familia Saavedra preparou as suas malas para sahir de Setubal.

D.  Enrique  andou  fazendo  despedidas  e  partiu  para  Santarem primeiro  que  a  mulher  e  a  filha:  ia  alugar  casa.  Lá  estava  o conselheiro  Antunes  para  n’esta  e  outras  tarefas  lhe  servir  de Cyreneu...

A mãe de Soledad dizia a quem a queria ouvir que apenas levava saudades  do  peixe-espada.  Soledad  mostrava-se  muito  contente com a mudança de terra.

No café Esperança commentava-se esta subita retirada da familia Saavedra, e attribuia-se a duas causas principaes: a attracção que, de  Santarem,  o  conselheiro  Antunes  exercia  no  coração  de  D. Estanislada,  e  a  emulação  de  Soledad  pela  concorrencia  das Rodartes no amor.

A blague  não  poupava  D.  Enrique,  que,  segundo  se  dizia,  ia metter-se  na  boca  do  lobo:  o  lobo  era,  n’este  caso,  o  conselheiro Antunes.

Quanto ás Rodartes, a opinião publica elogiava-as pela modestia com  que  se  apresentavam:  se  ellas  tinham  prejudicado  o  prestigio de  Soledad,  não  era  porque  houvessem  concorrido  acintosamente para isso.

Fôra uma serie de fatalidades imprevistas que apeiára Soledad do pedestal  em  que  nos  primeiros  tempos  se  enthronisou.  Todos  os grandes imperios desabam, segundo a lei fatal da Historia: Soledad teve a mesma sorte dos grandes imperios.

Era certo, já toda a gente o sabia, que o morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas estavam namorados de Hilda e Maria Ignez, mas não fôra porque ellas os disputassem encarniçadamente a  Soledad,  nem  porque  se  salientassem  em  garridices espectaculosas.

O Padre Eterno, como geralmente se chamava a Araujo Rodarte, era um velho sympathico, que a opinião publica respeitava, e mais ainda o respeitou, quando se tornou conhecido um facto em que o seu nome se achou envolvido.

O  Sequeira,  negociante,  fôra  visitar  o  Rodarte  e  descrevera-lhe, com  lagrimas  nos  olhos,  o  estado  da  filha,  cuja  vida  perigava, porque  a  infeliz  menina,  apaixonada  pelo  Vianninha,  passava  dias encerrada no seu quarto, chorando, sem querer vêr ninguem.

Commoveu-se  o  velho  Rodarte  da  angustia  de  um  pae,  cujo coração a dôr dilacerava.

—Mas,  dissera  Araujo  Rodarte  ao  Sequeira,  porque  não  procura ter uma conferencia com o Vianninha, a fim de que elle cabalmente se explique sobre as suas intenções?

—Não posso, sr. Rodarte, respondera-lhe o Sequeira. Não posso. É  superior  ás  minhas  forças  o  ter  que  pedir  a  um  homem  que corresponda  ao  amor  de  minha  filha,  sobretudo  quando  esse homem se deveria julgar muito feliz em desposal-a.

Araujo Rodarte ficou pensativo durante alguns momentos, e disse depois:

—Tem  rasão,  sr.  Sequeira.  Mas  eu  acho  que  o  Vianninha  não  é senão um doidivanas, que gosta de se divertir sem criterio. Succede isso a muitos moços. São raros até os que pensam de outro modo.

—Depois que veiu para ahi essa maldita hespanhola foi que elle, suciando com o Lemos e com o tal jornalista de Lisboa, principiou a despresar a minha filha.

—A hespanhola, sr. Sequeira, não tem culpa de ser bonita, nem de  haver  sido  educada  á  maneira  do  seu  paiz.  Sabe  v.  s.ª perfeitamente  que  os  costumes  hespanhoes  dão  maior  liberdade  á mulher  do  que  entre  nós.  Se  uma  menina  portugueza  andasse constantemente  seguida  por  um  cortejo  de  admiradores,  seria  isso reparado e censurado. Mas em Hespanha vive-se muito ao ar livre, na  rua,  e  são  admittidas  liberdades  que  em  grande  parte  resultam d’esse teor de vida. Olhe, eu, quando aqui cheguei, condescendi em ir a um pic-nic, porque julguei que seria essa uma festa tão pacata como as do meu Alemtejo. Quando lá me vi, arrependi-me muito de ter  acceitado  o  convite,  e  arrependi-me,  sobretudo,  porque,  além das minhas netas, apenas havia duas senhoras, a mulher e a filha de  D.  Enrique,  cujos  habitos  de  educação  brigavam  naturalmente com  os  de  tres  pobres  meninas  nadas  e  creadas,  longe  da sociedade, n’um canto do Alemtejo. Fiz logo tenção de me afastar o mais que podesse, não por falta de confiança em minhas netas, mas para  evitar  que  ellas  andassem  nas  bôccas  do  mundo.  Este  meu procedimento  não  foi  ditado  por  orgulho  ou  por  qualquer  outro sentimento  de  altivez  pessoal.  Foi  prudencia,  foi  experiencia  do mundo... Mas vamos ao caso do Vianninha. Acho justas as rasões pelas  quaes  o  sr.  Sequeira  não  quer  ter  explicações  com  elle. Comtudo, se a isso me auctorisa, e se isso deseja, poderei eu tel-as.

—Ó  sr.  Rodarte!  grande  favor  me  faria  encarregando-se  d’essa missão,  procurando  salvar  minha  filha  de  uma  vida  tormentosa,  a que a morte porá termo em breve, certamente.

Afogaram-se  em  lagrimas  os  olhos  do  Sequeira,  e  nos  olhos  de Araujo Rodarte tambem passaram lagrimas.

Despediram-se os dois cordealmente.

Araujo  Rodarte,  não  querendo  dar  a  saber  a  Salomé  o  motivo d’aquella  entrevista  que  tivera  com  o  Sequeira,  mandou  recado  ao seu  banheiro  para  que  lhe  fosse  fallar.  Não  podendo  escrever  elle proprio,  quiz  evitar  que  Salomé  tivesse  de  escrever  ao  Vianninha solicitando uma audiencia para o avô.

Pelo  banheiro  mandou  Araujo  Rodarte  dizer  ao  Vianninha  que esperava dever-lhe o obsequio de lhe dispensar dois momentos de attenção.

Logo que sahiu da repartição de fazenda, o Vianninha foi procurar Araujo Rodarte.

Houve  quem  o  visse  entrar  para  lá,  e  envenenasse  o  facto, espalhando  logo  que  o  Vianninha  requestava  Salomé,  a  unica  das tres irmãs cujo coração era considerado devoluto.

Araujo  Rodarte  expoz  com  bondosa  gravidade  os  motivos d’aquella  entrevista,  desculpando-se  com  a  sua  auctoridade  de velho  para  intervir  n’um  assumpto  que  não  lhe  dizia  directamente respeito.

—Trata-se,  explicou,  da  menina  Sequeira.  Conheço  a  familia d’essa  pobre  menina,  cuja  vida  corre  perigo,  e  cuja  felicidade  e salvação consistiria  em  poder  ser  esposa  do  sr.  Vianna.  Peço-lhe, pois, que me diga, por attenção para com a minha edade, quaes são as suas intenções a este respeito.

O Vianninha ficou surprehendido com a interpellação:

—As minhas intenções, sr. Rodarte! Eu digo a v. ex.ª o que posso dizer  sobre  o  assumpto:  Adelaide  e  eu  fomos  creados  juntos, paredes  meias,  porque  nossos  paes  eram  visinhos.  Viamo-nos  a toda  a  hora,  e  habituámo-nos  a  ser  amigos  um  do  outro.  Mas pensava eu que Adelaide apenas tinha por mim o sentimento que eu tinha  por  ella,—simples  estima,  nada  mais.  E  tanto  isto  é  verdade, da  minha  parte,  que  eu  tive  passageiros  namoros  com  outras meninas. É certo, porém, que eu sabia que Adelaide se contrariava com  isso. Amuava,  deixava  de  me  fallar,  de  me  cumprimentar  até. Mas  eu  ria-me,  não  fazia  caso,  e  dizia-lhe  adeus  por  brincadeira, sempre  que  a  via  á  janella,  embora  ella  me  não  correspondesse. Quando  veiu  a señorita,—refiro-me  á  filha  de  D.  Enrique—eu,  por ser  amigo  do  Lemos  e  por  me  ter  relacionado  com  o  Goes,  que andavam  no  grupo  da  familia  Saavedra,  associei-me  a  elles, passeiava com Soledad e com a mãe, e devo dizer francamente que me não era desagradavel a companhia. Soube então que Adelaide suspeitou  de  que  eu  namorasse  Soledad,  e  que  se  tinha incommodado com isso, a ponto de se fechar no seu quarto, e não querer tomar alimentos. Uma vez, tendo pena d’ella, cheguei a rufar com os dedos na vidraça do seu quarto, chamando-a. Bastava-me para  isso  estender  o  braço  por  uma  das  janellas  da  minha  casa. Adelaide devia calcular que era eu, mas não veiu á janella, não quiz responder.

—Talvez não ouvisse, atalhou Araujo Rodarte.

—Ouvia por força, porque estava fechada no seu quarto.

—Resentida com o sr. Vianna, quiz mostrar o seu resentimento.

—Pois foi isso talvez, mas eu nunca mais a vi.

—E, se não sou indiscreto, o que lhe teria dito n’essa occasião o sr. Vianna, se ella abrisse a janella?

—Eu? Eu ter-lhe-ia dito que se não amofinasse com tolices, que era seu amigo, que gostava apenas de me divertir, e que não queria que ella se ralasse com isso.

—Ah! n’esse caso, o sr. Vianna, sem aliás tomar um compromisso com  essa  senhora,  dava-lhe  uma  prova  de  amisade  e  de  estima, que  mostra  que  ella  não  deixou  ainda  de  ser,  no  seu  espirito,  a dedicada companheira de infancia...

—Pois  decerto.  Estimaria  que  ella  se  não  tornasse  infeliz  por culpa do seu proprio genio.

—Não diga genio, sr. Vianna. Chame-lhe antes coração. Ella ama, e soffre as torturas de um amor, que não julga correspondido. Triste cegueira  a  dos  moços,  que  não  se  lembram  um  momento  de  que nada  torna  tão  agradavel  a  existencia  como  um  coração  que  nos seja  sinceramente  dedicado!  Desculpe-me  que  lhe  falle  assim,  em nome  dos  meus  cabellos  brancos,  sr.  Vianna.  O  coração  de  D. Adelaide  Sequeira  já  está  experimentado:  tem  sido  firme  e  leal, apesar  de  não  ser  correspondido.  Que  maior  e  melhor  felicidade poderia encontrar o sr. Vianna!

—Eu  reconheço  tudo  isso,  sr.  Rodarte,  mas  devo  confessar  que me  vexa  a  ideia  de  que  sou  pobre  e  Adelaide  é  rica.  Esse casamento seria mal visto por muitas pessoas, especialmente pelo pae de Adelaide...

—O pae! atalhou Araujo Rodarte. O que um pae deseja sempre é a  felicidade  dos  seus  filhos.  O  pae  de  D.  Adelaide  Sequeira  vê  a filha  doente,  ameaçada  de  morte,  e  deseja  certamente  salval-a. Quanto  á  opinião  publica,  o  que  poderá  ella  dizer  contra  um casamento que o amor santifica? E se disser, deixal-a dizer, porque a  opinião  publica,  quando  não  tem  rasão,  é  combatida  pelas consciencias  honestas,  e  essas  são  os  unicos  juizes  auctorisados. N’uma  palavra,  não  repugna  ao  sr.  Vianna  sahir  d’esta  casa  noivo de D. Adelaide Sequeira?

—Mas  subsistem  ainda  as  minhas  duvidas  quanto  á  familia d’ella...

—Não  subsistem.  O  sr.  Vianna  tem  o  incommodo  de  voltar amanhã á mesma hora, e todas as suas duvidas deixarão de existir.

No  dia  seguinte,  quando  o  Vianninha  voltou  a  casa  de  Araujo Rodarte,  encontrou-se  com  o  pae  de  Adelaide  Sequeira:  o casamento ficou ajustado n’esse dia.

Constou isto, a maledicencia, que desconfiou da ida do Vianninha a casa das Rodartes, teve de confessar-se vencida, e a intervenção do Padre  Eterno,  n’esta  negociação  feliz,  tornou-se  sympathica  á opinião  publica,  deu  maior  prestigio  ao  avô,  e,  reflexamente,  ás netas.

Quando fallavam ao velho Araujo Rodarte no proximo casamento da Sequeira, dizia elle:

—Fiz-me  agora  S.  Gonçalo  d’Amarante,—com  uma  unica differença.

—Qual?

—Caso as novas, em vez das velhas, o que prova que não faço milagres.
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O namoro dos dois alemtejanos com as irmãs Rodartes não era um d’esses galanteios romanticos, que obriga a excessos de lyrismo.

Se o fosse, dar-me-ia ensejo a descrever serenatas de mandolim, arroubos  de  Romeu  debaixo  da  varanda  de  Julietta,—tudo  em duplicado,  os  Romeus  e  as  Juliettas,  ficando  apenas  no  singular  a varanda, que era a mesma.

Homens novos, posto já orçassem pelos trinta annos ambos elles, fortes,  alegres,  de  physionomia  agradavel  e  costumes  chãos,  o morgado  de  Reguengos  e  o  proprietario  das  Alcaçovas  estavam longe de poder ser dois pagens namorados, com todas as pieguices concomitantes á poesia do amor medieval.

O  temperamento,  mais  talvez  do  que  a  edade,  e  não  pouco  a educação,  contribuiam  para  furtal-os  ás  cegueiras  da  exaltação amorosa.

Não  eram  frios,  nem  o  podiam  ser,  porque  tinham  bom  sangue, como a maior parte dos alemtejanos, se exceptuarmos os que vivem nas  regiões  atormentadas  pelas  febres  palustres.  Mas  eram serenos;  homens  em  quem  os  musculos,  saudavelmente desenvolvidos,  subjugavam  os  nervos.  Possuiam  essa  alegria moderada  que  provém  da  robustez,  da  constituição  sadia.  Não tinham  por  isso  as  phantasias  melancolicas  dos  nevroticos,  nem  a irritabilidade azeda dos biliosos. Bom coração, bom estomago, bom figado:  com  estes  predicados,  e  com  as  suas  herdades,  viviam felizes.

Não pensavam em S. Carlos e muito menos em Pariz; mas nem S. Carlos nem Pariz lhes repugnavam... para uma vez.

Entendiam menos de francez que de cortiça, mais de porcos que de tenores, mas não eram selvagens ao ponto de não querer jámais vêr a França, nem ouvir nunca uma opera.

De  manhã  cedo  montavam  a  cavallo,  percorriam  as  suas herdades,  davam  instrucções  aos  feitores,  e  regressavam  a  casa com  bom  apetite  e  boa  alegria.  Raras  vezes  se  queixavam  de  um incommodo. Dos dois, apenas o morgado de Reguengos tinha azias de  quando  em  quando,  mas  uma  colhér  de  bicarbonato  de  soda curava-o rapidamente. Uma hora depois estava habilitado a comer.

A  provincia  do  Alemtejo  tem  sido  pouco  explorada  no  romance, talvez  porque  os  seus  costumes  são  essencialmente  pacatos,  algo monotonos.

O  sangue  arabe,  que  os  alemtejanos  herdaram,  enrijeceu-lhes  o organismo,  deu-lhes  a  saude,  mas,  já  modificado  pela  transmissão de  gerações  successivas,  não  referve  em  éstos  como  os  que incendiavam as veias dos guerreiros d’Agar.

Nos  costumes,  em  que  a  dominação  sarracena  influiu poderosamente, uma serenidade, ás vezes monotona, como se nota nas danças e nas canções populares, accentua-se com evidencia.

A falta de paisagem poderá explicar a falta de bucolismo no amor. Os rios pittorescos do Minho, orlados de salgueiros e matisados de insuas verdejantes, fazem poetas. No Alemtejo, a vegetação ganha em utilidade agricola o que perde em pittoresco de pintura. Mas ha excepções,  como  sempre  acontece:  Bernardim  Ribeiro,  o  mavioso bucolico,  nasceu  ao  que  parece  na  villa  do  Torrão,  que  é  Alemtejo arido.  Todavia  as  excepções  não  invalidam  a  regra  geral,  antes  a confirmam.

Mas,  em  compensação,  a  vida  da  provincia  transtagana  é laboriosa, util e pratica.

Os  seus  habitantes  não  téem  esse  aspecto  atormentado, contrahido, que um francez habil me dizia notar na maior parte dos retratos portuguezes.

Ora  eu  estou  certamente  condemnado  a  naufragar  no  tepôr  do assumpto, o amor entre alemtejanos, que sabe a capilé morno.

Mas  copío  a  verdade,  e  não  quero  adulteral-a  com  mixordias  de pura  phantasia,  como  os  taberneiros  fazem  ao  vinho,  e  certos romancistas á verdade.

O  morgado  de  Reguengos  e  o  proprietario  das  Alcaçovas amavam como quem eram. Em pleno galanteio vimol-os ir a Lisboa umas  vezes  por  outras  tratar  negocios,  receber  as  prestações  da venda da cortiça, vender cevados aos salchicheiros da Baixa.

E  quando  regressavam  a  Setubal,  com  o  dinheiro  a  cantar  nas algibeiras,  sabia-lhes  bem  a  suave  familiaridade  da  casa  das Rodartes,  onde,  antes  de  abancarem  a  jogar  o  loto  com  as  netas, contavam  ao  avô,  francamente,  o  resultado  das  suas  transacções em Lisboa.

E as duas meninas, que se foram affeiçoando lentamente a elles, porque encontraram dois homens cujo typo conheciam, pois que era o da sua provincia, as duas meninas ouviam-n’os fallar de cevados, entendiam-n’os.

Horror! gritará a leitora alfacinha.

Pois minha senhora, nada e creada na patria de Ulysses, perdoe V.  Ex.ª  o  horror  da  verdade.  Tanto  a  formosa  Hilda,  como  Maria Ignez,  como,  principalmente,  Salomé,  que  era  o  braço  direito  do avô,  sabiam  a  cotação  das  cabeças  suinas,  e  conheciam  todos  os processos da engorda dos cevados.

Isto póde não ser poetico, mas é portuguez de boa lei, portuguez do Alemtejo, onde a azinheira produz a boléta, que é riqueza.

Nem Hilda, que gostava de cantar, sabia trechos das operas de S. Carlos, nem das operetas da Trindade. A sua canção predilecta era a Ceifeira  de  Palmeirim,  poeta  genuinamente  nacional,  que  ha quarenta annos se vulgarisou tanto no norte como no sul do paiz.

O rythmo da canção era dolente como o de toda a musica popular do  Alemtejo,  mas  lá  gostavam  de  ouvir  Hilda  soluçar,  como  um Fado, as trovas do poeta:

Ha quem diga por inveja

Que és feia por ser trigueira;

Dizem as damas da côrte,

Deixal-as dizer, ceifeira.

As ceifeiras da Messejana, quando á noite voltavam dos campos, queimadas pelo sol, morriam por ouvil-a cantar a canção que tanto as lisonjeava, porque fallava d’ellas, e pediam-lhe que a repetisse.

Araujo  Rodarte  intervinha  com  o  seu  bom  humor  patriarchal n’esses serões agricolas do Alemtejo, em que a neta, sentada nas escadas  de  pedra  do  palacete,  cantava  para  ser  ouvida  pelas ceifeiras e pelos Ratinhos, que descançavam ao luar.

O bom velho tinha sempre uma graça para dizer ás raparigas.

Uma  vez,  por  exemplo,  tendo  a  neta  acabado  de  cantar,  disse elle:

—Sabem vocês, rapazes e raparigas, de quem é esta poesia que a minha Hilda vos cantou agora?

—Não sabemos, senhor.

—Pois é de um poeta de Lisboa, que se chama Palmeirim. E não fez  só  poesias  que  as  meninas  cantem;  tambem  fez  algumas  que servem para os velhos cantar.

Gargalhada unisona das ceifeiras e dos Ratinhos.

—Não se riam vocês, que eu tambem vou cantar agora.

—O sr. Rodarte!

—Eu mesmo.

E  com  uma  voz,  cuja  rouquidão  exagerou  comicamente, começou:

Vet’rano fiz as campanhas

Da guerra peninsular.

—Mais! mais! pediram muitas vozes.

—Nem  mais  nem  menos,  respondeu  Araujo  Rodarte  rindo.  Um veterano não póde passar d’aqui.

Nova e prolongada hilaridade dos Ratinhos e das ceifeiras.

Algumas vezes, em pleno sol, ouvia-se cantar nos campos, que a foice dos trabalhadores ia deixando reduzidos á seccura do restolho:

Ha quem diga por inveja

Que és feia por ser trigueira;

Dizem as damas da côrte,

Deixal-as dizer, ceifeira.

—Olha  os  teus  discipulos,  dizia  Araujo  Rodarte  a  Hilda,  como honram  a  professora!  Ainda  não  houve prima-donna  de  S.  Carlos que fizesse escola como tu.

Hilda  e  as  irmãs  ouviam  fallar  de  S.  Carlos  como  a  gente  ouve fallar  de  um  paiz  longinquo.  O  proprio  Rodarte,  que  fallava  de  S. Carlos, conhecia-o pouco. Quando alguma vez viera da Messejana a  Lisboa,  aconteceu  ir  ouvir  uma  ou  outra  opera,  sobretudo  se  a opera  era  do  velho  Bellini,  que  toda  a  gente  d’esse  tempo preconisava por ser, especialmente, o auctor da Norma.

D’uma  dessas  raras  vezes  aconteceu-lhe  até  uma  ratice,  que Araujo Rodarte sempre contava rindo.

Annunciava-se  a Norma,  e  elle  não  resistiu  ao  cartaz.  Mandou comprar  a  S.  Carlos  um  bilhete  da geral.  Á  noite  dirigiu-se  para  o theatro,  cuidando  que  ia  ouvir  o  grande  Bellini.  Pois  não  ouviu ninguem!  O  theatro  estava  aberto,  mas  a  platéa  vazia.  No  salão havia  grupos  commentando  um  caso  extraordinario. Adalgiza  fôra raptada pela famosa Sociedade do delirio.  Dizia-se  que  o  marquez de  Niza,  disfarçado  em  cocheiro,  fizera  voar  os  cavallos  da carruagem  em  que Adalgiza  entrou,  ao  descer  do hotel.  O  que  é certo é que a cantora não chegou a S. Carlos, pelo menos n’aquella noite,  e  que  fôra  visto  passar  ao  Campo  Grande,  n’uma  batida doida, um coupé, ladeado por dois cavalleiros que o guardavam.

Era  a Sociedade  do  delirio,  que  praticára  mais  uma  das  suas proezas,—o rapto d’uma italiana, que talvez fosse sabina.

Nenhum  dos  dois  alemtejanos,  o  morgado  de  Reguengos  e  o proprietario  das  Alcaçovas,  fez  o  que  em  amor  se  chama  uma declaração.  Esse  doce  e  embaraçoso  momento,  em  que  o  maior orador  do  mundo  póde  sentir-se  entaramellado,  momento  de vibração nervosa e de exaltada sensibilidade, não o passaram elles. O namoro foi derivando suavemente n’uma intimidade agradavel, no trato familiar de todos os dias, e no loto de todas as noites.

As  duas  Rodartes  sabiam-se  amadas,  não  porque  elles  lh’o confessassem,  mas  porque  as  mulheres  sabem  mais,  em  materia de amor, pelo que adivinham que pelo que lhes dizem.

Salomé contára ás irmãs as referencias que o avô, certa manhã na praia, fizera ao namoro dos alemtejanos, e o receio que mostrára de que elles o obrigassem a separar-se das duas netas.

Estou  certo,  sem  comtudo  poder  affirmal-o,  que,  ouvindo  isto, Hilda e Maria Ignez tiveram ambas o mesmo pensamento:

—Pois esteja o avôsinho socegado que, se nós casarmos, não o abandonaremos nunca.

E  tambem  me  quer  parecer  que  Araujo  Rodarte,  muito intencionalmente,  fallára  n’esse  assumpto  a  Salomé,  para  que  ella fosse contar ás irmãs o que o avô lhe estivera dizendo e para que Hilda  e  Maria  Ignez  o  dissessem  aos  dois  alemtejanos,  quando fosse occasião.
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D.  Enrique  abandonou  a  casa  de  Setubal  sem  lhe  mandar  pôr escriptos.

Que  de  Setubal  não  queria  saber  mais,  dissera  elle  á  sr.ª Magdalena quando lhe entregou a chave.

A  menina  Ricardina  e  a  sr.ª  Magdalena  ficaram  satisfeitissimas, por muitas e variadas razões.

Em primeiro logar, Ricardina havia contado á mãe que, n’aquella casa  de  pouca  vergonha,  tanto  a  hespanhola  velha  como  a hespanhola  nova,  expressão  sua,  lhe  disputavam  o  sueco,  o  qual parecia disposto, se podesse vencer-se aquella dupla contrariedade, a dar o nó do hymeneu.

A  sr.ª  Magdalena,  na  esperança  de  vêr  a  filha  bem  casada, prometteu  uma  via-sacra  ao  Senhor  do  Bomfim  se  as  duas hespanholas lhe deixassem em paz a filha e o sueco.

O  Senhor  Jesus  do  Bomfim  fizera-lhe  a  vontade,  e  a  sr.ª Magdalena tratára logo de cumprir a promessa.

Em  segundo  logar,  a  menina  Ricardina  gostava  muito,  quando  a casa estava com escriptos, de atravessar a rua para ir mostral-a.

Fôra  n’uma  d’essas  sahidas  que  ella  annos  antes  ouvira,  á queima-roupa,  a  declaração  de  um  rapaz  banhista,  que  chegára primeiro  que  a  familia  para  arrendar  casa,  e  o  qual,  depois  de estabelecidas  relações  de  intimidade  entre  as  senhorias  e  os inquilinos, gostava muito de pisar-lhe o pé debaixo da mesa do chá.

Logo  que  D.  Enrique  entregou  a  chave,  a  menina  Ricardina  foi, por  ordem  da  mãe,  verificar  o  estado  em  que  a  familia  Saavedra havia deixado ficar a casa.

—Que porcaria! dizia mentalmente a menina Ricardina abrindo as janellas e olhando de relance para o pavimento e para os moveis.

Pelo  chão,  por  cima  das  mezas,  havia  bocados  de  papel, migalhas  de  pão,  ganchos  do  cabello,  e  a  um  canto  uma  ruma  de jornaes  hespanhoes  e  um  leque  velho,  rasgado,  com  as  varetas quebradas e pendentes.

Feito o primeiro exame à vol d’oiseau, Ricardina abriu as gavetas de alguns moveis, sem nada encontrar. Mas já lhe não aconteceu o mesmo quando passava revista á gaveta do lavatorio. Encontrou ahi um pequeno embrulho de papel, que lhe despertou a curiosidade.

Desembrulhou  o  papel,  e  encontrou  uma  caixinha  oblonga,  de cartão verde.

—O que será isto?! pensava Ricardina.

Abriu, com muito interesse, e viu uma dentadura postiça, nova em folha.

Largou a rir do achado, que estava longe de esperar.

Passada a primeira surpreza, começou a reflectir:

—Para qual dos tres seria isto?

E, parada no meio da casa, com a caixinha de cartão deante dos olhos, continuou a pensar:

—Não,  de  Soledad  não  é,  porque  os  seus  dentes  eram  muito mais  pequenos.  De  D.  Enrique  tambem  não  é,  porque  tinha  os dentes  estragados  pelo  tabaco.  Ah!  já  sei!...—e  largou  a  rir  ás gargalhadas.—Os  dentes  de  D.  Estanislada  eram  bonitos,  brancos como  o  marfim,  mas  postiços.  Agora  é  que  eu  sei  que  eram postiços! Ora a velha tonta! E não saber eu isto antes! Foi dentadura que comprou em Lisboa.—Ricardina ia lendo a inscripção da tampa da caixa—para a ter de sobreselente, talvez por ser mais barata ou melhor do que a que trazia.

E continuou a rir, a rir.

—Quando  faria  ella  tenção  de  mudar  de  dentes!  pensava Ricardina. Algum d’estes ha-de ser o do siso, que bem preciso lhe é!

E,  tendo  posto  a  caixinha  no  mesmo  sitio  em  que  estava,  foi contar á mãe a alegre historia do seu achado.

—Que  eram  fraquezas  da  humanidade,  disse  a  sr.ª  Magdalena; que  se  não  risse;  que  não  offendesse  o  Senhor  Jesus  do  Bomfim, que lhes havia feito o milagre.

Ricardina  respondeu  que  o  Senhor  do  Bomfim  não  se  podia offender  de  que  ella  risse  dos  dentes  postiços  de  D.  Estanislada; que uma coisa não tinha nada com a outra.

A  primeira  pessoa  a  quem  Ricardina  contou  a  historia  da dentadura  foi  o  mesmo  rapazito,  que  tinha  levado  as  duas  cartas com os dois lenços a casa de D. Enrique.

Recommendou-lhe que fosse contar tudo ao Marcolino, marcador do  bilhar  no  café Esperança,  porque  era  esse  o  melhor  meio  de vulgarisar o caso em toda a cidade.

O  rapazito,  a  quem  Ricardina  dera  um  tostão,  foi  logo  comprar amendoas  e  cigarros  á  loja  do  Passos,  na  Praça  do  Bocage,  e depois ao café Esperança contar a historia ao marcador.

Á  tarde,  os habitués  do  botequim  commentavam  o  caso  rindo,  e ao anoitecer constava em toda a cidade que D. Estanislada, a leôa velha, como começavam a chamar-lhe, usava dentes postiços.

D’ahi  a  quarenta  e  oito  horas  appareceu  em  Setubal, inesperadamente, D. Enrique Saavedra.

Foi  direito  da  estação  do  caminho  de  ferro  a  casa  da  sr.ª Magdalena.

—Então o sr. D. Enrique outra vez por cá?! perguntou a beata.

—Dizia  que  não  queria  mais  nada  da  nossa  terra!  atalhou Ricardina.

—Que broma! exclamou D. Enrique. Olvidé una joya que vengo à buscar.

—Uma  joia!  Credo,  Senhor  Jesus  do  Bomfim!  que  falso testemunho! exclamou a mãe de Ricardina.

—Uma  joia!  Ora  essa!  Isso  havemos  nós  de  vêr!  apostrophou arrogantemente Ricardina.

—Si, una joya de pequeño valor. Nó se aflijan ustedes.

—E em que sitio calculam que estava a joia? perguntou Ricardina, muito esperta.

—En el cajon del labatorio, respondeu D. Enrique.

—Pois  se  lá  estava,  lá  ha  de  estar,  disse  triumphantemente Ricardina. Vamos já vêr.

Foram.

D. Enrique dirigiu-se logo á gaveta do lavatorio e, encontrando a caixa, exclamou:

—Aqui está la joya!

—Não! disse Ricardina, que com difficuldade continha o riso. Veja usted se a joia está como a deixaram. Faça favor de examinar.

D. Enrique entreabriu a caixa mesmo dentro da gaveta, e, como Ricardina  se  approximasse,  elle  fechou  de  repente  a  caixa,  e metteu-a na algibeira.

—Está ou não está? É negocio muito sério! Deve vêr, para que a verdade fique bem esclarecida!

—Está todo como habia quedado, respondeu D. Enrique.

—Deve  ser  joia  de  muito  valor,  para usted  se  sujeitar  a  vir  a Setubal procural-a? perguntava, muito desfructadora, Ricardina.

—Una joya de familia, de mas estimacion que valor.

—Bem me queria parecer que era joia de familia!... Ora ainda bem que appareceu! E a quem pertence essa joia? É sua, sr. D. Enrique?

—Nó, és de mi mujer.

—Já estão em Santarem?

—Todavia  nó.  Hemos  estado  en  Lisboa  y  vamos  mañana  para Santarem.

—Peço-lhe  o  favor,  sr.  D.  Enrique,  de  dar  muitas  lembranças minhas ao sr. conselheiro, disse ironicamente Ricardina.

—Seran entregadas.

Quando D. Enrique foi almoçar ao Escoveiro, por isso que só de tarde  podia  regressar  a  Lisboa,  sahiram-lhe  ao  encontro  alguns conhecidos.

—Com que, D. Enrique, outra vez em Setubal?!

—He venido buscar una joya de familia, que habia dejado quedar olvidada.

—E appareceu?

—Ah! perfectamente. Estaba en su sitio.

—Então já está em Santarem?

—Todavia nó. Solo partiremos mañana de Lisboa.

—E tenciona demorar-se muito em Santarem?

—Hasta vuelvan los Borbones.

—E as sr.ᵃˢ como passam?

—Magnificas!

E cada um lhe ia dizendo por sua vez:

—Então, em Santarem, dê visitas minhas ao conselheiro. Não se esqueça, D. Enrique.

—Jamás.

No comboyo da tarde D. Henrique regressou a Lisboa, levando na algibeira a joia de familia,—a dentadura de D. Estanislada.

O caso deu que rir, em Setubal, durante muitos dias.

A sr.ª Magdalena, logo de manhã cedo, continuava a fazer a via-sacra, que promettera ao Senhor Jesus do Bomfim.

Ricardina aproveitava essa occasião para ir arejar a casa em que D. Enrique morára, e que ainda não estava arrendada.

De  uma  d’essas  vezes,  seriam  seis  horas  e  meia,  Ricardina estava  á  janella,  parecendo  que  se  deliciava  em  tomar  o  ar  fresco da manhã. Demorava-se, olhando ao longo da rua.

N’isto  apparece  o  sueco,  que  parou  debaixo  da  janella,  e perguntou muito respeitosamente:

—É parra alugarr esse casa?

—É, sim, respondeu Ricardina.

—Poderrei verr agórra?

—Tenha a bondade de subir, respondeu Ricardina.

O  sueco,  a  julgar  pelo  tempo  que  se  demorou,  examinou  com interesse  todos  os  compartimentos  da  casa,  que  aliás  não  eram muitos.

E  gostou,  porque  n’essa  mesma  manhã  procurou  a  sr.ª Magdalena, para lhe dizer que desejava ser seu inquilino.

—Que tinha muita honra n’isso, respondeu affavelmente a mãe de Ricardina.

Attendendo  a  que  já  ia  adiantada  a  estação  balnear,  e  a  que  o inquilino poderia vir a ser genro da senhoria, a sr.ª Magdalena levou-lhe mais quatro libras do que pediria a qualquer outro.

O  sueco  alugou  mobilia  e  installou-se  immediatamente.  Jantava no Hotel Escoveiro, mas almoçava em casa. Como não tinha criada, porque  a  menina  Ricardina  lhe  prohibira  que  a  tivesse,  era  ella propria quem ás oito horas da manhã lhe ia fazer o bife e o café do almoço.

Quando ella sahia de casa, a sr.ª Magdalena recommendava-lhe sempre:

—Juizinho, Ricardina! Vê lá tú!

—Esteja socegada, minha mãe, eu não sou d’essas...
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No fim de setembro, o morgado de Reguengos e o proprietario das Alcaçovas  estiveram  jogando  uma  noite  o  loto  em  casa  das Rodartes, como era costume.

Nada  se  passou  de  extraordinario,  que  podesse  manifestar  a importante resolução que os dois alemtejanos haviam tomado.

Repetiram-se  as  phrases  do  estylo:  o  velho  Rodarte  lamentou mais  uma  vez,  ao  sentar-se  á  mesa,  que  o  proprietario  das Alcaçovas  não  soubesse  jogar  o  voltarete,  seu  jogo  predilecto; fallou-se da Sequeira, que, alegre e feliz, estava tratando do enxoval para casar com o Vianninha; combinou-se a hora do banho, no dia seguinte, em conformidade com a maré. E das dez e meia para as onze  os  dois  alemtejanos  retiraram-se,  foram  deitar-se tranquillamente.

No  dia  seguinte  estiveram  na  praia,  tomaram  banho  como  de costume, esperaram que as Rodartes chegassem para fallar-lhes, e ás nove horas estavam sentados á mesa do almoço comendo com excellente apetite.

Depois  do  meio  dia  sahiram  ambos,  foram  procurar  Araujo Rodarte, o que aliás não estava em costume.

Foi  o  morgado  de  Reguengos  quem  primeiro  usou  da  palavra, fallando em nome dos dois.

—V. Ex.ª, disse elle ao dono da casa, ha-de certamente estranhar uma  visita  a  hora  que  não  está  nos  nossos  habitos.  Mas  o  motivo que aqui nos traz é de tal modo solemne, que exigia da nossa parte uma visita especial para o expôrmos. E como nós, os alemtejanos, somos homens que não estamos costumados a grandes discursos, entraremos já no assumpto, se V. Ex.ª assim o permittir.

Araujo  Rodarte  comprehendeu  logo  do  que  se  ia  tratar,  e  o  seu coração bateu apressadamente n’uma commoção que teve tanto ou quanto de dolorosa.

—Estou ás ordens de V. Ex.ᵃˢ, respondeu elle.

—V.  Ex.ª,  continuou  o  morgado  de  Reguengos,  sabe  muito  bem quem  nós  somos,  e  os  meios  de  fortuna  que  possuimos.  N’estas circumstancias  julgamos  que  directamente  poderiamos  apresentar-nos a pedir, eu a mão da sr.ª D. Hilda, o nosso patricio e meu amigo a  mão  da  sr.ª  D.  Maria  Ignez.  Eis  o  assumpto  especial  da  nossa visita.

—Eu,  accrescentou  do  lado  o  proprietario  das Alcaçovas,  louvo-me nas palavras que V. Ex.ª acaba de ouvir.

—Pela  minha  parte,  respondeu  o  avô  das  duas  meninas,  devo dizer a V. Ex.ᵃˢ que nada tenho que oppôr ao seu pedido. Custa-me, é  certo,  ter  que  separar-me  d’estas  creanças  que  com  tanto  amor eduquei depois que seus paes morreram, mas tambem é certo que nunca fiz tenção, porque o amor exclue o egoismo, de as conservar indefinidamente  presas  á  minha  ordem.  Apenas  sempre recommendei  ás  minhas  netas  que  não  tivessem  pressa  de  casar, isto  é,  que  o  não  fizessem  irreflectidamente,  porque  lhes  não faltavam  commodidades,  regalos  e  carinhos.  Estou,  porém, convencido de que V. Ex.ᵃˢ as saberão estimar, senão mais do que eu,  porque  seria  impossivel,  permittam-me  esta  vaidade,  pelo menos tanto como eu.

N’este  momento  arrazaram-se  de  lagrimas  os  olhos  de  Araujo Rodarte.

Houve um momento de silencio.

—Mas,  continuou  o  velho  enxugando  as  lagrimas,  não  basta n’esta  grave  materia  o  que  eu  digo.  É  preciso,  primeiro  que  tudo, saber  o  que  dizem  as  interessadas.  V.  Ex.ᵃˢ  já  de  certo  as  tinham prevenido dos intuitos d’esta sua visita...

Os dois alemtejanos responderam quasi ao mesmo tampo:

—Não, sr.

—Não? Ainda bem! exclamou Araujo Rodarte. Ainda bem, porque esse facto mostra ao meu coração que as minhas netas não teem segredos  para  mim.  A  reserva  seria  desculpavel  por  parte  d’ellas, mas  não  deixaria  de  maguar-me,  porque  representava  até  certo ponto falta de confiança no seu velho e affectuoso avô.

—Nós  dois,  disse  o  proprietario  das  Alcaçovas  sorrindo,  vamos agora  saber  pela  primeira  vez  o  que  as  duas  netas  de  V.  Ex.ª pensam a nosso respeito.

—Pois eu vou chamal-as para que ellas o digam com a franqueza que o momento requer.

Levantando-se da cadeira, Araujo Rodarte foi a meio do corredor, e chamou em voz alta:

—Salomé! Salomé!

—Meu avô!

—Dize a tuas irmãs que venham aqui, e vem tu tambem.

Voltando á sala, Araujo Rodarte disse aos dois patricios:

—Não  estranhem  V.  Ex.ᵃˢ  que  eu  chame  tambem  minha  neta Salomé. É o meu braço direito. Em minha casa todas as resoluções são tomadas em conselho de familia. Não desejo que este espirito de solidariedade se interrompa justamente no momento em que vae tomar-se uma resolução importante para nós todos.

Não tardaram a apparecer as tres meninas.

Se  não  fosse  trazerem  o  rosto  um  pouco  mais  purpurino,  dir-se-hia  que  Hilda  e  Maria  Ignez  não  adivinhavam  o  que  se  ia  tratar. Salomé, pelo contrario, estava mais pallida que de costume, parecia ser ella a noiva, pela commoção que denunciava.

Feitos  os  cumprimentos,  Araujo  Rodarte  disse  voltando-se  para Hilda e Maria Ignez:

—Estes  dois  cavalheiros,  nossos  patricios  e  amigos,  acabam  de me expôr um assumpto que exige resposta vossa. Pela minha parte, apreciando-os  como  devo,  porque  ambos  são  pessoas  que  me merecem o melhor conceito, nada terei que oppôr á vossa vontade. Podeis  e  deveis  fallar  com  franqueza,  porque  se  trata  do  vosso futuro. O sr. morgado pede a tua mão, Hilda, e este cavalheiro a tua, Maria  Ignez.  Respondei  agora  ou  quando  quizerdes,  e  como quizerdes.

As duas meninas ficaram por algum tempo silenciosas, cravando no avô os olhos embaciados de lagrimas.

Araujo  Rodarte  procurava  mostrar-se  forte,  para  desopprimir  o animo das netas.

Os dois alemtejanos rastejavam o olhar no pavimento da casa.

—Podeis e deveis fallar como entenderdes, disse Araujo Rodarte.

—Eu,  pela  minha  parte,  respondeu  Hilda  mais  purpurina  ainda das faces do que havia entrado, porei apenas uma condição.

—Qual? perguntou Araujo Rodarte.

—Que ficaremos vivendo na Messejana em companhia do avô.

Resplandeceu  de  jubilo  a  physionomia  do  velho  ao  ouvir  estas palavras.

—E  eu  acceito,  respondeu  com  firmeza  o  morgado.  Não  quero que o sr. Rodarte tenha motivo algum para desgostar-se com o meu casamento.

—Bem!  bem!  exclamou  o  velho  Rodarte  radiante  de  alegria.  V. Ex.ª,  disse  elle  risonho  ao  morgado,  já  está  despachado.  Vamos agora ouvir a minha Ignez. Falla tu, menina.

—Eu, meu avôsinho, digo que a mana Hilda fallou por ella e por mim. Dou a mesma resposta com a mesma condição.

—Pois  eu,  respondeu  o  proprietario  das  Alcaçovas,  não  tenho  a accrescentar uma virgula ao que disse o morgado. O que elle disse é o que eu digo tambem.

Araujo Rodarte, sorrindo e chorando ao mesmo tempo, levantou-se da cadeira e apostrophou erguendo as mãos e os olhos:

—Estamos todos despenados, felizmente! Obrigado, meu Deus!

As tres netas correram a abraçar-se no avô, que effusivamente as beijava no cabello.

Os  dois  alemtejanos,  respeitosos,  com  os  olhos  no  chão, assistiam de pé a esta encantadora scena de ternura patriarchal.

Dois  dias  depois,  Araujo  Rodarte,  muito  satisfeito,  nadando  em felicidade, dizia familiarmente ao morgado de Reguengos:

—Ora vamos lá. Os velhos são muito curiosos. Como foi que isto começou?

—Ora! respondeu o morgado. Começou por uma brincadeira!

—Como?

—Na  Troia,  depois  do pic-nic,  nós  dois,  p’ra  nos  rirmos  com  a rapaziada,  que  estava  levada  da  bréca  por  ciume  uns  dos  outros, lembramo-nos  de  tirar  á  sorte  os  nomes  das  damas  que  cada  um havia de namorar.

—Tem graça! commentou Araujo Rodarte.

—Nós  dois,  não,  disse  o  proprietario  das  Alcaçovas.  Foste  tu, morgado. Porque elle, sr. Rodarte, lá mesmo se gabou de ter muita sorte a todos os jogos.

—Bem se vê, observou o velho, bem se vê pelo dinheiro que nos tem apanhado ao loto! Que fará ao voltarete! Mas mesmo assim não desisto.  Ó  morgado,  logo  que  estivermos  na  Messejana,  havemos de ensinar o voltarete a seu cunhado.

—Dito.

—Mas  então,  continuou  interrogando  o  velho,  a  minha  Hilda coube em sorte ao morgado.

—E a mim a sr.ª D. Ignez, atalhou o proprietario das Alcaçovas.

—E o agouro sahiu certo! Tem graça! tem graça! Parece romance! E, diga-me, a andaluza não entrou tambem na loteria?

—Entrou. Sahiu ao D. Ramon.

—Ahi é que me parece que o agouro falhou. Mas quem sabe? O futuro a Deus pertence. Mas o hespanholito ainda ahi está, pois não está?

—Sim, sr.

—Não o tenho visto!

—Elle  não  sae  do  café Esperança,  onde  bebe  gazozas  umas sobre  outras.  Não  parece  disposto  a  morrer  de  saudades  pela señorita.

—Não é homem de grandes fogos! disse Araujo Rodarte.

—Tanto  se  lhe  dá  como  se  lhe  deu,  observou  o  proprietario  das Alcaçovas.  Nem  parece  hespanhol!  Á  força  de  tomar  gazoza,  já  a tem nas veias.

Riram todos muito com esta observação, que era exacta.

O  que  não  passou  pela  cabeça  de  Araujo  Rodarte,  nem  os  dois alemtejanos ousaram dizer-lhe, é que D. Estanislada tambem havia entrado no sorteio.

—Mas  a  minha  Salomé?  a  minha  Salomé  a  quem  coube  em sorte?

—Ao Vianninha.

—Pobre  Salomé!  disse  Araujo  Rodarte,  rindo.  Essa  fica  sem noivo. Vejam lá os srs.! Lembrei-me primeiro da hespanhola que da minha Salomé! Como é o meu braço direito, não me lembro nunca de que ella póde casar um dia! Nem quero lembrar!

Não se soube logo no café Esperança que as duas Rodartes iam casar.  Os  dois  alemtejanos  não  eram  pessoas  que  divulgassem  a sua  felicidade.  Mas  quando  se  soube,  o  alferes  Ruivo,  sempre alegre, propôz que se abrisse uma garrafa de vinho do Porto, para saudar mais uma vez a victoria de Portugal sobre a Hespanha.

—Meus  senhores,  disse  elle  de  copo  em  punho,  vamos  ter  um novo  1640,  sem  revolução  e  sem  Miguel  de  Vasconcellos.  A Hespanha  entrou  arrogante  em  Setubal,  escravisou  os  corações portuguezes,  tratou-os  como  vencidos,  opprimiu-os.  Mas  o sentimento  da  independencia  da  patria  póde  mais  que  o  jugo  da belleza. A Hespanha foi derrotada, o leão de Castella teve de retirar sobre Santarem, protegido pela Junta Geral d’aquelle districto, que merece  se  lance  na  acta  um  voto  de  censura  em  nome  da  patria offendida.  (Hilaridade  geral.)  Ficou  triumphante  a  belleza  de Portugal, sem precisar para isso recorrer á tertulia, ao abanico, nem aos  dentes  postiços  da  mamã.  (Alguns  dos  «habitués»  do  café Esperança  choravam  de  riso).  Peço-lhes  pois  que,  em  nome  da alma nacional, e em homenagem á provincia a que Setubal pertence geographicamente,  repitam  com  sincero  enthusiasmo  as  palavras que eu vou dizer.

E fez uma longa pausa.

—Então?

—Venham de lá as taes palavras!

—Vem ou não vem?

O alferes, circumvagando o olhar pelo auditorio, esvazia o copo e recita com emphase:

Que mais querem de nós? apoz tamanha

galhardia d’algoz, ébrios de gloria,

apagaram acaso a luz da Historia?

não lêem seus feitos?... Que nos quer a Hespanha?...

Quer insultar a lapide funerea

que pesa sobre vós, heroes de Ourique!... Estremecei de horror, filhos de Henrique!...

Repercuti meu canto, éccos da Iberia!

 

F

 

Post  scriptum.—Pude  finalmente  conseguir  escrever  o  nome  do sueco. Chamava-se Andreas Setterquist. A menina Ricardina, muito carinhosa,  chamava-lhe  familiarmente  o  seu Settequiz.  E  o malicioso  alferes  Ruivo  dizia  que,  a  contar  por  alto,  devia effectivamente ser o setimo.
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Pag. 129:

Linha 10.ª, onde se lê—«terão coragem para me fazerem alguma traição»,  deve  lêr-se—«terão  coragem  para  me  fazer  alguma traição».

Linha 18.ª, onde se lê—«A velhice que me tornou ainda tão tolo», deve lêr-se—«A velhice não me tornou ainda tão tolo, etc.»
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