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Às minhas garotas PoP.
O tempo nunca mudará quem somos.





“As muitas águas não podem apagar este amor,
nem os rios afogá-lo; ainda que alguém desse

todos os bens de sua casa pelo amor,
certamente o desprezariam.”

Cânticos 8:7



Prólogo

Dez anos antes...

Eu nunca pensei que me apaixonaria no Ensino Médio de modo tão
intenso a ponto de achar que seria para a vida toda. No entanto, estava quase
me formando e simplesmente não conseguia imaginar minha vida sem o
Rodrigo.

— Lis? — Ouvi a voz do meu amor me chamando. — Amor, você
está aí?

— Estou aqui! — Gritei para que ele me achasse atrás da nossa
árvore.

A primavera estava quase no fim e resolvemos fazer um piquenique
no parque particular que tinha perto da nossa escola. As árvores ainda estão
afloradas e a grama bem cuidada tem algumas pequenas flores espalhadas em
alguns cantos. Eu amava esse lugar! Era um dos lugares mais bonitos que eu
já tinha conhecido e o dono dele era maravilhoso.

Seu Antenor era tão incrível que tinha um parque particular. Fazia
parte da sua propriedade, a mansão na qual vivia e mesmo assim o dividia
com todo mundo que quisesse entrar, contanto que respeitasse o lugar e não
fizesse nada contra a natureza.

Eu ia tanto ali que batizei a árvore que ficava escorada como minha e
a compartilhei com o Digo no nosso primeiro mês de namoro, no outono do
ano anterior. Lá acabou virando o nosso cantinho especial.

— Achei você! — Rodrigo apareceu ao meu lado e me puxou para
um abraço apertado. Eu amava o cheiro do seu perfume. Uma mistura de
cítrico com um amadeirado que me deixava zonza. — Demorei muito?

— Não, meu bem. Eu estava pensando um pouco, aproveitei para
colocar algumas ideias no lugar. 

— Ah, é? — Ele perguntou enquanto pegava uns pães, bolo e
biscoitos que tinha levado com ele e colocou em cima da tolha quadriculada
que eu já tinha deixado forrada na grama. — E eu posso saber o que tanto



Elisa Fernandes pensa?
— É claro! — Virei-me para ele e o ajudei a colocar a garrafa de suco

de laranja sobre a toalha. — Eu pensava no Rodrigo Castilho, um moreno
lindo de olhos incrivelmente brilhantes como diamantes marrons que não
saem da minha cabeça!

Ele me ofereceu o sorriso mais lindo que já tinha visto em todos os 18
anos de vida.

Talvez seja estranho dizer que conheci o amor da minha vida aos 16
anos de idade e era com ele que pretendia viver o resto dela, mas eu não tinha
medo de falar que estava realmente, completamente e irrevoga-velmente
apaixonada por Rodrigo Castilho. Eu já ouvi dizer que o amor não tem idade
ou explicação e aprendi por mim mesma que isso era uma tremenda verdade
porque eu sentia dentro de mim que nunca mais seria capaz de amar qualquer
outra pessoa que não fosse ele.

Rodrigo me ensinou o que é o amor me fazendo senti-lo da melhor
maneira possível. Ensinou-me que o amor não é um sentimento, mas uma
Pessoa que cuida de nós de uma forma que nunca entenderemos, assim como
nunca será o suficiente dizer o quanto somos gratos. Ele me ensinou que,
independente dos obstáculos, o amor pode enfrentar qualquer coisa só pelo
fato de estar com quem se ama e é assim que eu sinto.

Eu tinha o grande sonho de cursar Agronomia e me especializar em
paisagismo, já tinha sido aceita com bolsa na melhor faculdade da cidade, só
que ela ficava na capital e eu teria que me mudar para lá. Rodrigo tinha o
sonho de fazer Arquitetura e também ganhou bolsa para a faculdade, tanto
para a da nossa cidade natal quanto para a da capital e ele disse que iria
comigo. Estamos só esperando passar a primavera para nos casarmos no
verão e morarmos juntos na capital. Tudo isso será um sonho a se tornar
realidade.

— Eu te amo, Lis. Amo tanto que nem sei. — Rodrigo segurou a
minha nuca e encostou sua testa na minha. — Promete para mim que o que
temos nunca vai acabar mesmo depois do casamento? Eu te pedi para Deus e
Ele me atendeu.

— Eu prometo, meu amor. Eu prometo.
Selamos a nossa promessa com um beijo apaixonado. Um beijo que

demostrava todos os senti-mentos envolvidos entre nós dóis. Todo o amor, o
carinho, a cumplicidade e o desejo de que tudo aquilo fosse eterno.

Mas não foi.



Infelizmente naquele momento não levamos em consideração que o
"para sempre" sempre pode acabar. E o nosso "para sempre" durou apenas
aquele verão.

Talvez Deus não cuidasse tanto assim de mim, afinal. A promessa
acabou se tornando vazia...



Primeira parte



Verão

“Se um dia no verão, quando lhe viu, sentiu que pela estação, o céu ficaria cheio de estrelas,
lembrou-se do sol de outrora, quando o vento frio do inverno o deixava solitário pelas noites insones.”

Alessandro Lo-Bianco



I
Nunca pensei que pisaria nessa cidade de novo. Ainda mais em pleno

verão como era da vez que sai daqui.
Quando eu resolvi deixar tudo para trás há dez anos, imaginei que

seria para sempre. Apesar de que eu aprendi da pior forma possível que o
"para sempre" sempre pode acabar...

Controle-se Elisa!, repreendo a mim mesma em pensamento.
É só pisar nessa maldita cidade que meu cérebro resolve se lembrar de

coisas desagradáveis do passado.
Sigo meu caminho até o lugar que costumava ser o meu lugar favorito

no mundo até a adolescência quan-do foi estragado como tudo aquilo que um
dia cheguei a sonhar. E tudo por causa dele.

Chega, Elisa!
Tento focar todos os meus pensamentos para o único objetivo que me

trouxe de volta a essa cidade ridícula, afinal, sou uma mulher adulta de 28
anos que tem uma cabeça completamente diferente da Elisa adolescente!

Chego ao meu objetivo e, por alguns segundos minhas pernas querem
me trair e fraquejam, mas não, Elisa Fernandes não fraqueja! Pelo menos não
mais.

Entro no parque que eu costumava amar e sigo em direção à mansão
onde o advogado do seu Antenor me espera.

Eu ainda não acredito que ele morreu, não acredito que aquele senhor
que eu aprendi a amar como meu próprio avô tenha morrido tão de repente.
Ele sempre me pareceu tão forte e saudável apesar de ter mais de 70 anos. E
um infarto o levou.

Chego à mansão rapidamente, conheço o lugar como a palma da
minha mão. Eu sempre ia até o seu Antenor para lhe fazer companhia ou
ajudar a cuidar do jardim e do parque. Sabia que ele se sentia muito sozinho
depois da morte da esposa e quando a única filha do casal também faleceu,
achei que ele não suportaria, mas ele sempre me surpreendia e dizia que Deus
sabia de todas as coisas e tudo era dEle, então, Ele tinha o direito de pegar de
volta assim como aconteceria com ele um dia. E aconteceu.

Seu Antenor era mais próximo à mim do que meu próprio pai. Eu
vivia mais aqui do que na minha própria casa porque sempre era muito bem-



vinda. Eu fazia com-panhia para ele e ele para mim, às vezes só sentávamos
em cadeiras confortáveis para ficar admirando o jardim. Seu Antenor sempre
disse que eu lembrava muito a sua filha quando ela tinha a minha idade e eu
sei que o carinho que ele sentia por mim era completamente ver-dadeiro. E
recíproco.

O problema é que eu já não gosto tanto assim de estar aqui. O lugar
que costumava ser como o paraíso para mim, acabou se transformando um
inferno por causa de uma única pessoa.

Afasto esses pensamentos novamente e toco a campainha da mansão.
O mordomo, Sérgio, abre a porta e me saúda com alegria. Senti falta desse
cinquentão careca e sorridente que sempre me tratou com gen-tileza. Dez
anos se passaram e seus olhos continuam gentis, os poucos cabelos que ele
tem na lateral da cabeça estão grisalhos agora e ele tem marcas de riso
profundas, assim como as ruguinhas nos olhos.

— Elisa! Há quanto tempo! Sinto muito que seja nessas
circunstâncias, mas estou muito feliz em revê-la — Sérgio me abraça e eu
retribuo de forma rápida, sempre gostei dele, mas não sou mais tão fã de
contato físico assim, na verdade, não fã de nada seja afetuoso.

— É bom te ver também, Sérgio. Lamento muito a morte do seu
Antenor.

— Todos nós lamentamos. — O careca solta um suspiro profundo. —
Venha, vou te levar até o senhor Hermano, ele está esperando por você.

Sérgio me leva até o lugar que reconheci como a antiga biblioteca do
seu Antenor. Na cadeira onde ele costumava ficar, junto da mesa de madeira
maciça que ainda tem alguns livros que eu reconheço espalhados, vejo um
homem de terno e gravata, uma barba rala e com uns 30 anos no
máximo. Lindo. Sexy. São as palavras que ecoam na minha cabeça assim que
ele me olha nos olhos.

— Bom dia! — Ele cumprimenta com um sorriso de perder o fôlego.
— Você deve ser a senhorita Elisa Fernandes, eu presumo.

— Presumiu certo — falo, já me sentando na cadeira disposta em
frente à mesa, bem na direção em que o bonitão está. E esse sotaque latino?
Eu defini-tivamente preciso experimentar um latino. — E você deve ser o
advogado, estou certa? — Faço charme e lhe dou o meu melhor sorriso
lascivo.

— Corretamente — ele sorri de volta. Se conti-nuar assim, não serei
capaz de me conter. — Hermano Gonzalez, ao seu dispor. — Ele deixa o



sotaque mais aparente.
— Hum, latino... — Digo mais para mim mesma.
Meus olhos o percorrem sem vergonha, minha visão se delicia até

onde a mesa me permite olhar. Seus ombros largos, peitoral — que dá a
impressão de ser tão firme e maciço quanto a mesa que nos separa — e os
olhos castanhos escuros transmitem toda a confiança que eu já notava em sua
postura. Que homem!

Ele não parece se importar com a minha "inspe-ção". Muito pelo
contrário, parece que também me olha com a mesma intensidade.

Até que uma tosse forçada nos interrompe.
— Vai precisar de alguma coisa, senhor? — Sérgio pergunta ao

latino.
— Não, Sérgio. Obrigado.
— Elisa?
— Ah, não. Eu estou bem, Sérgio. Obrigada.
Ele assente e sai me deixando à sós com o gatão latino. Eu quero esse

homem!



II
— Então, senhorita Elisa, vamos falar do que a traz aqui.
— Por favor, eu dispenso a formalidade — sorrio abertamente para o

homem que será meu mais novo brinquedo em breve.
— Ótimo — ele concorda com um sorriso safado. Meu preferido até

agora, só para deixar bem claro. O latino se ajeita em seu lugar e toma
postura de advogado antes de continuar: — Elisa, Antenor faleceu e não tinha
ninguém próximo, como uma família ou amigo de verdade. Portanto, alguns
anos antes de morrer, ele deixou um novo testamento comigo. Eu era um
advo-gado recentemente licenciado, mas ele não se importou com isso e
deixou tudo em minhas mãos e agora, depois da sua morte, o seu desejo era
que você recebesse tudo que lhe pertencia.

Comecei a divagar com coisas que poderia fazer com ele assim que
começou a falar, mas essas últimas palavras chamam a minha atenção.

— Espera aí. O quê? — Pergunto espantada. Acho que não entendi
direito.

— Exatamente o que eu falei. Antenor Soares de Moraes deixou toda
a sua fortuna e propriedades no nome de Elisa Duarte Fernandes.

— Não, deve haver algum engano! — Minha cabeça gira em um
ângulo de 360 graus! — Eu sei que nós éramos próximos e tudo o mais, mas
ao ponto dele me deixar tudo de herança? Eu não o via há dez anos! Deve ter
alguma coisa errada.

— Elisa, Antenor me entregou esse testamento há cinco anos. Ele
disse que esperava que você voltasse e pretendia te presentear com o parque
particular. Quando ele percebeu que você não voltou três anos antes e a
prefeitura tentou comprar de novo o parque dele, ele afirmou que o mesmo
seria seu e que você resolveria o que fazer.

Eu não sabia que Antenor estava esperando que eu voltasse. É claro
que continuamos nos falando vez ou outra, principalmente nas datas
comemorativas, mas ele nunca mencionou nada disso. Muito menos sobre eu
ser a sua herdeira mesmo sem ter seu sangue.

O que ele tinha na cabeça? Ele sabia muito bem o que o parque tinha
se transformado para mim. Ele era o único que sabia! Foi para ele que eu
corri e chorei quando o desgraçado do Rodrigo partiu meu coração em mil



pedaços. Eu não posso ficar aqui. Não posso ter nada disso.
— Você disse que a prefeitura estava tentando comprar o parque? —

Pergunto ao Hermano, já com uma ideia formada na cabeça.
— Sim, o prefeito tenta comprá-lo há anos para tornar oficialmente

público, mas Antenor nunca vendeu, ele dizia que aquele parque já tinha
dona.

— Bom, eu não sei qual a piada que o Antenor quis fazer com isso,
mas ele sabia muito bem que eu não poderia aceitar esse parque, então, pode
vender para a prefeitura.

— Tem certeza?
— Absoluta.
— Tudo bem, então. Amanhã mesmo eu marco uma reunião com o

prefeito e você negocia a venda. Vamos falar das outras propriedades e o
valor da fortuna? — Hermano está no modo profissional ainda e eu não
gostei disso. Quero os sorrisos safados de volta.

— Imagino que seja muita coisa que tenhamos que discutir. Talvez
fosse melhor se jantássemos hoje para conversarmos, que tal? — Sorrio
maliciosamente. Um daqueles sorrisos volta ao seu rosto. Bingo!

— Eu não tenho objeção alguma contra isso. Já pensou em algum
lugar?

— Talvez na sua casa, já que a minha fica a quilômetros daqui. —
Hermano dá uma risada muito gostosa e obtenho a confirmação que queria:
Esse homem já é meu!

***

Depois de uma noite extremamente deliciosa com o advogado latino,
o mesmo sai cedo, deixando-me na mansão do seu Antenor, que agora é
minha. Resolvemos ficar por aqui mesmo e aproveitar o “jantar”. Logo cedo
pela manhã, ele já disse que ia marcar um jantar com o prefeito ainda essa
noite, aqui mesmo na mansão.

Eficiente como ele é, ligou ainda há pouco para o Sérgio e deixou as
instruções para o jantar de hoje à noite e eu só devia me preocupar em
aparecer e assinar o contrato se estivesse de acordo. Claro que eu assinaria
imediatamente, independente do valor. Eu já estava com dinheiro demais e
não suportaria ficar mais tempo perto daquele maldito parque. Ele não faz
nada bem para a minha sanidade mental. E sentimental também.



A única coisa que eu quero é assinar logo esses papéis e ir embora
dessa cidade outra vez. Já decidi que vou deixar a mansão nas mãos do
Sérgio, sei que ele tem esse lugar como um lar e ninguém melhor do que ele
para cuidar. Eu só quero não precisar pisar aqui nunca mais. Apesar de
respeitar o lugar que Antenor chamou de lar por toda uma vida, não suporto a
ideia de enfrentar todas as lembranças que essas paredes me oferecem.

Já estava quase terminando de me arrumar quando ouço o barulho da
campainha. Escolhi para a ocasião um lindo e longo vestido verde-musgo
para combinar com os meus olhos. Prendi meus cabelos castanhos em um
coque alto e estava finalizando com o batom vinho.

Alguém bateu na porta com delicadeza e posso apostar que é o latino
me chamando para o jantar.

— Você está deslumbrante, cariño — ele elogia depois de entrar no
quarto. Não suporto esses apelidos carinhosos, não importa o quanto seja
sexy ouvi-lo falar em espanhol.

— Já está tudo pronto lá embaixo? Estou pronta para descer.
— Está sim. Vim justamente te acompanhar — ele se aproxima para

me beijar e eu me afasto.
— Ótimo, então vamos! — Passo meu braço pelo seu cotovelo e nos

guio até a porta. — E tenha em mente que a noite passada não significou
nada. Foi só sexo. A única coisa que eu quero de qualquer um ou qualquer
coisa dessa cidade, é distância.

Ele tenta dizer alguma coisa, mas eu o calo e descemos as escadas
para a sala de jantar. Entretanto, antes mesmo de chegar ao local planejado,
sinto minhas pernas cederem e, se não fosse pelo Hermano ao meu lado, com
certeza estaria no chão agora.

O que diabos o Rodrigo está fazendo na mansão?



Segunda parte:



Outono

"Brisa de outono como flechas de sombras
Os pássaros voltam."

Jorge Lescano



III
— O que você está fazendo aqui? — Grito assim que recupero o

equilíbrio.
— Lis, eu-
— Vai embora agora! — Eu não posso suportar que ele me chame

assim de novo com tanta naturalida-de. A raiva me consome por inteira.
— Elisa, ele é o prefeito! — Explica Hermano parecendo bem

confuso com a situação.
Como é? Rodrigo Castilho se tornou o prefeito dessa cidade

mequetrefe?
Uma gargalhada escapa da minha garganta. Acho que é por isso que

ele me dispensou tão de repente. Ele mesmo sabia que eu merecia muito
mais!

— Bom, se você é o prefeito então pode rasgar o contrato. Você não
vai ter nada do que é meu! — Volto para as escadas e subo o mais rápido que
o salto e o tecido longo e justo permitem.

Entro no quarto que era da Judite, a filha do Antenor e fecho a porta
com força. De jeito nenhum vou fazer qualquer negócio que seja com o
Rodrigo, prefiro doar o parque para um mendigo!

Ouço as batidas delicadas na porta novamente. Estou jogada na
poltrona ao lado da cama e só quero que esse pesadelo acabe logo.

— Hermano, vá embora. Não estou a fim essa noite. — Grito sem
nem olhar para a porta.

O ranger da porta se abrindo, porém, faz com que eu vire a cabeça o
suficiente para gritar com esse latino safado e mandá-lo ir pastar de uma vez
por todas.

O grande problema é que o moreno que entrou não é o Hermano.
— Lis, por favor, vamos conversar. — Rodrigo pede com a maior

cara de pau do mundo.
— Vai embora daqui agora ou eu chamo a polícia! — Grito com o

meu coração saltando dentro de mim. E eu tenho certeza de que isso é
somente por toda a raiva e mágoa que eu guardo desse homem que está ainda
mais lindo do que eu me lembrava, e não porque seus olhos parecem ter o
mesmo brilho de antes enquanto ele me olha tão fixamente.

— Lis, eu só quero conversar.



— Pare de me chamar assim!
— Elisa, por favor, escuta o que eu tenho para te dizer e eu prometo

que vou embora.
A primeira coisa que eu penso é em pegar o telefone e ligar para a

polícia, mas ele é o prefeito dessa maldita cidade, afinal! Do que isso
adiantaria? Respiro fundo e controlo toda a vontade que eu estou sentindo de
esbofeteá-lo e me endireito na poltrona.

— Você tem cinco minutos.
— Obrigado. — Ele sorri vitorioso e pega a cadei-ra que deixo na

penteadeira para se sentar em frente a mim. Ele está perto demais. — Por
favor, reconsidere sobre vender o parque.

Então é isso? Depois de todos esses anos, a única coisa que o
interessa é esse maldito parque?

— Eu não vou vender nada para você! — Cuspo as palavras com toda
a raiva que consigo, tentando ignorar completamente qualquer pontada de
decepção que possa ter aparecido por ele não querer conversar sobre nós dois.
Aliás, não existe “nós dois”.

— Não é para mim. É para a prefeitura. Venda o parque para a cidade.
Você sabe que todo mundo sempre sonhou que aquele parque fosse
completamente público. Inclusive você. — Ele acrescenta a última parte com
um brilho diferente no olhar. Desgraçado.

— Saia da prefeitura que eu vendo para ela — provoco-o.
— É sério? — Ele pergunta incrédulo. — Você só não vai mesmo

vender porque eu estou envolvido? — Assinto, e dessa vez a vitoriosa sou eu.
— Por que isso?

— E você ainda pergunta? Eu não quero nada que esteja envolvido
com você! — Respondo com a voz alterada.

— Lis, por favo-
— NÃO ME CHAME ASSIM! — Grito, descontrolada. Estou

cansada de gritar! — Você matou a Lis de dez anos atrás. Ela já não existe
mais. Agora saia daqui!

Viro o rosto para que ele não vejo os meus olhos marejados. Eu sei
que ele não se levanta imediatamente, ouço o som do seu suspiro antes de ele
se levantar e colocar a cadeira de volta no lugar.

O ranger da porta anuncia que ela está sendo aberta e eu fico na
expectativa dela se fechar por completo para enfim poder chorar à vontade.

— Só para você saber — Rodrigo diz ainda da porta. — Minha Lis



nunca morreu para mim. Ela continuar viva e ainda é a dona do meu coração.
A porta se fecha e eu jogo a primeira coisa que toco nela. Era um

abajur que cai no chão em vários cacos minúsculos, incontáveis, exatamente
como está o meu coração.

***

Eu não aguentei ficar um minuto a mais sequer naquela cidade. Falei
apenas com o Sérgio sobre ele cuidar da mansão como se fosse a casa dele e
peguei o primeiro avião disponível.

Eu sou paisagista como sempre sonhei e tenho uma empresa junto
com a minha amiga Luciana, ela é decoradora de interiores e oferecemos o
trabalho completo para uma casa. Luci sabe de toda a história com o Rodrigo
e ficou completamente chocada quando contei sobre a herança e sobre ele ser
o prefeito.

— Amiga eu não acredito que fugiu desse jeito! — Ela reclama no
meu escritório,  ele é em frente ao seu.

— Eu não fugi de lugar algum. E vamos esquecer isso, por favor? Já
faz três meses que eu tento fingir que isso nunca aconteceu.

— Porque está fugindo! Deus uniu vocês outra vez com algum
propósito, nunca acreditei nesse término sem explicação do Rodrigo.

Luciana é cristã e não acredita em acasos, só no mover de Deus. Não
que eu seja ateia nem nada, só prefiro viver a minha realidade a acreditar que
Ele se preocuparia com coisas mínimas como nossas vidas amorosas, afinal,
Rodrigo sempre foi temente a Deus, do tipo certinho que até esperava o
casamento para fazermos amor, mas ele fez o que fez, não é mesmo? Sua fé
não o livrou da cafajestagem.

— Luci, por favor, vamos parar de falar disso? Minha vida não é uma
novela, pelo amor de Deus!

Estamos quase no mês de Abril e desde tudo aconteceu, no começo de
Janeiro, Luciana insiste em voltar no assunto. Nas primeiras semanas eu
recebi algumas ligações do Hermano, ele até se ofereceu para vir até aqui,
mas eu já tinha enjoado dele e já resolvemos tudo que tinha ficado pendente.
Quer dizer, tirando a parte do parque, já que Rodrigo insistia em querer
comprar e enchia Hermano de recados para serem passados para mim. E
todos foram ignorados com sucesso.

O outono chegou e a única coisa que eu quero fazer é esquecer sobre



o verão passado. Eu tenho péssimas recordações sobre verões...
— Eu ainda acho que você devia vender o parque para ele. Afinal, é

para a cidade toda, não é? Por que deixar um problema pessoal atrapalhar
isso?

Eu sei que ela tem razão, mas só de pensar na possibilidade de deixar
o Rodrigo vencer nessa me sobe um ódio descontrolado!

— Senhorita Elisa? — Minha secretária aparece na porta de repente.
— Tem um homem querendo vê-la e insiste que é urgente.

— Quem é, Penélope?
— Ele disse que se chama Rodrigo Castilho e a senhorita sabe quem é

— Luciana começa a bater pal-mas enquanto meu coração bate
descontroladamente.

— Pode dizer a ele que eu morri! — Grito para Penélope, que
arregala os olhos para mim.

— Você está viva e perfeitamente bem, Lis. — Rodrigo diz bem atrás
da Penélope, assustando a nos três. Ele tem um sorriso no rosto. Um maldito
e lindo sorriso.



IV
— Será que eu vou precisar ter uma restrição judicial? — Cruzo os

braços sobre o peito.
— Eu só quero conversar com você, Lis. E como seu advogado

parece não conseguir isso para mim, resolvi tentar pessoalmente.
Penélope ia dizer alguma coisa, mas Luciana se aproxima dela e a

arrasta para fora da sala, deixando-me sozinha com o Rodrigo.
Traidora.
— Como você sabe onde eu trabalho? — Pergun-to mantendo minha

pose. Rodrigo fecha a porta e se aproxima um pouco mais de mim.
— Eu sempre soube. Sempre acompanhei cada passo seu desde que

saiu da nossa cidade.
— Devo me preocupar com você sendo um stalker, então? —

Arqueio uma sobrancelha. Minha fala está carregada de sarcasmo, mas meus
pulsos estão acelerados como o diabo ao fugir da cruz.

— É claro que não. Eu só fiz isso porque queria saber se estava bem.
Sempre me preocupei com você e isso nunca vai mudar, Lis. — Rodrigo está
próximo de-mais agora.

— Não me chame assim, eu já disse! — Descruzo os braços e vou
para trás da minha mesa. Eu preciso de distância. — O que quer de mim,
afinal? — Pergunto por impulso. — Ah, o parque, é verdade...

— O parque é para a cidade, você sabe disso. — Rodrigo chega mais
perto de mim contornando a minha mesa. Eu já estou ficando claustrofóbica.
— De você eu quero o que sempre quis.

— O quê? — Sussurro.
— Você, meu amor. — Ele já está tão próximo que nossas respirações

sé embolam. — Eu sempre quis levar você para o altar e fazer de nós um só,
como manda a vontade de Deus. Eu quero você para sempre.

E bastam essas palavras para que me fizessem acordar para a
realidade.

— Engraçado — começo a dizer e me afastar dele ao mesmo tempo
—, foi você que deixou bem claro que o "para sempre" sempre acaba. —
Caminho até a porta e a abro. — Saia do meu escritório e não volte mais
aqui. Suma da minha vida, como você deixou claro que queria fazer há dez
anos.



— Lis, eu-
— NÃO ME CHAME ASSIM! — Falo mais alto do que gostaria. —

Por favor, saia.
— Um dia você vai me deixar explicar o porquê de eu ter feito o que

fiz e eu não vou desistir de nós até esse dia chegar. Eu ainda acho que você é
o pedido que sempre fiz a Deus. — Depois dessas palavras, Rodrigo sai da
minha sala e mais uma vez me pego chorando descontroladamente por causa
dele.

***
 

Já estamos no final de Julho e parece que ainda sinto o seu cheiro do
Rodrigo por toda parte no meu escritório. Ele ainda usa o mesmo perfume
cítrico e amadeirado de quando éramos adolescentes. Fui eu que dei esse
perfume para ele e sempre fiz questão de deixar claro o quanto adorava o seu
cheiro. E esse miserável ainda consegue me desarmar com isso.

Ele esteve tão próximo de mim quando esteve aqui que eu quase cedi.
Quase.

Eu sempre quis levar você para o altar e fazer de nós um só como
manda a vontade de Deus. Eu quero você para sempre.

Essas palavras não saem da minha cabeça. Como ele tem a coragem
de me dizer coisas assim quando ele me deixou do jeito mais cruel possível?
Nós tínhamos planos e ele simplesmente recuou e me deixou!

— Desgraçado! — Grito ao jogar a taça em que eu bebia um vinho na
parede. Por pouco não acerta Luciana que estava abrindo a porta na mesma
hora.

— Será que eu devo voltar em outro momento? — Ela pergunta com
a testa franzida.

— Não Luci, entre. Desculpe por isso, só estou um pouco estressada.
Luciana entra e se senta em uma das cadeiras que ficam em frente a

minha mesa. Ligo rapidamente para Penélope pedindo para que alguém da
limpeza venha retirar uns cacos da minha sala.

— Estou preocupada com você. — Luciana diz de repente.
Seus olhos realmente demonstram muita preocu-pação.
— Ah, vamos lá! Já se esqueceu de que não precisa se preocupar com

Elisa Fernandes? Eu te ensinei isso há muito tempo.
— É, me "ensinar" não foi bem a palavra. Acho que foi mais sobre



"demonstrar". — Luci dá uma gargalhada como só ela sabe e minha mente
vagueia para os primeiros anos em que eu passei aqui na capital.

Luci já me viu esbofetear um professor porque ele tentou abusar da
sua autoridade comigo, no entanto, eu já tinha feito a promessa de que nunca
mais nenhum homem brincaria comigo de novo. De nenhuma forma.

Conheci Luci ainda no primeiro ano, por causa da faculdade.
Fazíamos o mesmo curso, só seguimos por especializações diferentes,
acabamos alugando a mesma quitinete e moramos juntas desde então porque
mesmo depois de termos condições de alugar uma casa maior, resolvemos
continuar com a nossa parceria que fluir tão bem. Aprendemos a ser família.

Às vezes eu me esqueço de que ela me conhece tão bem que sempre
sabe exatamente o que eu estou sentindo.

— Eu estou bem, Luci. Só estou estressada e-
— Eu já vi você estressada, Elisa. Eu não sou idiota e sei muito bem

porque você está assim. Você está igual daquela vez.
— O quê? Não sei do que você está falando. Se me der licença, tenho

alguns documentos para preen-cher. — Tento me esquivar dessa conversa
imediata-mente.

— Eu te dou licença agora, mas saiba que vou continuar me
preocupando porque eu amo você. Sei muito bem quem é a verdadeira Elisa
por trás desse muro que você criou em volta de si. Tenha a certeza de que não
vou desistir de você e vou fazer de tudo para que eu nunca mais te veja como
vi há dez anos. — Luciana se levanta e sai apressada.

Eu conheço a minha amiga e sei que ela está chorando. E por minha
causa.

Droga, Rodrigo! Por que você tinha que reapa-recer na minha vida
desse jeito?



Terceira parte:



Inverno

"E no meio de um inverno eu finalmente 
aprendi que havia dentro de mim 

um verão invencível."

Albert Camus



V
Luciana

Só de pensar que Elisa está fingindo estar bem há meses já acaba
comigo. Conheço minha amiga há dez anos e eu sei muito bem quando ela
está bem ou não. E ela não está. Cansei de ficar a vendo amuada pelos cantos,
tanto no trabalho quanto em casa. Por mais que ela diga que está tudo bem,
eu vejo em seus olhos que não está.

Resolvi passar minhas férias agora para o mês de Julho e tentar
entender toda essa história. Talvez não seja da minha conta e eu esteja
fazendo uma grande besteira, mas eu tenho a Elisa como uma irmã e dentro
de mim me sinto na obrigação de cuidar dela.

Elisa chegou à capital há dez anos e eu a conheci poucos dias depois
da sua chegada. Eu a encontrei na faculdade com os olhos vermelhos e
inchados de tanto chorar e meu coração se feriu imediatamente. Eu tentei
ajudá-la de todas as formas, mas ela sempre se esquivava de mim quando eu
chegava perto. Até que um dia ela gritou comigo, mandou-me deixá-la em
paz e disse que só queria um novo lar e uma nova vida. Foi então que eu a
surpreendi dizendo que a queria como colega de quarto em uma quitinete que
já estava de olho. Eu menti, é claro, mas isso não me impediu de chegar à
casa dos meus pais e começar a procurar quitinetes que estavam á venda. Eu
realmente pensava em sair da casa dos meus pais, era muito longe da
faculdade, só precisava de um incentivo para isso. Bom, esse foi um e tanto e
Deus foi tão bom que me fez procurar no lugar certo!

Depois de alugarmos a pequena casinha, não demorou muito e
acabamos criando um laço de ami-zade, ela sentiu confiança para me contar
tudo que tinha acontecido. Eu sei que eu não conhecia o Rodrigo e na
verdade ainda não o conheço, mas alguma coisa me dizia que tinha algo
errado na forma como ele terminou com ela.

Como alguém estaria planejando o casamento, uma vida juntos e tantas
promessas de amor sendo feitas para depois o cara dizer que é melhor ela ir
embora sem ele porque ele não podia ir e não a amava o suficiente para pedi-
la para ficar com ele? Por que ele pediria para que ela ficasse se sabia do
sonho dela, afinal? Elisa sempre me pareceu o tipo de pessoa decidida que



corre atrás dos seus sonhos. Alguma coisa, talvez a mesma da outra vez,
dizia-me que Rodrigo teve um motivo forte que o fez ficar e ele não queria
que Elisa desistisse do sonho dela por ele. Posso estar sendo ingênua, mas eu
tenho certeza de que não vi uma má pessoa no Rodrigo quando o vi, mesmo
que rapidamente.

E é por esse motivo que eu estou aqui, na sala de espera da prefeitura
da cidade natal da Elisa, exata-mente para tirar toda essa história a limpo.

— Senhorita Luciana? — A recepcionista sim-pática que me atendeu
alguns minutos mais cedo e me pediu para esperar me chama. — O senhor
prefeito disse que pode atendê-la agora.

Eu me levanto da cadeira que estava esperando, coloco minha bolsa
sobre o ombro e entro na sala que ela me indicou ser o escritório do Rodrigo.

— Bom dia, senhor prefeito — saúdo Rodrigo, que me olha com
curiosidade.

— Bom dia, Luciana. Aconteceu alguma coisa com a Elisa? Por favo-
— Não, não aconteceu nada — apresso-me em dizer, vendo sua

preocupação genuína.
Esse homem ama a minha amiga, disso eu tenho certeza. Ninguém é

tão bom ator a ponto de fazer seus olhos atuarem. Sento-me na cadeira em
frente sua mesa enquanto o alívio toma conta do seu rosto e me preparo para
começar o discurso que ensaiei durante o caminho.

— Na verdade, aconteceu sim. — Rodrigo faz menção de se
manifestar de alguma forma, mas o paro com a minha mão, como um pedido
para que eu continue. — Eu vim aqui exatamente porque eu conheço a Elisa
há anos e sei quando ela não está bem. Eu só quero entender tudo isso.
Preciso saber se devo te ajudar a se entender com ela, porque eu sinto que
você a ama. Ou se você não está disposto a acertar tudo isso e preciso ajudá-
la a te esquecer. Eu estou confusa, Rodrigo, então, por favor, ajude-me a
entender.

Durante alguns segundos, Rodrigo apenas me olha com uma
expressão que varia um pouco entre divertida e pensativa. Até que ele dá uma
gargalhada e se ajeita na cadeira de modo que debruça os cotovelos sobre a
mesa.

— Luciana, você não tem noção do quanto eu pedi para Deus que
você fosse uma boa pessoa e amasse a Elisa de verdade. E agora você está
aqui demonstrando para mim que minhas orações foram atendidas com muito
sucesso. — Fico um pouco confusa com o que ele disse, mas resolvo não



interromper. — Eu amo a Elisa desde que entendi o significava de amar.
Desde que a conheço, eu sonho com o dia em que a levarei para o altar e a
chamarei de minha esposa com a bênção de Deus. Durante todos esses anos,
meu coração ansiava por revê-la e eu tenho me preparado há dez anos para
reconquista-la. Ela não tem facilitado muito isso, é verdade, entretanto, eu
venho orando por ela há 10 anos e não é agora que vou desistir.

— Então você realmente a ama, certo? — Pergunto apenas para
deixar tudo claro.

— Com todo o meu coração — ele responde com naturalidade.
— E por que a deixou ir? Por que você terminou com ela quando

tinham planos para se casarem?
— Porque eu precisava ficar aqui e ela precisava ir. Eu estava

disposto a ir com ela, mas algo inesperado me fez ficar e eu sabia que se
contasse para a Lis, ela ia querer ficar também e não ir atrás do seu sonho,
então, eu preferi terminar tudo com ela na esperança de nos reencontrarmos e
eu contar tudo. Eu só não esperava que se passasse tanto tempo ou que ela
estivesse tão cética e diferente.

— Você partiu o coração dela, o que esperava? Elisa nunca mais foi a
mesma depois que chorou um mês inteiro por você. O que era tão inadiável
que te fez ficar, afinal?

— Um problema de família — ele diz simples-mente. E acho que
diria só isso se eu não cruzasse os braços e o incitasse com os olhos a falar
mais. Rodrigo passa uma mão pelos cabelos e suspira de forma pesada. —
Meu pai foi diagnosticado com Esclerose Múltipla depois de ter sido levado
ao hospital por uma perna "falhar" no trabalho. Ele era Mestre de obras e
descobriu naquele dia que não poderia mais trabalhar porque a doença já
existia, mas ele escondia os pequenos sintomas, então, estava avançando
rápido. Assim que eu soube disso, soube também que seria o responsável por
sustentar a minha família. Fiz faculdade à noite, trabalhei de dia e cuidei do
meu pai nas horas vagas.

— Meu Deus! — Exclamo já em lágrimas.
— Poucos anos depois ele já não andava mais e precisava de

tratamentos sérios e caros. Eu tive que largar a faculdade para trabalhar ainda
mais em bicos nas lojas pela cidade. Apenas com 23 anos recebi a proposta
para entrar na política e eu vi que ajudaria muito meu pai, então o fiz. Com
isso tudo, não consegui ir atrás da Lis, mas Deus a trouxe até mim agora e
não estou disposto a perdê-la outra vez.



— Mas ela tem o trabalho dela e você o seu aqui. Pretende tirá-la da
capital? — Pergunto porque sei o quanto Elisa ama o trabalho. E eu também
amo tê-la por perto, confesso.

— Claro que não. Durante todos esses anos eu procurei saber dela e
sei o quanto  ela é apaixonada pelo que faz e fico feliz com o que ela
conquistou. Esse é meu último ano de mandato e não vou mais me eleger a
nada. Terminei minha faculdade quando meu pai faleceu, há três anos, e
agora pretendo focar no meu segundo maior sonho: a arquitetura. E eu posso
levar minha mãe comigo agora, é a única família que me resta.

— Sinto muito pelo seu Pai, que Deus o conforte.
— Ele já faz isso, obrigado.
— Desculpe, você disse o segundo maior sonho? — Pergunto curiosa.

Rodrigo sorri com alegria.
— O primeiro é e sempre será me casar com a Elisa. Ela é a mulher

da minha vida.
Essas palavras confortam o meu coração. Eu posso sentir o quanto

esse homem ama a minha amiga.
— Desculpe, senhor prefeito! — A recepcionista simpática, Estefani,

adentra a sala em desespero. — Acabam de ligar da igreja do pastor Celso.
Sua mãe foi levada para o hospital.

Rodrigo se levanta apressado e segue para fora da sala. Eu não
pergunto se posso ir junto, simplesmente o sigo.

Chegamos ao hospital apressados e tudo acontece muito rápido.
Achamos o médico que cuidou da mãe dele e este diz que, infelizmente
chegamos tarde demais. A mãe do Rodrigo faleceu alguns minutos atrás logo
após ter feito sua oração semanal. Rodrigo se apoia na parede e deixa as
lágrimas saírem com liberdade, eu apenas o abraço e tento conforta-lo. Não
consigo nem imaginar o que ele está sentindo nesse momento.



VI
Eu não sei por que ainda dou ouvidos à Luciana. Ela é uma cabeça de

vento e coração de manteiga, mas eu faria tudo por aquela mulher.
Luci me ligou há umas duas horas pedindo que eu viesse

urgentemente para a minha cidade natal porque ela precisava de mim aqui.
Eu nem sei o que ela veio fazer nesse fim de mundo, mas cá estou eu, no táxi
que está me levando direto para o hospital público da cidade.

O que será que ela aprontou? Estou com os nervos à flor de pele! Essa
maluca me liga e apenas diz: "por favor, vem me buscar, estou no hospital
público da sua cidade". Ela joga uma bomba dessa em cima de mim e
simplesmente desliga. É claro que eu larguei tudo e corri para cá!

O taxista fez o favor de ir o mais rápido que conseguiu e eu não
demorei muito para chegar ao hospital. Dei o nome da Luci na recepção e a
tonta atrás do computador está me irritando dizendo que nenhuma Luciana de
Castro Menezes deu entrada aqui.

— Como assim não deu entrada? Ela pediu para que eu a buscasse
aqui! Você pode conferir mais uma vez? – A mulher já me olha com cara de
poucos amigos, mas não estou me importando com isso. Eu só quero saber da
doida da Luciana que não atende a porcaria do celular.

A mulher começa a digitar com uma expressão nada simpática e eu
aguardo impaciente. Estou a ponto de saltar sobre o balcão quando algo me
impede.

— Lis? — Diz a voz que está presente nos meus pesadelos. — O que
você está fazendo aqui?

Viro-me para gritar com Rodrigo por ele me chamar desse jeito, mas
o que vejo me desarma por completo. Rodrigo está com a roupa social
comple-tamente desalinhada, os cabelos pretos com o topete que o
acompanha por quase toda a vida está uma bagunça e seus olhos estão
vermelhos como se ele estivesse chorando há uma semana. O que será que
aconteceu com ele?

— O que aconteceu? — Pergunto, ignorando a sua pergunta. Minhas
pernas criam vida própria e se aproximam dele. — Digo, o que aconteceu? —
Chama-lo pelo apelido da adolescência parece surpreendê-lo tanto quanto
surpreende a mim mesma.



Por que raios eu o chamei assim?
Rodrigo leva o apelido como uma deixa para quebrar o espaço ínfimo

que existia entre a gente e me abraça. Eu ia empurra-lo, juro que ia, mas
sentir que ele treme enquanto soluça de chorar só faz com que eu o aperte
mais contra mim e tente o consolar seja lá pelo que for.

— Eu só a tinha, Lis. — Ele fala em meio aos soluços. — Eu só a
tinha comigo e agora ela também se foi. Todos se foram! Você também se
foi.

Eu nunca o vi desse jeito. Rodrigo chora copio-samente abraçado a
mim bem no meio de uma recepção de hospital. Percebo os olhares curiosos
para nós dois, afinal, ele é o prefeito, é claro que todos olhariam.

— Vem, vamos sair daqui e você me conta o que aconteceu.
Rodrigo não protesta apenas me segue enquanto eu o levo para o

único lugar que eu consigo pensar e é perto daqui. O lugar onde tudo
terminou anos atrás.

***

Não foi muito fácil praticamente carregar um homem como Rodrigo
até aqui, mesmo que por uns poucos 10 minutos. Eu o sentei em um dos
bancos do jardim e Sérgio foi muito gentil em oferecer um chá de camomila
sem perguntar nada sobre o ocorrido. Ele sumiu mansão adentro enquanto eu
olho um Rodrigo estático à minha frente.

— Quer me falar o que aconteceu? — Pergunto preocupada por ele
não dizer uma única palavra. 

— Minha mãe faleceu. — Ele diz simplesmente.
Meus olhos começam a lacrimejar imediata-mente. Eu nunca me

esqueci dos pais do Rodrigo, eles me tratavam como uma filha de uma forma
que eu nunca fui tratada pelos meus pais. Dona Laura era um exemplo de
mulher e eu realmente lamento a morte dela.

Sem pensar muito, abraço-o devagar e permito que algumas lágrimas
caiam dos meus olhos.

— Eu sinto muito, Digo. Sinto muito de coração. Imagino que o seu
Augusto deva estar muito mal. — Falo enquanto choro e sou surpreendida
com um riso sem força ou sentimento algum. Apenas uma risada vazia.

— Você não sabe mesmo, não é? Não faz ideia do que aconteceu
depois que você foi embora, não é mesmo? — Ele pergunta depois desse som



esquisito que saiu da sua boca.
Eu ia responder com outra pergunta, mas Sérgio aparece com uma

bandeja com os chás e também alguns biscoitos amanteigados que eram os
meus preferidos quando vinha passar as tarde com o seu Antenor. E é claro
que Sérgio se lembra disso. Ofereço a ele um sorriso grato e ele deixa a
bandeja antes de se retirar mais uma vez.

— O que eu deveria saber? — Finalmente faço a minha pergunta para
Rodrigo.

— A gente precisa mesmo conversar. Eu preciso te contar tudo e você
vai decidir o que fazer depois que souber, mas, por agora, enquanto preparam
o corpo da minha mãe para o enterro, eu posso só ficar com você um pouco?
— Rodrigo pede com tanta urgência que eu não nego. Eu não quero negar,
essa é a realidade.

Eu lamento muito pela morte da dona Laura. Lamento que tudo tenha
acontecido da forma como aconteceu entre nós. Lamento que tenhamos
perdido dez anos de uma história que tinha tudo para ser linda. Lamento que
seu Antenor tenha morrido com uma esperança vazia de que eu retornaria.
Lamento por muitas coisas, de fato. Essa noite, porém, a única coisa que eu
quero é não lamentar e compartilhar minha árvore com o Rodrigo mais uma
vez, com a ideia utópica de que tínhamos 18 anos de novo, que podíamos
sentar sob aquela árvore e fingir que nada mais importava no mundo.

Talvez, se eu fechar os olhos, eu consiga voltar àquela noite de
primavera em que prometemos que o que havia entre nós seria eterno e me
esquecer do vazio que pairava nessa promessa. Só talvez.



Quarta parte:



Primavera
"E assim como a primavera, 

eu me deixei cortar para vir mais forte..."

Clarice Lispector



VII
Tudo aconteceu rápido demais. Confesso que não foi nada fácil

acompanhar o Rodrigo enquanto ele ia enterrar a mãe. Dona Laura foi como
uma mãe para mim desde que eu e Digo começamos a namorar de verdade. E
foi um choque também saber que seu Augusto também tinha falecido. O que
aconteceu nesses anos em que eu estive fora? Rodrigo não me deu detalhes,
apenas disse que depois conversaríamos e esclarecerí-amos tudo.

Encontrei Luciana no cemitério da cidade, ela também veio ao enterro
e disse que estava com Rodrigo quando ele recebeu a notícia. Eu não entendi
o que ela fazia com ele e ela também não quis me contar. Disse apenas que
me ligou assim que soube e preferiu omitir que me chamou para o Rodrigo e
não para ela porque sabia que eu poderia não vir. Talvez ela estivesse certa,
no final das contas.

Na noite passada, Digo e eu ficamos pelo jardim que agora me
pertence, embaixo da árvore, que costu-mava ser nossa, enquanto ele chorava
vez ou outra e eu disponibilizava meu ombro ou usava o dele, até que caímos
no sono ali mesmo, na grama.

Acordamos com o sol nos dando bom dia e confesso que não sei
descrever o que senti ao perceber que o som de batidas do coração que eu
ouvia eram do Rodrigo. O meu Rodrigo. Ou o que era meu no passado. Eu
senti meu corpo inteiro arrepiar quando levantei meu rosto na altura do seu e
vi um sorriso meio triste quando ele me desejou bom dia e depositou um
beijo rápido na minha boca. Eu preferi acreditar que se tratava de um gesto
involuntário ou impensado.

Não tive muito tempo para descobrir ou fazer algo a respeito de
qualquer forma porque seu celular não parou de tocar depois disso. A única
ligação que ele atendeu foi a do seu assessor dizendo que estava tudo pronto
para o velório.

E aqui estamos nós.
Bom, eu estou um pouco afastada com a Luciana enquanto ele está

perto do caixão. Algumas pessoas me reconheceram e vieram me
cumprimentar, lamentando que tenham me visto só nessa circunstância.
Confesso que fiquei muito surpresa porque achei que depois que meus pais
saíram da cidade com o meu irmão pouco depois de eu ter me mudado, eu



seria apenas mais uma pessoa passageira de uma cidade pequena. No entanto,
eles lembravam mesmo de mim. Ouvir a dona Guilhermina, a grande
matriarca da família Alves, os mais populares de toda a cidade, chamar-me de
"menina Elisa" e dizer o quanto eu estou bonita como ela sempre soube que
eu ficaria, emocionou-me demasiadamente.

Talvez eu conheça cada pessoa que está aqui hoje se despedindo da
dona Laura. Alguns cresceram comigo, outros eu vi crescer até o momento
em que parti e ainda tem aqueles que são frutos da geração que eu fazia parte.
Comecei a me perguntar como seria se eu nunca tivesse ido embora. Se eu
tivesse apenas estudado e voltado como pretendia no início. Se eu tivesse me
casado com o amor da minha vida, como meu tolo coração costumava pensar.
É realmente torturante olhar para cada canto dessa cidade e pensar em tudo
que perdi e sentir saudade de uma coisa que nem ao menos cheguei a viver. É
lamentável.

— Você a conhecia bem? — Luciana pergunta ao meu lado.
— Sim — respondo secando uma lágrima que ameaçava cair. — Na

verdade, ela acabou se tornando a mãe que eu sentia falta por um tempo.
Luci sabia o quanto meu relacionamento com a minha família era

complicado. Meus pais nunca me amaram só pelo fato de eu não ser como o
meu irmão. Eles sempre tiveram muito dinheiro e esperavam que eu fosse a
filha perfeita e seguisse os passos de todos da família, só que eu odiava me
imaginar dentro de uma empresa de cristais, presa por causa do legado dos
Duarte Fernandes. Não, eu preferi seguir meu sonho e deixar tudo pro meu
irmão, que era a cópia do meu pai, só que meu sonho me custou minha
família. Eles se recusaram a ter uma filha paisagista e agora fingem que eu
não existo. É ruim demais olhar para o espelho e ver que da família eu só
tenho olhos verdes.

— Você deveria ir lá se despedir, então — diz Luci, tirando-me das
minhas lembranças ruins.

— Acho que está bom eu ficar por aqui.
— Elisa, o Rodrigo precisa de você agora. Não banque a teimosa e

orgulhosa e vá dar apoio ao homem que você ama e se despeça de alguém
que você amava também.

Luciana tem o poder de resumir tudo que precisa ser dito a mim em
poucas palavras. Se fosse qualquer outra pessoa dizendo esse tipo coisa e
nesse tom para mim, eu certamente ignoraria ou responderia de maneira bem
rude, mas Luci não. Ela tem o meu respeito e tem o meu amor também, do



meu jeito, mas tem.
Sem pestanejar muito, saio do lado da minha amiga e vou pedindo

licença até chegar ao lado do Rodrigo, bem em frente ao caixão. Eu sei que
vim aqui para consola-lo, mas ver o rosto da mulher que costumava ser tão
sorridente estático, pálido e sem vida é demais para mim. Ela que costumava
fazer chocolate quente para mim nos dias frios ou simplesmente quando eu
aparecia na casa dela para poder conversar. Ver o rosto da mãe que eu amei
rodeado de narcisos brancos, suas flores preferidas que bem me lembro, faz-
me ter uma vontade louca de chorar, como há muito tempo eu não sentia. E
eu só percebo que meu corpo inteiro tremia e soluços estridentes saiam de
mim quando Rodrigo me ampara e choro no seu peito, molhando toda a sua
camisa social preta. Ele quem me consola no final de tudo.

***

Luciana, Rodrigo e eu estamos no carro que aluguei indo em direção à
mansão. O enterro acabou há poucos minutos e eu sei que o que precisamos
agora é um banho. Nada vai apagar a perda ou a saudade nos nossos
corações, mas Rodrigo foi o primeiro a dizer que Deus recolheu sua mãe
porque ela já O pertencia e tinha chegado a hora de ela voltar para casa. Luci
resolveu voltar para a nossa empresa, mas achei melhor que ela ficasse por
essa noite e fosse de manhã. Eu ofereci um quarto na mansão e eu ficarei
novamente no quarto que era da Judite. Rodrigo perguntou se podia vir e
passar a noite no parque, claro que eu não recusaria o seu pedido e a gente
também precisava conversar.             

Depois que todos tomamos banho, Luci pediu licença e se retirou para
um dos quartos de hóspedes. Rodrigo e eu permanecemos na varanda que eu
costumava ficar om o seu Antenor, meu coração está do tamanho de uma noz.

— Você pode usar um dos quartos, se quiser — ofereço ao Rodrigo
que está na cadeira ao lado da minha. — Não precisa dormir na grama, quero
dizer.

— Obrigado, Lis. Na verdade eu acho que a gente precisa conversar.
Eu também acho, penso imediatamente.
— Eu sei, mas não precisa ser agora. O dia foi muito puxado.
— Se você não se importar, prefiro que seja agora — Rodrigo me

olha com intensidade e sinto meu corpo inteiro se arrepiar. O que esse homem
faz comigo?



— Tudo bem então.
Ele parece procurar as palavras para começar a falar enquanto coça a

nuca, um gesto que eu reconheço como um sinal de nervosismo da sua parte.
— Lis, eu nunca deixei de te amar — ele começa. — Eu nunca

imaginei a minha vida sem você como minha esposa.
— Então por que você me mandou embora? — Minha voz sai como

um sussurro que eu nem sequer sei se ele entendeu, mas minha garganta está
fechada demais com o choro compulsivo que eu tento controlar para falar de
modo decente.

— Eu precisei. Eu precisava te mandar embora para que você fosse
atrás do seu sonho. — Rodrigo começa a narrar a história da doença do seu
pai, de como teve que recusar a bolsa na faculdade da capital para ficar e
cuidar da sua família e de como foi difícil até mesmo confluir a faculdade
aqui.

— Por que você não me contou? Eu poderia ter ficado e te ajudado.
— A essa altura, eu já não tinha controle nenhum sobre o choro.

— Porque eu sabia o quanto era importante para você se tornar uma
paisagista e eu nunca me perdoaria se você recusasse isso por minha causa.
Eu achei que seria melhor se você fosse e depois voltaríamos aos nossos
planos.

— E você não pensou que eu tinha o direito de decidir?
— Você não ia decidir com a razão, Lis.
— Que se dane a razão! — Grito, de repente. — Eu amava você,

Digo. Amava! Nós tínhamos planos! Íamos nos casar! Você tem noção do
quanto eu te odiei por todos esses anos?

— Eu não me importo. Eu ainda amo você, Lis. Sempre vou amar.
— Você acha que é assim tão fácil? Você diz que me ama e agora o

quê? Vamos recomeçar como se nada tivesse acontecido?
Eu não estava conseguindo controlar meus nervos. Talvez ainda

houvesse raiva dentro de mim. Mágoa. Eu não sei. Levanto-me bruscamente
e vou em direção à porta para entrar, mas Rodrigo pega o meu braço e me
puxa para si.

— Não acho que devamos fingir que nada aconteceu, mas acho que
merecemos a chance de recomeçar — Rodrigo me olha com intensidade e
nesse momento a única coisa que eu penso é que eu quero beija-lo. E como
quero...

E assim o faço. Sumo com qualquer espaço que havia entre nós e colo



minha boca na sua. Rodrigo me retribui na mesma intensidade e sussurra meu
apelido vez ou outra. O beijo é repleto de ansiedade, saudade e de anos de
uma paixão reprimida. Beijamo-nos como se não houvesse amanhã e eu só
quero mais. Eu quero o Rodrigo por completo. Começo a desabotoar o
primeiro botão da sua blusa quando suas mãos param o meu movimento.

— Não, Lis. Assim não. Eu quero que você seja minha mulher por
completo. Eu quero te levar para o altar e ter a bênção de Deus.

Sinto-me rejeitada. Eu sei que ele sempre foi assim, eu mesma tentei
me aproximar sexualmente dele por várias vezes, mas ele sempre deixou
claro que queria fazer o certo comigo porque eu era a mulher certa, contudo,
agora, nesse instante em que minha vulnerabilidade ficou tão exposta, só
consigo pensar em como me sinto rejeitada com a sua recusa.

Viro-me de costas e abraço a mim mesma, ele tenta se aproximar, mas
eu recuo e deixo claro o quanto ele me magoou.

— Elisa, por favor, não faz assim. Eu amo você. — Ouvi-lo me
chamar pelo nome dói mais do que a rejeição.

— Eu quero fazer o certo com você, Lis. Sempre quis. Eu quero te
leva para o altar, ter a benção de Deus e nos transformarmos em um só. Por
favor, olhe para mim.

— Não tenho tanta certeza disso, Rodrigo.
Eu não olho, pelo menos de imediato. Parte de mim só queria ter a

certeza de que ele realmente me ama e de que podemos recomeçar. Eu não
posso enganar a mim mesma pelo resto da vida dizendo que não o amo,
porque eu o amo. Eu o amo com loucura. E eu só queria uma chance de
recomeçar. De perdoar o passado verdadeiramente.

Solto um suspiro pesado e encaro a porta, sem saber o que mais
poderia fazer.

Rodrigo aparece em meu campo de visão e por um instante eu acho
que ele vai embora, mas na verdade ele somente se afasta um pouco, tira uma
corrente do pescoço e se ajoelha sobre um joelho na minha frente.

— Lis, hoje eu perdi a mulher que me deu à luz, que me ensinou a ser
o homem que eu sou, mas eu sei que Deus a acolheu e agora ela está em um
lugar melhor. Contudo, em meio a essa perda, você está aqui e eu não quero
te perder outra vez. — Rodrigo mexe na corrente e é só então que eu percebo
um anel ali. — Durante esses 10 anos eu carreguei essa aliança perto do meu
coração porque eu tinha comigo a certeza de que você voltaria para mim e eu
esperei por você. Por esse momento. Elisa Duarte Fernandes, você aceita



final-mente se casar comigo?
Rodrigo é um borrão na minha frente de tantas lágrimas que saem dos

meus olhos. Eu choro e sorrio e nesse momento apenas uma palavra
resumiria tudo que estou sentindo:

— Sim.



VIII
Eu nunca imaginei na minha vida que voltaria para a cidade que me

causava tantos pesadelos e ainda que me casaria com o homem que se tornou
o amor da minha vida desde que entendi o significado do que era amar
alguém. Mas cá estou eu, na mansão que eu amava ficar e agora é minha,
arrumando-me para o dia mais feliz da minha vida. O dia do meu casamento
com o Rodrigo.

Depois que ele me fez o pedido no parque, há algumas semanas,
decidimos que nos casaríamos ali mesmo, onde tudo foi dando início.
Escolhemos o Equinócio da primavera para celebrar esse dia tão especial.
Nada melhor do que o começo da nossa estação preferida para marcar nossas
vidas para sempre. Nada melhor do que criarmos o nosso próprio “para
sempre”.

Eu me olho no espelho agora e só consigo sorrir. Um sorriso banhado
por lágrimas de felicidade ao saber que eu pude enfim encontrar o amor.
Reencontrá-lo, na verdade.

Às vezes eu não consigo acredito no quão tola eu fui por achar que o
amor não existia e deixar meu coração ferido comandar toda a minha vida. Eu
fiz coisas das quais me arrependo e me afastei voluntariamente cada vez mais
do homem que eu amo. Eu imagino como tudo seria diferente se eu não
tivesse sido tão orgulhosa e estúpida ao ponto de não procurar Rodrigo para
saber o que tinha acontecido de verdade. Eu o conhecia e dentro de mim
sabia que ele não era aquele tipo de cara, mas eu estava machucada demais e
deixei a raiva me dominar.

Ao invés de procurá-lo para esclarecer as coisas, a Elisa idiota dentro
de mim achou melhor trancafiar o coração para qualquer sentimento referente
ao sexo oposto e apenas satisfazer o desejo da carne. Antes de ir em frente
com o casamento, preferi conversar com o Rodrigo e esclarecer o quanto fui
promiscuía e indecente apenas para satisfazer um desejo interno meu. A
grande verdade é que eu não ia atrás do sexo em si, mas da ideia que eu tinha
de que se deixasse outros homens se aproveitarem do meu corpo, então
estaria ferindo ao Rodrigo por estar compartilhando com outros algo que eu
sempre tive como seu. Eu nunca me senti de nenhum outro homem apesar de
ter dormido com um bom número deles. Nunca passou disso, sempre foi o



sexo físico em busca da satisfação momentânea, contudo, meus pensamentos
sempre pertenceram a um único homem.

Eu me senti tão suja ao relatar para ele tudo que tinha vivido nesses
dez anos e me senti ainda pior quando ele me abraçou e disse que nada
daquilo importava porque ele tinha me esperado e sabia que valeria a pena
exatamente por eu ser o amor da vida dele. Eu não mereço esse homem. Eu
realmente não mereço esse homem.

Rodrigo sempre foi uma ótima pessoa. Foi Ele que me apresentou a
Deus e, apesar de nunca ter sido uma cristã assídua como ele, seu Antenor e
até mesmo a Luci, eu sempre acreditei que Deus é capaz de todas as coisas
por ser dono de todas elas. E, enquanto passava meu tempo com Rodrigo,
entendi que o cristianismo não é uma questão de só estar em alguma igreja
com frequência, mas ser uma em todo momento. E ele é. Esse homem é
simplesmente a melhor pessoa que Deus poderia ter colocado na minha vida
por inúmeras razões, mesmo que eu não seja merecedora de nada disso. E
agora, enquanto vejo através do meu reflexo no espelho a minha maquiagem
toda borrada por causa das lágrimas, a única coisa que se passa pela minha
cabeça é o quanto eu sou grata a Deus por Rodrigo nunca ter desistido de
mim. Por Ele não ter desistido de mim. Eu não mereço, eu sei, mas recebo
com muita alegria todo o amor de Deus para comigo.

— Elisa! — Luci grita da porta do quarto. — Meu Deus! O que
aconteceu com a minha obra de arte? Ah, não, Lisa, eu vou ter que te maquiar
tudo de novo!

Eu acabo rindo da expressão da minha amiga. É claro que ela é 
minha madrinha, não havia possibilidade de ser diferente.

— Desculpe-me, Luci. Eu apenas estava me lem-brando da minha
história até aqui.

— Ah, amiga. Não fala nada ou eu vou começar a chorar também.
Vem, deixa eu te maquiar logo que temos um noivo ansioso lá embaixo.

Nós trocamos sorrisos e Luci começou o trabalho de limpar todo o
meu rosto para maquia-lo novamente.

E enfim, depois de longos dez anos, eu me tornaria a senhora
Castilho, como eu sonhava nos meus mais belos sonhos.



IX
Rodrigo

Eu não consigo imaginar um momento mais feliz como esse. O momento
em que estou esperando pela Elisa para nos casarmos. A minha Lis.

Quase toda a cidade está acomodada pelo parque, o pastor Celso está
esperando ansiosamente, assim como eu. Ele me disse um pouco antes da
cerimônia que acreditava que Deus o daria a honra de realizar esse enlace
matrimonial entre nós dois. Talvez todos da cidade acreditassem, afinal, devo
ter escrito na testa o quanto eu a amo e sempre amei.

Vê-la partir foi a coisa mais difícil que eu tive que fazer na vida, viver
sem ela por todos esses anos foi uma tortura sem fim, contudo, eu sei que
faria tudo de novo para que ela pudesse realizar o seu sonho e eu pudesse
cuidar dos meus pais. Eu só consigo pensar no quanto eles estariam felizes se
estivessem aqui hoje, sempre tiveram a Elisa como uma filha e queriam
muito nos ver casando, mas Deus sabe de todas as coisas, Ele lidera todos os
planos e traça todas as rotas, se Ele achou que era a hora de eles partirem,
então que assim seja, carregarei para sempre em meu peito um mar de
saudade que será uma gota comparado aos oceanos de amor que tenho dentro
de mim pelos dois.

Meus pais foram os maiores exemplos que eu tive na vida. Eles me
ensinaram o caminho do Evangelho, me ensinaram o certo e o errado, me
ensinaram a amar e o valor das pequenas coisas. Apenas por pensar neles que
eu entendi que um sacrífico pelo momento não seria nada comparado com o
que viria para o futuro.

Eu nunca duvidei de que Elisa e eu voltaríamos a nos encontrar. Nunca
pensei na possibilidade de viver uma vida sem ela, eu esperei, esperei com
paciência no Senhor e Ele me ouviu. Durante dez anos eu coloquei esse
relacionamento nas mãos dEle, durante dez anos eu orei incessantemente por
ela, pela mulher que eu amo. Deus nunca deixou dúvidas de que Ele cuidaria
dela enquanto eu cuidasse do que quer que Ele colocasse em minhas mãos. E
foi o que fiz. Ou pelo menos tentei fazer durante esses anos.

Eu cuidei dos meus pais até seus últimos suspiros. Cuidei da cidade da
melhor forma que consegui, sempre com a ajuda os próprios cidadãos. Cuidei



de mim como pude, estudei e me formei no que eu sempre sonhei, com a
certeza de que quando o momento ideal chegasse, eu exerceria a minha
profissão com amor e alegria. E, durante todo esse, cuidei da Liz em oração.

Talvez uma parte minha, a mais primitiva, tenha ficado baqueada quando
sentamos para conversar e ela resolveu me contar tudo que tinha feito ao
longo desses anos, todavia, essa é apenas uma pequena parte do homem que
eu sou, a maior parte, graças a Deus, é composta pelo filho do dono de todo o
amor do mundo, de todo o mundo. E é exatamente essa parte que prevaleceu
em meio a tudo.

Elisa e eu já tínhamos nossa história escrita por Deus, como se fosse
um livro já escrito que o autor espera apenas o momento certo para publicar
e, tendo Deus como autor, nosso momento não poderia ser o mais perfeito,
pois tudo que vem dEle não pode ser diferente. Elisa e eu tivemos altos e
baixos, idas e vindas, mas no final, o que sempre importou de verdade foi o
nosso amor. E agora, vendo-a vir até mim com um sorriso deslumbrante,
vestida de noiva e o semblante feliz, só me faz ter a certeza de que tudo valeu
a pena. Tudo sempre valeu a pena. Eu esperei, esperei por anos, mas agora
tenho exatamente o que eu sempre sonhei. As estações se passaram,
mudaram, mas para nós, essa primavera representa aquela primavera de anos
atrás em que fizemos a promessa de nos amarmos para sempre. E agora,
perante todos e sob a benção de Deus, faremos essa promessa mais uma vez,
em forma de votos, selando o nosso “para sempre” com alianças de amor e
provaremos que na viagem do amor, o tempo é só mais um passageiro.



Epílogo
Sete anos depois...

— Yasmin! Não corra tanto, querida!
Às vezes eu não consigo acreditar que minha pequena flor já estava

com cinco anos. Ela nasceu na segunda primavera após o casamento e
Rodrigo e eu não poderíamos estar mais felizes com o nosso bebê.

Yasmin é um encanto de menina, sempre foi. Ela puxou os cabelos
negros do pai e carrega os olhos verdes da família Duarte Fernandes, mas, ao
olhar para ela, eu não sinto rancor, raiva ou nada parecido que costumava
sentir todas as vezes que olhava meus próprios olhos no espelho. Quando eu
olho para ela eu vejo o amor refletido ali. Eu vejo paz. Eu vejo o meu lar.

Vê-la tão feliz, correndo entre as árvores do parque — agora público e
batizado de Parque Municipal Antenor de Almeida — enche meu coração de
alegria. Eu doei o parque no verão depois do casamento e eu não me desfiz
da mansão, afinal. Rodrigo e eu decidimos que poderíamos passar um tempo
aqui é um tempo na capital. Luci toca o trabalho quando estou por aqui e
Rodrigo abandonou a política para começar a trabalhar como arquiteto. O
melhor arquiteto que esse país já viu, devo enfatizar.

Yasmin pediu para que sua festa de aniversário fosse comemorada aqui,
ela adora esse lugar e sempre pede que venhamos para cá nas férias da escola.
Estamos pensando seriamente em fixar residência.

— Mamãe! Mamãe! — Minha florzinha vem correndo para meu colo.
Eu a pego com gosto e beijo sua bochecha rechonchuda. — Você pode me
contar a história da Rodisa de novo?

Yasmin tem no rosto o sorriso que eu nomeei como o mais lindo da
face da terra. Rodisa é a árvore que tanto marcou minha história com
Rodrigo, no dia do casamento Luci nos deu um documento feito por ela que
marcava aquela árvore como um ponto histórico e muito importante. É claro
que ele não tinha valor legal e não era histórico de verdade, mas é especial
para nós e com certeza memorável. Para sempre.

— Você quer ouvir de novo? — Afago os cabelos negros e ondulados
da minha pequena flor. — Você não já ouviu essa história umas 50 vezes? —



Sorrio para ela.
— Já, mas eu gosto de como você conta sua história com o papai.
— Tudo bem então, meu amor. Senta aqui com a mamãe que eu vou

contar tudinho.
Yasmin se senta ao meu lado e se encosta à Rodisa, assim como eu.

Quando eu ia começar a narrar a história que minha filha tanto gosta, o
homem mais lindo do mundo chega ao nosso lado.

— Achei as mulheres da minha vida! — Rodrigo se abaixa para ficar
da nossa altura. — O que vocês estão fazendo? Não vai aproveitar com seus
amigos, Yaya?

— Vou, papai. Mas fique quietinho agora, mamãe vai começar a
história.

— Ah, é? Qual história?
— Da Rodisa, é claro — Yasmin fala como se fosse óbvio,

arrancando risos do seu pai.
— Posso ouvir também? Eu amo essa história. — Rodrigo se

aproxima de mim com um daqueles sorrisos que ainda me deixam com as
pernas bambas.

— Pode, papai. Mas precisa ficar em silêncio para ouvir, está bem? —
Minha filha diz como uma verdadeira adulta.

Rodrigo fez o gesto de como quem fecha um zíper na boca e se senta
perto de mim. Aconchego-me nele e me preparo para contar a história com
meus dois presentes de Deus. Eu não quereria uma vida mais feliz.

— Era uma vez um jovem casal que se conheceu no inverno...
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