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THEOCRACIAS LITTERARIAS

RELANCE

SOBRE O ESTADO ACTUAL DA LITTERATURA PORTUGUEZA

Forca-me a consciencia a erguer a voz:

Estamos n'uma terra em que a verdade para ser ouvida precisa
trazer a fébrma do escandalo. A nao vir d'este modo € uma coisa
inintelligivel, obscura. Tanto melhor para quem aspira a ser
entendido sdmente por aquelles que se pagam de sua obscuridade
pela firmeza da consciencia, e integridade de caracter.

A grande individualidade, resultado dos progressos d'este seculo,
vae tornando impossiveis todas as supremacias, tanto na religiao,
como no estado, como na arte. E para onde confluem todos os
esforgos, todas as luctas; € o mobil de ac¢do na Europa moderna.

As realezas litterarias foram as primeiras que acabaram, porque
se comprehendeu de prompto, que ndao era o modélo academico,
mas o sentimento puro, que nos havia elevar a perfeicdo, dar-nos a
percepcao immediata das formas que traduzem o bello na vida.
Cada um, em vez de ir com os olhos nas pégadas do mestre,



procurou desenvolver em si esse sentimento ingenito; € em vez de
arrancarem curiosidades hybridas de sua phantasia, souberam
descobrir como a eternidade se allia com as creagdes humanas.
Passo dado pela evolugao romantica.

Uma das phases mais brilhantes da vida de Goéthe, depois de se
ter encarnado no Fausto e contemplado o ideal sereno do mundo
antigo, as formas encantadoras de Helena, o typo supremo do bello;
depois de ter representado as luctas e revolucbes com que o
christianismo abalou a alma humana, na sublime creacdo da Noiva
de Coryntho, o vulto do pensador e poeta realisa em si a mesma
perfeicao plastica, sente que se transfigura, a fronte envolve-se em
uma magestade olympica. E justamente n'este ponto que elle sente
em si uma realeza; a edade avancga, a purpura esta quasi a cahir-lhe
dos hombros, substituida pelo sudario. Entdo lanca os olhos pela
mocidade da Allemanha, a busca do eleito. Vem de toda a parte
consultar o vidente sentado no marco miliario da vida; o que elle diz
grava-se como uma sentenca, € o vaticinio em que da a apotheose
ou a obscuridade. Apesar da intuicdo e sciencia do bello, que € nos
seus resultados similhante ao sentimento da justica, quantas vezes
nao foi o semideus da arte injusto nas suas apreciagdes? Novalis, a
alma mystica da Allemanha, a melancholia das elevagdes intimas
que caracterisa a nacionalidade de Tauler, Hans Sachs, Ruysbroek,
nao foi avaliado por Goéthe. O pagao n&do comprehendera os
devaneios crepusculares, os anceios vagos de uma alma, que
aspirara o perfume da rosa mystica do christianismo. Goéthe foi
uma vez injusto na sua vida, quando despresou 0 pobre e poeta
Novalis.

Que differenga entre Goéthe e o sr. Castilho? a mesma que da um
zero por denominador. Comtudo, entre nds, como se vé pelas suas



obras, ou talvez por esta infancia perpetua que lhe encontram os
seus admiradores, que € essencialmente imitadora, procura tambem
no ultimo quartel da vida acclamar-se o arbitro supremo da
litteratura, e cobrir com os retalhos da sua purpura as chagas e
aleijobes dos aulicos, decretando-lhes a admiragcao publica, e
impondo-os a posteridade. Cabia aqui, para todos, o bom dito de
Voltaire a proposito da Epistola de J. B. Rousseau A Posteridade.
Se estas coisas fossem feitas por leviandade natural da senectude,
ao menos tinhamos a certeza de que la estavam as
bemaventurangas que dariam por premio o reino do céo. O
apparecimento de um livro € uma das melhores tertulias para o sr.
Castilho; apparece logo como estes homens que vao a todos os
enterros.

Esta phrase usual de republica das lettras significa mais do que
se pensa; a intelligencia n&o reconhece magestades, nem
hierarchias, vive da egualdade plena, e tanto, que & este o dom
maravilhoso da razdo, a uniformidade de processos para uma
egualdade de resultados—a verdade. A Carta do sr. Anthero do
Quental colloca na sua verdadeira altura o que significam estas
insinuacdes perfidas contra a eschola de Coimbra[1], as attengoes
equivocas, € a animacao clandestina aos adeptos que Ihe vao na
pista apodando com insolencias e banalidades todo o impulso dado
para sahirmos das superfetagdes mesquinhas a que entre nds se
chama arte. A carta versa sobre o bom senso e o bom gosto, e é
pela carencia d'estes dons que se adquire o principado da lyra.

Ao lerem-se as paginas d'esse protesto, que ha de vir a ser um
capitulo da historia da litteratura contemporanea, sente-se vibrar em
cada palavra um sentimento illimitado de justica, como a sabem
sentir os coragdes novos, ou 0s homens que teem soffrido, victimas



da perversidade dos outros. Este mesmo sentimento de justica, que
€ sempre a principal inspiragao da poesia do sr. Anthero do Quental,
traduzida na sua forma mais austera do dever, da-lhe um vigor
logico a diccado; dotado das qualidades que fazem admiravel um
estylista, imaginagdo e uma intuicao generalisadora, é n'esta carta
que vemos melhor caracterisado o seu genio. Tem a franqueza de
linguagem, o desenfado de quem se fia na sua dialectica firme, a
penetracao que segue um principio até as mais remotas conclusdes.
Alma rectissima de Proudhon, comprehensao e tenacidade de
Feuerbak, o sr. Anthero do Quental obedece a fatalidade de sua
natureza. Tem todos os dotes para um terrivel pamphletario. Elle
serve-se da sua obscuridade e despreocupacao litteraria para que
este protesto nao seja um resentimento, mas lhe dé direito a julgar
desassombradamente, com frieza e boa fé. N'esta carta admiravel
ha dois elementos distinctos que o auctor soube combinar de uma
maneira condigna do talento; € a seriedade com que discute as
idéas, o lyrismo com que se apossa dellas, e o ridiculo que derrama
sobre as ninharias das nullidades altivas.

Cumpre fazer um reparo. O publico julgara por certo um desacato,
vir um homem, affrontando todas as conveniencias, o respeito a
velhice, a admiracdo sancionada por todos, e demonstrar a
exiguidade do sr. Castilho. Todos ndés sabemos o que
particularmente se pensa e se diz do auctor da Joven Lilia, como
caracter e como artista, mas uns diante dos outros nao se atrevem,
talvez por servilismo, a proclamar a verdade crua. O sr. Castilho
assiste de dia para dia ao esphacelamento do seu caracter; indole
viperina, reservado, como o rancor de cego, bifronte como o deus
antigo cujos fastos ainda commemora, ndo tem, ndo tem direito a
esta sagracao que vae sanctificando a edade e o trabalho.



Elle apparece-nos como Chiron ensinando o mysterio da forga
aos que o cercam, mas € n'isto que esta o attentado a arte,
ensinando uma rotina arcadica, palavrosa, nulla de idéas, de
sentimentos falsos, que ja se nota na mocidade, que o admira.
Sobre tudo a ma fé, € o que mais depressa se communica; um
critico chama ingrato a um auctor, que preoccupado com o0 seu
trabalho nao soube, nem teve tempo para ir agradecer-lhe as
inepcias; e promette verberal-o, alludindo féra de proposito a sua
nebulosidade. Cada vez me convenc¢o mais do celebre dito de Pope,
que se pode applicar @ maioria dos que escrevem: «Que um mau
escriptor € sempre um mau homem.»

Um dos argumentos do auctor das Cartas de Ecco e Narciso,
contra este movimento e esforgco para dar ideal a poesia, € o falar da
plastica e da Esthetica como coisas futeis, e tanto, que os grandes
poetas antigos ndo as conheceram. Homero, Dante, Virgilio, todos
0s genios de todos os tempos n&do sabiam o que era Esthetica?
Seguramente o sr. Castilho acostumado a rimar palavras e ensacar
periodos em arrendondadas periphrases, tomou sé a palavra
Esthetica, creada por W. Hamilton (Lectures on metaphysics, t. |) por
que nao se quiz dar ao trabalho de comprehender o que esta
designacdo contém. Ha na natureza do homem o poder de
determinar a generalidade das coisas, de descobrir n'ellas o ponto
em que a vontade de todos se harmonisa, a forca mysteriosa de
harmonisar o mundo, o sentimento do bello, o ideal; mas a este dom
sublime anda tambem adjunto o poder de dar forma, trazer a
realidade da vida os sentimentos mais intimos—é a arte. E a unido
d'estas duas forcas que constitue verdadeiramente o genio; € o que
tem feito a apotheose dos poetas eternos. Ora, sr. Castilho, ao
estudo e contemplacdo objectiva de todos estes factos do nosso
espirito, a sua reducgao a sciencia € que se chama Esthetica, do



mesmo modo que as cathegorias do raciocinio formam a Logica.
Antes de Aristoteles ter determinado as leis syllogisticas, ninguem
tinha pensado, segundo o modo de vér do sr. Castilho, ou pensava-
se bem sem ellas. O sr. Castilho ndo € bom Homero, mas dormita
sempre embalado ao canto das cigarras debaixo da olaia, e nao
sabe o que é o homem, nem procura saber a razdo do movimento
da sua epoca.

Mas para que serve a Esthetica?

E facil de ver. O homem obrando primeiramente por impulsos
instinctivos, tende continuamente a emancipar-se d'essa fatalidade
tornando todos os seus actos do dominio da consciencia; as
sciencias nascem d'este mesmo esforgo incessante; nao chegam a
constituir-se antes de uma longa observacédo de factos successivos
em que se baséem. A Esthetica é a consciencia do sentimento do
bello; mas como o sentimento do bello € a communicagao espiritual
do homem com o mundo, vem a Esthetica a ser a synthese de todas
as outras sciencias que procuram as propriedades e qualidades das
coisas materiaes. E o ideal? E a passagem da realidade natural
para a realidade artistica.

Sobre tudo uma das primeiras condi¢coes da arte é a verdade; e a
verdade nunca se encontra aonde nado ha caracter. A arte sem a
verdade da as ampliagdes rhetoricas, insuffladas de synongmos, a
que entre nés se chama estylo classico, a Frei Luiz de Sousa, em
que se relé depois de lér, e se torna a Iér, em que se voltam de mil
maneiras as formas arredondadas, em que nao ha um pensamento,
e em que prima o sr. Castilho. E esta sua prosa é muito portugueza
na diccao; portugueza de dois seculos atraz, quinhentista pela férma
intertelada e urbana, seiscentista pelo requinte, e sobre tudo



dissonante para quem conhece a verdadeira eurythmia da lingua,
pela mistura insolita e desnatural da gravidade academica com as
locucdes desenfadadas e legitimas do nosso povo.

Ainda ha por ahi quem pensa que uma lingua nao progride com
as necessidades intellectuaes ou materiaes de um povo. Nao
admira, porque entre nds as necessidades intellectuaes sao nullas,
e o sr. Castilho é o primeiro a reconhecel-o, quando se enfaixa nos
Sousas e Lucenas e decreta urbi et orbi as gallanices do estylo. Nos
Quadros Historicos, obra tao falada e gostada, abundam paginas
infindas, safaras de idéas, seccantes pelas extorsdes dos elementos
da oragao, mas portuguezas de lei. Citamos um livro, justamente
aquelle em que o sr. Castilho levantou um protesto contra a eschola
romantica de Victor Hugo; n'aquelle prologo diz heresias inauditas
contra o ideal; mas sua excellencia veio como os falsos prophetas,
queria excommungar, € as palavras do esconjuro converteram-se-
lhe em bencdos. De tudo o que o auctor da Ode arcadica a D. Joao
VI tem escripto até as traduccdes paraphrasticas de Ovidio, se
alguma cousa ha que se |éa, é imitagao da escola romantica: tal € o
drama Camdbes. As obras do sr. Castilho tem o valor economico da
raridade. E o que faz com que se fale nos Quadros Historicos,
porque poucos os tem visto; lidos, e conhecida a intengcao do auctor,
occupam um logar somenos ainda abaixo do que é mediocre. O sr.
Alexandre Herculano emprehendeu a Historia de Portugal com este
espirito severo da escola analysta de Guizot e Macauley; tinha de
sacrificar, de nos expropriar, por assim dizer, a bem da verdade, das
nossas lendas e tradicdes nacionaes, com que os nossos Herodotos
haviam bordado a historia dos primeiros tempos. Era preciso que
outra mé&o fosse respigando na seara cortada, como Rutth. S6 um
poeta, com a sua vara magica, poderia fazer apparecer o0s
thesouros da imaginacdo. O sr. Castilho votou-se a empreza. Mas



como? Falto de imaginagdo langou-se a romancear a capricho
aquellas lendas que ja estavam dramatisadas na ingenuidade da
chronica pelos bons Froissarts. Assim falsificou-lhes o espirito,
dando-se-nos como contemporaneo d'ellas. E uma atrocidade
imperdoavel, tanto maior, quanto n'este tempo ja tinha apparecido o
livro monumental de Jacob Grimm sobre as Tradi¢gées alleméas, em
que o moderno Du Cange, depois de haver consumido dez annos
de vida n'esse trabalho, ensina como se restauram estas
preciosidades. As grandes descobertas sao para todos.

Ja nos Quadros se nota em sua excellencia, um desejo de imitar
aquella esperteza de Chartterton que inventou o monge Rowley, a
intuicdo de Macfferson inventando Ossian, ou o ardil de
Psalmanazar que imaginou um outro Japao. Escrevendo o Auto da
boa Estreia deu-se por muito feliz em enganar o consciencioso
bibliographo José Maria da Costa e Silva no seu Ensaio
bibliographico critico.

A arte nao é isto! a mentira € uma perversidade de morte,
principalmente no que toca ao sentimento, que nao discute, mas se
deixa impressionar sbmente. Ndo € assim que se € pontifice das
letras.

Digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a sua celebridade a
infelicidade de ser cego. O que se espera de um cego? Apenas
habilidade. E uma celebridade triste porque tem origem na
compaixao, e a compaixao fatiga-se. A primeira vez que o0 seu nome
foi citado em um trabalho litterario em Paris, no Parnaso Luzitano,
era d'esta circumstancia que tirava os motivos da admiracao o sabio
auctor d'aquelle esboco de historia litteraria. Foi tambem a



inspiragao de Victor Hugo em um pequeno distico, quando retribuiu
com a immortalidade as palavras injustas contra a Notre Dome.

O publico tem direito a que Ihe respeitem uma celebridade que
fez. E de razdo. Mas como se fez esta celebridade? Do mesmo
modo que os insectos formaram a enorme cordilheira dos Andes,
como a defecacdo dos passaros, que emigram, forma ilhas no meio
do mar. Com o tempo. A primeira impressao que as obras d'este
auctor causaram, quando appareceram, foi boa; era preciso animar
a formacéao da litteratura. Lia-se apenas O Feliz Independente.

Esta impressdo tem-se transmittido tradicionalmente, porque a
raridade das edicOes, que ha um anno se reproduzem, nao deixou
assignar-lhe ainda o seu valor actual. A reputacdo do sr. Castilho
acaba com a sua vida; é a luz que se apaga comsigo; nenhum dos
seus livros vae a posteridade, porque a posteridade, sempre
impassivel, aceita sbmente o que exerceu uma influencia sobre uma
epoca. Hoje fala-se ainda nas Epistolae Obscurorum Virorum, do
cavalleiro de Hutten, porque foi o primeiro passo para a
secularisacao das letras antes da Reforma. Depois da morte do
auctor da Primavera, conclue-se evidentemente que, nem mais um
volume se tornara a imprimir.

E um phenomeno curioso, mas que se da frequentes vezes,
quando o auctor gosa de uma aura acima do que merece. O mesmo
se deu com Chapellain, auctor de uma Pucelle, com Palissot,
Scarron, Saint-Evremont, e quejandos.

Custa-nos bastante ter de arcar com preconceitos e supersticdes
do publico; mas a verdade € mais imperiosa, ndo se cala ante as
tosquias dos fetiches; e que se pdde esperar do Memnide Eginense,
lentas in umbra, entre as ovelhas da sua arcadia, senao isso?



E em nome da verdade e da justica que levanto por um instante a
mao da consciencia, para assignar-me contra as theocracias
litterarias.

Novembro de 1865.
Theophilo Braga.

[1] Nao existe eschola alguma; existem apenas homens
que sabem pensar e escrever com independencia. Todavia
ha quem ache conveniente servir-se d'esta designagao para
comprometter esses homens tornando-os solidarios com as
incoerencias e futilidades de gente que se da por honrada em
vér-se reprovada em tao boa companhia.
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