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Em memoria da minha mae e do meu pai, que viveram essa época intensamente e

me ensinaram o prazer da leitura.

Ao amigo fraterno Hilton Marques, que, mais uma vez, teve o carinho e a

paciéncia de ler antes.

Também ao querido Rubem Fonseca, que insiste em nao me deixar inventar

palavras.



Meu desejo sincero seria que nossa Academia Brasileira nao se esquecesse tanto

de que também ¢ de... letras!

AFONSO ARINOS DE MELO FRANCO (1905),
A escalada

La dénigrer, mais toujours tacher a en faire partie.

[Denegri-la, mas sempre tentando fazer parte dela.]

GUSTAVE FLAUBERT (1821-80),

Dicionario das i1déias feitas

Une compagnie formée exclusivement de grands hommes serait peu nombreuse
et triste. Les grands hommes ne peuvent se souffrir les uns les autres et ils n'ont gecere d
ésprit. Il est bon de les méler aux petits.

[Uma companhia formada exclusivamente de grandes homens seria pouco
numerosa e triste. Os grandes homens nio se suportam, e nio tém espirito algum.

bom mistura-los com os pequenos.]

ANATOLE FRANCE (1844-1924),

As opiniodes do st. Jérome Coignard



. ele sabia que faltava pouco para que a vinganca enchesse seu coraciao de alegria. Repetiu
mentalmente o velho provérbio siciliano “La vendetta ¢ un piano che va servito freddo” ; até que o
ritmo da frase se mesclou com a cadéncia da respiracao. Sabia que s6 a morte lavaria a honra ofendida.
Por duas vezes fora vilipendiado, humilhado. A noticia da recusa, glosada até nos matutinos populares,
tornara-o motivo de chacota entre o poviléu. Os falsos amigos comentavam sono vote, entre sorrisos
sarcasticos: “Ele vai tentar de novo e novamente nio sera aceito. Jamais deux sans trois... . Nao lhes
daria esse gosto. Seria ele a rir por ultimo. O desagravo tomaria contornos de tragédia. Da sua
formacao francesa veio-lhe uma frase de Racine: “La vengeance troe faible ature un second crime”. “A
vinganca fraca em demasia atrai um segundo crime.” Neste caso nao haveria revide. Seus ofensores
pagariam com a vida o ultraje. Pensou na perfeita justica da vindicta: “Enxovalharam-me juntos,
morrerao juntos. Na mesma hora”. Nio foi dificil o acesso a copa, onde se preparavam os quitutes.
Como a famulagem nao o conhecia, disfarcou-se com o uniforme dos garcons, passando-se por um dos
servigais ajornalados. Trazia o veneno no frasco de prata em que de habito levava o conhaque.
Adicionou o liquido a 4gua quente do cha. A pocgao libertaria faria efeito em poucos segundos. “Finita
la commedial”. Divertiu-se vislumbrando a contradicao no cabegalho dos diarios do dia seguinte:
MORTOS TODOS OS IMORTAIS. Sim. Os quarenta Imortais da Academia. Os mesmos quarenta
que haviam recusado seu ingresso na Casa de Machado de Assis, frustrando um sonho acalentado

desde a infancia.



O PAIZ

RIO DE JANEIRO, QUARTA-FEIRA, 31 DE OUTUBRO DE 1923

Supplemento

Literario

Extraordinario o successo alcangado pelo dltimo livro do senador Beluario Bezerra, o excellente
“Assassinatos na Academia Brasileira de Letras”.

Como ja assinalou esta columna, a obra conta, com muito humor e verve, a histéria de um
mallogrado poeta decidido a vingar-se dos membros da Academia Brasileira de Letras, pois, por duas
vezes, os illustres académicos negaram-lhe aquelles tio cobigados votos que o acclamariam como
“Immortal”.

Ir6nieamente, éste trabalho, que vem coroar uma carreira illuminada por innimeros successos,
deve credenciar inda mais o inspirado auctor para occupar uma cadeira na prestigiosa instituicao. Alias,
a de numero déz, uma das mais attrahentes daquelle Olympo literario, et pour cause: a cadeira nimero
déz teve Ruy Barbosa como fundador.

Escriptor de estylo atrevido e innovador, Bezerra é também um dos politicos mais influentes da
Republica, tendo sido eleito successivamente senador por Pernambuco.

Beluario Bezerra mudar-se-a, n'éste mez, do Grande Hotel para o recém-inaugurado hotel

Copacabana Palace.

QUARTA-FEIRA, 2 DE ABRIL DE 1924

ANTEVESPERA DA IMORTALIZACAO

Ao sair do chuveiro as nove horas da manhi, o senador Beluirio Bezerra examinou-se no
grande espelho do banheiro da suite no ultimo andar do Copacabana. Aprovou com um sorriso a
imagem que o cristal bisotado lhe devolvia: apesar dos cinqiienta anos, a ginastica sueca praticada
diariamente deixava-o com aparéncia de quarenta. Tinha a convicgao de que, além do seu barbeiro,
ninguém notava que devia os cabelos negros como azeviche a Auréole, uma nova tinta inventada por

Eugene Schueller, fundador da L'Oréal, que ele comprava regularmente em Paris. Penteava-os para tras,



imaculados, com brilhantina Yardley. Nao fosse o sotaque carregado e o indefectivel terno branco de
linho S-120, passaria por um legitimo latin lover do cinema americano. Bem merecera o apelido de
Rodolfo Valentino da Zona da Mata. Seus inimigos abreviaram a alcunha para Valentino da Zona.
Todos sabiam que Belizario frequentava os saldes das cafetinas mais requintadas do Rio de Janeiro.
Ninguém tinha coragem de pronunciar a forma reduzida do apelido na presenca dele. O senador era
valente e jamais se separava da sua Parabellum, nem mesmo nas sessdes do Senado.

Sua familia, dedicada ao cultivo da cana e as usinas de agicar desde os tempos de Mauricio de
Nassau, era proprietaria de metade da Zona da Mata pernambucana, devastada pela agricultura
canavieira, e exercia influéncia politica sobre a outra metade. A valentia dos Bezerra em Pernambuco
era lendaria, forjada ainda na luta contra os holandeses. Considerado por muitos o melhor partido do
Rio de Janeiro, eram quase audiveis os suspiros das mogas de sociedade quando, nos saraus, ele dizia
alguns poemas. Vaidoso como poucos, Belizario nunca se furtava a declamar seus versos pouco
inspirados. Diga-se a bem da verdade que os dotes literarios dele nao chegavam a causar impressao.
Sem sua fortuna e influéncia politica, jamais teria sido publicado.

O sucesso de vendas dos livros era creditado, em grande parte, ao proprio autor, que comprava
varias edigdes por intermédio dos secretarios e mandava distribuir entre os empregados das suas
herdades e usinas. Noventa por cento dos pedes eram analfabetos, mas guardavam os livros num
relicario ao lado da Biblia Sagrada.

Mesmo assim, o académico pernambucano Fuzébio Fernandes, cujos dotes de poeta sé se
igualavam aos de articulador, garantira a eleicdo do senador para a Academia. O poder dos Bezerra
estendia-se muito além das fronteiras de Pernambuco. Eram freqiientes as visitas que Beluario fazia ao
presidente Arthur Bernardes quando safa do Llamas depois do jantar, indo a pé do restaurante, no largo
do Machado, até o palacio do Catete. Ademais, a quantia que doara para ajudar nas instalagdes da nova
sede no Petit Trianon suavizara a imparcialidade dos académicos. O fato de tratar-se da cadeira numero
10, que pertencera a Ruy Barbosa, um dos mais notaveis membros fundadores, acrescia honra maior ao
evento.

Beluario Bezerra andava esfuziante como um adolescente. Vestiu um dos quarenta ternos
brancos do guarda-roupa e saiu do hotel no seu Hispano-Suiza conversivel pela avenida Atlantica,

assobiando um frevo do ultimo Carnaval de Olinda.

VAIDADE DAS VAIDADES, TUDO E VAIDADE!

O destino do senador era a oficina do alfaiate Camilo Rapozo, no centro da cidade, para os
ultimos retoques no fardao que usaria dali a dois dias, na noite da posse. O alfaiate esperava-o desde

segunda-feira, mas o senador s6 chegara do Nordeste na terca.



Rapozo era o ultimo representante do ateli¢ de sua familia: filho unico, ndo pretendia renunciar
a solteirice apenas para perpetuar através da prole a alfaiataria fundada por seu tataravé Anténio
Gomes Rapozo, em Lisboa, artifice de cortes e costuras da corte portuguesa e alfaiate do marqués de
Pombal. O avo, Apolinario Rapozo, recebera o titulo de artifice-alfaiate-mor de Sua Majestade e
chegara ao Brasil trazido por d. Jodo m, que nao lhe dispensava os talentos.

Aos trinta e seis anos, Camilo era um homem musculoso, de tez morena e olhos oblongos,
heranca dos mouros que ocuparam a peninsula Ibérica. A cabeca, raspada a navalha, ressaltava-lhe o
formato oval do rosto. Durante anos, o topo fora parcialmente coberto por poucos cabelos, que ele
deixava crescer de um lado até a altura dos ombros e penteava para o outro, por cima do cranio, numa
va tentativa de ocultar a calvicie precoce. Fixava o laborioso emaranhado com gomina argentina, que,
quando seca, transformava as ralas madeixas numa carapaga negra.

O vento era seu pior inimigo. Certa vez, quando se dirigia a pé para casa, uma ventania levantou
o tampo construido a duras penas com os fios escassos. Foi nesse momento aviltante que o alfaiate
resolveu se livrar do indtil penteado.

Sua maior vaidade era a unha desproporcionalmente longa no dedo mindinho da mao direita.
Havia um motivo profissional para aquela discrepancia: a unha era uma ferramenta de trabalho,
pontiaguda como um pequeno punhal. Rapozo seguia o habito dos grandes alfaiates de Lisboa, que a
usavam para marcar corre¢oes no pano quando da primeira prova. Com a concisao de um compasso,
ele tragava circulos perfeitos, calcando a ponta afiada na trama dos tecidos ingleses.

Camilo conhecia os segredos da confec¢ao de uniformes, fardoes, redingotes e casacas, segredos
que vinham sendo transmitidos por sua familia havia dois séculos. Pela pratica do oficio, sabia, como
poucos, quais 0s vieses e outros cortes obliquos que davam um caimento impecavel a camurga de 12
inglesa do fardao. Incomparaveis as costuras com fio de ouro francés, o remate dos galoes, o leve
pregueado das passamanarias, o conforto provocado pelo recorte milimétrico das cavas e, o mais dificil,
o peitilho encimado por um colarinho rigido, soberbo, porém inacreditavelmente confortavel.

Nao menos importante era a exatiddo do gancho das calgas, com folga aconchegante a esquerda
e o c6s na altura certa. Conhecendo o poder calérico dos quitutes do cha das cinco, o alfaiate de maos
magicas conseguia esconder, sem prejudicar o corte e os ornamentos, sobras de fazenda dobradas em
plissés e bainhas falsas, o que permitia alargar a vestimenta acompanhando a corpuléncia sedentaria dos
imortais.

Tantos talentos transformaram Camilo Rapozo no alfaiate oficial da Academia Brasileira de

Letras.

ALFAIATARIA DEDAL DE OURO
A PROVA DE UM HABITO QUE FAZ O MONGE



Beluario Bezerra apertou a campainha, e Camilo, numa reveréncia, abriu a porta para o
celebrado cliente. O alfaiate vestia-se com apuro e trazia presa ao pulso a tradicional almofadinha
povoada por dezenas de alfinetes. Empunhava um exemplar do Assassinatos na Academia Brasileira de
Letras.

— Sera que, antes de experimentar o fardao, o senador pode me dar um autégrafo? — pediu

Rapozo, correndo, com livro e caneta, atras de Beluario, que se dirigia a passos largos para a cabine de

prova.

Indiferente, sem dizer uma palavra, Bezerra rabiscou seu nome numa caligrafia ilegivel.

— Vai demorar? — perguntou. — Tenho reunides no Senado.

— Naio, nao! Vou ja buscar. Esta belissimo, uma obra-primal Também, o fisico do senador
ajuda muito... — disse o alfaiate, adulador.

Largou a caneta e o livro no balcao, e seguiu, com passos miudos, até os fundos da alfaiataria.
Voltou de 14 trazendo nos bragos o farddo como se fosse a capamagna do papa.

— Nem vai precisar de retoques. E de longe o meu melhor trabalho.

No afa de se vestir, Bezerra pos logo a parte superior, o que provocou o risinho dissimulado do
alfaiate. Vendo-se no espelho, Beluario percebeu o motivo da chacota: 1a estava ele de cuecas e imortal
da cintura para cima.

—Vamos com isso que eu nao tenho o dia todo — disparou, irritado.

Realmente nada havia a corrigir. A vestimenta sublinhava o porte altivo de Beluario Bezerra.
Embevecido, o escrevedor imaginava-se aceitando a nomeagdo num constrangimento simulado.
Aproveitando o momento de enlevo do senador, Camilo atreveu-se:

— E quanto ao pagamento, Imortal? — perguntou, tratando-o pelo titulo ainda nio
oficializado. Sera que tarda?

—Vocé sabe muito bem que é costume o governo do estado natal do escritor oferecer o fardao.
Nao me meto nisso — respondeu Beluario rispidamente.

Obvio que Bezerra poderia pagar o vestuario. Embora carissimo, nao era mais do que ele
gastava numa noitada com os amigos nos bordéis de luxo das Laranjeiras. Se nio o fazia, era apenas por
uma questdo de vaidade. Era praxe, uma lei nio escrita: o estado do imortal morria com a conta do
alfaiate. S6 que Rapozo nio se conformava. Ja lhe deviam varios fardoes, com a desculpa de que a
verba sairia dos cofres publicos.

— Tenha paciéncia, seu Rapozo! — diziam. — E a gléria de ser o homem que veste a
Academia?

— Gloéria nao enche a barriga dos meus filhos retrucava Camilo, que nio os tinha nem
pretendia té-los.

O senador dirigiu-se para a saida.

— Entregue amanha no meu hotel.



Enquanto o alfaiate abria a porta pensando no seu provavel prejuizo, Bezerra deu-lhe um
envelope. Rapozo animou-se, antevendo a gorda propina.

— E um convite para a posse — explicou, magnanimo, o futuro imortal, estendendo o cartao.
Venha ao hotel antes pra ajudar a me vestir.

— Claro, Exceléncia. Obrigado, Exceléncia...

Ao cruzar a soleira, Beluario virou-se rapidamente.

— Ah! Antes que eu me esqueca. — Inclinando-se, passou a mao na cabega lisa do alfaiate. —
E pra dar sorte... — esclareceu, e saiu batendo a porta.

O imperturbavel mestre alfaiate suspirou, engolindo mais uma vez a humilhacdo que sentia
quando o usavam como amuleto. Sim, porque Camilo Rapozo era anio.

Filho, neto e bisneto de andes alfaiates, todos perfeitos, como os sete da Branca de Neve.

SEXTA-FEIRA, 4 DE ABRIL DE 1924
A POSSE DO IMORTAL

Em 1923, o governo francés, por meio do seu embaixador Alexandre Conty, doou a Academia
uma réplica do Petit Trianon de Versalhes, edificio construido um ano antes, na avenida Presidente
Wilson, no centro da cidade, para abrigar o pavilhdo da Franca na Exposi¢io do Centenario da
Independéncia. Nessa noite abrasadora de abril dar-se-ia a primeira posse de um imortal na nova sede.
O Salao Nobre estava mais quente ainda devido a quantidade de pessoas famosas que se apinhavam no
local. Gragas ao prestigio do senador, além dos académicos, havia deputados, outros senadores e o
ministro da Viagdo e Obras Publicas. Sérgio Loreto, governador de Pernambuco, mandara
representante. Senhoras elegantes tentavam afastar o calor com leques rendados de hastes de
madrepérola. Vinham presenciar a noite de gléria do inefavel beletrista.

Um alarido ecoou pela sala, saudando a chegada do futuro imperecivel. Belizario Bezerra, o
Rodolfo Valentino da Zona da Mata, assemelhava-se a um imperador de opereta. O colar banhado de
ouro e o espadim lavrado aprimoravam essa aparéncia. A tez queimada pelo sol do Nordeste fundia seu
rosto com o verde e o dourado do espléndido vestuario. Carregava, sob o brago, o chapéu bicorne
emplumado, e percorreu o saldo debaixo de aplausos, apertando maos imidas entre as luvas brancas. O
andar de Beluario tinha a firmeza marcial dos militares e a graca dos bailarinos. A sua passagem

"’

ouviam-se exclamagoes arrebatadas: “Quel panache!”, “Quelle allure!”. Um desavisado que
desconhecesse a ocasido e o visse passar assim paramentado seguramente perguntaria, inclinando-se

num salamaleque: “Sois rei?”.



A noite anunciava-se auspiciosa. Bezerra seria acolhido na Casa de Machado de Assis por seu
mais empenhado cabo eleitoral e conterraneo do Recife, o poeta Euzébio Fernandes. A competéncia
inegavel que Euzébio demonstrava para a lisonja exigida pelas circunstancias nao lhe diminuia o talento
de escritor. Era poeta maior, admirado por Bilac e por outros freqiientadores da Livraria Garnier.

Nessa noite ele envergava uma soébria casaca preta. Afirmava que o fazia por modéstia, mas a
verdade é que nem os recursos milagrosos do alfaiate Camilo Rapozo conseguiriam que o antigo fardao
voltasse a emoldurar a robustez do vate: Fernandes engordara vinte quilos desde sua posse. Com fartos
bigodes e barriga empinada, parecia irmao gémeo do poeta Emilio de Menezes.

Para espanto geral, e contrariando o protocolo, o volumoso poeta iniciou a solenidade,
privilégio do homenageado. As palavras com que recebeu Belizario Bezerra foram um primor de
conciliagio. Em duas horas de fraseados retumbantes, por varias vezes logrou elogiar o autor sem falar
da sua obra. Ao terminar, citou apenas o ultimo livro, Assassinatos na Academia Brasileira de Letras:
finalmente, nao poderia me furtar também ao panegirico da nossa altipensante instituicio, que se
demonstrou capaz de rire de soi-méme com a espirituosa trouvaille do insigne escritor, o qual levou o
picaresco vilao de seu romance a nos envenenar a todos de uma vez. Oh, deliciosa burlal Oh, brilhante
facécial Como dizia Voltaire, “l' humour est L' apanage de L' intelligencé'. Parabenizo o autor e a
Academia. Bravo L'auteur! Bravo L'Académie!

Orador brilhante e histriénico, Euzébio foi brindado com aplausos calorosos.

Agora era a vez do novo académico. Beluario preparara um texto com elogios bombasticos a
Ruy Barbosa, falecido menos de um ano antes. A expectativa adensava-se, tornando-se quase palpavel
no Salio Nobre da nova Academia. O calor e o pesado fardio faziam-no transpirar abundantemente.
Desdobrou as oito paginas do seu discurso, pigarreou para clarear a voz e disse:

— Nao sei bem se tenho o direito de sentar-me na catedra do tao excelso intelecto que aqui me
precedeu. Sinto-me pequeno beija-flor 2 sombra das colossais asas da Aguia de Haia. E com
imensuravel emocao...

Seguiu-se uma pausa, um tremor de maos que muitos atribuiram ao nervosismo, ¢ o senador

Beluirio Bezerra, o mais recente dos imortais, caiu fulminado no chao do Petit Trianon.

O PAIZ

RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 6 DE ABRIL DE 1924

OBITUARIO

Paradoxo Fatal



Os convidados que estiveram presentes antechontem ao acto de posse do senador Beluario
Bezerra na Academia Brasileira de Letras chocaram-se com o lamentavel incidente que veio ennodoar a
noite, enlutando o Petit Trianon.

Suppode-se que, nao resistindo a emogao da cerimonia, o homenageado foi acommettido por um
mal subito, tendo mortte instantanea.

Collegas académicos, summidades no ambito da medicina, que fizeram o primeiro exame no
senador, suspeitam que ele tenha soffrido um insidioso ataque de apoplexia ou, mais provavel, um
enfarte do myocardio.

Saliente-se aqui, guardando-se, por supposto, as differencas, a ironia do triste episédio: o ultimo
livro de Belizario Bezerra, que lhe valeu louvores de critica e publico, descreve a morte, por assassinato,
de todos os Immortais.

Belizario Bezerra esta sendo velado no Petit Trianon, e serd enterrado amanha, as 16 horas, no

cemitério S. Joao Baptista, em Botafogo, dltimo abrigo dos Immortais fallecidos.

SEGUNDA-FEIRA, 7 DE ABRIL DE 1924

PULVIS EST ET IN PULYEREM REVERTERIS

Uma chuva de gotas grossas cafa sobre a cidade do Rio de Janeiro naquela tarde de céu
encoberto, e relampagos festejavam a tempestade. Contrariando a cren¢a de que aguaceiros aliviam o
calor, os termometros acusavam uma temperatura de trinta e nove graus. O clima nao impediu que os
participes se apresentassem a rigor para as ultimas despedidas ao senador da Republica e emérito
escritor Belizario Bezerra, no cemitério Sao Joao Batista. Havia mais gente ainda que no dia da posse.
Sérgio Loreto viera de Pernambuco, e até a autoridade maior do pafs, o presidente Arthur Bernardes,
estava l4, de cartola e sobrecasaca, prestigiando o amigo morto, apesar das preocupagdes com o estado
de sitio, que vigorava desde o governo anterior.

Turistas ocasionais também se amontoavam em volta do timulo, dando mostras da curiosidade
morbida que se manifesta em catastrofes e nos enterros de pessoas ilustres.

Imortais mais ansiosos ja cabalavam, entre si, votos para futuros candidatos. Causava estranheza
veé-los de fardao e guarda-chuva.

Outros grupelhos contavam anedotas e riam disfarcadamente. Mulheres envoltas em renda
negra trocavam idéias, em voz baixa, sobre os ultimos lancamentos da moda em Paris e falavam do

exético Cuir de Russie, novo perfume de Coco Chanel.



Deputados e senadores, conhecedores das tensdes do momento politico, dirigiam olhares para o
presidente, conjecturando sobre possiveis rebelides tenentistas, inspiradas pelos Dezoito do Forte.
Enfim, como em qualquer funeral, o tnico silencioso era o morto.

Todos pretendiam despachar o defunto com um necrolégio pujante, porém o criminalista
Aloysio Varejeira foi o mais pressuroso. Quando ele puxou do bolso o panegirico, um enorme circulo
abriu-se a sua volta. O inescrupuloso advogado era temido pelo seu mau halito.

Os maledicentes imputavam-lhe o sucesso nos tribunais ao bafejo caustico, cultivado por anos
de vinho avinagrado e queijo-do-reino, que ele expelia, ameagador, em direcio aos jurados. Pura
aleivosia: o talento de Varejeira era tdo perigoso quanto seu bafo venéfico.

A nio ser por essa discutivel qualidade, Aloysio era um homem comum. Portava bem seus
setenta e oito anos, nao escondia os cabelos brancos, e os dentes perdidos numa juventude descuidada
haviam sido substituidos por belas dentaduras de marfim. O fardao, esmaecido por anos de bat, niao
conseguia atenuar-lhe a penosa figura. Desprendia-se dele um almiscar em que o odor da naftalina se
confundia com o da bafagem malfazeja. Somando-se a tudo isso a transpira¢ao abundante do
advogado, ficava mais que justificado o largo espa¢o formado em seu redor. Mesmo assim, algumas
senhoras protegiam as narinas com lencinhos perfumados, fingindo prantear o finado.

Indiferente a tudo, Aloysio Varejeira ajustou no nariz o lorgnon que lhe facilitava a leitura, abriu
a boca cheia de molares luzidios e, engrolando um ruidoso gorgolejo, tombou morto sobre o caixdao do

seu confrade.

TEORIA DAS COINCIDENCIAS

AXIOMA DE LUZATTI

Amadeo Luzatti (1498-1572), astronomo genovées, professor de filosofia da Universidade de
Bolonha

“... La creatura umana ¢ legata a tutte le parti dell' universo.”

(A criatura humana ¢ ligada a todas as partes do universo.)

* ok ok

POSTULADO DA TEORIA DAS COINCIDENCIAS

Tendo uma amostra significativa, mesmo um evento extremamente improvavel torna-se

provavel, e, portanto, qualquer coisa esta fadada a acontecer.



REFUTACAO PEREMPTORIA A TEORIA DAS COINCIDENCIAS

TEOREMA DE PENZANI
Giacomo Penzani (1512-1603), algebrista florentino, matematico da corte do duque da Toscam
“... La questione ¢ dimostrata con chiarezza in questo teorema:” (A questao é demonstrada com clareza

neste teorema:)

IMPOSSIBILIDADE METAFISICA DAS COINCIDENCIAS

DOGMA DE GALDERON Y FUENTES

Frei Diego Galderén y Fuentes (1530-1619), tedlogo madrilenho, inquisidor do Tribunal do
Santo Oficio “A identidade ou igualdade absoluta de duas ou mais pessoas, eventos ou objetos que
altere a ordem divina ¢ uma heresia, indicando interven¢ao satanica no universo celestial criado por

Deus Todo-Poderoso.”

O HOMEM DA PALHETA

O comissario Machado nada entendia de teoremas e axiomas, nem era homem de grandes
convicgdes religiosas: “Catolico ndo praticante”, costumava dizer. Mas certamente nao acreditava em
coincidéncias. Ainda mais se a coincidéncia envolvia duas pessoas de renome.

Dez anos na policia haviam-no persuadido de que as coisas nao aconteciam por acaso. Quando
ele leu, n' O Paiz, a noticia da morte dos dois académicos por ataque cardiaco, seu instinto de
investigador entrou em alerta. Segundo os médicos, nenhum deles tinha histérico de problemas
vasculares.

Por se tratar de literatos, o comissario, compulsivo devorador de livros, logo se interessou pelo
caso. O habito da leitura fora-lhe incutido pelo pai, Rubino Machado, escrivao de caligrafia primorosa
do 2°Cartério de Iméveis. Tamanha era a admiracio de Rubino por Machado de Assis, que batizara de
Machado o filho. Nome: Machado. Sobrenome: Machado. Desde os tempos de colégio perpetravam-se
gracejos com o nome em dobradinha do comissario Machado Machado.

Magro, de olhos negros, olheiras cavas — fruto das noites mal dormidas nas delegacias —, que
lhe valeram o apelido de Coruja, cabelos compridos de poeta que irritavam seus superiores, Machado
Machado era um homem bonito. Tinha maos longas, de pianista, as unhas impecavelmente tratadas
pelas manicures do Hotel Avenida. Nao as tratava por vaidade, e sim por zelo profissional. Ninguém

como as manicures para conhecer todas as futricas de uma cidade. Enquanto cortavam peles e



cuticulas, as mocas nem se davam conta quando lhe passavam informacdes valiosas. As vezes, aquelas
alegres meninas tagarelas eram-lhe mais uteis que os alcagiietes das delegacias.

A diferenga da maioria dos policiais, que usavam chapéus de feltro com abas largas, o Coruja
nao abria mao da palheta, chapéu feito de palha trancada, desde que vira, um ano antes, o homem
mosca, com Harold Lloyd. Inesquecivel a imagem do comediante, nas alturas, pendurado nos ponteiros
do relégio gigantesco na parede de um arranha-céu, de palheta na cabega. Decerto ndo combinava com
as algemas e o Colt.45, a arma semi-automatica que Machado portava num coldre de ombro.

O chapéu-palheta e o terno mal passado emprestavam-lhe um ar jovial, acentuando seu jeito
enganador de menino desprotegido.

As mulheres achavam-no perturbador, intrigante, e encantavam-se com seu nome em eco:
“Machado Machado... Machado Machado...”. Aos trinta e quatro anos, fumante desde os dezoito, nao
abdicava dos cigarros Cairo, da Tabacaria Londres, feitos de fumo turco, um tabaco de cheiro forte,
inconfundivel.

Machado tinha uma paciéncia quase patologica e sempre conseguia o que desejava. Sua
obstinagao era lendaria na policia.

Da paixdo do Coruja pela esgrima, no entanto, poucos sabiam. Era o dnico esporte que ele
praticava. Ficara fascinado pelos duelos desde meninote, ao ler O Corsario Negro e todos os livros de
aventuras de Emilio Salgari. O comissario treinava regularmente na sala D'armas do mestre italiano
Ruggiero Buonaventi, no largo da Carioca. Excedia-se no manejo do sabre, do florete e da espada. A
persisténcia levava-o a aprimorar todos os golpes a perfeicio. Mestre Ruggiero considerava-o seu
melhor discipulo e nido entendia de onde vinha a resisténcia quase ilimitada daquele homem que fumava
entre os exercicios.

Nessa manha ensolarada de quinta-feira, trés dias depois do ocorrido no cemitério Sio Joao
Batista, ele tentava convencer, com a teimosia habitual, o chefe de policia, general Floresta, a deixa-lo
investigar a morte dos académicos. Floresta espantava-se com a perseveranga e ousadia do comissario:
“Que petulancia a desse homem, vir até meu gabinete com essa historia absurdal Deixemos os mortos
enterrarem seus mortos, que eu tenho mais o que fazer!”, pensou.

Bastavam as medidas discricionarias e os métodos repressivos do estado de sitio. Nao
necessitava de mais aborrecimentos. Servindo-se de um imaculado leng¢o de cambraia com monograma
bordado pela prépria esposa, enxugou o suor do rosto, e bufou:

— Tudo isso porque o senhor nio acredita em coincidéncias?

— Exatamente, general.

— Pois eu acredito — pontificou o chefe de policia, como se a resposta encerrasse a arengada.
— Passe bem.

Machado nem se moveu.



— General, s6 estou lhe pedindo que ordene um exame mais detalhado dos cadaveres. Uma
autopsia. Se nao surgir...

— Autdpsial? Em dois imortaisl? Vocé enlouqueceu de vez! Quer que eu seja odiado pela
Academia? — esbravejou Floresta, que almejava glérias futuras.

— Ninguém precisa ficar sabendo. Posso arranjar isso com o doutor Penna-Monteiro, 14 do
Instituto. E s6 o senhor dar a ordem. Pra alguma coisa devem servir estes horriveis tempos de
€xCecao...

O general fingiu ndo ouvir a critica ao governo e tentou demove-lo:

— Olhe que as vezes acontecem coincidéncias inacreditaveis. Vocé conhece o caso do rei
Humberto I, da Itilia?

— Nao, senhor — disse o Coruja, paciente.

— Pois bem. Na noite de 28 de julho de 1900 comegou Floresta, que tinha 6tima memoria para
coisas inuteis —, o rei Humberto I da Italia jantou com seu secretario num restaurante em Monza. O
rei notou que o dono do restaurante era idéntico a ele.

— Idéntico?

— Nio me interrompal — disparou o chefe de policia.

Machado supdés que ele devia brilhar contando essa asneira em todas as reunides sociais.
Floresta continuou:

— Por curiosidade, o rei comegou a conversar com ele e descobriu que os dois tinham muitas
coisas em comum. O dono do restaurante também se chamava Humberto, ambos haviam nascido em
Turim no mesmo dia, a sua mulher se chamava Margarida, como a rainha, e o restaurante foi
inaugurado no mesmo dia da coroagao do rei. Pois bem. No dia seguinte, o dono do restaurante foi
assassinado por um desconhecido na mesma hora em que um anarquista matava o rei Humberto. E ou
nao é uma coincidéncia? — terminou, triunfante.

— Pode ser, mas ha uma dissonancia nessa historia.

— Como? — irritou-se o militar.

— Um era o rei da Itilia, e o outro era s6 dono de restaurante.

Pelo argumento esfarrapado, o chefe de policia percebeu que nao adiantava lutar contra a
teimosia do seu funcionatio.

— Esta certo! Se lhe da tanto prazer revirar as entranhas alheias, va em frente! Mas nem uma
palavra a ninguém antes de descobrir algo suspeito — concedeu, vencido.

— Claro, general.

— Agora, eu tenho que cuidar de assuntos mais sérios — resmungou Floresta, mergulhando na

leitura da revista Careta.

FIDELITER AD LUCEM PER ARDUA TAMEN



“Fidelidade a verdade a qualquer custo™ era o que dizia o escudo de bronze, simbolo do
novissimo Instituto Médico-Legal, colocado na entrada do necrotério instalado na praga XV. O Servigo
Médico-Legal passara a ser subordinado diretamente ao Ministério da Justiga.

Nada mais apropriado para a inauguracao daquelas dependéncias do que as duas necropsias dos
distintos extintos que jaziam sobre as reluzentes mesas de metal.

Devido ao transito e ao segredo que cercara toda a operagao, os corpos chegaram sé as trés
horas da tarde. Uma mintcia protocolar acrescentava estranheza maior aquele cenario soturno: ambos
haviam sido enterrados com seus fardoes.

Entre as duas mesas, estava o legista Gilberto de Penna-Monteiro. Figura imponente — quase
dois metros de altura, cabelos encaracolados e voz de baixo profundo —, lembrava um guerreiro
conquistador posando ao lado de seus despojos. Penna-Monteiro era conhecido pela meticulosidade.
Nada escapava aqueles pequeninos olhos castanhos e percucientes. O comissario Machado Machado
fora seu colega de ginasio, e o destino solidificara essa amizade forjada nos bancos de colégio. La estava
ele junto ao amigo, fumando o inseparavel Cairo, enquanto aguardava, ansioso, o inicio das
intervencoes.

— Perna, vamos logo com isso. Tenho que devolver esses defuntos ainda hoje! — exclamou,
revelando total falta de respeito.

— Calma. Primeiro me ajuda a tirar essas fatiotas.

— Eu?!

— Claro. Vocé nao disse que queria sigilo absoluto? Dispensei meus assistentes.

Despir defuntos nio ¢ uma empreitada tio simples como pode parecer a primeira vista,
sobretudo quando estio com uniforme de gala. Machado esperava que todo aquele trabalho nio fosse
inatil. Sabia que o chefe de policia jamais deixaria de lembrar-lhe o erro, caso fracassasse. Afastou o
funesto pensamento e empenhou-se, ao lado de Penna-Monteiro, em desnudar os académicos. Mesmo
tendo morrido ha mais tempo, Belizario Bezerra achava-se em muito melhor estado que Aloysio
Varejeira. Pena que isso nao servisse de consolo ao senador. Pouquissimos confrades foram, no dia
seguinte, ao enterro do criminalista, ndo se sabe se por estarem abalados ou por supersticao.

Os cadaveres encontravam-se cobertos de manchas roxas, e a pele rachara em diversos pontos.
Os rostos apresentavam a mesma colora¢ao azinhavrada. A pele embaixo do queixo tornara-se violacea,
formando um colar a volta do pescoco. Os dois tinham marcas idénticas por todo o corpo. Machado
atribuiu tais altera¢ées a um comeg¢o de decomposicao, no que foi contestado.

— Nao. Existe alguma coisa estranha aqui afirmou, intrigado, o legista, abrindo a boca do
advogado. — Olha s6 como a lingua dele esta escura.

— Claro. Diziam que ele tinha um halito horroroso.

— Nao se trata disso. Pode ver que a lingua do colega tem a mesma cor.



Machado afastou os maxilares de Bezerra e constatou que era verdade. As duas linguas exibiam
tonalidade semelhante. Havia um certo humor funéreo na postura dos imortais de boca escancarada.
Penna-Monteiro declarou:

— Os dois apresentam sinais de pelagra e lingua nigra.

— Lingua o qué?

— Lingua nigra pilosa. A lingua parece preta por causa da hipertrofia e do alongamento das
papilas filiformes na parte superior. Fica com esse aspecto peludo e com essa coloragao porque as
papilas desenvolvem colonias de bactérias cromatogénicas.

— Sei, bactérias cromatogeénicas... — comentou Machado, ir6nico.

— Sdo fungos formados por caréncia de enzimas — explicou o legista. — O engracado ¢ que
também estdo com todas as caracteristicas da pelagra.

— E isso, agora, vem a ser o qué? — perguntou o comissario, cada vez mais aturdido.

— Uma doenga causada por ma alimentagao, deficiéncia de acido félico, vitaminas e sais
minerais. Esta vendo este colar formado pela coloragao diferente da pele? Chama-se colar de Casal, em
homenagem a Don Gaspar Casal, um médico espanhol. Ele foi o primeiro a identificar a doenga, por
volta de 100%. No6s chamamos a pelagra de “doenga dos trés D”: dermatite, deméncia e diarréia. S6
leva a morte a longo prazo e se nao for tratada. Nao é possivel que dois homens bem alimentados
tivessem isso. E ninguém morre de lingua nigra, que ¢ de origem desconhecida mas é benigna.

Machado Machado horrotizou-se:

— Belo consolo. O sujeito se olha no espelho, vé que estda com a lingua preta, ndo sabe como
pegou, mas fica tranqtilo porque é benigna.

— Um dia tudo isso vai ser descoberto. Nao esquega, Machadinho, que a medicina é uma
ciéncia de verdades transitorias — pontificou Penna-Monteiro, um dos poucos a chama-lo pelo
diminutivo.

— Esta bem. Enquanto essas verdades nao transitam, me esclarece sobre esses sinais.

— Pra mim s6 tem uma explicagio: veneno.

— Eu sabia que essas mortes nao eram naturais! — exclamou o Coruja. — Que veneno?

— Isso eu nao sei. Certamente nao é nenhum dos classicos. Minha intui¢ao me diz que ¢ algum
toxico desconhecido, porque nos meus anos de legista nunca vi nada semelhante.

O médico estava desnorteado. O estudo de venenos era sua especialidade. Havia defendido tese
sobre o tema em Cambridge, na Inglaterra, onde primeiro se graduara summa cum lande em medicina
forense e em quimica.

A famfilia Penna-Monteiro era constituida por gera¢des de obstetras bem-sucedidos. Seu bisavo
fizera o parto de D. Pedro I, no palacio de Sao Cristovao, na Quinta da Boa Vista. Fora um desgosto
quando Gilberto revelara sua paixdo pela medicina legal.

— Vou abrir 0s corpos pra ver se encontro mais algum indicio — resolveu.



Duas horas depois, os imortais, costurados e vestidos, eram despachados de volta ao timulo,
para enfim desfrutarem do sossego eterno.

O comissario Machado observou o cenho franzido do médico ao ver o rabecio do Instituto,
disfarcado em ambulancia, afastando-se em dire¢ao ao Sdo Joao Batista. Estavam os dois intrigados
com o resultado final da necropsia. A principio, nada parecera anormal, até que Penna-Monteiro extraiu
o coragao do peito de Beluario Bezerra. O 6rgio estava enrugado tal qual um pergaminho, encolhera, e
sua cor era negra, como a lingua. Assemelhava-se as cabegas reduzidas e mumificadas pelos jivaros, os
indios peruanos cacadores de cabega. O coragiao de Aloysio Varejeira tinha aparéncia idéntica.

Pela primeira vez desde que entrara para a policia, contrariando o desejo do pai, que o queria
bibliotecario ou advogado, Machado assustou-se com a presenca da morte. Despediu-se em siléncio do
amigo. Logo teria que prestar contas ao chefe confirmando seus piores receios. “Imortais
assassinados”, pensou. “Como no livro.”

Anteviu o escandalo estampado nos jornais e lamentou nio ter se enganado. Sabia que o general
Floresta odiava portadores de mas noticias.

O Dr. Gilberto de Penna-Monteiro, legista por profissao e cientista por voca¢ao, demorou-se ali
na soleira, sob o emblema de bronze no umbral do necrotério. Absorto em visdes soturnas, girava entre

os dedos o botao que arrancara de um dos fardées como souvenir daquelas mortes misteriosas.

O PAIZ

RIO DE JANEIRO, SABBADO, 12 DE ABRIL DE 1924

Assassinatos na Academia

Brasileira de Letras!

Chegou a esta redacgdo uma espantosa noticia: os dois membros da Academia Brasileira de
Letras mortos ha uma semana foram assassinados. As autoridades officiais competentes, depois dos
resultados de minuciosa necropsia, chegaram a conclusio de que o 6bito, anteriormente attribuido a
causas naturaes, foi provocado por um veneno mysterioso.

O chefe de policia, general Floresta, apesar de ver-se as voltas com a denuncia de uma
conspira¢ao anarchista promovida por subversivos profissionaes infiltrados na Unido dos Operarios em
Construcg¢ao Civil, prometteu nao medir esfor¢os para desvendar os execraveis homicidios.

Salientou o general que desconfiou immediatamente do succedido. “Nao sou homem de

acreditar em coincidéncias”, annunciou.



Floresta affirmou ser o crime ainda mais condemnavel, pois as victimas pertenciam a fina flor
da nossa intellectualidade.

O general ordenou ao comissario Machado Machado que iniciasse, ipso facto, as diligéncias
appropriadas, outorgando-lhe carte Manche. Explicou que ésse subalterno, reconhecido por sua
efficiéncia investigativa, ¢ também um ardoroso admirador das belfas-letras.

Decretou, na mesma occasiao, que o legista dr. Gilberto de Penna-Monteiro, do Instituto
Médico-Legal, collaborasse com o comissario, tendo em vista seu profundo conhecimento chimico das
substancias venenosas.

O chefe de policia assegurou um rapido desfecho para o afflictivo e clamoroso affaire policial.

INDISCRICOES DE UM PARLAPATAO

As onze horas da noite, nao havia uma pessoa no restaurante Lamas que nao tivesse um jornal
aberto a sua frente. O farfalhar de todas aquelas paginas, folheadas a procura de mais detalhes dos
crimes, lembrava uma revoada de pombos.

Sentado a mesa habitual, Machado Machado lia, estarrecido, a noticia publicada n' O Paiz. A
burrice do general suplantava a desfagatez com que falara a imprensa. Haviam combinado manter sigilo
sobre os homicidios, para facilitar a sindicancia, mas o chefe de policia, na ansia de aparecer, tinha
convocado uma entrevista coletiva. O estabanado falastrao acabara de liquidar a vantagem que levavam
sobre o assassino. “Agora, o matador sabe que eu sei e sabe que eu sei que ele sabe”, pensou, irritado, o
Coruja. Jurou a si mesmo que somente revelaria qualquer nova descoberta a Floresta quando prendesse
O criminoso.

Machado nao estava no restaurante apenas para jantar. Freqientado por boémios, artistas,
intelectuais, politicos, jornalistas e até por umas poucas ovelhas negras do clero, o Lamas também
servia de precioso manancial de informagdes. Suas portas nao fechavam nunca. Um dos boémios
assiduos, o Garoupa, contava que dois anos antes, por ocasiao da primeira revolta dos tenentes, foi
impossivel baixar a grade de ferro que protegia o local. Estava emperrada por falta de uso.

Os garcons, que funcionavam como olheiros, sempre a par dos ultimos mexericos a circular
pela cidade, eram outra fonte de noticias que o Coruja cultivava com carinho. O mais popular deles, o
Bodoque, como o chamavam, aproximou-se do policial.

— Entio, comissario? Alguma novidade sobre os Crimes do Penacho? — cochichou, batizando
a ocorréncia em funcdo das plumas que adornavam o chapéu bicorne dos académicos.

Devido ao grande nimero de jornalistas fregueses das mesas servidas pelo Bodoque, Machado
tinha certeza de que, em breve, o apodo viraria cabegalho nos clichés dos diarios.

— Bodoque, vocé sabe muito mais que eu das novidades.



— Pode ser, comissario, mas nesse caso estou boiando — disse, pensativo, o garcom. — Vou
sentir falta do senador. Vinha muito aqui. Gostava de dar boas gorjetas.

— E o doutor Aloysio Varejeira? Também vinha?

— Quem? O Vava Boca de Esgoto?

— Bodoque, respeite os mortos... — admoestou Machado, suprimindo o sorriso.

O garcom nao se abalou:

— A morte s6 lhe pode ter melhorado o halito. O sopro daquele homem derrubava urubu no
voo. Ele vinha menos. Era o homem mais unha-de-fome que eu conheci. Ndo comia ovo pra nio jogar
a casca fora. Gorjeta, entao, pecas.

— Por acaso viu os dois juntos alguma vez?

— Nunca. O senador, quando vinha acompanhado, era por mulheres lindas — Bodoque
sussurrou. Volta e meia, aparecia tarde da noite com aquela artista de teatro, a Monique Margot. Que
monumento, seu delegado. Quando ela chegava, quase que eu derrubava a bandejal

Para um profissional como o Bodoque, a expressao era o auge do elogio.

Monique Margot era uma girl francesa disputadissima por rapazes e coronéis. Chegara ao Brasil
na companhia de revistas Ba-Ta-Clan, que, um ano antes, trouxera ao Rio de Janeiro a famosa estrela
Mistinguett.

Conhecendo suas limitagoes artisticas, e 20 mesmo tempo percebendo as imensas possibilidades
financeiras que o pais lhe oferecia, gracas a vocagao para a macheza e para o coronelismo, quando a
trupe voltou a Francga, depois da turné, a esperta francesinha preferiu ficar por aqui. No momento,
participava de Alol... Quem fala?, no Teatro Sdo José.

— Alias, estiveram aqui dois dias antes dele morrer — prosseguiu Bodoque. — Chamou
ateng¢ao porque tiveram uma discussao feia. Falavam baixinho, disfarcando, mas eu notei que cle estava
tiririca e a coisa quase descambou num forrobodo.

— Vocé nao ouviu nem do que se tratava? — perguntou Machado, sabedor da curiosidade
insaciavel do garcom.

— Tentei, mas eles ficavam calados sempre que eu chegava perto.

Nao era grande coisa, mas, com as poucas pistas que tinha, no dia seguinte o Coruja estaria, sem
duvida, no auditério do Teatro Sdo José. Terminou o cafezinho, pagou a conta sem esquecer uma boa
propina e, ajeitando o chapéu-palheta na cabega, saiu fumando um Cairo, enquanto Bodoque

mergulhava no burburinho perene do Lamas.

OH LA LA'". VIVE LA FRANCE! VIVE LA FEERIE!

Na primeira fila do Sdo José, o comissario Machado Machado admirava os reclames estampados

no pano de boca que guarnecia o palco. Era costume vender esse espago para ajudar a pagar a



montagem do espetaculo. Muito coloridos, eles formavam uma animada colcha de retalhos. Os casais
de namorados, para passar o tempo, antes do come¢o e no intervalo da pega, ficavam brincando de
descobrir onde se encontrava esta ou aquela palavra no texto dos anincios.

Terminara o primeiro ato de Al6l... Quem fala?. O libreto de Carlos Bittencourt e Cardoso de
Menezes satirizava o servigo telefonico, que volta e meia apresentava problemas dias a fio, irritando os
assinantes. O publico rira a valer, identificando-se com aquelas mazelas, e continuava em estado de
alumbramento e alegria. A revista absorvera a influéncia das montagens francesas que passaram pelo
Rio de Janeiro e deixaram uma marca inconfundivel: a féerie. O género caracterizava-se por muitas
luzes, maquinas de fazer fumaga, cenarios grandiosos, musica e, claro, como atrativos indispensaveis, o
humor dos cémicos e o “nu artistico” das girls.

Machado ganhara o lugar privilegiado no “gargarejo” gracas a sua amizade com o
administrador. A primeira fila dos teatros era assim chamada porque a proximidade do palco obrigava o
espectador a inclinar a cabega para tras e ele ficava pasmo, de boca aberta, diante das modelos. Olhando
de longe, tinha-se a nitida impressao de que a fila inteira estava gargarejando. Em principio, o
“gargarejo” era totalmente ocupado por senhores ricos de excelente fama que vinham se deleitar com a
nudez das meninas pobres de fama duvidosa. Depois de uma apreciagio in loco, os “coronéis” faziam
as coristas propostas ditas indecorosas. Sendo uma extraordinaria negociadora, a esperta e belissima
Monique Margot ja abocanhara dois solitarios de cinco quilates, trés apartamentos no Flamengo, um
sobrado em Copacabana, onde morava, e um automoével Packard novinho em folha. Sem falar numa
conta em banco cada vez mais polpuda. Seu salario mal dava para pagar a maquilagem importada.

A sala estava lotada além da sua capacidade. Pessoas apinhavam-se em pé, atras das galerias e da
ultima fila. Al6l... Quem fala? sairia de cartaz na quarta-feira em razao da Semana Santa e sé voltaria no
dia 19, ap6s o Sabado de Aleluia. Conhecendo a instabilidade das temporadas teatrais, muitos temiam
que isso nao acontecesse.

Machado notou que Monique Margot tinha status de vedete. Foi ela quem abriu o segundo ato,

cantando um grande sucesso de Mistinguett, “Ca, c'est Paris”, o qual adaptou com inteligéncia para

>
“Ca, c'est Rio”. Cantava cobrindo-se apenas com dois imensos leques de plumas que deixavam entrever
os seios espléndidos. Era, sem davida, uma mulher fascinante. Tinha a pele muito branca, quase
translicida, a contrastar com cabelos ruivos, grandes olhos verdes, longas pernas e coxas generosas.
Durante o nimero, ouviam-se suspiros abafados na platéia. No meio do segundo ato, enquanto se
trocava o cendrio, um novo cantor, chamado Francisco Alves, foi aplaudidissimo ao interpretar um
cabaretier.

O espetaculo terminou em clima de festa. Pouco a pouco, o publico foi deixando o teatro e
seguindo em diregdo a praca Tiradentes. O Coruja esperou esgotar-se a fila de admiradores

endinheirados que se acotovelavam nos bastidores, marcando encontros, e bateu a porta do camarim da

corista.



— Un moment! — gritou a vedete.

Fingindo ndo conhecer bem a lingua francesa, Machado foi entrando. A moga postava-se em
frente a um grande espelho, totalmente nua. O comissario entendeu por que os milionarios disputavam
a peso de ouro os favores de Monique Margot. Desculpou-se, tirando o chapéu-palheta:

— Perdaol Pensei que fosse pra entrar...

A francesinha avaliou-o sem pressa dos pés a cabeca. A palidez e as olheiras profundas do
policial lembravam-lhe um retrato de Rimbaud, publicado na edicio d' Une saison en enfer, que cla
guardava desde crianga. Depois, escondeu-se atras do biombo, niao antes dele constatar que Monique
era realmente ruiva.

Ela nao deve ter desgostado da visita inesperada, porque, enquanto vestia um quimono, disse,
apontando o pequeno sofa do camarim:

— Ja que entrou, sente-se. O senhor deseja?

— Meu nome ¢ Machado. Sou comissario de policia, e gostaria de...

— Se veio fiscalizar, vou lhe avisando que minha carteira foi registrada — cortou, rispida,
Margot. Ou vai exigir que eu faga algum exame de sadde?

O registro, feito na policia, na carteira das atrizes era idéntico ao das prostitutas. Apesar do
empenho de varios artistas e intelectuais, a lei continuava igual. O Coruja, que considerava essa
qualificacdo absurda, defendeu-se:

— Mademoiselle, jamais viria aqui com essa missao insultuosa. Tenho o maior respeito pelo seu
trabalho.

Nao esclareceu a qual das duas atividades se referia: a de atriz ou a de cortesa. Preferiu manter a
ambigtiidade da resposta.

Monique aproximou-se, com o quimono entreaberto, e perguntou, provocadora:

— O que deseja, entdo?

— Estou investigando a morte dos dois académicos.

— Mon ami, sé seria possivel eu matar alguém, do coragao, durante o meu numero... —
afirmou a vedete, rindo e sentando-se a0 lado dele.

O quimono deixava ver parte dos seios. A moga cruzou as pernas com sensualidade calculada,
mostrando o joelho rolico.

Machado levantou-se e acendeu um cigarro. For¢ou a concentragio.

— E que a senhora foi uma das ultimas pessoas a ter uma conversa téte-a-téte com uma das
vitimas, Beluario Bezerra — explicou, gastando seu frances.

Monique deu uma gargalhada.

— Mon chéri, era impossivel ter uma conversa téte-a-téte com ele. O maximo que se conseguia
era uma conversa “‘coxa-a-coxa’’...

— Eu pediria que a senhora...



A francesinha interrompeu, achegando-se a ele:

— Antes de mais nada, eu prefiro que me chame de vocé. Afinal, temos intimidade suficiente.
Vocé me viu toute nue...

Machado acendeu outro cigarro na ponta do primeiro. Manteve uma aparéncia de calma.

— Esta certo. Sera que voce podia me dizer do que se tratava? Soube que foi mais uma
discussio que uma conversa.

— Bobagem. Uma briga vulgar envolvendo amor e dinheiro.

— Como assim?

— Ele queria mais amor, e eu queria mais dinheiro...

— Voce notou alguma diferenga no seu comportamentor Ele falou de algum receio, de algum
medo?

— Vocé ja viu colonel pernambucano demonstrar medo? — respondeu Monique, misturando
as linguas.

Machado despediu-se, a contragosto, acendendo o terceiro cigarro na ponta do segundo:

— Bem, ¢ s6. Muito obrigado pela sua paciéncia. A vedete chegou mais perto.

— Pensando bem, houve um momento em que ele reclamou de um guarda-costas que devia ter
vindo do Recife e ainda nio tinha aparecido. Estava nervoso e inseguro, queria que o capanga chegasse
antes da posse. Ficou furioso por causa disso e quis descontar em mim.

O comissario achou que talvez a informagao fosse relevante. Entregou um cartao a Monique.

— Se lembrar de mais alguma coisa que possa ter relagdo com os assassinatos, por favor, me
ligue, a qualquer hora do dia ou da noite.

A francesinha colou seu corpo no do comissario.

— Tem preferéncia? De dia ou de noite?

Perdendo a contengao que lhe restava, o detetive atirou longe o cigarro e beijou Monique
avidamente. Os dois cairam abracados sobre o sofd. A vedete arrancou as roupas de Machado,
enquanto ele deixava em frangalhos o fragil quimono. E apalparam-se as cegas, como se quisessem
guardar a memoria dos seus corpos.

Esse momento de plena entrega foi interrompido por batidas violentas na porta:

— Dona Monique! Esta pegando fogo ai dentro! Estou sentindo cheiro de fumagal

Era o bombeiro que ficava de plantio no teatro.

Machado Machado percebeu que seu cigarro aceso havia caido na cesta de papéis do camarim

da estrela. E pensou seriamente em parar de fumar.

O REPOUSO DO GUERREIRO



Machado acordou tarde no dia seguinte. Depois do episédio pirotécnico ocorrido no camarim,
Monique carregara-o para sua casa, em Copacabana, de onde o detetive saira, exausto, as cinco horas da
manha. Como sentia no corpo moido os excessos da véspera, preferiu tirar a tarde para descansar. A
cabeca pesava-lhe, ndo por causa do champanhe que tomara com a francesa, mas em razao do
intrigante mistério dos assassinatos. Que haveria de comum entre as duas vitimas além da imortalidade?
Por acaso, o senador fora cliente do criminalista? O advogado deveria favores ao politicor Teria
participagao nas mortes o capanga nordestino, cuja chegada nao consumada tanto irritara Beluario, ou
ele ansiava por sua presenca porque temia pela propria vida? E o jurista de reputacdo nebulosa? Por que
se precipitara em ler o necrolégio? Apenas por vaidade, ou era uma forma secreta de ironia? Resolveu
que o melhor que tinha a fazer era cumprir a ardua tarefa de ler o dltimo livro de Bezerra em busca de
alguma pista.

Anoitecera quando o comissario Machado Machado terminou a leitura do Assassinatos na
Academia Brasileira de Letras. Ndo havia duvidas quanto ao talento de Belizario Bezerra: como escritor,
a posteridade reservava-lhe o anonimato. A insipidez era sua musa inspiradora. Com afinco admiravel
pontificava, em varias linguas, sobre os temas que mais ignorava.

O empenho do delegado em procurar pistas no livro mostrou-se inatil. O dnico ponto em
comum era que, tanto na ficgdo como na vida real, os académicos morriam envenenados. Entretanto,
no romance morriam todos, ¢ o veneno fora despejado no famoso cha das cinco, no Petit Trianon.
Bezerra nao o descrevia no texto, porém certamente a droga usada era menos intoxicante que a sua
prosa. No caso dos assassinatos reais, nem cha existia. Desconhecia-se o veneno e o modo como fora
ministrado. Penna-Monteiro continuava no laboratério particular improvisado em sua casa, tentando
identifica-lo. Passava as noites percorrendo velhos compéndios que pudessem conter alguma
informagao relevante, mas, por enquanto, o enigma permanecia impenetravel.

Machado atirou o livro longe, suspirou e dirigiu-se para a cozinha em busca de um copo de
agua. A ressaca deixava-lhe um travo na boca. Quando atravessava a sala, ouviu passos afastando-se
pelo corredor do prédio. Era um andar ligeiro, que produzia um som seco. O comissario saiu para o
corredor a tempo de ouvir a porta do edificio bater. As pressas, desceu os poucos degraus que o
separavam da entrada e ganhou a rua, de pijama e chinelo. Nao viu ninguém, mas o ruido das passadas
rapidas contornando a esquina soava em seus ouvidos.

O Coruja voltou para casa, com uma sensa¢ao de mal-estar. Seu sexto sentido de policial dizia-
lhe que o visitante incognito tinha algo a ver com o caso. Foi quando avistou no chao, perto da soleira,
um envelope que haviam enfiado por baixo da porta. Nao tinha endereco marcado, muito menos
remetente. Lembrou-se de que a janela da cozinha dava para a rua lateral e correu para abri-la.
Debrugando-se, ainda teve tempo de ver um vulto alto e cabisbaixo, de chapéu e sobretudo pretos,

perdendo-se na escuridao da noite.



No envelope, numa folha de papel branco, apenas um nome formado por letras recortadas de
revistas e enfeitado pela figura de um passaro.
“Era s6 o que me faltava. Venenos com quebra-cabegas”, disse consigo mesmo o comissario

Machado Machado, que nada entendia de charadas e odiava passarinhos.

FILTROS & POCOES

Enfiado na biblioteca do casardo da familia no Cosme Velho, Gilberto de Penna-Monteiro lia
calhamagos antigos de medicina e escritos arcaicos de alquimia a procura de qualquer tipo de
informacao sobre a substancia que aniquilara os dois académicos.

O primeiro registro de uma esséncia preparada com o intuito de conseguir resultados letais
constava de um papiro egipcio guardado no museu do Louvre, em Paris, que mencionava a manufatura
de um veneno colhido em sementes de frutas. Os sacerdotes da deusa Sekhmet, divindade associada a
pestiléncia e a cura das doengas, extraiam do carogo de péssego, mediante um processo de destilagio
inventado por eles, a substancia agora conhecida como acido prussico ou cianidrico. Essa substancia
era utilizada nos sacrificios de seres humanos a Ptah, deus criador da matéria e companheiro de
Sekhmet. Sua ingestao provocava morte quase instantanea.

Sabia-se que outrora, na China, os mandarins suicidavam-se engolindo folhas de ouro. Ja os
hebreus tinham nog¢ao das propriedades do aconito, uma planta extremamente venenosa. Mas foi na
Grécia antiga que se ampliou o conhecimento sobre venenos, com o manuseio do arsénico em forma
de realgar, sulfeto de arsénio, e em metais como o mercurio, o cobre, o chumbo e a prata.

Foram também os gregos os primeiros a pesquisar antidotos; os médicos recomendavam a
ingestdo de azeite quente para provocar vomito antes que o alimento envenenado fosse absorvido pelo
organismo. O resultado desses antidotos era quase sempre improficuo.

Em Roma, no ano 200 a. C., os manuscritos de Livio descrevem a morte misteriosa de varias
pessoas importantes ligadas ao senado. Os O6bitos foram atribuidos a peste, até que uma escrava do
consul Quinto Fabio Maximo revelou o nome de diversas envenenadoras que pertenciam a aristocracia.

Em 1321, em plena Idade Média, surgiu, na Franga, o habito de envenenar cisternas com um
caldo composto de sangue de leprosos, esperma de um enforcado e ervas daninhas, ao qual se
adicionava uma hostia consagrada, pois o bispo Hugues Géraud garantia que a fusdo sacrilega da pureza
com a impureza lhe decuplicava a forca destrutiva.

Todavia, foi na Renascenc¢a que a escola italiana de envenenadores atingiu o apogeu. Em 1543,
o monge Giovanni di Ragusa, no Concilio de Trento, dispunha-se a eliminar qualquer individuo
considerado censuravel ou repreensivel, oferecendo um vasto sortimento de venenos de eficicia
garantida. Pode-se dizer que o dedicado monge transformou em arte seu oficio, tanto que criou uma

tabela de tarifas diferentes para cada empreitada.



PRECOS AFERIDOS POR GIOVANNI DI RAGUSA

PARA O ENVENENAMENTO DO GRAO-SULTAO

SOLIMAO, O MAGNIFICO: 500 DUCADOS
PARA O REI DA ESPANHA: 150 DUCADOS,
MAIS AS DESPESAS DE VIAGEM
PARA O DUQUE DE MILAO: 60 DUCADOS
PARA O MARQUES DE MANTUA: 50 DUCADOS
PARA O PAPA: 100 DUCADOS

Num adendo a relacdo, lia-se: “Quanto mais distante for o trabalho efetuado, quanto mais
eminente for o destinatario, maior devera ser a remuneracao deste humilde servo do Senhor”.

(Vale salientar que o que se pagava para envenenar o grio-sultio equivalia ao pre¢o do
envenenamento de cinco papas.)

Em 1610, o alquimista milanés Giuseppe Borri desvendou a origem da doenga que vinha
minando a saude de Leopoldo I, da Austria. O mal que afligia Sua Majestade, debilitado a ponto de nao
deixar seus aposentos, era causado pelas velas que, em candelabros, iluminavam-lhe a alcova. Os pavios
estavam impregnados de uma grande quantidade de arsénico, que, ao queimar, emanava vapores
intoxicantes. Eliminados os cirios, Leopoldo I, depois de ingerir um antidoto secreto criado por Borri,
recuperou-se rapidamente. Uma investigacio posterior revelou que aquelas velas tinham sido
preparadas pelo Pater-Procuratordos jesuitas e entregues ao camareiro-mor do paliacio com a
recomendagao expressa de que s6 fossem queimadas nos aposentos do imperador, pois eram bentas e
proporcionariam boa saide a ele.

Tao importantes quanto os venenos eram os antidotos. Certas férmulas, como a Theriaca
Philonium, criada por Zopyros, um esculapio grego do ano 8o a. C., continuavam sendo prescritas na
farmacopéia londrina do século XVM. Esse emaranhado quimico, que chegou a conter duzentos e
cinqiienta medicamentos, era considerado o Antidotum Universalis. Entre outras drogas exoticas,
compunham a mistura: extrato de papoula, pimenta, gengibre, alcaravia, melado, vinho, sangue de
vibora e os dentes de um guerreiro albino morto em combate.

Penna-Monteiro presumiu que, caso o doente nao morresse do veneno, morreria do remédio.

Passava da meia-noite, e 0 médico resolvera adiar a pesquisa para o dia seguinte, quando ouviu a
sineta do portdo. Pelo basculante da biblioteca, viu Machado Machado apertando a campainha com
uma das maos e segurando um envelope na outra. Abriu a porta e fez o amigo entrar, ironizando:

— O que houve, Corujinha? Trocou o emprego de policia pelo de carteiro da noite, ou esta s6

justificando o apelido?



— Sei que ¢é tarde — respondeu o comissario, entregando-lhe a mensagem cifrada que havia
recebido pouco antes —, mas nao ia dormir sem que vocé visse isso.

Gilberto de Penna-Monteiro examinou o bilhete e cogou a cabega. A coisa toda ja estava
bastante complicada. Nao precisavam de mais enigmas.

— Bras Duarte? Vocé conhece algum Bras Duarte?

— Nem Bras, nem Duarte. Tem mais: odeio aves desde que tive um vizinho que criava uma
araponga — explicou Machado, apontando o passaro aboletado no papel.

Os dois sentaram-se a2 mesa da cozinha. Ficaram ali em siléncio, bebericando um café
requentado, como se o liquido negro lhes fosse clarear as idéias.

De repente, o legista levantou-se e comegou a andar, pensando alto:

— Sera que algum imortal escreveu sobre ornitologia?

Animado, o detetive também se levantou, quase derramando a infusio morna na calga
amarfanhada.

— Naio sei, mas pelo menos é uma idéia a ser investigada. Vou amanha mesmo ao Petit
Trianon!

— Seja paciente, Machadinho. O melhor € ir na quinta-feira, quando o cha das cinco é mais
concorrido. E nesse dia da semana que acontecem as reunides regulares e as eleicSes.

— Tens razao. Alias, preciso ir ao Copacabana Palace pra ver se alguém tem noticias do guarda-
costas.

— Que guarda-costas? — quis saber Penna-Monteiro.

— Um capanga que era esperado aqui no Rio e sumiu. Parece que o Beluario estava muito
chateado com isso.

— Como ¢ que vocé soube?

— Tenho fontes no mundo teatral — respondeu, misterioso, Machado, sem comentar sua
proveitosa aventura francofila.

— Entendi, fontes femininas... — adivinhou Gilberto, que conhecia bem o amigo.

— Depois eu conto, agora nao é o momento desconversou o comissario.

Penna-Monteiro lembrou-lhe um assunto que estava sendo negligenciado:

— Seria bom, também, investigar mais a vida do outro morto, o Aloysio Varejeira.

— Ja pensei nisso. Alias, conto com a sua ajuda; vamos dividir os trabalhos. Vé se descobre
alguma coisa sobre ele, amanha, no Tribunal do Juri. Vou ter que passar o dia na chefatura, botando a
papelada em dia. Afinal, o Floresta po6s vocé a minha disposi¢ao disse Machado, zombando do amigo.
— Na quarta, vou ao Copacabana Palace.

— Que tal trocarmos de tarefa? — sugeriu o legista.

— Nunca! Vocé conhece mais juristas do que eu, pobre mortal. Vou ter que me entediar no

cassino do hotel. Como dizia Machado de Assis, “a vida é cheia de obrigacdes que a gente cumpre, por



mais vontade que tenha de as infringir deslavadamente” — declamou, canastrao, o comissario, num

falso tom de tragédia.

DURA LEX SED LEX

Penna-Monteiro conhecia bem o prédio do Tribunal do Juri. Ja tivera que demonstrar sua
experiéncia de legista um ano antes, durante o julgamento do rumoroso Crime do A¢ougueiro, quando
provou que Julio Macario desmembrara a mulher, ainda viva, com a ajuda de Severino Silva, um auxiliar
de agougue, por quem se apaixonara. Veio a se descobrir posteriormente que Macario sempre fora
homossexual e apenas por interesse se casara com a portuguesa Maria Amélia, que era filha do
comendador Manoel Ferreira, proprietario de uma rede de agougues.

Depois de um banquete antropofagico, em que saborearam um churrasco das nadegas da infeliz
senhora, Julio e Severino recolheram as sobras em sacos de aniagem e, durante a madrugada, langaram
os restos do corpo na jaula dos ledes, no jardim zoolégico, em Vila Isabel.

Eram quatro horas da tarde, e um mormaco sufocante pesava sobre a cidade. Os jornais diziam,
como todo ano, que jamais se vira tamanho calor em abril desde a época do Império. A canicula nio
impedia que advogados e rabulas atarefados circulassem, vestidos de preto, pelo antigo edificio da Rua
da Relacao.

O médico chegou ao mesmo tempo que um chofer de libré, ao volante de um Panhard &
Levassor, estacionava a entrada do Tribunal. Rodrigo Dantas, um velho jurista amigo de seu pai, abriu a
porta, antes que o motorista pudesse fazé-lo, e saltou, 1épido, do automével. Entusiasta de Emile Zola,
emulava-lhe a barba, o bigode e o pinte-nez. Dantas era tido como um dos adversarios mais perigosos
diante de um jari. Usava o humor como arma mortal. Muitas vezes, bastava um comentario mordaz
sobre a incompeténcia dos promotores, para absolver o réu. Defendia, pro bono, operarios, anarquistas
e comunistas que nao podiam lhe pagar os honorarios.

Certa vez, cobrou uma fortuna de uma familia milionaria paulista para representar um rapazote
de vinte e um anos acusado de, bébado, espancar um desconhecido no Carnaval de Petrépolis. Quando
lhe perguntaram por que aceitara o caso, respondeu: “Os ricos também tém direito a defesa”.

Gilberto de Penna-Monteiro, que o apreciava desde menino, aproximou-se, respeitoso. Sentia-
se infimo diante daquele monumento.

— Mestre Rodrigo, posso roubar um pouco do seu tempo?

— Meu filho, roubar nio é um termo muito apropriado para se usar aqui — disse o advogado,
rindo e apontando o prédio do Tribunal. — Se quer falar comigo, vamos até o botequim do Almeida,
na Rua do Lavradio. E o melhor cafezinho do Rio de Janeiro.

Pela maneira efusiva como foram recebidos, percebia-se que Rodrigo Dantas nio era um

fregués comum. Ele explicou a alegria do portugués dono do boteco:



— Ano passado, uma construtora tentou despejar o Almeida e seus vizinhos pra construir aqui
um desses monstrengos modernos que estao desfigurando o centro da cidade. Cuidei pra que isso nao
acontecesse... — concluiu com um sorfiso maroto.

Sentaram-se a uma mesa afastada, nos fundos, e o aroma do café fumegante logo os envolveu.
Rodrigo adiantou-se:

— Imagino que o assunto diz respeito aos crimes que vocé esta investigando. Pode falar a
vontade. Aqui ¢ o meu escritorio nao oficial.

Gilberto sorveu um gole do café.

— Nos estamos quebrando a cabega pra descobrir o motivo dos assassinatos. Acho que
ninguém melhor que o senhor pra me tracar o perfil de uma das vitimas.

— Vocé esta se referindo ao Aloysio Varejeira, é claro, porque eu nao conhecia o outro, o
politico borra-papéis.

Penna-Monteiro anuiu com a cabeca.

— Exato. Tem idéia de quem desejaria a morte dele?

— Praticamente todos que ja estiveram no raio de uma légua do seu halito.

— Era tdo terrivel assim? — divertiu-se o médico.

— Um pavor. Niao havia como escapar. O halito virava a esquina atras da gente.

— Além desse atributo duvidoso, o que mais pode me dizer a respeito dele?

— Nada de muito bom. Era um sujeito miseravel, daqueles que nao jogam peteca pra nao abrir
a mao.

Pra vocé ter uma idéia: antigamente, no bar da sede do Jockey Club, nido se cobrava suco de
laranja. Todo dia o Aloysio tomava uma jarra. Ha pouco tempo, resolveram cobrar um vintém pelo
copo, uma cobranga simbolica, que era destinada aos garcons. Pois bem. O Varejeira passou a tomar sal
de frutas como se fosse refresco, porque era de graca... — O jurista baixou a voz e confidenciou: — Sei
que ele entrou pra Academia chantageando um dos membros mais influentes da Casa. Os protegidos
desse homem sao sempre eleitos. Inclusive, basta que ele anuncie seu apoio, pra que o indicado seja
candidato unico...

Gilberto interessou-se imediatamente:

— Quem ¢ esse homem todo-poderoso?

— Olha, meu filho, vou lhe dizer porque eu era muito amigo do seu pai, meus dois filhos
nasceram nas maos dele, mas, apesar de saber com certeza, nido tenho provas concretas. Por isso, seja
discreto, veja 12 o que vai fazer.

Penna-Monteiro tranqilizou-o:

— Nunca trairia sua confianga, doutor Rodrigo. Ainda me lembro dos rebucados cor-de-rosa,
em forma de bonequinhos, que o senhor me dava quando eu era garoto.

O jurista riu ao lembrar-se do fato.



— Entio foi ali que nasceu esta “doce” amizade...

Levantou-se e chamou o portugués, querendo a conta. Almeida gritou 1a do balcao:

— O dinheiro do senhor doutor Rodrigo Dantas aqui nao vale nadal!

Mesmo assim, o advogado deixou escondida sob a xicara uma nota que daria para pagar vinte
bules de café. Virou-se para Penna-Monteiro e segredou:

— O nome do académico ¢ Lauriano Lamaison. Gilberto espantou-se. Lamaison era temido
pelos homens mais influentes do norte ao sul do pais. Afirmava-se que o sexagenario solteirdo, dono de
uma cadeia de jornais e revistas de escandalo, possuia arquivos com histérias escabrosas sobre quase
todos os figurdes da Republica. Suas empresas enquadravam-se na categoria de “imprensa amarela”,
expressao inventada para designar o The New York Journal, de William Randolph Hearst. Quando
Hearst roubou do The World, de Joseph Pulitzer, o autor do personagem de histéria em quadrinhos
The Yellow Kid, criou-se o conceito de Yellozu, jurnalism, jornalismo Amarelo”, aplicado a todos os
periodicos do género sensacionalista.

Lamaison adorava as tiras desenhadas e publicava diversas em seus jornais. Achava que lhe
davam sorte. Os inimigos diziam que os quadrinhos eram a tunica leitura do magnata. A socapa,
chamavam-no de Bardo Amarelo. Gilberto niao entendia como Varejeira pudera chantagear um homem
tdo poderoso.

— F um mistério para mim também — declarou Rodrigo, como se adivinhasse as reflexdes do
médico. E, puxando-o em direcao a saida, fez suas suposi¢oes: — Mas ele era advogado do Bario, sem
querer pode ter descoberto algo terrivel. Varejeira ndo tinha ética nem escrapulos, deve ter se
aproveitado de alguma patifaria que descobriu, pra encurralar o cliente. Sei que o Lauriano pagava uma
fortuna pra ele tratar dos negdcios mais escusos.

Penna-Monteiro nao entendia como o Bardao Amarelo conseguira entrar para a Academia
Brasileira de Letras. Mesmo com o poder que seus arquivos lhe emprestavam, precisava de um
pretexto, e o legista nio se recordava de nenhuma obra escrita por Lamaison. Indagou a Dantas:

— Que livros ele escreveu?

— S6 um. As vezes, basta um pra ser aceito — ironizou o jurista.

— Um romance?

— Quem dera. Ele escreveu foi um tratado de ornitologia sobre passaros brasileiros. O titulo é
muito original: Tratado ornitolégico sobre a fauna alada do Brasil.

— Ele entende de péassaros?

— Se abutre for passarinho... O velhaco entende mesmo ¢ de carniga.

Gilberto lembrou-se imediatamente do bilhete com o nome Bras Duarte e a ave, e perguntou ao
jurista se conhecia alguém com aquele nome.

— Bras Duarte? Nao. Nunca ouvi falar. Qual ¢ a ligacao desse homem com o caso?

— E o que gostarfamos de saber — disse Penna-Monteiro.



Rodrigo Dantas ajustou o pinte-nez e voltou em passos rapidos para o casarao do Tribunal do
Juari.

— Agora, se me da licenca, tenho que cuidar do caso de um padeiro anarquista que esta sendo
perseguido sem motivo.

Virou-se, antes de desaparecer pelos portoes.

— E nido esquega: cautela! “Ipsa scientia potestas est.”” — E traduziu para o legista, adaptando a
frase que se tornaria lugar-comum: — “Informagao ¢ poder!”.
PELO TELEFONE

Enquanto Penna-Monteiro passara o dia descobrindo subsidios sobre Aloysio Varejeira,
Machado Machado ficara na chefatura cumprindo a parte que detestava da sua profissao: preencher
laudas formalizando os trabalhos, datilografando na velha Underwood, a qual faltava o W. A alegacio
para que nio se comprasse uma nova maquina de escrever era que, em portugués, quase nio se usava a
letra ausente. O Coruja odiava aquela burocracia. Quanto mais ele castigava o teclado com dois dedos,
mais se dava conta do pouco progresso da investigagao. Omitiu o bilhete com o nome formado por
letras recortadas e enfeitado com o passarinho, por medo de que o chefe de policia o revelasse a
imprensa. Floresta nao perderia a oportunidade de aparecer novamente nos jornais.

Entardecia, e a lata de cera Parquetina que servia de cinzeiro ao comissario ja estava cheia até a
borda de tocos de cigarro. Quando ele se levantou para esvazia-la, o telefone tocou. Machado despejou
os tocos no lixo e atendeu:

— Alo?

— Machadinho?

— Entio, Gilberto? Valeu a pena ir ao Tribunal?

— Valeu, e muito, Machadinho... Mais do que eu esperava. Vocé nem imagina o que descobri.

— Vai contar ou nao vai? Até parece Os mistérios de Nova York — disse, referindo-se ao filme
que havia feito um sucesso tremendo alguns anos antes.

— Dou uma bala se vocé adivinhar como foi que o Varejeira entrou pra Academia.

— Dou outra se vocé nio contar logo. S6 que outro tipo de bala — retrucou, agastado, o
comissario.

O médico riu da impaciéncia do amigo.

— Sabia que o Aloysio Bafo de Dragio foi candidato unico?

Machado estava aflito demais para achar graca em apelidos.

— Candidato unico? Nao sabia que ele tinha esse prestigio todo.

— E ndo tem mesmo. Conseguiu a proeza porque foi lancado... adivinha por quem?

— Quer me enlouquecer? Fala de uma vez!



— Pelo temido Lauriano Lamaison.

— O Barao Amarelo?

— Ele mesmo. De quem Aloysio era advogado pra certas transagoes duvidosas. Parece que o
falecido sabia de um segredo inconfessavel a respeito do Lauriano e prometeu siléncio em troca da
eleicao garantida.

O Coruja teve que se divertir com a ironia.

— Quer dizer que o chantageador virou chantageado?

— Pois ¢, foi pago na mesma moeda.

— O que sera que o Varejeira conhecia de tio escandaloso da vida do Barao?

— Pouca coisa nao era.

Machado Machado continuou:

— Isso coloca Lauriano Lamaison como suspeito.

— Pode ser, mas, conhecendo a reputagio do Aloysio Varejeira, duvido que ele nio tenha
tomado precaugoes. Sabia muito bem que desafiar o Lauriano era correr risco de vida.

Subito, o comissario lembrou-se de um boato antigo, logo abafado, que correra pela cidade.

— Nio andaram dizendo que era comum ver o Rolls-Royce prateado da Manuela Pontes-
Craveiro estacionado nos jardins da casa de campo do Lamaison, em Petrépolis?

— A mulher do embaixador? Aquela mulher maravilhosa?

— Naio se esqueca do poder do Lauriano. O poder é sedutor. Quer um exemplo? Vocé e eu
temos a mesma idade, no entanto eu fascino muito mais as mulheres...

Penna-Monteiro gargalhou do outro lado da linha.

— Talvez, mas sou muito mais bem conservado.

— Pudera, lidando o dia inteiro com formol... respondeu Machado. E logo voltou a falar sério:
— De toda forma, é uma pista a seguir. Os jornais do Lamaison abafariam qualquer boato, mas o
Varejeira podia conhecer algum detalhe sérdido desse romance insdlito. Seria um escandalo.

— A mansao dele, em Petropolis, fica perto da casa dos meus pais. Vou falar com nosso
caseiro, o seu Arlindo. Trabalha pra gente ha trinta anos. E capaz de ter ouvido essa historia. Nao custa
averiguar. Vocé sabe que em cidade pequena todos os caseiros se conhecem — prontificou-se o
médico.

— Boa idéia. Amanha, vou ao hotel Copacabana Palace, mas depois mergulho aqui, nos
arquivos, pra ver se nao aparece alguma outra coisa.

Penna-Monteiro acrescentou:

— Ah, antes que eu me esqueca: vocé conhece a “obra” que levou Lauriano Lamaison a
Academia?

— Ele tem livro publicado? Que livro?



— Um tratado sobre os passaros do Brasil. Que tal? Um canalha daqueles escrevendo um livro
bucdlico...

— Nunca se sabe. “O vicio é muitas vezes o estrume da virtude” — lancou Machado, citando
Machado.

Ao desligar o telefone, veio-lhe a mente o passarinho equilibrado nas letras recortadas do nome
Bras Duarte no bilhete. Ia ser obrigado a consultar o livro de Lamaison.

Anoitecera. O Coruja pegou a palheta no cabide, vestiu o eterno paleté amassado do terno de
cambraia e partiu para a Rua da Assembléia. Como sempre antes de ir para casa, passou no Braco de
Ferro e tomou uma caneca de chope.

Nem atentou para a figura alta e sombria, vestindo um longo sobretudo, que o seguia pela

calgada oposta.

MADRUGADA DE QUARTA-FEIRA, 16 DE ABRIL DE 1924

TABULA SMARAGDINA

O diagrama que representa a Tabua de Esmeralda, de Hermes Trismegisto, jo conhecida dos
sfrios no século X, estava incrustado na pesada porta de madeira da agua-furtada no velho casardo
isolado da Rua dos Invalidos. Dentro do circulo, viam-se as palavras: VISITA INTERIORA TERRAS
RECTIFICANDO INVENIES OCCULTUM LAPIDEM. “Visita o interior da Terra e, purificando-te,
encontraras a pedra oculta.” As primeiras letras da frase em latim formavam o acréstico vitriol, férmula
celebrada pelos alquimistas.

Era ali, escondido de olhares curiosos, que o Envenenador preparava seus filtros de amor a
morte. Depois de seguir Machado Machado até o bar na Rua da Assembléia, voltara para o refugio no
ultimo andar da casa, onde instalara o laboratério. Enquanto triturava sementes de frutos
irreconheciveis e pequenas améndoas roxas num grande almofariz de pedra, ele inclinava e levantava o
corpo, murmurando obsessivamente um cantochao ininteligivel.

O Envenenador, ou Veneficor, como preferia assinar suas anotagdes, era um dos ultimos
remanescentes da Veneficorum Secta, a seita dos envenenadores, fundada pelo monge guerreiro Isidoro
de Carcassonne, egresso dos Cavaleiros da Ordem dos Templarios por praticas de magia negra, em
1311, antes da injusta extingao da Ordem e antes que o ultimo graio-mestre dos Cavaleiros, Jacques de
Molay, fosse queimado vivo — o que aconteceu trés anos depois — por ordem do rei Filipe V, o Belo.

Isidoro conhecia profundamente os mistérios da alquimia, e seria mestre na transmutacao dos

metais. A Veneficorum Secta detinha as mais poderosas receitas de envenenamento, e relatos sobre a



existéncia dela foram registrados nos tratados de ocultismo até 1560, quando quase cessou a cronologia
secreta de suas atividades.

Contudo, ha fortes indicios de que Catherine Deshayes, conhecida como L4 Voisin, uma das
mais célebres envenenadoras do século XVI, que foi condenada a morte por suprir com suas pogoes
varias damas da corte do rei Luis XV, era sacerdotisa da Veneficorum Secta.

Na mesma época, participavam das cerimonias da Secta o dr. D'Aquin, médico do Roi Soleil, e
La Forest, cozinheira suspeita de ter envenenado Moliere com peconha do Bufo marinus, variedade de
sapo venenoso trazida da Florida por um frade espanhol. A narrativa consta das anotag¢oes precisas do
mago alemao Reuben von Zecken.

Em 1788, mais de cem anos depois, os médicos de Jorge m, da Inglaterra, atribuiram a primeira
crise de loucura do rei a um toxico revigorante administrado as escondidas pelo barbeiro dele, Edgard
Manfield, oitavo conde de Manchester. O conde escafede-se, mas em buscas levadas a efeito em seus
dominios na provincia descobrem-se frascos com substancias desconhecidas que exalam um odor acre,
quase insuportavel. Um desses liquidos é adicionado a ragao de um mastim napolitano, e o canzarrdo
mortre instantaneamente.

Num espago escamoteavel na biblioteca do conde, encontram-se vestes cerimoniais que,
segundo a ocultista russa Tatiana Grotenski, pertenciam a Secta.

Durante todo o século XIX, desaparece qualquer mencio a Veneficorum Secta. O cardeal
Puzzolli, précer do Ufficio di Metafisica do Vaticano nos idos de 1898, declara que, realizada
escrupulosa devassa, pode afirmar que essa seita nao passa de uma lenda mediévica, tio fantasiosa
quanto a do Santo Graal. O mito teria sido perpetuado através dos tempos por hereges mal-
intencionados.

No entanto, em 1920, na Franca, quatro anos antes dos assassinatos dos imortais no Brasil,
acontecimentos escabrosos parecem desmentir as revelacdes dogmaticas do cardeal. Os crimes
hediondos de um homenzinho calvo, magro e de barbas longas escandalizam o mundo civilizado.
Henri Désiré Landru, um escriturario de aparéncia insignificante, é culpado pelo envenenamento de dez
mulheres e um menino. Landru fica conhecido como o Barba Azul. O processo leva dois anos, e
personalidades como a escritora Colette, o principe herdeiro da Pérsia e a princesa de Monaco assistem
ao julgamento. Outro que comparece as audiéncias ¢ um obscuro cozinheiro e pasteleiro vietnamita
chamado Ho Chi Minh.

Ho Chi Minh ¢ freqiientador assiduo do Grand Guignol, o famoso teatro de terror de Paris, em
Montmartre, e considera que os crimes de Landru comprovam sua teoria de que os horrores reais do
mundo capitalista superam a ficgao.

Tamanha ¢ a popularidade do assassino que, nas eleigdes, quatro mil eleitores preenchem as
cédulas com o nome dele. Os corpos das vitimas jamais foram encontrados, e Landru leva seu segredo

para a guilhotina. Antes, porém, da lamina cair e decepar-lhe a cabega, o frio multicida sussurra no



ouvido do carrasco Fernand Moreaux: “Impia sub dulci melle venena latem”. A frase, incompreensivel
para o verdugo, era a senha cabalistica pela qual os seguidores da Secta se identificavam. Significa “Sob
o doce mel escondem-se venenos terriveis”.

“Impia sub dulci melle venena latem, impia sub dulci melle venena latem, impia sub dulci melle
venena latem...””: era essa a cantilena sinistra que Veneficor, o ultimo membro da Secta em atividade no
continente, ressoava como uma ladainha.

O wvasto gabinete, meticulosamente montado no sétdo, faria inveja ao envenenador Mestre da
Secta, o hungaro Ferenc Csabay, que, em 1480, matou ou tornou invalidas mais de duzentas e trinta
pessoas.

Uma estante alta sobre a bancada de trabalho exibia vasos retorcidos de formatos excéntricos,

designados por nomes exéticos como “alguidar gémeo”, “ovo filosofal”, “ovo dentro do ovo”,
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“pelicano duplo”, “alambique cego”, “alambique duplo”, “vasilha infera” e “campana cucurbita”.

Perto da mesa, havia um grande caldeirdo onde desembocavam duas serpentinas, as quais se
ligavam a um funil inverso cuja borda mais larga cobria um forno de ferro e tijolos. O conjunto
assemelhava-se a um antigo aparato de destilagao.

Em destaque, no centro do recinto sombrio, um atril cercado de velas pretas sustentava um
grosso volume que continha as escrituras profanas da biblia negra dos envenenadores: a Malignum
opus.

Um aparador revelava as paginas de revistas que o Envenenador recortara para confeccionar a
mensagem cifrada. Ele se aproximou do forno e despejou a mistura pulverizada pelo pildo no tonel do
destillator, onde borbulhava um liquido acinzentado de vapores fétidos.

Satisfeito com o resultado, Veneficor afastou-se do alambique, emitindo uma gargalhada

tenebrosa e proferindo um grito desvairado:

— Lascive facturo, Bras Duartel Houve outra logo depois!

DA PEROLA NA ORLA AO RUBI NO UMBIGO

O Copacabana Palace seria inaugurado durante as comemoragoes do Centenario da
Independéncia, mas as obras s6 permitiram que o hotel fosse aberto ao publico em setembro de 1923.
O atraso nao abalou o animo de Octavio Guinle, idealizador do empreendimento. Uma obra daquela
envergadura nao dependia de efemérides. Guinle brincava com os amigos, dizendo que o segundo
centenario ele comemoraria da janela do seu quarto, na suite B, onde fixara residéncia. A imponente
construcao em estilo neoclassico, a exemplo dos grandes hotéis dos balnearios franceses, transformara-
se na pérola sem jaca engastada na orla da praia de Copacabana.

Um cédigo de dezoito itens demonstrava o zelo do empresario por seus hospedes. Vale

destacar cinco desses mandamentos:



Nio medir as atengoes que dispensar a cada um pelas fortunas que aparentarem possuir.

Nao contradizer os clientes, atendendo-lhes sempre com amabilidade em suas reclamagoes.

Qualquer que seja a importancia das gratificagdes recebidas, julgar-se bem recompensado e
agradecé-las de maneira respeitosa.

Nao demonstrar conhecimento das excentricidades dos clientes, que deverio passar
despercebidas, sem manifestagoes de gestos, atos e palavras.

Evitar surpreender qualquer conversagao ou procurar conhecer detalhes da vida particular de
um cliente.

O comissario Machado Machado, estudioso infatigavel da natureza humana, confiava na
tendéncia de alguns empregados de hotel a indiscrigao, para que as duas dltimas clausulas nao fossem
respeitadas. Principalmente porque conhecia um dos boys do Copacabana Palace, o Fabinho, desde
quando o rapaz trabalhara no Grande Hotel, no largo da Lapa, 12 onde se hospedara o mortalissimo
imortal Beluario Bezerra antes de mudar-se para o Copa. Como outros senadores, Beluario morara por
varios anos no luxuoso hotel, que ficava préximo ao palacio Monroe, onde funcionava o Senado
Federal.

Fabinho era o tipico factétum sonhado por todos os concierges de hotel. Suas relagbes ecléticas
iam dos politicos do Congtesso aos banqueiros de bicho, passando pelas cafetinas mais importantes da
capital da Republica. Conhecia os pontos de jogo da cidade, dava-se com delegados, marginais, artistas,
donos de dancings e alcoviteiros. Desmontava um motor de automével com a mesma facilidade com
que trocava uma lampada. Principe na arte da pechincha, sabia quais farmacias vendiam a melhor
cocaina Merck ou Park-Davis sem receita e que sorveteria preparava o melhor sorvete de manga. Certa
vez, a fim de entrar como penetra num baile de réveillon, reformou sozinho, com agulha, linha e uma
tesourinha de unhas, um smoking velho que ganhara de um héspede bem mais alto e mais forte.

Além das 6timas gratificagdes que obtinha gracas a sua simpatia natural, usava de estratagemas
questionaveis para aprimorar seus rendimentos. Havia um gordo senador de Alagoas que, diariamente,
mandava Fabinho comprar um quilo de marrons glacés na Sucre D'or, uma confeitaria carissima na Rua
Visconde de Piraja. A guloseima custava uma fortuna. O boy comprava apenas oitocentos gramas e
embolsava a diferenca. A artimanha sé6 foi descoberta porque, um dia, o senador, desconfiado, pesou o
saco com 0s marrons e viu que faltavam duzentos gramas. Interpelado, Fabinho respondeu sem vacilar:
“Ué! Nao tem um quilo? Como esse pessoal da Sucre D'or ¢ ladrio, ndo, doutor?...”.

Servia-se, amiide, de artificios pouco ortodoxos ao realizar tarefas consideradas impossiveis.
Fabinho foi, em verdade, o criador do “jeitinho”.

Para o comissario, a mais valiosa qualidade daquele rapaz era o talento com que armazenava na
memoria informagSes que colhia ouvindo, sem se fazer notar, tudo o que diziam. Miudo, de voz fina e
de 6culos, parecia uma crianga inocente, a nao ser fora do hotel, quando fumava seus amados charutos

Corona, da Suerdick. O aspecto inofensivo tornava-o invisivel para os héspedes, que conversavam, sem



pudores, sobre qualquer assunto na presenga dele. Fabinho era a conexao perfeita entre os dois hotéis e
o Senado. O policial lamentava que ele nao fizesse biscates na Academia.

Machado Machado, com um pacote quadrado sob o brago, entrou no saguao do Copacabana
Palace as sete e meia da noite e avistou seu mensageiro predileto passando um maco de dinheiro a uma
senhora de idade que acabava de chegar. Ela separou algumas notas e as colocou na mio de Fabinho,
que agradeceu, educado, guardando elegantemente a gratificagdo no bolso sem verificar a quantia.
Acompanhou a dama até o elevador, despedindo-se com um sorriso cativante. Quando se virou,
deparou com o comissario, que o observava dando uma longa tragada no seu cigarro.

— Exceléncia, mas que prazer! — cumprimentou. Era esse o tratamento que dispensava ao
detetive. E uma honra encontrar aqui, no meu novo local de trabalho, a mente dedutiva mais afiada da
policia provocou, com ironia.

O Coruja resolveu entrar na brincadeira:

— Minha mente dedutiva esta mais afiada do que nunca. Quer ver? Aquela hospede teve que
sair e pediu que vocé fosse ao banco trocar um cheque. Quando ela voltou, vocé entregou o dinheiro, e
ela, muito generosa, lhe deu uma bela gorjeta.

— Errou, Exceléncia. Ndo ¢é gorjeta, é comissio. A veneranda adora jogar no bicho, e hoje
acertou no milhar. Ela sonhou com uma vaca deitada no sofa da sala dizendo: “Mil e quinhentos... mil e
quinhentos...”, e o milhar deu na cabega.

Como de habito, o comissario riu das historias do mensageiro.

Fabinho puxou Machado para um canto do sagudo, longe das vistas do Karl, o alemao chefe
dos concierges.

— Posso ser util, Exceléncia?

— Como sempre, Fabinho. Sabe que estou investigando a morte dos académicos?

— Sei. Os Crimes do Penacho.

Como o policial previra, o nome criado por Bodoque, no Lamas, havia sido usado pelos jornais.

— Exatamente. Agradeco tudo o que vocé puder me contar sobre o Belizario Bezerra.

— Ah, Exceléncia... uma perda muito sentida no hotel. Como diz a maxima hoteleira inventada
aqui pelo seu criado, “quem melhor nos gratifica, por menor tempo fica”.

— Ele era bom de gorjeta?

— Melhor impossivel. O Karl, do concierge, sé chamava o doutor Bezerra de Maraja Beluario.
Gastador generoso. No cassino, ganhando ou perdendo, deixava uma ficha das grandes pros crupiés.

— Notou se ele andava preocupado?

— Nao diria preocupado, mas volta e meia perguntava na portaria por uma pessoa que ia
chegar de Pernambuco.

Machado concluiu que se tratava do guarda-costas. Depois indagou, baixando a voz:

— Mulherengo?



— E como! Casanova perto dele era broxa. Sabe a Pontes-Craveiro? — perguntou Fabinho,
referindo-se a mulher do embaixador Caio Pontes-Craveiro. O casal também morava no Copacabana.

Pontes-Craveiro, milionario de familia tradicional, conhecera a esposa nos famosos saraus de
Laurinda Santos Lobo, que reunia artistas, intelectuais e a elite do Rio de Janeiro na sua mansao de
Santa Tereza. O embaixador era quarenta anos mais velho do que Manuela, que, segundo as mas-
linguas, seria “da pa virada”.

— A Pontes-Craveiro foi amante do Bezerra?

— Uma das muitas. Ele lhe deu de presente um rubi que ela usa preso no umbigo.

— Como ¢ que voce sabe disso?

— A camareira do terceiro andar me contou.

— E o marido?

— Manso. Ela inventou que achou a pedra no chio, quando passeava pelo Jardim Botanico...

— Mesmo os mais mansos tém seu dia de revolta. Que eu saiba, o embaixador estd com setenta
anos mas ¢ de um génio terrivel.

— Pode ser, Exceléncia, mas o embaixador vivia paparicando o senador depois que ele foi
eleito imortal. Parece que pretende entrar pra Academia.

— O embaixador Pontes-Craveiro quer entrar pra Academia?

— Quer sim, Exceléncia, e a vaidade amansa o mais bravio dos cornos... — filosofou o
mensageiro.

Machado ponderou a informagao, enquanto Fabinho deitava o olhar malicioso no jovem
detetive.

— Ja imaginou, Exceléncia, aquela mulher linda, nua, s6 com um rubi no umbigo?

— Prefiro nem imaginar.

O Coruja recordou-se do boato que envolvia Lauriano Lamaison, homem vigoroso e
relativamente jovem aos sessenta e dois anos, e a embaixatriz. Depois calculou a média etaria do resto
dos membros da Ilustre Companhia.

— Sera que ela chegou a cativar também os outros académicos?

— Claro que nao, Exceléncia. Os velhinhos niao tém foélego pra digerir aquele pitéu —
respondeu Fabinho, verbalizando o pensamento do comissario. Mas o embaixador sabe agradar os
provectos. Cansei de levar presentes carissimos la no Petit Trianon.

— Pra quem?

— Pra todos. O que mais me impressionou foi uma cigarreira de ouro que ele deu pro doutor
Aloysio Varejeira dias antes dele ser assassinado.

— Como ¢ que voc¢ sabe que era uma cigarreira de ouro?

— Eu sempre finjo que o embrulho rasgou no bonde pra ver o que tem dentro...

O detetive lembrou-se da mensagem misteriosa que haviam enfiado por baixo da sua porta.



— S6 mais uma coisa: ja ouviu falar num tal de Bras Duarte? Tem algum héspede com esse
nome?

— Bras Duarte? Nao, Exceléncia. E um nome desses eu nunca esqueceria.

— Por que?

— Porque meu avo por parte de mae ainda vive, e nasceu no bairro do Bras, em Sio Paulo.

Machado Machado ndo estava interessado na genealogia do mensageiro. Agradeceu as
informagoes, passando para o rapaz a caixa de charutos Corona da Suerdick que trazia embaixo do
braco.

— Que ¢ isso, Exceléncial Nao carece — disse Fabinho. E, fazendo uma mesura exagerada,
segredou: — Acho que o Max Muchenot, um francés gabola que é crupié-chefe no cassino, pode lhe
dar mais informagdes interessantes sobre o doutor Bezerra. Uma noite, quando estava indo pra casa, vi
os dois conversando dentro do carro do senador. De longe, parecia que estavam discutindo. Chamou
minha aten¢ao, porque eu pensei que, se o doutor Guinle visse aquilo, na hora botava o malandro na
rua.

O comissario despediu-se e seguiu para o cassino. As histérias do esperto mensageiro eram
sempre instigantes. A imagem de Manuela Pontes-Craveiro, nua, com um rubi cravado no umbigo, nao

lhe safa da cabega.

FAITES VOS JEUX!

O cassino do Copacabana Palace abrira suas portas em Janeiro, com um espetacular baile de
gala. Nao pdde funcionar antes, ja na inaugurac¢ao do hotel, porque a lei s6 permitia jogos de azar nas
estagoes balnedrias. O caso foi amplamente discutido nos jornais, pois havia provas de que, na fase de
construgdao, as autoridades assumiram com os investidores o compromisso de liberar seu
funcionamento.

Octavio Guinle contratou o advogado Heraclito Sobral Pinto, mogo incorruptivel e catdlico
devoto, para defender a causa. Heraclito comprovou, indignado, que o governo nao honrara a palavra,
e seu parecer a favor da abertura tornou licito o jogo, fazendo girar a voluvel roda preta e vermelha da
roleta. Sobral Pinto cobrou cinco mil contos de réis de honorarios, quantia irriséria se comparada aos
lucros do cassino logo na primeira noite.

Bem no fundo do salao de jogos, iluminado por imensos lustres de cristal da Boémia, reinava
Maximilien Casimire Felisbert Anglois de Muchenot, que, além de ser o chefe, distinguia-se dos outros
crupiés pela elegancia. Parecia mais um habitué do que um funcionario, com o smoking bem cortado
valorizando seu corpo atlético. Rosto talhado a faca, impecavelmente escanhoado, e cabelos louros
completando o porte apolineo, la estava ele, principe incontestavel dos dominios da roleta.

— Faites vos jeux, mesdames et messieurs, faites vos jeux! Senhoras e senhores, facam o jogo!



Muitas vezes, de madrugada, quando os jogos se encerravam, sentava-se a comprida mesa da
cozinha para jantar com os gar¢ons ¢ os crupics e, apos quatro doses de Calvados, costumava bazofiar,
asseverando que seu ancestral Anglois de Muchenot era nobre e participara da Primeira Cruzada com
Godefroi de Bouillon, duque da Basse-Lorraine. Gabava-se de que, mais tarde, durante a Guerra dos
Cem Anos, outro antepassado, Aubert de Muchenot, lutara ao lado de Joana d'Arc como lugar-tenente
de Gilles de Rais. Passava, entdo, a narrar a histéria do abominavel Gilles, bardo de Rais, que, terminada
a guerra, praticava rituais de magia negra no castelo dele na Bretanha, tendo eventrado mais de
oitocentas criangas para masturbar-se sobre suas entranhas. E Max terminava sempre da mesma forma,
contando como o avo, baronete de Vauvray, suicidara-se depois de perder a fortuna da familia jogando
bacara em Monte Catlo.

Os ouvintes fingiam acreditar, entediados pela repeticio monétona do falatério. Max sé nao
esclarecia por que chegara ao Brasil a bordo do Massilia como camareiro da primeira classe, onde
oferecia préstimos galantes a mulheres ricas e solitarias, mediante disfarcadas gratificagoes.

— Faites vos jeux, mesdames et messieurs! Senhoras e senhores, facam o jogo! — repetia
Maximilien, com sotaque glamouroso, prestes a lancar na roleta a pequena esfera de marfim.

Uma senhora gravida de oito ou nove meses inclinou-se sobre o pano verde e efetuou sua
aposta. O crupi¢ ao lado de Max sorriu e brincou, demonstrando que a jogadora era uma cliente
habitual:

— Esse menino ainda vai nascer no 27, dona Mercedes...

Machado Machado aproximou-se de Maximilien e identificou-se, puxando do bolso a carteira
que raramente mostrava:

— Eu queria lhe fazer algumas perguntas.

Muchenot passou o rodo de recolher fichas as maos de um colega e levou o comissario para a
saleta onde os funcionarios descansavam durante o rodizio. Apontou uma cadeira para ele e sentou-se a
cavalo em outra, ficando frente a frente com o policial. Puxou um grosso cigarro de fumo negro do
maco de Gauloises, acendeu um e ofereceu a Machado:

— Fuma?

— Obrigado, prefiro dos meus — agradeceu o comissario, acendendo um Cairo.

— Entdo, commissaire? Acha que sou o assassino dos escritores? — langou Max, irbnico, com
uma baforada pesada.

— Parece que todo o Rio de Janeiro sabe o que eu estou investigando.

— C' est normal. Saiu nas primeiras paginas dos jornais. O senhor estid tio famoso quanto
Fantdmas — continuou Muchenot, no mesmo tom, referindo-se a um notério anti-heréi dos folhetins
franceses de mistério.

O detetive achou que era hora de interromper as trivialidades e retrucou, rispido:

— Voce foi visto discutindo com Beluario Bezerra no carro dele.



A afirmagdo pegou Maximilien de surpresa.

— Quem lhe disse isso?

O comissario nao se deu o trabalho de responder, e prosseguiu:

— Qual era a discussao?

— Commissaire, quando dois homens de diferentes classes sociais discutem a noite, escondidos
dentro de um carro, e um deles é francés, cherchez la femme...

— Esta me dizendo que brigavam por uma mulher? — perguntou, desconfiado, o comissario.

— Brigar ¢ um pouco forte. Inclusive porque o senador Beluario Bezerra era um dos homens
mais influentes do pais e hospede do hotel. Eu sou um humilde empregado. S6 pedi, com educagao,
que o senador se afastasse da mulher que eu amo. Ele riu na minha caral Na hora, fiquei... nao sei como
se diz em portugués, déboussolé.

Machado inventou a traducao:

— Desbussolado? Sei, sem bussola, perdeu o norte, ou seja, desnorteado.

— Exactement. Fiquei desnorteado. Claro que nao chorei pela morte dele.

— Nao sabia que os franceses podiam ser tao ciumentos. Quem ¢ ela?

— Uma moga da minha terra que eu conheci no cassino de Deauville e que reencontrei aqui,
por acaso. Agora ela me despreza — explicou Max, o olhar transfigurado, ao lembrar-se da mulher.

O policial percebeu um misto de 6dio e tristeza na expressao do crupié. Repetiu a pergunta:

— Quem ¢ ela?

— Uma atriz. — Maximilien deu um sorriso amargo. — Quando eu digo atriz, estou sendo
gentil. Ndo passa de uma demi-mondaine, commissaire. O senhor provavelmente a conhece de nome:
Monique Margot.

Machado, que estava no meio de uma tragada, quase engasgou, ¢ pigarreou, disfarcando. Nao
convinha que o francés ciumento soubesse que ele conhecera Monique no sentido biblico.

— Vocé e Belizario nunca se encontraram fora do hotel?

— Claro que sim. As vezes, na quinta-feira, no cha da Academia Brasileira de Letras.

Dessa vez, Machado engasgou de verdade.

— Na Academia? O que é que vocé vai fazer na Academia?

— O senhor nao sabe? Pensei que estivesse me procurando por isso. Na minha folga aqui no
hotel, as quintas-feiras, eu trabalhava no Petit Trianon. Eles adoravam ter um legitimo majordome
parisiense servindo o chd. Quando me viam, ficavam ali, sonhando que estavam na Académie
Francaise, ao lado de Clemenceau e Anatole France... — debochou o crupié.

— Vocé disse que trabalhava no Petit Trianon. Nao trabalha mais?

— Infelizmente nao, monsieur le commissaire. Fez uma pausa, e hesitou antes de continuar: —
Vou parecer suspeito, mas é melhor dizer tudo, porque o senhor vai acabar descobrindo. Fui despedido

por causa do Aloysio Varejeira. Aquele canaille!



O nome da segunda vitima agucou os sentidos do detetive.

— O que aconteceu?

— Ele me acusou de ter roubado sua cigarreira de ouro. Fui posto na rua na mesma horal

O Coruja lembrou-se do régio presente oferecido pelo embaixador.

— Uma injustica dessas me deixaria com vontade de matar.

— Que injustica? Eu roubei mesmo.

— Roubou?

— Claro! Um homem tdo avarento ndo podia apreciar uma obra de arte como aquela. Mas
devolvi. Acredita que, mesmo assim, me mandaram embora? O unico que me defendeu foi Euzébio
Fernandes. Disse que todos merecem uma segunda oportunidade. Nao adiantou nada.

Apesar das circunstancias, nao havia provas maiores da participagdo de Maximilien nos
assassinatos. Machado ficaria atento as atividades dele, mas, naquele momento, deu por encerrada a
entrevista.

— Obrigado pelo seu tempo. S6 lhe peco que nao se afaste do Rio, porque é provavel que
voltemos a conversar.

— Com prazer, commissaire, mas pode ter certeza de que nio tenho nada a ver com esses
crimes. O veneno ¢ a arma dos covardes. Eu prefiro lidar com meus desafetos frente a frente, olho no
olho, de espada na mao, como meus antepassados — vangloriou-se Max.

— Os duelos estio proibidos desde o século XIX.

— Talvez, mas dois cavalheiros sempre encontram lugares escondidos onde podem lavar sua
honra ao amanhecer — declarou, enigmatico, Muchenot.

O comissario decidiu testar a bravata do francés:

— Quer dizer que vocé sabe esgrimar?

— Espada, sabre, florete: pode escolher, commissaire.

Cansado de treinar com os mesmos adversarios, o policial resolveu convida-lo para um
encontro na sala D'armas do mestre Ruggiero Buonaventi. O crupié entusiasmou-se:

— Otimo, nio sabia que o senhor era um aficionado! Agora, se me da licenca, preciso voltar a
roleta.

Antes de desaparecer pela porta do saldo, bradou:

— Au revoir, commissaire, e até a proxima estocadal

O ESTOJO DA JOIA

O comissario Machado Machado tentara aprender a guiar automéveis, mas nao conseguira se
acostumar a mudanga de marchas. A engrenagem dos carros era uma intrincada estrovenga criada para

leva-lo a loucura. Essa inaptidao acabou propiciando ao detetive um encontro tio imprevisto como



auspicioso. Enquanto esperava um taxi na entrada do Copacabana Palace, tendo visitado o hotel e o
cassino, viu chegar uma limusine Rolls-Royce Silver Ghost. O motorista, um oriental fardado, saltou do
carro e sinalizou discretamente ao porteiro, que, por sua vez, acenou de forma quase indistinguivel para
o hall.

Segundos depois, uma figura esguia, envolta num vestido longo de cetim verde, dirigiu-se para o
carro com passadas languidas. Seu andar lembrava a leveza dos felinos antes do bote. A brisa fresca da
praia agitava-lhe os cabelos negros, cacheados, e a maciez do tecido moldava as curvas de um corpo
que se anunciava perfeito. Machado concluiu jamais ter visto mulher tao esplendorosa. Era essa a
impressao que causava nos homens a bela e sensual embaixatriz Manuela Pontes-Craveiro.

Machado Machado, cuja perseveranca rivalizava com a auddcia, aproximou-se, afastou o
motorista com o cotovelo e, antes que o oriental, surpreso, pudesse reagir, pos-se na sua frente, abrindo
a porta traseira do automével. Numa reveréncia exagerada, usando a palheta como se fosse o chapéu
emplumado de um mosqueteiro curvando-se diante da rainha, exclamou:

— Se a embaixatriz Pontes-Craveiro me permite...

Os olhos cintilantes da pantera percorreram o atrevido e aprovaram seu jeito displicente.
Manuela sortiu, divertida.

— Valha-me Deus! O D'Artagnan dos trépicos!

— Na verdade, madame, hoje estou aqui na condi¢cio de Fouché — respondeu o detetive,
referindo-se ao temivel chefe de policia da Revolugao Francesa. — Tenho que lhe fazer umas perguntas
sobre o caso que estou investigando. Sou o comissario Machado Machado.

— Naio precisa repetir.

— Nao repeti, madame — explicou o policial, fingindo-se contrafeito. — E assim mesmo.
Nome: Machado, sobrenome: Machado. Culpa do meu pai, que idolatrava Machado de Assis.

Manuela Pontes-Craveiro riu-se da propria gafe. Seu riso era dionisfaco, devastador.

— Perdao, comissario. — Entrou no carro e sugeriu: — Vou a uma recep¢ao na embaixada
britanica, em Botafogo, representando meu marido. O pobrezinho esta de cama, com uma crise de
gota. Se quiser, pode me acompanhar até la. Nunca fui interrogada pela policia, estou achando muito
excitante.

O Coruja entrou no suntuoso veiculo, e a embaixatriz acionou uma manivela, levantando o
vidro escurecido que isolava o compartimento de passageiros. Pegou, entdo, no pequeno fone por meio
do qual se podia falar com o chofer e recomendou:

— Yamamoto, nao temos pressa. Dirija bem devagar. — E virou-se para Machado, explicando:
— F meu criado de confianca. Conheci no Japio, quando meu marido foi embaixador em Téquio. Ao
contrario do que geralmente se diz, ¢ um excelente motorista.

Manuela inclinou-se para pronunciar a udltima frase bem no ouvido do policial, deixando

entrever, pelo generoso decote, a comissura dos seios.



— Entido? Sou suspeita de algum crime pavoroso? — perguntou, provocativa.

— A embaixatriz s6 conseguiria matar alguém de paixdo — respondeu Machado, sedutor. E
acrescentou: — Ou levando ao suicidio algum pobre infeliz por um amor nao correspondido.

Manuela suplicou, sorrindo:

— Vamos deixar a embaixatriz de lado, me chame de Manuela. O que é que esta humilde
criatura pode fazer pela policia?

Machado tomou coragem e disse, circunspecto:

— Soube da sua amizade pelo senador Belizario Bezerra, morto em circunstancias tragicas.

— Tragicas? Eu diria tragicomicas. — Deu uma gargalhada: — Morrer entufado naquela
fantasia...

Machado Machado queria chocar-se com o comentario, mas a beleza daquela mulher estupenda
apagou qualquer cerimonia, e ele riu com ela. Viu que nio conseguiria levar adiante a conversa por
muito tempo.

— Por acaso ja ouviu falar em Bras Duarte?

— Bras Duarte? Nao. E tenho certeza de que o Gaio também nao.

Por dever profissional, o Coruja ainda tentou:

— Sabe de algum motivo que pudesse levar ao assassinato do senador?

Manuela aproximou-se mais, o rosto quase colado no ouvido dele, e segredou:

— Sei. Um motivo sério. Beluario era péssimo amante. Eu adoraria saber se vocé corre risco de
vida pela mesma razio...

Machado deu por encerrado o interrogatorio. Beijou a embaixatriz, sorvendo-lhe os labios
umidos e macios, enquanto fazia deslizar o cetim do vestido. Manuela retribufa, a lingua quente
provocando-lhe o desejo, nessa altura, incontrolavel. Nao usava nada por baixo. O detetive arrancou o
paletd, tirou o incomodo coldre de ombro que aninhava o inseparavel Colt, deitou fora as algemas no
chio do carro, livrou-se do que restava de suas roupas, e em menos de um minuto os dois faziam amor,
entrelacados sobre o extenso banco de couro. Manuela gemia de prazer, e Machado prolongava-lhe a
lascivia, sugando, com a boca trémula de gozo, cada centimetro daquele corpo magnifico.

Finalmente saciados, vestiram-se depressa e em siléncio, pois o carro aproximava-se do seu
destino. Pelo fone, a embaixatriz pediu que Yamamoto encostasse a limusine para o Coruja descer. Nao
convinha que ele saltasse em frente a embaixada britanica.

Manuela baixou o vidro e deu-lhe um ultimo beijo, fugaz, pela janela. Quando terminava de
ajustar o vestido no corpo suado, percebeu que, durante o sexo selvagem, o famoso rubi, prémio
sensual que lhe enaltecia o ventre, desaparecera do seu umbigo. Procurou, sem sucesso, a pedra
preciosa no assoalho do automoével. Perguntou ao policial, enquanto o Rolls-Royce prateado se
afastava:

— Machado, o rubi! Vocé viu o rubi? Nao consigo achar!



O comissario Machado Machado gritou de volta, encabulado:

— Perddo, amor. Acho que engoli.

QUINTA-FEIRA, 17 DE ABRIL DE 1924

MACHADO MACHADO NA CASA DE MACHADO

O comissario pensou na emogao que seu pai, 0 modesto escrivao Rubino Machado, sentiria ao
ve-lo entrar na Casa de Machado de Assis. Mesmo que ali entrasse, nio como imortal, mas como
detetive. A admira¢iao de Rubino pelo escritor beirava o fanatismo. Ao policial nao incomodava que o
alumbramento paterno tivesse convergido para a pia batismal. Seria eternamente grato ao pai por ter lhe
suscitado o gosto pela leitura.

Machado telefonara comunicando a visita, e foi recebido, ao chegar na hora do cha, pelo
simpatico escritor Leonardo Feijé, por ser ele, aos sessenta anos, o benjamim da Academia. Além disso,
constava da sua obra uma brochura sobre o famoso Crime da Mala, ocorrido em Sio Paulo, em 1908,
quando Miguel Traad, um imigrante arabe de Beirute, estrangulou e esquartejou o patrao, colocando o
corpo retalhado numa mala forrada de zinco, com a intencao de langa-lo ao mar. Na opinido dos
colegas de Feij6, o livro aproximava-o do comissario. L.eonardo vestia-se com apuro, permitindo-se
apenas contrastar o sobrio terno preto com um colete de brocado lilas. Ele estendeu a mio, saudando o
detetive:

— Ora, viva! Entdo, temos Sherlock Holmes no Petit Trianon! Conceda-me o privilégio de
atuar como doutor Watson.

— Quem dera o verdadeiro Sherlock tivesse contado com um Watson tao talentoso. Seu
trabalho sobre o Crime da Mala é um dos meus livros de cabeceira — mentiu Machado, para quem a
obra nio era desconhecida.

— Bondade sua... — agradeceu o escritor, ruborizando. — E que sorte nos calhar um policial
que sabe ler.

— Perdio?

— Digo, que gosta de ler... pra investigar esses crimes — Feijé completou, corrigindo o deslize.

Mordido pela gafe, Machado deu o troco:

— Sou obrigado a confessar esse vicio medonho. Leio tudo o que me cai nas maos, do patrono
desta Casa ao pessoal da Semana de Arte Moderna. Meu gosto é bastante eclético: adoro Ega e Lima
Barreto, Augusto dos Anjos e Oswald de Andrade. Também nao perco as aventuras de Reco-Reco,
Bolido e Azeitona na revista O Tico-Tico.

— Nem eu, nem eu. A revistinha é 6timal Traiu-se o académico.



— Ando empolgado com um jovem portugués chamado Fernando Pessoa. Nao é um poeta
formidavel?

Feij6, que nunca ouvira aquele nome, aquiesceu e conduziu o comissario pelo brago. A medida
que atravessavam o saguao com piso de Garrara, ele ia apontando o lustre de cristal francés e
destacando as pegas raras de porcelana de Sévres, como um guia de museu.

Ao passarem pelo Saldo Francés, Leonardo, o bom cicerone, explicou:

— Aqui, antes da posse, o eleito fica sozinho, recolhido num momento de reflexao. Nessa hora
ele avalia toda a sua existéncia.

O Coruja presumiu que para certos académicos aquilo teria que ser um ato de contrigao.

Quando chegaram ao saldo de cha, Leonardo apresentou-o com uma tirada, no minimo, de mau
gosto:

— Comissario Machado Machado, aqui estao alguns imortais que ainda nao morreram.

Uma sensacao de desconforto perpassou pelo recinto.

O detetive jamais sonhara um dia encontrar igual aglomerado de notaveis. Coelho Netto,
Ataulfo de Paiva, Anténio Austregésilo, Carlos de Laet, Miguel Couto, Graca Aranha e Rodrigo
Octavio cochichavam a seu respeito em tom conspiratorio, atarefados em volta das guloseimas.

Um pouco afastado, Félix Pacheco conversava em francés com Paul Lapin, imortal da
Academia Francesa em visita ao Rio. Lapin tornara-se célebre escrevendo sobre esoterismo, e garantia a
Pacheco, que era diretor do Gabinete de Identificacdo, ter conhecido o conde Saint Germain
pessoalmente, em Paris. Tratava-se de um alquimista que pertencera ao circulo intimo do rei Lufs XV,
da Franca. Paul afirmava que o conde alcancara a imortalidade, ndo a literaria mas a verdadeira, por
meio da Pedra Filosofal. Segundo ele, Saint-Germain completaria duzentos e catorze anos em agosto.
O poeta concedia-lhe ouvidos céticos.

— Pois é. Pena que na época ainda nao existisse a datiloscopia...

Machado notou que o poeta pernambucano Euzébio Fernandes, protetor de Belizario, e
Lauriano Lamaison, com quem pretendia conversar, nao estavam presentes.

Pouco a pouco, apresentando desculpas distintas, os académicos foram deixando o saldo. A
visita do Coruja causava desconforto. Finalmente, ficaram ali apenas Machado e Leonardo Feijo,
bebericando o cha, e, na mesa ao lado, os historiadores Alfredo Olivio e Emengardo Villela, discutindo
entre os petiscos. O policial nao pode deixar de ouvir um trecho da conversa:

— Entio negas o talento dele? Negas?

— Pra mim, quem tinha razao era Emilio de Menezes. O Emilio dizia que o Medeiros era como
prédio de avenida: muita frente e pouco fundo — declarou Alfredo Olivio, citando o poeta satirico.

— Balela!

— Balela nadal Essas estrofes do hino sao estramboticas, chegam a ser ridiculas. Por isso é que

dizem que o Brasil ndo tem memorial — quase gritou Alfredo Olivio.



Pelo pouco que escutou, o comissario deduziu que os grandes mestres divergiam a respeito do
Hino da Proclamacao da Republica, composto por Medeiros e Albuquerque, um dos fundadores da
Academia. Leonardo entrou no assunto sem pedir licenga:

— Voces continuam falando da letra do hino?

— Eu continuo, porque nao entendo como um historiador nao perceba o absurdo dos versos
— teimou Alfredo Olivio, irredutivel.

Leonardo Feij6 adorava se divertir com a arenga daqueles velhinhos. Ambos com oitenta e oito
anos, eram os mais idosos da Ilustre Companhia, e a vitalidade que demonstravam levava a crer que
seriam, de fato, imortais. Inseparaveis, provavam que os opostos se atraem: Emengardo Villela, magro
e longilineo, nariz adunco, vasta cabeleira aprumada sobre a testa larga; Alfredo Olivio, baixo e roli¢o.
Pareciam a reprodugao de Mutt e Jeff, uma dupla muito popular que aparecia nas tiras em quadrinhos
dos jornais. Sem o saber, logo ganharam o apelido no Petit Trianon. Villela era o Mutt, e Olivio, o Jeff
Por principio, os dois historiadores sempre tinham opinides discordantes. Quando Emengardo Villela
langou o livro Calabar, traidor de duas patrias, Alfredo Olivio rebateu, um més depois, com Calabar, o
libertario injusti¢ado.

Leonardo resolveu estimular a rixa entre os longevos e sugeriu, muito sério:

— Vamos deixar o nosso comissario Machado decidir quem esta certo?

Os vetustos concordaram, mais por cerimonia em relagdo ao visitante do que por convicgao.
Villela falou primeiro.

— Eu argumentava que os versos do Hino da Proclamagao da Republica sao de uma beleza

sublime. E destacava a altissonante estrofe do Medeiros:

Liberdade! Liberdade!
Abre as asas sobre nos!
Das lutas, na tempestade

Da que oug¢amos tua voz.

Depois da declamagiao entusiasmada do confrade, Alfredo Olivio revidou, ironico:

— Em primeiro lugar, nido estou criticando a poesia. Quem sou eu pra fazer criticas ao grande
Medeiros e Albuquerque — sorriu —, ainda que ndo consiga visualizar a Liberdade dando sua voz a
ouvir?

Feij6 tossiu para esconder o riso. Olivio continuou:

— Agora, como historiador, o que me da vontade de rir sao os versos seguintes:

Nos nem cremos que escravos outrora

Tenha havido em tao nobre pafs...



— Outroral? Que ridiculo! Como “outrora”, se a Republica foi proclamada em 1889 e a
escraviddao s6 acabou um ano antes? Nunca ouvi falar que um ano antes fosse “outrora”. Hal Hal “Nés
nem cremos que escravos outrora tenha havido em tdo nobre pais”? Cremos, sim! Ah, se cremos! E
como cremos! Pelo menos eu creio, porque niao sou um historiador gaga e détraqué... — finalizou o
professor, afastando-se as gargalhadas.

Como se obedecesse a uma marcagao teatral, Villela saiu bufando pelo lado oposto. Nao
esperaram para saber o parecer do detetive. O anfitrido tranquilizou Machado, rindo:

— Naio se preocupe. Daqui a pouco, Mutt e Jeff estardo as turras por outro motivo qualquer.

— E verdade que, uma vez, quase chegaram as vias de fato na casa do presidente da Academiar
— perguntou o comissario.

Leonardo riu, recordando o episédio:

— E verdade, mas faz tempo. O Renan Vieira convidou os dois pro seu aniversario. Aconteceu
um esbarrio entre eles, o Olivio tomou como ofensa e atirou um copo desse tal guarana Champagne
no rosto do Villela. Foi a maior confusao. A briga vinha de longe, desde que Emengardo declarou que
o Alfredo era um historiador secundario. Olivio respondeu dizendo que, se ele era secundario, o Villela
era primario. Depois, a muito custo, fizeram as pazes, mas a pendenga recomega sempre que se
encontram.

Feij6 deitou novamente cha nas duas xicaras.

Lendo uma certa decepgao nos olhos fundos do Coruja, indagou, solicito:

— Sera que consigo lhe ajudar de alguma forma?

— Na verdade, eu procurava pelo Euzébio Fernandes e por Lauriano Lamaison.

— Infelizmente, nenhum dos dois passou por aqui hoje. Euzébio nem sai de casa. Anda muito
abatido pela morte do Belizario Bezerra. O coitado fez um esforco enorme pra conseguir eleger o
amigo conterraneo, ¢ deu no que deu. Longe de mim falar mal de um colega, mas ali havia
conveniéncias que iam muito além da literatura. O poder politico e financeiro do Belizario era enorme.
Em Pernambuco, entdo, mandava e desmandava.

— Quer dizer que o interesse de Euzébio Fernandes nesse pleito ia além da literatura?

— Claro! O pobre do Euzébio anda a mingua. Mesmo sendo vidvo, o estipéndio que recebe
como funcionario da Light mal da pro sustento dele e da filha. O Beluario prometeu-lhe uma sinecura
como representante de Pernambuco, aqui no Rio.

— Daf o empenho — concluiu Machado.

— Naio me interprete mal. Euzébio é um homem de bem. — Sorriu, lembrando-se de um fato
divertido: — Por causa dessas mortes, ele anda atormentado por um pesadelo. Tudo em func¢ao do
enterro.

— Enterro de quem?



— Dele mesmo. O Euzébio engordou muito.

— Nao estou entendendo — disse o detetive, intrigado.

— Ha alguns anos tivemos uma complicacio devido a obesidade de um académico, o
romancista Aparicio Coimbra. Lembra-se dele?

— Claro que sim — respondeu o Coruja, que lera O mel das mariposas, uma novela enfadonha
a respeito do romance de um marinheiro dinamarqués com uma india pataxo.

Uma parte do livto fora escrita em tupi. Era a parte mais compreensivel. De tao gordo,
apelidaram Coimbra de Moby Dick, a Baleia Branca. Completando o visual exuberante, Moby ocultava
sua calvicie com uma cintilante peruca cor de azeviche.

Leonardo continuou:

— Pois bem. Primeiro houve o imprevisto da peruca, que se recusava a permanecer no topo da
cabeca. Aparicio era vaidoso demais, nao ia querer ser enterrado careca. Felizmente, o agente funerario,
muito engenhoso, nos livrou da enrascada fixando o chiné no cocuruto com uma tachinha. Mas foi na
hora de vestir-lhe o fardio que surgiu mesmo a dificuldade. Coimbra tinha engordado trinta quilos nos
ultimos dois anos. Nem o empenho de quatro papa-defuntos conseguiu resolver o impasse.

Machado partiu para a solugdo simplista:

— Enterraram ele de terno?

— Nao. Alguém teve a brilhante idéia de chamar o nosso inventivo alfaiate Camilo Rapozo, que
acabou com o problema num instante. Ele usou a tesoura com o talento de sempre: abriu de cima a
baixo a parte de tras da roupa. Af, foi s6 vestir a frente e enfiar o resto por baixo do corpo, como se faz
com o lencol num colchdo. Foi fantasticol Nunca vi um fardio tdo bem esticado. Se pudesse ter se
visto, o Moby descansaria orgulhoso. Ficou nos trinques.

O policial riu, visualizando a cena.

— E Euzébio Fernandes tem medo de que lhe aconteca a mesma coisa.

— Nos brincamos muito por causa disso. Leonardo mudou de tom: — FEuzébio é uma
unanimidade na Academia. Todos gostam dele, como poeta e como pessoa. A verdade ¢ que, apesar do
prestigio e poder politico do Bezerra, se nio fosse a cabala do Euzébio, ele nio se elegeria.
Provavelmente ainda estaria vivo — completou.

— O senhor esta sugerindo que o assassinato tem a ver com a Academia?

— Eu nio estou sugerindo nada, comissario. Estou pensando em voz alta.

— E quanto ao Lauriano LLamaison?

— Esta em Sdo Paulo, cuidando de negdcios, sabe-se 1a de que tipo de negdcios. Viajou logo
depois dos enterros, mas volta pra recepgao que vai haver no Hotel das Paineiras.

— Recepgao?

— Entio nio sabe? E a festa de lancamento do concurso de projetos pra construgao do

monumento ao Cristo Redentor que vao erigir no Corcovado. Uma tarefa hercilea. Os pessimistas



dizem que é impossivel. — Fez uma pausa e comentou, sardonico: — O Lauriano foi convidado pra
discursar, na ocasido, sobre as aves que 1a gorjeiam... Espero que tenha contratado alguém que entenda
do assunto pra escrever o discurso.

— Pensei que ele fosse especialista. Nao foi com um livto sobre passaros que entrou pra
Academia?

Machado e Feij6 achavam-se sozinhos no salio. Mesmo assim, o escritor baixou a voz,
temendo os ouvidos das paredes:

— E a versio oficial, mas o que se comenta nos bastidores é que o autor de Tratado
ornitologico sobre a fauna alada do Brasil é um escritor de aluguel. Dizem que o Lamaison nao
consegue distinguir um pardal de um cuco de relégio.

— Falando em passaros, o senhor tem idéia do que isto significa? — O detetive mostrou-lhe o
bilhete cifrado.

— Naio fago a menor idéia. Nio sei que passarinho ¢é esse, e nunca ouvi falar em Bras Duarte
— declarou, intrigado, o académico.

O Coruja guardou a mensagem no bolso e acendeu um cigarro, o que levou Leonardo Feijé a
exibir seu belo cachimbo Dunhill. Enquanto socava o fumo no fornilho, avisou discretamente:

— Se ¢ por causa do passaro que esta interessado no Lamaison, garanto que ¢ tempo perdido.

— Nio ¢ por isso. E que descobri que, sem ele, o doutor Aloysio Varejeira nio estaria na
Academia. Muito menos como candidato tnico.

— Ninguém se atreveria a contrariar o Bardo Amarelo. Aquele chantagista tem arquivos
detalhados contendo os podres de todo mundo. Usa qualquer coisa: da infamia e da calinia aos
pecadilhos de infancia, no colégio. — Leonardo pareceu pouco a vontade, como se recordasse os
tempos passados no internato. — Até eu, que sempre achei o Varejeira uma figura detestavel, votei
nele. Aqui entre nos, confesso que foi o unico voto de que me envergonho. Aquele mao-de-vaca
desprezivel ndo merecia entrar no Petit Trianon. Ainda bem que entrou por uma porta e saiu pela
outra... — acrescentou, sem resistir 2 maldade.

A sinceridade do escritor agradou ao detetive.

— Quer dizer que, além de ser ele o unico candidato, a votagao foi unanime?

— Nao, comissario. Houve uma voz contraria, sim, o que deixou Lamaison exasperado. Quase
nao conseguia esconder sua raiva. Pior que uma abstenc¢do, teve um voto em branco. Um voto em
branco que lavou a nossa alma. Lauriano considerou aquilo uma ofensa pessoal, mas foi obrigado a
disfarcar e engolir o desaforo.

— Quem cometeu essa audacia de lesa-majestade contra o Bardo? — ironizou o policial.

— O padre Ignacio de Villaforte. Mesmo que Lauriano saiba qualquer detalhe escuso sobre a

vida do padre, ele é covarde; ndo tem coragem de investir contra a prote¢ao da batina.



Machado Machado ouvira falar do padre Ignacio. Era um homem influente, pois sua paréquia
reunia a nata da sociedade carioca. Conhecia alguns trabalhos de De Villaforte, que, além de escrever
monografias extensas sobre a arte sacra barroca do século XVI, dedicava-se a poesia romantica. Os
versos eram de uma ousadia sensual e, muitas vezes, perturbadora; por certo desgostariam o clero
conservador. Resguardando-se da censura canodnica, ele assinava os sonetos com um pseudonimo que
homenageava um personagem de Oscar Wilde. Essa precaucido de conveniéncia servia apenas para
evitar atritos com a Curia, que fingia desconhecer o lado mais voluptuoso da obra do padre, porém
todos sabiam que Ignacio de Villaforte se escondia sob o nome de Alume de Dorian Gray.

— O padre esteve aqui hoje?

— Que nada. Claro que, sendo da Casa, ¢ ele quem vai rezar a missa de trigésimo dia. Anda
muito atarefado com os preparativos.

— Mas faltam mais de duas semanas...

— Bem se vé que o senhor nio sabe o trabalho que da uma missa solene pra despachar dois
imortais. O padre Ignacio de Villaforte gosta de cuidar pessoalmente de todos os detalhes.

— Vou fazer uma visita ao padre — resolveu o detetive.

Leonardo Feij6 nio pode deixar de rir.

— Comissario, desse jeito, visitando tantos académicos, vou comegar a desconfiar que o senhor

¢é candidato a Academia...

ALFATATARIA DEDAL DE OURO
PROVA E PROVACAO

O segredo mais bem guardado do padre Ignacio de Villaforte, o oprébrio que o atormentava, a
revelagdo que ele apenas rumorejava constrito, em confissdo, era o capitalissimo pecado da luxuria.

Na alma daquele corpo alto, adelgagado, de figura ascética, travava-se constante batalha entre a
castidade e a concupiscéncia. Seus sonhos, interrompidos por polucbes noturnas, eram povoados de
sucubos e incubos, demoénios mitolégicos que o subjugavam, levando Ignacio a orgasmos infindaveis
em conjungoes pecaminosas.

No dia seguinte, quando acordava banhado em suor, ajoelhava-se, orando em latim, e, como
peniténcia, fustigava as costas nuas com um latego de couro cru, pedindo perdio pela culpa que nio
tinha. Ignacio pagava pela conseqiiéncia irreprimivel da sua natureza.

Conscio de quido perigoso seria expor-se a essas tentacoes, De Villaforte permanecia casto.
Exorcizava os devaneios que lhe agulavam o espirito na poética rica em erotismo que assinava como
Dorian Gray.

Entretanto, vulneravel como todos as fraquezas da carne, administrava pequenos toques sutis e

disfarcados, com suas maos longas, a qualquer criatura que lhe aticasse a libido. Os dedos finos, alvos



como marmore, esquadrinhavam a pele do objeto de seu desejo, numa caricia labrica travestida em
afago inocente.

Apesar desse zelo em mascarar a volupia que o consumia, ele era vitima de uma perversao que
ocultava até das oigas do seu confessor: o padre Ignacio de Villaforte sentia uma atragao incoercivel por
anoes.

Esse fascinio incontrolavel transformava em tortura todas as visitas que fazia ao alfaiate Camilo
Rapozo. Tortura esta compartilhada pelo Gnomo da Tesoura, como Ignacio gostava de chama-lo com
carinho. Cada ida ao provador se transformava numa peleja de gato e rato. Padre De Villaforte no
ataque, ¢ Camilo esquivando-se do assédio camuflado.

A favor do padre, ha de se reconhecer que Camilo Rapozo era um anao de beleza excepcional.
Descalgo, media um metro e vinte e nove centimetros exatos, todavia seu corpo harmonioso,
proporcional e de musculos bem torneados, primor de anatomia diminuta, ja despertara paixoes
fulminantes em varias mulheres. Os ombros largos, o cranio raspado, os olhos puxados de oriental, a
pele morena, tipica dos meridionais, e a voz aveludada de baritono faziam lembrar o génio da lampada
de Aladim em miniatura.

Diversos eram os subterfugios que o padre Ignacio de Villaforte inventava para frequentar a

alfaiataria — subir a bainha, descer as mangas de uma batina, afrouxar a cintura —, contudo, nessa

>
sexta-feira, a visita tinha um propésito inadiavel. Seria a Gltima prova das vestes sacerdotais que o padre
usaria na missa solene dedicada a Belizario Bezerra e Aloysio Varejeira.

Trajando a tunica de seda branca presa a cintura pelo cingulo, a casula roxa e a estola purpura
bordada minuciosamente em fios de prata, trabalho que recordava a laboriosidade de um ourives, o
padre Ignacio de Villaforte mirava-se, altaneiro, no espelho da cabine de prova. “Modesto paroco, sem
davida, mas com porte de cardeal”, pensou, satisfeito, cometendo o pecado da soberba.

— Sem falsa modéstia, Vossa Reverendissima lembra Richelieu ou Mazarin — declarou Camilo
Rapozo, exagerando no tratamento.

— Achas mesmo? O colarinho nio estd alto demais, meu caro Gnomo da Tesoura?

Como de habito, o alfaiate fingiu ignorar o apelido que detestava.

— De modo algum. O pescoco de Vossa Reverendissima é comprido, e o colarinho alto real¢ca
seus tracos de fidalgo.

— Tens razao, meu querido Camilo. Incomoda um pouco, mas ofereco esse pequeno sacrificio
pra me apresentar mais belo aos olhos do Senhor.

Logo que o padre comegou a se desvencilhar dos paramentos para vestir a batina regular,
Rapozo afastou-se do provador.

De Villaforte interpelou-o:

— Aonde vais? A cabine é muito estreita. Nao me ajudas a mudar de roupa? Nio sejas pudico;

se estas com vergonha, eu te absolvo. Ego te absolvo...



Era esse o momento temido pelo ando. Durante a troca, sob o pretexto da exiglidade do
espaco, De Villaforte sempre conseguia apalpar-lhe sub-repticiamente as partes pudendas. Fazia-o com
pericia, de forma tao dissimulada, que a menor queixa do alfaiate provocaria uma reagao indignada de
Ignacio. “Anatemal”, gritaria o padre, colérico. Restava a Rapozo esquivar-se da melhor maneira
possivel.

Terminada a prova e a provagao, Camilo acompanhou, exausto, o padre Ignacio de Villaforte
até a saida, esclarecendo:

— Mando entregar amanha sem falta. Sera que Vossa Reverendissima poderia acertar o
pagamento agora? Estou meio curto de dinheiro... — revelou, sem jeito.

— Meu amado Gnomo, nada me daria mais prazet! S6 que eu jamais encomendaria essas
vestimentas carfssimas. Tudo isso foi feito pra missa solene dos imortais. Entido nao sabias? A conta vai
pra Academia e da Academia vai pro estado.

Assim dizendo, De Villaforte abriu a porta da alfaiataria. Aproveitando-se do momento de
estupor do ando, girou nos calcanhares e estendeu a mao avida num gesto rapido.

— E pra dar sorte... — desculpou-se o reverendo, dedilhando-lhe a virilha.

Ao voltar, acabrunhado, ao centro da loja, Camilo Rapozo achou um envelope dobrado que o
padre Ignacio deixara cair propositadamente do bolso da batina. O sobrescrito informava numa

caligrafia rebuscada:

Para meu adorado Camilo
de
Dorian Gray

O alfaiate abriu o envelope e leu o conteudo, que o deixou atonito:

Utopia Inexeqivel

Ao ver-te pequerrucho entre os gigantes
Da nossa Immortal literatura,
Olvido a ecclesiastica postura,

E assolam-me chimeras delirantes

Teu Dardo pétreo — arma esplendorosa | —,
Armazenado em corpo tao pequeno
Repousa, acalentado, enorme e pleno,

A espera de uma noite dadivosa.



Ai doce Apollo Liliputiano !
Desperto como um fauno combalido,

Purgado o gozo luciferiano.

Pois meu clamor; cerrado num gemido,
Confessa-te o pecado pubiano:

Meu sonho é com teu phallo intumescido!

Dorian Gray

Havia mais de meia hora que o padre Ignacio de Villaforte deixara a Alfaiataria Dedal de Ouro,
e o almejado anao Camilo Rapozo, muso inconfesso, continuava aturdido. Lera e relera o soneto
galante, de métrica impecavel, e ndo sabia se o rasgava ou queimava.

Guardou o papel numa gaveta da escrivaninha. O poema subsistiria apenas como souvenir, ja
que, oficialmente, ninguém conhecia a identidade de Dorian Gray. Camilo sabia que s6 poderia queixar-
se ao bispo no sentido metaférico. Além disso, embora nao o reconhecesse, ficara um tanto
envaidecido por acirrar tamanha paixao.

Acabava de fechar a gaveta quando a sineta da porta tocou avisando que o comissario Machado
Machado entrava na alfaiataria. Ao avista-lo, a primeira coisa que Camilo Rapozo, excelente profissional
que era, logo reparou foi o corte de carregacio do terno amarfanhado, comprado feito. Ignorando a
repulsa que a roupa causava ao seu senso estético, o anao correu para receber o detetive.

— Desculpe, mas o senhor nao ¢ o famoso comissario Machado Machado?

— Sou tdo pouco famoso que nem sei como o senhor me reconheceu.

— Naio seja modesto, comissario. Por causa dos Crimes do Penacho, o senhor apareceu em
todos os jornais. A propodsito, nao tome como ofensa, mas a alguém tio bem-apessoado calhava um
traje melhor. Quando vi sua foto com esse terno, pensei que o meu jornal é que estava amarrotado.

Machado riu da chacota e rebateu:

— Meu salario de policial nao permite que eu me vista no grande Camilo Rapozo. Também nao
se ofenda se digo grande. Estou me referindo ao seu talento.

O alfaiate fingiu nao acusar o golpe.

— Entdo me permita a cortesia de lhe oferecer os meus préstimos.

O comissario tentou protestar, mas Camilo nio aceitava recusas. Correu atarefado para as
prateleiras e comegou a abrir pecas do melhor tropical inglés.

— Acho que um azul-marinho é o que mais lhe convém. Nem muito claro nem muito escuro.

Serve pra qualquer hora do dia e da noite.



Empurrou Machado para a frente do espelho e jogou um pedago do pano desenrolado sobre o
ombro do detetive. Com a longa unha do dedo minimo, marcava sulcos no tecido, delineando a
posi¢dao de uma futura lapela.

— Olha que maravilhal Combina inclusive com a palidez do seu rosto.

— Seu Rapozo, nio posso aceitar, porque niao tenho condi¢oes de retribuir um gesto tao
generoso. Vai ficar...

Camilo interrompeu o embarago do comissario:

— Naio adianta discutir, ja esta resolvido. O senhor ndo conhece a obstinagao dos Rapozo.
Nosso lema é: “Miados, porém testudos” — anunciou, e saiu correndo em busca da plataforma sobre
rodas, de trinta centimetros de altura, especialmente confeccionada para que ele pudesse tirar as
medidas dos clientes.

O Coruja impressionou-se com a agilidade e a forca do homenzinho. Carregava os pesados
rolos de fazenda sem demonstrar o menor esforco. A fita métrica, longa demais para o seu tamanho,
pendia-lhe do pescogo, lembrando uma cobra morta. Voltou para junto de Machado usando a
plataforma mével como uma patinete, com destreza juvenil.

O policial ainda fez mais uma tentativa para rejeitar o presente:

— Seu Camilo, eu vim aqui pra me informar sobre os escritores assassinados, estou no meio de
uma investigacao importantissima. Nao vou ter tempo pra fazer provas de roupa.

— E quem disse que vai precisar de provas? Com esse corpo de manequim, garanto que fago o
terno sem precisar de ajuste nenhum. O senhor nio conhece a minha mestria. F fazer e entregar.

Enquanto o ando se esmerava em tirar as medidas de Machado, anotando cada uma na
caderneta que trazia no bolso do colete, o detetive indagou sobre os imortais.

— O senhor ¢ o famoso alfaiate dos fardGes. Esses seus clientes, tio especiais... ¢ muito dificil
tratar com eles?

— De jeito nenhum, comissario. Sa0 como criangas grandes. Basta ter paciéncia — refletiu
Camilo. S6 me incomoda um pouco a mania que eles tém.

— Que mania?

— Tanto aqui, como quando vou fazer uma entrega no Petit Trianon, todos passam a mao na
minha cabega. Dizem que é pra dar sorte. Uma superstigao tola vinda do tempo dos bobos da corte. Na
Academia, ja virou tradi¢dao: basta eu aparecer que comegam com a brincadeira. Parece que é de bom
augurio tocar numa pessoa como eu, que possui, digamos, uma imagem corporal singular...

Machado Machado apreciou a metafora mimosa do simpatico anao.

— E quanto aos que morreram?

— Infelizmente, sou obrigado a declinar de fornecer qualquer informagao sobre os falecidos.
Espero que o comissario nao se aborrega. Sigilo profissional, entende? Nunca ouvi nada que pudesse

ajuda-lo. S6 pequenas vaidades, proprias dos cavalheiros idosos. Depois, o que se diz num provador de



alfaiataria é tdo secreto quanto o que é proferido num confessionario. Meu tataravo, Anténio Gomes
Rapozo, nem sob a tortura da Inquisi¢ao revelou qual era o tecido das ceroulas do marqués de Pombal
— respondeu, exaltado, o orgulhoso artifice.

Foi tamanha a determina¢ao de Camilo Rapozo que o Coruja desistiu da inquirigao. A bem da
verdade, diga-se que pouco se lhe dava descobrir a cor das cuecas dos imortais.

— Tem algum cliente chamado Bras Duarte? — disparou, a queima-roupa.

— Nao, comissario. Nem sei quem é — informou o anao, agastado pela teimosia do detetive.

Machado avaliou que nada do que o alfaiate desvelasse valeria a insisténcia. Fez apenas um
ultimo comentario, no momento exato em que Camilo media a distancia entre o c6s e o final da
braguilha:

— O padre Ignacio de Villaforte ¢ cliente seu?

Num movimento involuntario, o anao afastou depressa as pequenas maos, que percorriam, com
a fita métrica, aquela area sensivel.

— Quem? — perguntou Camilo, ganhando tempo.

— Padre Ignacio de Villaforte, da Academia. As vezes, se assina Dorian Gray, quando escreve
textos picantes, que o clero condenaria — sorriu. — Uma cautela inutil, porque todo mundo sabe que
Dorian Gray ¢ ele.

— Faco as batinas do padre Ignacio, sim. Estou até terminando os paramentos que ele vai usar
na missa solene em inten¢ado dos imortais. Alids, veja que coincidéncia, o padre esteve aqui hoje,
provando as roupas. Quase que os senhores se cruzam. Mas eu nunca soube que ele usava pseudonimo.
Dorian Gray? Nunca ouvi falar — mentiu o alfaiate, quase enrolando a lingua.

Machado notou o desconforto causado pelo nome de guerra do padre De Villaforte e deduziu,
erradamente, que o acanhamento nada mais era do que um exercicio de discricao de Camilo Rapozo
sobre o cliente eclesiastico.

O anao guardou seus apetrechos de corte e costura, dando a conversa por encerrada. Guardou a
caderneta com as anotagoes.

— Pronto. Tenho tudo o que é necessario pra lhe fazer um terno de dar inveja ao principe de

Gales. Jaquetio. Um homem da sua estatura merece um jaquetio. — E, apontando para a caderneta,
brincou, usando o jargao policial: — Trago no meu bolso o comissario Machado Machado medido e
fichado.

O detetive deu-lhe um cartio com os telefones.

— Se, por acaso, se lembrar de algum incidente que possa me ajudar, claro que respeitando
inconfidéncias inuteis, que o incomodem, por favor, me ligue, a qualquer hora do dia ou da noite.

— O doutor pode contar comigo. Sempre respeitei as autoridades policiais.

Pelo tom untuoso do alfaiate, o Coruja nio tinha esperancas de receber ligacao alguma.



Sem prévio aviso, Camilo for¢ou o detetive a subir na plataforma sobre rodas. Abaixou-se e,
retirando da lateral do objeto uma al¢a embutida presa a uma corda, transformou a plataforma num
carrinho. Antes que Machado pudesse tentar descer, saiu correndo em direcio a porta, puxando o
veiculo improvisado com o policial em cima.

— Se me permite, vou lhe proporcionar uma deferéncia que reservo somente aos meus
visitantes insignes: uma safda triunfal!

Talvez nem houvesse inten¢ao de zombaria na duvidosa homenagem prestada pelo sagaz anao-
alfaiate Camilo Rapozo. Nao obstante, o comissario Machado Machado, que odiava Carnaval, sentiu-se

desfilando num carro alegérico dos Tenentes do Diabo.

SEGUNDA-FEIRA, 21 DE ABRIL DE 1924

QUEM E VIVO SEMPRE APARE AS VEZES MORTO

Era dificil associar a beleza das imagens que enfeitavam os tumulos do Sio Jodo Batista com
choros e ranger de dentes. As alamedas, tracando quadras com exatiddao, criavam uma atmosfera de
reflexdo e serenidade.

As onze horas dessa noite quente de Botafogo, a lua cheia banhava as estatuas sobre os jazigos,
dando-lhes um plano de mistério. Dentre as mais belas esculturas, destacava-se a réplica do
monumento de Saint Cloud. O {caro alcando véo, de bragos abertos, fora oferecido pelo governo
francés ao Pai da Aviacdo. Santos Dumont colocara-o na entrada do mausoléu da sua familia.

A uma quadra desse sepulcro, em frente a campa de Beluario Bezerra, um homenzarrio
ajoelhado quebrava a harmonia. O colosso de homem que invadira o campo-santo se debulhava em
lagrimas, agoitado pelo remorso.

— Perdao, meu padim Beluario, perdao! A culpa ¢ minhal Se eu tivesse chegado antes, nao
deixava essa desgraca acontecer! — lamentava-se, batendo a cabegorra contra o marmore do tumulo.
— Meu padim deixou tudo acertado pra eu pegar o tal do aeroplano, mas quem disse que eu tinha
coragem? Vim mesmo ¢ de navio, padim. Nao sabia que ia acontecer essa miséria.

O capanga aguardado por Belizario, Pedro Menelau, um cafuzo de um metro e noventa, de
arcabouco assustador, chorava como crianca.

Usando suas ligacdes e o vasto poder que exercia em Pernambuco, o senador Belizario Bezerra
comprara, a peso de ouro, um lugar no Couzinet 70, um avidao trimotor da empresa Latécocre, que
comegava a operar um servico de correio aéreo entre Natal ¢ Buenos Aires e nao levava passageiros.
Mediante um generoso pagamento, nao foi tarefa das mais complicadas convencer o piloto, um francés

com espirito de aventura, a transportar um viajante escondido entre as malas postais.



S6 que Bezerra nao contara com o pavor que se apossou de Pedro Menelau diante da
empreitada. Pedro daria a vida pelo senador, que, anos antes, livrara-o do tiro mortal de um coronel de
engenho prestes a vingar o filho assassinado numa desavenca banal. O cafuzo transformara-se em seu
anjo da guarda e obedecia-lhe cegamente. Até deparar-se com aquele descomunal passaro metalico. Os
trés motores do aparelho ja atroavam na pequena pista de terra batida. Pedro sentiu que nada neste
mundo de Deus o faria botar os pés no monoplano.

— Mocgo, se essa estrovenga voa, é porque ¢ arte do tinhoso. Vou nao. Pego o navio. Tem um
ita saindo amanha cedo. Meu padim ha de entender.

O francés, remunerado com antecedéncia, nem insistiu. Alcou voo, arrancando do chio o
pujante Couzinet com sua carga epistolar.

Era esse o motivo que levava ao desespero Pedro Menelau. Convencido de que, se tivesse
chegado a tempo, teria evitado a morte do protetor, ele solugava, gemendo numa lamuria pungente.

O gigantesco capanga estava tao absorto em penitenciar-se pela morte inevitavel que nao notou
o vulto a se esgueirar entre os timulos as suas costas. Caso o fizesse, estranharia o chapéu enfiado
fundo na cabeca e o longo sobretudo preto que o sinistro personagem vestia apesar do calor da noite
sem brisa. Aquela figura ameacadora mantinha a gola do sobretudo alta, como se quisesse esconder o
rosto. Nao contava com a presen¢a de Menelau: viera em busca de outras laureas. Agora os olhos dele
nao desgrudavam da nuca de Pedro, ajoelhado no jazigo. Era alto e forte, mas sua envergadura nem de
longe se comparava a de Menelau. Todavia, o pobre e fiel guarda-costas nao pode sequer esbogar a
menor reagao. O homem aproximou-se lentamente, sem fazer ruido, e saltou sobre a vitima indefesa.
Houve apenas um breve cintilar, quando o brilho da lua incidiu no objeto metalico e cortante na mao
do agressor.

Num gesto rapido, o assassino dilacerou a carétida de Pedro Menelau, convertendo-lhe a
garganta em chafariz de sangue.

O comissario Machado Machado chegou ao cemitério logo de manha cedo e, por um instante,
pensou presenciar a ressurreicao de algum héspede do Sao Joao Batista. A primeira coisa que viu foi
um homem de costas levantando-se de uma cova. O homem virou-se para ele, e Machado percebeu
que a versio moderna de Lazaro era o legista Penna-Monteiro. Todo um pelotio de guardas cercava a
area, na Rua General Polidoro. O local fora interditado. Decerto os defuntos nio se incomodaram.

Entre dois timulos profanados, de lousas abertas, via-se o corpo exangue de Pedro Menelau.
Continuava ajoelhado, em rigor mortis, e o corte que lhe esfrangalhara a garganta criava a bizarra ilusao
de uma gargula humana. Da fenda sanguinolenta safa o mesmo bilhete enigmatico, com um passaro
empoleirado no nome Bras Duarte.

Em torno da cabeca de Menelau, o sangue escuro, coagulado sobre a camisa, formava um

macabro babador.



— Bela maneira de se comemorar o Descobrimento do Brasil — ironizou Gilberto de Penna-
Monteiro, enquanto sacudia da roupa a terra umida da cova.

— Entio, Gilberto, ja se sabe quem é? — indagou o detetive, apontando o genuflexo.

— Pelos documentos que trazia no bolso, se chamava Pedro Menelau. Solteiro, de pai
desconhecido, nascido em Cameleira, na Zona da Mata, em Pernambuco. Ao que tudo indica, era o
capanga que o Bezerra aguardava. Infelizmente, chegou tarde. Acharam o sujeito assim, morto de
joelhos. Foi surpreendido, de costas, enquanto rezava pela alma do seu amado coronel.

— De costas?

— Claro. Viu o tamanho dele? Nio ia morrer sem reagir, ¢ nao ha nenhum sinal de luta.
Duvido que ele tivesse evitado o envenenamento do Beluario, mas o coitado devia estar tao cheio de
remorsos que nem teve tempo de puxar a peixeira da cintura — explicou Penna-Monteiro, apontando a
temida arma branca embainhada que pendia do cinturao de Pedro Menelau. — Pela rigidez do corpo,
ele foi atacado por volta da meia-noite.

O Coruja mudou de assunto:

— E essas campas abertas? O que ¢ que voce fazia dentro da sepultura?

— Guardei o melhor pro final, Machadinho. A morte desse infeliz foi um acidente. Morreu
porque estava no lugar errado, na hora errada. O assassino nao estava atras dele. Veio aqui por outro
motivo.

Machado impacientou-se:

— Que motivo, homem de Deus?!

— Veio roubar os fardées dos académicos.

O detetive aproximou-se das covas e deparou-se com uma visao que ficaria indelével em sua
memoria. Desprovidos das galas majestosas, imortais transmutados em festim de larvas, Beluario
Bezerra e Aloysio Varejeira estavam totalmente nus.

Havia algo de obsceno e ldgubre naqueles dois cadaveres descarnados, despidos de suas
pompas literarias.

Devido ao feriado, Machado Machado sé pode prestar contas ao chefe de policia na quarta-
feira. Para usar uma expressao corrente, o general Floresta estava fulo de raiva. Andava de um lado a
outro da sua sala, repetindo uma frase de dificil compreensdo para quem nao tivesse conhecimento do
caso:

— Era s6 o que faltaval Era s6 o que faltava! Era s6 o que faltaval

Fazia uma pequena pausa e tornava a dizer:

— Era s6 o que faltaval Era s6 o que faltaval Era s6 o que faltaval

Machado tentou apazigua-lo:

— Calma, general. Assim o senhor vai acabar tendo uma sincope...



— Calma, merda nenhumal — replicou Floresta, perdendo a compostura. — Que explica¢oes
eu vou dar a populagao? E a Academia? Mais um defunto! E, até agora, o senhor nao descobriu nadal

O Coruja sabia que, quando o general o chamava de senhor, era porque estava deveras
aborrecido.

— Estamos progredindo. Com o auxilio do doutor Gilberto de Penna-Monteiro, tenho certeza
de que...

Floresta interrompeu, explodindo:

— Esse é outro! Esse é outro! Nem me da satisfagdes. Também, a culpa é minha. Como ¢é que
eu fui confiar num médico que sé trata do paciente depois de morto!?

O comissario tentou ser espirituoso:

— A culpa nao é dele, é dos pacientes...

O chefe de policia fuzilou o subalterno com o olhar.

Machado usou de seus poderes especiais, dados por Floresta, para proibir qualquer revelagao
sobre Bras Duarte e os fardoes roubados. Temia que a histéria saisse nos jornais do dia seguinte,
atrapalhando uma investigacio bastante complicada. Ninguém se atreveria a desobedecer-lhe. No
entanto, precisava fornecer alguma pista que acalmasse o superior. Por sorte, ao chegar a chefatura,
havia uma boa noticia a espera dele.

— A coisa esta melhorando, general. Dois guardas que faziam a ronda em Botafogo, ontem a
noite, prenderam um homem pulando a gradaria do cemitério. Esta esperando pra ser interrogado.

A boa-nova aplacou a irritagao do chefe.

— Ainda bem. Se eu nao cobro, ninguém faz nada. Va la, va lal — ordenou, enxotando o

Coruja do escritoério.

O ESPECIALISTA

O suspeito preso pelos policiais ao fugir do Sio Jodo Batista encontrava-se sentado a mesa de
uma sala de paredes descascadas, no fundo da delegacia. Trajava um imaculado terno branco, apesar de
ter passado por cima das grades do cemitério e de ter oposto ligeira resisténcia a prisao. Nem a noite
em claro lhe desalinhara os cabelos bem aparados ou abatera seu semblante. Tinha bigodes finos, como
os galas de cinema, e as unhas bem manicuradas.

Quando Machado Machado e Penna-Monteiro entraram no recinto, o personagem consumia,
sem pressa, uma média com pao e manteiga. Sentia-se a vontade, transformando aquele ambiente
inéspito e mofado no salao do seu botequim favorito. Como bom anfitrido, levantou-se para recebé-los
e indicou duas outras cadeiras em frente a mesa de pernas tortas.

— Por favor, sentem-se. Estava terminando meu breakfast. Os ingleses afirmam que ¢é a

refeicdo mais importante do dia. Estao servidos?



Os amigos entreolharam-se, estupefatos. Antes que se recobrassem do espanto, o cidadao
continuou:

— Perdio por ter oferecido uma pequena propina ao carcereiro pra que ele providenciasse o
desjejum. Espero nao ter quebrado o regulamento. — Limpou os labios e a ponta dos dedos num lenco
de linho. — Permitam que me apresente: Heroildo Capanema. O que desejam?

Machado recuperou-se:

— O regulamento vocé quebrou foi na noite de ontem. O que ¢ que estava fazendo no
cemitério numa hora daquelas?

— Perdao, doutor, sei que estamos vivendo sob estado de sitio, mas a Constitui¢ao de 1891 me
garante o direito de ir e vir.

O detetive e o legista nao acreditavam no que acabavam de ouvir.

— Naio sei se isso inclui ir e vir de um cemitério aquela hora. — Machado repetiu a pergunta:
— Estava 1a fazendo o qué?

— Exercendo a minha profissio.

— Que setia?

— Arquedlogo contemporaneo.

O comissario percebeu com quem falava. Heroldo Capanema nao tinha o perfil do assassino
que procuravam.

— Sei. Ladriao de timulos — concluiu o policial.

— Pronto. Comegou o preconceito. Invadir as tumbas dos faraés em busca de tesouros, como
fizeram com Tutancamon, ¢ ciéncia. Agora, fazer o mesmo, hoje em dia, ¢ roubo.

Penna-Monteiro irritou-se com o sofisma impecavel do gatuno necropolar.

— E diferente. Vocé vive as custas dos mortos!

— Como os legistas...

O Coruja teve que fazer um esforco para manter a seriedade do interrogatério e segurar o
amigo, que ameagava partir para a agressao fisica. Acendeu um cigarro, ofereceu o maco a Heroldo, que
recusou, numa forma original de cortesia:

— Merci. Tenho nojo.

Machado continuou, depois de uma tragada:

— Bom, vou fazer um trato com vocé: se me contar tudo o que viu a noite passada, no Sao
Joao Batista, desta vez eu deixo vocé ir embora.

Penna-Monteiro, ainda enraivecido pela comparagdo do larapio, chocou-se com a proposta:

— O quél? Vai soltar esse sanguessuga safado?

— De novo o vitupério. Que mal faco eu a sociedade? Minhas buscas atingem apenas quem ja
se desprendeu dos bens terrenos. Sou uma espécie de Robin Hood metafisico: tiro dos mortos pra dar

208 Vivos.



Tanta filosofia barata comecava a cansar o detetive:

— Estou perdendo a paciéncia. Daqui a pouco cancelo o acordo.

— Bem, doutor, devo confessar que nao presenciei nada de muito relevante. Quando cheguei
ao sitio das escavagdes, o matador ja tinha executado sua tarefa. Por sorte, nao me viu. As sombras das
estatuas dos anjos me protegeram. Passou bem rente a mim, de chapéu e sobretudo com a gola pra
cima. Parecia forte e era mais alto que eu. Nao quis olhar muito, com medo de que ele me visse. O
canalha levou embora os fardoes e os espadins dos académicos. Um espdlio que era meu —
resmungou, indignado.

Penna-Monteiro revoltou-se:

— Seu, coisa nenhuma! Vampiro de cemitério!

— Vampiro? Eu? Nio, sou um mero negociante de mercadorias péstumas. Digo mais: os
tempos sao de crise. Nao esta facil exercer a arqueologia contemporanea. Permane¢o na ativa por amor
a arte.

Machado admirava o cinismo do marginal.

— O que mudou? As pessoas continuam morrendo.

— Mudaram as familias, doutor. Antes, os entes queridos eram sepultados com suas joias, seus
rel6gios, suas roupas mais caras. Hoje, quase enterram nus os coitados dos falecidos. Os belchiores nao
dao nada pelos trajes. E, quando temos a oportunidade de explorar uma escavagio proveitosa, Somos
alijados por um criminoso cruel e oportunista. O assassino roubou o pao da boca dos meus filhos.
Agora, me resta rezar pelo auxilio da Divina Providéncia.

Até Penna-Monteiro ficou curioso:

— Vocé reza?

— S6 em circunstancias extremas. Sou um homem de fé, entao pego a Deus que se compadeca
de algum cardeal enfermo e o chame pra junto de si. Um cardeal cobre as minhas despesas por dois
anos. Levo uma vida modesta.

Como se adivinhasse o pensamento de ambos, Heroldo detalhou o inventario:

— O baculo cravejado, a mitra com aplicagdes douradas, a cruz de ouro com pedras preciosas,
o anel valiosissimo, os escarpins com fivelas de prata. Até as luvas brancas e as meias parpura rendem
um bom dinheiro. Concluindo, senhores, o cardinalato é uma béng¢ao incomparavel. Um bom cardeal é
como uma vaca: s6 nao se aproveita o berro.

Cumprindo o acordo, o comissario Machado Machado permitiu que Capanema corresse da

delegacia, evitando, assim, que Penna-Monteiro transformasse o perpetrador em vitima.

SEXTA-FEIRA, 25 DE ABRIL DE 1924



ESPREITANDO DE PALHETA

Havia apenas um Delage, tipo GL. — Grand Luxe —circulando pelo Rio de Janeiro. O veiculo,
feito por encomenda, viera, no come¢o do ano, como bagagem especial anunciada com grande
estardalhaco. A fotografia do orgulhoso proprietario com a esposa ao lado do carro fora capa da revista
Fon Fonl.

O comissario Machado perguntou-se o que estava fazendo a famosa limusine, parada na Rua
Constante Ramos, em frente a casa da atriz Monique Margot.

Resolvera procurar a francesa, em desespero de causa, na esperanca de que ela conhecesse o
Bras Duarte do bilhete. No Teatro Sao José, soube que Monique saira de licenca, alegando um mal-
estar.

O detetive puxou o chapéu-palheta, protegendo o rosto dos indiscretos, e escondeu-se na atéia
do prédio ao lado do sobrado da corista, justo quando um cavalheiro de casaca safa furtivamente da
casa e se enfurnava no interior do luxuoso automoével. Como ele calculara, o malaise que acometera
Monique Margot se chamava embaixador Caio Pontes-Craveiro.

Machado refletiu com cinica sabedoria: “Manuela e Caio Pontes-Craveiro: enfim um casal unido
pela infidelidade...”.

Estava assombrado diante da vitalidade do homem. Aos setenta anos, com duas mulheres
fogosas como Monique e Manuela, ndo devia lhe sobrar muito vigor para os assuntos diplomaticos.
Acendeu um cigarro pensando na possibilidade do embaixador ter algum envolvimento nos crimes,
mas logo pos a idéia de lado.

O caso transformava-se em obsessao, tanto para ele como para Penna-Monteiro. Por mais que
tentassem, nao conseguiam nem ao menos decifrar o estranho bilhete. Também queria discutir com
Margot sobre o assassinato do capanga de Beluario, Pedro Menelau, buscando indicios que pudessem
ajudar a investigagao.

“De qualquer forma, deixa ver o que é que eu arranco dessa moga”, decidiu, langando longe o
Cairo e dirigindo-se para a casa da vedete.

Monique abriu a porta de calcinha, sutia e cinta-liga, como se fosse a coisa mais natural do
mundo. Olhou o visitante de cima a baixo.

— Quelle surprise! S6 aparece aqui depois de quase duas semanas... Nao sei se devo perdoar
tanta indiferenca — fingiu reclamar, colando seu corpo quente ao de Machado.

O comissario lembrou-se do ciumento Maximilien Muchenot e resolveu que nao precisava de
outras complicagdes. Dominando o desejo, afastou com delicadeza a moga semi-nua.

— Vim a sua casa porque, no teatro, me disseram que hoje vocé nio ia trabalhar.

— E verdade. Estava um pouco febril, mas ja passou — mentiu a atriz, procurando beijar os

labios do policial.



Machado esquivou-se do beijo, disfar¢ando:

— Essa febre tem a ver com a visita do embaixador Pontes-Craveiro?

Irritada, Margot saiu de perto dele.

— E se tivesse?

— Quando cheguei, o embaixador estava saindo daqui — explicou Machado. — Nunca vi um
remédio com um carro tao bonito...

— Vocé parece o Max. Ele viveu uma pequena aventure com a embaixatriz, mas acha que eu
nao posso ter um affaire com o embaixador. Caio ¢ um bon ami, que me ajuda muito, e nio dou
satisfagoes da minha vida particular a ninguém. Quem conhece as minhas necessidades sou eu —
respondeu a francesa, friamente.

— Manuela com Maximilien Muchenot!?

— Por que nio? Se quer saber, eu também ja fui pra cama com ela. Muito en passam, claro,
como experiencia. O Caio quis ficar assistindo.

O Coruja nao sabia se a inten¢ao de Monique era choca-lo ou se ela falava a verdade, mas,
imaginando as duas mulheres lindas, nuas, na cama, admirou a iniciativa do velho e experiente
embaixador. E, mais uma vez, disfarcou, procurando manter o tom educado:

— Estou aqui fazendo o meu trabalho. Vocé me contou que o Bezerra estava esperando um
guarda-costas que vinha de Pernambuco. O homem veio, chegou e morreu.

— Eu li no jornal.

— Eu queria saber se, por acaso, ele procurou vocé antes de ir a0 cemitério.

Ainda agastada pela intrusiao inoportuna de Machado, Monique foi laconica:

— Nao.

— Obrigado.

— S6 telefonou.

— Telefonou? Por que nio disse logo?!

— Porque vocé nao perguntou. Depois, que importancia tem? Estava ligando do cais do porto,
procurando o amado patrao. Primeiro, ligou pro hotel; na portaria falaram do assassinato. O coitado
nao acreditou e chamou o meu nimero, que Belizario tinha deixado pra qualquer emergéncia. Voila,
c'est toutinformou Monique.

Machado Machado procurou amenizar a situagao. Correu os dedos pelo rosto dela, num gesto
carinhoso.

— Nio fica zangada, nio é falta de atencdo. F que esse caso esta tomando todo o meu tempo.
Mas juro que pertencer a um clube de admiradores do nivel do galante Beluario e do provecto
embaixador é motivo de orgulho pra mim.

Pensando que o dominio insuficiente da lingua portuguesa nio permitiria a Margot entender

que a frase ficava entre a ironia e o elogio, Machado aproveitou para lhe mostrar o enigma:



— Por acaso conhece isto?

A curiosidade foi mais forte que o azedume, e Monique examinou atentamente a mensagem
cifrada. Ficou tdo intrigada quanto todos que viam o bilhete.

— Nunca vi. Que passarinho ¢é esse?

— E o que estou tentando descobrir — disse o detetive, embolsando o papel.

— E do assassino?

Machado exerceu o habito irritante dos policiais, de sempre responder uma pergunta com outra:

— Quem ¢é Bras Duarte?

Para Monique, foi a gota d'agua. Fuzilou o policial com os belos olhos verde-esmeralda e abriu a
porta de supetdo para ele enquanto berrava:

— Pensou o quél? Que fosse um dos meus amantes? Claro! Faz parte das centenas de homens
com quem eu vou pra camal Do club! Nio foi isso que vocé disse? Do club! Adieu!l — esbravejou,
enxotando o detetive.

O comissario Machado Machado saiu da casa e apressou o passo, acossado pelos gritos da
vedete:

— Voce foi expulso do club! Canaille!

Preocupado com a gritaria, ele nem percebeu o vulto encoberto pelas arvores que o observava

do outro lado da rua.

SABADO, 26 DE ABRIL DE 1924

EN GARDE!

A sala D'armas do mestre Ruggiero Buonaventi, no largo da Carioca, era ampla e despojada.
Havia apenas o essencial para transformar o enorme salao numa academia onde se ensinava o manejo
do sabre, do florete e da espada. Um espelho ocupava toda uma parede lateral, e os diplomas e
medalhas do velho italiano cobriam parte de outra, junto a antigas ilustracGes, mostrando os cinco
golpes basicos:

Balestra: quando o esgrimista executa um salto curto num ataque ao adversario;

Estocada: golpe desferido com a ponta da arma;

Flecha: uma corrida curta e rapida pressionando o adversario;

Reprise: é efetuado depois do lutador estender a perna dianteira com um golpe a frente;

Resposta: ofensiva em rea¢ao a um bloqueio de ataque do adversario.

Com esses cinco golpes, doze mil variagdes podem ser executadas.



A maloria dos frequentadores pertencia ao Exército, uma vez que a esgrima era um esporte
pouco difundido, geralmente apenas praticado nos quartéis, pelos oficiais militares. Isso nao abalava a
convicgao do mestre-D’armas, na certeza de que seu pioneirismo daria bons frutos. Plantado no meio
da sala, gritava para os alunos em posicao de combate expressoes compreendidas apenas pelos
iniciados: “Parada em quarta! Redobrar sobre o brago! Atacarem primeira! Segunda por foral Ataque ao
flanco!”.

Como em todos os sabados, Machado estava entre os pupilos. Era a tnica pratica que o fazia
esquecer o trabalho. Enquanto suava, aprimorando cada gesto com o florete, sua arma preferida,
desligava-se dos Crimes do Penacho.

No entanto, nessa manha, um visitante trouxe-o de volta a realidade. Maximilien Casimire
Felisbert Anglois de Muchenot acabava de adentrar a sala D'armas.

Buonaventi interrompeu o treino para receber o desconhecido:

— Pois nao?

— Vim me inscrever como aluno, monsieur. Quem me recomendou a academia foi o
comissario Machado Machado.

O detetive lembrou-se do convite feito por ocasido da visita ao cassino do Copacabana.

— E verdade, Don Ruggiero. Deixe que eu lhe apresente Maximilien Muchenot. Disse que era
bom espadachim, e o convidei pra conferir.

Machado nio conseguia atinar por que o francés olhava para ele com uma profunda expressio
de 6dio. Buonaventi continuou:

— Os bons esgrimistas sao sempre bem—vindos. Resta saber se sio de fato bons. Cuidado,
porque o comissario é o meu melhor aluno.

Max respondeu sem tirar os olhos de Machado: — As espadas estao no meu sangue desde a
Idade Média. Um dos meus antepassados foi o pupilo preferido de Labouissicre — afirmou, com
desprezo, citando um grande mestre frances.

O italiano retrucou sem sutileza:

— Veremos. A esgrima nao ¢ hereditaria como a sifilis.

O mestre-D’armas afastou-se, deixando os dois homens a sés.

— Sera que estou detectando uma certa raiva no seu tom?

— Nio, commissaire. O que o senhor esta detectando é uma raiva certa.

— Nao entendo por qué.

— Nio entende? Ja lhe disse que sou um homem passional. As vezes, o ciime nos obriga a
fazer papéis ridiculos. Ontem a noite eu estava escondido entre as arvores, em frente a casa de
Monique, na Rua Constante Ramos. Por que, quando o senhor me viu no cassino, nio disse que
conhecia a minha mulher? — perguntou, quase sibilando.

Machado admirou-se do descontrole do homem. Respondeu com uma meia verdade:



— Primeiro, porque os meus encontros com essa senhora foram estritamente profissionais e,
segundo, porque ela nem ¢é sua mulher.

— Nio interessal Pra mim, é como se fosse!

O Coruja condoeu-se do crupi¢ martirizado, que nao se conformava com as atividades
extracurriculares da vedete.

— E melhor se acalmar, Maximilien.

— Lembra que eu lhe disse que um duelo ¢ a melhor maneira de dois cavalheiros resolverem
suas diferencas?

— Lembro, e também lembro que os duelos nao sao permitidos desde o século passado.

Maximilien retirou dois floretes de um armeiro colado a uma das paredes.

— Mas ndo aqui, com as pontas protegidas.

Atirou uma das laminas para Machado.

O mestre-D’armas interrompeu a aula e, com os alunos, formou um circulo em volta dos
contendores. Jogou-lhes as mascaras protetoras de tela metalica. Muchenot dispensou a sua, chutando-a
longe. A contragosto, o comissario imitou-lhe a fanfarrice. Ruggiero Buonaventi quis impedir aquela
bravata perigosa, amea¢ando:

— Sem as mascaras, niol E proibido!

Machado Machado sorfiu com sarcasmo.

— E o caro mestre Buonaventi vai fazer o qué? Chamar a policia?

Maximilien provocou mais ainda o detetive:

— Claro que nao, monsieur le commissaire nao pode passar por covarde... — fustigou, ao
mesmo tempo que retirava a capsula protetora do florete e avangava para o primeiro golpe, executando
uma balestra.

Machado mal teve tempo de se esquivar e também arrancar a capa que cobria a extremidade da
sua lamina.

Na sala D'armas do largo da Carioca, sob o olhar apreensivo do velho mestre, os ferros de
ponta esmerilada ressoaram despidos de qualquer seguranga, num auténtico duelo do século passado.

Era visivel a excitagio causada pelo embate entre os alunos. Muchenot soltava gritos
assustadores a cada investida, como um samurai enlouquecido. Mestre Ruggiero foi obrigado a
reconhecer a excepcional destreza do esgrimista frances. Por sorte, seu pupilo estava bem preparado.

Max estendeu a perna direita com um golpe a frente, numa classica reprise, tentando a estocada
letal. Para espanto de Muchenot, Machado esquivou-se, no tltimo momento, da lamina que vinha na
direcdo do seu rosto e respondeu de forma inesperada: girou o corpo num movimento rapido e
imprensou o adversario contra o espelho da sala, arrancando-lhe o florete da mao.

Ruggiero Buonaventi respirou aliviado e disse a Muchenot:

— Vocé é bom, muito bom, ma, grazie a Dio, ndo tao bom quanto Machado.



Maximilien retrucou, como se tudo nao passasse de uma brincadeira inofensiva:

— Monsieur le commissaire nao seguiu as regras do jogo...

— T verdade, se fosse seguir as regras do jogo, ia ter que jogar vocé no xadrez. Vé-se embora
antes que eu me arrependa — sentenciou o detetive, no fundo lastimando o ciime doentio do francés.
Ninguém merecia aquele sofrimento inutil.

— Fuori! Vai vial — ordenou o mestre-DD’armas Ruggiero Buonaventi, apontando a porta.

Antes que ele saisse, Machado lembrou-se de perguntar, jogando verde:

— Tem visto o Bras Duarte?

— Nio conheco nenhum Bras Duarte, commissaire. Alids, ¢ um nome totalmente destituido de
nobreza. Quelle horreur! — langou, com desprezo, por cima dos ombros, Maximilien Casimire

Felisbert Anglois de Muchenot, ultimo baronete falido de Vauvray.

O PAIZ

RIO DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA, 28 DE ABRIL DE 1924

CHRONICA POLICIAL

Mystério prolongado

Malgrado as renovadas declaragdes optimistas do chefe de policia, general Floresta, continuam
infructiferas as investigagées sobre os “Crimes do Penacho”.

Aggravando a situagao actual, outro homicidio foi commettido no cemitério S. Joao Baptista.

O crime estaria relacionado a morte dos académicos, pois a victima, Pedro Menelau, teve seu
pescoco decepado sobre o sepulcro do senador Belizario Bezerra.

Segundo fontes officiosas, Pedro Menelau, cidadao pernambucano, acabara de desembarcar do
Recife e era dilecto funccionario do pranteado belletrista.

Seu assassinato torna mais mysterioso o caso dos Immortais recentemente fallecidos.
VIDA SOCIAL
A erec¢ao do Chisto Redemptor
Continuando o apello iniciado em setembro do armo passado, com a campanha de arrecadagao

de fundos para a erec¢ao de uma estatua do Christo Redemptor em um dos mais altos cumes do Rio, o

Corcovado, sera offerecido amanha um opiparo banquete beneficente, no Hotel das Paineiras.



A creagdao da colossal estatua, para a commemora¢ao do centenario, era indispensavel para
demonstrar o espirito cathdlico tao arraigado em nossa terra, que se confunde com a augusta celebragao
patridtica.

Na ocasido, a iniciativa inspirou varios dos nossos mais eminentes vates. Cabe destacar o
belissimo poema “Effigie em excelso throno”, da lavra do insigne académico padre Ignacio de

Villaforte, cuja derradeira estrofe publicamos:

A ephémera pergunta: resistir, quem ha-de?
Pois mesmo a nobre estitua, em sua transcendéncia,
Expulsa desta terra a torpe iniquidade

E afasta para sempre toda violéncial

Projectado em duas partes, o Christo Redemptor compde-se de pedestal e estatua. O pedestal
com 12 metros e a estaitua com 35 metros de altura, permittindo a permanente visibilidade do
monumento. A nao set, cela va sans dire, em dias de neblina.

A comparecéncia ao apparatoso festim, encommendado a Casa Paschoal, da “chie” rua do
Ouvidor, exigira trajes de gala e, em um gesto generoso, foi offerecido pelo benemérito e illustre
membro da Academia Brasileira de Letras, o jornalista Lauriano Lamaison.

Na oportunidade, sera mostrada a maqueta do projeto escolhido, e Lauriano Lamaison
offerecera um vultoso prémio de déz mil contos de réis ao engenheiro Heitor da Silva Costa, vencedor

do concurso realizado para a construcgio da obra.

Ao cair da tarde, no Café Papagaio, na Rua Gongalves Dias, o comissario Machado Machado
fechou o jornal depois de ler as duas noticias, acendeu mais um cigarro e pediu ao garcom que lhe
trouxesse outra cerveja. Dizia a histéria que o nome do café se devia a um papagaio de apelido Bocage,
assim chamado porque do seu bico brotavam palavroes e versos pornograficos. Os boémios que
freqiientavam a casa lhe ensinavam o repertério. Constava da lenda que, quando proferiu uma dessas
quadrinhas diante de uma senhora, Bocage foi preso por um guarda, em nome da moral e dos bons
costumes.

O lugar era um dos preferidos pelos intelectuais e pela turma do teatro. Numa mesa ao lado da
ocupada pelo detetive, o veterano ator Leopoldo Frées apresentava ao novato Jayme Costa uma atriz
muito jovem, que lancaria em breve, chamada Dulcina de Morais. Na mesa mais ao fundo, os
desenhistas Kalixto e J. Catlos, da revista D. Quixote, conversavam com outro artista, o elegante
Procépio Ferreira, que comegava a rivalizar com Frées. Kalixto rabiscou rapidamente, na toalha, os

tracos marcantes de Procopio, criando uma caricatura perfeita.



Machado passara parte da manha procurando, sem sucesso, descobrir o misterioso passarinho
do bilhete no insosso Tratado ornitolégico sobre a fauna alada do Brasil, de Lauriano Lamaison.
Depois, percorrera a feira do largo do Capim e da praca do Mercado, mostrando aos maiores
passarinheiros da cidade o desenho da ave acima do nome Bras Duarte na mensagem do assassino.
Nada conseguiu, além de palpites controversos e de discusses exacerbadas entre os especialistas.
Chegou a conclusio de que talvez o passaro desenhado fosse uma artimanha do louco para confundir
as investigacoes € nao pensou mais NO assunto.

O garcom vinha equilibrando a cerveja, em meio aos fregueses que lotavam o café, quando
Gilberto de Penna-Monteiro chegou. O legista instalou-se e também pediu cerveja.

— Leu o jornal de hoje? O Floresta deve estar enfurecido. Nao procurou vocé?

— Procurou, porém nio me fiz encontradigo... declarou, pernostico, Machado, sorvendo uma
golada. — Achei mais interessante a matéria da coluna social.

— O negdcio da erecao do Cristo Redentor? Que titulo infeliz.

— Sem duvida, mas o que me interessou mesmo foi saber do banquete. Enfim, vou poder ter
uma conversa com o famoso Lauriano Lamaison. Desta vez, ele ndao me escapa.

— Ficou doido, Machadinho? Nio leu que a recep¢ao exige traje de gala? Vocé, com jeito de
poeta maldito, de palheta, com o terno todo esbandalhado e um cotoco desse cigarro fedido no canto
da boca, como ¢ que vai se apresentar? — E imitou um mordomo anunciando sua chegada: —
Senhoras e senhores, comissario Machado Machado: a policia em farrapos!

O Coruja riu da descri¢ao do amigo.

— Nio vou ao banquete. Pego o Lamaison no trem do Corcovado.

Penna-Monteiro provou a bebida que o garcom acabara de trazer.

— Falando em Lamaison, desencavei uma informacio inacreditavel.

— Que informagao?

— Estive ontem em Petropolis e soube qual é o segredo terrivel que permitiu ao Aloysio
Varejeira chantagear o poderoso Lauriano Lamaison.

— Como ¢ que voce conseguiu?

— Com muita dificuldade. Tive até que embebedar meu caseiro, o Arlindo. Sabe a histéria do
Rolls-Royce da Manuela Pontes-Craveiro, que correu a boca pequena mas foi logo abafada?

— Claro! Que volta e meia o carro era visto na casa de campo do Lauriano.

— Pois é. Nao era boato.

Machado avaliou a informacao:

— Entdo o malandro estava mesmo tendo um caso com a Manuela. Mas ser amante da
Manuela nio ¢ razao pra chantagem, ¢ motivo de orgulho.

— Mas nao ¢ com a Manuela que o Lamaison esta tendo um caso — disse Gilberto. E revelou,

triunfante: — E com o motorista japones.



O queixo do comissario Machado Machado nao caiu porque a mandibula estava bem encaixada
nos eixos.

— Ninguém sabe, mas parece que ele é doidinho pelo tal Yamamoto. Notavel, essa atragao
irresistivel do Lauriano Lamaison pelo niponico. Vai ver que no fundo ele gosta de ser chamado de
Barao Amarelo.

— Fantastico! E ninguém soube a nido ser os caseiros — concluiu o detetive, fazendo uma
anotagao mental para acrescentar a categoria a sua lista de informantes especiais, ao lado das manicures,
garcons e mensageiros de hotel.

— O japonés s6 usa o carro escondido, quando a Manuela viaja. Costuma ir de trem, ou
Lamaison manda buscar de automével. O caseiro dele contou pro Adindo que uma tarde o Varejeira
chegou sem avisar e surpreendeu os dois. Foi um escandalo.

— Quer dizer que o Aloysio descobriu essa brecha na fortaleza do Barao?

— Naio esqueca que o Varejeira também cuidava das transagoes irregulares do Lamaison e era
um advogado de péssima reputagao. Por isso é que o todo-poderoso Bardo Amarelo, o homem mais
temido do palis, ficava indefeso nas maos daquele chicaneiro.

— Ficava, ndo fica mais. Seria motivo pros assassinatos?

— Talvez, mas nao justifica a morte dos outros, nem o veneno — explicou Machado. —
Lamaison deve dispor de métodos menos complicados. De qualquer forma, ¢ um bom argumento pra
puxar assunto com ele, amanha, a caminho do Corcovado.

Ambos terminaram a cerveja em siléncio, absortos em pensamentos sobre a fragilidade humana.
Penna-Monteiro pediu a conta e declarou, filoséfico, enquanto safam do Café Papagaio:

— O que aconteceu com Lamaison serve pra comprovar literalmente o provérbio latino.

— Que provérbio? — perguntou o detetive.

— “Qui culum habet timorem tenet.”

Machado Machado concordou, traduzindo e cunhando para sempre o dito popular:

— E verdade, meu amigo. “Quem tem cu tem medo.”

TERCA-feira, 29 DE ABRIL DE 1924

PIUTITIIIT PTOUTTITIIIN

Veja, ilustre passageiro,

O belo tipo faceiro

Que o senhor tem a seu lado.

E, no entanto, acredite,



Quase morreu de bronquite,

Salvou-o o Rhum Creosotado.

Pela milésima vez na vida, o comissirio Machado Machado leu o famoso reclame atribuido ao
poeta Bastos Tigre. Presentes em todos os bondes do pafs e também afixados nos vagoes daquele trem,
os versos anunciavam as qualidades de um xarope.

Como carioca legitimo, Machado recusava-se a visitar os pontos de atragdo turistica da cidade.
Nio fosse por razao de oficio, é provavel que jamais conhecesse a estrada de ferro, inaugurada por d.
Pedro n, que ligava o Cosme Velho ao Corcovado, passando pelas Paineiras. Primeira ferrovia a ser
eletrificada no Brasil, seu trem era o mais moderno meio de acesso ao Hotel das Paineiras, destino de
Lauriano Lamaison.

A procura do magnata, o Coruja percorreu o comboio recheado pelo grand monde do Rio,
atraindo os olhares curiosos dos passageiros. Era o Gnico vestido com “displicéncia”. Penna-Monteiro
chamaria aquela descontragao de desleixo, porém a verdade é que tal negligéncia no vestir era estudada.
Fazia parte do estilo de menino desprotegido adotado pelo detetive. Ele veio pelo corredor, seguro de
si, de palheta, em meio aos chapéus emplumados, fardas de gala e luvas de renda antiga.

Lauriano Lamaison ocupava, sozinho, o dltimo carro. Machado Machado entrou sem pedir
licenga, enquanto o Bardo Amarelo lia a pagina de historias em quadrinhos de um dos seus jornais. O
calor e o protocolo nio o impediram de envergar o fardio da Academia Brasileira de Letras, que nem
era adequado para a ocasidao. Ria da leitura, um riso desproporcional, como se quisesse se convencer da
graca das historietas.

Lamaison divertia-se com:

OS SOBRINHOS DO CAPITAO

As tiras dos Sobrinhos do Capitao, criadas por Rudolph Dirks, eram traduzidas do
KatzenjammerKids, cujos direitos Lauriano adquirira dos jornais de Hearst, nos Estados Unidos. Os
“sobrinhos” eram dois meninos endiabrados, capazes das piores travessuras. As histérias retratavam
com humor algumas maldades tipicas das criangas, e suas traquinagens eram sucesso mundial.
Lamaison adorava ler as aventuras dos moleques, e acabara se transformando num especialista no
assunto. O que mais o fascinava era a amoralidade dos dois, que lhe permitia fazer as maiores
crueldades sem o menor sentimento de culpa. O Bardo Amarelo identificava-se integralmente com o
espirito daqueles personagens.

Assim que Machado se aproximou, ele fechou o jornal muito contra a vontade e olhou com
pouco-caso para o policial.

— Este vagao ¢ particular.



Antes que Lamaison retomasse a leitura, o Coruja identificou-se, mostrando os documentos.

— Otimo. Entdo vamos poder conversar sem ser molestados. Comissatio Machado Machado.

Lauriano interessou-se:

— Sei, o encarregado das investiga¢oes dos Crimes do Penacho. Meus jornais tém lhe dado boa
cobertura. Mesmo que nido descubra o assassino, o senhor vai acabar mais famoso que artista de
cinema... — declarou, com sarcasmo.

— Estou mais preocupado com a sua fama... respondeu Machado, cheio de segundas intengoes,
vingando-se da ironia de Lamaison.

O instinto agudo do Barao Amarelo logo o pos em estado de alerta.

— Nao sei a que fama o senhor esta se referindo.

— Acho que sabe, sim. E nio seja ingrato: nao ha por que se envergonhar da sua paixdo pelo
motorista oriental da embaixatriz Manuela Pontes-Craveiro. O amor é lindo, Bario...

Se os olhos de Lamaison fossem revolveres, o policial teria caido fulminado.

— Eu o aconselho a tomar muito cuidado com as infamias que disser. Sou amigo intimo do
general Floresta. Com um telefonema, posso destruir sua carreira.

— Que pena... af vou ter mesmo que virar artista de cinema... — rebateu Machado, com
absoluta seguranca.

Vendo que a ameaga nao surtira efeito, Lauriano optou pela conciliagao.

— Muito bem. Desde que o senhor nio volte a tocar nessa calnia, estou pronto a lhe fornecer
qualquer ajuda.

— Quanto a isso, pode ficar tranquilo. Sou policial, ndo sou alcagiiete. As suas preferéncias
sexuais nao me dizem respeito; mas quero que entenda que o fato de um homem perigoso como
Aloysio Varejeira ter sabido desse caso poe o senhor na lista dos suspeitos.

— Bobagem. Pra mim, a tnica coisa perigosa no Varejeira era o halito. Claro, ele fez pressao
pra que eu o colocasse na Academia, mas também o fiz por uma questio de vaidade pessoal. Queria
mostrar meu poder aqueles velhinhos decrépitos. De resto, Aloysio dependia muito mais de mim que
eu dele. Eu representava a maior parte do seu faturamento. Nao precisava matar tanta gente s6 pra me
livrar do Varejeira.

Machado concordava com Lamaison. Usara o affaire do Bardo com Yamamoto apenas como
instrumento para derrubar-lhe as defesas. Suavizou o tom da entrevista:

— O senhor sabe de tudo o que se passa nesta republica. Entao me diga: havia ligagdes entre
Aloysio Varejeira e Beluario Bezerra?

— O tnico elo era o fardao. Se houvesse outros vinculos, pode ter certeza de que eu saberia.

— E o padre Ignacio de Villaforte? Por que foi o unico a votar em branco?

— Aquele santarrao? Por nada, por implicancia. Pra mostrar que tem independéncia, escondido

atras da batina — resmungou Lauriano, quase com nojo.



— Como ¢ que o senhor conheceu o padre?

— Faz algum tempo. No casamento do embaixador Caio Pontes-Craveiro. Ele celebrou a
cerimonia, e eu fui um dos padrinhos.

O comissario ficou impressionado.

— O Rio de Janeiro é mesmo muito pequeno. Todo mundo conhece todo mundo... Foi assim
que o senhor se encontrou com Yamam...

Lamaison cortou-o abruptamente:

— Ja lhe disse pra ndo se meter na minha vida pessoal!

Machado reconhecia quando passava dos limites.

— Tem razao, doutor Lamaison. Foi uma curiosidade descabida. Eu lhe peco desculpas.

Lauriano virou o rosto num muxoxo magoado. O Coruja surpreendeu-se com aquele gesto
feminino, que destoava da fama de homem brutal do Bario.

O trem estava quase chegando a estacdo das Paineiras. O detetive deu-se por satisfeito, contudo
queria conservar o acesso aquela inesgotavel fonte de conhecimentos. Lamaison era um verdadeiro
arquivo vivo.

— Bem, agradeco a sua paciéncia e gentileza. Se necessitar de mais alguma informagédo, eu
espero poder contar com a sua ajuda.

Lauriano demonstrou a habilidade que tinha para manter amigaveis as relagdes de seu interesse:

— Sempre que for preciso, meu caro, sempre que for preciso. Afinal, a certos amigos nao se
pode negar nada.

Machado Machado ja ia saindo do vagao quando se lembrou da missiva criptografada.

— O assassino costuma registrar os crimes com esta mensagem — mMOostrou.

— Por acaso, o senhor sabe quem ¢ Bras Duarte?r — Lauriano Lamaison desandou numa
gargalhada desabrida.

— Se eu sei quem ¢é Bras Duarte? Claro que eu sei quem ¢ Bras Duartel Que idéia geniall —
exclamou, no mesmo casquinar continuo. — E sei quem ¢é o assassino, légico! E tio ébvio!

Lauriano suava, e ria tanto que comegou a se engasgar com o proprio riso. Machado perguntou,
ansioso:

— Quem ¢ ele, doutor Lamaison? Por favor, diga quem ¢é!

De repente, as gargalhadas converteram-se em gritos lancinantes, e o rosto arroxeado do Barao,
porejando grossas gotas de suot, foi se alterando num esgar de dor. O detetive insistiu, em desespero:

— Quem ¢é Bras Duarte, Lauriano?! Fala! Quem ¢é o assassino?!

Lamaison puxou o policial pela lapela do paleté amarfanhado e, num supremo esforco,
murmurou em seu ouvido:

— Bras Duarte é Olavo Bilac!



Tentou continuar, porém uma golfada de espuma negra saiu de sua boca, e ele morreu nos
bragos de Machado, contorcendo-se de dor. Essa frase incongruente foi a dltima pronunciada pelo
Bardo Amarelo.

O temerario arquivo vivo transformara-se em arquivo morto.

QUARTA-FEIRA, 30 DE ABRIL DE 1924

O PODER EXPOSTO A NU

O anoitecer veio amainar a forte calidez, incomum naquela época do ano. As luzes frias do
Instituto Médico-Legal iluminavam a carcaga aberta de Lamaison, esparramada numa das mesas. O
fardao, arrancado sem cuidados, repousava em desalinho no espaldar de uma cadeira branca. Voltaria
ao dono, depois da necropsia.

Destituido do seu império de intrigas e coerc¢Oes, Lauriano era somente mais um defunto a
mercé da rotineira investigagao policial.

Se ele pudesse saber da estupefagdo e do terror que naquele momento seus despojos causavam
a Penna-Monteiro e ao comissirio Machado Machado, ficaria envaidecido. O misterioso veneno
devastara o cadaver. Quando o legista apoiou o bisturi para praticar o tradicional corte em ipsilon, a
pele rompeu-se de cima a baixo, revelando uma cratera escura. Apenas a epiderme segurava os restos
mortais do ex-magnata. Era como se alguma coisa lhe tivesse devorado as entranhas, nas cavidades do
torax e do abdomen. Pedagos putridos de musculos rasgados pendiam do que sobrara das paredes do
diafragma. Os frangalhos dos pulmoes insistiam em se agarrar as costelas.

O coragao de Lauriano escapara ao horrendo festim. Ficara igual ao de Belizario Bezerra e
Aloysio Varejeira: engelhado e reduzido, negro como a lingua, que saltava da sua boca escancarada.

Machado nio conseguia tirar os olhos daquela ruina.

— Gilberto, que veneno consegue fazer essa destrui¢ao?

— O veneno, eu nao sei, Machadinho. Mas sei o que ele provocou. Ja ouviu falar em fasciite
necrotica?

— Gragas a Deus, nunca.

— FE uma doenga causada por uma bactéria comedora de carne.

— O quel?

— Um tipo de estreptococo que destréi os tecidos. Por isso a bactéria foi apelidada de
“comedora de carne”.

— Nunca imaginei que existisse uma coisa tao pavorosa.



— E como existe. H4 manifestacoes semelhantes de bactérias comedoras de carne, como na
gangrena de Fournier.

— Pelo nome, ja fico com medo de perguntar o que ¢ — disse o detetive.

Sem respeitar a relutancia do amigo, Penna-Monteiro prosseguiu:

— Trata-se de uma gangrena fulminante, espontinea, do pénis e do escroto. F causada por uma
infec¢io estreptocdcica na genitalia masculina. Quer ver algumas ilustrages?

— Nao, muito obrigado.

Gilberto continuou, perplexo:

— O interessante ¢ que, em geral, essas bactérias se “alimentam” de pele e da camada que
envolve os musculos, a fascia. O veneno fez com que elas se disseminassem também por todo o
organismo. Nao ¢ engragado?

— Muito. Eu s6 nio dou risada por respeito ao falecido, mas por dentro estou gargalhando.

O legista percebeu que o assunto nao era apaixonante para um leigo.

— Perdao, Machadinho. A curiosidade cientifica falou mais alto — desculpou-se, cobrindo com
uma mortalha o que restara do Barao Amarelo.

Tirou o avental manchado de sangue, vestiu o paleté e, virando-se para Machado, convidou:

— Nio ha muito mais que fazer aqui. Vamos jantar?

— Nem que fosse no Bife de Ouro — respondeu o policial, citando o nome do restaurante do
Copacabana Palace, o mais caro e requintado do Rio.

O Coruja nao se chocava com facilidade, porém saiu do recinto antes que Pensa—Monteiro
apagasse a luz.

Ambos atravessaram, taciturnos, a praga XV, em dire¢ao a Rua do Carmo.

Uma figura espadauda e longilinea observava-os, escondida atras do chafariz da praca. Esperou
que o detetive e o legista se afastassem e se aproximou, cautelosa, do muro lateral do Instituto.
Levantando um pé-de-cabra que trazia encoberto pelo longo sobretudo negro, arrombou uma das
janelas e entrou no necrotério. O luar estendia-se pelo vao da janela vazada, indicando-lhe o caminho.
Seguiu o corredor e abriu a porta da morgue. Parou, contemplando satisfeita o resultado nefasto da sua
predagao. As arcaicas receitas secretas de antanho mantinham o poder destruidor. “Se esperarem muito,
nao vai haver o que enterrar”, pensou, 20 ver que Os pequenos Organismos vorazes continuavam a
consumir o corpo inerte. O monge guerreiro Isidoro de Carcassonne, fundador da Veneficorum Secta,
a seita dos envenenadores, sentiria orgulho desse fruto longinquo da sua arvore maligna.

Veneficor contornou a mesa mortuaria e colheu da cadeira ao lado o butim que o levara a se
arriscar naquela incursao noturna: o fardao de Lauriano Lamaison.

Com passadas largas e rapidas, o Envenenador desapareceu silenciosamente dentro da noite,

carregando o produto da pilhagem.



Por onde ele passava, a luz dos lampides da rua projetava-lhe a sombra nas paredes brancas dos

prédios, desenhando uma silhueta mais tétrica do que o local que acabara de deixar.

QUINTA-FEIRA, 1° DE MAIO DE 1924

GOOOOL!I' AVANTE, TRICOLOR!

Apesar da rivalidade entre os dois clubes, e da confusio causada por haver dois campeonatos
no mesmo ano, Fluminense e Flamengo resolveram disputar uma partida extraordinaria para
comemorar o feriado do dia do trabalhador. O amistoso favorecia o clima de festa e confraternizacao
reinante entre os torcedores que lotavam a pequena arquibancada do estadio do Fluminense, nas
Laranjeiras, prestigiando o classico Fla x Flu. No instante em que o time da casa entrou em campo
naquela tarde, uma nuvem branca encobriu o céu. Era o ja tradicional pé-de-arroz. A manifesta¢ao
surgira dez anos antes, quando Carlos Alberto, um jogador mulato que viera do América, preocupado
com alguns tricolores preconceituosos, polvilhara o rosto de branco. Aos poucos, o suor foi sulcando
sua pele, revelando o absurdo do recurso e deixando o atleta malhado como uma zebra. A torcida
adversaria ria e berrava: “P6-de-arroz! Po-de-arroz!”. Ao invés do esperado, o Fluminense assumira a
idéia como um brado de guerra, e, sempre que o time entrava em campo, lancava uma verdadeira
nuvem de talco sobre o estadio.

Sentado em meio ao povo, encontrava-se o padre Ignacio de Villaforte, que era torcedor
fanatico do Fluminense. Vibrava com os lances geniais do Preguinho, para ele o maior craque da sua
geracao e, por acréscimo, filho de Coelho Netto, colega de Ignacio na Academia Brasileira de Letras.

Havia também um prazer secreto nessas idas do padre aos jogos. Ia ao campo sem roupas de
baixo e, desapercebido, arregacava o lado posterior da sotaina, pousando as nadegas nuas sobre a laje
fria da arquibancada. Comentara com seu confessor que nao via gravidade nesse pecadilho. Era apenas
uma maneira tatil de manter um contato indireto com o rebanho, por meio das centenas de traseiros
que ja tinham sentado no mesmo lugar.

Nessa ocasido festiva, o padre Ignacio de Villaforte achava-se ansioso. Nao tinha ido ao campo
especificamente para assistit ao jogo, e sim porque marcara, por telefone, um encontro com o
comissario Machado Machado. Estava alarmado com uma nota deixada em sua sacristia. Quetia
mostra-la ao detetive; porém, desde que soubera da morte de Lamaison, havia escolhido falar com
Machado num local publico, de grande movimento. Julgava que assim estaria mais protegido. O
comissario explicara que a precaucao era inutil, o veneno do assassino agia a distancia; contudo, nada

demovera o padre dessa convicgao.



O primeiro tempo terminara com vitoria parcial do Fluminense por 1 x 0. Preguinho
amortecera a bola no peito, na altura da linha intermediaria, driblara Seabra e Candiota, dera um chapéu
em Vadinho e, com um shoot irreprochavel, executara um langamento de trinta metros, deixando a
pelota nos pés de Nilo, o center forzuard artilheiro do campeonato. Nilo enganara o right back
Penaforte com um agil gingar dos quadris, e da sua shooteira saira o tiro indefensavel, desbaratando
Afonso, o apalermado goalkeeper do Flamengo. Os jogadores rubro—negros alegaram, de balde, que
Nilo estava offside: o referee e o linesman validaram a jogada.

Ignacio mal conseguira apreciar o lance, aflito que estava com a demora do comissario.
Consultava o relégio de minuto em minuto, e seu olhar percorria as tribunas, procurando identificar
alguém com as caracteristicas de um elemento da policia.

Machado Machado chegou cinco minutos apds o inicio do intervalo. Avistou, de longe, o padre
De Villaforte. A figura de batina imaculada distinguia-se em meio aos espectadores, a maioria em
mangas de camisa. O detetive, que fugia a todos os padroes das forgas policiais, sentou-se a seu lado.

— Padre Ignacio de Villaforte?

O clérigo virou-se, receoso.

— Pois nao?

— Comissario Machado Machado.

Padre Ignacio desconfiou do jovem de olheiras, chapéu-palheta e terno sovado. Assemelhava-se
mais com os poetas do final do século do que com um policial. Chegava a parecer incongruente o cabo
do Colt .45, sua pistola semi-automatica que o paleté aberto deixava entrever. A incoeréncia maior era
que, no fundo, o Coruja odiava armas. Por um momento, o padre esqueceu o motivo do encontro e
nao resistiu a uma observagio, apontando o Colt:

— Se me permite o comentario, meu filho, esse objeto ndo combina com vocé.

Machado acendeu um cigarro e explicou:

— Concordo, padre, também detesto usar essa “ferramenta de trabalho”. Prefiro o sistema da
Inglaterra, onde a policia nao anda armada. Mas presumo que nao foi pra discutir sobre isso que o
senhor quis me ver.

O medo trouxe Ignacio de volta a realidade.

— Tem razao, comissario. Queria lhe mostrar o bilhete que achei na igreja.

Abriu a miao, desdobrando um papel roto e manchado de suor que trazia na palma cerrada. Nao
desgrudara dele, desde que o encontrara no chao da sacristia.

Um detalhe diferenciava a mensagem das outras. Sob o nome Bras Duarte encimado pelo

passarinho estava escrito numa garatuja:

HOUVE OUTRA LOGO DEPOIS



Os dois fizeram a mesma pergunta, a0 mesmo tempo:

— Sabe quem ¢ Bras Duarte?

A resposta tornou-se supérflua para ambos.

Tendo em vista que o padre Ignacio de Villaforte poderia ser um dos préximos candidatos a
loucura do maniaco homicida, Machado resolveu manté-lo informado:

— Naio quero assusta-lo, reverendo, mas as mensagens tém relagdo com os crimes. E o
assassino quem deixa os bilhetes e depois rouba os farddes das vitimas, nio entendo com que
proposito.

— Bem, pelo menos quanto a isso, estou tranquiilo, meu filho. Devido aos meus votos de
obediéncia, pobreza e castidade, ndo tenho fardao. Tomei posse de batina — explicou Ignacio, nao sem
uma ponta de orgulho.

— Fico feliz de encontrar um padre que leva seus votos tao a sério — provocou o detetive. —
Conheci um que praticava obediéncia barganhada, pobreza de espirito e castidade relativa.

— Nio é o meu caso — fulminou, rispido, o padre De Villaforte.

— Claro que nio, reverendo — sorriu o detetive, acalmando o Dorian Gray. — De qualquer
modo, a tnica pessoa que me falou desse Bras Duarte foi Lauriano Lamaison. S6 que morreu nos meus
bragos, sem conseguir explicar quem ele era. Ainda balbuciou uma frase que complica mais o mistério.

— Que frase?

— Suas ultimas palavras foram: “Bras Duarte é Olavo Bilac”.

Uma centelha de 6dio aflorou aos olhos do padre Ignacio de Villaforte.

— Tipico daquele difamador. Mesmo morrendo, quis profanar a memoria do grande poeta.
Deus que me perdoe, mas Lauriano Lamaison merecia o que lhe aconteceu. Era um homem sem moral.

Machado encarou-o por alguns segundos e redarguiu:

— Perdao, reverendo, mas niao foi Machado de Assis quem disse: “A moral ¢ uma, os pecados
sao diferentes”?

O alarido da torcida indicou que os times entravam em campo para o segundo tempo. O
comissario despediu-se, deixando o padre Ignacio de Villaforte boquiaberto, por ter ouvido um trecho

das Memorias Péstumas ser citado por um “tira” insignificante.

SEXTA-FEIRA, 2 DE MAIO DE 1924

VAGAS PARA TRES CAVALHEIROS DE FINO TRATO

Enquanto se dirigia a tarde, de bonde, para a casa do poeta Euzébio Fernandes, em Santa

Tereza, o comissario Machado Machado examinava o desenho que rabiscara tentando, em vao,



entender o vinculo existente entre as pessoas envolvidas no caso. De uma maneira ou outra, todas
estavam ligadas:

Beluario conheceu Maximilien, que conheceu Monique, que conheceu Caio, que conheceu
Manuela, que conheceu Yamamoto, que conheceu Lamaison, que conheceu padre Ignacio, que
conheceu Caio, que conheceu Monique, que conheceu Manuela, que conheceu Lamaison, que
conheceu Varejeira, que conheceu Belizario. “Parece um texto da Biblia”, pensou. “Nem sei se é um
circulo vicioso ou viciado.”

Sentia-se perdido. Era raro que nao atinasse rapidamente com a solu¢ao de um crime.
Desvendara assassinatos dificeis, utilizando apenas sua intuicdo de detetive, porém, nesse caso,
continuava intrigado com as pistas encontradas na trilha do criminoso.

Guardou o papel no bolso e saltou em frente a casa de Euzébio Fernandes.

O Coruja maravilhou-se com a beleza da moga que veio abrir a porta. Devia estar com cerca de
trinta anos. Tinha os cabelos negros e sedosos arrumados num coque. Vestia-se de preto dos pés a
cabeca, e seus grandes olhos redondos davam a impressao de que vivia em perene sobressalto. A voz
grave, quase rouca, passava uma sensualidade contida:

— Muito prazer, comissario. Papai estd a sua espera. Meu nome ¢é Galatea.

— Nio quero parecer atrevido, mas sou for¢ado a dizer que a sua beleza eclipsa a da estatua
feita por Pigmalidao — asseverou Machado, referindo-se a lenda.

Galatea ruborizou-se.

— Coisas de papai, que é apaixonado pela mitologia grega, mas tenho certeza de que tanto a
ninfa como a outra Galatea eram bem mais inspiradoras de paixdes do que eu...

O Coruja contradisse-lhe a modéstia:

— Acho dificil. Muito dificil.

— Naio repare que tenha sido eu a recebé-lo. Minha baba foi visitar a sobrinha em Vila Isabel.

— Babar

— Antiga baba. Desculpe, ¢ a for¢a do habito.

Maria Eugénia cuidou de mim desde pequena. Continua conosco até hoje, ajudando aqui em
casa — explicou a moga, enrubescendo outra vez.

A residéncia de Euzébio Fernandes era de uma simplicidade monacal. Numa pequena sala de
estar, onde também eram servidas as refei¢Oes, havia livros espalhados pelos moveis, inclusive numa
cristaleira antiga, junto com pratos e copos. Percebia-se que os diversos compéndios iam pouco a
pouco se apoderando de todas as dependéncias da casa. Um corredor estreito dava, pelo que se
supunha, para os quartos. O comissario espantou-se a0 ver a quase-penuria da moradia do académico.
As paredes acolheriam de bom grado algumas demaos de tinta, e os estofados ndo reclamariam de
novas almofadas. No entanto, essa escassez material nao parecia afetar o bom humor de Fernandes. Ele

aguardava Machado na sala, de bragos abertos.



— Que honra receber tio notavel figura no meu humilde Parnasol

— O poeta é que merece todos os louvores. Sou apenas um funcionario publico no
cumprimento do dever — retrucou o policial, com a mesma eloqiiéncia ironica.

— Naio seja modesto. O senhor causou excelente impressao ao meu colega Leonardo Feijo,
quando visitou o Petit Trianon.

Euzébio afundou o corpanzil no que o detetive julgou ser sua poltrona favorita, uma bergere de
couro devastada pelos anos. Fez sinal para que Machado se instalasse no sofa em frente. Galatea
sentou-se numa cadeira junto a parede que separava a sala da copa. Machado Machado iniciou a
conversa com um elogio:

— Eu gostaria de ter o seu imenso talento de poeta pra conseguir expressar a beleza da sua
filha.

Galatea baixou a cabega, envergonhada, e Euzébio Fernandes inflou de satisfagao.

— Felizmente, ela puxou a minha saudosa Quitéria — suspirou o vidvo. — Mas... que posso
fazer pelo senhor?

— Antes de mais nada, o senhor pode me chamar de voce.

— Foi por respeito a autoridade, mas, se é assim, obedeco as suas ordens — brincou Fernandes,
batendo continéncia.

O comissario Machado Machado sortiu e confessou:

— Estou me sentindo frustrado com a investigacido desses crimes. Talvez nossa conversa me
ajude a entender o que se passa na Academia.

A bela Galatea interrompeu:

— Papai, por que é que, antes de comegar, nio oferece ao comissario o famoso café do
Nordeste? S6 voce sabe a receita secreta que mamae deixou.

Euzébio Fernandes extraiu seu corpanzao da bergere.

— Boa idéia, minha filha. O comissario aceita um cafezinho?

— Com muito gosto.

O grande poeta dirigiu-se a cozinha, e o Coruja viveu um dos episédios mais angustiantes da
sua vida. Quando Euzébio saiu pela porta da copa, Galatea, em siléncio, levantou lentamente a blusa,
exibindo os mais lindos seios que Machado ja tinha visto. Eram fartos e rijos, de bicos rosados. Ela o
fitava com um sorriso de Mona Lisa. Molhou a ponta dos dedos com a lingua e acariciou os mamilos,
deixando-os ainda mais targidos. Seu olhar reluzia, carregado de promessas.

Tudo isso enquanto Fuzébio Fernandes preparava a famosa infusao. Machado, aturdido, temia
que o académico voltasse de repente, surpreendendo a cena esdrixula. Alheio ao que acontecia na sala,
Euzébio, coando o café, falava alto, sem parar:

— Esta receita da minha querida Quitéria é de beber ajoelhado. Quitéria morreu tisica,

coitadinha. Dava pena ver aquele mulherio definhando. Nao ¢, filhinha?



— E, papai — disse Galatea, sem suspender a exibicdo erética.

O poeta continuou, mudando de tema:

— Naio sei se tenho informagdes que lhe permitam desenrolar esse novelo. O que quer que eu
conte sobre a Academia?

— Qualquer coisa — sussurrou o Coruja, quase rouco, observando Galatea contorcer-se de
prazet.

Machado Machado apavorou-se ao pressentir a volta de Euzébio Fernandes. Nao havia razao
para tanto. Com um sincronismo absoluto, a medida que seu pai se aproximava da sala, Galatea ia
abaixando a blusa, devagar, sem tirar os olhos do policial. Machado suspirou, aliviado, quando Euzébio
tornou a sentar-se. Teve vontade de fumar para diminuir a tensao.

— O cigarro incomoda?

— Nao, fique a vontade. Eu também fumo.

Galatea e 0 académico recusaram o maco de Cairo.

— Obrigado, mas prefiro charutos — explicou Fernandes.

A filha sugeriu, com falsa inocéncia:

— Papai, por que ¢é que nio oferece ao comissario um dos charutos cubanos que o embaixador
Caio Pontes-Craveiro mandou de presente? Acho que vocé guardou as caixas no armario da copa.

— Mas claro! Onde ¢ que estou com a cabe¢a? Que falta de educagao a minhal — desculpou-se
Euzébio, voltando a se levantar da poltrona.

— Por favor! Nao va, nao!l Nao se incomode! — gritou Machado, em desespero.

— Nio ¢ incomodo algum — Fernandes garantiu, indo para a copa.

O comissario Machado Machado passou de novo pela mesma provagao. A tortura repetiu-se
por varias vezes, com pretextos diferentes. Galatea pedia mais agtcar para o café, apontava o cinzeiro
cheio, suplicou que o pai buscasse no quarto, para mostrar ao detetive, o retrato da falecida, mae
exemplar e esposa amantissima.

A cada vez, ela levava a limites mais arriscados o movimento de cobtir os seios no retorno de
Euzébio a sala. O perigo do flagrante exacerbava o frenesi de ambos naquele jogo sexual.

Finalmente, ja nao havia o que sugerir para perpetuar a manobra. O gordo poeta deixou-se cair
na poltrona, ofegando pelo exercicio, e retomaram o assunto que ocasionara a visita de Machado.
Euzébio Fernandes explicou o que se passava na Academia:

— Um verdadeiro alvoroco tomou conta do Petit Trianon. E a primeira vez que surgem trés
vacancias a0 mesmo tempo. De certa forma, os académicos estio na maior felicidade.

— Por que?

— Meu caro comissario, o tnico momento em que dao aten¢ao aos imortais é quando surge
uma vaga. A disputa pela cadeira provoca uma paparicacio sem limites. Por que é que vocé acha que o

embaixador Caio Pontes-Craveiro, que nunca olhou na minha cara, me mandou seis caixas de charutos



cubanos Partagas da melhor qualidade? Um juiz do Supremo, cujo nome vou omitir, me enviou uma
cesta enorme de frutas cristalizadas, da Confeitaria Colombo. Tremenda gafe, o coitado ndo sabe que
sou diabético. Um general da cavalaria perguntou se minha filhinha nio gostaria de ter um ponei inglés.
O ignorante pensa que a Galatea tem nove anos. A nao ser quando vai haver elei¢bes, ninguém se
importa conosco, mas agora, com trés cadeiras vagas, somos tratados como realeza.

Parou para tomar félego e acender um charuto.

— E, assim, n6és vamos nos deixando corromper docemente. Isso, até completar de novo os
quarenta; depois, volta o desprezo absoluto. Gosto muito da definicio do escritor Fontenelle,
contemporaneo de Racine e Corneille na Academia Francesa.

— Qual é? — quis saber Machado, a quem encantavam as tiradas de efeito.

— Veja vocg, ja naquela época, e na Franga, ele dizia: “Quando somos trinta e nove, caem-nos
aos joelhos; se somos quarenta, cagoam de nés”’. — E Fernandes completou, repetindo em francés,
com seu forte sotaque nordestino: “Sommes-noas trente-neuf, on est a Nos genoux; et sommes-noas
quarante, on se moque de nous ...”

— Pensei que esse deboche fosse mania de brasileiro.

— Qual o qué! A nossa Academia foi feita nos moldes da francesa, criada por Richelieu; ¢é claro
que 1a também zombaram de muita gente boa. Como aqui, muitos foram eleitos por serem amigos do
rel — continuou, vendo que o assunto agradava ao policial —, e muitos deixaram de entrar por nao o
serem.

— Quem, por exemplo?

— Alexis Piron. Um 6timo dramaturgo e epigramatista talentoso. Mas Luis XV se opos, por
causa de um poema burlesco de autoria dele chamado “Ode a Priapo”. Como ele era protegido da
madame de Pompadour, pra compensar, o rei lhe concedeu uma pensao vitalicia. Quanta hipocrisial
Depois de rejeitado, Piron redigiu seu epitafio: “Aqui jaz Piron, que nao foi nada, nem mesmo
académico”.

Cada vez mais, Machado Machado simpatizava com o poeta gordo de Santa Tereza.

Euzébio deu uma baforada no charuto e ajeitou-se na bergere, incomodado com o que ia
confessar:

— Eu reconheco que foi por interesses extra-literarios que batalhei pela eleicio do meu
conterraneo Bezerra...

O corpo vibrante de Galatea enrijeceu na cadeira.

— Naio acredite nisso, comissario. Meu pai ¢ um homem incorruptivel!

— Obrigado pela defesa, filhinha, mas a verdade é que eu jamais teria me empenhado na eleigao
do senador, nao fosse a promessa de um emprego no governo de Pernambuco. E, sem a pressao do
Lamaison, eu ndo teria votado no Varejeira — declarou, olhando com ternura para a filha. — Perdoe a

Galatea, seu Machado. Ela é muito passional.



O Coruja, que acabara de ter uma prova irrefutavel dessa afirmativa, consolou-o:

— O senhor nada fez de grave. Depois, os assassinatos brutais corrigiram qualquer distor¢ao.

— Espero que o assassino nao esteja inaugurando uma nova modalidade de critica literaria —
ironizou o poeta.

— Acha que os crimes podem ter sido cometidos por algum escritor frustrado, como ¢ o caso
na trama do ultimo livro do senador? — o policial perguntou.

— Pode ser, porque, no fundo, todos querem entrar pra Academia. — Fernandes deu um
sorriso malicioso: — Escrevi um poeminha satirico a esse respeito. Quer ouvir?

Galatea interferiu:

— Papai, o comissario tem mais o que fazer.

— Nada disso. Vou adorar ouvir o poeta dizendo seu préprio texto, mesmo que seja jocoso.
Sou admirador do seu pai ha muitos anos.

— No fundo é uma brincadeira. Peco que nio comente com meus colegas; alguns deles nao
téem senso de humor e poderiam se ofender — revelou Euzébio, encabulado.

— Prometo — disse o detetive, pondo a mao no peito.

Euzébio Fernandes levantou-se e declamou em tom de farsa:

Cancio do exilio, as avessas

Muito mais do que honraria,
Prémio, medalha, homenagem,
O auge da biografia

Acha-se numa roupagem.
Até quem jura fobia,

Ou lhe faz objegao,

Num segundo aceitaria

O cobicgado fardao.

Pois confesso emocionado:
Desde os tempos de boemia,
Penso no verde e dourado
Da suprema fidalguia.

E um desejo acobertado
Pelo qual tudo faria.

Por isso é que, ajoclhado,
Eu repito a litania:

Que outro escriba nao concorra



Quando chegar o meu dia.
Naio permita Deus que eu morra

Sem brilhar na Academia.

Na minha obra eu invisto,
Escrevo prosa e poesia.

Aos modernismos resisto,

Se ofendem a confraria.

Falta rima? Eu nio desisto,
Procurando noite e dia.

Fico a espera do imprevisto
Quebrando a monotonia:

Um imortal que encontre Cristo
Ao rolar da escadaria.

Na mesma orac¢ao insisto,

Com certa melancolia.
Mantenho a perseveranga,

O fervor e a energia.

Se quem espera sempre alcanga,
Repito logo a homilia:

Que outro escriba ndo concorra
Quando chegar o meu dia.

Naio permita Deus que eu morra

Sem brilhar na Academia.

Alguns parcos contrapesam
O valor desta autarquia.
Muitos falam que desprezam
A Tlustre Companbhia,

Que por ela eles nao rezam,
Que aquele cha da azia.

Se aos meus colegas eu digo,
Fazendo demagogia,

Que para o fardao nao ligo?
E mentira, é covardial

Também sonho as escondidas



Com esse nobre galardao.

Nem temo as lutas renhidas
Quando vai-se um anciao.

Sei das vantagens nascidas

Pelo porte do fardao.

Que outro escriba nao concorra
Quando chegar o meu dia.

Nao permita Deus que eu morra

Sem brilhar na Academia.

L4 dentro tem mais nobreza
Do que na corte de um rei.
Para provar dessa mesa,
Garanto, tudo farei:

Chamo os imortais de “Alteza’;
E certo que agradarei.

Evito qualquer franqueza

E uso de hipocrisia.

Direi que existe beleza

Em bulas de homeopatia.
S6 assim vou ter direito

A mordomia e ao jetom.
Prometo que, quando eleito,
Direi em alto e bom som:
Imortal nio tem defeito,

Viva o Petit Trianon!

Machado e Galatea aplaudiram, rindo, entusiasmados.

— Bravo! Bravo!

Exaurido pela proeza, o rotundo poeta desabou na bergere, as gargalhadas.

O detetive comentou:

— Naio tinha idéia de como ser imortal é importante pra certas pessoas.

— E por pura vaidade — assegurou Euzébio —, porque, além do jetom, nio existe nenhuma
vantagem financeira nisso. Um dos nossos fundadores, meu dileto amigo e compadre Olavo Bilac, dizia

que era imortal porque nao tinha onde cair morto...



O comissario Machado Machado matutou sobre as palavras de Bilac enquanto tomava mais
uma xicara de café.

— Curioso o senhor ter mencionado o Principe dos Poetas. A ultima frase pronunciada por
Lauriano Lamaison, pouco antes dele morrer, foi: “Bras Duarte é Olavo Bilac”. Ja ouviu falar em Bras
Duarte?

— Nunca ouvi ninguém chamar Olavo de Bras Duarte. O tnico Bras que eu conhego é o Bras
Cubas, do Machado. Sera que foi ignorancia do Lauriano? Nao me espantaria.

— Duvido. Ele afirmou com muita convicgdo. O que me intriga ¢ que reli os poemas e as
cronicas de Olavo Bilac, e ndo encontrei nenhuma referéncia a0 nome Bras Duarte.

Os dois permaneceram em siléncio por alguns instantes. Fernandes terminou seu charuto e
disse, como se pensasse alto:

— Trés académicos mortos. Tenho medo de sair de casa. Minha filha diz que estou ficando
parandico. Se continuar deste jeito, daqui a pouco vai haver mais vagas do que imortais.

Machado levantou-se.

— Infelizmente, passou da minha hora. Foi uma tarde agradabilissima — frisou, olhando para
Galatea —, mas ainda tenho que passar na chefatura, saber das novidades.

Euzébio Fernandes perguntou:

— Entdo nos vemos domingo, na Candelaria?

— Domingo?

— E, domingo. Acho que vocé deve comparecer a missa solene em memoria dos trés mortos,
nao?

— Uma missa s6? Pros trés?

— Claro. Foi o padre Ignacio que teve a idéia da homenagem tripla. F ele quem vai celebrar a
missa. A Academia adorou juntar tudo numa cerimonia sé. Fica mais barato. Galatea e eu estaremos la.
No meu caso, espero estar de corpo presente — riu Euzébio.

— Até domingo, entao.

— Ja que falamos em Olavo Bilac, faco questio de que vocé leve uma lembranga daqui.

Euzébio Fernandes abriu a cristaleira, pegou de la varias edigdes encadernadas e autografou
metade.

— Minhas obras completas e as do Olavo. Os livros dele estio dedicados a mim e os meus, a
voce.

Machado emocionou-se ao receber as obras raras, com dedicatorias dos autores.

— O senhor vai abrir mao destes livros assinados por ele?

— Meu querido e recente amigo: Bilac e eu éramos como irmaos. Pouca gente sabe, mas Olavo

era padrinho de Galatea. Trago a obra do compadre impressa pra sempre, na minha cabega e no meu



coragao. Tenho certeza de que, 14 do Panteon dos verdadeiros imortais, ele esta aprovando o meu
gesto. Hoje, € raro encontrar um jovem que ame a poesia e a literatura.

— Nao sei o que dizer.

— Entdo, nao diga nada — finalizou o poeta, dando-lhe um abrago carinhoso. — Minha filha
val acompanha-lo até a porta. Volte sempre.

— Pode estar certo que sim — garantiu o detetive, estendendo-lhe a mio e trocando um olhar
cumplice com Galatea.

Assim que se viram abrigados pela penumbra do corredor que levava a saida, Machado largou
as oferendas no chao, e os dois agarraram-se sofregamente. Extravasando o desejo reprimido, beijaram-
se como alucinados. Apoiando Galatea contra a parede, Machado levantou a saia da moga, e ela, num
gesto rapido, abriu-lhe a calca e empunhou o membro intumescido. Trémula de excitagdao, puxou-o
para dentro de si.

O orgasmo foi simultaneo e ardente.

Ambos recolheram as pressas os livros espalhados a sua volta e seguiram em siléncio, de maos
dadas, para o ponto do bonde de Santa Tereza.

A doce Galatea ficou acenando até que o veiculo desaparecesse na curva da rua.

SABADO, 3 DE MAIO DE 1924

O COLECIONADOR

Em toda a extensdao das paredes na agua-furtada da Rua dos Invalidos, Veneficor construira
uma espécie de vitrine, que dava a impressio de ser um vasto mostruario. Esse longo corredor
iluminado e protegido por painéis de vidro nada tinha de singular. A morbidez insana do Envenenador
brotava dos objetos que ele ordenava, com diligéncia, nessa montra funérea. Dispostos como numa
passarela, viam-se varios bonecos feitos de massa, em tamanho natural. Para diferencia-los de
manequins comuns, Veneficor tentara recriar-lhes o rosto usando papel maché e moldara o corpo deles
com tela gessada a fim de que ficassem com a aparéncia de suas vitimas. No entanto, as questionaveis
habilidades do criminoso na arte da escultura davam feigdes grotescas aos descomunais fantoches.

Os trés primeiros a ocupar a passarela vestiam os farddes roubados nas suas incursdes noturnas.
O resultado era tenebroso. Nada mais tinham de magnificentes aqueles trajes bordados. Ao verde do
tecido de camur¢a somavam-se, agora, manchas escuras de sangue, além de pequenos torroes de terra

grudados aos botoes das fatiotas que ele arrebatara dos timulos.



Ficava patente a deméncia do assassino quando ele retocava, com ruge encarnado, a face das
toscas esculturas dessa exposicao sinistra. Enquanto se atarefava em volta delas, articulava frases
apocalipticas, repetindo numa algaravia sem nexo:

— Meu nome é Morte, e o inferno me segue. Sou o Mensageiro da Desforra, a Encarnagio do
Desagravo! Foi-me dado o poder de matar pelo veneno, pela peste e pela putrefacio da carne. Meu
nome é Morte, e vim montado num cavalo baio, para punir toda a iniqiiidade. Meu nome é Morte, e
sou o flagelo dos escribas e dos magnatas, dos poderosos e dos lacaios dos poderosos, dos ricos e dos
falsos sacerdotes. Meu nome ¢é Ultor, o Vingador, e meu bramido é o resgate das afrontas: Vitriol!
Vitrioll. Sob o doce mel escondem-se venenos terriveis!

Terriveis, sim, esses venenos desconhecidos da ciéncia oficial, cujas férmulas eram passadas, em
segredo, de geragao em geraciao, pelos membros da Veneficorum Secta. Longe dos laboratérios das
primeiras faculdades medievais e dos seminarios renascentistas de fisica e quimica, as receitas da Secta
sobreviviam ocultas em locais secretos, sob as pedras das catedrais. Bruxas foram queimadas sem
revelar o conhecimento destruidor dessa ciéncia colhida “no inferno, nas profundezas da Terra™
“Tellure sub ima in inferis”.

Qualquer membro da Veneficorum Secta tinha o poder satanico de desencadear epidemias.
Alguns ocultistas afirmam que os piolhos de rato, causadores da peste negra de 1501, em Paris, foram
contaminados pelo sangue de ratazanas previamente infectadas com uma solugao espuria, inoculada por
um envenenador da seita. O autor da pérfida encomenda seria Ludovico Sforza, duque de Milio e
protetor de Leonardo da Vinci. A calamidade, que dizimou milhares de franceses, nada mais era do que
um ato de vinganga contra o Rei Lufs XII, que o destronara um ano antes.

Os mesmos estudiosos sustentam que, apenas acrescentando algumas gotas concentradas de um
liquido inodoro nos pogos de agua que servem a cidade, um veneravel da seita eliminaria sua
populacdo. Esses pesquisadores garantem que a Grande Praga de Londres, responsavel pela morte de
setenta e cinco mil pessoas entre 1664 e 1666, foi deflagrada por Sergei Piou Vandislavski, um monge
excomungado de Sao Petersburgo. Vandislavski, graio-mestre da Secta, teria agido por vinganga, depois
de ser expulso da corte do rei Carlos II como charlatio. Agora, tendo depurado as férmulas de todos os
venenos misteriosos da seita, Veneficor dominava-os plenamente.

Executada a tarefa a que se propusera, ele se afastou e observou, satisfeito, o resultado da
criagdo repugnante. Sumiu pela porta de uma pequena alcova, situada no fundo do laboratério, na qual
guardava suas vestes. Escarnecendo a Academia, o Envenenador cognominara o cubiculo de “Salao
Francés”. Em instantes, saltou de 14 inteiramente nu.

Aproximou-se do quarto manequim, que ainda estava sem roupas, € comegou a acaricia-lo,
languido, segredando palavras incompreensiveis no ouvido inanimado.

De repente, Veneficor, Ginico membro da Secta no hemisfério, atingiu um orgasmo delirante

esfregando-se no andréide nu.



Exausto, rompeu com um grito aterrador a placidez tumular que envolvia a mansarda:

— Lascive factum, Bras Duarte! Houve outra logo depois!

O PAIZ

RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 4 DE MAIO DE 1923

In memoriam

Sera realizada hoje, na bellissima igreja da Nossa Senhora da Candelaria, missa solenne
homenageando os trés académicos fallecidos nos ultimos 30 dias, victimados pelo mesmo assassino
psychosico.

A missa sera celebrada pelo padre Iganacio de Villaforte, também da Academia Brasileira de
Letras.

Espera-se a comparecéncia maci¢ca de todos os Immortais, que, trajando seus fardoes,
symbolizardo o apoio monolithico aos colegas ceifados pelos “Crimes do Penacho”.

O verde e dourado dos fardoes sera um collyrio para os olhos, accrescentando um toque festivo
as exéquias, tradicionalmente ennegrecidas pelos trajes de luto.

Em tais ocasides, nunca é demais relembrar a histéria milagrosa dessa imponente igreja. O
capitao da nau Candelaria, Antonio Martins de Palma, construiu-a em 1630, cumprindo promessa feita
a Nossa Senhora da Candelaria, por ter sido salvo de um naufragio junto com sua esposa.

O pianista e compositor Jodo de Souza Lima, detentor do primeiro prémio do Conservatério de
Paris, em 1922, de passagem pelo Rio de Janeiro, agregara seu talento a solennidade, exhibindo uma
reducgdo para 6rgiao, composta por ele, do famoso Requiem, derradeira symphonia de Wolfgang

Amadeus Mozart.

DOMINUS VOBISCUM

O templo de Nossa Senhora da Candelaria, no centro da cidade, foi erigido no século XVIII,
partindo de uma planta desenhada em formato de cruz. Construida em pedra lavrada, com forma
geométrica, sua fachada lembra a magia das antigas catedrais. Duas torres projetam-se do frontispicio,
aumentando a magnitude do prédio. As paredes internas sio revestidas de marmore de Garrara, e
pinturas com temas biblicos recobrem a abébada, tipica das grandes basilicas. As imponentes portas de
bronze sdo esculpidas em estilo barroco. A histéria da igreja é contada num extenso mural restaurado

recentemente.



Nessa chuvosa manha de domingo, a nave da Candelaria estava lotada. Autoridades, artistas,
escritores com pretensdo as vagas e representantes do corpo diplomatico, inclusive Caio Pontes-
Craveiro, com sua esposa, Manuela. Yamamoto, motorista e escudeiro fiel, observava de longe, em pé,
proximo a um dos confessionarios.

Os imortais, com seus bicornes emplumados presos a axila e ostentando os espadins recém-
polidos para as pompas funebres, ocupavam os assentos da frente. O suor das maos passava-lhes pelas
luvas brancas, molhando as finas paginas de papel de arroz dos breviarios.

Os fiéis, e os infiéls com suas esposas, espremiam-se nos bancos da igreja e respondiam, em

>
b

latim, as palavras do sacerdote: “Et cum spiritu tuum...”, muitos demonstrando uma fé que nio
possuiam.

Euzébio Fernandes postara-se na primeira fila, por dever de oficio. “Noblesse oblige”, explicou,
cumprimentando o comissario, ao chegar para o ato litargico.

O Coruja observou um homem alto, com uma roupa preta que ja vira dias melhores,
aproximar-se do poeta, sauda-lo com salamaleques subservientes e em seguida eclipsar-se pelo corredor
lateral.

Afastada do pai, Galatea colocara-se entre Machado e Penna-Monteiro, os trés numa regiao
intermediaria do recinto, de onde o detetive podia observar, sem ser visto, todos os académicos. A
empatia surgida entre a moga e Penna-Monteiro fora imediata. Galatea era diferente das costumeiras
aventuras do policial. O médico sentiu que, dessa vez, o amigo tinha todos os motivos para se
apaixonar.

Como cientista cético e agnodstico convicto, Gilberto de Penna-Monteiro mal ouvia o padre;
entretanto, deleitava-se com a melodia executada por Souza Lima no 6rgao da Candelaria.

Nenhum deles sabia que Veneficor assistia a cerimonia, alerta a tudo o que se passava. Seu olhar
tresloucado ia de Machado para os imortais e deles para Ignacio de Villaforte. Para ele, os cagadores
eram a caga. Dava atencdo particular a ironia da escolha da musica: o Réquiem, de Mozart. Os tolos nao
tinham idéia de qudo apropriado era o tema para ilustrar a tragédia que estava prestes a ser
representada, conspurcando o palco daquele santuario.

Sim, o Réquiem, ultima obra do génio. O Réquiem, encomendado por um misterioso
personagem, que o incumbiu de compor uma missa funebre, dando-lhe um adiantamento.

Talvez até conhecessem a versio classica da historia, a qual relata que o compositor, com as
financas arruinadas, aceitou a encomenda e, com a saude em declinio, pressentiu que a missa dos
mortos que concebera era o seu proprio réquiem. Essa versdo conta também que Amadeus, ja muito
doente, imaginou que aquele homem era o mensageiro da Morte.

De fato, Wolfgang faleceu antes de terminar sua obra-prima, em circunstancias obscuras,

afirmando que o tinham envenenado.



O Envenenador permitiu-se um sorriso de escarnio. O que s6 alguns iniciados sabiam é que
Mozart estava certo. Ele foi assassinado pela ac¢ao fulminante de dois causticos venenos: o Mucor
phycomycetes, um fungo indiano cujas sementes, diluidas em agua quente e administradas como cha,
aderem as paredes da faringe, crescendo rapidamente. Em trés semanas, atingem os pulmoes, infiltram-
se nos alvéolos, sufocando pouco a pouco a vitima, numa lenta agonia. O resultado é semelhante ao das
enfermidades das vias respiratorias. Os médicos concluem que o doente morreu de causas naturais.

O outro veneno ¢ mais virulento ainda: chama-se Inveja. Mora na estante dos herbanarios da
alma.

O compositor oficial da corte do imperador José n chamava-se Antonio Salieri. Wolfgang, com
seu talento inequivoco, despertou, através dos anos, a invidia do musico. O infortinio de Amadeus foi
a pericia esotérica que o destino depusera nas maos do rival. Aos dezoito anos, Salieri havia sido
iniciado na Veneficorum Secta, em Mildo, por um tio marmorista da vila de Cuggiono, Mito Amorino
Marchesi. Aos vinte e trés, um ano antes de ser nomeado compositor da corte, ja era Magister
Venerabilis, com conhecimento de todo o receituario da seita. Nao lhe fora dificil obter acesso ao
Mucor phycomycetes que matou sua némesis.

O publico voltou a atengdo para o 6rgao. Toda a musica da missa era suave e confortante,
transmitindo a idéia que Mozart fazia da morte: réquiem, “descanso”. Souza Lima interrompera a
interpretacao numa das passagens mais brandas. Chegara a hora da homilia.

Era impossivel nao ser tocado por aquela cerimonia. Nao se via mais o fragil padre, com todas
as fraquezas do homem. A autoridade e o poder espiritual que o sacrificio da missa lhe conferia faziam
esquecer o vigario ridiculo atormentado pelos pecados da carne, o escrevinhador provinciano que se
escondia atras do burlesco pseudonimo de Dorian Gray. Quem ali estava agora era o sacerdote Ignacio
de Villaforte.

Terminada a leitura sobre Lazaro, no capitulo 11 do Evangelho segundo sio Joao, padre
Ignacio dirigiu-se com passadas solenes para o magnifico pualpito da Candelaria, a fim de iniciar sua
prédica. Em breve, ele pronunciaria mais uma vez, sublimadas pelo latim, as palavras que sempre o
redimiam das transgressdes humanas: “Domine, non som dignos ut intres sob tectum meum, sed
tantum dic verbo, et sanabitur anima mea” — “Senhor, eu nao sou digno de que entreis em minha
morada, mas dizei uma palavra e minha alma sera salva”.

O talento magistral do alfaiate Camilo Rapozo contribuira para real¢ar-lhe a imagem hieratica de
pontifice. A alvura da tinica de seda branca contrastava com a irrepreensivel casula roxa e a estola
purpura e prata.

Resplandecente, no pulpito, De Villaforte abriu o missal e retirou dele um papel dobrado com o
texto que havia composto para a ocasido. Olhou surpreso para a folha que segurava. Em seguida, as
faces do padre afoguearam-se como as de Moisés quando surgiu no monte Sinai, trazendo as Tabuas da

Lei.



Nao demorou para que Machado e Penna-Monteiro percebessem que algo de muito errado se
passava com Ignacio. Nao era uma luz, como a do profeta, que lhe alterara as cores, ¢ sim o sangue
concentrado em seu rosto por um ataque apoplético.

Em vao, ele escancarava a boca tentando respirar. Um suor intenso brotava do seu corpo,
empapando a tunica fina e aumentando a sensa¢ao de asfixia. Desesperado, o padre Ignacio de
Villaforte rasgou as vestes como Caifas numa montagem mambembe da Paixao.

Machado e Penna-Monteiro correram a tempo de apara-lo nos bragos, quando despencou, ja
sem vida, do alto do pulpito. Cerrada nas maos do sacerdote, no lugar do sermdo em versos
alexandrinos que pretendia ler, encontrava-se a senha horripilante, pressagiando seu funeral.

Veneficor acrescentara duas palavras ao enigma:

LASCIVE FACTUM

Movidos pelo instinto de sobrevivéncia, os académicos langaram-se ao chio, escondendo-se sob
os bancos da igreja. Apenas o poeta Euzébio Fernandes permaneceu de pé, rigido como uma estatua,
semblante impavido e olhar desafiador.

Vendo o pai desprotegido, Galatea correu ao seu encontro e puxou-o para perto de Machado e
PennaMonteiro.

O alvorogo das pessoas que corriam, desorientadas, misturava-se ao ruido metalico dos
espadins chocando-se contra o piso de marmore. Os gritos dos assistentes, mesclados as plumas
brancas soltas dos bicornes atirados longe, emprestavam a catedral uma apure de rinha de galos. Em
meio a balburdia, ninguém deu importancia ao homem alto, envolto numa longa capa negra, que se
afastava célere da Candelaria.

Um mendigo sentado na escadaria da igreja deixou cair a caneca cheia de moedas, estarrecido
com a patética figura que descera os degraus as carreiras, repetindo num ricto arrepiante:

— Lascive facturo! Lascive facturo! Lascive facturo!

DEUS LHE PAGUE

— Doutor Machado, tem um vagabundo ai fora dizendo que viu 0 homem que o senhor esta
procurando.

O comissario virou-se para o guarda, que, livido, fixava os olhos no cadaver contorcido do
padre Ignacio de Villaforte, depositado na comprida mesa da sacristia, a espera do rabecao do Instituto
MédicoLegal.

— Como, um vagabundo?

— O senhor sabe, um mindingo — explicou, estropiando o vernaculo.



— Manda ele entrar.

— Aquil? —perguntou o jovem guarda, apontando, espavorido, para o corpo inanimado.

Machado pegou uma longa toalha rendada no armario da sacristia e jogou-a para o guardinha.

— Tem razio. E melhor vocé cobrir o defunto.

— Eu?

— Algum problema?

— Doutor Machado, eu comecei no servigo essa semana. Me pede qualquer coisa, doutor, mas
nao me faz chegar perto de padre morto. Ainda mais desse jeito. Minha mae é devota.

O detetive apiedou-se do rapaz. Com o tempo, acostumara-se a visio da morte. Lembrou-se da
primeira vez que vira uma vitima de assassinato. Era o corpo sem cabeg¢a de um bicheiro em Madureira.
A imagem do pobre homem perseguira-o em sonhos meses a fio. Tirou a toalha das maos do guarda e
cobriu o cadaver do padre, enquanto o policia se benzia repetidas vezes.

O mendigo, tipico pedinte por profissao, sentia-se acuado perante o comissario. Nao devia ter
mais que quarenta anos. Vestia um terno que fora branco em algum momento da sua existéncia. No pé
direito, calcava um sapato roto pelo menos trés numeros maior que o dele. O outro pé estava envolto
numa atadura imunda, que devia ocultar um membro perfeitamente sadio. Ndo parava de cogar a barba
e a cabega coberta por longos cabelos, num indicio 6bvio de que seus pélos serviam de abrigo a uma
saudavel colonia de piolhos. Machado refletiu e chegou a conclusao de que agua e sabdao eram nocivos
ao couro cabeludo, pois nunca vira um mendigo careca. Notando que o homem estava meio
embriagado, ofereceu-lhe uma cadeira, para que ficasse a vontade.

— Quer dizer que o cidadao avistou o elemento suspeito quando ele se afastava da ocorréncia?
perguntou o Coruja, usando o jargao da policia, o qual, alias, ele detestava.

— Nao s6 avistei, como vi ele direitinho. Vi com estes mirantes que a terra ha de comer. O
sacana acabou com o meu dia. Olha que missa de famoso da uma nota, mas eu fiquei tdo tonto com
aquela assombragao, que derrubei a caneca com a minha féria. A molecada da praga pegou tudo, me
deixaram liso. Fiquei a xenxém, doutor — contou o indigente, anunciando que perdera o faturamento
do dia.

— Como era ele? — indagou o policial.

— Safado. Ele era safado.

— Digo fisicamente. Que aparéncia tinha?

— Alto. Mais alto que o senhor. Parecia militar.

— Por que?

— Nio sel, mas parecia.

— E que mais?

— Eu acho que era estrangeiro, porque nao parava de gritar numa lingua esquisita. Ah, e era

muito friorento.



— Como ¢ que voce sabe?
— U¢, doutor? Com um calor desses, o homem estava de capal — sentenciou o bébado,

terminando o depoimento com um arroto sonoro.

SEGUNDA-FEIRA, 5 DE MAIO DE 1924

PROCURANDO SEU LATIM

No domingo a tarde, Gilberto de Penna-Monteiro cumpriu seu dever de legista, acompanhando
o corpo do padre Ignacio de Villaforte até o necrotério. Por solicitagao da Curia Metropolitana, os
despojos do celebrado eclesiastico aguardariam no Instituto Médico-Legal até terca-feira, quando seria
realizada a necropsia.

Depois de tomar todas as providéncias cabiveis como policial, o comissario Machado Machado
foi com Euzébio Fernandes e a filha até Santa Tereza. Nenhum dos trés pronunciou palavra até
chegarem a residéncia do poeta. Continuavam chocados com o acontecido. Nem o Coruja, com sua
experiéncia, presenciara algum dia cena tao dantesca. Ele tampouco estava tranqiilo em relagiao a
seguranca do poeta e de Galatea. Deixou dois guardas vigiando a casa e despediu-se, explicando que
precisava lavrar a ocorréncia.

— O que mais me amofina ¢ ter que preencher essa papelada cheia de detalhes repulsivos.

— Acompanho vocé até a saida — disse Galatea, carinhosa.

Na porta, Machado passou-lhe seu enderego ladeira do Russell, na Gléria — e propos:

— Amanha te espero la.

Galatea aceitou o convite e, na tarde seguinte, as duas horas, fazia amor com o detetive. O
primeiro arroubo foi rapido, saciando o desejo contido. Depois, amaram-se de novo, dessa vez sem
pressa, desfrutando o momento, um descobrindo com vagar o corpo do outro.

Finalmente, sentados na beira da cama, Machado quis saber tudo a respeito de Galatea, e ela,
desvendar os mistérios do comissario. Era maravilhoso o despudor natural daquela mulher espléndida,
que exibia o corpo nu com a espontaneidade de uma crianga, enquanto o policial se cobria com o
lengol. Riram-se muito do episédio de sedugdo que ela criara na casa do pai.

— Nao sei o que me deu. Acho que eu queria te levar a loucura.

— E quase levou...

Machado acendeu um Cairo. Ela ndo fumava, mas, por cumplicidade, volta e meia dava uma
tragada no cigarro do amante. Ele falou de sua vida: do por que do nome repercutido, homenagem a
Machado de Assis, por quem o pai, o escrivaio Rubino, era apaixonado; do amor pelos livros; da

vocagao incoercivel e paradoxal para trabalhar na policia; do apelido Coruja, dado pelos colegas, por



causa das suas olheiras de poeta romantico. Contou que a mae trabalhara como costureira para ajudar
nos custos da faculdade de direito, ja que o diploma era requisito indispensavel para a carreira de
policial. Revelou, emocionado, que os pais faleceram num acidente de trem na estrada de ferro
Leopoldina. Espantou-se, pois nunca desnudara tanto a alma para uma mulher. Finalizando,
informou— A de tudo o que sabia sobre os Crimes do Penacho.

Foi a vez de Galatea surpreendé-lo, contando que conseguira a proeza de se formar em
medicina aos vinte e um anos — agora tinha vinte e sete.

Abandonara a pratica havia um ano e meio para cuidar da mae, que morrera de tuberculose
galopante. Nio tivera coragem de voltar ao trabalho, porque o pai continuava abalado pela perda da
esposa, que fora sua primeira namorada, la no Recife.

Era solteira, ndo que lhe faltassem pretendentes. A beleza dela atrafa-os como o mel as moscas,
porém, até entdo, seu intelecto e independéncia assustavam a maioria. Ultimamente vinha sofrendo o
assédio de um certo Urbano Negromonti, escritor frustrado e professor de histéria num liceu em
Campo Grande. Ele publicara dois opusculos tediosos: um, intitulado A problematica do mito na
filosofia grega, e o outro, A influéncia das tribos arianas no Império Bizantino. Pagara do proprio bolso
as edicoes.

A moga percebera, desde o inicio, que, ao contrario do Jacé da Biblia, que sete anos de pastor
serviu Labdo, na verdade de olho em Raquel, filha dele, o esqualido mestre-escola fazia-lhe a corte
interessado apenas no poeta Buzébio Fernandes. O sonho maior de Urbano era a Academia Brasileira
de Letras. Para concretiza-lo, era capaz de vencer sua misoginia natural e tentar seduzir-lhe a filha. Sob
qualquer pretexto, aparecia para uma visita: rosto abatido, ralos cabelos negros e roupa antiga cheirando
a desinfetante. Trazia charutos mofados e um buqué de flores murchas. Achava-se injusticado e
perseguido. Nao desistia do cerco, apesar do desinteresse explicito da moga e da resisténcia de Euzébio
a sugerir sua candidatura.

Aquela descri¢ao lembrou a Machado o estranho que cumprimentara o imortal na Candelaria.

Galatea fizera pos—graduacao em neurologia e fora aluna do professor Antonio Austregésilo,
fundador da catedra na Universidade do Rio de Janeiro. Despertara a curiosidade dos mestres por ser a
primeira da turma. A faganha, realizada por uma mulher de beleza invulgar, suscitou o espanto e o
interesse do catedratico. Austregésilo convidara-a para ser assistente dele, cargo que Galatea exercera
até a mae adoecer. O convite nada tivera a ver com as ligagoes académicas entre Austregésilo e Euzébio
Fernandes, nem com o fato de Olavo Bilac ser padrinho da moga.

Ao ouvir essa revelagao, Machado pulou da cama.

— Meu Deus! Como é que nao pensei nisso antes? O Austregésilo é neurologista, psiquiatra e
um dos homens mais importantes da Academial O que ¢ que eu estou esperando?

— Nio sei — disse Galatea, sem se alterar.



— E pode ajudar com a frase em latim da charada. — Franziu o cenho. — Lascive factum...
que sentido tem?

— Que eu saiba, nenhum, mas ele conhece latim melhor que nés. As vezes, latim, pra mim, é
grego.

O Coruja animou-se.

— Entao, menina? Vamos logo! Estamos lidando com um maluco. Ele mata académicos, e até
a lingua que usa ¢ morta. O professor ¢ doutorem psiquiatria; ¢ provavel que consiga revelar o carater
do assassino — decretou, pondo o chapéu e saindo do quarto.

— Talvez seja melhor se vestir — advertiu Galatea. — Assim, enrolado num lengol e de
palheta, ele vai achar que o maluco ¢ voce.

Se o professor Antonio Austregésilo conhecesse o comissario Machado Machado naqueles

trajes, dificilmente deixaria de interna-lo.

DE MEDICO, POETA E LOUCO

O professor Antonio Austregésilo Rodrigues Lima, famoso pelo dom quase infalivel que
possuia de fazer diagnosticos, acabara de acender o abajur na mesa do seu gabinete, no Sanatério
Botafogo. Vestia um elegante terno cinza com colete e uma gravata azul-escura. Embora fosse sozinho,
nunca descuidava da aparéncia. O médico nio s6 mantinha essa clinica particular, com outros trés
colegas, como chefiava o Servico de Clinica Neurolégica da Universidade do Rio de Janeiro.

Austregésilo tinha trabalhos publicados nas revistas de medicina mais importantes do mundo,
como La Revue Neurologique e L'Encéphale, e fora o primeiro a estudar os distirbios do movimento.

Entretanto, nao foram apenas os compéndios de medicina que motivaram a entrada de Antonio
Austregésilo para a Academia. Fle era também ensafsta e langara um livro de prosa poética na
juventude.

Médico e poeta, portanto, e, para completar o ditado, seu pioneirismo na psiquiatria nao o
privara de uma “excentricidade”: jamais abandonara as polainas démodées, o que lhe valera por parte
dos habitués do Café Nice, que adorava frequentar, o apelido de Pé de Luxo.

Amigo de Bastos Tigre e apreciador dos violdes da boemia, o professor era sempre bem—
vindo nas rodas intelectuais do café. A linguagem literaria de Austregésilo, as vezes um tanto pomposa,
levara um jovem humorista gaicho chamado Apparicio Torelly a galhofar, com sua verve invejavel, do
estilo gongorico do médico: “Pra complicar um texto, o Austregésilo é capaz de escrever: "A mentira é
apenasmente a neganca da verdez”".

Dotado de extraordinirio senso de humor, o cientista divertia-se com essas tiradas e

encarregava-se de espalha-las ele mesmo.



Nos fins de tarde, dedicava-se a estudar o histérico dos novos pacientes. Correspondia-se
regularmente com os mais renomados psiquiatras e psicanalistas da Europa. Fora ele o primeiro a
divulgar as idéias de Sigmund Freud, em 1916, no seu livro Pequenos males e, havia trés anos, também
escrevera Psiconeurose e sexualidade, sobre as teorias do médico austtiaco.

O neurologista preparava uma carta para o suico Eugen Bleuler sobre o comportamento de um
esquizofrénico, quando Galatea e o comissario Machado Machado se anunciaram. Austregésilo
reconheceu de pronto o detetive, da igreja e da sua visita ao Petit Trianon, porém dirigiu-se a moga:

— A que devo a honra desta visita, depois de ter sido abandonado?

— O professor sabe muito bem que niao se tratou de abandono e que, se ainda me quiser,
pretendo voltar assim que meu pai estiver mais resignado.

— Estou brincando, claro. E volte quando puder. Vocé foi uma das minhas melhores
assistentes. Falando nisso, como vai seu pai? Nunca mais apareceu na Academia. S6 o cumprimentei
rapidamente na malfadada ceriménia da Candelaria. — Olhou para o comissario. — Que pandemoniol
Sabe que ndo consegui recuperar meu espadim? Algum mequetrefe deve té-lo surrupiado como
souvenir — brincou, apontando duas poltronas de couro para os visitantes.

Antes mesmo de sentar-se, Machado tirou o bilhete do bolso e colocou-o sobre a escrivaninha
do professor.

— Por acaso, o senhor conhece Bras Duarte?

— Nunca ouvi falar. Quem é? — perguntou Austregésilo, olhando a mensagem.

— Também nio sei. A unica pessoa que deu mostras de conhecé-lo foi Lamaison. Morreu
delirando, chamando Bris Duarte de Olavo Bilac.

— Tipico do Lauriano — comentou o médico, sem esconder o desprezo pelo colega falecido.

Galatea retomou o assunto do bilhete:

— E essa frase, professor? Lascive facturo? Nosso latim ndo da pra tanto — sorriu.

Austregésilo examinou o enigma.

— Lascive facturo... E curioso. Lascive tem varios significados. O mais 6bvio vocés conhecem,
“lascivia”. Mas pode ser “brincadeira”, “divertimento”, ou mesmo “devassidao”. Facturo, claro, vem de
fatio, “fazer”. S6 que também ¢é “ato”, “obra”, e no plural é usado como “feitos notaveis” ou “faganhas
de guerra”. Cicero usou a expressao per lasciviam ludificare afiquem, ou seja, “zombar de alguém por
brincadeira”. Escrito por um psicopata, nao sei o que significa.

—Talvez esteja querendo dizer que, pra ele, tudo nao passa de um desafio — sugeriu Machado.
— O passaro, por exemplo. Perguntei aos maiores especialistas, e ninguém conhece. Vai ver nao quer
dizer nada.

Austregésilo discordou do policial:

— Pra mim, sdo pistas, comissario. Tudo: o passaro, o nome Bras Duarte e a frase. Pistas

evidentes. Pistas que saltam aos olhos, s6 que ndés ndo conseguimos enxergar. Os crimes sio muito



elaborados, mostram cultura e uma inteligéncia superior. Os venenos demonstram um conhecimento
profundo de quimica, mas nao ha davida de que se trata de um revoltado, de um homem que se acha
incompreendido pela sociedade.

— Entio, por que ¢ que deixa esses indicios? — indagou o detetive, confuso.

— Porque o assassino, na sua esquizofrenia, a0 mesmo tempo que nao quer ser pego, quer que
o mundo saiba quem ele é — concluiu o neurologista. — Esse tipo de criminoso sente uma imensa
necessidade de reconhecimento. Enquanto nao é descoberto, encara tudo como um jogo.

Galatea levantou-se e comegou a andar pela sala.

— Acho que o senhor acaba de colaborar pra tradugao da frase. Se ele encara tudo como um
jogo, esta usando lascive, nao como “brincadeiras”, é claro, mas como “travessuras”. Lascive facturo,
“fazer travessuras”. Ele quer nos dizer que esta “fazendo travessuras” e que o Bras Duarte faz parte
dessas travessuras.

Austregésilo encarou Machado, os olhos brilhando de admiracao.

— E por isso que ela tem que voltar a ser minha assistente. — Virou-se para a moga: —
Quando vocé usou a palavra travessuras, lembrei-me de uma passagem de Séneca, na qual ele emprega
o termo da mesma forma que o assassino: lascive facturo, “fazer travessuras” — exclamou.

O comissario nao resistiu e beijou Galatea na boca.

— Desculpe o meu entusiasmo, professor, e obrigado por sua ajuda. Falta descobrir quem ¢é
Bras Duarte e que raio de passarinho é esse. Mas pelo menos deciframos parte da charada. Agora,
tenho que achar um elo entre as quatro vitimas.

— Quanto a isso, nao sei dizer se ha um arquétipo ou se basta ser académico. Nem mesmo um
psiquiatra consegue conceber o que se passa na cabeca das pessoas — ponderou o médico.

— Tem razdo, doutor. A alma ¢ um mistério. Ou, como descreveu melhor o patrono da sua
Academia, a alma “é uma casa, ndao raro com muita luz e ar puro, mas também as ha fechadas e escuras,
sem janelas, ou com poucas e gradeadas”.

Anténio Austregésilo disfarcou o espanto por ouvir, de um policial, uma citagio quase textual
de Machado de Assis. Machado Machado ja se acostumara com a estranheza que seu habito causava.

Quando o casal se despedia, o neurologista comentou:

— O Penna-Monteiro esta trabalhando com vocé, nao é? Belo cientista. Fui amigo do pai dele,
o obstetra. Ele ficou triste quando o filho resolveu nao seguir a sua especialidade, mas acabou aceitando
ao ver que o rapaz tinha a patologia no sangue. Afranio me falou maravilhas desse mogo — completou,
referindo-se a Afranio Peixoto, seu colega de fardao e professor de medicina legal.

O mestre hesitou por um instante. Em seguida, dirigiu-se a prateleira repleta de livros atras da
sua mesa de trabalho e, depois de procurar atentamente, retirou dali quatro compéndios encadernados
em couro amarelado, com a lombada corroida pelo manuseio. O detetive percebeu que se tratava de

exemplares muito antigos, impressos em pergaminho. Austregésilo estendeu-lhe os volumes.



— Nada me faria emprestar estes livros, a nao ser uma tragédia como essa. E estou sendo
egoista, porque também sou uma vitima em potencial. Diga a Gilberto que estude bem os quatro —
recomendou.

Machado leu os titulos: Traité de la peste, de Ia petite verolle & rougeolle, de Ambroise Paré;
Traité des poisons, de Maimonides; De occulta philosophia, de Heinrich Cornelius, e Basilica chymica,
de Oswald Crollius. Jamais ouvira falar de nenhum dos quatro.

Vendo a estranheza no rosto do policial, o médico explicou:

— Sao muito antigos e esotéricos, mas ¢ capaz que ajudem a identificar os venenos usados
nesses homicidios. — Fez uma pausa. — Ou sera que também eu devo dizer Crimes do Penacho?
Prenda logo esse homem, porque eu pretendo continuar imortal por muito tempo — brincou o
emérito professor e académico Antonio Austregésilo Rodrigues Lima, servindo-se da expressao
folhetinesca que agora designava os assassinatos.

Quando sairam do Sanatério Botafogo, Machado convidou Galatea para passar a noite em seu
apartamento. A moga recusou.

— Adoraria, mas nao ¢ o momento de deixar papai sozinho.

O comissario insistiu em acompanha-la. O casal foi namorando no vagio aberto da Ferro-Carril
Carioca, que atendia a linha de Santa Tereza. Desfrutavam a aragem fresca do anoitecer € o panorama
da cidade sob o céu estrelado. Pela primeira vez, o Coruja enxergou de maneira diferente aquela
paisagem. Perito na prevencio de envolvimentos sentimentais mais profundos, admitiu que, dessa vez,
corria o risco de se apaixonar.

O luar destacava a alvura da ponte dos Arcos, refletindo suas formas no chio do largo da Lapa.

Quebrando a perfeicio desse quadro de paraiso tropical, uma criatura de negro encostada ao
Lampadario Monumental do largo, em frente ao Grande Hotel, observava o bonde sumir de vista pela
estrada do antigo aqueduto.

S6 entio partiu pela Avenida Mem de Sa, seu vulto nefando diluindo-se nas trevas da noite.
TERCA-FEIRA, 6 DE MAIO DE 1924
A MORTALHA EMPAVONADA
Era madrugada, e o Dr. Gilberto de Penna-Monteiro terminava de ler o ultimo dos volumes
espalhados em sua mesa. A burocracia da Curia s6 permitira que se fizesse a autopsia do padre Ignacio

de Villaforte na tarde que passara, e o corpo tinha apresentado os mesmos sinais de envenenamento

dos trés primeiros cadaveres, sem contribuir para o esclarecimento das mortes.



Gilberto retomou a leitura iniciada na véspera, assim que Machado Machado lhe entregara os
alfarrabios do professor.

Antonio Austregésilo tinha razdo: naquelas paginas descoradas estava registrado o que ele
jamals encontraria nos manuais contemporaneos de medicina. E as informacSes apareciam claramente,
ainda que dispersas pelos quatro tratados, dificultando-lhe a tarefa. O cruzamento das experiéncias de
quatro mestres da Antiguidade, cujo conhecimento caira em desuso, permitiu ao jovem patologista
enxergar a luz.

Uma fusdo equivocada de ciéncia com magia, ocorrida desde os primoérdios da alquimia, causara
o descrédito de varias férmulas, as quais nao foram estudadas pela cultura oficial das universidades por
serem interpretadas como mera supersticdo ou bruxaria.

Penna-Monteiro trouxera para o pequeno laboratério da sua casa no Cosme Velho a batina do
padre Ignacio de Villaforte. Nao queria correr o risco de que a roubassem. Ao ler aqueles livros, deu-se
conta de quao acertada fora essa decisao. Nao sabia como, mas o mistério das mortes estava ligado aos
trajes usados pelos académicos.

Percorrendo o Traité des poisons, de Maimonides, esculapio do sultio Saladino, na época da
Terceira Cruzada, fica sabendo como ele salva a vida do monarca, frustrando uma tentativa de
envenenamento. Os conspiradores utilizam um liquido téxico, extraido de raizes originarias da China,
que, impregnado no turbante, infiltra-se pelos cabelos, causando a morte. Aos primeiros sintomas, o
médico obriga o sultio a mergulhar despido numa cuba cheia de acqua vita e sal grosso. Além disso,
impede que Abdul Gamayel, astrélogo da corte, ministre ao soberano o antidoto costumario, que lhe
seria fatal. Alias, nesse livro Maimoénides alerta sobre o perigo do uso abusivo dos contravenenos.

Ja o alquimista alemao Oswald Crollius, discipulo de Paracelsus e autor da Basilica chymica,
detém-se no estudo da aplicagao perversa do mercurio, do chumbo e do antiménio. Menciona um
ungiiento preparado com esses metais e gordura suina que, em contato prolongado com o corpo, mata
uma pessoa saudavel em poucas horas, deixando-lhe a membrana mucosa da lingua com uma
tonalidade escura.

Uma pista importante aparece em 1568, no Traité de la peste, de Ambroise Paré, médico-
cirurgidao dos reis de Franca por varias geragoes. O cientista, considerado o pai da medicina legal, fala de
um substrato feito da pele de cadaveres, ja em decomposicdo, de vitimas da peste negra, o qual serve
como nutriente para um organismo que se alimenta de carne humana.

Em De occulta philosophia, classico do ocultismo durante a Renascenca, Heinrich Cornelius
refere-se a uma composi¢do obtida da esséncia de améndoas amargas, agregada ao vitriolo. Tal
substancia ¢ posteriormente diluida em arsénico, polvilho de cantirida e levedo. Segundo Heinrich, a
rainha de Ganor, na india, assassina seu futuro marido, o raja Bukht, saturando dessa solu¢ao mortifera

as vestes napcias do soberano.



O Dr. Gilberto de Penna-Monteiro nio tinha mais davidas: o veneno que vinha exterminando
os membros da Academia estava impregnado na roupa deles. S6 nao compreendera ainda qual era o
elemento catalisador que desencadeava o poder téxico dos ingredientes.

Apesar da hora tardia, o clima quente abafava o pequeno espago da sala. Gilberto levantou-se e
abriu a janela. Deixou que a brisa da madrugada refrescasse o ambiente. De subito, seu rosto suado
iluminou-se: “Claro! E isso!l O calor! O agente catalisador é o suor! A transpiragdo é que provoca a
absor¢ao do veneno! Quanto mais eles suam, mais os poros se dilatam, e mais eles se intoxicam!”.

Faltava descobrir quem era o lunatico que aprendera a juntar aquelas receitas tdo diferentes
numa nova férmula avassaladora. Qualquer um poderia administra-la. Era s6 aplicar uma leve camada
na gola, no punho ou em alguma parte do tecido que ficasse em contato com a epiderme da vitima.

Voltou a se congratular por ter trazido com ele a batina do padre Ignacio. Com os recursos
modernos de que dispunha, bastava examina-la para confirmar sua teoria.

Lembrou-se de que, ao chegar em casa faminto, depois de passar o dia no Instituto Médico-
Legal, concentrado na necropsia, largara a batina em cima do console do sagudo da entrada e fora
preparar um sanduiche na cozinha. Esquecera-a sobre o movel, ao subir para o laboratério, entretido
com os alfarrabios que comegara a folhear enquanto comia. Desceu para busca-la.

O portao da frente estava entreaberto, e o ferrolho havia sido forcado.

No lugar da sotaina envenenada, o assassino deixara outro recado zombador:

A Fome ¢ inimiga a da Virtude.

QUARTA-FEIRA, 7 DE MAIO DE 1924

“NAO MENOSPREZES A SERPENTE POR SER RASTEJANTE. TALVEZ UM DIA ELA
REENCARNE COMO DRAGAO.”
PROVERBIO CHINES

Sentado na sua poltrona favorita, o poeta Euzébio Fernandes segurava Micromégas, de Voltaire,
um livro que sempre relia com prazer, pois tratava com muito humor da pequenez do homem na escala
césmica. Ndo tinha nenhum compromisso marcado e estava sozinho em casa, aproveitando aquele
momento de tranquilidade. Apés o rebulico de domingo, tivera reunides no Petit Trianon com alguns
colegas que pretendiam contratar guarda-costas particulares. Acabou convencendo-os de que seria
inutil, ja que ndo havia costas a guardar. O veneno agia de forma sub-repticia.

O toque da campainha pegou-o de surpresa. Nao esperava ninguém aquela hora da tarde. Os
ataques recentes recomendavam prudéncia. Euzébio aproximou-se da entrada sem fazer ruido e

espreitou pelo postigo. Vislumbrou o rosto oblongo de Urbano Negromonti, distorcido pelo vidro



bisotado. Seu alivio nao diminuiu a irritagio com a visita inoportuna. Conservou a porta semi-aberta,
contrafeito.

— Naio sabia que tinhamos marcado um encontro.

Urbano esgueirou-se pela abertura. Vestia o mesmo terno preto, surrado e fouveiro. Nas maos
macilentas, trazia uma lata velha de biscoitos e o indefectivel buqué de flores fanadas cheirando a
cemitério.

— Naio tinhamos. E uma surpresa — explicou, com um sorriso amarelo que lhe expunha os
dentes estragados.

— Perdeu a viagem. Galatea nao esta.

O triste mestre-escola pousou a lata e o buqué no aparador, transformando o mével num jazigo
de biscoitos adornado por flores mortas.

— A verdade é que vim visitar o senhor — disse Urbano, ajeitando com os dedos os cabelos
oleosos.

Era o que Euzébio Fernandes temia. Acompanhou o professor de histéria e amante das belas-
letras até a sala. Indicou-lhe a cadeira mais incomoda do recinto e afundou na sua amada bergere.

— Em que posso ser util?

— Bem, nao ¢ desconhecido do ilustre poeta o meu desejo de pertencer a Casa de Machado de
Assis. Nas varias visitas que fiz a sua filha, insinuei sutilmente essa vontade. Hoje, pretendo ser mais
peremptorio: o peso dos meus trabalhos exige uma cadeira no Petit Trianon. Conto com seu empenho
irrestrito nesta elei¢ao, porque estou certo de que a estatura da minha obra nao lhe ficou despercebida.

Fernandes, que nao conseguira passar da segunda pagina dos livrecos, assentiu de olhos
fechados. Negromonti continuou dissertando sobre sua minguada literatura:

— Eu destacaria, n'A problematica do mito na filosofia grega, as belas paginas onde descrevo
em mindcias a cor purpura da tinica de Socrates. Quanto ao livro A influéncia das tribos arianas no
Império Bizantino, a modéstia impede-me de salientar o zelo com que tratei a questao do assassinato de
Dagoberto n por Pepino, o Gordo — afirmou, apontando para a barriga de Euzébio, como se
ilustrasse o que dizia.

O académico interrompeu o pretendente:

— Meu caro Urbano, a qualidade desses volumes preciosos nao se discute. S6 acho o momento
inadequado. A disputa vai ser muito acirrada.

A explicagao nao convenceu Negromonti.

— Por que muito acirrada, se sio quatro vagas? Existe um amplo espaco de manobra pra nossa
campanha.

Com um gesto indefinido, o poeta argumentou:

— Ampla, sim. Ampla. Mas nao se esqueca de que ampla é uma palavra ambigua.

— Como, ambigua?! — estranhou Urbano, a irritacdo transparecendo na voz esganicada.



— Ambigua porque, quanto mais amplo o numero de vagas, maior o numero de candidatos.
Vocé tem que entender que, em toda a histéria da Academia, isso nunca aconteceu. Ha que ter
paciéncia, meu amigo, esperar a ocasiao certa. — E arriscou um gracejo, sorrindo: — A ocasiao faz o
fardao...

O trocadilho acabou de vez com toda a cerimonia de Urbano Negromonti. O verniz que
cultivara tentando a interesseira ligagdo com pai e filha se desfez como num passe de magica. Ele se
levantou, derrubando a cadeira, e, com o rosto transfigurado pelo 6dio, avancou para o poeta:

— Quantos, entaor! Quantos desses macrébios idiotas tém que motrer pra que se reconhega o
meu talento?! Digal Quantos?! Por quanto tempo vou ter que fingir interesse nessa sua filha mimada,
com a cabega cheia de idéias progressistas?!

Demonstrando agilidade insuspeita num homem daquele tamanho, Euzébio extraiu seu corpo
da poltrona e enfrentou Negromonti, o rosto quase colado ao dele. O insulto despertou a memoria
atavica dos heréis de cordel, e o sangue ferveu nas veias do velho pernambucano.

— O qug, seu cabra safado!? Se depender de mim, podem motrer os outros trinta e nove que eu
nao escolho vocé, seu berdamerdal Como ¢ que tem coragem de vir aqui vestindo essa gonga fubental?
Puxe! Antes que eu lhe meta o pé na taiobal Escrevedor de fancarial Val Puxe daqui!

O lamentavel Urbano Negromonti, ex-candidato que nunca foi, deu-lhe as costas, livido, e
seguiu cambaleando pelo corredor em dire¢io a porta.

Antes de sair, ndo se esqueceu de recolher as oferendas fenecidas que, ao chegar, deixara no

aparador da entrada.

QUINTA-FEIRA, 8 DE MAIO DE 1924

O ENIGMA

Galatea passou a manha em casa, acalmando o pai, que continuava irritado com o
extravasamento involuntario de faria nordestina, enquanto Machado Machado, na chefatura, tentava
localizar a residéncia de Negromonti. Galatea queria devolver um camafeu barato que Urbano lhe
oferecera como sendo uma joia rara da familia. Saltava aos olhos o acabamento grosseiro no engaste de
lata daquele berloque comprado na feira. Educada e gentil, a moga fingira-se deslumbrada com o
presente. Mas agora, depois do entrevero, queria restituir o pifio mimo. Contudo, no colégio de Campo
Grande onde Negromonti alegara ensinar, desconheciam o paradeiro do mestre-escola, que fora
despedido por faltar as aulas com uma regularidade superior a dos alunos gazeteiros.

Urbano sumira sem deixar vestigios. No endereco que constava da sua ficha de inscrigao,

informaram que ele se mudara havia cerca de um ano. Machado ponderou que essa descoberta insolita



poderia colocar o pretenso candidato na lista de suspeitos. Ligou para Galatea e marcou um encontro
no apartamento dele, convertido em sede improvisada das investigagoes.

O comissario tinha assuntos relevantes a tratar, inclusive com Gilberto de Penna-Monteitro,
com quem s6 conseguira falar no dia anterior, por telefone, ocasido em que lhe narrara o episédio
ocorrido entre Euzébio Fernandes e Urbano Negromonti e ficara sabendo das descobertas do amigo.
Perdera a tarde inteira prestando contas das investiga¢oes ao general Floresta, que, por sua vez, ouvira
reprimendas do prefeito, a quem o ministro da justi¢a, por ter recebido fortes pressdes do cardeal,
cobrava a solu¢ao do estrepitoso assassinato do padre Ignacio de Villaforte. Sua Reverendissima estava
furiosa porque os diarios sensacionalistas insinuavam que o crime estaria ligado as atividades poéticas
de Dorian Gray.

Machado relembrou o encontro da véspera. O general explodira:

— Quero que prendam imediatamente esse Dorian Gray!

O Coruja tentara explicar:

— Dorian Gray é o padre, general.

— Nao me venha com historias! O nome do padre é Ignacio de Villaforte!

— Mas Dorian Gray ¢ nom de Alume, general.

— Naio interessa o cargo! Pode ser nondeplume, almirante ou senador! Quero o homem presol

— Perdio, general, nom deplume quer dizer “pseudénimo”. O padre Ignacio de Villaforte
assinava alguns poemas como Dorian Gray.

Floresta nao se dera por achado:

— Eu seil S6 estava testando vocé! Ou pensa que eu sou ignorante? Mas nés estamos no Brasil,
e aqui se fala portugués, entendeu? Chega de mariquices!

O comissario Machado Machado ordenou a um escrivao que continuasse no encalgo de Urbano
Negromonti e partiu ao encontro de Galatea.

A primeira coisa que qualquer mulher faz ao invadir a intimidade de um homem solteiro é
procurar entender o ambiente babélico do seu habitat para, em seguida, dar a esse espaco alguma
aparéncia de harmonia. Os interesses ecléticos do comissario Machado Machado transformavam tal
empreitada numa tarefa hercilea.

Em cima da comoda, dezenas de discos misturavam-se as meias e camisas. O dentifricio,
guardado no armario do banheiro, confundia-se com o tubo de graxa lubrificante para pistola. Toalhas
de mao conviviam com flanelas de limpeza, dependuradas no mesmo toalheiro. A mesa da copa servia
para as refeicOes e de escritorio, com as gavetas lotadas de arquivos de antigas investigagoes.

A pedido do Coruja, Galatea tentava organizar a area util do apartamento na ladeira do Russell.
Numa primeira vistoria, na cozinha a mog¢a encontrou um par de algemas dentro do forno e caixas de
muni¢ao na geladeira. Olhando aquelas balas, lembrou-se de um colega mexicano dos tempos da

faculdade. Assistiam a autdpsia de um caften morto a tiros por uma prostituta, e ela se assustara com 0s



projéteis extraidos do peito do marginal. Nunca esquecera as palavras sabias do amigo: “No te alarmes,
Galatea. A las balas no hay que tenerles miedo, hay que tener miedo a la velocidad con que vienen...”.

Dois fatores complicavam ainda mais a arrumac¢ao de Galatea: nenhum papel podia ser jogado
fora, e pilhas de livros erguiam-se do solo, dificultando a circulagao. Aqueles monticulos espalhados
pelo assoalho pareciam formigueiros brotando dos tacos.

Paradoxalmente, as estantes da sala estavam vazias.

Sentado no brago do sofa, Machado explicou, apontando o aglomerado de volumes:

— E que um dia eu pretendo arrumar tudo isso.

— Pois esse dia chegou. Vem me ajudar.

— Agora? — muxoxou o detetive, escorregando para as almofadas do mével.

— Agora, sim — ordenou a moga. — Vamos comegcar pela cole¢do que papai te deu. Anda,
sacode a preguica.

O comissario espichou-se e estendeu-lhe as obras completas de Euzébio Fernandes e Olavo
Bilac. Galatea ia arrumando as edi¢Oes autografadas na estante de cima. Com gestos delicados, ela
afagava, uma a uma, as capas de couro dos livros. Conhecia-os de cor. Todos tinham um significado
especial em cada momento da sua vida. Crescera junto a eles, embalada pela poesia sensivel do pai e do
padrinho.

Esticou-se na ponta dos pés para alcangar o alto da estante. Um livro de capa desbotada, preso
entre os volumes encadernados, escapuliu-lhe dos dedos e caiu, quase se desfolhando. Ela sorriu ao ver
de qual se tratava e o recolheu com carinho. Sentou-se ao lado do Coruja e mostrou-lhe o exemplar
maltratado. Na capa, ndo se via o nome de Fuzébio nem o de Bilac.

— Conbhecia este trabalho? — perguntou.

O detetive abriu o livro na primeira pagina e viu que, diferentemente dos outros, aquele era
dedicado a Galatea.

— Foi presente do tio Olavo quando eu era menina — explicou a moga, referindo-se ao poeta
como o fazia desde pequena.

Machado leu o titulo:

— Juca e Chico, de Wilhelm Busch.

— Juca e Chico. Traduc¢io de Olavo Bilac, meu padrinho — completou ela, sorrindo como uma
crianca.

O policial devolveu-lhe o livro.

— Ja tinha ouvido falar, mas nao sabia que a tradugao era dele.

— E dele, ¢ é sensacional — disse a moga, orgulhosa. — Fico impressionada com a maneira
como ele pegou o espirito desse alemao doido, que mistura terror ¢ humor num conto infantil. Os
versos retratam bem a crueldade dos dois moleques, com muita graga. Vocé nunca leu mesmo?

— Nunca.



— Tem que ler. Na minha opinido, é uma obra-prima pra qualquer idade. E impossivel nio rir
das estripulias dos meninos, apesar de saber que elas sempre vao acabarem desastre.

Ouvindo— A falar, Machado tinha a nitida impressao de conhecer uma histéria semelhante. De
repente, recordou onde vira dois garotos como aqueles: nas tiras dos Sobrinhos do Capitao, publicadas
num dos jornais de Lauriano Lamaison. Veio-lhe a cabe¢a a lembranga das gargalhadas do magnata
divertindo-se com as traquinagens perversas dos pirralhos.

Galatea continuou:

— Sabia que os Katzenjammer Kids sdo inspirados neles? Aqui, os Katzenjammer Kids sao
chamados de Sobrinhos do Capitao. Também fazem coisas horriveis com a Mama Chucrutz e com o
coitado do Capitao explicou, rindo.

O policial pensou nas ultimas palavras de Lamaison: “Bras Duarte é Olavo Bilac”. Tinha que
haver alguma ligacio com aquele livro.

A moca refletia em voz alta:

— Traquinagens... eles fazem traquinagens, diabruras... travessuras! Fazer travessuras, lascive
factum! Que coincidéncial

Como seus colegas e o general Floresta sabiam, o comissario Machado Machado nao acreditava
em coincidéncias. Levantou-se, impaciente, e comegou a andar pela sala, como fazia quando elaborava
uma idéia.

— Acho que é mais que isso, meu amor. Acho que a chave pra entender a charada do assassino
esta ai, na historia infantil.

Galatea cerrou o volume nos bragos, como se protegesse as duas criangas.

— No meu livro!? Meu padrinho niao tem nada a ver com esses crimes pavorosos.

— E claro que nao, mas talvez o criminoso se identifique com os moleques. Vai ver que ele
pensa que continua crianga. Uma espécie de Peter Pan do mal.

Tirou o volume envelhecido das maos dela e instalou-se a seu lado no sofa.

— Vamos ter que ler desde o inicio. A solugao deve estar numa destas paginas.

Entreolharam-se ao ver o subtitulo. Abaixo do nome Juca e Chico, lia-se, em letras menores, a
palavra Travessuras.

As primeiras linhas do prélogo pareciam confirmar que Machado estava no caminho certo:

Nio tém conta as aventuras,
As pegas, as travessuras

Dos meninos malcriados,

— Destes dois endiabrados,
Um ¢ Chico; o outro ¢ o Juca:

PSem toda a gente maluca,



Nao querem ouvir conselhos
Estes travessos fedelhos!
— Certo ¢é que, para a maldade,

Nunca faz falta a vontade...

A tradugao de Olavo Bilac era magistral. Liam-se as aventuras como se a obra tivesse sido
criada em portugués. O poeta havia adaptado os nomes dos personagens, facilitando a integragao do
leitor na narrativa.

O livro era composto de travessuras descritas com humor e talento extraordinarios, o que
amenizava as agoes daqueles pequenos demonios, as quais beiravam o sinistro. Impossivel nao rir das
crueldades que eles planejavam com extremo cuidado, mesmo prevendo-se o desfecho tragico.

Wilhelm Busch era, antes de tudo, pintor e desenhista. Seu traco moderno ilustrava os episddios
com caricaturas extravagantes, ¢ os bonecos distorcidos acentuavam o patético das historias.
Paradoxalmente, a poesia de Wilhelm era doce e cruel. Bilac captara com perfeicao essa dualidade.

Machado e Galatea devoraram os dois capitulos iniciais, e ele percebeu que as primeiras
“travessuras” terminavam com um verso que lhe soava familiar. Era a mesma frase do bilhete que o
assassino deixara na sacristia do padre, rabiscado com uma absurda grafia infantil: “Houve outra logo
depois”.

— “Houve outra logo depois” — repetiu, em voz baixa, abalado pela descoberta.

O Coruja acendeu um cigarro, dando uma longa tragada. Acabara de se deparar com a primeira
pista real na investigagdo dos Crimes do Penacho. Tudo por causa de um livro que viera por engano da
casa de sua doce Galatea.

— Obrigado — disse, beijando demoradamente a moga.

— Por que?

— Depois eu digo por qué. Primeiro vamos terminar de ler o livro.

Jam comecar a terceira “travessura”, quando a campainha tocou. Estavam tao entretidos que
tiveram um sobressalto, pensando, por um segundo, que eram Juca e Chico que chegavam para puni-
los.

Machado abriu a porta para o Dr. Gilberto de Penna-Monteiro. Pela aparéncia do legista
notava-se que ele nao dormia havia tempo. De fato, nao pregava os olhos desde que descobrira como
os venenos eram administrados. Também estava furioso consigo mesmo por nao ter tido mais cuidado
com a batina envenenada do padre.

Repetiu para os dois o que ja havia adiantado mais ou menos por telefone. Expos, em detalhes,
de que maneira o suort, dilatando os poros e mesclando-se as substancias toxicas, agia como gatilho para
a acao dos venenos exoéticos que encontrara nos alfarrabios do professor Austregésilo. Ao escolher a

medicina legal e a carreira de patologista, ndo imaginara enfrentar crimes dessa natureza, mais



adequados a Idade Média. Conscientizou-se da arrogancia dos catedraticos de Cambridge, com quem
estudara, que desprezavam como crendices tudo o que fugia aos canones da ciéncia oficial.

Por pudor, no telefonema nao revelara o roubo da batina. Sentia-se impotente ante o
atrevimento daquele assassino louco. Machado e Galatea tentaram consola-lo.

— Podia acontecer a qualquer um. Estamos lidando com um psicopata que se arrisca a tudo pra
conseguir o que quer — afirmou o policial.

— Claro! Quem entra no Sao Joao Batista e no necrotério atras dos fardées nao vai respeitar
uma reles fechadura — completou Galatea.

— A fechadura da minha casa nio ¢ reles! — retrucou Gilberto, amuado como um garotinho
de cinco anos.

Diante do ridiculo daquela reagao, os trés cairam na gargalhada. Machado voltou ao assunto que
interessava. Pos Penna-Monteiro a par das descobertas que haviam feito na obra de Wilhelm Busch.
Arrancou o livro das maos de Galatea e levantou-se.

— Eu estava prestes a comegar a ler o proximo capitulo. Querem ouvir?

A moca reclamou:

— Naio ¢ justo. A gente estava lendo junto!

— Sim, mas agora tenho platéia — declarou, pomposo, o detetive. — Estao prontos?

Penna-Monteiro e Galatea aproximaram-se no sofa, como duas criangas ansiosas para ouvir um
conto de fadas.

Impostando a voz, o comissario Machado Machado passou a ler a terceira travessura:

Havia um homem na aldeia,

Alfaiate de mao-cheia.

Pulou alguns versos e continuou:

Blusa, capa, sobretudo,
Casaca de rabo — tudo
Sabia fazer com arte

O alfaiate Bras Duarte.

Fez-se um siléncio sepulcral na exigua sala do apartamento.
O detetive recriminou-se por nao ter investigado mais a sério a derradeira declara¢io de
Lauriano Lamaison. O Bardo Amarelo ndo confundira Bras Duarte com Olavo Bilac. Ele tentava avisar

que Bras Duarte era personagem do livro Juca e Chico, traduzido pelo poeta.



A silhueta mintscula de Camilo Rapozo agigantou-se na mente do comissario. Ele nao
conseguia entender o que compeliria o homenzinho aquelas atrocidades. Lembrou-se entio de
Machado de Assis.

— “O cancro” — citou, destacando cada palavra —, “quando rdi, r6i; roer é o seu oficio.”

DA DISCUSSAO NASCE A DISCUSSAO

A conversa entre o casal e o amigo Gilberto continuou até de madrugada. Galatea preparou
uma ceia com o que havia na despensa de Machado: bertalha e ovos.

Regaram o lauto banquete com uma garrafa de Vinha Grande, da Casa Ferreirinha, de uma
caixa com que um comerciante portugués agradecido presenteara o detetive depois que este prendera o
contador que o roubava.

Nao havia unanimidade entre eles a respeito da espantosa descoberta. Penna-Monteiro teimava
que o alfaiate ndo correspondia as descri¢oes feitas do criminoso.

— Vocé mesmo o entreviu de longe, da janela, quando ele fugiu depois de enfiar a primeira
mensagem por baixo da sua porta. As duas testemunhas que nds temos também descreveram o
assassino como um homem alto: o rouba-timulos e o mendigo bébado da Candelaria. Sem ofensa,
Machadinho, mas Camilo Rapozo ¢ aniol

Galatea nunca vira o alfaiate, porém o pai ja lhe falara das suas diminutas dimensdes e da
famosa Alfaiataria Dedal de Ouro, responsavel pelos farddes havia muitos anos. Segundo ele, Camilo
era um homem docil e educado. Euzébio fazia restricdes as blagues dos colegas, que, sem excecao,
sempre que a ocasido se apresentava, inclusive quando Rapozo aparecia no Petit Trianon, apalpavam-
lhe a cabega ou as costas, soi-disantpara dar sorte. Riam-se muito do constrangimento que provocavam.
O imortal simpatizava com todos os andes. “O gordo e o ando tém muita coisa em comum. Reparam
logo na gente, sofremos preconceitos por causa do fisico, e nada no mundo ¢é feito a nossa medida”,
costumava afirmar. Lembrando-se do que o pai dizia, a moga refor¢ou a opiniao de Penna-Monteiro:

— Concordo com Gilberto. Por mais que tenha sido visto de longe, ou a noite, ou na neblina,
ou por um bébado, anao ¢é anio.

O Coruja tentou justificar sua teoria:

— Pode ser que tenha um parceiro alto. Depois, sendo o alfaiate oficial da Academia, era a
pessoa com mais acesso aos farddes e a batina. Pra ele, seria muito facil envenenar as roupas.

— Mas anio ¢ anao... — repetiu Galatea, timidamente.

Machado acendeu um Cairo e desafiou Penna-Monteiro, que ja conhecia tudo sobre o caso:

— Esta certo. Entdo sugere outro suspeito. Quem? Manuela Pontes-Craveiro vestida de
homem? O marido dela, o embaixador? O francés Maximilien? Urbano Negromonti? Monique

travestida, ou Yamamoto, que nao chega a ser anao mas é japonés?



— Qualquer um deles é mais provavel do que o anao Camilo Rapozo. Vocé esta esquecendo o
mais importante: o motivo. Pelo menos todos tinham algum motivo pra matar uma das vitimas. O
assassino ou assassina pode ter liquidado os outros pra encobrir o crime. Pra atrapalhar as
investigacoes.

— Muito risco pra pouco motivo — insistiu o detetive.

— E que motivo tem o alfaiate pra se livrar dos seus clientes? — perguntou Penna-Monteiro.

— Quem sdo Manuela e Monique? Vocé nao me disse que tinha mulheres envolvidas nessa
histéria. Andou interrogando as duas? — quis saber Galatea, sua voz denotando uma ponta de ciime.

— Mal falei com elas. Tém ligagao com o francés e com o embaixador — mentiu Machado,
acendendo um segundo cigarro antes de terminar o primeiro.

Deram fim a quarta garrafa do suavissimo Ferreirinha sem chegar a uma conclusao. As idéias
embaralhavam-se, prejudicando o raciocinio.

As quatro da madrugada, os trés estavam exaustos e embriagados. O comissario argumentou
com Penna-Monteiro, sugerindo que a unha longa e pontiaguda de Camilo Rapozo podia ser o
instrumento cortante que rasgara a garganta do infeliz capanga de Beluario Bezerra no cemitério.
Gilberto nio tinha mais forgas para discutir. Galatea, com a testa franzida, olhava fixamente para a
ultima mensagem cifrada, como se quisesse recordar alguma coisa.

Machado bocejou, encerrando o assunto:

— De qualquer forma, amanha vou conversar com Camilo. Tenho uma boa desculpa pra passar

na alfaiataria. Ele me prometeu um terno de tropical inglés azul-escuro, de presente, e nio mandou até

hoje.

Galatea achou estranho.

— E vocé aceitou?

— Muito a contragosto.

Penna-Monteiro, dando sinais de que nao conseguiria passar outra noite em claro, despediu-se
dos amigos.

— Preciso ir embora. Nao agiiento mais ficar sem dormir.

Antes de abrir a porta para Gilberto, o Coruja virou-se para ele e para Galatea e declarou, com a
lingua enrolada pelo vinho:

— Quero terminar nossa discussio lembrando as palavras de Sir Arthur Conan Doyle,
pronunciadas por Sherlock Holmes, meu idolo de juventude.

Galatea interessou-se:

— Que palavras?

Apoiado na soleira, Machado recitou, caprichando no sotaque britanico, a frase classica que o

dr. Watson ouvira tantas vezes:



— “When you have eliminated the impossible, whatever remains, however improbable, must be
the truth.”

Galatea repetiu, numa traducdo quase simultanea:

— “Quando vocé eliminou o impossivel, o que restar, por mais improvavel que parega, tem que
ser a verdade.”

O comissario Machado Machado apagou a luz, acrescentando dramaticidade a essa sentenga de

efeito.

SEXTA-FEIRA, 9 DE MAIO DE 1924

OLHOS DE RESSACA? VA, DE RESSACA...

Machado acordou ao meio-dia com um aroma forte de café invadindo o quarto. De olhos
fechados, a cabega latejando pelo excesso de vinho bebido na véspera, apalpou o espago a seu lado na

cama, onde esperava encontrar Galatea. Virou-se e encontrou apenas um bilhete sobre o travesseiro:

“Meu amor, fiz café e comprei pao fresquinho. Aproveite. Fui até em casa porque me lembrei
de algo que pode ajudar bastante.
Volto logo.

Beijos, Galatea.”

O Coruja levantou-se tonto de sono, foi a cozinha e, com a pericia desenvolvida por anos de
celibato, requentou o café que a moga preparara. Engoliu um pedago de pao, empurrando-o goela
abaixo com goladas do rubidceo fumegante, e voltou para o quarto. Achou que dormir mais quinze
minutos enquanto sua amada nao chegava seria uma panacéia para aquela enxaqueca.

Desabou na cama e cobriu-se com os len¢dis mornos que recendiam a pele da doce Galatea, a

de olhos de ressaca, como Capitu.

OH! QUE SAUDADES QUE TENHO...

Assim que chegou a Santa Tereza, Galatea abriu o bad que ficava embaixo da sua cama,
depositario de ternas lembrancas da infancia. Fazia mais de dez anos que nio mexia naqueles
guardados. Cada objeto tinha para ela um significado especial. Examinou cartas presas por fitas

coloridas, trocas de confissdes com amigas adolescentes sobre os primeiros namorados.



Folheando os cadernos de colégio, riu-se dos trabalhos manuais do primario, como a
extravagante bandeira do Brasil coberta de purpurina verde e amarela onde escrevera “Ordem e
Progrezzo”. Nos albuns antigos, deteve-se, nostalgica, nas fotografias dela com a mae. Perdida em
recordagdes, nem notou as horas passarem e aproximar-se o cair da tarde.

Por dltimo, tirou do bau varios livros amarrados com um barbante grosso. Soltou o né que
prendia a pilha e vasculhou os textos castigados pelo tempo. Finalmente, achou os volumes que
procurava. HEsfregou-os na prépria saia para livra-los da poeira acumulada. Eram de uma velha edi¢ao
portuguesa d' Os livros da jangal, de Rudyard Kipling.

Lembrou como, quando menina, correra ao dicionario do pai para descobrir que jangal
significava “selva”. Os livros da selva.

Nao sabia bem por qué, mas o passaro dos bilhetes do assassino recordara-lhe uma das
ilustragoes naqueles livros que ela lera e relera inumeras vezes, fascinada pelas aventuras de Mowgli, o
Menino-lobo.

Examinou as folhas uma a uma, com cuidado, para nao pular a informa¢ao que buscava. No
topo de uma das paginas do segundo tomo, achou a imagem que transformava sua vaga lembranca em
realidade. Viu o titulo do conto: “Rikki-Tikki-Tavi”.

Animada pela descoberta, o coragao saltando no peito, ela leu o primeiro paragrafo: “Esta é a
histéria da grande guerra que Rikki-Tikki-Tavi travou sozinho pelas salas de banho do grande bangalo,
no acantonamento militar de Segowlee. Foi ajudado por Darzee, o Passaro-Alfaiate...”.

Ilustrando o conto, 14 estava o desenho do mesmo passaro que aparecia empoleirado nas
funestas mensagens.

Aquilo confirmava as suspeitas de Machado. O passarinho tinha inclusive um qué de anio.

Agradecendo a Kipling pela centelha, Galatea correu com o livro para o escritério do pai, onde
estava a enciclopédia. Era 6bvio que nenhum dos passarinheiros consultados conseguiria identificar a
pequena ave: ela nao pertencia a nossa fauna. Leu o verbete em voz alta:

TAILORBIRD. Passaro-Alfaiate (Orthotomus sutorius) — Passaro canoro, freqiente nos
jardins da india, em Java e no sul da China. Assim chamado por sua habilidade de costurar as bordas de
varias folhas para construir o ninho. Com seu bico longo e fino, ele antes perfura as folhas recolhidas
para junta-las com fibras de plantas, seda de insetos ou até, encontrando janelas abertas, com pedagos
de linha roubados das residéncias. O ninho ¢ preso por lagadas separadas que o passaro-alfaiate amarra
pelo lado externo.

“Bico longo e fino...”, pensou Galatea, lembrando-se da descri¢ao que seu amado fizera da unha
do alfaiate. “Preciso ver de perto esse famoso anao.”

Olhou o relégio e viu que passara boa parte da tarde distraida, embalada pelas recordacdes.
Tentou ligar varias vezes para a casa de Machado, mas ele ndo atendia. Decerto ja safra. Lembrou que

planejava uma visita ao alfaiate: quem sabe nao o encontraria 14? Resolveu espera-lo na rua da



alfaiataria. Talvez surpreendesse algum movimento suspeito, ou mesmo a chegada de um cumplice.
Caso Rapozo a visse antes do Coruja aparecer e desconfiasse de algo, ela inventaria que viera trazer um
recado do pai. A paixdo, que Galatea sentia pela primeira vez, impedia-a de enxergar o perigo da
empreitada. Queria participar, ajudar o homem que amava. Como nio conseguia refletir claramente,
preferiu fazer o que mandava o coragao. Na agenda de Euzébio, que ndo estava em casa, achou o
endereco da Alfaiataria Dedal de Ouro.

Enquanto partia as pressas, levando o livro, gritou um recado para Maria Eugénia, a velha baba
portuguesa, meio surda, que fazia quase parte da familia:

— Ba Maria, se o doutor Machado ligar, diga que eu me encontro com ele na Alfaiataria Dedal
de Ouro.

— Na tabacaria? Andas a comprar cigarros? O menina, vé 12 o que estas a fazer! Tu sabes que
uma mogoila de recato nao fuma! — reclamou a portuguesa.

— Naio, bal E alfaiatarial — gritou Galatea. — Pode deixar que ele entende — repetiu,
chispando casa afora.

Maria Eugénia fechou a porta, resmungando:

— Essa agora! Uma rapariga de bem meter-se a fumar! A culpa é do senhor doutor Euzébio,
que acha piada nesses modernismos da cachopa.

Indiferente aos riscos que poderia correr, Galatea seguiu para a cidade, rumo a alfaiataria de

Camilo Rapozo.

O BELO ADORMECIDO

Se o comissario Machado Machado pudesse calcular que os quinze minutos que pretendia
cochilar se estenderiam até as quatro e meia da tarde, nao teria voltado a dormir.

Nada compensava o sombrio despertar que experimentou quando verificou que Galatea ainda
nao chegara. Nao fora apenas o vinho que o fizera perder a hora. Havia dias que estava com o sono
atrasado devido aos Crimes do Penacho.

Deu-se conta de quido vazio ficara o pequeno apartamento sem aquela moga que conhecera
poucos dias antes. Sua auséncia inesperada pareceu-lhe um mau pressagio. Ela nao passaria tanto tempo
fora sem pelo menos telefonar. O Coruja tomou um banho de chuveiro e vestiu-se sem fazer a barba.

Tentou ligar para Gilberto, na esperanca de que ele soubesse do destino de Galatea. Sua
ansiedade aumentou quando percebeu que a linha estava muda, confirmando as satiras feitas na revista
Alol... Quem fala?. Os cariocas ja aceitavam com resigna¢ao esses defeitos. Era provavel que ela tivesse
tentado chama-lo e nao conseguira completar a ligacao.

Largou tudo e foi bater a porta do vizinho.

— Preciso usar seu telefone. E urgente.



Sabendo que Machado era da policia, o vizinho levou-o até o aparelho, na sala. O comissario
discou, nervoso, o nimero de Penna-Monteiro. O médico interrompeu um exame de corpo de delito
para atendé-lo.

— O que houve?

— Galatea sumiu.

— Como assim, sumiu? — indagou Penna-Monteiro, preocupado com a angustia que
transpareceu na voz do amigo.

— Sumiu! Ficou de ir a Santa Tereza, buscar alguma coisa relacionada com a investigacao, e até
agora nao voltou — explicou o policial, omitindo que dormira além da hora.

— Bom, agora o mais importante ¢ ficar calmo. Estou terminando o exame e encontro voce ai.
Nao deve ser nada sério. Mulher sempre atrasa — mentiu Gilberto, tentando conforta-lo. — Enquanto
isso, liga pra casa dela. Quem sabe ela nao esta 1a?

Machado percebeu que ndo estava raciocinando direito. Evidente que a primeira coisa que devia
ter feito era telefonar para Galatea. Acendeu um cigarro para clarear as idéias e, pedindo licenga ao
vizinho, que come¢ava a se sentir participe de uma investigacao, discou o nimero de Santa Tereza.
Surpreendeu-se com o sotaque lusitano da voz que atendeu o telefone.

— Estou?

— Aqui ¢ o comissario Machado. Por favor, eu queria falar com a dona Galatea ou com o
senhor Euzébio Fernandes.

— Nio se encontram. O senhor doutor Euzébio volta a noitinha. — Fez uma pausa. — E o
doutor Machado ao aparelho?

— Sim, senhora.

— A menina Galatea deixou um recado pro senhor.

O policial animou-se:

— Gracas a Deus! Qual ¢ o recado?

— A menina saiu a correr com um livro nas maos e disse que ia ter consigo pra comprar os
cigarros.

— Que cigarrosr!

— Isto também gostava eu de saber. Pois nao acha um absurdo uma rapariga de boa familia
por-se a fumar?

Machado procurou nao perder a paciéncia.

— Por favor, com quem falo?

— Comigo.

O Coruja respirou fundo.

— Sei, mas qual é o seu nome?

— Maria Eugénia. Fui baba da menina.



O detetive lembrou-se da historia que sua amada lhe contara no dia em que se conheceram.

— Dona Maria Eugénia, acho que estd havendo um equivoco nesse recado. A Galatea nao
fuma.

— Pois que nio fuma sei-o eu. Estou a rezar pra que nao comece. Se calhar, a menina quer
fazer-lhe um mimo. O senhor fuma, pois nao?

A invejavel fleuma de Machado, heranga paterna aprimorada por anos na policia, comegou a dar
mostras de que estava prestes a se extinguir:

— Dona Maria Eugénia, eu tenho certeza de que a Galatea nao foi comprar cigarros.

— Serao charutos? O senhor doutor Euzébio fuma charutos. Mas pode ficar tranquilo. Nem se
apoquente, 6 homem, que a menina vai 1a ter consigo afirmou, querendo tranqiliza-lo.

O efeito dessa conversa prolongada foi deixar o comissario mais impaciente. Afligia-lhe o
tempo que passava sem ter noticias da moca: cada minuto aumentava a possibilidade de que ela
corresse perigo.

Insistiu:

— Dona Maria Eugénia, por favor, procure reproduzir a frase exata.

Puxando pela memoéria, a portuguesa tentou a faganha:

— Ouve 14, calma, fique tranqiilo que a menina falou que ia encontra-lo na tabacaria.

Um suor frio aflorou a testa de Machado.

— Dona Maria Eugénia, preste bem aten¢ao: em vez de “a tabacaria”, ndo foi “a alfaiataria”?

— Exatamente: a ta-ba-ca-ria.

— ALFAIATARIA — berrou o Coruja, exaltado.

— Nio grite que nao sou surdal Escutei muito bem o que ela disse. Inclusive achei o nome do
tal comércio uma patuscada.

— E qual era?

Dona Maria Eugénia enunciou com clareza no seu casti¢o sotaque lusitano:

— A Tabacaria do Pedal de Couro.

O detetive bateu o telefone, amaldigoando o tempo perdido por causa daquele qiiiproqué digno
dos melhores vaudevilles.

Penna-Monteiro chegou quando ele, cansado de espera-lo, ja se preparava para sair. Ainda
abalado pela noticia, Machado relatou a temeridade que Galatea havia cometido.

— O pior ¢ que a culpa é minha. Ontem comentei que hoje ia falar com o Rapozo. E se ele
desconfiar de alguma coisa? Estou com um péssimo pressentimento. Vamos logo pra la.

O legista argumentou:

— A esta hora a alfaiataria ja deve estar fechada, e nao temos nenhuma prova de que Galatea
esteja com ele. Com que pretexto vamos entrar?

— Pretexto nenhum. Eu arrombo a porta. Vocé se esqueceu do estado de sitio?



Animado pela agitagao, o vizinho prontificou-se:

— Posso ir com vocés.

Penna-Monteiro perguntou:

— Por qué? Vocé ¢ chaveiro?

— Naio, dentista. Mas sou muito curioso. Estou louco pra saber como é que essa historia vai
acabar.

Sem se dar o trabalho de responder, os dois desceram para a rua, entraram no carro de Gilberto

e dispararam pela ladeira do Russell.

INVASAO DE DOMICILIO

Quando Galatea chegou a Rua dos Invélidos, os ultimos raios de sol arroxeavam o céu,
anunciando o lusco-fusco. O casardo ficava no centro do terreno, no final da rua, cercado por um
extenso e malcuidado jardim. As portas da alfaiataria estavam fechadas. Nao havia sinal de Machado. A
velha mansao de trés andares funcionava como loja, oficina e residéncia. O que ninguém sabia ¢ que o
mesmo prédio abrigava na mansarda o infame laboratério de Veneficor, mais conhecido como Camilo
Rapozo, o magnifico alfaiate da Academia Brasileira de Letras.

Cosendo-se aos muros como uma sombra, a moca aproximou-se da casa e, através dos
basculantes do sétao, viu luzes que bruxuleavam. Ignorando o fato de que essa aventura poderia
ameagar-lhe a vida e de que talvez seu amor estivesse nas maos de um assassino, ela examinou, uma a
uma, as janelas do térreo. Notou que, numa delas, a castigada persiana estava a ponto de se soltar dos
gonzos. Usando o sapato como alavanca, conseguiu forg¢a-la e, num movimento agil, pulou para o
sagudo escuro da alfaiataria. Foi tateando em direcdao a escada, seguindo a réstia de luz que vinha dos
andares de cima. Parou quando atingiu o segundo patamar, perdida na penumbra. Estendeu as maos,
tentando se orientar, e esbarrou na parede arcaica, fria e imida em conseqiiéncia dos tratos causados
por goteiras antigas. Num gesto de repulsa, recuou e, ao fazé-lo, sentiu-se enlacada por dois bragos
fortes que a mantiveram imovel.

Um lengo encharcado de cloroférmio que lhe cobriu o rosto abafou seu grito de pavor.

O MESTRE DO VOLANTE

Ao contrario de Machado Machado, que odiava automoéveis, o Dr. Gilberto de Penna-Monteiro
considerava-se um dos melhores volantes do Rio, do Brasil e, por que nao dizer?, do mundo. Pilotava
com destreza sua Bugatti Royale, afugentando animais e transeuntes.

O hobby de Gilberto era cuidar do motor daquela verdadeira joia. Passava as manhas de

domingo numa roda de aficionados, traduzindo para os mecanicos profissionais as revistas



especializadas, pondo-os a par das ultimas inovagdes do mundo automobilistico. Participara de corridas
e conservava seus troféus num armario da sala.

Para o policial, era uma tortura sentar-se ao lado do amigo na sua maquina voadora. Mesmo
naquele momento aflitivo, em que desejava chegar logo a rua dos Invalidos, estava tenso em virtude da
conducao audaz do rei das pistas. Ia anunciando os obstaculos, como um navegador:

— Poste na curva. Carroga na esquina. Bonde a direita. Cachorro na rua.

Gilberto procurava acalma-lo:

— Fica tranquilo, que eu guio até de olhos fechados.

— Talvez fosse melhor.

— Quando ¢ que vais admitir que sou um excelente motorista?

— Jamais. Se, em vez de comissario, eu fosse guarda, ia te multando daqui até la.

Nem aquela conversa tola conseguira afastar a obsessio que atormentava o Coruja pelo
desaparecimento de Galatea. Nio se perdoaria se algo terrivel lhe acontecesse.

A Rua dos Invalidos nunca parecera tao distante. Machado percebeu o quanto amava aquela
mulher ao ouvir sua prépria voz pedindo ao amigo, numa suplica:

— Pelo amor de Deus, Penninha, vai mais depressa.

O MALQUIMISTA

Cada um vé o que pareces, poucos sentem o que és.
Os homens devem ser acarinhados ou destruidos, pois que se vingam de pequenas injdrias. Das
grandes, nao podem.

MAQUIAVEL, O Principe

Galatea acordou com o ruido de uma melodia repetitiva que lembrava um cantochio medieval.
Vinha da outra extremidade do saldo, que, pelos basculantes, ela identificou como sendo o sétio da
alfaiataria. Sua fronte latejava, e ela se sentia nauseada pelo cloroférmio. Candelabros e cirios negros
imensos espalhados pelo aposento iluminavam a mansarda. A moga piscou varias vezes, ajustando a
visdo a semi-obscuridade. Deu-se conta de que estava com as maos e os pés amarrados, deitada num
desgastado chio de tabuas corridas. Ao lado dela, jazia o Livro da jangal, aberto na pagina do passaro-
alfaiate. Levantou-se com dificuldade, apoiando-se nas costas de uma cadeira. Percebeu que o som
vazava de uma porta no fundo da agua-furtada. A cantiga que ouvia a aterrorizou. Constava apenas de
uma frase em latim, seguida pela tradugao:

Impia sub dulci melle venena latem.

Sob o doce mel escondem-se venenos terriveis.



Veneficor abriu a porta do seu “Saldo Francés” e deixou-se ficar parado um instante, o
contorno do corpo projetado pela luz atras dele. Vestia uma longa bata de cetim negro que ia até o
chao.

Ao ver aquela assustadora figura gigantesca, de quase dois metros, Galatea perguntou-se: “O
anaor Onde estd o anao?”.

O Envenenador aproximou-se sem pressa, as passadas rigidas ecoando no assoalho carcomido.
A demeéncia nublava seu olhar, transfigurando-lhe as fei¢oes. Galatea registrou o objeto metalico e
pontiagudo como um punhal que lhe envolvia o dedo minimo, cobrindo uma unha exageradamente
longa. A pequena lamina afiada resplendia a luz das velas. O homem apontou com aquele dedo
revestido de ago para a imagem do passaro no livro aberto.

— Esta procurando por Camilo Rapozor — perguntou, a voz suave mascarando o desatino.

— Estou — disse ela, num sussurro.

— Achou.

Unindo o gesto a palavra, abriu a longa tunica e revelou as pernas de pau que o deixavam com
quase um metro e noventa de altura.

Elas se diferenciavam das andas dos malabaristas, porque tinham o feitio de pernas normais e
estavam de botas. O cano longo dos cal¢ados terminava na pequena plataforma onde o alfaiate apoiava
os pés. Na parte de tras das andas, uma haste subia até a dobra do joelho, permitindo que o anao as
fixasse com largas correias de couro.

O mendigo bébado que o vira saindo da Candelaria fora correto na descrigao feita a Machado.
As pernas de madeira davam ao assassino uma andadura marcial.

— Camilo Rapozo. Nas horas vagas, Veneficor.

Galatea desabou bestificada numa cadeira, esquecida das cordas que lhe machucavam os pulsos
e os tornozelos. Veneficor sentou-se ao lado dela, desatou as andas, lancou-as longe e transformou-se
em Camilo Rapozo.

A moga acompanhou incrédula a metamorfose. Tomando seu espanto por admira¢io, Rapozo
vangloriou-se, enquanto desfilava pelo laboratério:

— Nao ¢ facil ficar tao a vontade em cima de andas. Requer muita pratica. Comecei quando era
crianga, num circo das redondezas. Fiquei amigo dos palhagos, e¢ todos os dias treinava com eles.
Aquelas ndo eram assim sofisticadas. Eram apenas pernas de pau comuns, bem mais compridas. Eu
praticava com andas de um metro e vinte. As que uso agora tém sessenta centimetros, por isso fico tao
a vontade quando subo nelas.

Galatea adulou o assassino e mentiu sobre o motivo da sua vinda:

— E fascinante. Nio sabia que alguém podia ter tanta habilidade. Mas diga-me: por que me
deixou desacordada e me amarrou? Vim aqui s6 pra trazer um recado do meu pai. Ele quer saber se niao

da pra alargar mais um pouco o seu fardao. Sou filha do doutor Euzébio Fernandes.



Rapozo irritou-se.

— Niao mintal O obeso do seu pai esta farto de saber que nao ha mais o que alargar naquele
fardao. Nao fago milagres!

— Vocé esta enganado. Eu...

Camilo interrompeu-a:

— FEu sei que vocé esta de namorico com aquele detetive de roupa esbodegada. Segui voces
dois varias vezes!

— Pois ¢é. Inclusive ele ficou de vir aqui ainda hoje — informou Galatea, numa tentativa de
intimidar o anao.

— Vai continuar mentindo? Eu vi vocé fugando sozinha em volta da minha casa! Pensa que sou
idiota?

Galatea comecou a se preocupar com a demora de Machado. Por onde ele andaria? Sera que lhe
acontecera algo nefasto? Decidiu ganhar tempo:

— Eu sei que vocé nio ¢ idiota. Precisa ser muito inteligente pra conseguir fazer tudo o que ja
fez. Um homem assim nio tem nada de bobo.

A palavra bobo acionou um escaninho da alma do anio, que vociferou:

— E claro que eu nao sou bobol!

Comecgou, entdo, a girarem volta dela, pulando enquanto entoava uma cantiga de roda, com voz
infantil:

— Eu nio sou bobo! Eu nio sou bobo! Eu nio sou bobo! — Estacou e encarou-a, os olhos
faiscando de 6dio insano: — Como foi que descobriram?

— Juca e Chico.

O anio recuou, enraivecido.

— Aquele tolo conhecia Juca e Chico?

Galatea tratou de apazigua-lo, fingindo-se de cumplice:

— E claro que nao! Sua idéia foi coisa de génio. As pistas que voce deixou foram muito dificeis:
Bras Duarte indicando um alfaiate, e o passaro-alfaiate, quase desconhecido. Fui eu que descobri, mas
por acaso. Juca e Chico é o meu livro de cabeceira. Adoro as travessuras dos meninos.

— Eu também! Eu também! Sou igualzinho a eles. Pequeno, e faco travessuras. Tudo o que eu
faco sdo travessuras.

Galatea sentiu que Rapozo estava fisgado pelo assunto e, utilizando-se do treino que tivera
como psiquiatra, perguntou, serena:

— Quem foi que lhe mostrou o livro?

Camilo Rapozo sentou-se de novo ao lado dela, o olhar perdido, a voz voltando ao normal, e

relembrou sua infancia:



— Minha mae. Eu ainda era crianca. Mamae fez tudo por mim. Foi ela quem me criou, me
ensinou tudo. Inclusive a ser alfaiate, porque eu perdi meu pai muito cedo, nem me lembro dele. Ela
teve que tomar conta da alfaiataria até eu aprender a profissao. Minha mae comegou a ler as historias
pra mim no dia que eu descobri que era anio.

— Sua mae nao era... mignon? — perguntou Galatea, lancando mao de um eufemismo.

— Nao. Meu pai, sim; meus avos, bisavos e tataravos, todos andes, todos alfaiates. Mamae, nao.
Mamae era linda, alta...

— E como foi que vocé descobriu?

— No colégio. Um dia, os outros meninos comegaram a gritar pra mim na hora do recreio:
“Anao! Ando! Olha o anao!”... Quando cheguei em casa, perguntei pra minha mae se eu era anao.
Mamaie me sentou no colo dela e contou. Contou tudo. Depois disse que nao era ruim ser pequenino e
leu a primeira travessura do Juca e do Chico. Imediatamente, eu quis ser como eles.

Galatea continuou, conservando o tom desapaixonado e usando um tratamento mais intimo:

— E os venenos? Como ¢ que vocé adquiriu esse conhecimento extraordinario sobre os
venenos?

— Minha mae era gra-sacerdotisa da Veneficorum Secta.

— Seita dos envenenadores? — traduziu a mocga.

— Parabéns pelo latim — elogiou Rapozo, com um sorriso maligno.

Galatea, calculando que Machado investigava seu paradeiro, mais uma vez tentou ganhar tempo.
Para tanto, espicagou a vaidade do anio:

— Incrivell Que seita fantastica é essa?

Veneficor passou a dissertar, como um mestre dirigindo-se ao discipulo preferido.

— FE uma sociedade secreta muito antiga. Foi criada na Idade Média por Isidoro de
Carcassonne, um monge guerreiro portugués, que escapou ao massacte dos Cavaleiros Templarios.
Meu tataravo foi o primeiro da familia a ingressar nessa seita. Desde entdo, todos os Rapozo fizeram
parte dela. O fato de ser ando facilita os envenenamentos, porque afasta as suspeitas. O anao é sempre
tido como uma figura ridicula, inofensiva.

— Nao diga isso. “Pequena ¢ a coroa, nao quem a porta.”

— Lindo! De quem ¢?

— Shakespeare — mentiu Galatea, que inventara a frase na hora.

O alfaiate prosseguiu:

— Enfim, foi numa cerimoénia da Secta que meus pais se conheceram. Hoje, ndo ha mais essas
reunides. Sou o ultimo membro vivo da Veneficorum Secta no Novo Mundo.

— E uma pena. Mas como ¢é que vocé acumulou tantos conhecimentos?

— Durante anos, minha mae foi me transmitindo os segredos da seita. Ela me fez decorar as

férmulas, antes de morrer provando uma nova pog¢ao por minha causa. Estava tentando descobrir um



preparado que me fizesse crescer. Em vez disso, a solu¢ao diluiu todas as cartilagens e os 6rgaos do seu
corpo. Teve uma morte lenta, urrava de dor.

Camilo Rapozo encerra a conversa bruscamente e aproxima-se do imenso caldeirdio que
borbulha pendurado sobre o forno. O fulgor da loucura volta-lhe ao semblante.

— Bem, se me d4 licenca, esta na hora de preparar uma travessura.

— Juca e Chico ¢ s6 ficgao! — argumenta Galatea, em desespero.

— Era. Agora ¢ realidade. A alma dos meninos mora em mim. Nés somos a sacrilega trindadel!

Endoidecido, ele langa liquidos pestilentos e estranhos pdés de cores escuras no caldeirdo,

enquanto improvisa:

Al de ti, stcia imoral,
Que julga ser imortal.
Pois é hora da diabrura,

De mais urna travessura.

A PEDRA NA ENCRUZILHADA

Comprovando que o destino tem por oficio ser imprevisivel, uma surpresa castigou os dois
companheiros a caminho da Alfaiataria Dedal de Ouro. Quando a Bugatti atingiu a Rua Mem de Sa,
proximo a Rua do Lavradio, o possante motor de oito cilindros em linha, com quinze litros de
cilindrada, obra-prima da engenharia automobilistica, inveja dos construtores europeus, tossiu repetidas
vezes e morreu, exalando um timido suspiro.

O panico tomou conta do Coruja, que saltou do carro e se pos a chutar os pneus.

Penna-Monteiro também saiu do veiculo e, enquanto abria o cintilante cap6 de metal, buscou
tranquiliza-lo:

— Calma. Muita calma. O importante é conservar a calma.

Machado refreou o impeto de transferir os pontapés para as canelas do amigo. Gilberto
comegou a analisar o problema:

— Nio pode ser nada grave. Fiz uma revisio geral domingo passado. Deve ser um probleminha
no distribuidor.

Examinou os cabos e constatou que nao era.

Como sempre acontece quando um automovel fora do comum enguiga, os curiosos e
palpiteiros apareceram com a rapidez de formigas atras de agucar, despertado o mecanico latente em
cada membro do chamado sexo forte:

— Pra mim ¢ o acionamento da arvore de comando.

— Esta me cheirando a virabrequim.



— Vinha batendo biela?

— Pode ser coroa e pinhio.

— Meu cunhado ¢ chofer de praga. Garanto que ¢é carburador.

— Nada disso. E pistom. Deve ter fundido o anel de segmento.

Gilberto verificava cada diagnoéstico, mesmo os mais absurdos, e nada encontrava. As roupas
cobertas de graxa, ele se arrastava embaixo do veiculo. Até que, em desespero de causa, Machado
Machado, o tnico que nio entendia nada de motores e detestava automoveis, sugeriu:

— Naio sera falta de gasolina?

Penna-Monteiro foi olhar o tanque, e era.

Nao havia nenhum posto de abastecimento a vista. Gilberto atribufa o incidente ao que
chamava de “peripécias de percurso”. Como estavam perto da rua dos Invalidos, Machado e ele
abandonaram a Bugatti Royale, menina-dos-olhos do legista, e seguiram a pé, correndo como
alucinados.

O detetive comentou:

— Quem devia ficar na rua dos Invalidos era esse seu carro.

Vendo o quanto o amigo estava irritado com sua distracao, Penna-Monteiro inventou:

— Eu juro que enchi o tanque antes de sair de casa.

Machado olhou para ele e, sem pestanejar, citou Machado de Assis:

— “A mentira ¢ muita vez tio involuntaria como a transpira¢ao.”

REVELACOES

Veneficor pretendia encerrar sua missao de envenenador no dia seguinte, quando completaria a
mais gratificante de todas as “traquinagens”. Depois, voltaria a ser apenas o artifice da Alfaiataria Dedal
de Ouro, o anio inofensivo que todos ignoravam, a nao ser nas ocasides em que lhe requeriam os
talentos com a agulha, a linha e a tesoura.

Por enquanto, desfrutava daquela reduzida platéia compulséria. A solidao era a perene
companheira de seus atos ignébeis. Nunca pudera exibir-se como fazia agora, sem constrangimentos.
Certo de que a unica espectadora dele nao sairia dali com vida, deleitava-se com o som da prépria voz e
esmerava-se em torno do caldeirdo fumegante, preparando a férmula para a derradeira “travessura”.

— Como lhe disse, tudo comegou com o meu tataravd, Antéonio Gomes Rapozo, que era
alfaiate do marqués de Pombal. Foi quem financiou a primeira alfaiataria, 14 em Lisboa. Por indicacdo
do marqués, ele passou a fazer as roupas do rei, tornando-se artifice de cortes e costuras da familia real.
Dom José t achava tanta graca em ter um anao por perto que nomeou meu tataravo também bobo da
corte.

— Seu tataravo era bobo? — A moga corrigiu a gafe: — No bom sentido, ¢é claro.



— Pois é. S6 porque era anio. Ficou tao humilhado que aceitou a proposta feita por um primo
do duque de Aveiro pra envenenar o rei, que morreu, digamos, em circunstancias misteriosas —
explicou Veneficor, com um sorriso de menino arteiro.

— Foi assim que seu tataravo conheceu a Veneficorum Secta — deduziu Galatea.

— Muito bem — confirmou Rapozo. E ironizou: — Vocé aprende rapido...

Descendo pela Mem de S4, Machado e Gilberto cruzam a Rua do Lavradio.

Camilo prosseguiu:

— A partir dai, a familia ingressou na seita, ¢ a saga continuou. Meu bisavo, Manoel Rapozo, o
Manuca, também alfaiate, foi vitima do mesmo ultraje. Teve que acumular as duas fungdes. Por mais
que ele suplicasse, o principe dom Pedro, casado com Maria i, ndo permitiu que abandonasse o cargo
de bobo da corte pra se dedicar somente a costura. O Manuca envenenou o insensivel em 1786, e o
filho dele, dois anos depois. Antes disso, contaminou o herdeiro com um ataque de bexigas purulentas.

— Se ele ja pretendia matar o rapaz, por que as bexigas purulentas?

— Por prazer.

— Entendo — assentiu Galatea, sempre procurando ganhar tempo.

— Mas o melhor foi o que ele fez com a rainha Maria 1.

— A mae de Dom Joao V, Maria, a Louca?

— E por que é que voce acha que ela ficou maluca? — revelou, rindo, Camilo Rapozo.

Machado e Gilberto chegam a altura da Rua Gomes Freire.

Com admiragao fingida, Galatea compeliu o ando a ir adiante:

— Quer dizer que a doenca da rainha Maria, a Louca, foi obra do seu bisavo?

— Claro! Pra mim, o seu trabalho mais sutil. Levou anos envenenando a infeliz. Depois das
mortes suspeitas do marido e do filho mais velho, a guarda palaciana revistava todos os visitantes. Mas
Manuca era o bobo, o palhaco. Ninguém lhe dava muita atencdo. Ele carregava o veneno escondido
nos guizos do chapéu.

— Muito inventivo. E que veneno ¢ esse que causa loucura?

— O peiote. Um cactus que provoca alucinagdes, trazido do México em 1650 por Frei
Bernardo de Saraga, um frade proscrito filiado a seita. O botio do peiote é consumido, em doses
pequenas, pelos xamas da tribo Huichol nas cerimoénias sagradas, mas, usado em grandes quantidades,
durante muitos anos, causa danos irreversiveis no cérebro. Quando meu bisavé faleceu, fazia muito
tempo que a velha ja estava completamente louca.

Camilo atirou mais lenha no forno que esquentava o caldeirdo. Galatea incentivou-o a
continuar:

— E uma lastima que nada disso possa constar dos livros de historia. E seu avo?

Machado e Gilberto entram na Rua dos Invalidos.

O ando prosseguiu:



— Sim, meu avo, Apolinario Rapozo, que veio pro Brasil com dom Joao m. Depois que meu
bisavd morreu, ele assumiu o posto de artifice-alfaiate-mor de Sua Majestade. Dom Jodo nio era
chamado de “o Clemente” sem motivo. Atendeu aos pedidos feitos por intermédio da rainha Carlota
Joaquim e alforriou meu avé da fungao de bobo da corte.

Galatea comentou:

— Imagino que Dom Joao VI nunca soube do risco que correria comendo seus frangos se nao
tivesse consentido.

— Muito bem, grau 10! — brincou Camilo, como se desse nota a um aluno diligente.

— Obrigada — agradeceu Galatea, tentando dissimuladamente se desvencilhar das cordas que a
machucavam mais e mais.

— Como recompensa, sua morte vai ser bem rapida — garantiu o ando, enquanto molhava
numa proveta com um liquido negro a ponta de ago do esporao que lhe cobria a unha.

— Pensel que voce estivesse comegando a gostar de mim — arriscou ela, disfarcando seu
pavor. Precisava desesperadamente alongar aquela conversa surreal.

— Gosto tanto que vou lhe contar a dltima travessura — disse Veneficor, e aproximou-se,
sorrindo.

A tunica, longa demais agora que ele nao usava as andas, varria as tdbuas do assoalho, deixando
um rastro sulcado e fazendo um ruido sinistro.

— Amanha, vai haver uma sessdo solene no Petit Trianon, com a presen¢a de todos os
académicos. Inclusive seu papai.

— O que € que vocé vai fazer? — perguntou Galatea, dominada pelo medo.

— Um carinho. Vou me encarregar pessoalmente do cha. — Com um gesto elegante, mostrou
o caldeirao, de onde se evolava um odor fétido, e explicou, como um chef de cuisine falando de
iguarias: O espantoso dessa féormula é que, no final, o cozimento emite um cheiro irresistivel de jasmim.
S6 que, na minha receita, o liquido derrete os 6rgaos e as cartilagens de quem bebe. Uma homenagem
postuma a mamae.

A moca refreou a nausea. O Envenenador continuou:

— Naio acha maravilhoso que a minha ultima travessura termine da mesma forma que o livro
estupido do Beluario Bezerra comega?

Ela lembrou que, no livro, todos os académicos morriam bebendo o cha envenenado. Camilo
recitou de cor um trecho da primeira pagina do Assassinatos na Academia Brasileira de Letras:

— “"Finita la commedia!" Divertiu-se vislumbrando a contradicio no cabecalho dos diarios do
dia seguinte: MORTOS TODOS OS IMORTAIS. Sim. Os quarenta Imortais da Academia.”

Camilo deixou cair no chio a tanica incomoda. Vestia um cal¢ao preto de malha, justo como o
dos atletas de luta Greco-romana. Seu torso descoberto mostrava uma musculatura invejavel, e ele tinha

as pernas torneadas com harmonia. O corpo do alfaiate era uma miniatura perfeita do David de



Michelangelo. Galatea surpreendeu-se. Nao havia davidas de que Camilo Rapozo era um homem
bonito. Um homem bonito e pequeno que lhe ameacava a vida. Levantou-se e, mesmo com o0s
movimentos cerceados, experimentou se afastar aos pulos.

Encetaram uma cagada a volta do caldeirao, onde a presa era maior que o predador.

A CARGA DA BRIGADA MAIS QUE LIGEIRA

No exato momento em que Veneficor consegue pegar a moga pelos cabelos para lhe dar a
estocada mortal, a pesada porta do sétao vem abaixo.

O comissario Machado Machado e Gilberto de Penna-Monteiro atravessam o umbral da agua—
furtada. O esforco despendido na corrida deixa-os quase sem folego.

Antes que o detetive possa abrir a boca, o ando sobe numa banqueta e agarra Galatea,
passando-lhe o braco ao redor do pescoco. Coloca o dedo mindinho, transformado em arma letal,
contra a jugular da moga.

— Mais um passo, e ela morre.

Machado tira a palheta, dando idéia de submissao:

— Estamos parados. Nao acha melhor conversar antes de cometer uma loucura?

— Loucura? S6 os loucos cometem loucuras. Nao sou maluco! Sei perfeitamente o que estou
fazendo!

— Légico que sabe. Desculpe, me expressei mal. Eu quis dizer “um desatino momentaneo”.
Daqueles que todo mundo comete e dos quais depois se arrepende. N6s ja sabemos que é vocé o autor
dos Crimes do Penacho. Pra que matar mais uma pessoa?

— Por brincadeira. Ja que estou vendo que nao vai dar pra concluir minhas travessuras do jeito
que eu tinha planejado — declara o alfaiate, com um riso infantil.

Penna-Monteiro vé as pernas de pau jogadas num canto. Tenta distrair Rapozo:

— Muito inteligente a idéia de disfarcar a altura com as andas. Ninguém ia imaginar que as
mortes eram provocadas por um... um... um cavalheiro de baixa estatura.

— Anio. Pode falar. Ando. Nao me incomodo. Como disse Shakespeare, “pequena é a coroa,
nao quem a porta” — langa Camilo, citando a frase inventada por Galatea.

Durante a resposta do alfaiate, o Coruja e Penna-Monteiro vao lentamente avancando na sua
direcdo. Ele ameaca:

— Se voceés se mexerem de novo, adeus Galatea. O veneno na ponta desta lamina mata em
questdo de segundos.

— Por que ¢ que ndés nao conversamos um pouco sobre tudo isto? Afinal, nem sei por que

vocé fez o que fez — propoe Machado.



— Naio sabe? Claro que niao sabe. Como é que ia saber? Nunca foi ando, pra sofrer as
humilhagbes que eu sofri. Até que um dia me fartei. Foi facil embeber os farddes e a batina nos meus
venenos.

— Vocé fazia isso quando? — pergunta o detetive.

— Todos eles me chamavam pra ajudar na hora de vestir aquela parafernalia absurda. Eu me
prontificava, sempre humilde, e os imbecis vaidosos adoravam. Cansei de sentir as maos luarentas
daqueles velhos decadentes nas minhas costas, na cabega, no rosto. Diziam que dava sorte e ficavam as
gargalhadas. Isso sem falar naquele padre pervertido, que me apalpava em outros lugares!

Exaltado, ele aperta mais a pequena adaga envenenada no pescogo da moga. O Coruja procura

acalma-lo:

— Eu entendo. Vocé tem toda a razao. Pra mim, quando alguém tem razio, tem razdo, e vocé
tem razao.

— Também acho. Razido é razio. Ninguém vai negar que ele tem razio — confirma Penna-
Monteiro.

A colera ilumina o olhar do Envenenador. Ele passa a falar do alfaiate na terceira pessoa e
confessa, enfim, o que mais o mortifica:

— Tem pior. Muito pior. Tudo isso o Camilo suportava com submissao, mas eu, o Veneficor, ia
ficando indignado. A gota d'agua foi quando comecou o jogo de empurra.

— Que jogo de empurra?

— Entre o académico e o estado do imortal, pra pagar o fardio. E se o estado nao pagar?
Mesmo quando paga, e o tempo que leva? Eles podiam pelo menos adiantar o dinheiro, porque a
alfaiataria do Camilo esta indo a faléncial E os mais ricos sao os que menos ajudam. Camilo pedia,
rogava, suplicava, e nada. Por isso eles foram os primeiros: Beluario Bezerra, milionario e arrogante.
Aloysio Varejeira, milionario e ladrao. Lauriano Lamaison, milionario e canalha. Depois o padre
Ignacio, pobre mas devasso e mentiroso, que fez uma vestidura carfssima e disse que foi a Academia
que encomendou mas o estado ¢ que ia pagar. Eu pergunto: alguém aqui ja conseguiu receber em dia
uma conta do estado?!

Machado, Penna-Monteiro e até Galatea baixam os olhos, encabulados. Realmente, cobrar do
estado podia levar qualquer um a loucura.

O Envenenador termina sua diatribe aos berros:

— Veneficor se vingou porque eles ndo pagam! Os miseraveis nao pagam!

Galatea interfere, com medo de ser picada pelo ando enraivecido. Ndo sabe se o chama de
Camilo ou de Veneficor. Na davida, opta pelos dois:

— Camilo, acho que Veneficor estd muito abalado. Vocés tém toda a razao. Agora nos
compreendemos que a culpa nao ¢ de vocés. Tudo vai se esclarecer.

Penna-Monteiro oferece sua opiniao abalizada de médico:



— Evidente! Vocés fizeram o que muitos gostariam de fazer. Vocés nao sio responsaveis. Foi
um momento de priva¢ao de sentidos.

Machado reforga-lhe as palavras:

— Como policial, concordo com o doutor Penna-Monteiro. Nao vai nem haver processo. No
maximo, alguns dias de repouso na clinica do doutor Austregésilo.

O nome de um académico intensifica a furia de Camilo, que grita:

— Outro imortal? Nunca! Prefiro morrer!

Gesticulando no seu desvario, por um instante Rapozo afasta do pescogo de Galatea a pequena
lamina envenenada. Como um discébolo, o Coruja atira-lhe a palheta, e a aba rigida do chapéu atinge
sua testa em cheio. Ele se desequilibra em cima da banqueta e mergulha de cabega, aos urros, na
mistura virulenta do caldeirao.

Machado recolhe do chao seu precioso chapéu-palheta, que, nesse caso, mostrou ser uma arma
bem mais eficaz do que o Colt.45. Os trés ficam em siléncio por um instante, observando o ando se
dissolver em meio ao borbulhar macabro. Em pouco tempo, daquele corpo perfeito em miniatura
sobra apenas o pequeno esqueleto. Galatea lacra-lhe o epitafio:

— Mortreu como viveu. Num conto da carochinha, no caldeirdo da bruxa.

O comissario Machado Machado aproveitou a presenca de Penna-Monteiro, além de legista,
perito em quimica, para fazer uma primeira exploragao do local. Galatea seguia ao lado, a curiosidade
aculada pelo que aprendera. Contou a eles tudo o que Camilo Rapozo lhe revelara sobre a familia, os
venenos e a Veneficorum Secta. Encontraram dezenas de frascos com liquidos exdticos, etiquetados
com nomes em latim. Sob a bancada, acharam vasilhames com éter, terebintina e galdes de alcool.
Galatea refreou a repulsa quando Penna-Monteiro abriu uma caixa repleta de vermes. Havia outras,
guardando asas de morcegos, cabegas de serpentes e produtos desconhecidos da ciéncia oficial.

Em meio ao siléncio, um zumbido chamou-lhes a atencdo. Vinha de tras da cortina enodoada
que ocultava a vitrine construida na extensio de uma das paredes. O detetive afastou-a, e eles se
depararam com a passarela ocupada pelos horrendos bonecos de massa envergando os fardoes e a
batina esbulhados dos mortos. O zumbido era causado por gordas moscas-varejeiras, prenhes de larvas,
que voavam em torno das figuras daquela medonha caricatura de museu de cera.

Havia ainda trinta e seis manequins desnudos, a espera de paramentos que jamais viriam.

Galatea desviou o olhar com asco, abrigando-se nos bragos de Machado.

A CERIMONIA DE EXPURGACAO

Restava resolver como se livrar de toda aquela imundicie ameagadora. Apesar da sua curiosidade
académica, Penna-Monteiro receava recolher amostras das pogdes, que eram desconhecidas, e

acidentalmente deflagrar alguma epidemia. Machado sugeriu que se chamasse o Dr. Carlos Chagas,



chefe do Departamento de Satde Puablica. Chagas combatera varias epidemias: peste bubodnica, febre
amarela, varfola e a gripe espanhola. Penna-Monteiro deu o contra. Reconhecia o extraordinario talento
do cientista, entretanto argumentou que estavam lidando com substancias inexploradas. Até os exames
nos laboratérios de Manguinhos constitufam um risco.

— Alias, n6s mesmos ja podemos estar contaminados.

A melhor idéia veio de Galatea, a mais pragmatica:

— Simples. Temos que incendiar a casa toda. E a Gnica forma de evitar a possibilidade de uma
praga. Além de impedir que uma mistura dessas caia em maos de pessoas inescrupulosas.

Machado e Gilberto entreolharam-se. A solugio era exeqiivel. A casa que abrigava o
laboratério e a loja do alfaiate se localizava no meio de um terreno isolado, bem longe das outras
residéncias. As dezenas de velas que iluminavam o s6tdo eram justificativa suficiente para um incéndio.
As tabuas velhas do assoalho, a cortina caindo aos pedagos, os recipientes contendo liquidos
inflamaveis completariam a propagacao das chamas, sem contar o forno aceso sob o caldeirio.

Uma coisa incomodava o comissario: os ultrajes e chacotas que levaram o homenzinho a
insanidade durante anos de aviltamento como anao e também como alfaiate. Sabia que, muitas vezes, o
governo era mau pagador. Seu pai tivera uma pequena casa desapropriada pelo plano de urbanizagao do
prefeito Pereira Passos, em 1903, e morrera sem ver a cor do dinheiro publico. Sacrificando, de vez, a
vaidade de policial, j4 amortecida pelo fato da sua Galatea ter descoberto as pistas que redundaram na
solu¢dao do caso, no boletim de ocorréncia Machado Machado escreveria que:

O assassino, um mentecapto desconhecido em cujo encal¢o este comissario estava havia dias,
foi surpreendido no depdsito da alfaiataria roubando fazendas e materiais utilizados na confecgao dos
fardoes. Adentrei o local do sinistro no instante em que o referido elemento, aos gritos no sétiao, onde
se localizava o depésito, vangloriava-se de seus crimes, segundo ele, por vinganca. Ouvi nitidamente
sua confissdo, todavia nio cheguei a tempo de impedir que o parandico incendiasse o local. Uma
cortina de fogo quase instantanea impediu-me o acesso as escadas. A sociedade livra-se do perigoso
assassino, incandescido pelas chamas, sem conhecer, contudo, sua identidade. Camilo Rapozo, cuja
coragem era inversamente proporcional ao tamanho, lutou bravamente até a morte, nio em defesa do
seu patrimonio, mas pela honra da Academia.

O Coruja contava resgatar a memoria do pequenino alfaiate, tornado louco por anos de
humilhagao. — Acha que o Floresta vai engolir essa patacoada? — duvidou Penna-Monteiro.

— Claro que vai. Assim que eu garantir que os Crimes do Penacho terminaram. O que o
general quer é sossego.

Cabem a Galatea as honras de iniciar a depuragao. Antes, recolhe o precioso Livro da jangal e
mostra aos dois o passaro-alfaiate, esclarecendo o ultimo enigma das mensagens. Depois, com um dos

candelabros, ateia fogo as cortinas. As chamas sobem rapido pelos panos. Os vidros estalam, e o



incéndio comega a derreter os imensos fantoches. As labaredas transformam em cinzas as vestes,
comprovando que, como os académicos, seus farddes nao sio imortais.

Penna-Monteiro derruba os cirios junto aos manuscritos pousados na bancada. Um candelabro
encarrega-se de consumir o grosso compéndio da Malignum opus entronado no atril de madeira.

Machado derrama um garrafao de alcool na tabua corrida, que se incendeia ao contato de outro
castigal, alastrando o fogo pelo assoalho.

O calor fica insuportavel. Os tecidos, brocados, aviamentos e passamanarias guardados nos
andares de baixo também alimentardo o apetite pantagruélico das chamas. A um sinal do detetive, todos
correm pelas escadas, antes que o incéndio as destrua.

Os trés atravessam a rua ¢ observam a nuvem de fumacga negra que se forma sobre o casarao.
Um cheiro repugnante desprende-se dela. O vento divide em duas a nuvem negra, dando-lhe a
aparéncia de pulmodes. Enojado, o comissario espreme entre as maos seu mago de cigarros Cairo e
langa-o no meio das chamas. Nunca mais voltaria a fumar. Por um momento, ninguém pronuncia uma
palavra, até que Gilberto pergunta a Machado:

— Esta pensando em qué?

— No terno azul de tropical inglés que nunca vou ter — responde ele com ironia.

Galatea declara, sorrindo:

— Juro que prefiro vocé assim, espandongado. Espandongado, mas vivo.

Ao longe, faz-se ouvir a sirene, anunciando a chegada dos bombeiros. O policial comenta:

— Eles sdo muito valentes, mas nio vai adiantar nada,

— Nao sei, podem minimizar os estragos e encontrar vestigios do que aconteceu — diz Penna-
Monteiro, preocupado.

— Impossivel — garante o detetive.

— Como ¢é que vocé pode ter tanta certeza? — pergunta Galatea, também apreensiva.

— Esqueceram da falta d'aguar

O Coruja refere-se ao problema endémico do Rio de Janeiro, que os bombeiros sempre
enfrentam.

Os moradores das casas vizinhas comecam a sair para a rua, tentando entender o que aconteceu.
Machado, Galatea e Perna Monteiro olham fascinados para o fogo que se alastra, hipnotizando-os.

— O belo horrivel — diz Machado.

— O qué? — pergunta Galatea, sem tirar os olhos das chamas.

— Meu pai costumava dizer que essa danga das labaredas queimando é ao mesmo tempo linda
e pavorosa. E o belo horrivel.

Penna-Monteiro confirma:

— E verdade. Tive um professor muito feio chamado Euclides Belo, e o apelido dele era

Incéndio. O Belo horrivel.



A gargalhada dos trés é interrompida pelo desmoronar da mansio desfazendo-se em brasas. O
ruido lembra o urro derradeiro do Envenenador. As pedras transformam o velho casardo no mausoléu
de Camilo Rapozo.

O comissario ajeita a palheta na cabega e recita um necrolégio, referindo-se ao anao:

— “O adulto apoucado, preso no corpo da crianga a quem foi negado o crescimento,
transmuta-se no menino descomunal e cruel. Imagem triste de um ser gargantuesco, genial e feérico.”

— Machado de Assis — deduz Gilberto.

— Niao. Machado Machado — responde o Coruja, beijando a sua terna Galatea.

O PAIZ

RIO DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA, 12 DE MAIO DE 1924

Final Feliz

Em uma entrevista collectiva realizada hontem, o general Floresta declarou encerradas com
sucesso as investigacOes a respeito dos “Crimes do Penacho”

Agindo sob instrugoes exatas do general, eximio xonhecedor da psyche humana, que havia dias
conjecturava sobre o envolvimento do suspeito, o comissario Machado Machado, acompanhado do dr.
Gilberto de Penna-Monteiro e de uma senhora desconhecida, presenciou a derrocada do assassino. O
ignoto psychésico foi descoberto quando assaltava o deposito da Alfaiataria Dedal de Ouro em busca
do rico tecido usado nos trajes dos académicos. O assassino foi pego em flagrante pelo alfaiate antes da
chegada do comissario.

O heréico Camilo Raposo, encarregado da manufactura de todos os farddes, falleceu na
ocorréncia. Tanto Raposo como o criminoso sucumbiram em um incéndio dantesco provocado pelo
meliante.

Finaliszamos repetindo as palavras ditas de improviso por Floresta, na coleltciva de hontem, a
respeito de Camilo Rapozo: “Sua coragem era inversamente proporcional ao seu tamanho. Lutou

bravamente até a morte, nio em defesa do seu patrimonio, mas pela honra da Academia”.

O fim de semana de Machado e Galatea é dedicado ao descanso e ao amor. Exorcizaram entre
os len¢ois os momentos horriveis passados juntos na sexta-feira.

Depois de dormirem dez horas seguidas, os amantes acordam com o ruido insistente da
campainha. O detetive beija a amada e pede que ela nio se levante.

— Vou ver quem ¢ e volto pra cama. Ninguém me tira de casa hoje.



Veste a calca amarrotada e vai descalgo abrir a porta. O zelador do prédio entrega-lhe o jornal e
uma caixa muito bem embrulhada para presente.

— Quem deixou essa encomenda?

— Nao sei, doutor. Parece que era pra chegar na semana passada. Atrasou porque o rapaz da
entregadora estava gripado.

Machado agradece e volta para a sala. Poe a caixa imensa em cima da mesa, enquanto Galatea,
curiosa, levanta-se da cama enrolada no lencol e debruca-se sobre o ombro dele.

O Coruja desfaz o laco colorido que amarra a tampa, onde se 1&: “Para o Excelentissimo Senhor
Doutor Comissario Machado Machado”.

Abre o embrulho e v¢, deitado em berco de papel de seda, num cabide revestido de veludo
vermelho, o magnifico terno azul-escuro, de tropical inglés.

Preso a lapela por um alfinete, ha um bilhete escrito com caligrafia esmerada:

“Caro comissario, use com saude.”

Camilo Rapozo

Esta é uma obra de fic¢do. Mesmo as figuras histéricas nela apresentadas sio tratadas de forma
ficcional, numa mescla de fantasia e realidade. Qualquer semelhan¢a dos personagens ficticios com

personagens reais nao passa de fortuita coincidéncia.

Esta obra ¢ distribuida Gratuitamente pela Equipe Digital Source e Viciados em Livros para
proporcionar o beneficio de sua leitura aqueles que nio podem compra-la ou aqueles que
necessitam de meios eletronicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a
sua troca por qualquer contraprestagao ¢ totalmente condenavel em qualquer circunstiancia. A
generosidade e a humildade ¢ a marca da distribuigdo, portanto distribua este livro livtemente.

Apos sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois assim vocé
estara incentivando o autor e a publicagdo de novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure:

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, serd um prazer recebé-lo em nosso
grupo.
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