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PROLOGO

Este livro € um livro de verdo. Fez-se para ser lido a sombra de
uma arvore copada, a hora do meio dia, quando pode prestar-se
apenas a leitura uma vaga attencao, e quando portanto se querem
livros de enredo ligeiro e risonho, que nem resolvam problemas,
nem arripiem os nervos.

As Astucias de Namorada estao escriptas ha largo tempo. As
aventuras do seu manuscripto davam assumpto a outro romance;
Teem de curioso o ser o0 seu entrecho baseado sobre um facto
succedido realmente em Lisboa. Ha de haver leitores que o taxem
de inverosimil, pois saibam que € verdadeiro. Mais uma vez tem
razao Boileau

Le vrai peut quelquefois n'etre pas vraisemblable.

O romance que fecha o volume, e que se intitula Um melodrama
em Santo Thyrso, ponho-o aqui a titulo de curiosidade archeologica.
Foi a minha estreia no jornalismo. Fundara-se a Gazeta de Portugal.
Eu tinha conhecimento pessoal do seu proprietario, Teixeira de
Vasconcellos. Procurei-o para lhe Iér o romance. Elle ia sair.

—Deixe-me vér alguma coisa que lhe pareca melhor, disse-me
elle.

Li-lhe tremendo a scena em que Eduardo descreve as
physionomias dos litteratos lisbonenses; Teixeira de Vasconcellos



rio-se, e tirou-me das maos o manuscripto.

—Il'y a quelque chose la, continuou elle, isto para estreia basta. O
seu romance ha de ser publicado.

E foi. Estava eu baptisado folhetinista.

Hoje, relendo o romance, sorrio-me das ingenuidades do
principiante, e, para conseguir desculpa do leitor, vejo que nao tenho
remedio sendo dizer-lhe retrospectivamente com Alfredo de Musset

Surtout considérez, illustres seigneuries
Comme l'auteur est jeune, et c'est son premier pas.

PINHEIRO CHAGAS

ASTUCIAS DE NAMORADA



Havia baile, ou antes sarau dancante, n'uma casa em Almada.

N'um pequeno jardim, que se espraiava até a beira dos rochedos
pendurados sobre o rio, vinham os grupos dos convidados
descancar um pouco das polkas e das valsas, respirar, e relancear
os olhos pelo delicioso panorama do Tejo, em cujas aguas tracava a
lua como que uma estrada argentea. De quando em quando enchia-
se o jardim de risos, de segredinhos; a lua illuminava por entre as
folhas roupas alvejantes, que passavam fluctuando como o véo dos
sylphos; depois pelas janellas ~ abertas da sala saia uma bafagem
de harmonia, proveniente dos primeiros compassos d'uns lanceiros,
0s grupos dispersavam-se e engolphavam-se em turbilhdo pelas
portas de vidracas, e o jardim ficava de novo solitario, mas nao
silencioso; porque n'elle se escutava o rumorejar da brisa, o echo da
musica do baile, e o murmurio do rio que gemia docemente em
baixo nas fragas.

N'um dos intervallos das polkas, e quando o jardim se povoava de
novo com os fugitivos do baile, um par, mais fatigado talvez que os
outros, veio sentar-se n'uma especie de caramanchao, que ficava
na extremidade do jardim, mais proximo da orla do rochedo, e por
conseguinte quasi suspenso, como um ninho de gaivotas, sobre as
aguas. Devo rectificar o que disse; nao foram ambas as pessoas
indispensaveis para formarem um par, ndo foram ambas as
pessoas, que se sentaram; s6 o fez uma senhora de vinte e cinco
annos talvez, alta, elegante, morena e viva, de olhos rasgados e



cabellos negros, que scintillavam como o ébano a luz brilhante da
lua cheia.

O cavalheiro ficou de pé, apesar de sua gentil ' companheira Ihe
ter visivelmente proporcionado um logar junto de si, como se podia
deduzir do modo como aconchegou o vestido, fazendo occupar a
crinoline 0 menos espaco possivel; mas essas piedosas intencoes
foram perdidas, porque o seu braceiro ndo ousou percebel-as, e
conservou-se, como dissemos, em pé€, ainda que os seus olhos
ardentes, cravados no rosto da sua companheira, quando esta o
nao podia ver, denunciavam que n&o era a indifferenca que o
impedia de aproveitar o favor que se lhe queria conceder.

E comtudo esse timido mocgo estava na idade em que esses
favores se ambicionam com mais ardor do que aos trinta e cinco
annos a pasta de ministro, estava na idade em que se devaneiam
escadas de seda fluctuando ao sopro das auras, serenatas
interrompidas por um amante cioso, amores aventurosos, mil
perigos a atravessar para se obter um sorriso, uma flor, uma
palavra, na idade feliz em que se inveja Leandro s6 ao pensar
quantas vezes se teria accendido o pharol de Hero antes da terrivel
noite, em que a morte, envolta em horrendas vagas, segundo a
admiravel expressao ' de Bocage, arrojou um cadaver livido aos
pés da torre, em que ainda ndo expirara o echo dos beijos da
antecedente noite.

E o timido rapaz alisava a luva branca, e procurava com frenesi
uma palavra qualquer, que lhe nao occorria em presenca d'essa
formosa senhora, cujos pés desejava beijar; e pensava que
immensa felicidade n&o seria a sua, se em vez de estar sem animo,
embaragado e vermelho, diante d'ella, estivesse na outra margem
do Tejo, e tivesse que o atravessar a nado para cair offegante e
exanime junto d'esse adorado vulto. Entdo ndo seria necessario
fallar; a sua pallidez, os seus olhos cheios d'amor diriam tudo, e
muito infeliz seria, se a nova Hero, vendo-o0 ensopado por causa
d'ella, Ihe ndo dissesse alguma cousa que |lhe desembaragasse a



lingua, e partisse o gelo, que se interpunha obstinadamente a dois
coragdes, que anciavam por se unir.

A gentil senhora esteve um instante olhando para elle com um
sorriso meio despeitado, meio zombeteiro, e afinal, vendo que a
malfadada luva branca ainda nao parecia sufficientemente alisada,
meneou a cabeca com um - gesto encantador, que fez ondular as
suas trancas negras, e que espalhou na atmosphera um aroma
inebriante, aspirado com delicias pelo timido mogo. Depois voltou os
olhos para o rio, encostou a face a8 mao enluvada, e ficou-se a
contemplar esse quadro magnifico.

A noite estava linda, uma d'estas noites de luar, como o calido
estio as envia aos paizes meridionaes. No céu d'um azul
suavissimo, algumas nuvens, volteando em torno da lua, recortadas
em mil arabescos pela brisa nocturna, embebidas todas no candido
fulgor do astro da noite, pareciam as maravilhosas rendas do véu
luminoso que Phebe arrasta pelo firmamento, em noites assim
languidas e serenas. O Tejo desenrolava a sua immensa toalha
liquida, prateada no centro pelo luar, e negra junto do caes, ou a
sombra dos mastros dos navios immoveis nos ancoradoiros. Ao
longe Lisboa avultava, espraiando a sua casaria a beira do rio, e
pelas faldas das suas sete collinas. As longas fileiras dos seus
candieiros de gaz formavam a borda do Tejo como que uma fita de
chammas. Alguns barcos de  pescadores  deslisavam
silenciosamente, soltando ' ao sopro da brisa as suas velas
brancas. Este panorama, que s6 tem rivaes na bahia de Napoles ou
na enseada de Constantinopla, devia fascinar quem o
contemplasse, como a gentil senhora em quem fallamos, do
caramanchao d'um jardim, cheio de arvores, onde expiravam o0s
ultimos echos d'uma valsa, onde o luar, coando-se por entre as
folhas, luctava com os luminosos reflexos, que dimanavam dos
lustres, scintillando nas salas.

Parecia ella effectivamente toda absorvida na sua contemplacgao,
quando a voz tremula e profundamente commovida do seu joven



companheiro a fez estremecer.

Essa voz, toda vibrante de paixao, dizia simplesmente estas
palavras:

—~Que... linda... noite!

—Lindissima, nao é7? respondeu ella, voltando para o seu
interlocutor o rosto ainda encostado na mao, o que lhe permittiu
erguer os olhos para elle sem levantar a face, dando assim as
pupillas uma expressdo voluptuosa, que encerra um encanto
irresistivel, um magnetismo fascinador... Como que parecem fluctuar
na atmosphera todos os sonhos dos poetas! Sabe ' no que eu
pensava agora, vendo aquelle bote, que resvala a flor das aguas,
como um cysne da noite? Pensava se seria esse o barco de
Lamartine, e se levaria tambem dois amantes, que fossem
murmurando um ao outro, com as maos enlacadas, as doces
palavras que tanto nos encantam, quando o auctor do Lago as
traduz na melodiosa linguagem da sua poesia.

—Ah! bem sei, respondeu o desastrado:
Ainsi toujours pousseés vers de nouveaux rivages...

—Oh! meu Deus, tornou a senhora visivelmente impacientada,
conheco 0s versos, mas, como nao quero prival-o do praser de os
recitar, peco-lhe que me acompanhe a sala, e permitto-lhe depois
que venha de novo confiar & lua e ao Tejo as inspiragdes de
Lamartine.

E a formosa menina, rubra de despeito, levantou-se, e tomou o
braco do seu interlocutor, que ficara fulminado por aquella
inesperada apostrophe, e que debalde tentava balbuciar umas
palavras sem nexo.

Frederico era um moco esbelto de vinte e dois para vinte e trez
annos, d'uma gentileza = verdadeiramente notavel, d'um espirito



intelligente e cultivado, d'uma bondade proverbial, mas tambem
d'uma timidez invencivel. D. Lucinda, a gentil senhora que entra
n'este momento na sala, podera apreciar as brilhantes qualidades
de Frederico, ouvindo-o conversar desembaragadamente em uma
reuniao intima, onde o seu acanhamento nao tivera motivo para se
revelar. Deslumbrada por esse esplendido conjuncto de predicados,
Lucinda tentara fixar a attencdo do gentil mogo, e a coquette
conseguira-o em breve, mas, quando se tratara de dar o passo
decisivo, manifestara-se toda a timidez do espirito virginal de
Frederico. Era o seu primeiro amor, e sO0 os tolos conseguem
atravessar affoitamente essas columnas d'Hercules. Lucinda,
experimentada n'essas questdoes, comprehendera primeiramente o
embarago do mancebo, e, lisongeando-se com isso, entendera
tambem que o devia auxiliar. Mas o que animaria qualquer outro,
acanhou ainda mais, se me permittem o termo, a timidez
desconfiada de Frederico. Se Lucinda fosse uma timida menina, que
corasse como elle corava, que tremesse como elle tremia, os
olhos d'ambos fallariam tanto, as palpebras mesmo, abaixando-se a
um tempo, teriam uma linguagem tao eloquente, que afinal os labios
ver-se-hiam obrigados a traduzir em palavras esse mudo idioma.
Porém, como podia succeder semelhante cousa, se o olhar ardente
de Lucinda deslumbrava aquelle em quem se fitava, se a sua
tranquilla superioridade assustava Frederico, e o fazia tremer a cada
instante, com o receio de desempenhar o papel de criancga ridicula
diante d'essa esplendida mulher?!

O ridiculo, que espera nos dois extremos da estrada da vida tanto
0os que avancam como fanfarrdes, como os que recuam com
demasiada fraquesa, assustando Frederico que temia vel-o diante
de si, assaltava-o quando elle para lhe fugir retrogradava sem ter
animo para obedecer ao férvido olhar, que |he dizia: «Avante.» O
pobre rapaz, vendo assim de subito desfeitos em p6 os seus planos
estrategicos, preferiria um abysmo abrindo-se-lhe debaixo dos pés a
ouvir as palavras friamente zombeteiras de Lucinda.



Entretanto o baile findara, e os lisbonenses preparavam-se
para atravessar o Tejo. Frederico e a familia de Lucinda eram as
unicas pessoas, que tinham de emprehender essa excursao. Era
pouco mais de uma hora quando Lucinda e sua mae pozeram as
capas, e foram arrancar as delicias do whist o patriarcha da tribu,
que saiu furioso de ter de se embrulhar em dez mantas e de ter
perdido dez rob consecutivos, Frederico, depois da scena do
caramanch&o, bem desejaria ficar, mas a mae de Lucinda, sabendo
que era elle o unico dos cavalheiros presentes que regressava a
Lisboa, reclamou sem ceremonia o auxilio do seu braco para descer
a ingreme calgada. Assim, Frederico viu-se obrigado a pegar no
chapéu, e a seguir, supportando o peso da sua volumosa braceira, o
pae de Lucinda, que se apoderara d'esta para Ihe explicar durante o
caminho as infernaes combinacdes que tinham dado em resultado a
derrota memoravel d'essa noute, verdadeiro Waterloo nos seus
annaes de jogador de whist.

As circumstancias conspiravam-se todas contra Frederico.
Chegados ao caes de Cacilhas, notou-se que apenas um barco se
baloicava nas aguas negras, que batiam murmurando nos
degraus da escadaria. Bradou-se pelos barqueiros, que dormiam no
fundo do bote, e, quando estes se levantaram, reconheceu-se que
eram os remadores de Frederico. Os venerandos progenitores de
Lucinda protestaram, em alta voz, contra a insolencia dos seus
barqueiros, que os tinham posto inconsideradamente na dolorosa
necessidade de atravessarem o Tejo a nado, ou de dormirem ao
relento nas pedras humidas do caes. Frederico offereceu
immediatamente o seu bote. Nao era possivel proceder d'outro
modo. Por infelicidade o barco era vasto bastante para que todos
coubessem. Frederico viu-se obrigado a entrar e a sentar-se
defronte de Lucinda. O pobre rapaz nem ousava levantar os olhos.
Desfraldou-se a vela, e o barco resvalou silenciosamente a flor das
aguas.

Os dois velhos tinham-se sentado na popa do barco. O vento,
sem ser forte, era sufficiente para infunar a vela e para dar ao bote



um leve balango, que foi suavemente acalentando os dois esposos.
Estes principiaram a bocejar alternadamente; depois foram deixando
pender as cabecas até que tocaram quasi nos joelhos.
Levantaram-se a um tempo, e olharam espantados, com os olhos
meio abertos, para o céu azul. Depois os olhos fecharam-se de
todo, e os comprimentos recomegaram. Pareciam dois mandarins
d'étagére. Frederico e Lucinda a custo soffreavam o riso, e trocavam
entre si olhares de intelligencia, que presagiavam uma
reconciliacdo. Os dois velhos resmungavam palavras inintelligiveis,
e recostavam a cabeca para traz, de férma que a cabeca, em vez de
Ihes descair de pépa a prda, descaia-lhes de bombordo a estibordo,
e de estibordo a bombordo, movimento bem combinado, que
produziu um abalroamento, que os despertou a ambos.

—Senhor Azevedo, bradou a matrona indignada, ndo tem
vergonha de vir a dormir no bote? Ja me estragou as flores da
cabeca.

—Senhora D. Leocadia, respondeu o velho com dignidade, veja
se dorme com mais cautella para nao amarrotar o chapéu das
pessoas, que vao acordadas a scismar nos seus negocios.

Estas apostrophes promoveram a explosao das gargalhadas, ja
muito reprimidas, de Frederico = e de Lucinda. O velho mirou-os
com espanto, embrulhou-se mais na manta, encostou-se para traz e
principiou a resonar.

—Este Azevedo sempre foi assim, disse a velha esposa fazendo
céro com os dois, dorme em toda a parte... Como elle resona!

E dizendo isto, a boa senhora olhou com despreso para seu
marido, deixou descahir a cabeca, e entrou no duetto resonando
egualmente.

A brisa refrescara, e, infunando a vela, fazia tombar o barco para
um lado. Os marinheiros pediram a Frederico que se fosse sentar
junto de Lucinda.



Ja véem que o acaso continuava a fazer das suas.

Foram calados um instante, com os olhos fitos na lua, que
desdobrava a sua placida luz pelo céu azulado e pelas aguas do rio.
A face formosa da antiga Diana reflectia-se no espelho vacillante
das ondas encrespadas pela viragcdo. Ouvia-se o chapinhar das
aguas batendo no costado de uma fragata immovel; um bote de
remos passou rente do barco onde iam os nossos heroes. Os
remos, sulcando a agua, erguendo-se e recaindo de novo,
pareciam arrancar do seio do rio as palhetas luminosas com que o
matizava a lua, e que depois |he devolviam n'uma chuva d'alvas
perolas. Um marinheiro, recostado ou antes deitado a pbpa, com os
olhos vagamente embebidos no firmamento, dedilhava uma guitarra,
e fazia-lhe vibrar nas cordas algumas d'essas melancholicas toadas
das nossas cancdes populares. Muito tempo a corda fremente da
guitarra enviou de longe aos ouvidos de Frederico e de Lucinda, a
sua melodia toda impregnada n'uma vaga tristeza, e expirou ao
longe n'uns quebros de indizivel suavidade. Frederico suspirou.

—Pensa nos seus amores? perguntou Lucinda sorrindo.
—Amores, balbuciou elle, como, se os ndo tenho?
—Nao os tem? Quem nao tem amores aos vinte e dois annos?

—Eu que sou um desherdado da fortuna, eu para quem a
natureza, mae benefica de todos, sempre se tem mostrado
implacavel madrasta, eu para quem as flores ndo tem aroma,
nem luz brilhante o sol, nem suavidade melancholica o luar.

—Oh! meu Deus, exclamou Lucinda, querera imitar esses
Obermans da moda, que se declaram scepticos, quando ainda nao
tiveram nem sequer uma illusao, quanto mais as decepcgdes que
alardeiam?

—Nao, minha senhora, tornou Frederico, tenho muitos ridiculos,
mas d'esse livrou-me Deus. Porém sou um d'estes entes



malfadados, que nunca ousam levar aos labios a taca que se lhes
apresenta cheia a trasbordar; uma d'essas abelhas, a quem as
rosas mostram o calice entre-aberto, e que volteilam em torno
d'ellas, sem ousarem ir delibar o seu mel na redoma fragante que se
lhes apresenta. Sou como Rousseau, deitando as cerejas no avental
de mademoiselle Galley, sem ousar ver os labios mais vermelhos do
que os fructos, convidando-o e attrahindo-o. E o que fez
mademoiselle Galley ao desastrado philosopho? voltou-lhe as
costas, e foi zombar d'elle com as suas companheiras, deixando
esse Tantalo d'amor a amaldicoar a sua falta de audacia. Esse riso
argentino, que Rousseau ouviu talvez trepado ainda na
ceregeira, 0igo-0 eu a cada instante nos labios, que poderiam matar
com duas palavras meigas esta séde que me devora.

—E essas duas palavras ainda ninguem as proferio?
—Ninguem, respondeu Frederico suspirando.

—E com tudo, tornou Lucinda, conhego eu uma pessoa em cujos
labios ellas fermem.

—E quem é essa pessoa? perguntou elle ancioso.

Lucinda estacou. Decididamente o proprio selvagem Rousseau
perceberia melhor.

—Alguem, cujo nome |he nao posso dizer.
—Oh! diga ao menos a primeira letra.

Lucinda fez-se vermelha de colera, e mordeu os labios
impaciente. Subito uma idéa qualquer, travessa de certo, illuminou-
Ihe o espirito, porque os labios, que mordera para occultar o
despeito, mordeu-os afinal para suffocar o riso. Depois respondeu
com ar de mysteriosa confidencia:

—Diga-me; n&o passa frequentes vezes pela rua de...?



—Porque? perguntou Frederico espantado.

—E, levando os olhos baixos até ao meio do comprimento da rua,
gquando chega a este ponto ndo os levanta instinctivamente, e nao
os crava n'uma varanda onde nao ha so flores nos vasos?

—Assevero-lhe, minha senhora... tornou Frederico estupefacto a
mais nao poder ser.

—Oh! eu sou discreta.

—Juro-lhe...

—Nao jure, mas prometta-me apenas uma cousa.

—Qual é7?

—Escolher-me para confidente dos seus primeiros amores.

—Mas, minha senhora... bradou Frederico, desesperado por ver
fugir-lhne o0 momento que tanto ambicionara, e que julgara ja tao
proximo.

—Silencio, respondeu Lucinda pondo-lhe a mao alva e tepida no
braco, ndo vé que estamos em Lisboa?

Frederico ndo sabia se havia de beijar ou morder essa mao
travessa, que |he approximava da boca a taca do philtro suave do
amor, para lh'o furtar depois aos labios calcinados. Afinal ndo fez
nem uma nem outra cousa.

Mas effectivamente estavam em Lisboa. Nas aguas negras do
Tejo, aqui e ali ainda prateadas por um raio da lua, que se insinuava
por entre a intrincada floresta dos mastros das embarcacoes,
ondeava o reflexo trémulo dos candieiros do gaz. Ao choque do
barco parando de subito, acordaram estremunhados os progenitores
de Lucinda. Frederico ainda esperava ao menos poder sentir o doce



peso da gentil menina, ajudando-a a saltar em terra. Mas a
volumosa mama offereceu-lhe o braco, e em medos e tremores
reteve-o tempo bastante, para que Lucinda, ligeira como uma
gazella, saltasse para o caes, poisando apenas ao de leve os dedos
finos e alvos no braco d'um dos remeiros.

Frederico despediu-se pouco amavelmente dos seus
companheiros de viagem, e teve vontade de mandar passeiar
Lucinda, quando esta lhe disse ao ouvido:

—Nao se esquecga do que prometteu.

E verdade que o pobre rapaz, voltando a ‘= cara com um gesto
de amuo, nao poude ver o longo olhar, apenas levemente malicioso,
com que Lucinda o seguia.



Na vespera d'esse dia, em que se passara a scena que harramos
recebera Lucinda d'uma sua amiga de collegio a seguinte carta:

Minha querida amiga

Que saudades eu tenho do nosso tempo de collegio! d'aquelles
bons serdes, que passavamos juntas, quando todas ja estavam
adormecidas, emquanto nos deixavamos divagar a nossa
imaginagao por todos os assumptos, por todos os sonhos, por todas
as phantasias d'este mundo! como eu tenho impressa na memoria a
tua palavra eloquente e colorida, e a audacia ~~' com que tu, com a
superioridade da tua intelligencia, julgavas tudo e te arrojavas aos
devaneios mais longos, chegando a assustares-me a mim, pobre
crianga, timida e fragil, que ndo ousava seguir-te nos teus voos, e
que ficava, pallida, vendo-te pairar por esses espacos
desconhecidos, e contemplando na chamma da tua pupilla um
reflexo do fogo intimo, que te devorava.

Creio que foi mesmo essa differenca de genio, que tornou mais
forte a nossa ligacdo. Tu consagraste a pobre orphd a amizade
protectora das méaes, eu tive por ti a veneracao e os extremos de



filha. Eras o roble e eu o vime, ou antes a hera que me enroscava a
ti.

Mais velha do que eu, saiste primeiro do collegio, e deixaste a
pobre crianga, isolada no meio de companheiras com as quaes
sempre me ligara pouco. Ah! como o collegio entdo me pareceu
triste e sombrio, como a regente me pareceu insupportavel, como
olhei com raiva e frenesi para os altos muros do jardim, e que odio
tive a hora do recreio, outr'ora tdo alegre, porque eu, fugindo as
brincadeiras das meninas mais novas, tu as frivolas
conversacoes das da tua idade, procuravamo-nos uma a outra, e
passavamos horas infinitas a contarmos as nossas impressodes, e a
explicarmos o sentido dos sonhos da nossa noite.

Depois, os meus dias de jubilo foram aquelles em que recebia as
tuas cartas; mettia-as no seio, e esperava com impaciencia a hora
de descer ao jardim para as poder ler a vontade, longe do frivolo
ruido dos jogos das educandas. Assim que resoavam na pendula as
bemaventuradas vibragOes, ahi descia eu toda jubilosa a escada, e
la esconder-me n'aquelle caramanchido tdo nosso favorito, que
ficava junto d'aquella fresta gradeada por onde as vezes
espreitavamos 0s raros passeiantes que atravessavam a nossa rua
solitaria, tu achando sempre no teu espirito fertil um epigramma para
arrojares aos pobres homens que passavam sem suspeitarem a
rapida analyse a que n'um dado instante ficavam sujeitos, eu rindo,
como uma louca, das tuas chistosas malicias.

Ahi lia pois, as tuas cartas, d'ahi te seguia n'esse mundo que me
pintavas tao bello, como o espaco immenso assusta a avesinha
apenas emplumada, que lanca a cabeca féra do ninho, e que
segue em parte com inveja, em parte com receio 0s graciosos vOos
gque a mae descreve nos ares, para a convidar a seguil-a. Mas a
fascinacdo do teu espirito vencia, como sempre, os receios do meu,
e ficava com a tua carta nas maos, pensando nos bailes, de que tu
eras rainha, nos amores, que volteiavam em torno de ti, como as



borboletas em torno da luz, e a que tu, incorrigivel coquette, te
comprazias tanto em requeimar as azas.

D'ahi resultou que esperei anciosa, bem que timidamente, a
minha saida do collegio, e que os prismas das tuas cartas me
fizeram sonhar um mundo cér de rosa, que esta bem longe, devo
confessal-o, da realidade tal como ella se me tem mostrado nos
quinze dias que ja passei fora do ninho da nossa infancia.

Effectivamente minha tia deu a minha educacao por acabada, e
levou-me para a sua companhia, muito contra vontade, segundo me
parece. Nao porque ella me nao tenha affecto e pelo contrario; mas
minha tia, optima senhora no fundo, tem um terrivel sestro; aos
cincoenta annos quer ainda inspirar amor, e ~-. combate, com uma
energia desesperada, as assergOes da sua certidao de baptismo.
Ora, uma sobrinha de dezenove annos, filha d'uma sua irma& mais
nova, € um terrivel documento, que protesta contra os cabellos d'um
ébano artificial, e contra a rebocada lisura do rosto de minha tia.

Ah! que vida vae ser a minha, se nao acho meio de diminuir a
minha edade, e de usar de novo fato curto. Minha tia, que ainda
aspira a dancar com sufficiente ligeireza, e que ndo deseja entrar no
numero das supplentes das contradancas, que s6 se convidam
quando falta algum par para fazer a quadrilha completa, ndo me
leva aos bailes, porque sao, diz ella, perigosos para as meninas da
minha edade, e até comtigo mesma, perdda-lhe, minha boa amiga,
se nao quer relacionar, dando para isso razdes frivolas, mas sendo
o verdadeiro motivo os teus vinte e cinco annos que nao podem ficar
bem a amiga de collegio d'uma menina tao nova como eu devo ser,
segundo os seus calculos.

Aqui vivo, pois, n'esta casa da rua de... mais triste do que no
collegio, depois da tua partida, sem chegar uma unica vez a
janella, lendo, bordando, desenhando, ou conversando com o meu
piano, emquanto minha tia, preparada, enfeitada e auxiliada por
todos os cosmesticos imaginaveis, passa o tempo a janella,



travando cem namoros por dia, e apresentando, da altura do seu
quarto no segundo andar, a cuja varanda se colloca de preferencia,
um rosto juvenil, que illude um ou outro passeiante ocioso, que ande
procurando pelas janellas quem Ihe acceite as homenagens.

O que me consola um pouco da minha vida insipida € um grande
jardim, cheio de sombra e de mysterio, de flores e de aromas, onde
passo as tardes, e onde muitas vezes me esquego € me esquecem
a noite, ficando eu largas horas scismando ao luar, e deixando-me
as vezes surprehender pelos primeiros clarées da alvorada.

Ahi tens a vida que eu passo, minha querida Lucinda; nao achas
que tenho razdo para me lembrar com saudades do collegio?
Escreve-me tu ao menos, ja que minha tia se obstina em me ter
reclusa, e em nao me permittir - a doce consolagao de te vér e de
te abragar; escreve-me, porque sO as tuas cartas me ajudardo a
supportar o fastio d'esta existencia.

Tua boa amiga

Adelaide.

Comparem os leitores o que n'esta carta se diz com as indicagdes
dadas a Frederico por Lucinda, e perceberdo qual era a travéssa
idéa da maliciosa rapariga.



Renunciemos a descrever o despeito de Frederico, quando teve
uma prova da completa indifferenca de Lucinda no desprendimento
com que ella se fazia interprete d'um outro amor. Depois folgou de
ter encontrado um pretexto para desculpar comsigo mesmo a sua
desastrada timidez, e louvou-se de nao ter avangado a ponto de se
vér collocado n'uma posicio ridicula com pessoa que a aproveitaria
com tao boa vontade. A todos estes sentimentos, que primeiro lhe
tumultuaram no cerebro, succedeu o amor proprio offendido, «Pois
que! dizia elle, € de marmore esta mulher? Esta junto de mim
n'aquella noite voluptuosa, toda impregnada de languidas
emanacodes, de vagos murmurios, de maviosissimos fulgores, sente
a minha respiracao abrazada, crava os seus olhos nos meus, aperta
as minhas maos trementes, deixa-se embalar commigo, commigo
como uma creoula na rede, pelo movimento lascivo das ondasinhas
do Tejo, e nada d'isso a commove, e |lhe faz perder por um instante
ao menos, 0s seus habitos de coquetterie? A propria Leonora
Falconieri de Feuillet sentiria uma vaga impressao amorosa
n'aquelle bote que resvalava ao lume d'agua, todo banhado de luar,
abrindo no rio um sulco phosphorescente, e Lucinda, depois de me
ter abrazado toda a noite com o fogo infernal das suas pupillas,
acaba por me fazer friamente a confidencia do amor d'uma das suas
amigas? Oh! coquette.

«Pois bem, continuava elle, hei de |he fazer a vontade, hei de
namorar essa mulher desconhecida, e sera Lucinda a minha
confidente? Oh! entdo, quando n&o tiver o receio do ridiculo que



accommette um pretendente desastrado, entdao serei audacioso,
entao fallarei com eloquencia, entao, far-lhe-hei sentir - bem tudo o
que ella perdeu, tortural-a-hei se ndo com os espinhos do ciume,
pelo menos com os da vaidade ferida, triumpharei... e talvez
conseguirei d'essa forma attrahil-a e fascinal-a, como ella me
fascinou a mim.»

E o modesto mogo, acabando este longo monologo, vestiu-se,
alindou-se, e saiu com uns modos conquistadores, para passar pela
rua de...

Logo no principio da rua elle ergueu a cabecga, e principiou a
revistar as janellas; o coragao pulsava-lhe com violencia, mas
animou-se com a idéa de que se nao veria obrigado a dizer uma so6
palavra, e um olhar n&o era cousa que muito custasse a sua timidez
rebelde.

Effectivamente no sitio designado estava uma senhora a janella.
Frederico fitou os olhos n'ella, e achou-a linda, apesar da distancia
ou por causa d'ella; voltou a cabecga depois de passar, e encontrou
de novo os olhos da galante menina, que logo os desviou o mais
depressa que pbde, mas sem que podesse evitar o ter sido
surprehendida em flagrante delicto. Frederico affastou-se
triumphantemente.

Uns poucos de dias se repetio esta manobra, sem que Frederico
ousasse passar d'essas demonstragcdes visuaes, mas continuando
com intrepidez o seu passeio diario. Afinal chegou a occasiao de ir
contar a Lucinda os seus novos amores. A sr.? D. Leocadia
d'Azevedo encontrou-o na rua, e convidou-o para jantar.

A tarde desceram todos ao jardim, que tinha muro para a rua, e
um pequeno mirante cercado de madresilvas. Os convidados
dispersaram-se em grupos, e Lucinda e Frederico acharam-se sos
no mirante.



A vista que d'alli se gozava era linda; via-se uma parte da cidade
baixa, e do lado do Occidente a vista estendia-se desassombrada,
sobre uma porgdo do rio, que se prolongava até ao extremo
horisonte.

Era ao cair da tarde; o sol atufava-se nas aguas, e illuminava com
um resplendor d'oiro e purpura o horisonte, semeando de aureas
palhetas o Tejo, rodeando com um nimbo luminoso o vulto distante
da Ajuda, e mais além uma sombra tenue, uma especie de vapor
doirado, que, pela posicdo, devia ser o vago perfil da torre de
Belem.

A brisa fresca da tarde, ondeiando os cabellos de Lucinda, e
meneiando brandamente os ramos e as folhas da madresilva,
enchia os ares de perfumes. Frederico scismava.

—Esqueceu-se da sua promessa? perguntou Lucinda.
—Ainda se lembra d'ella? tornou Frederico amargamente.
Um relampago d'alegria illuminou os olhos da gentil senhora.
—Se lembro, tornou ella, sou uma credora inflexivel.

—Pois bem, respondeu Frederico, cérando muito, e fazendo um
esforco sobre si mesmo, deixe-me agradecer-lhe o ter feito a
felicidade da minha existencia.

—Sim? tornou ella ironicamente. Entdo ama-a loucamente?

—Se a amo! tornou elle cravando os olhos ardentes na formosa
menina que tinha diante de si, tanto que nem eu suppunha que se
podia amar assim. Oh! mas é que tambem é uma creatura celestial,
tao bella que os anjos a invejam.

Lucinda mal podia soffrear o riso.



—E essa belleza, é provavelmente como a de Marilia, tornou ella,
para a pintarem nao bastam as tintas da terra, sdo necessarias as
do céu. Por conseguinte nem ouso pedir-lhe que m'a descreva.

—Porque? Nao a conhece! perguntou Frederico espantado.

Lucinda embaragou-se, mas promptamente recuperou o sangue-
frio.

—Somos amigas intimas, como sabe; comtudo n&o desgostaria
de poder apreciar o seu talento de pintor.

Frederico fitou os olhos nos d'ella, como se tentasse prescrutar o
seu pensamento. Lucinda desviou os seus.

Uma idéa, que elle julgou louca, passou pela mente de Frederico.

—Vou tentar, disse o timido rapaz, com mais animag¢ao do que a
que Ihe era habitual, e cravando pela primeira vez com firmeza e
ardor os seus olhos ao rosto de Lucinda; e para me ser mais facil a
tarefa, permitta-me que lhe narre como e onde me senti
verdadeiramente deslumbrado pela sua rara belleza, e como ousei
dizer-lne com os meus olhos 0 amor immenso que me enchia a
alma. Era a hora do sol posto; ella estava com a face encostada a
mao e como V. ex.? n'este momento. Nos seus olhos negros parecia
fluctuar a vaga tristeza do crepusculo; os cabellos, arfando
suavemente com a brisa, enquadravam-lhe uma fronte alva e
limpida, tao limpida, que de vez em quando parecia que n'essa testa
innundada de luz se via passar a vaga sombra do pensamento.
Rodeiava-se de flores, que formavam ao seu doce vulto uma
profunda moldura. Ao vel-a assim, melancholica como o anjo da
tarde, suave e meiga, como a anjo dos celestes amores, pensei que
a ventura suprema seria viver a seus pés, e enviando-lhe a minha
alma n'um olhar, votei-lhe um affecto, profundo e ardente como os
seus negros olhos.



Lucinda ouvia-o arrebatada; féra isso mesmo o que ella desejara,
féra isso mesmo o que ella tivera em vista acenando-lhe com essa
miragem d'amor da velha tia, amor nada perigoso, porque, da
mesma forma que a miragem, = de longe podia fascinar, mas de
perto conhecia-se o areial... dos cincoenta annos.

Se Frederico se deixasse arrastar pelo demonio da inspiragao, e
levantasse um pouco mais o0 véu de gaze com que encobrira a sua
declaragao, Lucinda poderia auxilial-o, confessando-lhe o seu ardil,
e quebrando d'essa forma o gelo. Mas infelizmente a maliciosa
rapariga, um instante docemente perturbada pela eloquencia de
Frederico, pensou de subito, quando elle findou o seu trecho, na
ficticia inspiradora d'esse memoravel discurso, e deu aos seus
labios uma expressao de riso reprimido, que bastou para que o
espirito sensitivo de Frederico logo se retraisse, e tremesse de ter
avancado tanto.

Lucinda percebeu o erro, e quiz remedial-o. Ja era tarde.
Frederico retirou-se desgostoso. Ella, vendo-o partir, bateu o pé com
despeito. A coquette ia-se enleiando nas suas proprias redes.

—E necessario que esta comedia acabe, murmurou ella com as
lagrimas nos olhos, ainda que eu tenha de me langar nos seus
bracos, como uma doida; porque sinto agora essa commogao
desconhecida, de que tanto me fallavam, e de que eu tanto
zombava. Amo.



IV

Nao conhecem os leitores o caracter de Lucinda, se supposeram
que ella se importasse um instante s6 com o desejo que a tia
d'Adelaide manifestara de nao se relacionar com a amiga de
collegio de sua sobrinha. Foi ella mesma que tomou a iniciativa;
apresentou-se em casa da sua antiga companheira, nao pareceu
reparar na frieza da dona da casa, lisongeiou-a na sua mania de
combater a velhice, declarou alto e bom som que Adelaide era no
collegio uma creancinha, de que ella féra ndo a companheira, mas a
protectora, a segunda méae. Esteve quasi dizendo que a sua
amiguinha entrara para o collegio ainda de mama. Estas
assergoes illuminaram n'um momomento o rosto da tia, dissiparam
como por encanto a sua frieza, e deram a Lucinda o logar d'amiga
intima. Esta, affectava sempre tratar D. Marianna com familiaridade,
fazia-lhe confidencias imaginaveis, e pedia-lhe egual franqueza. A
boa senhora caiu no laco, e, cérando pudicamente, principiou a
narrar-lhe aventuras nao menos suppostas, porque 0s namoros que
obtinha desfaziam-se sempre a luz traidora do dia, quando o
desgragado pretendente, fazendo sentinella a porta da casa, via a
dois passos de distancia os encantos que o haviam fascinado da
altura d'um segundo andar.

D. Marianna devia ter sido formosissima; e d'essa formosura
extincta conservava olhos, onde ainda se nao apagara de todo o
sacro fogo. Eram elles o nucleo em torno do qual se agrupavam os
feiticos artificiaes.



Notava, comtudo, Lucinda, uma extraordinaria tristeza em
Adelaide. Preoccupada e melancholica, a loira creanga, em vez de
procurar a companhia da sua amiga de collegio, evitava-a pelo
contrario, e parecia estar cada vez ' mais affeicoada a soliddo do
seu jardim. Debalde Lucinda tentava penetrar o segredo d'esta
preoccupacao. Adelaide era impenetravel. Lucinda, devemos
confessal-o, ndo insistiu muito, e, pensando unicamente no meio de
deslindar a comedia, cuja teia imprudentemente urdira, depois de
scismar alguns instantes na extraordinaria melancholia da sua
amiga, nao fez mais esforgos para penetrar o mysterio.

Os seus amores € que progrediam maravilhosamente, Frederico
fallava-lhe do seu amor tio fervidamente, acompanhava as suas
confidencias com tao ardentes olhares, que n&do se podia duvidar
que, apesar de toda a sua timidez, um levissimo impulso bastava
para quebrar os corddbes da mascara, e transformar n'uma
declaragdo franca e discreta, as confissbes que se trocavam
enygmaticamente, por meio d'essas bemaventuradas confidencias e
que se commentavam e explicavam pelo fogo das pupillas.

Comtudo o momento decisivo approximava-se, estava ja por tal
féorma retezada a corda do arco, que por muito que Frederico
hesitasse em despedir a frecha inflammada, ella partiria
expontaneamente, n'um instante de exaltagcado. Vinte vezes Lucinda
julgara que esse momento cubicado era chegado emfim, vinte vezes
vira Frederico apertar-lhe a mao convulso, e mover os labios como
se fosse a proferir a palavra que rasgaria o véu transparente, que
encobria esses amores, e vinte vezes a mao lhe descaira gelida, e
vinte vezes os labios se tinham cerrado sem balbuciarem um som. E
comtudo nao era a timidez de Frederico o obstaculo; n'esses
instantes estava elle n'esse estado d'ebriedade doida, em que se
nao pensa, em que os sentidos, o espirito, a imaginagao, tudo se
acha exaltado a tal ponto que o mais timido se arroja a audacias que
depois o fazem estremecer. E como esse instante rapido, em que
nas batalhas o fumo da polvora, o troar da artilheria, os gritos de
victoria, o clangor das trombetas exaltam os proprios covardes e os



arrojam, momentaneamente intrepidos, ao centro das fileiras
inimigas. Lucinda estava tambem demasiadamente commovida para
que podesse gelar esse enthusiasmo fervente com um sorriso
ironico, uma palavra mordaz. Mas parecia que uma Vvoz
desconhecida, uma sombra ' fatal vinha murmurar ao ouvido de
Frederico algumas palavras sinistras, e, remorso ou receio,
Frederico ficava melancholico e sombrio, como os convivas de
Lucrecia Borgia, ouvindo no meio dos seus cantos bachicos
resoarem as notas funebres do cbéro dos monges.

Lucinda nao percebia esta hesitacdo de nova especie, e
receiando vagamente um novo perigo, resolvera dar a comedia o
seu desenlace.

Duas palavras de Frederico decidiram-n'a de todo.

Um dia, depois de terem feito mil floreados sobre o amor a
proposito ou antes a desproposito de intangivel, da vaporosa Laura
d'aquelle Petrarcha inconstante, Frederico deixou pender a fronte
melancholica, e murmurou:

—Pobre criancga!

Lucinda ia desatando a rir; a frase «pobre crianca» applicada a
quinquagenaria tia era d'um effeito comico, ainda realcado pelo tom
sentimental do romantico mancebo.

Mas, ao mesmo tempo, Lucinda sentiu um inexprimivel jubilo.
Essa frase queria dizer: «Pobre victima, que julgas ser o alvo dos
meus pensamentos, € que ndo és mais do que o escudo, que me
serve para conquistar, com mais resguardo, o amor da mulher a
quem adoro.» Assim, essas suas palavras eram uma confissao
explicita do que se passava na sua alma; encerravam em si a chave
do enygma.

Porém, Lucinda n&o desejava que esse sentimento de compaixao
soasse indefinidamente no peito de Frederico Nunes; julgara que,



apesar da distancia, o seu namorado chegasse a tomar a sério o
amor de D. Marianna. A pretenciosa tia podia parecer uma galante
senhora, bem conservada, nunca uma formosa rapariga. Lucinda
sempre julgara Frederico cumplice do seu amoroso artificio. Vira que
elle precisava d'um meio, por mais tenue que fosse, para fallar sem
receio, proporciona-lhe a occasiao de o obter. Se elle a acceitasse,
€ porque realmente a amava. Assim succedeu, e como, nos termos
a que tinham chegado, o véu, além de ser inutil, era tambem
prejudicial, tratou de o dilacerar.

Para isso dirigiu-se a D. Marianna, e disse-lhe que um mancebo
elegante que nutria por ella a mais violenta paixao, que se julgava
correspondido, '~ se podia acreditar nos ternos olhares com que da
janella o favorecera, sabendo a amisade que as ligava, e sendo da
intimidade de Lucinda, se dirigira a esta para que obtivesse da sua
amiga uma entrevista, em que lhe podesse declarar o seu affecto e
o desejo que alimentava de o ver coroado por um feliz hymineu. D.
Marianna caiu das nuvens. Tinha distribuido os seus olhares ternos
com tanta prodigalidade que ndo sabia qual dos felizes mortaes
contemplados na distribuicdo, queria dar ao crepusculo da sua vida
uma ventura raras vezes reservada para essa idade, a d'um
casamento por amor.

Escusamos de dizer que, depois da resistencia pudica e
indispensavel, D. Marianna consentio na entrevista. Marcou-se dia,
ou antes noite, porque D. Marianna, allegando a maledicencia das
visinhas, mas na realidade para nao ter que affrontar sendao a luz
mentirosa das vellas, exigio obstinadamente que fosse a essa hora.
Convencionou-se que Lucinda daria a chave do jardim ao
aventuroso namorado, e que passaria aquella noite em sua casa
para entreter Adelaide, e velar assim para que nao fosse
perturbada a amorosa entrevista.

Combinado por este lado o plano estrategico, Lucinda dirigiu-se a
Frederico. Disse-lhe que a sua amiga desejava ardentemente fallar-
Ihe, que o encarregava de |he dizer que era tado urgente a



necessidade d'uma entrevista que a obrigava a pér de parte a
modestia feminina, e a dirigir-se a elle, flando-se na sua honra de
cavalheiro. Demais uma senhora respeitavel assistira a entrevista.
Concluiu dizendo-lhe que era na seguinte noite que devia realisar-se
a entrevista, ensinando-lhe a topographia da casa e dando-lhe a
chave do jardim.

Lucinda dissera isto com voz artisticamente suspensa, como se
debalde tentasse reprimir os solugcos. Estava preparando uma
explosao. Podia ser esse o instante supremo. Frederico devia talvez
cair-lhe aos pés, e o susto que teria, elle o timido mocgo, de ter uma
entrevista com uma mulher, apressaria o desenlace. Teria nesse
caso a coragem do medo.

Effectivamente era esse o caminho que iam tomando as coisas.
No primeiro impeto Frederico ia arrojar-se aos peés de Lucinda,
atirando para longe de si a chave do jardim. Mas a reflexao
sobreveio, e 0 extranho rapaz apanhou a chave, e passando a mao
pela testa, disse com voz firme:

—Irei. E um dever d'honra.

Lucinda amaldicoou os escrupulos do seu namorado. O destino
obstinava-se; a comedia tinha de se representar até ao fim.



\'

Chegou finalmente o dia marcado, e esperado com impaciencia
por D. Marianna. Lucinda andava perturbada, e tanto que nem deu
por um redobramento de tristeza que se tornava bem visivel no rosto
da sua amiga Adelaide, de quem ella se esquecia tanto. Adelaide
primeiro fugira a escolhel-a para confidente, porque bem conhecia a
sua indole sarcastica, e nao queria expor os pobres passarinhos dos
seus sonhos a terem a aza magoada por algum epigramma de
Lucinda.

Mas pouco a pouco Adelaide sentiu-se despeitada, por vér que a
sua boa amiga era tdo completamente indifferente o estado do
seu - espirito. Adelaide, vendo isto, julgou-se a pessoa mais infeliz
d'este mundo; tinha na vida, negro o presente, o passado, e o
futuro; o presente ensombrava-lh'o a ciosa preoccupacido da sua
vida, o passado, onde ella se engolphava com jubilo quando a
realidade da existencia a torturava, ennegrecera tambem com a
indifferenca de Lucinda, o futuro, esse devaneiara-o ella bem
dourado, e bem cheio de luz, um sonho rapido e fragrante
atravessara-lhe, e perfumara-lhe o viver.... mas esvaira-se bem
ligeiro como sonho que era, tornando apenas com a sua luz fugitiva
mais espessas as trevas, que voltaram de novo a enlutar-lhe a
mocidade.

A amisade, que votava a sua companheira de collegio, e a
profunda tristeza que a salteiara, venceriam a resolucdo em que
estava de conservar secreto tudo 0 que se passava no seu espirito,



e 0 receio que tinha dos sarcasmos de Lucinda, se a indifferenca
d'esta ndo a ferisse mais do que todos os seus motejos. Mas
Lucinda andava preoccupada, Lucinda nem reparava na pallidez da
sua amiga. Vir ella passar um dia a sua casa, prometter ficar a
noute, e nao Ihe dirigir durante esse tempo todo, mais de quatro ou
cinco palavras, era uma cousa que a pobre Adelaidesinha nao podia
perceber, e ainda menos, a intimidade subita que se estabelecera
entre sua tia e a sua amiga. N'esse dia andou aquella toda
azafamada a enfeitar-se, a pintar-se, a lustrar o cabello, a dispor
coquettemente a sala de visitas; Lucinda ajudava-a n'este trabalho,
e trocava com ella em voz baixa palavras mysteriosas. Perguntou
Adelaide, espantada de ver tantos preparativos, se se esperava
alguem nessa noute, recebeu uma resposta secca das duas
senhoras; e a pobre menina, suffocada em solugos, € ndo podendo
conter as lagrimas, refugiou-se, levando um livro, no seu
caramanchéo favorito. Ahi desaffogou, derramou prantos copiosos,
nomeou-se, por decreto proprio, a mais infeliz de todas as mulheres,
e pensou que estava abandonada por todos, e que, orpha desde a
infancia, era destino seu caminhar solitaria no mundo.

Entretanto, descia a noute, e ella nao pensava em voltar para
casa. Lucinda, vagamente inquieta, nao se tirava da janella. Apezar
das palavras que Frederico dissera, ao receber a chave do
jardim, Lucinda conhecia bastante a sua timidez organica (se assim
podemos dizer) para suppdr que elle ndo ousaria nunca transpor o
limiar da porta. Embebida n'esses pensamentos, esquecera-se
completamente de Adelaide, e do encargo que recebera de a
entreter, emquanto durasse a entrevista. D. Marianna, enebriada por
aquella inesperada aventura, collocava as vellas de modo, que se
conservasse na sala a tibia luz, aconselhada por Garrett, a
penumbra tao util aos amantes, e duplamente util, a quem so dispde
d'esse recurso para combater, com mais ou menos vantagem, os
inconvenientes d'uma certidao de baptismo, que ja podia entrar na
classe honrosa dos documentos historicos.



Lucinda, encostada a janella do seu quarto, cravava os olhos na
escuridao, procurando distinguir o vulto elegante de Frederico. De
vez em quando ia espreitar a porta da sala e ria-se. D. Marianna,
sentada no canapé, vestida com o fato mais fresco e juvenil,
esperava magestosamente a visita d'aquelle a quem os seus
encantos tinham rendido.

Afinal, Lucinda viu um homem que se dirigia, envolto n'uma capa
escura, para a porta do jardim. As pulsagdes febris do seu coracao
indicaram-lhe, mais depressa do que a vista, que era esse o vulto de
Frederico.

A noute estava negra; mas um candieiro de gaz, illuminando em
cheio a porta do jardim, permittia a Lucinda seguir todos os
movimentos de Frederico. Viu-o hesitar, metter a chave na
fechadura, tiral-a e affastar-se. Lucinda sorriu-se.

—Deita-a por cima do muro, e foge, murmurou ella.

Mas enganava-se; Frederico pareceu tomar uma resolugao
definitiva, tornou rapidamente a metter a chave na fechadura, abriu
a porta e entrou no jardim.

—Esta predestinado, murmurou Lucinda affastando-se da janella.
Os seus tolos escrupulos obrigam-n'o a enterrar-se até a cintura no
tremedal do ridiculo. E depois quem sabe? Talvez depois de
reconhecer a quinquagenaria formosura da Calypso que vae
abandonar, o punjam mais 0s remorsos.

E Lucinda desatou a rir. Mas a reflexao veiu, e uma sombra de
melancholia se Ihe espalhou no semblante.

—Esta minha indole zombeteira, murmurou ella, ha de ser sempre
um obstaculo & minha felicidade. Devo fazer penitencia. O ridiculo, a
que expuz os dois actores da scena que se vae passar na sala, é
enorme. Eu ndo o perdoava. Perdoal-o-ha Frederico? Perdba de
certo, perddéa e com que jubilo, em sabendo o motivo que me guiou!



Mas n&o devo deixar passar uma noute sobre o seu resentimento.
Agora mesmo, agora quando esse D. Quixote de donzellas
cincoentonas voltar mal-ferido da sua justa cortez, farei como
Altisidora, ousarei pér de parte o pudor feminino para lhe dizer
«Amo-te» e para o consolar com essa palavra s6 do encantamento
da nova Dulcinéa.

E a travessa rapariga, desatando a rir, desceu a escada que ia ter
ao jardim.

Nao havia ainda luar como dissémos, porém, emquanto nao
surgia a rainha da noute no seu carro triumphal de madre-perola, as
estrellas scintillavam com vivissima luz no ceu azul, e insinuavam os
seus raios d'ouro pallido ~' por entre a folhagem das arvores, que a
brisa meneava.

Lucinda esteve alguns instantes scismando tristemente. A
coquette lamentava talvez o ter-se enleiado, para conseguir o seu
fim, n'esse tdo complicado enredo, que afinal a nada remedeiara,
porque se via obrigada a dar o primeiro passo, exactamente como
se nao tivesse ideado tantas combinagcbes machiavelicas para
obrigar esse timido Cesar, que podia chegar, ver e vencer, a passar
o Rubicon.

N'isto um vulto de homem appareceu, vindo do lado da habitacao,
cosendo-se com os troncos d'arvores, mas fugindo ligeiramente.
Devia ser Frederico.

Lucinda avancou para elle, com o coracdo a pulsar-lhe
violentamente.

—Frederico! balbuciou ella.
O homem parou.

—Sou eu, sou Lucinda, continuou a ousada menina n'esse
momento mais timida do que elle, eu que venho expiar a minha



culpa, e fazer-lhe a confissdo que me absolve. Sim dil-o-hei, sem
temer que me accusem de immodesta: «Amo-o».

E as suas maos procuravam as de Frederico. Mas coisa notavel,
ou as maos d'este se Ihe esquivavam, ou D. Marianna, arranjando
uma variante a mulher de Putiphar, em vez de |he arrancar a capa,
Ihe arrancara as maos.

Mas quando Lucinda passava do espanto a colera, recebeu um
impulso violento que a fez ir, cambaleando, segurar-se a um ramo
de jasmineiro, e ouviu uma voz grosseira e avinhada, que lhe dizia:

—Vocé, além de ser descarada, é ladra tambem? Dize-me
ternuras, minha Phylis, mas larga os timidos volateis.

Lucinda soltou um grito horrivel, e fugiu como louca na direcgéo
de casa. A esse grito sentiram-se passos precipitados, que vinham
do fundo do jardim. Um outro homem langou-se as guellas do
interlocutor de Lucinda, e uma outra voz juvenil de senhora
comecgou a bradar por soccorro.

A este barulho correram os criados e destrancaram-se as portas,
o jardim innundou-se de Iluz. D. Marianna appareceu com
esplendida toilette a porta de casa, o causador d'este tumulto fugiu
por cima do muro, deixando = os seus despojos nas maos do seu
contendor, e Lucinda, que ficara offegante 4 sombra de uma alta
figueira que se afferrava ao muro, péde vér, com doloroso espanto,
a seguinte scena:

Frederico victorioso, mas vermelho de colera e vergonha, tinha
nas maos, como tropheus da sua gloria, duas gallinhas. A pouca
distancia estava Adelaide escondendo o rosto nas méaos. D.
Marianna ficara como que petrificada, os criados riam e
segredavam.
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Vi

Voltemos agora ao instante em que vimos Frederico desapparecer
no jardim.

Os calculos de Lucinda peccavam pela base. A auctora d'este
enredo nao podia costumar-se a considerar Adelaide, que tinha
menos seis annos do que ella, como uma mulher capaz de amar e
de ser amada, nao suspeitara que por baixo da varanda do segundo
andar, onde estava Marianna, havia uma janella de peitos, que
n'essa janella, por maior que fosse a reclusdo em que Adelaide
vivesse, ia esta espairecer por alguns instantes, que seria
exactamente n'uma dessas occasides que Frederico passaria, e que
o vulto elegante e nobre d'este mogo n&o produziria menos
impressao na creanca de dezenove annos, do que produzira na
mulher de vinte e cinco.

Frederico amava realmente Lucinda, e aproveitara com avidez a
occasiao que se |lhe offerecia de vencer a sua timidez, e de ter com
a esplendida coquette essas longas conversagbes d'amor, que
nunca ousaria encetar se esse pretexto se lhe nao proporcionasse.
Mas a suave figura d'Adelaide nao deixara de lhe fazer impressao, e
a tristeza que principiava a ver na physionomia d'ella, @8 medida que
os dias iam correndo, sem que essa troca de olhares tivesse
resultados, causara-lhe um vago remorso. Parecia-lhe que essa
formosa menina merecia mais do que servir de pretexto a poesia, de
que era outra o objecto verdadeiro; parecia-lhe que elle commettia



um crime, povoando de sonhos d'ouro aquella juvenil imaginagao,
para depois s6 0s esmagar com a massa brutal do desdem.

Portanto aceitara a entrevista, como se acceita o calice
d'amargura, que um dever nobre e elevado nos impde a obrigacao
de bebermos. Queria fallar com Adelaide, confessar-lhe tudo,
mostrar-lhe uma franqueza tal, humilhar-se tanto, que, se nao lhe
podesse amortecer a dor, lhe lisongeasse pelo menos o amor-
proprio € o impedisse de se ferir no doloroso espinho, que lhe ia
fazer brotar na tenra haste d'essa namorada flor da phantasia. No
mesmo dia da entrevista (era um domingo) entrava elle n'uma
egreja. Acabava a missa, e no templo solitario estavam apenas duas
mulheres, uma, elegante e airosa, parecia absorvida n'uma prece
fervente, a outra, que era uma criada velha, mostrava impaciencia
visivel de se retirar.

Finalmente a devota senhora ergueu-se, e os seus olhos
encontraram os olhos de Frederico, que reconheceu com espanto a
mulher, cuja imagem o perseguia como um remorso. Estava pallida,
os olhos azues languidos e tristes denunciavam lagrimas enxutas de
pouco. Fitou um longo olhar em Frederico; este pallido e trémulo
curvou-se respeitosamente, levando a mao ao coragao, como se
uma dor subita o ferisse, e desviando os olhos d'ella, affastou-se
rapidamente.

N'essa noite, como vimos, estava elle a porta do jardim.
Entrou, e, apenas dera dez passos n'uma pequena alameda,
encontrou um vulto feminino, que se dirigia vagarosamente para
casa. A luz do candieiro de gaz, que illuminava uma pequena
porcao da alameda, os dois reconheceram-se. Adelaide recuou um
passo, e soltou um pequeno grito.

—QO senhor aqui! bradou ella com voz que debalde procurava
tornar firme e austera. Ah! percebo, continuou ella como que ferida
por uma idéa, e desatando a chorar, julga talvez que sou uma



d'essas mulheres levianas, com as quaes basta empregar a
audacia...

Ndo pbéde dizer mais. Os solucos suffocaram-a. Audacia! Era a
primeira vez que Frederico ouvia uma mulher dirigir-lne similhante
accusacao.

—Ohl! juro-lhe que se engana, exclamou elle caindo-lhe aos pés e
nao reparando até no incomprehensivel espanto d'essa mulher, que,
segundo elle julgava, féra a primeira a conceder-lhe um rendez-
vous, a ninguem n'este mundo merece mais respeito. Sou culpado,
bem o sei, mas tudo vou resgatar com a minha franqueza extrema e
sem limites.

Adelaide ndo o ouvia; pendia-lhe desfallecida nos bracgos; nao
ousamos dizer que fosse completamente involuntario esse
desfalecimento.

Frederico, consternado, olhou em torno de si, e vio um banco ao
fundo da alameda. Segurando com o bracgo na cintura de Adelaide,
foi-a levando para esse lado.

Adelaide caiu sentada no banco, e escondeu o rosto entre as
maos.

Frederico ficou silencioso junto d'ella. Sentia d'elle uma
desconhecida perturbacao. Aquelle encontro inesperado, a solidao e
a noute, o perfume das flores, combinado com essas vagas e
voluptuosas emanacgdes das noites d'estio, esse vulto flexivel e
airoso de mulher que lhe pendera nos bracgos, tudo isso, sobrevindo
d'um modo tao imprevisto, o enebriava e entontecia.

Vendo aquella mulher tao linda, com o rosto banhado de lagrimas,
o animo desfalleceu-lhe; como havia elle de dizer a essa creatura do
ceu, quando estava elle mesmo sujeito ao indizivel magnetismo, a
fascinacdo do seu olhar, como havia elle de lhe dizer: «llludi-a,
sacrifiquei-a a uma coquette, fiz do seu vulto gracioso e angelico,



anteparo, que me resguardasse do fogo d'uns olhos audazes, que
me fascinavam e me queimavam?»

Impossivel! completamente impossivel!
Por isso Frederico p6de apenas balbuciar:
—Perdoa-me?...

Ella abaixou para elle os olhos, em que atravez das lagrimas
transparecia um amor immenso, € com voz suave, tremente, doce e
suavissima, como vibragao longiqua d'harpa eolia, murmurou:

—Perdoar-lhe! como |he nao hei de perdoar, se por este momento
anciava, se o meu desejo era vel-o ahi onde esta, e ouvir a sua voz?
Oh! meu Deus bem sei que me vae julgar mal, bem sei que o devia
repellir, que devia estranhar o seu proceder? Que quer? Nao tenho
animo. Ha tanto tempo que a ventura me foge, que nao posso fugir-
Ihe agora que ella me surge de subito! Depois eu sei que é
cavalheiro, sei que me ama, li-o no seu olhar, e esse livro
mysterioso para nés outras mulheres ndo tem segredos. Confio na
sua honra, e sequiosa ha tanto d'esta suprema felicidade, 0ouso
dizer-lhe: «Obrigada por ter vindo, obrigada por ter prevenido o meu
secreto desejo, obrigada por ter lido nas minhas faces pallidas, nos
meus olhos amortecidos a anciedade que me devorava, por ter
adivinhado que morria longe de si, como a flor, a que falta o orvalho,
como a arvore a que falta o sol.»

Frederico, arrastado por esta eloquencia ardente, fascinadora,
auxiliada por uma indescriptivel melodia de voz, pelos murmurios
dulcissimos do jardim, sentia abrazar-se-lhe a imaginagao, e o vulto
de Lucinda, que por momentos fluctuava diante d'elle, esvaia-se ao
longe como um sonho ao romper da alvorada, e as palavras d'ella,
que primeiro se haviam interposto ao seu ouvido, € a voz
d'Adelaide, pareciam-lhe agora tao frias e descoradas, comparando-
as com essas phrases vehementes, que lhe iam ferir o coragao,
porque do coragao partiam!...



—Minha senhora... balbuciou elle.

—Oh! chame-me Adelaide, tornou ella, apertando-lhe as méos
com impeto febril, e diga-me o seu nome para que 0s meus
sonhos o saibam, e mo venham repetir a noite, depois de eu
adormecer balbuciando-o.

—Adelaide, que me enlouquece, bradou o mancebo com a
cabeca em fogo.

—QO seu nhome, 0 seu nome!

—Frederico! murmurou elle e tao proximo d'ella, que os labios
d'Adelaide pareceram aspirar essa palavra, assim que saiu da
bocca do seu amado, como se temesse que a surprehendesse a
brisa.

As arvores meneavam as suas folhudas copas impellidas pelo
sopro da viracao; a luz das estrellas tremia no ceu azul, e os seus
pallidos raios, coando-se por entre os ramos, illuminavam
frouxamente a alva fronte de Adelaide.

Subito soou um grito de mulher ancioso e dilacerante.

Frederico levantou-se d'um impeto, e correu para o sitio d'onde
partia o brado; na escuridao topou um homem que fugia, estendeu
as maos e afferrou-se-lhe ao pescoco.

O resto sabem-n'o os leitores.

D. Marianna, que, sentada no sopha, vestida, enfeitada, e
collocada na sombra, debalde esperava a promettida visita, correu
ao jardim, ouvindo o grito, e ja la encontrou os criados.

Viu entdo o ladrdo das gallinhas fugir por cima do muro, deixando
0os seus despojos no campo de batalha, Frederico empunhando os



volateis, e junto d'elle Adelaide.

A tia ficou fula de colera, notando que sua sobrinha estava n'um
rendez-vous, emquanto ella esperava debalde o seu. Era possivel
mesmo que os dois nao fizessem senao um.

—O que é isto? bradou ella. A menina com um homem no quintal!

—Minha senhora, disse Frederico abandonando as gallinhas,
confesso que fomos culpados occultando a v. ex.? 0s nossos
amores, mas estamos a tempo de reparar essa culpa, porque tenho
a honra de pedir a v. ex.? a mao de sua sobrinha.

—O logar é improprio bastante, respondeu seccamente D.
Marianna, queira portanto sair. E a menina recolha-se ao seu quarto
e seja mais prudente.

Debalde a pobre tia pedia explicacdes a  Lucinda. Esta furiosa
declarou-lhe que nada percebia, e no dia seguinte retirou-se para
sua casa.

D'ahi a quinze dias recebia uma carta de Adelaide, a qual, como
podem suppor, ignorava tudo o que se passara.

A carta dizia o seguinte:

«Minha boa amiga.

«Caso-me daqui a um mez. Nao podes imaginar como sou feliz.
Quero fallar comtigo muito, muito e muito.»

Lucinda rasgou a carta, e pizou-a aos pés com lagrimas de raiva.
Ao outro dia tanto instou com seu pae, tao doente disse que estava
que o resolveu, apesar da extrema repugnancia da sr.2 D. Leocadia



em deixar Lisboa, a irem passar o resto do verao n'uma quinta que
possuiam no Ribatejo.

FIM



UM MELODRAMA EM SANTO
THYRSO

UM MELODRAMA EM SANTO
THYRSO



Estou embirrando solemnemente com o titulo do meu romance.
Um melodrama em Santo Thyrso, n'uma terra pacifica e bem
morigerada, cujos habitantes mais notaveis pela sua
respeitabilidade, Iéem o Flos Sanctorum, e suspiram pelo tempo dos
frades, d'esses incancaveis moralisadores e bemfeitores da
populagao!

Eu podia inventar um enredo terrivel, e tornar editores
responsaveis das peripecias mais criminosas do meu entrecho,
alguns habitantes de quem eu tivesse tido razdo de queixa, quando
estive em Santo Thyrso (porque eu estive em Santo Thyrso, oh!
patricios alfacinhas) mas n'aquella boa terra ndo fui offendido
sendo pelas pulgas da estalagem, e, a respeito de pulgas, nem
mesmo as industriosas sao proprias para personagens de
melodrama.

Mas eu nao quero inventar, quero apenas ser chronista da muito
veridica historia (chavao infallivel) que passo a contar a quem tiver
paciencia de me ler, e declaro desde ja aos Santo Thyrsenses, que,
se os factos, que historio, teem uma apparencia melodramatica, a
culpa ndo é minha... é dos acontecimentos.

Anoitecia; a tarde, apesar do outono ir ja adiantado (a ac¢ao do
meu romance passa-se em novembro), tinha estado linda, e até
mesmo quente; mas ao pér do sol levantara-se um vento fino e
glacial que ameacara os prudentes frequentadores da botica com



um diluvio de catarrhos e constipacgdes, e os narizes dos veneraveis
minhotos, victimas d'um abuso de confianga atmospherico, tinham
obrigado os seus donos a procurarem um abrigo nos lares
domésticos, para nao apanharem o ar humido da noite, quando,
segundo o seu costume, abandonassem o0 gamao, para voltarem
para casa a horas mortas.

A horas mortas?! Sim, ndo posso deixar de confessar que a
perversao dos costumes tinha chegado a Santo Thyrso! Uma roda
de jovens extravagantes, todos de menos de sessenta annos de
edade, haviam instituido, com grave escandalo das pessoas sérias,
o costume de se recolherem as dez horas!!! As dez horas! As dez
horas, raga degenerada! Quando, no quintal fronteiro a botica, as
gallinhas se recolhiam a capoeira, nao vos parecia ver passar
d'envolta com ellas as sombras venerandas dos vossos avos,
aconselhando-vos o regresso a casa?! Netos degenerados, as
cinzas dos vossos antepassados tremem de indignagao, nao vos
sentindo ressonar as oito horas da noite... Horror!

Fataes consequencias do progresso! E por toda a parte vae
lavrando este contagio funesto. Tudo esta impregnado de
immoralidade; a litteratura mesmo esta viciada. O adoradores do
passado, compadecei-vos de nos! Actualmente |éem-se os
romances de Alexandre Dumas, filho. No vosso tempo lia-se o
Cavalheiro de Faublas, e a Justina do marquez de Sade. O tempos
felizes d'outr'ora! O moral das passadas éras!

Comego eu a perder-me em digressbes. E um defeito, que
confesso humildemente; prometto emendar-me d'elle, e vou entrar
immediatamente na minha narracao.

Comecava pois a anoitecer, quando a porta de uma das melhores
casas de Santo Thyrso um mogo e esbelto official de cacadores se
apeava de um cavallo, que mereceria uma descrip¢ao especial, se 0
meu protesto de me deixar de digressbes nao fosse ainda tao
recente. Basta dizer-se que o sendeiro de Nicolau Tolentino era um



prodigio d'obesidade, comparado com o ente (rebelde a toda a
classificagdo zoologica), em que vinha montado o nosso joven
official.

A casa, junto a qual tinha parado o intrepido rocinante d'aquelle D.
Quixote arregimentado, tinha uma apparencia seductora para um
lisboeta desterrado na provincia. Via-se que o proprietario attendera
as condi¢des de elegancia e conforto, quando mandou construir a
casa. Duas senhoras novas ainda, soffrivelmente feias, um tanto
pardas, e ambas de luneta, adornavam ou desadornavam uma das
sacadas. Os sons d'um = piano desafinado, (como qualquer piano
d'um terceiro andar da baixa, e tocado com a mestria com que o
poderia tocar em Lisboa a menina da casa, filha d'um negociante
rico, em funccdo de annos com enthusiasticos applausos dos
convidados... se o servigo ao cha foi bom) chegaram aos ouvidos do
official de cacadores, e vieram demonstrar-lhe que os instinctos
phildesharmonicos da nova geracdo feminina se revelavam em
Santo Thyrso com tanto vigor, como na terra das alfaces.

O nosso lisboeta (o rapaz effectivamente era de Lisboa)
comprimentou aquelles dois exemplares do sexo feminino, tirados
em papel pardo, e perguntou:

—V. ex.® teem a bondade de me dizer se mora aqui o sr.
Bernardo da Fonseca Guimaraes, antigo negociante?

—Sim, senhor, respondeu uma das interpelladas, € meu pae.

—N'esse caso tem a bondade de Ihe dizer que lhe trago uma
carta do seu amigo de Lisboa o sr. Antonio Ricardo de Sousa.

—O paesinho, tornou a rapariga, voltando-se '~ para dentro, esta
aqui um senhor official, que o procura.

—Manda subir, Adelaide.



Ao mesmo tempo abriu-se a porta, e 0 nosso amigo, depois de ter
atado a aldrava a redea do rocinante (o arrieiro chamava-lhe redea,
com o mesmo direito com que o governo chama barao a um lapuz
opulento), subiu a escada, no patamar da qual encontrou o0 nosso
Bernardo Guimaraes, em chinellos de moiro, na mao um barrete
conico, em férma de apagador, e prompto a receber
diplomaticamente a visita inesperada.

—Ant&o bossenhoria traz-me uma carta do meu amigo Antonio
Ricardo? Ora pois, muito estimo, muito estimo. Como esta aquelle
maganao?

—Menos mal!
—Elle d'antes padecia muito de callos!
—Ainda hoje.

—Ora bom, entre aqui para a sala.. como se chama
bossenhoria? Quero apresental-o a minhas filhas, a quem dei uma
educacado, que nao a teem melhor as fidalgas de Lisboa! Como € a
sua graca?

—Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.

—Va entrando, va entrando que eu vou ler a carta do meu Antonio
Ricardo.

Eduardo Teixeira entrou na sala, e achou-se em frente das duas
pardas, que ja tinha visto, e d'uma terceira, que estava sentada ao
piano, bonita fallando em absoluto, e formosissima comparando-a
com as outras. Lindos olhos pretos rasgados, um pouco morena,
grande a bocca, mas nao muito desgraciosa,—tal € o retrato da
desalmada pianista.

Eduardo comprimentou-as; ellas responderam com um
comprimento ceremonioso, e ficaram todos em silencio.



As raparigas olhavam para Eduardo, como olhariam para um
objecto de curiosidade; e o0 nosso alfacinha, que n&o gostava de ser
contemplado como se fosse um macaco de especie rarissima, ou
um embaixador japonez, entendeu que devia sair d'aquella posigao
embaracosa, lancando mao da primeira banalidade, que I|he
occorresse. Lembrou-se que ao subir a escada tinha ouvido o La
dona é mobile desfigurado com a maior bulha possivel pela pianista
provinciana.

Foi uma idéa salvadora! Eduardo, por conseguinte, puxou os
punhos da camisa, torceu o bigode com toda a affabilidade, tossiu
agradavelmente, esbogcou no sorriso o prologo de uma fineza, e
disse com o tom mais mellifluo que péde encontrar:

—Minha senhora, eu assim que entrei n'esta casa, tive uma
surpresa muito agradavel.

—Sim, entdo qual foi? tornou a martyrisadora de Verd..
—OQuvi tocar admiravelmente no piano um trecho do Rigoletto.

As tres meninas olharam umas para as outras boquiabertas.
Finalmente a pianista desfez provisoriamente o ponto d'admiragao
em que tinha transformado a cara, e exclamou:

—E espantoso! Como conheceu!

—NMas, minha senhora... observou Eduardo.

—Nao admira, € de Lisboa, interrompeu uma das pardas.
—NMas, minha senhora... acudiu o lisboeta.

—Frequenta muito o theatro lyrico, tornou a parda n.° 2.

—Mas, minha senhora... continuou Eduardo ja atterrado por
aquella insistencia.



—Oh! o theatro lyrico, acudia a pianista em tom inspirado, e
arregalando muito os olhos, o sanctuario do prazer. Como deve ser
bello! Vio a Lotti, sr. alferes? Tem ouvido o Rigoletto? Como elle
conheceu!

Eduardo escandalisou-se; o espantarem-se de que elle
conhecesse La dona é mobile era a maior offensa que se podia
fazer aos seus conhecimentos musicaes, por isso ndo poude deixar
de responder:

—NMas, minha senhora, em Lisboa ndo ha um sé gaiato, que nao
conheca este trecho.

—Ah! é vulgar!
—Sim, minha senhora, € do dominio do realejo.

N'este momento entrava na sala o sr. Bernardo Guimaraes. Vinha
com uma cara prazenteira, oculos no nariz, e sorvendo com delicia
uma pitada de simonte.

—Ant&o ja se conhecem, bradou elle, olhem que este senhor é
afilhado do nosso Antonio Ricardo. Antdo esta agora em cagadores
7, e tem licengca de um mez? Anda a ver o nosso Minho. Isto para
quem vem de Lisboa, nao tem que ver.

—Ora se tem, sr. Guimardes! é um torrdo abencoado. Que
deliciosas paisagens, que magnificos panoramas! E realmente uma
provincia muito pittoresca, e muito curiosa até pelas suas
recordacdes historicas. Guimaraes possue reliquias archeologicas
importantissimas, e € pena que as nao saibam avaliar devidamente,
e que profanem os venerandos monumentos do berco da
monarchia, sarapintando de verde e azul, por exemplo, a pia do
baptismo de D. Affonso Henrique.

—Ora, ndo me venha com lerias. Os conegos fizeram muito bem.
Estava a pia suja, que mettia medo, e envergonhava a collegiada.



Ha mais tempo que o deviam ter feito. Vejam como agora esta
bonita. Ninguem ha de dizer que tem oitocentos annos a tal pia. Vao
|a adivinhal-o. Agora nem o mais pintado.

E o bom do negociante confirmava a sua dissertacéo artistica com
o silvo estrondoso d'uma pitada.

—Bossenhoria agora fica comnosco alguns dias, tenha paciencia.
Hei de Ihe dar agua da fonte da Maria Velha, que tem a virtude
de ' fazer que quem a bebe s6 com muito custo saia de Santo
Thyrso. Ja tem um quarto preparado, va descancar um pouco,
depois ceia comnosco as sete horas, sem ceremonia, sem
ceremonia.

—O paesinho, observou a mais bonita das filhas, este senhor
pode ser que esteja costumado a tomar cha e fostas, veja la nao Ihe
faca mal ceiar.

—Oh! ndo, minha senhora, muitissimo obrigado; o meu estdmago
€ d'uma flexibilidade espantosa, presta-se a todos os usos
gastronomicos das differentes terras. Isto para um militar &
essencial.

—Bem dito, bem dito, tornou o sr. Bernardo, até d'aqui a pedaco,
hein?

—Até ja, minhas senhoras; um creado de vv. ex.2s

E Eduardo Teixeira saiu da sala, guiado pelo seu hospedeiro.



Vamos nos, amigo leitor, assistir a ceia do sr. Bernardo
Guimaraes. O digno negociante ndo se deve zangar comnosco; eu
pelo menos vou com o proposito firme de ndo Ihe acceitar cousa
alguma; porque ao amaldigoado caldo verde, e ao detestavel vinho
verde tenho um odio particular. Venho simplesmente, como grande
curioso que sou, espreitar o aspecto da mesa, e ver se pesco a
conversa dos convivas, que deve estar interessante.

Ao pé do respeitavel sr. Bernardo, esta sentado o nosso alferes
de cacadores, a cair de somno, segundo parece; porque as
palpebras cerram-se-lhe a miudo, e os bocejos, apesar dos
esforgos incriveis que faz para os reprimir, tornam-se cada vez mais
frequentes.

A esquerda do nosso Eduardo Teixeira senta-se a veneranda
metade do venerando Bernardo. Cincoenta vezes tem florido a
amendoeira desde, que Santo Thyrso teve a gloria de produzir um
dos mais feios especimens da fealdade humana. Apesar d'isso,
rosnavam o0s maldizentes que um certo mestre de meninos da villa
se encarregara do papel de Cyrineu, que ajudasse o sr. Bernardo a
levar aquella cruz desdentada ao Calvario matrimonial. Linguas
damnadas, que nao poupam nem a virtude... nem os mestres de
meninos.

Defronte estava sentado o sobredito sr. Themudo (que este era o
nome do chichisbéo) homem rubicundo, e de proporcdes herculeas,



capaz de levar trinta cruzes, principalmente carunchosas como
aquella, ao Golgotha mais elevado.

Este senhor estava flanqueado pelas tres meninas da casa, e
felizmente para o equilibrio gastronomico, ficava elle d'esse lado da
mesa, porque as filhas do negociante, donzellas vaporosas €
ideaes, achavam feio comer diante de gente; mas o0 nosso amigo
tratava com muito cuidado do seu estomago, do coragao de D.
Belizaria Guimaraes, e da cabeca do ex-negociante, porque comia
como quatro, deitava olhos ternos a respeitavel matrona, e
aconselhava o uso do chind6 ao marido, que se queixava de
frequentes constipacdes na cabeca.

No momento em que eu e o leitor comegamos a espreitar aquella
scena domestica, tinha um formidavel prato de arroz doce entrado
em scena, € o nosso Eduardo Teixeira, apreciador d'esses doguras
gastronomicas, atacava-o com um denodo, que honrava
sobremaneira o valor do seu... appetite.

As meninas da casa entretanto apoquentavam-n'o com perguntas
acerca de Lisboa, do casamento do rei, dos theatros, dos litteratos,
emfim, de todas as cousas da capital, d'esse eldorado das donzellas
pretenciosas das provincias.

—Entao, diga-me uma cousa, sr. Teixeira, como ia vestida a
rainha no dia do casamento?

Eduardo, que em questbes de toilettes femininos era
perfeitamente um selvagem, e que demais estava saboreando com
delicias uma colher d'arroz doce, respondeu com toda a serenidade:

—1la vestida de verde, branco e escarlate.
—Uma noiva!

—Sim, minha senhora, trajava as coéres italianas, para mostrar o
affecto que tem a sua patria!l



—NMas os jornaes néo fallavam em tal cousal

—Ora, os jornaes sabem la o que dizem,—respondeu Eduardo
cortando com a colher a questao, e um castello d'arroz doce, que se
formara ao canto do prato,—os jornaes estdo sempre pessimamente
informados.

Ninguem ousou replicar; fallara o oraculo lisbonense,
emmudeciam os profanos da provincia.

—O sr. Eduardo, exclamou a menina Adelaide, que era uma das
pardas, ja leu o D. Jayme?

—Ja, sim, minha senhora; v. ex.? tambem o leu, segundo vejo. E
um bonito poema.

—O que é isso do D. Jayme? perguntou o sr. Bernardo.

—O meu amigo nunca leu aquella sandice, observou o mestre de
meninos em tom... de mestre de meninos, fez bem, fez bem; € um
pessimo livro; tem um erro de grammatica, e meia cacophonia; e
demais a mais € revoltantemente immoral, accrescentou elle,
langando um olhar terno para a mulher do seu amigo.

—O sr. Themudo deve ser muito enthusiasta da Historia da
Imperatriz Porcina, observou Eduardo com a maior gravidade.

—Nao desgosto, ndo desgosto; mas la o D. Jayme, nao presta
para nada; e aquelle pateta do Castilho a elogial-o... Ora o Castilho
sempre € homem, que quer ensinar as creangas com um methodo
racional! Como se, para ensinar meninos, fosse necessario ser
racional! Aqui estou eu para prova do contrario. Ensino 0os pequenos
com a cartilha do mestre Ignacio, e no fim de quatro annos estao
promptos. Eu ca sou assim.

—Diga-me uma cousa, sr. Teixeira, conhece o Thomaz Ribeiro?
perguntou a pianista.



—3e conheg¢o o Thomaz Ribeiro? Perfeitamente, minha
senhora, tornou Eduardo, que tinha adormecido quasi, ouvindo o
discurso do sr. Themudo.

—Entéo diga-nos como é a physionomia do poeta?
—Cabellos louros, e olhos azues!

—Ah! é! logo vi que havia de ser assim, e o Julio Machado,
conhece-0?

—~OQra essa... minha senhora... se conheco o Machado, conhego-o
como 0s meus dedos.

—Descreva-o la.
—Cabellos louros, e olhos azues.
—Ah! tambem?!

—Tambem, sim, minha senhora, estatura ordinaria, e bocca
regular!

—E o nariz, e o nariz?

—O nariz, tornou Eduardo surprehendido em flagrante delicto de
contemplagao diante d'um copo de vinho do Porto, que estava
observando a luz; o nariz arrebitado!

—Arrebitado, tornaram as raparigas em c6ro, € depois voltando-
se umas para as outras accrescentaram em rezza-voce: O auctor
das Scenas da minha terra tem o nariz arrebitado!

—Ja se vé, minhas senhoras, observou Eduardo, nariz de
folhetinista! Todos os folhetinistas teem o nariz arrebitado!

—Ora essa, entdo a mana Emilia, respondeu uma das pardas
apontando para a pianista, a mana Emilia deve escrever folhetins,



tem o nariz arrebitado.

—Exactamente, minha senhora, se tivesse o0 nariz aquilino,
aconselhava-lhe que escrevesse poemas epicos, ou tragedias em
cinco actos!

Eduardo, julgando-se livre de interrogatorios, dispunha-se a pedir
licenga para se retirar, quando a mana Emilia accrescentou:

—Gostou do Prato d'arroz doce?

—NMuito, minha senhora; os ovos estavam em muito boa conta, o
assucar magistralmente distribuido, e a canella dizia-lhe muito bem!

—NMas eu fallo do romance de Antonio Augusto.
—Ah! o0 romance esta muito bem escripto, € uma bella obra!
—Conhece o Teixeira de Vasconcellos!

—Ora essa, n'isso nem se falla... sou intimo ©; amigo d'elle. Inda
v. ex.? me pergunta se conhego o Teixeira de Vasconcellos!

—Descreva-nos la a cara d'elle. Nos temos muita curiosidade de
conhecer a physionomia dos litteratos notaveis!

—Oh! o Antonio Augusto! Tem cabellos louros e olhos azues!

—Entao todos os litteratos de Lisboa teem cabellos louros e olhos
azues?

—Todos, minha senhora, exceptuando os ultra-romanticos, que
esses teem olhos verdes e cabello ruivo, e se me dao licenga,
minhas senhoras, retiro-me; porque estou caindo de somno e de
cansaco.

E saiu, deixando ficar os seus hospedeiros, como se Vé,
perfeitamente conhecedores da physionomia dos litteratos



lisbonenses.



No dia seguinte acordou Eduardo sobresaltado, ouvindo o piano
revoltar-se em guinchos desafinados contra os incriveis tormentos,
com que uma das meninas martyrisava o inoffensivo teclado.

Eduardo julgou que seria pelo menos meio dia; saltou féra da
cama, e correu a janella. Um nevoeiro densissimo nao deixava
calcular as horas pela altura do sol. O nosso alferes tinha vindo na
vespera com tanto somno, que nem reparara que havia um relogio
em cima da mesa; quando voltava da janella, deu com elle, e viu
que ainda nao eram oito horas!

Com effeito, pouco depois da aurora ter vindo abrir com os
dedos rosados as portas do Oriente, viera a menina Feliciana (parda
n.° 2) abrir o piano com os dedos cbr de cobre, e sobresaltar
Eduardo com aquella desafinagdo matutina.

O nosso heroe arranjou-se a pressa, e abriu a porta do quarto.
Apenas o ex-negociante o sentiu, veiu ter com elle rindo muito.

—Ora viva o nosso mandrido; va almocgar, ande que la tem
guardado o almogo. Como passou a noute?

—Perfeitamente; eu peco mil desculpas do incommodo
involuntario que Ihe dei; mas vinha tao cansado, e com tanto somno,
que, por melhores tencdes que formasse, ndo consegui levantar-me



a horas, mas protesto que sera a ultima vez, que isto me ha de
succeder.

—Nada... ndo incommoda, va almocar, ande, e volte depois para
a sala ouvir as pequenas tocar piano.

Quando d'ahi a dez minutos 0 nosso heroe fez a sua entrada na
sala, a menina Emilia, que estava sentada junto a janella em attitude
melancolica e romanticamente scismadora, cumprimentou-o
suspirando plangentemente; a menina Adelaide fez esforcos
incriveis para substituir a camada de secia que Ihe cobria as faces,
pela camada carminica indicativa de modestia; e a menina Feliciana,
sacerdotisa do deus Charivari, sacrificou o Miserere do Trovador,
para solemnisar a entrada de Eduardo Teixeira.

O sr. Bernardo, querendo mostrar ao seu hospede, que conhecia
perfeitamente a musica que a filha estava tocando, assobiava
ingenuamente o Pirolito. Eduardo, muito longe de suppdr que aquillo
era musica de Verdi, inclinava-se para a interpretacao musical do
honrado negociante.

O nosso alferes foi sentar-se ao pé da menina Emilia, ouviu
primeiro em silencio o pseudo-Miserere, e depois, inclinando-se
para a provinciana, que suspirava amiudadamente, disse-lhe a meia
VOZ:

—Esta hoje um dia triste, ndo acha, minha senhora?

—Ah! ndo me falle n'isso; dias assim esmagam-me o coracgao.
Estes dias chubosos sao horriveis para os soffrimentos interiores!

—V. ex.? padece do interior... azias de estomago, talvez?!

—Ah! nao, senhor, sou excessivamente nerbosa; 0 espirito
domina o que ha em mim de material!



—Hade-lhe fazer muito mal o café, minha senhora, aconselho-lhe
0os banhos do mar.

—Para os soffrimentos da alma ndo tem a medicina valsamos,
respondeu a provinciana suspirando ruidosamente.

—Na sua idade, minha senhora, tornou Eduardo, vendo que nao
havia remedio sendo afinar a conversa no tom de Emilia, na sua
idade, s6 uma paixao infeliz produz grandes infortunios. Ora v. ex.?
pode inspirar, mas nao sentir uma paixao infeliz, ndo julgo os santo-
thyrsenses tdo faltos de gosto, que algum d'elles recusasse a
felicidade invejada por todos. SO se a morte Ihe veiu truncar nas
primeiras paginas algum romance da juventude...

E Eduardo, ufano (com rasdo) do romanticismo da sua linguagem,
recostou-se na cadeira com gravidade igual a d'um illustre orador,
que, ao acabar um discurso monumental ©=~ acerca do sino da sua
parochia, € cumprimentado por varios senhores deputados de todos
os lados da camara, e de todas as céres politicas.

—Oh! mas vér as illusbes desfolharem-se pouco a pouco,
observou a sr.2 D. Emilia, e ver trocar-se o amor ideal, que

sonhamos, pela vil realidade d'este mundo prosaico... é atroz, néao
e’

—Soffrer tormentos horriveis... eis a fatal predestinagcdo das
almas privilegiadas, tornou Eduardo, abanando a cabecga
lugubremente.

—Diz bem, diz. Ah! ndo encontrar eu no mundo uma alma irma da
minha, que comprehenda e avalie o meu affecto! Oh!

—Ih! que massadora, disse Eduardo com os seus botdes; tem
curso completo de romances sentimentaes. E 0 caso € que nao €
feia. Vou-me propor a candidato ao throno do seu affecto.



—O Feliciana, dizia entretanto o sr. Bernardo & menina que
tocava piano, toca-me aquelle bocadinho do Ernani, de que eu gosto
tanto.

—~Qual é?

O illustre Bernardo comecou a assobiar a Maria Cachucha
aproximadamente.

—ANh! ja sei, é a cabatina do soprano. Ja toco.

—Eu, minha senhora, dizia Eduardo em voz cavernosa a sua
interlocutora, tambem por muito tempo vaguei errante no mundo,
sem encontrar a mulher que a Providencia me destinava, aquella
que devia realisar os sonhos mais arrojados da minha phantasia.
Nenhuma comprehendeu o amor santo e puro que eu lhe queria
offertar... escarneceram-me e passaram.—Isto ndo vae mau, dizia
elle 1a de si para si; mas eu d'aqui a pedago engasgo-me.—Sim,
minha senhora, continuava Eduardo enthusiasmando-se, sé agora
posso dizer. Eureka! achei no mundo o anjo que eu sonhava...
achei... sim, encontrei... sim, minha senhora, quero dizer que
sympathisei com v. ex.? desde que a vi, e que serei o mais feliz dos
homens, se corresponder ao meu ardente amor.—La estraguei o
effeito, concluiu elle em aparte, parece-me que este final € do
Secretario dos Amantes.

—Eu, sr. Teixeira, respondeu a menina, procurando corar, eu
acceitaria o seu amor, mas os homens sao tao lisongeiros...

—Eu sou uma excepcgao, creia, minha senhora...

—A mim agradam-me os seus sentimentos, e sympathisei com o
senhor tambem, logo que o vi; mas...

—O Emiliasinha, bradou o negociante, vem tocar tambem.



—La vou, paesinho.—Cale-se, continuou ella, dirigindo-se a
Eduardo.

—NMas eu desejava tanto fallar-lhe mais em particular...

—Pois sim, logo as onze horas da noite, desga ao quintal, que eu
lhe fallo da janella do meu quarto, que deita para la.

—Oh! quanto Ihe agradeco!
—Silencio!

—Entao, que Ihe parecem as pianistas, exclamou o sr. Bernardo,
sorvendo uma pitada, ha-as melhores em Lisboa?

—Qual historia! Suas filhas tocam admiravelmente! Se as levasse
a Lisboa, haviam de ser muito admiradas.

—A Lisboa? Nada, isso € muito longe, la =~ esteve agora o meu
Dyonisio; por signal que hade estar a chegar. Elle é rapaz, pode ir;
mas eu e a minha Belizaria, ja estamos velhos para essas dangas.

—E verdade, o mano Dyonisio temol-o ca um dia d'estes... muito
se divertiu elle por la provavelmente, observou a menina Adelaide
CoOm um suspiro.

—Deus queira que o Dyonisio se ndo esqueca de me trazer a
musica, que |he pedi. O sr. Eduardo quer ouvir a aria final da Lucia?
perguntou a romantica Emilia.

—Pois nao, minha senhora, com todo o gosto, respondeu
Eduardo aproximando-se do piano.

—Como a musica exprime bem os sentimentos da alma! observou
Emilia, quando o viu sentado ao pé de si—eu adoro as musicas
tristes!

—Tambem eu, minha senhora, tambem eu.



—Acho prazer em derramar lagrimas, quando oigo algum trecho
pathetico.

—Tambem eu, minha senhora, tambem eu.
—Que doce conformidade de sentimentos!

—Tambem eu, minha senhora, tanbem eu, tornou Eduardo
distraidamente.

—Que diz?

—Que tambem me enleva, emendou elle, essa conformidade de
sentimentos! Estou ancioso por ouvir a Lucia.

N'este ponto vejo-me obrigado a estygmatisar o meu heroe.
Tornou-se cumplice de um assassinio. Para se salvar da entalacao,
em que a sua distrac¢éo o tinha collocado, sacrificou Donizetti, e a
sua opera magistral. E imperdoavel!

—Quando o crime de lesa-harmonia se consummou, e foi
devidamente applaudido por todos os circumstantes,0 nosso
Bernardo Guimaraes, dirigindo-se ao moco alferes, convidou-o a ir
dar um giro pela villa. Eduardo acceitou o convite com o
enthusiasmo que os seus ouvidos magoados lhe inspiravam.

E, depois de ter trocado um olhar amoroso com a romantica
donzella, saiu para ir admirar a villa de Santo Thyrso, e o seu
convento.

N'essa mesma noite, pouco depois das onze horas, estava
Eduardo Teixeira collocado no quintal da casa do sr. Guimaraes, ao
peé de uma janella pouco elevada, janella que servia de tribuna,
onde a joven provinciana, declamava emphaticamente os seus
discursos sentimentaes.



Infelizmente para a romantica oradora, a noite estava fria e
humida, o que tinha por tal férma congelado a pouca doze de
sentimentalismo, de que Eduardo podia dispér, que respondia a uns
protestos d'amor ardentes, com uns queixumes sobre a frialdade
dos pés, e a um trecho sublime acerca da lua argentea, da rainha da
noite, com um espirro acompanhado por uma dissertacao scientifica
sobre o perigo das constipagdes desprezadas.

Estavam pois aquelles dois entes poeticos embebidos em tao
suaves colloquios, quando de repente no quintal se sentiram passos
apressados.

—Que sera? bradou Emilia bastante assustada, retire-se
depressa, nao quero que ninguem 0O veja aqui.

—N'esse caso é impossivel safar-me, porque estao interceptadas
as communicagoes!

—Mas como ha de ser isto, meu Deus!

—Como quem quer que fér ndo se dirige ao seu quarto,
conceda-me v. ex.? por um instante licenca que me esconda n'elle,
porque lhe dou a minha palavra de honra, que saio, apenas o perigo
tenha cessado.

E, juntando a acg¢do a palavra, Eduardo langcou as méaos ao
parapeito da janella, e n'um pulo se achou dentro do quarto.

Com grande espanto dos dois, um outro vulto appareceu junto da
janella, e, repetindo a manobra de Eduardo, entrou logo atraz d'elle
no quarto da sr.2 D. Emilia Guimaraes.

—Dyonisio! bradou aterrada a romantica donzella.

—Querem vér que é o irmao, murmurou Eduardo.



—Enbiou-me a Probidencia, regougou o recem-chegado com
intonacao irreprehensivelmente melodramatica, € grande o crime,
sr.2 D. Emilia da Fonseca Guimardes; a vinganca ha de ser
tremenda, senhor desconhecido!



IV

Os meus leitores, se forem imparciaes, hao de confessar, que
nunca leram scena de tanto effeito, nem de interesse tao palpitante.

O sr. Dyonisio, tyranno interino, typo de janota portuense (vide
romances de Camillo Castello Branco) vinha embucgado n'um capote
de camelldo. Ora sabido é, que todos os embugados, mesmo em
chales-mantas, sao terriveis; mas os embucados em capotes de
camellao attingem as raias da sublimidade melodramatica!

A victima masculina é Eduardo Teixeira, que um defluxo,
complicado por uma grande frialdade de pés, torna duplamente
interessante aos olhos de todos os leitores compassivos. A victima
feminina é D. Emilia Guimaraes, a qual, comprehendendo a situacao
n'um abrir e fechar d'olhos, elevou-se rapidamente a altura do seu
papel, caindo artisticamente em cima d'uma poltrona, a falta de
confidente, a quem dissesse como nas tragedias classicas:

Desmaiar vou! Recebe-me em teus bracos.

—Entao quem é bossenhoria? Que fazia o senhor n'este quarto?
perguntou o sr. Dyonisio, tirando o chapéu desabado com gesto
magestoso, e armando-se de luneta, a falta de punhal.

—Eu... senhor... eu, tornou Eduardo, convencido que era o irmao,
e conscio por conseguinte do direito que elle tinha para fazer a
pergunta.



—Dyonisio, juro-te que sou innocente, exclamou a menina Emilia,
levantando-se rapidamente, e correndo a ajoelhar-se aos pés do
homem de capote de camellédo, acredita-me Dyonisio.

—Levantai-vos, senhora, vos ndo sois culpada; mas o infame
seductor...

—Oh! senhor eu ndo seduzi ninguem.
—Calai-vos.

—Dyonisio, pego-te justica, e nao indulgencia. Eu nao trahi os
meus deveres, juro-o perante o ceu, que estende sobre as nossas
cabecas o0 seu manto azul, puro como a minha alma.

Exageracao de metaphora. Sobre as suas cabecgas estava apenas
o tecto, que nem era azul, nem puro; porque estava muito sujo das
moscas.

—Padde acreditar o que sua irma lhe diz, atalhou Eduardo, posso
asseverar-lh'o debaixo da minha palavra de honra.

—Minha irma? As filhas da casa de Val-de-Camellos portam-se
d'um modo mui differente do d'esta menina, indigna mesmo de
sustentar o nome honrado de seu pae, o sr. Bernardo Guimaraes.

—Nao Ihe admitto mais insultos, sr. Dyonisio Antunes de Val-de-
Camellos, tenho a honra de |he apresentar meu marido, o sr.
Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.

—Perdao, perdao, minha senhora, interrompeu com vivacidade o
moco alferes, eu ndo hesitaria um momento em a chamar minha
esposa, se devesse a v. ex.? uma reparagdo, mas nado ha coisa
alguma que a isso se assimelhe, e, visto este senhor n&o ser seu
irmao, vou ter com elle uma explicacdo mais corrente. Direi pois ao
sr. Dyonisio de Val-de-Camellos, que esta perfeitamente equivocado
a meu respeito. Esta senhora Ihe explicara, se a isso quizer descer,



o motivo porque entrei no quarto d'ella. Poder-lhe-ia eu perguntar
tambem o motivo porque veio ca metter o nariz. Comtudo, dir-lhe-hei
unicamente que nao tenho que lhe dar satisfagdes, a ndo ser n'um
sitio mais conveniente do que este a explicacbes da natureza, das
que hao de ter logar entre ndés. O modo insolente com que me tratou
a principio, merece uma correc¢ao, e hade tel-a. Estou as suas
ordens.

—Um duello, e por minha causa, bradou Emilia, despenteando-se
e procurando arranjar um olhar desvairado, oh! ndo fagcaes com que
0 sangue venha manchar as minhas vestes virginaes.

—Vamos embora, sr. Dyonisio.

—Vamos |3, respondeu o0 homem de capote de camelldo, em tom
um pouco menos arrogante.

—Suspendei! Dyonisio, sr. Eduardo, horror! Meu Deus, valei-me!
E desmaiou.

«Bravol»—diria um espectador do theatro normal, enthusiasta da
Dama de S. Tropez.

Eu e o leitor applaudimos silenciosamente, e vamos seguir os
nossos dois heroes, que sairam pela janella, perdendo-se assim
todo o effeito de uma saida solemne pela porta de fundo, cujos
batentes de papelao se abrissem de par em par.

Dyonisio e Eduardo atravessaram o quintal silenciosos; chegando
a uma portinha que deitava para a estrada, o sr. de Val-de-Camellos
tirou uma chave que trazia na algibeira, abriu a porta, e os dois
contendores sairam.

—O sangue de um de ndés ha de ser hoje derramado, vociferou o
illustre janota do Porto, com tetrica intonacao.



—Esta dito; mas, a proposito, parece-me que nao temos
remedio sendo jogar o sbcco; parque nao temos armas, nem
padrinhos, de sorte que o nosso duello tem todas as condigoes
d'irregularidade.

—Ora diga-me uma cousa, tornou Dyonisio, descendo das
regides melodramaticas ao terreno das explicagdes prosaicas, isto
nao se poderia conciliar amigavelmente?

—Oh! homem, isso € impossivel, o senhor descompoz-me
atrozmente, abusando da identidade do seu nhome com o do irmao
d'Emilia, e realmente eu ndao vim ao Minho para receber
descomposturas.

—Oh! senhor, tenha paciencia, a Emilia gosta d'essas cousas, e
eu nao tive remedio sendo fazer aquella scena. Eu ndo tinha
intencéo offensiva. Mas que relagdes tem o senhor com a rapariga?

—Um simples namorico.

—Olhe, tornou Dyonisio co¢ando a cabeca, a D. Emilia
Guimaraes é uma senhora muita estimavel.

—Nao duvido.
—Muito prendada!
—Apoiado.

—Formosissima, continuou o sr. de Val-de-Camellos animando-se
pouco a pouco.

—Pois nao!

—Espirituosa! bradou o homem encaixando a luneta
magestosamente no rubicundo nanz.

—Oh!



—Senhora, a quem amo delirantemente!
—NMuitos parabens, sr. Dyonisio, muitos parabens!
—Unica mulher, que me pode tornar feliz.

—Oh! sr. Dyonisio, ndo me commoval

—Adoro-a, senhor, adoro-a como a uma estrella, que reluz nas
trevas do meu viver.

—Bravo, ia-me arrancando lagrimas.

—E tem um dote de vinte contos de reis! concluiu o0 homem do
capote de camellao com sublime expressao d'enthusiasmo.

—NMuito bem, sr. Dyonisio, muito bem. Permitta-me que o abrace.
Que rasgos de sentimento! Commoveu-me profundamente. Foi o
coracdo quem |he dictou essas phrases enthusiasticas. Esse
argumento dos vinte contos revela claramente a pureza dos seus
sentimentos. O patriarchal Dyonisio, cedo-vos Emilia. N&o serei
eu quem va perturbar a felicidade conjugal, tdo solidamente
baseada. O amor, fugindo das grandes cidades, vem, segundo vejo,
aninhar-se a sombra de vinte contos nos coracfes desinteressados
dos jovens provincianos. Sr. Dyonisio Antunes de Val-de-Camellos,
nao servirei de obstaculo a sua felicidade. Adeus, seja venturoso!

—Oh! muito obrigado, generoso desconhecido! volveu Dyonisio,
que estava decididamente infectado de romanticismo sombrio.

—Amanha parto para o Porto. Deixo-lhe o campo livre.
—Espero que me perdoe a involuntaria offensa.
—Nao fallemos n'isso. O que la vae, |a vae. Adeus.

—Adeus. Disponha do meu fraco prestimo.



Se o0s nossos dois amigos estivessem em Lisboa, tinham ido
juntos a uma ceia no Matta, ceia, que (se elles fossem bem
conhecedores dos costumes portuguezes em materia de duello)
deveriam ter encommendado antes do desafio.

Assim, Dyonisio embugou-se simplesmente no capote de
camellao, e voltou para a cama, onde resonou pacificamente o resto
da noite, sonhando que tinha comprado, com o dote de Emilia, uma
junta de bois, e dois pedacos de terra, em que semeara milho,
obtendo uma colheita formidavel, e grangeando deste modo tal
consideracdo em Santo Thyrso, que tinha sido nomeado por
unanimidade de votos... juiz eleito.

Eduardo meteu-se na cama, aqueceu os pés, transpirou muito, e
no outro dia estava quasi livre do defluxo teimoso, que o
apoquentara tanto.

Apesar de ter tido a felicidade de se curar com rapidez, 0 nosso
alferes, que era um rapaz prudente, jurou nunca mais ter namoro
com raparigas romanticas em noites de novembro
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Ainda que as intengbes madrugadoras de Eduardo Teixeira
fossem as mais sinceras deste mundo, passou segunda vez pelo
desgosto de n&o assistir ao almogo da familia. O nosso alferes
chegou a convencer-se de que o almogo em Santo Thyrso, como a
tremenda nos conventos dos monges negros, era la por alta noite.

Quando entrou na sala achou a menina Emilia sésinha sentada ao
piano. O vestido branco, que tinha envergado apesar do intenso frio,
o cabello muito de proposito em desalinho, as olheiras, que
supponho tinham origem identica a das do Silvestre da Silva, de
Camillo Castello Branco, mostravam que Emilia se tinha
caracterisado convenientemente para representar a ultima scena de
um melodrama.

Quando viu Eduardo, levantou-se, e caminhou a encontral-o, hirta
e vagarosa. O joven official estacou a porta pasmado.

—Qual dos dois morreu? perguntou ella solemne e lugubremente.
—Fui eu, minha senhoral!

Seguiu-se um curto silencio.

—O senhor esta zombando de mim? tornou Emilia.

—N&o, minha senhora, estou respondendo a pergunta de v. ex.?
Com effeito, morri para o seu amor, sr.2 D. Emilia. Interroguei o meu



coracao, achei-o frio de mais para sentir uma d'essas paixdes
ardentes, que v. ex.? deve inspirar. Ndo acontece o mesmo com
Dyonisio. Minha senhora, vim descobrir um vulcdo em Santo Thyrso,
desmentindo por esta forma a geographia. Esse Vesuvio
desconhecido € o coracdo do sr. de Val-de-Camellos... Hontem os
discursos de Dyonisio, se ndo me aqueceram 0s pes, que tinha
muito frios, como v. ex.? sabe, pelo menos aqueceram-me... O
coracgao. Na lava candente, que brotou espontanea do peito
d'aquelle joven, accendi eu o lume prompto da generosidade.
Entendi que devia aconselhal-a a visitar essa cratera de paixao.
Asseguro-lhe que se ha de abrazar. Digo-lh'o eu.

—Nao zombe tanto de mim, sr. Eduardo. Se tive ligeiro namoro
com esse rapaz, o amor verdadeiro, que sinto agora, dissipou
completamente esse frivolo galanteio.

—NMas, minha senhora, v. ex.? deve fazer a felicidade d'um
Dyonisio. Attenda, por amor de Deus, a influencia dos nomes nos
destinos dos individuos. O nome de Dyonisio da logo a conhecer
que o possuidor deve ter um caracter patriarchal. Ora casem,
casem, meus pombinhos, tenham muitos filhos, e sejam muito
felizes.

—Assim me despresa, sabendo que o amo!

—N&o, minha senhora, nao creia tal. Hei de ser sempre o maior
dos seus admiradores.

—E mais nada?
—E de v. ex.? 0o mais attento venerador.

—Ingrato, perfido! Disse-lhe que o amava, menti-lhe, detesto-o!

E a romantica menina ia aproveitar a situacao, e a proximidade
d'uma poltrona para desmaiar, quando felizmente entraram as duas



manas.
Acabados os comprimentos preliminares:

—Que pena tenho, minhas senhoras, de as ter conhecido, disse
Eduardo; os momentos deliciosos, que aqui passei, servem apenas
para tornar mais pungente a saudade, que me vae atormentar.

—Porque, deixa-nos? bradaram em c6ro as tres provincianas.

—S3im, minhas senhoras, recebi hontem noticia de ter obtido
passagem para um regimento da capital, de forma que hoje mesmo
tenciono partir para o Porto.

—Partir, quem falla aqui em partir? bradou o sr. Bernardo que
entrava n'esse instante.

—=Eu, sr. Guimaraes, replicou Eduardo, que, depois de lhe
agradecer immenso o modo amabilissimo com que me recebeu, lhe
pecgo agora as suas ordens para o Porto e para Lisboa.

—NMas porque ndo se demora pelo menos alguns dias?

—Sou militar, sr. Guimaraes, e devo cumprir a risca a ordem que
recebi.

—Esta é que eu nao esperava!

—Ingrato, e eu amava-o tanto, murmurou Emilia, recostando-se
na poltrona.

—Entao, minha senhora, ca fica Dyonisio para a consolar. E um
bello rapaz, d'um caracter excellente, e com alguma applicacao
pode-se tornar um heroe de romance. Dé-lhe v. ex.? vinagre todos
os dias, e receite-lhe uma dose forte de Visconde d'Arlincourt, e vera
como faz do sr. de Val-de-Camellos um rapaz ideial. Vou para
Lisboa formar votos pela sua felicidade.



N'essa mesma tarde, Eduardo Teixeira empoleirado no seu fiel
rocinante, dizia adeus a Santo Thyrso, depois de ter aturado uma
scena pathetica de despedida, tal como a poderia imaginar o mais
lamuriento auctor de melodramas.

O sr. Dyonisio Antunes de Val-de-Camellos, veiu com grato
coragao, e com um jumento chibante, em que montava, acompanhar
o) nosso heroe a Travage, onde se despediu de Eduardo,
protestando-lhe eterno agradecimento, e amisade constante.

Dyonisio Antunes continua serenamente o namoro com Emilia,
sujeitando-se comtudo a uma dieta rigorosa, a ver se abate um
pouco a sua nutricido anti-romantica.

O sr. Themudo cada vez embirra mais com o D. Jayme; e quando,
em doces colloquios amorosos com D. Belizaria Guimaraes,
interrompe a conversagao intima para fallar da depravacdo do
seculo, cita o enredo do D. Jayme, e véla o rosto pudicamente com
uma toalha de maos. Belizaria sorve com indignagao uma pitada de
simonte.

Eduardo Teixeira, diz-nos pessoa fidedigna, que passa bem de
saude, sendo comtudo muito sujeito a ataques de nervos, que o
assaltam sempre que ouve... um piano!...

FIM
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