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Para Ladir



Além de lan, havia sete pessoas na sala de espera do consultdrio
médico. Trés delas visivelmente gravidas, uma possivelmente e mais
trés com certeza ndo gravi das. Deste dltimo grupo, dois eram
maridos que batiam papo na entrada do lugar, enquanto suas
mulheres liam revistas acomodadas no sofa. O outro conversava com
amulher, que estava com a barriga tdo protuberante que, se estivesse
gripada, o bebé ja teria sido colocado para fora com um espirro.

A sétima pessoa, que poderia ou ndo estar gravida, era,
digamos, muito esquia, Ian pensou. Ela estava em pé e se revezava
entre fazer perguntas para a recepcionista, que parecia ndo ajudar
muito, e falar agitada ao telefone.

Ian estava com um celular sem bateria e nenhum
conhecido por perto enquanto aguardava na sala de espera. Ele até
contaria o nimero de valinhos no teto do consultério, se este ndo
tivesse uma camada grossa de gesso, o que fez com que sua Unica
saida fosse tentar ouvir as conversas enquanto fingia estar ocupado
verificando a higiene das unhas.

O rapaz levantou os olhos por alguns segundos e deu de
cara com a mulher que falava ao telefone olhando em sua diregdo. Ela
parecia assustadoramente animada.

A mulher desligou o telefone e sentou-se ao lado dele. Ian
ndo sabia ao certo se ela iria falar com ele, mas ficou um pouco
nervoso. Ela estava sorrindo.

- Prazer, meu nome é Catarina. — Ela estendeu a mdo.

Catarina usava um blazer e, mesmo sorrindo, parecia tao
séria e importante que, enquanto a cumprimentava, Ian se sentiu
segurando as mdos firmes da prefeita da cidade. E de fato ela deveria
ser importante, porque era uma manha de outono bem quente para
alguém pensar em usar mais que uma camada de roupa sem
necessidade.



— Ian... — Apresentou-se. — Comigo ta tudo bem.

— Que demais! Eu amo nomes curtos. Ndo tenho filhos,
mas minha cachorrinha se chama ivy - ela disse, empolgada,
for¢ando uma identificagdo tdo convincente quanto ‘“vocé gosta de
comida? Meu Deus, eu amo comida!”. Ian respondeu com um sorriso
e ela continuou: — Desculpa, eu ndo estou comparando o seu nome
com o de um cachorro, mas... bem, vocé entendeu, né?

Elariu, simpdtica.

— NZo, ndo se preocupe! E que... — Ian ndo fazia ideia do
que dizer, dado o rumo que a conversa tinha tomado. — Tudo bem.

— Enfim - ela se ajeitou na cadeira, trazendo a pasta de
documentos que estava sobre seu colo para mais perto de si. — Vamos
a0 que interessa. Vocé estuda? Trabalha?

Naquele momento ele teve certeza de que ela ndo o estava
paquerando. No auge de seus trinta e poucos, talvez fosse velha
demais para dar em cima de um rapaz de dezesseis.

0 que o levou a segunda opgdo: curso profissionalizante.
Ele sabia, porque aquilo ja havia acontecido antes: alguém chega com
um sorriso no rosto e uma simpatia duvidosa. Quando vocé vé,
estudou dois anos de gestdo empresarial a partir dos catorze anos e,
agora, passados alguns meses da conclusdo do curso, se sente tdo
preparado para gerenciar uma empresa quanto uma lhama.

- Eu estudo - respondeu. - E tenho um trabalho de meio
periodo como instrutor particular de ténis. Minha irma trabalha com
organizagdo de festas, e as vezes eu a ajudo também.

- Quanta responsabilidade! Ainda mais essa, né? — Ela
apontou a porta da sala do médico. — Eu acredi to que neste momento
0 que vocé mais precisa é de grana, certo? Criar uma crianga demanda
um grande investimento.

O rapaz sentia 1a no fundo que acabara de ser chamado de
pobre, mas ndo tinha certeza. O casal que estava sentado ao lado de
Ian parou de conversar e agora parecia prestar aten¢do na conversa,
enquanto as outras duas mulheres permaneciam entretidas com suas
revistas.



— Na verdade, quem realmente vai investir na crianga é a
minha irma. Ela estd se formando agora e tal, dai vai conseguir mais
tempo pra se dedicar, montar uma empresa de verdade.

- Por que a sua irma? Os seus pais ndo vdo ajudar com o
bebé, éisso?

- E que nés moramos juntos, minha irmi e eu. Nio
moramos com nossos pais — respondeu, sério. Ele ndo gostaria de ter
que explicar toda a histéria para uma desconhecida.

— Ah, claro - Catarina pareceu achar a informagdo
interessante. — Mas vocé ndo se sente meio mal com isso? Ela
pagando tudo? Eu acredito que vocé queira o melhor paraa crianga. —
Ian olhou para o lado e viu que o casal parecia tdo concentrado que
aceitaria o curso em seu lugar antes mesmo de ele ser oferecido.

- E claro que quero o melhor pra ela. Na verdade, eu nio
tinha parado para pensar nisso, talvez possa ajudd-la mais com os
eventos, ndo sei.

- Ian parou de falar quando percebeu que estava se
justificando demais para alguém que nem sabia quem era.

A equipe que sua irmad costumava contratar realmente era
limitada, variando conforme o or¢amento previsto para o evento. O
que ela mais fazia era festa de crianga e debutante e, de vez em
quando, casamento. Em geral, grandes empresas eram chamadas para
cuidar de eventos maiores, como formaturas em universidades e
jantares corporativos.

Catarina parecia realmente disposta a fazer com que Ian se
responsabilizasse pelo futuro bebé da irmd, que estava na sala ao
lado, em sua primeira consulta pré-natal com o obstetra.

A mulher comegou a ressaltar as dificuldades financeiras
de criar uma crianga e como nos primeiros meses bebés consumiam
fraldas como verdadeiras maquinas de fezes. Ian olhou para as
proéprias roupas, tentando encontrar os buracos que a teriam levado a
pensar que ele estava tdo necessitado. Porque, mesmo ndo estando,
agora ja havia se convencido de que precisava de mais dinheiro.

Ian parou de prestar aten¢do quando, ao desviar os olhos



para a pasta transparente que ela segurava no colo, viu 1a dentro um
cracha:

Catarina Raizer
Produtora
REDE BPS

Néo era sempre que Ian entrava em conversas importantes
com desconhecidos sobre o futuro de seu sobrinho do tamanho de
uma semente de gergelim. Mas saber que ela trabalhava na maior
rede de TV do pais o deixou curioso.

- ..0 que eu quero dizer com isso tudo? Tenho uma
proposta que vai mudar a sua vida — Catarina agora estava mais séria
e confiante.

O rapaz concordou com a cabega, esperando ela
prosseguir.

— Vem aqui - ela deu um toque suave em seu ombro,
levantou-se e seguiu em diregdo ao outro canto da sala, préximo a
porta do médico. — Precisamos conversar com mais privacidade.

Ian a seguiu. A sala de espera ndo era tdo espago sa, mas,
com o siléncio do casal que tentava ouvir a conversa, e como os
outros dois pais, embalados num papo interminavel sobre futebol,
tinham andando aos poucos até chegar a calgada, o lugar estava
extremamente quieto.

— Eu trabalho na TV BPs — ela cochichou, batendo as unhas
compridas e bem-feitas sobre a pasta transparente —, na produgao do
Novos Pais. E acho que vocé e sua namorada... Alids, eu acho que é
namorada - ela se corrigiu. — Vocé ainda ndo se casou, né?

Ian ndo entendeu direito. Soltou um “ndo” confuso, mas



foi cortado pela produtora.

- Pela sua cara nem pretende - riu sozinha. — Bom, vocé é
um rapaz bonito e tem o qué? Dezessete? Dezesseis?

Ian fez que sim com a cabega.

— Certo, tem dezesseis anos, a idade perfeita pra esse
projeto. E acredito que vocé e sua namorada sejam perfeitos
candidatos para essa nova temporada. Um casal desistiu de ultima
hora, e acho que, se vocé quiser, é quase certeza que...

A fala de Catarina foi interrompida pelo toque do seu
celular. Ela rejeitou a ligagdo e pressionou os ldbios. Estava
visivelmente atrasada.

- Ian, é o seguinte: ndo posso esperar ela sair do
consultério. Mas conversa com a sua namorada e, por favor, me
retorne — ela abriu a pasta e retirou um documento de umas cinco
folhas. — Aqui estd tudo o que vocé precisa saber sobre o
funcionamento do programa, inclusive com a melhor parte: o caché
de cada um - ela fez um sinal com as sobrancelhas ruivas. Ja estava
comandando a quarta temporada do programa, entdo sabia o que
mais interessava aos participantes.

— Naverdade, eu...

- Aqui estd 0 meu cartdo - ela o interrompeu. Colocou a
pasta embaixo do brago enquanto o retirava da bolsa. — Qualquer
coisa me liga, manda mensagem, e-mail... Td atrasadissima mesmo!
- Catarina disse apontando para o celular, e foi em diregdo a porta, de
costas, virada para Ian. — Pode ligar quando quiser, viu? Ele voltou
para o banco em que havia estado sentado com as cinco folhas na
mdo, enquanto tentava entender a confusdo que tinha acabado de
acontecer.

- Desculpa me meter, mogo — a gravida que estava com o
marido a uma cadeira de distancia de Ian disse, esticando-se para
cutucé-lo. Uma manobra perigosa, Ian constatou, com uma barriga tdo
grande, uma das nddegas suspensa a alguns centimetros do banco pode
causar, sei ld, uma despressurizagdo.

- Aquela eraamogadaTV, né? - Perguntou a gravida. Ela



estava mesmo tentando ouvir a conversa.

— Acho que sim - Ian ainda estava um pouco confuso. —
Ela disse que trabalha num programa chamado Novos Pais.

- Eu sabia, natan! - ela disse, dando um tapinha no
marido. E se voltou para o garoto novamente. — A gente assiste ao
programa, ela aparece de vez em quando falando com os
participantes. Eu devia ter tirado uma foto! - falou, quase culpando o
marido, que provavelmente defendera a ideia de que ndo poderia ser
Catarina de verdade.

Ian soltou um sorriso amarelo para encerrar a conversa,
mas a mulher estava empolgada. A irma dele descobrira a gravidez
havia apenas trés semanas, entdo ele ainda ndo tinha percebido
mudangas no comportamento dela por causa dos horménios. Mas, se
ela fosse ficar igual a gravida ao seu lado, talvez isso viesse a ser um
problema.

— A liana, uma das protagonistas na temporada passada,
vai dar uma palestra no fim de semana no audit6 rio da Uniale. Até
comprei ingresso! — A mulher estava realmente exultante. — Tomara
que a Anitta e o luan esperem a palestra passar.

- Quem? — Ian perguntou.

- Os bebés - o pai respondeu. — sdo gémeos.

— Ah, claro. Parabéns! - Ian sorriu e fez um aceno
positivo com a cabega. — Mas os participantes viram, tipo,
celebridades?

- Claro! - Ela se virou, com um pouco de dificuldade,
para ficar mais de frente para Ian. — sdo doze casais, todos
adolescentes, que mostram como esta sendo enfrentar a ideia de ter
um filho tdo cedo na vida. Acontece de tudo. A liana foi a que mais se
deu bem porque era meio louca e ndo quis fazer o teste de DnA até
ganhar os bebés, gémeos também. E ela ndo sabia quem era o pai! Dai
dois rapazes acompanharam ela no programa todo. Foi uma tensao
porque, afinal, um deles ndo iria ser o pai, coitado. Mas sabe o que
aconteceu? — ela esperou Ian responder.

-0 qué?



— Cada gémeo era filho de um dos pais! — Ela bateu uma
palma no ar de empolgagdo, dando um susto em Ian. — saiu em todos
os jornais, até fora do pais. Vocé deve ter visto.

- Acho que vi, sim - Ian se lembrou vagamente. A noticia
saira fazia quase um ano.

- Pois é. E a casa dela era bem simples, tinha dois quartos
e moravam seis pessoas — a gravida aproximou seu rosto no de Ian. —
Agora? Mora num apartamento no centro! Dizem que comprou s
com o dinheiro que recebeu. E ainda faz palestra, foi capa da
Filhos&Filhas, e os pais dos gémeos langaram uma biografia daquelas
vira-vira: de um lado é a de um pai, dai vocé virao livro e estdld a
do outro.

Ian relembrou o que Catarina havia dito. Ela queria que ele
fosse o préximo participante do programa! Mas... eu ndo tenho uma
namorada, muito menos uma que esteja esperando um bebé! Ian
balangou a cabega, tentando esquecer toda aquela besteira.

A gravida percebeu que Ian ndo estava mais prestando
atengdo no que ela dizia e usou a titica de diminuir aos poucos o
volume da voz, enquanto fingia que na verdade estava contando toda
ahistéria para o marido.

Se bem que, realmente, seria 6timo ter algum dinheiro agora.
Jd pensou, comprar um apartamento? E, mas preciso primeiro encontrar
uma namorada. E, onde quer que ela esteja, muito, MUITO
provavelmente, ainda ndo estard grdvida de mim.

- Viviane - o médico chamou, trazendo Ian de volta de
seus pensamentos paraavidareal.

Ian acenou com a cabega para Viviane, que em pé ndo
parecia ter a barriga mais gigante que ele ja tinha visto, e o marido,
antes de entrarem na sala do médico.

Apés Iris acertar sua préxima data com a secretdria,
enquanto saiam do consultério, Ian perguntou:

- Como foi a consulta?

- Foi 6tima. Eu tirei um monte de dividas e ele me passou
alguns exames - Iris disse, enquanto colocava os papéis dentro da



bolsa espagosa. — E o bebé ta do tamanho de uma lentilha.

Ian parou de andar e olhou para a irmd. Assim que
descobrira, ela disse que parecia uma semente de gergelim.

- Vocé realmente vai comparar o tamanho do seu filho
com comida até o final? Quando vocé for ganhar ele vai ser o qué?
Um leitdo de pequeno porte?

Iris riu e colocou o brago ao redor do pescoco do irmdo,
que ja eramaior que ela, e foram assim até o carro.

— Ah, e 0 médico disse que erabom ndo pintar meu cabelo
por agora, também.

Os cabelos de Iris tinham um tom um pouco mais claro e
puxado para o vermelho do que o castanho de Ian. Ela ainda usava
uma franja um pouco mais curta que o resto do cabelo, que vivia
colocando para tréas da orelha. Iris de fato era muito bonita, mas seus
ldbios pequenos e seus olhos simpdticos faziam com que fosse tudo,
menos uma mulher fatal. Nem quando os dois se desentendiam Ian
conseguia se irritar com a irmd, por causa daqueles olhos tdo
cordiais.

- Ian, o que sdo esses papéis? — a irma perguntou, assim
que entraram no veiculo.

Ele havia chegado ao consultério sem nada nas mdos e se
esqueceu de esconder as folhas entregues por Catarina.

O rapaz ndo tinha o costume de mentir para a irma. Ela o
havia criado desde que ele tinha seis anos, e os dois tinham também
uma relagdo de amizade. S6 que nada parecido jamais havia
acontecido com ele. Se tivesse ido atras do problema, talvez contasse,
mas, nesse caso, o problema veio atras dele.

- Eu trouxe um pendrive pra pedir na clinica que eles
imprimissem um trabalho para a escola. — Ian disse, enquanto
enrolava sem perceber as folhas em formato de cone.

— Vocé vai amassar se enrolar assim. E por que ndo
imprimiu em casa? - ela perguntou desconfiada, enquanto
manobrava o carro. — Que vergonha Ian, imprimir numa clinica.

Ele tentou jogar a culpa na falta de tinta da impressora,



lembrando que a irma tinha reclamado disso dias antes, mas Iris ndo
comprou a desculpa - os cartuchos eram sempre recarregados assim
que acabavam, ja que ela precisava imprimir boletos e outros
documentos a trabalho.

No caminho para casa, Ian observou a irmd, que cantava
com o radio do carro a maioria das musicas. Ele sempre se sentiu
devendo algo a ela, que precisou abandonar os estudos para cria-lo
quando a mde morreu, meses depois de o pai deles ter saido de casa.
Finalmente ela havia voltado a fazer um curso superior, de
tecnologia em eventos, e aformatura seria em alguns meses.

Ela jd tinha feito de tudo por ele, e era hora de retribuir. A
produtora precisava que entrasse em contato o mais rapido possivel.
Talvez, se ele enviasse uma mensagem e torcesse para que tudo desse
certo, conseguisse alguém para entrar nessa com ele.

Apertou trés vezes no botdo inicial do celular antes de
lembrar que a bateria havia morrido. Ao menos eu ndo vou fazer nada
por impulso, Ian respirou fundo. Deve ser um sinal para eu ndo desistir!

Ian claramente nao sabia interpretar sinais.



Iris havia deixado 0 irmdo em casa antes de partir para uma confeitaria
no centro, onde aconteceria uma degustagdo de doces para o
casamento de uma cliente. De tempos em tempos ela conseguia
trabalhar com casamentos, que pagavam mais que festas infantis. Em
dias como esse, ela normalmente provaria todos os doces, fingindo
ja ndo saber de cor o sabor de cada um. Mas, agora que estava
gravida, ndo queria que o bebé nascesse com a lembranga de que um
casadinho é muito mais delicioso do que uma fatia de mel3o.

Ian foi direto para seu quarto, desenrolando os papéis que
recebeu de Catarina, com pressa.

As paredes do quarto tinham um tom claro de cinza.
Haviam sido devidamente pintadas por ele e pela irma trés anos
antes, na tUnica mudanga maior que fizeram na casa depois que
passaram a morar sozinhos. Depois disso, os investimentos de Iris
foram todos direcionados para pagar o curso. De longe, mal dava
paranotar as manchinhas cinza de tinta na moldura da porta.

0O documento era dividido em itens. No inicio, havia uma
introducdo explicando como o programa funcionava. Ele mostrava o
dia a dia de doze adolescentes gravidas de seus primeiros filhos.
Algumas haviam acabado de descobrir, enquanto outras estavam
prestes a ganhar o bebé. As gravagdes eram realizadas algumas vezes
na semana, acompanhando a rotina dos futuros pais e mdes até o
parto das doze participantes. Havia também bate-papos gravados em
estidio e atividades das quais todos os casais participavam juntos.

Pela péagina seguinte Ian apenas passou os olhos. Era
alguma coisa sobre a missao do programa, com estatisticas, regras e
outras coisas chatas.

Quando virou a ultima pagina, seus olhos foram atraidos
como imas para os niimeros em negrito. Ele ganharia, de uma vez s6,
assim que a temporada fosse ao ar, metade do valor do caché - quase



0 que sua irma levaria um ano inteiro para receber trabalhando em
eventos. E ainda tinha a outra metade ao final. Isso apenas em troca de
algumas horas de sua semana. Um dinheiro que ele jamais tinha
chegado perto de ganhar, fosse servindo nos eventos da irmd, fosse
ensinando ténis.

Em tltimo caso, quando o programa estreasse, dali a trés
meses, ele e sua cumplice ainda poderiam inventar uma desculpa
para sair com metade de toda aquela grana! ou pelo menos era isso o
que ele tinha entendido.

Ian copiou o nimero da produtora em seu celular,
guardou os papéis no fundo da gaveta entulhada da escrivaninha e
comegou a pesquisar sobre o Novos Pais na internet.

O programa estava na quarta temporada. Muitos dos
participantes acabaram ficando muito famosos. Havia vdrias
reportagens sobre liana, que estivera em todos os programas da
emissora dando entrevistas no més anterior.

O rapaz passou boa parte da tarde pesquisando e
assistindo a episédios no YouTube.

Quando Iris chegou, ainda era cedo para o jantar, mas, como ela
trabalhava muito durante a noite, nos dias em que ndo tinha eventos
tentava dormir cedo para regular o sono. Ela e Ian sempre tentavam
fazer ao menos uma refei¢do por dia juntos.

Depois de tomar banho, Iris comegou a preparar o jantar.
Desde que descobrira estar gravida, passaraa comer como uma atleta
- geralmente carboidratos de baixo indice glicémico, frutas e
verduras. Isso acabou sobrando para Ian também, que frequentava a
academia e praticava esportes, mas ndo tinha o habito de comer como



se fosse um medalhista olimpico.

- Eu vou nesse casamento que vocé estd organizando? —
Ian perguntou, com as maos apoiadas na mesa, logo atras dairma.

- Ndo precisa, ja tenho a equipe fechada para esse dia. Vai
ser num domingo e sdo quatro horas de carro daqui até o local. - Iris
colocou na boca um pedago do queijo branco que estava picando em
cubinhos para a salada. — Vocé tem aula na segunda.

- Vai ser no dia do seu aniversario?

- Ndo é neste domingo, é no outro. — Iris se virou para o
irmdo. — Esta sendo tdo divertido. Esse casal tem praticamente um
or¢amento ilimitado, ela vai chegar numa carruagem. Foi um inferno
achar a carruagem que ela queria. Sem contar que o caché do cavalo é
praticamente maior que o meu.

— Que bom que vai rolar uma grana boa, porque a gente
precisa tirar o anjo do meio da sala antes que as chuvas aumentem no
verdo — Ian disse, enquanto pegava pratos e talheres para os dois no
armario.

Mais ou menos na metade do verdo passado, num dia de
chuva forte, algumas telhas tinham se quebrado. Ian fora obrigado a
subir no telhado para conserta-las. Elas estavam com pequenas
rachaduras e foram perfeitamente seladas com Durepoxi. Mas as
chuvas intensas das semanas seguintes fizeram com que a goteira
voltasse. E ainda mais vigorosa.

A solugdo foi langar mdo de um dos arranjos que Iris
guardava na garagem. Ela geralmente mantinha utensilios de
decoragdo que ndo eram usados ou que tinham sido comprados
apenas para uma festa e os clientes ndo faziam questdo de manter.

Ela colocou uma fonte de plastico com um anjo por cima
bem no meio da sala. A fonte tinha mais ou menos um metro e meio
de altura e funcionava ligada na energia. O objeto havia sido
comprado pela internet — e era até muito bem-feito pelo prego. Iris
s6 ndo havia percebido que a 4gua saia numa cascata como se o
anjinho estivesse fazendo xixi. Isso a impossibilitou de usar a fonte
no casamento para o qual a havia comprado. Ao menos agora ela



tinha alguma serventia.

Colocar o anjo no meio da sala foi a0 mesmo tempo uma
solugdo temporaria e uma maneira de lembrar que precisavam
chamar alguém para arrumar o telhado. Mas eles ja haviam se
acostumado com ela 13 e s6 recordavam que o telhado precisava de
conserto quando chovia e a goteira reaparecia.

Antes de sentar para comer, Ian viu na tela a mensagem
ndo enviada que havia escrito para a produtora. “T6 dentro!”, dizia.
Sem pensar muito, pressionou o botdo de enviar. Leu e releu varias
vezes, tentando analisar se ndo tinha feito uma besteira. Entdo
digitou: “Quer dizer, estamos dentro!”.

Agora precisava ainda analisar seus contatos femininos
para encontrar alguém que topasse participar e quisesse receber
alguns milhares de reais — o que poderia tornar a procura mais facil.

Ian comegou a comer, sem prestar muita atengdo no que a
irm3d falava. Ele ndo estava fazendo nada de errado, afinal. E, se
quisesse, ainda poderia nunca mais responder a Catarina e fingir que
nada aconteceu.

Enquanto isso, a TV anunciava o préximo episédio de
Novos Pais, e o anjo jorrava agua pelas partes intimas como nunca.

Jan achava interessante como todos os alunos respeitavam a
professora Firmina, de quimica, sem que ela precisasse fazer muito
esfor¢o. Baixinha e corpulenta, tinha um sotaque diferente, herdado
dos pais poloneses, mesmo tendo nascido no Brasil. Suas bochechas
ficavam desproporcionalmente vermelhas na maior parte do tempo,
enquanto no inverno o nariz adquiria a mesma cor. Talvez ser uma
professora fofa fosse sua arma.



Como era uma das professoras mais antigas do colégio,
sempre estava envolvida nos projetos que a escola propunha. No ano
anterior, organizara a “1a Exposicdo de Maquetes de Usina de Energia
do segundo Ano”, que acabou se tornando uma mostra de cata-
ventos, uma vez que todo mundo percebeu que a usina edlica era a
mais facil de ser feita.

Agora, no terceiro ano, Ian e os colegas estavam livres
dessas maquetes.

- Nesses papéis que eu estou entregando estd o tema de
cada um - a professora explicava enquanto caminhava pela sala. —

Quero que vocés fagam uma experiéncia e.. — Firmina ficou
levemente entalada entre a parede e uma carteira vazia no fundo da
sala, enquanto tentava passar para o outro lado. — ...um trabalho

escrito, explicando a reagdo quimica ocorrida na experiéncia de
acordo com o tema que estd no papelzinho.

Ian fazia todos os trabalhos com Eloy, seu melhor amigo,
que sentava ao seu lado. Eloy era totalmente esfor¢ado nos estudos,
chegando a ser chato eventualmente. Dava para notar ele meio
desconfortavel, tentando participar das brincadeiras do grupo
quando ninguém estava realmente interessado em iniciar o trabalho.
Mas sua vontade de fazer tudo impecavelmente era maior que isso.
Portanto era sempre ele quem acabava criando os slides, organizando
a parte dos colegas e dividindo as tarefas — que as vezes ele mesmo
fazia.

Depois que os papéis foram distribuidos, os alunos que
pegaram 0s mesmos temas comegaram a juntar suas mesas.

- A Emilia pode vir pro meu grupo? - perguntou uma das
garotas que estava no grupo de Ian, com a mdo levantada. Emilia e
outro aluno haviam faltado naquele dia, e no grupo de Ian ainda havia
umavaga.

Ele e Eloy tinham conseguido entrar no mesmo sem
precisar participar do cambio de temas ilegal que rolava na sala.
Junto com eles estavam mais duas meninas — Avia, que era a amiga
de Emilia, e outra cujo nome Ian ndo sabia. Essa ultima fazia parte de



um grupinho de amigas com mais duas meninas que ficavam meio
escondidas na sala. Praticamente ndo conversavam com ninguém.
Elas também ndo sabiam da existéncia do cambio ilegal de temas,
entdo em geral alguma ficava separada mesmo.

A professora concordou com o pedido de Avia, colocou o
outro garoto que faltou em um grupo e jogou o papel dos dois no
lixo. Os grupos comegaram a dis cutir as op¢des de experiéncias que
havia no livro de quimica. A menina que ndo falava muito era tdo
dedicada quanto Eloy. Enquanto Ian tentava ajudar a deci dir, Avia
apenas concordava com as ideias, sem sugerir muita coisa. Eloy e a
menina cujo nome Ian ndo sabia concordaram que era melhor
procurar uma nova experiéncia na internet, e ele ficou de trazer mais
algumas opgdes para a préxima aula.

A cantina do colégio tinha uma espécie de carddpio
rotativo. Toda sexta-feira, assim que o sinal do intervalo soava, o
pétio se tornava uma pista de corrida cuja linha de chegada era a fila
para conseguir um pedago do bolo de cenoura mais macio ja assado
no mundo, que sustentava uma cobertura grossa de chocolate
salpicada com granulado.

Enquanto Ian comia o seu pedago com Eloy na mesa do
refeitério e esperava o resto dos amigos voltarem da fila, uma
ligagdo fez seu celular vibrar.

Ele precisou largar o bolo de lado e lamber os dedos para
ndo lambuzar toda a tela do aparelho ao atendé-lo. A ligacdo era de
Catarina. Ela havia ligado mais cedo, enquanto ele ainda tomava café,
e outra vez quando estava dentro da sala de aula. Mas Ian preferiu ndo
aten der. Ainda ndo tinha decidido nada, e conversando pelo telefone
ia ser mais dificil mentir. Ndo poderia continuar deixando-a sem
resposta se quisesse que seu plano des se certo. Seja o que Deus quiser,
ele pensou, antes de se afastar da mesa e atender a chamada.

- 0i, Ian! Aqui é a Catarina, da produgdo do Novos Pais.
Tudo bem? Recebi a sua mensagem, que 6timo que vocés topam
participar! — a produtora disse, tdo euférica quanto no dia anterior,
quando haviam conversado no consultério.



— Nés estamos bem empolgados. Eu e a minha namorada. E
0 bebé também, se bobear — Ian riu sem mui ta confian¢a na prépria
piada. — Desculpa, mas agora eu estou na escola e ndo vou conseguir
falar.

- Sem problemas! E rapidinho: as gravagdes comegam
nesta segunda, entdo preciso decidir entre vocés e outro casal com
que conversei. — Ian engoliu em seco.

— Preciso de algumas informagdes, depois a gente grava
uma entrevista com vocé e sua namorada. Eu levo para os executivos
da emissora e nds decidimos o casal que vai preencher a vaga.
Primeiro, de quantas semanas ela esta gravida?

- Ela... uh... ela... — Ian tentou lembrar o que a irma havia
falado assim que saiu do consultdrio. — Estd do tamanho de uma...
azeitona.

— Ahn... isso ndo é nem trés meses, certo? — Ela esperou
que o rapaz respondesse e ele balbuciou um “uhum”. - isso com
certeza é um ponto a mais para vocés. Nos realmente precisamos de
mais um casal num estdgio inicial da gravidez. E qual o nome da
garota?

Ian ficou mudo. Observou a mesa onde os amigos
conversavam, animados, olhou ao redor os alunos caminhando...
mas ndo conseguia prestar atencdo nem em seus proprios
pensamentos. Ele ndo sabia se desligava o telefone, inventava um
nome, desistia do dinheiro ou...

- Emilia.

- Ok.! - Ela pareceu anotar alguma coisa. — Vou deixar
vocé estudar agora. Eu te mando um e-mail com todas as
informagdes sobre a nossa primeira gravagdo. Até logo!

Quando a ligagdo terminou, ele encarou o telefone, como
se ndo reconhecesse aquele objeto.

Emflia.

Por que eu falei Emilia?! Por que eu disse justamente o nome
da garota com quem troquei apenas duas palavras em trés meses, desde
que as aulas comegaram?



Ian voltou para a mesa, sentou e encarou o bolo de
cenoura mordido que havia deixado em cima do guardanapo
enquanto pensava. Quando os amigos perceberam que ele estava na
mesma posi¢do havia um tempo, a cena comegou a ficar estranha, e
alguns colegas fizeram bolinhas com seus guardanapos e jogaram na
direcdo de Ian, que nem se mexeu.

No resto da manhd, o garoto continuou fora do ar,
enquanto 0s pensamentos se agitavam em sua cabega.

Quando o professor de matemadtica entrou na sala para
iniciar sua aula, os alunos desfizeram a organizagdo anterior das
carteiras, divididas em grupos para a aula da professora Firmina.

Depois de arrumar a sua carteira, Ian olhou para a de
Emilia, que estava vazia. Foi até 1a e a colocou no lugar também. Se
antes ele estava perdido em relagdo ao que fazer para encontrar a
parceirade crime ideal, pelo menos agora tinha uma meta: convencer
Emilia.



lan correu para chegar ao condominio de Caio a tempo. Suas horas de
trabalho ndo eram tdo inflexiveis, mas ele ndo gostava de deixar o
garoto esperando quando se atrasava.

O portdo do condominio era circundado por uma grande
estrutura de concreto, pintado numa cor creme clara. Somado aos
coqueiros que cercavam a entrada, deixava claro em apenas uma
olhada que o grupo de pessoas que poderiam viver ali erabem seleto.

Desde o comego do ano Ian ensinava ténis para Caio.
Depois de quatro meses, ele ja ndo precisava mais se identificar.
Ainda mais com a roupa de esporte, ténis, boné e munhequeira — que
em competi¢des evitava que o suor dos bragos chegasse até as maos e
tirasse sua aderéncia, mas que, naquele caso, servia mais como
aderego, ja que nos dltimos tempos raras eram as vezes que chegava
o ponto de suar naquelas aulas. O rapaz acenou para o porteiro, que
retribuiu o cumprimento e liberou a entrada.

A casa de Caio podia ser vista da entrada do condominio.
Todas as residéncias seguiam um padrdo de estilo colonial
americano. Moravam ali alguns atores e empresarios famosos, mas
Ian nunca havia esbarrado em nenhum. Provavelmente porque
viviam viajando, mas ele sempre prestava aten¢do nas pessoas para
ndo perder a oportunidade. O fluxo de empregados parecia
estranhamente maior que o de moradores.

Caio aguardava Ian sentado em frente a calgada da sua casa,
com uma mochila nas costas. Do seu lado jd estavam as raquetes, em
cima de uma bolsa entupida de bolas de ténis. Caio tinha feito doze
anos havia trés meses e suas canelas ja eram finas o suficiente antes
mesmo do estirdo da puberdade. Os cabelos crespos viviam
desgrenhados, muito diferentes dos cachos planejados na ponta dos
fios lisos de sua mae.

- Vocé ti louco, Caio? - Ian disse, antes mesmo de



cumprimentar o garoto. — Vocé ndo vai colocar nem a roupa do
treino dessavez pra despistar? Eu estou colocando a minha cabega em
risco aqui por vocé.

- A minha m3e ndo ta em casa — Caio disse sem muito
animo, enquanto se levantava, fazendo forga para ndo ser puxado
pelo peso da mochila. - E eu disse pra nina que a roupa estava na
mochila. Ela tem bastante coisa pra fazer em casa hoje pra ficar indo
atras de mim, ndo se preocupe.

Ian encarou Caio por alguns segundos, enquanto pensava
se poderiam seguir com o plano.

- T4 - Ian disse, sério. Entdo deu um tapinha com as
costas damdo no brago do menino. - E ai, tudo bem?

— Aham - respondeu. Entregou o saco com as bolas de
ténis a Ian e caminhou a seu lado em dire¢do a academia.

Assim que viraram a esquina da casa de Caio, ja era
possivel ver o campo de futebol, que costumava ser mais usado nos
fins de semana. Entre as quadras de ténis e as de basquete, de um
lado, e o campo, de outro, ficava a academia, de frente para a piscina.
Era um galpdo enorme que parecia uma caixa de vidro cheia de
equipamentos. Ela até tinha algum movimento durante a noite. Se Ian
ndo trabalhasse ali apenas na parte da tarde, talvez tivesse mais
chance de dar de cara com algum dos moradores famosos.

Enquanto caminhavam quietos, Ian olhou para a mochila
de Caio e pressionou os labios, preocupado.

- Eu me sinto responsavel por vocé, sabia? Ndo quero ser
seu ctimplice nisso. Ndo foi vocé que escolheu aprender ténis?

— A Estela me obrigou a escolher alguma coisa - Caio ndo
chamava Estela de mde. Acabou se acostumando porque sua avé a
chamava assim, e depois nina, que trabalhava na casa desde que ele
nascera, também. — Eu escolhi 0 menos pior. Algo que ndo me
obrigasse a correr e que ndo envolvesse muitas pessoas.

- Vocé deve ter varios amigos - Ian disse, e Caio ndo
entendeu a piada.

- Mas foi ela quem sugeriu ténis, na verdade. Disse que



eraesporte derico.

- Sério? - Ian riu. — Eu ndo sou rico. Sem contar que vocé
meio que ndo precisa de um esporte de rico para ser rico. Quer dizer,
vocé tem um professor de ténis s6 seu! Eu nunca teria aprendido
ténis se ndo fosse o cartdo de funciondrio da minha irma - ele parou
por alguns instantes, analisando o que havia dito. — 0.k., talvez faca
algum sentido.

Por causa dos eventos que organizava num clube gigante
da cidade, Iris recebera passe livre para ela e Ian utilizarem os
espacos e participarem das aulas. Enquanto ela fazia aulas de
treinamento funcional, Ian praticava ténis e musculagdo.

Mesmo antes de frequentar o clube, Iris fazia questdo de
que Ian participasse de atividades esportivas. Queria garantir que ele
fosse criado da melhor forma possivel, assim como a mae faria.

Ian ndo falava muito sobre isso com Caio. Apesar de achar
demais ele passar férias cada ano em um pais diferente e ganhar
presentes que pagariam um ano do aluguel de sua casa, sabia que para
o garoto aquilo ndo era nenhuma novidade.

Os pais eram os Unicos donos de uma rede de pizzarias
muito famosa, que aparecia em propagandas na TV o tempo todo. Ian
descobriu quando pesquisou pelo nome de Estela assim que recebeu
o convite para dar aulas a Caio, depois de ela té-lo visto jogando no
clube.

O que ele descobriu depois disso foi que Estela, que
parecia jovem demais para ter um filho da idade de Caio, era
adolescente quando o teve e, para sustentd-lo, comegou a trabalhar
na pizzaria do atual marido, Rudi.

Antes, ajudava a mde vendendo pecas intimas que a
mulher costurava. Com a experiéncia em vendas, ela se destacou na
pizzaria, apresentando vdrias ideias e ajudando Rudi a executd-las.
Com o tempo que passavam juntos, comegaram a se relacionar e,
quando Caio tinha trés anos, se casaram.

Naquele momento, a pizzaria ja tinha trés filiais. Nada
perto do crescimento astronémico que teve nos anos seguintes,



quando passou a servir pizzas fitness e também atraiu o ptiblico com
as decoragdes e os cardapios tematicos mensais. O maior sucesso da
rede fora a criagdo do més do queijo, quando as poltronas amarelas
ganharam adesivos redondos num tom um pouco mais escuro, de
modo que os clientes se sentiam sentados em grandes pedacos de
queijo sui¢o. Em cada mesa, numa panelinha de fondue, borbulhava
um queijo cremoso em que podiam ser mergulhadas as fatias de
pizza.

Os dois entraram na academia, que tinha apenas um andar.
Préximo da entrada, no entanto, uma escada levava a um mezanino
com duas salas. Os dois subiram silenciosamente, enquanto
observavam um velho que caminhava na esteira.

- Esta tudo ai dentro? — Ian perguntou, quando ja estavam
em frente a uma das portas.

- Claro - Caio colocou a mdo para trds, apalpando a
mochila. Depois a retirou das costas, pegou a chave que estava dentro
do ziper menor e entrou.

Caio se jogou em um dos pufes do chdo na sala mindscula
e com um ventilador no teto, que garantia alguma ventilagdo além
das janelas estreitas.

- Eu queria poder trazer a minha TV pra ca - Caio
protestou enquanto abria o ziper da mochila.

- 0 qué?! - Ian disse incrédulo. — Essa TV é gigante. Ndo
dé nem pra acreditar que ela esteja aqui, sem ser usada.

A sala de descanso da academia era toda branca, o que
permitia notar que ndo era limpa com frequéncia, e, mesmo assim,
parecia nova em folha. Além da TV enorme, havia trés pufes e um
sofa comprido e muito baixo. Ian nunca tinha visto um igual. Era
compreensivel que o espago fosse pouco usado. Como a academia
ficava dentro de um condominio, as pessoas podiam simplesmente
descansar em sua prépria casa.

- Mortal Kombat? — Caio perguntou.

-0k

Os jogos que Caio trazia definitivamente ndo eram para a



idade dele. Ian curtia ver os fatalities, mas era sangue o suficiente
para que ndo quisesse assistir enquanto comia. Se os pais de Caio
tinham comprado, ndo seria Ian quem impediria o garoto de jogar.

Durante a hora que Ian passava ali, 0 menino troca va
vérias vezes de jogo. Parecia enjoar réapido. As vezes deixava Ian
jogando sozinho quando o game era de estratégia, para que eles
conseguissem passar para a préxima fase e deixassem salvo para a
préximavez.

Ian achava aquilo tudo estranho. Caio era um pré-
adolescente normal, eles se divertiam as vezes. Mas nunca imaginou
ver um pré-adolescente desdenhando um jogo de videogame. Nas
vezes em que ele continuava sozinho, olhava de vez em quando parao
menino, que ficava observando a tela deitado no sofa. Ele parecia
muito vidrado na TV, mas com o pensamento longe.

Daquela vez, Ian aproveitou que Caio ainda parecia
empolgado com o jogo para puxar conversa. O garoto era um pouco
fechado. Ian ndo sabia o que ele pensava, se tinha amigos, como era
ter mais dinheiro do que jamais poderia gastar...

- Deve ser legal ser rico pra cacete, né? — Ian ndo foi
muito sutil.

— Hum, acho que é - Caio respondeu sem interesse. — Na
verdade ndo sei, nunca parei pra pensar nisso.

- Desculpa, vocé é s6 uma crianca. £ que, quando vocé fica
mais velho, vocé meio que comega a pensar nisso, sabe? Porque tem
esse monte de coisa com que vocé precisa lidar. Faculdade, os seus
sonhos, vocé imagina como vai ser o futuro.

Ian se desconcentrou do jogo e sua barra de vida zerou
com um golpe de Caio.

- E a gente sempre acha que precisa mais do que tem e,
mesmo tendo tudo, sempre falta algo.

- O qué? - Caio ndo entendeu. Nem Ian conseguiria
repetir, mas pareceu algo muito bonito em sua cabega.

Os dois voltaram a ficar entretidos com o jogo.

— Acho que entendi — Caio voltou a falar depois de um



tempo. — ndo gostaria de ter menos que tenho. Mas, se eu ndo tivesse
isso — ele apontou para a tela da TV -, talvez tivesse pais com...
tempo... sei la.

- Eu ndo sei o que dizer, porque... - Ian estava confuso e
encarou o garoto tentando ler sua expressdo. — Vocé ndo pode ter
tudo navida, mas pode se divertir com o que tem.

- E estranho porque parece que eu tenho uma mie que nio
parece lembrar ter um filho — Caio falava mais baixo que o normal,
como se aquelas palavras custassem a sair de sua boca. — Como se ela
ndo pudesse me ver.

Ian soltou um riso sem querer.

- 0 qué? - Caio se virou paraIan, bravo.

- E que... vocé tem doze anos! Vocé vai ter pelo menos
mais uns cinquenta anos para se sentir depressivo. Ndo faca isso
agora.

Caio levantou e desligou a televisdo. Ja estava quase no fim
do horaério de Ian. O rapaz observou o garoto, temendo ter piorado
ainda mais a situagdo dele, que parecia ndo estar bem.

— Ei - Ian levantou e chamou a atencdo do garoto -,
desculpa por ndo entender os seus problemas, porque eu sei que é
algo sério pra vocé. Mas vocé ndo sabe das intengdes da sua mde,
entende? — Ian abriu a mochila para que Caio colocasse os jogos
novamente. — Pais ndo sdo perfeitos. Mas tem um momento em que
vocé precisa parar de culpa-los e entender.

- Eusou o problema? — quis saber o menino.

— Ndo, ndo - Ian respondeu rapidamente. — ndo estou
dizendo que vocé seja o culpado. Mas vocé precisa entender o que esta
quebrado para poder consertar. Eu ndo acredito que seja vocé o
problema, mas com certeza algo precisa ser consertado, entendeu?
Ndo espere até vocé perder alguém pra comegar a pensar em
consertar as coisas.



lan geralmente passava 0 domingo sozinho. Sua irma trabalhava nesse
dia e, para compensar, folgava em algum dia da semana. As vezes ele
ia com amigos para uma pista de skate perto de onde morava. Mas
neste domingo era o aniversario deiris.

A irma saiu no meio de uma chuvarada, bem cedo. Ela
estava organizando sozinha seu primeiro brunch executivo. O evento
era para poucas pessoas, mas eles pagavam bem. Antes de abrir o
préprio negécio, Iris esteve por anos trabalhando para duas sécias
que faziam eventos gigantescos. Quando uma das donas da empresa
se mudou para outro pais, ela foi demitida, ja que boa parte dos
funciondrios fixos era de parentes da outra sécia. Iris continuou
participando de eventos, mas comegou a oferecer seus servigos para
festas menores também.

Antes de sair, despediu-se do irmdo, que ainda dormia.

- Vou voltar umas quatro da tarde, ta?

— Dd bom - Ian respondeu num grunhido.

Ian despertou levemente e abriu um dos olhos,
defendendo-se da luz que entrava pela porta, por trds da irma. Abriu
os bragos em diregdo a ela, que ja estava saindo. Iris largou a porta e
foi dar um abrago no irmdo.

— Velizaniberzdrio - ele a apertou. Sua bolsa escorregou
parao chdo, e ela, por cimade Ian.

- 0 bebé, o bebé! - Ela se defendeu, brincando, enquanto
apontava para abarriga.

Ele riu, ainda com o rosto inchado de sono, enquanto Iris
tentava se levantar.

Depois que a irma saiu para trabalhar, ele se revirou na
cama por mais uma hora antes de comegar a checar as notificagdes no
celular. Quando passou pela tiltima mensagem da produtora, sentiu
um frio nabarriga que o fez despertar de vez. Ele havia lembrado que



no dia seguinte teria que conversar com Emilia.

Ian pulou da cama por volta das 11 horas. Esquentou algo para comer
e foi até a garagem de tranqueiras sobressalentes de festas. Vocé
deixou todas as outras princesas desempregadas, Elsa, Ian pensou,
enquanto passava os olhos pelos milhares de artigos de Frozen. Ja era
uma tradi¢do Ian preparar algo apenas para a irma e para ele quando
erao aniversdrio de um dos dois.

Quando Ian ainda ndo trabalhava, ela geralmente
comprava a torta para o préprio aniversario. Mas, desde o ano
anterior, quando o rapaz comegou a ajuda-la nos eventos, ele fazia
questdo de comprar. Agora, que recebia algum dinheiro da mae de
Caio também, pela primeira vez poderia comprar uma torta com
mais recheio do que glacé.

Ian comegou a catar nas prateleiras os enfeites e a coloca-
los numa caixa, que levaria para dentro de casa. Pegou baldes azuis e
brancos e um topo de bolo gigante com a cabeca da Elsa. Passou os
olhos pela toalha azul, o tecido de pelticia que deveria imitar neve e
as placas de papeldo de um metro de altura que simulavam os
personagens, todos empilhados num canto, mas decidiu levar apenas
0 que ja tinha separado.

Quando era menor, empenhava-se mais. Mas, conforme
foi crescendo, comegou a perceber a expressao de desespero da irma,
mesmo que ela tentasse esconder 0 panico num SOrriso
constrangedor enquanto afastava lentamente para o canto os enfeites
mais caros.

Antes de comegar a preparar qualquer coisa, Ian conferiu
o relégio e viu que ja era quase meio-dia. Deixou a caixa no chdo da



cozinha e saiu para comprar uma dizia de empadinhas — o salgado
favorito de Iris —, brigadeiros e uma torta. Ela ndo iria tomar
refrigerante, entdo Ian comprou apenas uma latinha para si mesmo,
ja que qualquer bebida que ndo fosse cha havia sido excluida das
compras mensais, e ele ndo queria comemorar nada com cha.

Naverdade, ele comeriaboa parte do que havia comprado.
Iris estava comprometida demais com a gravidez para deixar sua
alimentagdo saudavel de lado, mesmo que fosse apenas por um dia.

Pelas proximas duas horas ele ficou no sofd, revezando-se
entre encher alguns baldes e assistir a How I Met Your Mother. Ao fim,
amarrou duas pilhas de baldes num barbante e as colocou nos cantos
da cozinha acima da mesa. Restou pelo menos mais uma dizia de
baldes no chdo, que ficariam por ali mesmo.

Ja eram quase 16 horas quando ele comegou a arrumar o
bolo que havia comprado na mesa. Na verdade, precisava apenas
posicionar a vela. As empadinhas e os brigadeiros ficariam na caixa
em que vieram.

Em cima da plataforma de pléstico que ele encaixou no
topo da torta, havia uma Elsa da cintura para cima, como se estivesse
enterrada na cobertura. Ela tinha uns quinze centimetros e sorria por
trds de uma vela. Uma das mados ficava levantada, segurando um
floquinho de neve. O Unico problema era se olhasse de perto. Ela era
feita com um pldstico vagabundo e, se ndo tivesse a maquiagem de
Elsa, poderia ser confundida com uma boneca da Estrela acidentada.

A vela branca na frente da princesa era no formato do
nimero 9. Ian foi até o depésito de decoragdes em busca de um 2 para
formar o 29. Encontrou uma vela rosa, que, tinha quase certeza, eraa
mesma que usara no ano anterior. Ouviu o barulho do carro de Iris
chegando assim que terminou de posicionar a segunda vela. Entdo as
acendeu e aguardou a irma entrar.

- Surpresal - Ian disse, fingindo uma total falta de
empolgacdo, enquanto abria os bragos. Os dois riram. Ele reciclou a
mesma brincadeira do ano anterior. Era engracado chegar a uma festa
surpresa que tinha apenas um convidado.



— Eu queria agradecer a todo mundo que compareceu —
Iris colocou as mdos sobre aboca. - Vocés sdo tudo pra mim.

Iris colocou duas bolsas de plastico enormes que havia
trazido do brunch no chdo. Eram parte das toalhas de coragdo que
havia alugado. O restante estava no carro, mas ela precisaria da ajuda
do irmdo parabuscar.

— Parabéns! - Ian disse, abracando a irmd. - ndo vou
cantar Parabéns sozinho desta vez, mas o que vale é a inten¢do.

— Ah, eu t6 bem. Ndo precisa. Vem, me ajuda a trazer o
resto das coisas — Iris disse.

O carro ficava embaixo de um toldo, ja que a garagem
tinha virado um depdsito.

- Como foi 182 — Ian perguntou, tirando uma caixa de
papeldo pesada do porta-malas.

- Foi 6timo, eu acho que era de um evento assim que eu
precisava — Iris disse rapido, empolgada, como se estivesse apenas
esperando o irmdo perguntar. — Tinha vérios donos de empresas
muito grandes com as familias e trés pediram meu cartdo! se eu
comegar a fazer mais desses eventos para empresas, vou poder ter
funcionarios fixos e tudo!

- Dai eu posso ser o seu sécio — Ian disse, antes de fechar
o porta-malas.

— Vocé vai ser o meu sécio. Quando eu estiver bem
velhinha e com a maior empresa de eventos do Brasil, ela vai ficar
pravocé, entdo é bom que vocé me ajude desde agora.

Iris pousou a mdo direita sobre um ombro do irmdo, que
iaasua frente, enquanto entravam em casa novamente.

— Naverdade, vai ficar para o seu filho — Ian riu, olhando
para trds enquanto encarava airma. — Eu ndo vou ser tdo novo assim.

- Bom, é verdade- Iris concordou. — Mais um motivo
paravocé me ajudar agora, se quiser ser parte desse império que estd
surgindo.

Ianrevirou os olhos.

Assim que os dois passaram pela porta, ficaram



paralisados — como se uma cobra estivesse enroscada nas cadeiras e
qualquer movimento mais brusco fosse fatal.

— Meu Deus - Ian disse, perplexo. — A Elsa virou o
Corcunda de notre-Dame. Vocé se esqueceu de apagar a vela. Vai, faz
um pedido!

- Vocé viu que tinha mais oito topos de bolo iguais a esse
na caixa, ndo viu?

- Vi! Foi por isso que peguei.

— Tem um motivo para eles ndo terem sido usados — Iris
se aproximou das velas, fechou os olhos por alguns segundos
mentalizando seu pedido e entdo assoprou. — Essa vela é errada em
tantos niveis — suspirou. — Eu simplesmente acabei de assoprar um
monte de fumaga na cara da Elsa, e ela parece estar com metade do
rosto gangrenado. Comprei um lote com dez na mesma loja do anjo,
veio tudo junto.

- Evocé usou alguma?

— Usei — Iris parou, pensativa. — E nunca vou me
esquecer... Provavelmente aquela menina também ndo. Ian preferiu
ndo perguntar mais detalhes. Pegou uma faca na gaveta para que
pudessem salvar a torta. Na verdade, a torta mesmo ndo tinha sido
afetada. O supor te de pldstico segurou a vela derretida, e a Elsa
derreteu apenas o suficiente para parecer ter sofrido uma paralisia
facial.

Na noite anterior, Iris saira com o namorado e dois casais de amigos.
Arla era amiga de Iris desde a segunda série. Alias, fora a mde de Iris
quem “salvara” Arla de um ano extra na escola. Ela tinha sido
matriculada por engano na primeira série quando chegou de salvador



com a familia. A mae de Iris era professora daquela turma e resolveu
conferir o histdrico escolar da menina ao notar que ela estava mais
avangada que os colegas.

Num momento em que a mesa estava sem muito assunto,
depois de uma conversa inflamada sobre politica que ndo chegara a
lugar nenhum, Iris decidiu contar para as amigas sobre a gravidez.
As duas vibraram.

O fato de ter se tornado tdo responséavel para cuidar do
irmdo mais novo desde muito jovem fez com que ela desenvolvesse
uma aspiragdo maternal muito forte.

O namorado de Iris era do tipo que gostava mais de
cachorro do que de criangas. Ela ndo se sentia confortavel em tocar no
assunto, ja que os dois nem moravam juntos ainda, apesar de terem
conversado sobre casamento. Leo era formado em arquitetura e, por
mais que ndo fosse levado tdo a sério quando contava isso para as
pessoas, estava investindo no prolifero ramo de construgdo de casas
para cachorros.

Ele tinha largado tudo para se dedicar a esse projeto havia
apenas quatro meses, e as coisas estavam indo... decentemente bem,
mas definitivamente ndo acima de suas expectativas. Com o tempo,
ele se conformou em ser o maior nome da arquitetura em casa de
cachorros do Brasil, em vez de ser o maior nome da arquitetura do
Brasil.

Como era uma coisa totalmente nova, toda semana ele
dava entrevistas para jornais, programas de radio e até na TV local.
Com isso, conseguia chegar as familias mais ricas - as Unicas
dispostas a pagar um arquiteto para projetar a casa do cachorro.

Leo chegava sempre cheio de ideias, empolgado em criar
um design ultrainovador, mas a conversa era sempre a mesma.

- Eu quero uma casinha pro leonardo igual a nossa, sé
que pequenininha. Vai ficar tdo linda! — Geralmente os nomes dos
cachorros eram nesse estilo. A casinha de seu xard leonardo foi a
segunda que ele projetou.

Desde o comego, vinha conseguindo fazer uma por més.



Exceto no més anterior, em que tinha sido procurado por trés
clientes — o video da entrevista que ele dera paraa TV local fora ao ar
nacionalmente num programa de humor. Para expandir os negécios,
ele vinha desenvolvendo projetos de casinhas mais baratas. Seriam
trés modelos diferentes apenas, portanto ele ndo precisaria gastar seu
tempo desenvolvendo um por um.

Leo tinha ido ver Iris em um sdbado apés ela enviar uma
mensagem dizendo que eles precisavam conversar. Ela ndo estava
trabalhando no dia, e Ian estava dando aula de ténis para Caio. Os dois
se sentaram no sofd e elainiciou um discurso emocionado.

- Eu nunca tive contato com a familia do meu pai. A
minha mae foi filha inica — ela disse. Estava com os olhos um pouco
vermelhos, parecia ter chorado antes de ele chegar. - Quando meus
avdés morreram, uma parte de mim se foi, assim como quando meu
pai saiu de casa. Minha mae era tudo pra mim. Era tipo a minha
conexdo com o mundo. Minha e do Ian. Quando ela se foi, meu irmdo
tinha s6 seis anos.

Leo ja sabia de tudo aquilo, estava achando aque la
conversa estranha. Quando alguém diz que “precisa conversar”, na
maioria das vezes é porque quer terminar, e aquela parecia uma
forma estranha de terminar um relacionamento.

- E muito, muito, muito ruim ndo ter uma mie a quem
recorrer quando surge algum problema. — Iris percebeu que estava
comecando a se enrolar demais. — E muito ruim ter tanto amor
dentro de mim e s6 vocé e o Ian para compartilhar.

Iris comegou a chorar para valer, deixando Leo ainda mais
confuso e com um aperto na garganta, sem ao menos saber o que
estava acontecendo.

- 0 que foi, meu amor? - ele perguntou, com a voz
trémula.

- Eu estou gravida.

Iris ficou encarando o namorado esperando por sua
reagao. Sabia que ndo era um plano que ele tinha para agora, e os dois
estavam apenas namorando.



Leo ficou em siléncio por alguns segundos, com o olhar
meio perdido. Iris percebeu seus olhos se encherem de lagrimas.

- Vocé quer se casar comigo? - ele mal conseguiu
terminar a frase, rindo de nervoso no final.

Naquele dia eles chegaram a conclusdo de que precisavam
de um lugar maior para quando a crianga nascesse. A situa¢do ainda
ndo era das mais favoraveis, mas, até o bebé chegar, as coisas
caminhavam para estar bem melhores.

Antes de ir embora naquele dia, Leo se mostrou
preocupado. Pediu a Iris que marcasse logo um médico e tomasse
“aquelas vitaminas pro bebé nascer inteiro”, e comentou que ela ndo
poderia mais se depilar.

- 0 qué? - eladisse, sem saber se ele estava falando sério.

- Quando minha prima estava gravida — ele come ¢ou a
contar —, minha avé disse que ela ndo poderia se depilar. E ela teve
oito filhos, tem bem mais experiéncia que a gente.

- A sua avé tem bigode. Essa coisa da depilagdo era s6
uma desculpa para ela continuar tendo bigode.

Os dois mantiveram o segredo em familia até aquela noite
antes do aniversario de iris, quando contaram para os amigos. Apds
saber da gravidez, Arla perguntou, empolgada, sobre o casamento.

— A gente nem pode montar uma festa agora, tanto por
questdo de dinheiro como de tempo mesmo. Eu ndo quero casar com
abarriga enorme. E, depois que a crianga nascer, vou querer que ela
traga as aliangas, entdo 1a se vdo mais uns dois anos. — na verdade, os
dois nem tinham parado para pensar no assunto, porque sabiam que
era algo fora de cogitagdo no momento. — E sou produtora de
eventos, caramba! Tem que ser a melhor festa que ja fiz!

Em alguns meses, quando a gravidez estivesse mais
avancada, os dois iriam viver juntos e buscar por uma casa maior.
Enquanto isso, Leo iria focar o trabalho e juntar dinheiro para
comprar fraldas, roupinhas, bercinho e para pagar a faculdade de
arquitetura da crianga, porque acreditava que ja era bom pensar no
futuro dela naquele momento.



Quando se despediram na noite do jantar, Arla e Vanessa
deram tchau também para o bebé enquanto passavam a mdo na
barrigadeiris, que ja estava maior.

Ainda ndo por causa do bebé. Ela sé havia acabado de
jantar.

Iris e Ian se sentaram no sofd para assistir a um filme juntos depois
de comer a torta. Ela se deu o direito a um pedago, mas ndo chegou a
provar o brigadeiro. O recheio da torta era o favorito de Ian, com
nozes, creme de aveld e bombom.

- Entdo, o que vamos assistir? Esse Nove Meses, com o
Hugh Grant e a Julianne Moore, ou esse documentdrio sobre bebés? —
perguntou iris.

Ian olhou para a irmd, achando que ela estava brincando.
Elando estava.

- Bom, com essa diversidade de opgdes prefiro que vocé
escolha - era o aniversario dela, afinal.

O documentario acabou sendo interessante. Ian ndo sabia
que os bebés podiam ouvir as coisas de dentro da barriga e que eles
dormiam DEZEssEis HORAs PoR DiA nos trés primeiros meses.

- Téavendo, Ian, se meu bebé dormir mais duas horinhas
por dia ele quase vai passar vocé! — Iris riu.

Ian precisava acordar cedo para as aulas todo dia, mas, em
compensagdo, durante a tarde sempre ficava com sono e acabava se
rendendo. Ele respondeu alguma coisa sobre estar em fase de
crescimento, mas Iris ja ndo comprava aquele discurso havia um
tempo.

Ela se levantou para lavar os pratos que haviam acabado



de usar. O documentdrio ja estava nos créditos finais.

Ian a acompanhou até a parte da cozinha separada pelo
balcdo da TV. Enquanto ela lavava os pratos, ele retirava os baldes
que tinha pendurado.

Os dois sempre trabalharam muito bem juntos. Desde que
passaram a viver sozinhos, Iris deixou claro que os dois precisavam
se ajudar e que a casa era de ambos e eles precisavam ter
responsabilidades. Ninguém estava ali para cuidar de ninguém,
mesmo que os dois soubessem que aquilo ndo erabem verdade.

— Eu ndo durmo tanto... - Ian disse, ainda pensando na
brincadeira da irmd, enquanto fazia forca para puxar os baldes que
tinha enrolado em um preguinho no forro. Sem muito sucesso, ele
decidiu descer e pegar uma tesoura para retira-los e, em seguida,
desvencilhar alinha do prego. - E eu trabalho e tudo. Vérios colegas
meus nem trabalham.

— Mas eu nunca disse que vocé precisava trabalhar — Iris
disse, tentando ndo parecer grosseira. — ndo estou culpando vocé,
viu? Sei que vocé faz o que pode, e fico feliz por isso, porque eu
também sou assim.

Ian comegou aretirar os baldes do outro lado.

- Eu faria o mesmo por vocé. — Ian disse, sem se virar
paraairma.

- O que esta acontecendo? - ela disse, interrompendo o
que estava fazendo. — Por que vocé estd assim? Vocé precisa de
alguma coisa?

— Ndo aconteceu nada — Ian mentiu. Ndo conseguia parar
de pensar na proposta de Catarina, que estava prestes a aceitar. — na
verdade, eu t6 feliz pelas coisas que estdo por vir pra nés. Vocé
finalmente vai se formar, depois de ter largado a faculdade pra cuidar
de mim. Vocé esperou tanto tempo...

Eles ja haviam conversado havia duas semanas sobre
aquilo. Iris ainda ndo sabia, mas o presente de aniversdrio que Ian
daria para a irma seria, inclusive, Gtil para quando ela fosse se
formar, dali a dois meses.



Ela chacoalhou as mdos na pia, tirando a espuma, e se
virou para Ian, que descia da cadeira com alinha de baldes cortada.

- Eu sinto como se vocé se preocupasse tanto com isso até
hoje. Ndo foi culpa de ninguém o que aconteceu - ela pegou uma
toalha e secou as mdos. — Assim como a gente ndo tem como prever
as coisas boas, a gente ndo tem como desfazer as ruins. Eu fiquei com
medo também, mas agora tudo esta se encaminhando, vai ficar tudo
bem.

Tan balangou a cabega concordando, olhando para o chdo.

- Se eu fosse mais velho quando vocé ficou sozinha, pelo
menos eu poderia ajudar mais.

- Caramba, vocé estd chato hoje, hein? - Iris disse.
Segurou os ombros do irmdo com as duas mdos, como quem da
bronca em uma criancinha por alguma mal -criagdo. Entretanto, para
olhar nos olhos do irmdo ela precisava levantar a cabega. — Eu ndo
queria que a gente tivesse passado por nada disso, mas o que de pior
pode acontecer? Quanto mais problemas vocé passa, mais resistente
fica. Mais coisas boas acontecem.

- Vocé acha que, se tivéssemos mais dinheiro, seriamos
mais felizes? — Ian perguntou, tentando ndo dar pistas do que o
levara a fazer a pergunta.

— Vocé ta estranho — Iris disse, desconfiada. — Talvez nos
preocupassemos menos se a gente tivesse mais dinheiro. S6.

Ele balangou a cabega concordando e comegou a estourar
os baldes. Nunca havia sentido falta de nada, na verdade. Mas agora
estava prestes a prestar vestibular e comegar a dar os primeiros
passos para o seu futuro. E isso ndo era nem um por cento do que sua
irma tinha precisado passar. Ele queria retribuir de alguma forma.

— Preciso contar uma coisa para vocé — ele decidiu que
teria de contar para a irmd, mas ndo sabia se ela iria ou ndo apoii-lo
na decisdo de mentir para ganhar dinheiro.

- O que aconteceu? — Agora, sim, ela parecia assustada.
Ian parou para pensar. Vou participar de um progra ma que vai passar
em rede nacional e mentir para todo mundo para ganhar um dinheiro



que ndo seria meu por direito. Nao parecia uma boa ideia. Ela
provavelmente ndo daria os parabéns aele.

— Eu... — ele ndo fazia ideia do que poderia inventar.
Colocou as maos no bolso, nervoso, e sentiu o presente que iria dar a
irm3, todo amassado. - Toma!

Ele entregou a irmd um papel todo amassado. Iris leu o
papel, desconfiada.

- Esério isso? — Elariu. — Vocé sabe que é caro, né?

No papel estava escrito, a caneta e em letras garrafais
“VALE UM VESTIDO DE FORMATURA”. Ela citou algumas vezes a
necessidade de alugar um vestido quando falava sobre a festa, e Ian
pensou que seria um bom presente.

Ainda era cedo, e os dois se deitaram um de cada lado do
sofd para ver algo que estivesse passando na TV até que pegassem no
sono. Toda essa conversa fizera com que Ian ficasse nostalgico. Ele
estava feliz por tudo estar dando certo — Iris ia se formar em breve,
havia um membro novo da familia a caminho, logo ela iria viver
com o pai do seu bebé, o homem que ela amava.

Mas Ian temia o futuro. Ao mesmo tempo em que se sentia
uma pedra no caminho dairmd, sabia também que, por enquanto, era
seu tnico alicerce.



Havia sobrado mais da metade da torta, e ela foi o café da manha de Ian
na segunda-feira seguinte a festa-surpresa. Provavelmente Iris
serviria algum pedago se o namorado passasse por ali naquele dia,
mas ainda as sim sobraria o suficiente para pelo menos mais um café,
jaque ela ndo comeria.

Aos sdbados, Ian acabava indo dormir mais tarde. Ndo
conseguia voltar ao horario correto no domingo, quando acordava
apés o meio-dia. Com isso, na segunda-feira ele com frequéncia
acordava atrasado para a aula, geralmente se esquecendo de alguma
coisa.

Sua aula comegava as 8 horas, e para chegar até a escolaele
precisava de uns quarenta minutos. Na maioria das vezes acordava as
7 horas nas segundas, para estar as 7h10 na parada do dnibus que o
levava - o que ndo era o ideal, mas em geral funcionava e o ajudavaa
desenvolver ahabilidade de fazer miiltiplas coisas a0 mesmo tempo.

Ele estava a cinco minutos de perder o 6nibus. Enquanto
corria até o portdo, um lampejo fez com que o rosto da produtora
aparecesse em sua mente, seguido pelo de Emilia. Sentiu seu sangue
ser bombeado num jato quente, que em milésimos de segundos se
transformou em um frio nabarriga.

Naquele dia ele teria de contar para Emilia que havia sido
convidado para participar de um reality show para casais adolescentes
esperando bebés e que... ela seria a mae.

Ian balangou a cabega enquanto abria o portdo velho de
ferro, como se ndo estivesse concordando com a prépriaideia. Ainda
ndo havia pensado muito no assunto, por mais que tivesse tido
tempo suficiente. Sempre que a ideia voltava a sua mente, ele
respirava fundo e prometia a si mesmo que pensaria melhor depois.
Mas agora ele precisava pensar, mesmo com seu cérebro lutando para
que esquecesse aquilo, como uma lembranga constrangedora que



surge antes de dormir.

O portdo velho estava emperrado — o que oportunamente
acontecia nos dias em que ele se atrasava. O protocolo para resolver
era 1) conferir se aquela era a chave correta, 2) coloca-la ao contrério
e 3) passar a mao entre a grade e tentar abrir pelo lado de fora. Por
fim, o Ultimo método, de emergéncia, exigia que ele pulasse a grade.
Por sorte isso ndo foi necessédrio naquele dia, mas ja tinha sido outras
vezes, quando ele ainda ndo havia desenvolvido o protocolo.

A mochila de Ian batia nas suas costas como se estivesse
galopando em um cavalo enquanto corria até a parada. Viu o 6nibus
chegando quando ainda estava a duzentos metros de distancia. Correu
o méaximo que pdde e conseguiu embarcar poucos segundos depois
do ultimo passageiro.

Emilia sentava na pentiltima fileira da sala, no canto, e
Ian, duas cadeiras a frente — s6 que do lado oposto. Ela ficava
escorada o tempo todo, deixando o caderno na horizontal para que
pudesse escrever de forma mais tranquila. Ndo era uma ma aluna,
mas mantinha aquela posi¢do para ter um acesso mais fécil a melhor
amiga, que sentava atras.

Qualquer um da sala sabia que Emilia e Avia eram
melhores amigas. Elas aos poucos estavam incluindo Cristina em
suas conversas. Ndao que nenhuma das duas conversasse com
ninguém que ndo fosse a outra, mas elas eram tdo diferentes entre si
que estranhamente comegaram a se dar bem, até porque ndo faziam
questdo de se encaixar em nenhum outro grupo.

Em um universo paralelo, as trés se odiariam. Dizem que
quando vocé convive demais com uma pessoa acaba pegando tragos
da personalidade dela, mas isso ndo parecia acontecer entre elas e,
mesmo assim, ndo era um problema.

Avia tinha a pele morena e os cabelos escuros, parecendo
ter uma ascendéncia indigena que Ian nunca teve coragem de
perguntar para confirmar. Quando era crianga, tinha muitas
gordurinhas, o que, somado a altura quase desproporcional e a cara
amarrada, intimidava todo mundo — os meninos e as meninas.



Mas a puberdade a atingiu como um trator, e cada pedago
de gordura se encaminhou para lugares oportunos em proporgoes
estratégicas, o que a deixou ainda mais intimidante para os rapazes
do terceiro ano.

O quadro estava ficando cheio de formulas matematicas
rapido o suficiente para parecer que o professor o preenchia com
nimeros aleatérios. Ian dividia sua atengdo entre copiar e prestar
atengdo em Emilia.

Ela era uma garota que chamava a atengdo. E também que
prestava atengdo — Ian sentiu que ela o havia pegado observando-a
diversas vezes. Serd que ela estd conversando agora com a amiga sobre
mim?

Ian ndo era o garoto menos confiante do mundo. Ele sabia
que as meninas o achavam um cara legal - ja tinha ouvido isso antes.
Ele era o cara dos esportes. Nao o cara dos esportes do mal que joga
criangas do primeiro ano na lata de lixo. Era o cara dos esportes que
as vezes tinha o cabelo com uma franja caindo despretensiosamente
no canto da testa e as vezes tinha o cabelo “ele-realmente-deveria-
estar-repartido-ali?”. Seus olhos eram um pouco mais escuros e
instigantes que os olhos doce da irm3, e ele sabia usi-los quando
necessario.

Ian ndo sabia muito sobre Emilia, mas ela o intimidava
tanto quanto Avia. A garota parecia tdo confiante.

A outra amiga, Cristina, era diferente das duas: muito
mais vaidosa. Os amigos brincavam que ela passava mais tempo se
arrumando para ir a escola do que dentro da escola. Tinha trauma das
aulas de educagdo fisica e tentava se esquivar ao maximo dos
esportes. Tudo por causa de um incidente no inicio do ano que a
fizera ficar conhecida como Cristina Restaurada.

O professor de educagdo fisica abrira o ano com uma aula
intensiva, para testar o animo dos alunos como néo fazia havia muito
tempo. Comegou passando um aquecimento com polichinelos e
corrida, antes de colocar todos parajogar uma partida de basquete.

Todo mundo saiu da aula exausto, com suor escorrendo



pelo pescogo. Durante toda a partida Emilia tentara ajeitar o coque
improvisado e, no final, parte do cabelo estava grudada por todo o
rosto. Ja Cristina, num movimento impensado, levou sua camiseta
branca em direcdo ao rosto ensopado de suor.

Segundos depois, lembrou-se da maquiagem que estava
usando e largou rapidamente a ponta da camiseta. O estrago ja estava
feito. No uniforme estava estampado o que parecia ser o quadro do
Cristo restaurado, que estava parecido o suficiente para que os
colegas se lembrassem do meme de anos atras. Sorte dela que eles
estavam no ultimo ano do ensino médio.

Emilia ndo era t3o alta quanto Avia nem tio vaidosa quanto Cristina.
Era vista todos os dias nos corredores da escola com o cabelo preso
em um coque malfeito e a caralavada.

Apesar disso, havia algo nela que chamava a atengdo. Nao
sorria o tempo todo, mas todo mundo que tentasse fechar os olhos
para imagina-la a veria sorrindo. Talvez porque sua boca bem
desenhada roubasse um pouco da atengdo de suas palavras ou talvez
porque a presenca dela fosse simplesmente prazerosa.

Os dois haviam trocado poucas palavras desde o inicio do
ano, quando comegaram a estudar juntos, mas ele fazia questdo de
passar por ela sempre que tinha oportunidade durante o intervalo —
ela tinha um aroma suave e diferente. Uma mistura de goma de
mascar com...ar fresco e canela. Era estranho. Pensou em falar isso
para Eloy para convencé-lo a colocar Emilia num posi¢do melhor do
ranking que tinham feito das meninas bonitas da sala, mas essa era
uma coisa que as pessoas ndo entendem e vocé mantém para si. Na
lista de Eloy, ela tinha ficado em quarto, e, na de Ian, em segundo.



Para Eloy, a segunda posicdo era de Avia. A primeira, para os dois,
Cristina.

Mas a relagdo dos dois ndo passava disso: ele achava ela
cheirosa. Ela praticamente ndo sabia que ele existia. Assim que o sinal
da saida tocou, Ian observou todo mundo se levantando, enquanto ele
ficou parado, pensando qual seria o préximo passo. Daquele dia ndo
poderia passar. A melhor opgdo seria segui-la até que as amigas ndo
estivessem mais por perto. Caramba, isso td estranho mesmo.

Ian levantou-se num impulso antes que Eloy fosse até ele
para acompanhd-lo até a parada do 6nibus. Geralmente eles ficavam
conversando por alguns minutos antes que o Onibus chegasse,
mesmo a casa de Eloy ficando préxima o suficiente para que ele ndo
precisasse de condugao.

Na cal¢ada do lado oposto a escola, Ian acompanhava com
os olhos Emilia descendo o pequeno lance de escadas até o portdo.
Torcia para que ela se separasse logo das amigas. Ele ndao poderia
contar o plano a ela com outra pessoa por perto.

- Ian! Vocé ta louco, por que saiu correndo? - Eloy
perguntou, confuso, chegando perto do colega, que pareceu ndo ter
notado que estava sendo seguido.

— Eu tenho que falar com uma pessoa — Ian respondeu,
sem dar muita atengdo.

Ian viu de longe que Cristina havia parado para to mar
4gua, enquanto Emilia a esperava. Se elas ndo fossem sair juntas, ela
ndo estaria esperando. Droga!, Ian pensou, passando a mdo pela
cabega enquanto soltava todo o ar dos seus pulmdoes pela boca como
um pneu furado. Ao menos quando elas estiverem fora da escola as
pessoas jd vdo estar longe o suficiente para ndo ter muita gente ao redor.

A rua da escola ndo tinha saida. As vans e os onibus que
levavam os alunos podiam entrar, mas os pais que estavam de carro
ndo. Emilia sempre voltava com o pai ou a mde. Ela e Avia
revezavam, na verdade. Quando os pais de uma delas vinha, a outra
pegava carona. Moravam a duas quadras de distancia.

As duas seguiram até o fim da rua, e Ian foi logo atras. Era



impossivel qualquer uma delas suspeitar que estava sendo sequida,
ja que aquela diregdo era a Unica possivel para os estudantes
caminharem. Eloy estava curioso e foi junto. Ian parecia ter perdido
sua visdo periférica, porque nem percebeu o amigo ao seu lado.

— Vocé ta olhando pra Avia? E com ela que vai falar? —
Eloy perguntou. — Vocé vai chamar ela pra sair ou alguma coisa
assim?

- 0 que vocé t4 fazendo aqui? - Ian o interrompeu. — ndo é
com a Avia que eu quero falar. E com a Emilia.

- Eu sabial Percebi que vocé estava olhando pra ela a
manhi inteira. Na verdade, achei que vocé estava olhando pra Avia. —
Eloy disse. Parecia estranhamente empolgado. Ele achava
relacionamentos dificeis e parecia se entusiasmar mais com os de Ian
do que com a ideia de ir atrds dos seus. — Ah, espera. Vocé vai
conversar sobre o trabalho de ontem? Porque ja separei a parte de
todos, estava pensando em decidir isso na préxima aula de quimica.

Ian deu de ombros e continuou acompanhando a garota
com os olhos, em passos lentos. Entdo parou num rompante e fitou
Eloy.

— Nossa, € isso ai — Ian quebrou o siléncio, e em seguida
respirou fundo. — Mas acho melhor falar com ela agora.

Eloy concordou.

- 0 EMILIA! - o rapaz gritou e deu um susto em Ian. As
meninas se viraram. A boca de Ian de repente ficou seca. Ele estava
odiando esse novo Eloy desprendido. Ele tinha comegado a fazer
teatro porque queria ser advogado e havia lido num artigo que
advogados que sdo bons atores conseguem manipular os sentimentos
do juri e do juiz e acabam sendo mais bem-sucedidos. Sem contar
que precisaria de qualquer jeito perder a vergonha de falar em
publico. Por enquanto, Ian constatou que ele parecia apenas ter
perdido o bom senso.

Enquanto eles caminhavam até as meninas, Ian percebeu
que elas ndo pareciam achar aquilo estranho. Estavam apenas
esperando. Sem cara franzida. Sem troca de olhares arrogantes. Elas



pareciam ser garotas legais.

Avia estava com a cara fechada, mas as sobrancelhas
levantadas indicavam que ela ndo estava brava. Ela ndo parecia ter
uma gama muito grande de expressdes, entdo era pela sobrancelha
que se podialer o que ela pensava.

- 0 Ian queria conversar com vocé sobre 0 nosso trabalho
de quimica - Eloy disse. — sexta-feira vocé ndo veio e agora esta no
nosso grupo. Eu iria falar apenas na préxima sexta, pra ninguém me
achar chato ou algo assim, ficar falando do trabalho como se eu fosse
um desesperado por notas, mas, ja que ele quis, acho melhor, porque
podemos terminar antes.

Avia estava com o celular na mdo, provavelmente
trocando mensagens com o pai, que devia estar chegando. Seu
telefone tocou e ela se afastou alguns metros para atender, ja que o
assunto de Ian ndo era com ela.

— Ah, tdbom - Emilia respondeu, despretensiosa. — 0 que
tenho que fazer?

— Na verdade eu... era pra falar... — Ian ndo conseguia
completar uma frase sequer. — E dificil.

- Claro que ndo! — Eloy interrompeu, batendo no ombro
de Ian. - o trabalho esta todo encaminhado.

Os neurdnios de Ian tentavam processar cada caminho
para chegar aonde queria o mais rapido possivel, sem sucesso.

Se ele dissesse que queria falar outra coisa, Emilia ficaria
curiosa, e ele teria de falar tudo ali na frente de Eloy, e talvez na
frente de Avia também. E da mesma forma ela poderia surtar na
frente de parte da escola; ele ndo a conhecia direito para prever sua
reacdo.

Por outro lado, ndo poderia s falar sobre o trabalho e
deixar toda a histéria do programa de lado. Seu tempo com Catarina
estava se esgotando.

O siléncio ja comegava a ficar constrangedor. Emilia ia
falar alguma coisa quando ele a interrompeu.

— A sua parte e a minha sdo a mesma... parte — Ian disse.



Eloy virou a cabega rapido como uma flecha para o amigo. - Amanha
vou montar o projeto. A gente tem como se encontrar na minha casa?

O experimento que fariam era sobre termodindmica— um
baldo cheio de dgua que, colocado sobre o fogo, fica intacto porque a
agua absorve o calor que faria a borracha estourar. A verdade era que
cada um poderia fazer sua parte do trabalho sozinho, e Eloy sabia
disso.

Mas sabia também que aquilo sé poderia ter uma
explicagdo: sua primeira teoria, sobre Ian estar dando em cima de
Emilia, estava correta. Ele balangou a cabega afirmativamente para o
amigo. Naquele momento, a ligagdo de Avia acabou e ela voltou a
conversa.

- 0 que que deu? - ela perguntou a Emilia.

- Tenho que fazer um trabalho de quimica na casa do Ian
- Emilia explicou.

- Eu preciso ir também? — As sobrancelhas de Avia se
retrairam, virando quase uma s6.

— Hum - Ian e Eloy se olharam -, ndo. O Ian e a Emilia
ficaram com a parte da experiéncia, entdo eles precisam testd-la e
tudo o mais — Eloy respondeu, tornando-se cimplice do colega.

- Que bom - as sobrancelhas de Avia descansaram, indo
uma para cada lado, como deve ser.

- Vocé vai poder ir? - Ian perguntou a Emilia, mais
calmo. Se ela fosse, ele ndo precisaria falar nada sobre o programa
ali, no meio darua. - Vocé ndo trabalha?

Ian percebeu que deveria ter esperado ela responder
primeiro. Na verdade, estava apenas surpreso porque Emilia
realmente iria até sua casa. De livre e espontinea vontade. Com seu
cheiro de goma de mascar, ar fresco e canela.

- Eu trabalho com a minha mde. Se é para fazer trabalho
para a escola, posso sair. — Ela deu um sorriso gentil de canto de
ldbio pela primeiravez.

- Ah, era o meu pai no telefone. — Avia avisou a amiga. —
Ele jd esta chegando.



Antes que pudesse terminar a frase, viu de longe o carro
do pai. Ian pegou o nimero de Emilia para que pudesse enviar o seu
endereco e eles se despediram com um aceno antes de as duas
entrarem no carro.

Eloy acompanhou Ian até o ponto de nibus.

- Vocé viu que ela deu um sorrisinho quando disse que
poderia sair? Eu tenho certeza de que ela sabe bem o que vocés vdo
fazer naquela casa.

— Eu ficaria muito mais feliz e tranquilo se ela soubesse o
que nés iriamos fazer naquela casa e ainda estivesse disposta a ir —
Ian disse quase que para si mesmo. Eloy olhou para o amigo e
balangou a cabega com um sorriso sacana sem dizer nada. Entdo Ian
percebeu que ele havia entendido tudo errado.

— Tenho quase certeza de que o “sorriso” foi por ela
mesma ao pensar que vai ficar longe do trabalho por algumas horas,
e ndo porque vai pra minha casa. — Eloy pendeu a cabega para o lado
como um cachorro, tentando entender. — o negdcio com a Emilia ndo
tem nada aver com eu querer ficar com ela ou algo assim.

Ian sentiu o celular vibrar no bolso. Era Catarina, que ja
sabia que ele havia acabado de sair da aula. Ele levantou o celular para
Eloy como uma explicag¢do enquanto se afastava para atender.

- 0i, Ian! Catarina — a produtora disse, apressada. — Tudo
pronto para gravarmos? Preciso marcar uma data pra ja! Tudo certo
com a Emilia? Preciso dos dois juntos.

- Mas j& - Ela havia falado tanto que parecia que a
conversaja estava no fim sem que ele pudesse dar um pio.

- Vocé quer fazer isso quando, querido? E pra ontem! —
Ela ndo parecia tdo doce quanto da primeira vez em que conversaram.

— Amanhd mesmo eu te respondo, prometo.

Catarina aceitou com relutancia. Pegou alguns dados do
rapaz e disse que iria pedir mais algumas informag6es por e-mail.
Ele comentou que os dois iriam se encontrar no dia seguinte para
discutir melhor e que ele a manteria informada.

- Vocé vai até a casa da Emilia? — Catarina perguntou.



— Ndo, elavai praminha casalogo apds o almogo.

- Perfeito. A gente se vé amanha. Beijos!

Ian desligou o telefone e caminhou até Eloy, tentando
entender o que significava o “a gente se vé amanhd”. Porque ele
pensava que havia deixado bem claro que iria conversar com Emilia e
aavisaria. Nao que gravariam amanha.

- Espera ai — Eloy interrompeu o pensamento de Ian,
levando um susto quando o perfil de Emilia carregou no seu celular.
Ele levantou o celular e virou a tela para Ian. — olha a foto de capa da
Emilia. Cara, o que vocé ta fazendo...

Ele ndo tinha se lembrado de verificar isso.

Emilia tinha um namorado.



A manha seguinte na escola seguiu como se nada tivesse acontecido
para os dois. Ian estava tranquilo com o rumo da situagdo. Em breve
conversaria com Emilia e, se ela ndo topasse entrar nessa com ele,
talvez fosse até um sinal. Bastava dizer a Catarina que a namorada
tinha dado para tras e evitar de vez uma dor de cabega maior.

Eloy achou estranho ela ndo tentar puxar algum assunto
com Ian nem querer conversar “sobre o trabalho”. Ele ainda
acreditava que os dois iriam tratar de temas amorosos naquela tarde.

Ian viu de longe, quando chegava em casa, que o cunhado
estava 13, pois seu carro estava estacionado em frente ao portdo.
Quando Iris e Leo tinham algum tempo livre, ela cozinhava e eles
almogavam juntos. Ela ndo se aventurava tanto na cozinha, mas os
pratos simples que fazia eram deliciosos. Naquela tarde, tinha feito
um peixe assado com puré de aipim e uma salada de ricula, tomate e
palmito.

Ela e 0 namorado eram empreendedores, entdo o assunto
quase sempre acabava em trabalho. Mesmo atuando em ramos
diferentes, os dois tinham histérias engracadas de clientes. As de Leo
ganhavam em disparada, uma vez que seus clientes eram excéntricos
o suficiente para contratar um arquiteto para construir uma casa de
cachorro. Iris s6 ndo ficava de fora porque em festas infantis acontece
muita coisa.

— As pessoas perguntam se vejo muita coisa nas festas de
quinze anos — ela disse, antes de fazer uma pausa para mastigar o
pedaco de peixe que havia colocado na boca. — Mas as festas de um
ano... elas sdo as piores.

Iris explicou que as mdes se juntavam num canto para
conversar e, como as criangas ndo tinham idade para lembrar o que
estavam ouvindo, elas discutiam absolutamente tudo. Enquanto
passava por elas, ajudando as gargonetes depois que a festa ja havia



comegado, airma de Ian ouvia frases soltas:

- ..sim, beterraba tem bastante ferro...
puxa com forga e ai esta um né de caminhoneiro...
.a isabel agora que esta comegando a tentar levantar,
cada um tem o seu tempo...

- ..depois que vocé compra sua primeira arma ilegal,
nunca mais quer saber de...

- ..o Julio joga a mamadeira longe, ainda tenho que ficar
segurando...

Depois do almogo, Ian foi para o quarto e comegou a reler todos os
papéis do Novos Pais deitado na cama, meio desajeitado, com uma das
pernas para fora. Algumas partes assustaram lan, como a multa
gigantesca caso ele decidisse rescindir o contrato. Também ndo seria
permitido aparecer em outras emissoras. Bom, se consegui nunca
aparecer em nenhuma emissora até agora, acho que posso fazer isso por
mais alguns meses...

O que a gravida tinha falado no consultério depois que
Catarina saiu, sobre os participantes ficarem conhecidos no pais
inteiro, é que ndo tinha saido da sua cabega. Ele se lembrava de ver até
posteres do programa pela cidade, mas ndo sabia que era algo tdo
popular. Como manteria a histéria do bebé depois que o programa
acabasse se aimprensa ficasse em cima dele?

O relégio ja marcava 13 horas e pelo jeito sua irma ainda
ndo havia saido para trabalhar. Ndo seria nada legal conversar com
Emilia enquanto Iris estivesse em casa. Saiu do quarto e foi dar uma
volta pela cozinha para verificar. Ela ainda estava conversando com o
namorado. Ian ndo parou para prestar atengdo na conver sa, mas era



alguma coisa sobre a casa nova que iriam procurar em breve.

Ele voltou para o quarto. Comegou a ensaiar baixinho
como comegaria a explicar para Emilia o que tinha acontecido.

— Olha s6, Emilia, senta ai. Na verdade, ndo chamei vocé
aqui pra fazer o trabalho.

Serd que eu jd falo assim? E se ela sair correndo sem querer
ouvir nada?

- Sabe 0 nosso trabalho? Entdo, antes disso precisamos
conversar sobre uma coisa: recebi uma proposta para participar do
Novos Pais e... eu sou novo. Mas, bem, ainda ndo sou um pai. Para
acreditarem que sou um pai, preciso de uma garota. E vocé é uma
garota. Eles pagam muito dinheiro para quem participa. A menos que
vocé seja muito, muito rica, dinheiro é uma coisa de que a gente
sempre precisa. Ainda mais quando estd prestes a entrar na faculdade.
A gente pode entrar junto nessae...

Desta vez todo o discurso fluiu. Ele tentava cuidar para
que ela ndo pensasse que ele estava querendo usa-la. Até porque os
dois sairiam ganhando. Ian repassou mais uma vez o discurso,
tentando explicar tudo mais rapidamente — se ela tivesse menos
tempo para pensar, talvez tivesse mais chance de aceitar.

- Ian? - Iris bateu a porta e a abriu. Ian levou um susto
que o fez soltar um suspiro muito alto. — nossa!

- Vocé ndo pode bater antes? — Ian perguntou, ajeitando-
se na cama e colocando os papéis atras de si. — Precisamos “trabalhar
melhor” minha privacidade.

Nos eventos que ele acompanhava, sempre ria de Iris
dando ordens como: “Precisamos trabalhar melhor esses arranjos”,
“Vocés tém que trabalhar melhor a posi¢do dessas cadeiras”, “Tem
um pedago da imagem saindo da tela! Tem que dar uma trabalhada
nesse projetor”.

— Vocé precisa trabalhar melhor alouga agora - Iris disse.
Em seguida, despediu-se do irmdo e saiu para trabalhar. Ele a seguiu
até cozinha e se despediu do cunhado também.

Enquanto lavava a louga, listou o restante das atividades



daquele dia — aula de ténis para o Caio as 16 horas, depois de
convencer uma colega de escola a participar de um programa de
televisdo para casais adolescentes esperando bebés. Um pouco
diferente do que estava acostumado, mas tudo bem.

Trés buzinas seguidas o tiraram do transe enquanto
lavava a louga. Ele vinha passando a esponja nos pratos num
movimento automatico, com o pensamento muito além da pia da
cozinha. A casa ndo tinha campainha, mesmo ele e airma sabendo que
precisavam de uma porque nunca ouviam as pessoas chamando.
Talvez resolvessem isso depois que retirassem o anjo da sala.

Ian correu para a rua. Duas vans enormes estacionavam
em frente a sua casa. Na verdade, as vans ndo eram enormes, elas eram
do tamanho de vans. Mas eram estranhas porque ele esperava apenas
umveiculo, que imaginava ndo ser uma van.

Ele tomou um susto quando reconheceu o logotipo
estampado na lateral do automdvel. Catarina desceu. Seu cabelo ruivo
parecia reluzir debaixo do sol.

— Boa tarde, Ian - Catarina disse alto, para que ele
escutasse de longe. — se tudo der certo, vocé ainda vai ver muito esse
pessoal — ela apontou para a equipe. Contando Catarina, eram oito
pessoas, distribuidas em duas vans cheias de equipamentos de luz e
gravagdo.

Ian diminuiu o passo enquanto chegava perto do portao,
usando esse tempo para analisar o problema que daria se Emilia
chegasse enquanto aquele pessoal ainda estivesse ali.

— A garota.. — Catarina checou no tablet que carregava
consigo e se corrigiu. — A Emiliajd chegou?

Ian ficou parado em frente ao portdo, sem responder e
sem saber se o destrancava ou ndo. O maior problema - ele pensou,
vendo o tanto de pessoas que estavam ali trabalhando naquele projeto
- ndo era mais Emilia descobrir e achar uma loucura, ficar brava ou
dar um piti. O problema era enganar tantas pessoas. Ali estavam
apenas oito das centenas envolvidas no programa, incluindo os
executivos da emissora, sem considerar os milhoes de



telespectadores que assistiriam ao reality.

- Ndo, ela ndo estd aqui. Mas eu estava pensando em
conversar com ela a sds agora. Ndo sabia que vocés viriam — ele
percebeu atréas da porta de uma das vans que dois homens montavam
uma camera enorme.

- Mas ndo precisa se preocupar! A gente vai gravar um
pouco com vocés agora so para ter algumas imagens, em geral isso
nem entra no programa. Como falei pra vocé, é s6 um teste, digamos
assim.

— Mas...

- Eu me interessei muito pelo perfil que vocé me passou
no e-mail, mas precisamos ter certeza de que vocés sdo o casal que
procuramos. Estamos muito atrasados. Hoje de manhd gravamos
com outro casal — ela explicou, pacientemente. — T4, vocé ndo vai
abrir o portdo? Td meio calor aqui embaixo desse sol. — Ja ndo
parecia mais tdo paciente.

Ian abriu, ainda meio receoso. Catarina foi entrando e
analisando a parte de fora da casa.

- Gente - ela gritou para os funciondrios préximos da
van -, estacionem mais pra frente para pegarmos imagens da
fachada. - E entdo se voltou para Ian. - Amei o jardim. FAZ UMAS
IMAGENS DO JARDIM - voltou a gritar paraaequipe.

Ian percebeu que ela era agitada. Talvez a profissdo
exigisse que ela fosse assim. Descarregaram duas cameras e uma
infinidade de tripés de ferro com luzes em bolsas pretas. Diversas
vezes, enquanto conversava com Ian, ela dava ordens para alguém da
equipe. Como se tivesse olhos atras da cabega, o que ndo era um bom
sinal para Ian.

- Gente, quem tem um anjo fazendo xixi na sala? - ela
disse, maravilhada, para si mesma.

- E que quando cho...

— IMAGENS DO ANJO - Catarina estalou os dedos para um
dos cinegrafistas, interrompendo Ian.

O olhar de Catarina foi da estatua para a estante da sala em



poucos segundos. Ela encontrou algumas fotos de familia e queria
saber quem era quem.

— Sua irmd é linda, hein. Realmente muito nova — Ian
havia contado que ela praticamente o havia criado. — Como é a relacdo
de vocés? Vocés brigam como irmaos normais?

Ian tentou chegar mais perto para ver quais fotos ela
olhava. Tinha trés porta-retratos, sendo uma foto da méae quando era
jovem, uma sé da irm3, de quando tinha comegado a faculdade - era
essa que Catarina tinha visto; a Unica coisa que tinha mudado em Iris
eram algumas marquinhas a mais nos olhos quando sorria —, e na
outra apareciam os trés num parque aquatico. Ian estava com duas
boias nos bragos, sendo segurado pela mae.

- Néo brigamos muito — ele disse, olhando para a foto da
irma e tentando resgatar alguma briga mais grave. — £ como se vocé
tivesse apenas uma roupa bonita. Vocé sé a usa em ocasides especiais
porque cada vez que lava ela fica mais velha.

Catarina tirou os olhos dos porta-retratos e encarou Ian
por alguns segundos, surpresa. Balangou a cabega e voltou a
fotografia.

- Vocés parecem ser bem amigos também, é verdade? Do
tipo que conta segredos e tudo?

Ian engoliu em seco.

- Ela tem esse senso maternal e protetor que as vezes me
incomoda, mas eu diria que somos amigos, sim. Ndo de contar
tooodos os segredos, claro.

Catarina saiu em diregdo a cozinha, antes mesmo de Ian
completar a frase. Ele aacompanhou.

— Parece ser um relacionamento bem bonitinho. Pra TV
talvez a gente tenha que colocar alguma agdo, né? — e deu uma risada
gentil. — As pessoas gostam de relacionamentos assim, mas, se nao
tiver conflitos, ndo tém graca.

Ian estranhou o comentdrio. Um reality show ndo deveria
mostrar justamente a realidade?

Nos poucos minutos em que estava ali, a equipe



transformara a sala — e parte da cozinha - de Ian em um estidio de
TV. Os tripés de ferro seguravam luzes gigantes. Na ponta de uma
vara enorme, como aquelas de salto em altura, havia um microfone
coberto com uma espécie de pelagem cinza, segurado por um senhor
de uns cinquenta anos com bigode, fone de ouvido e pochete.

Ian ndo fazia ideia de que eles usavam tanta coisa assim
para gravar um programa de TV como aquele. Parecia tdo simples —
s6 ligar a cdmera, apontar para os participantes e deu.

Catarina saiu por alguns momentos, quando foi até a van
buscar alguma coisa ou retocar a maquiagem impecavel.

- Fala alguma coisa ai para eu regular o nivel do som — o
senhor do bigode falou.

- Alguma coisa.

- Fala mais - Ian desconfiou de que ele ja tinha ouvido
aquela piada mais de uma vez e por isso nem se deu ao trabalho de
esbogar um sorriso.

— Hum... Bom, tem um monte de coisa na minha sala.
Tiraram meu anjo do lugar... E bom que ndo chova. Aliés, ndo faco
ideia como pode ficar natural gravar um programa que mostra o dia
adia quando tem trés toneladas de lampadas ligadas na minha cara...

- Tdbom - 0 homem o interrompeu.

A equipe parecia ndo manter muito contato com os
participantes do programa.

Catarina entrou na cozinha novamente, com o batom
vermelho mais forte. Ela se sentou em uma cadeira e indicou a Ian
que fizesse 0 mesmo na que estava a sua frente.

— A gente vai gravar tipo uma entrevista — ela explicou. —
Como eu disse, s6 pra conhecer vocé. Eventualmente, se vocé for
selecionado, vai ter varios desses depoimentos exibidos entre as
cenas do programa. Vocé ja deve ter viso, sabe como é.

Ian concordou com a cabeca e se sentou. Por causa da
quantidade de luzes em sua direcdo, ele mal conseguia enxergar
Catarina, que estava apenas dois metros a sua frente.

— Ndo sei como as pessoas conseguem pensar antes de



falar qualquer coisa com esse monte de lampada na cara — Ian apertou
os olhos paralimitar a passagem de luz.

— Esse é o segredo do sucesso do programa — Catarina
disse, sorrindo. — Falar sem pensar. — Esse tipo de reality parecia tdo
apelativo. Ian comegava a se perguntar se os produtores de fato
incentivavam aquilo e se os participantes tinham noc¢do do que
faziam.

A equipe preenchia toda a cozinha e parte da sala de Ian
com o0s equipamentos. Cada camera tinha um operador e um
assistente. O assistente ajudava a montéa-la e garantia que, numa cena
com movimento, o operador ndo caisse, segurando-o pela cintura.
Parte para que ele ndo se machucasse, mas, principalmente, para que
80 mil reais em equipamentos ndo se espatifassem no chdo.

Catarina deu alguns toques na tela do tablet e olhou para
Ian, indicando que iriam comegar naquele momento. Uma integrante
da equipe pediu licenga para dar um aviso.

— Parou um carro ali na frente, ndo devemos filmar?

- Ndo! - Ian interveio antes que Catarina pudesse
responder. O rapaz levantou-se rapidamente, lembrando-se da tnica
pessoa que estava para chegar naquele momento. — Por favor, nao
quero que filmem agora - ele jd estava calmo naquele ponto achando
que Emilia ndo viria mais, que tinha esquecido. Estava atrasada e ndo
tinha falado com ele na aula mais cedo. Eu espero que ela tenha
esquecido.

Ian pensou melhor. Se fosse a segunda possibilidade, sua
irm3, seria pior ainda. Mas o que ela estaria fazendo ali? Poderia ter
acontecido algo. O coracdo de Ian comegou a bater mais forte e sua
boca secou quase instantaneamente.

Colocou a cabega pela janela atras da pia e ndo reconheceu
o carro.

S6 podia ser Emilia.

Catarina fez um movimento com a mdo para os
operadores de camera indicando que ndo filmassem. Isso porque
aquilo era apenas um teste. Quando o programa era gravado para



valer, ela fazia de tudo e mais um pouco para pegar cada passo dos
participantes — os bons e, principalmente, os maus momentos.
Barracos, discussoes, erros, coisas tristes e chocantes. Porque era
assim que a TV funcionava, e eraisso que as pessoas queriam ver.

E, dependendo do que fosse acontecer nos minutos
seguintes, seria algo parecido com isso que viria a tona. Emilia viu a
cabeca de Ian saindo pela janela e se virou para a mde, avisando que
ele a haviavisto, e saltou do carro.

Jan continuou na mesma posi¢do, fechou os olhos e
respirou fundo, tentando encontrar algum resquicio de calma para
seus nervos. Ndo tinha como isso acontecer da pior forma.

Ian repetiu o trajeto que fizera ao abrir o portdo para a
equipe, pouco menos de meia hora antes. Todos ficaram esperando
dentro da casa.

Quando ele chegou préximo ao portdo, Emilia ja estava
forado carro, abragada abolsa da escola.

— Desculpa o atraso. Minha mde ndo conseguiu sair mais
cedo por causa do trabalho — Emilia a indicou apontando por cima do
ombro, sem se virar.

Ian levantou a mdo cumprimentando a mulher, que
espiava de dentro do carro a filha passando pelo portdo. Ela
respondeu com um meneio de cabega. Em seguida, deu partida no
carro e saiu. Provavelmente elas ji tinham se despedido, mas Ian
achou estranho Emilia nem ao menos olhar para tras.

- Que lindo esse jardim - Emilia disse. Havia colocado a
mochila de lado e cruzado os bragos. — Vocés ndo passam ali por
dentro? - Ela falou, depois de perceber que Ian havia saido pela
traseira da casa e ndo pela entrada principal, junto do jardim.

O caminho até a porta dianteira era num formato de
zigue-zague, de grama, que Ian cortava todos os meses
cuidadosamente, para ndo destruir nenhuma das folhagens ao redor.
Dentro daquele caminho, ndo era possivel ver quase nada além dos
coqueiros, das drvores e das folhagens que o circundavam. Pelo chdo
também era possivel ver begdnias de vdrias cores e uma roseira



volumosa logo no inicio.

A casa ficava nos fundos do terreno. Também era possivel
chegar até a entrada seguindo a linha reta por onde o carro de Iris
passava e entrar pela porta traseira. Do lado de fora, via-se apenas a
lateral da construgdo, por onde Ian espiava quando alguém o
chamava no portdo.

A dona da casa era apaixonada por natureza e foi ela quem
comegou a plantar palmeiras e outras drvores no quintal. Depois que
a familia de Ian a alugou, quando ele tinha apenas trés anos, sua mae
continuou cultivando-as - tanto para atender aos pedidos da
proprietdria como porque também amava aquele verde. Ellen sempre
passava pelo caminho em zigue-zague em vez de seguir pela
passagem de carros.

Iris continuou cuidando das flores com o irmdo e
aparando as folhagens que invadiam a passagem. Especialmente da
roseira trepadeira que cobria um arco improvisado. A mae havia
posicionado trés ripas de madeiras pregadas na entrada do jardim.
Depois plantou a roseira. Tudo durante a manhd, enquanto Ian e Iris
estudavam. Ellen nunca chegou a ver as rosas cobrirem o arco, mas
seus filhos fizeram questdo de continuar regando para que isso
acontecesse.

- Entdo, nds passamos, sim, ai por dentro - Ian
respondeu —, mas é mais rapido indo reto por aqui, porque ja saimos
direto na cozinha... — a voz de Ian foi diminuindo quando percebeu
que Emiliaja estava entre as folhagens.

— Ah, mas parece ser bem mais divertido vir por aqui —
ela se virou para Ian. — se eu ndo morasse em apartamento e minha
casa tivesse, assim, vdrias drvores, eu iria passar entre elas todos os
dias - eladisse, como se Ian estivesse cometendo algum delito.

Ele estava preocupado. Ndo poderia demorar muito tempo
ali e ndo sabia como chegaria ao assunto que interessava.

— A gente se acostuma, na verdade. Passar por aqui era
bonito, no inicio, mas com o tempo a gente comega a optar pelo lado
mais prético. E igual quando vocé passa pelo mesmo outdoor todo



dia, varias vezes: uma hora ele fica invisivel.

- E verdade — Emilia mordeu os labios. — E eu acho que
isso acontece com pessoas também - ela disse para si mesma. Antes
que Ian pudesse responder alguma coisa, a garota se abaixou,
entretida com uma joaninha andando sobre uma pétala branca de
lirio.

— Fazia muito tempo que eu ndo via uma dessas — ela
colocou o dedo calmamente sobre a joaninha, que voou assim que foi
importunada.

Emilia continuou andando até o fim do caminho e parou,
esperando que Ian abrisse a porta. Os dois estavam sob a sombra da
ultima arvore. Ela formava um desenho no rosto dos dois.

- Emilia, olha sé - Ian engoliu a saliva, preparando-se
para falar e ganhando alguns segundos para pensar. — Eu sei que a
gente ndo é exatamente amigo... ainda. Mas vocé parece ser uma
menina legal - ela franziu o cenho, com os ldbios formando um
sorriso gentil em uma linha fina, sem entender muito bem onde
aquilo iria chegar. — E por algum motivo eu me lembrei de vocé
quando...

- MEU DEUS! OLHA ESSA LUZ! A IMAGEM ESTA LINDA!

Os dois levaram um susto, principalmente Emilia.
Catarina estava debrugada sobre a janela e, do seu lado, um dos
cinegrafistas segurava uma camera acima dela.

— Vocé deve ser a Emilia — parecia encantada com os dois
no meio daquelas flores com os rostos desenhados pela sombra das
drvores. Catarina se esticou para cumprimentd-la, mas desistiu
quando viu que Emilia estava longe demais. — Vocés dois juntos, meu
Deus... lindos. Ndo posso falar isso, mas acho que tenho meus pré-
candidatos favoritos. Entrem aqui porque ai ndo conseguimos
capturar o dudio, venham.

- Vocé estd no quarto da minha irm@?! - Ian perguntou,
com as sobrancelhas esticadas. Aquela altura Catarina ja havia saido
dajanela, esperando que os dois a acompanhassem.

Emilia olhou para Ian. Estava com a boca entreaberta e



completamente confusa.

- O que foi aquela cdmera? — ela perguntou. — E aquela
mulher?

Ian foi até o fim da calgada para ver se ninguém estava
indo busca-los. Catarina estava com a cabega para fora da janela da
cozinha. Assim que viu o rapaz, comegou a fazer um gesto
empolgado para que eles entrassem. Ian respondeu também com as
maos, pedindo a ela que esperasse, e voltou até onde Emilia estava,
longe da visao da produtora.

- Eu juro que explico tudo pra vocé - Ian disse. — Néo é
nada grave, juro. Mas é muito, err, complica do explicar.

Emilia balangou a cabe¢a dando de ombros, indicando que
ele poderia explicar qualquer coisa que ja seria de bom tamanho.

- Eu fui num consultdrio com a...

- Criangas, desculpem - Catarina surgiu repentinamente
do lado da casa —, mas ndo posso ficar esperando vocés como se eu
pudesse fazer isso. Eu tenho uma agenda a cumprir. — Ela foi até
Emilia e acumprimentou com um beijinho no rosto. — Catarina.

- Emilia - a garota respondeu, desconfiada.

— Vem, Emilia. Vamos - Catarina segurou seu brago
gentilmente e ela a acompanhou. — Ian? — Catarina olhou para trés e
chamou o rapaz, que ndo teve outra op¢ao a ndo ser acompanhar as
duas até dentro da sua cozinha.

A calgada, revestida de cacos de ceramica de varias cores,
cercava a casa toda. Emilia percebeu, enquanto passavam pela janela
da cozinha, no lado da casa, que uma camera os seguia. A porta ja
estava aberta. Emilia olhou para tras enquanto era guiada pela mdo
quente de Catarina.

— Ndo falanada - Ian balbuciou, e fez um gesto de segredo
com o dedo indicador sobre a boca. — Por favor. — Emilia se virou e
continuou andando.

Assim que entraram na casa, a garota passou o olhar pelo
ambiente extremamente iluminado por grandes luzes artificiais. Seus
olhos se encolheram.



Ian entrou em seguida.

- Que td acontecendo? — Emilia perguntou, com uma das
maos sobre os olhos.

— Ah, é assim mesmo - Catarina disse, antes que Ian
tentasse contornar a situagio -, as luzes, as cimeras... E tudo
enorme, mesmo sendo um reality show. Mas todo mundo se
acostuma. E... com licenca. — Catarina pediu, antes de colocar a mao
sobre a barriga de Emilia. Ela sentiu um arrepio e ficou paralisada
por um instante. Olhou para a produtora e recebeu um sorriso
compreensivo; a mulher balangava a cabega positivamente. Emilia
sabia 0 que passar a mdo sobre a barriga de uma mulher significava,
mas ndo estava gravida. Portanto, aquilo ndo fazia o menor sentido.

Elasevirou para Ian.

- 0 que td acontecendo? — perguntou, mais incisiva.
Catarina fez um sinal para os cinegrafistas e foi para trds de uma das
cameras. Na mesma hora, os dois posicionaram os equipamentos por
cima dos ombros, e o bigodudo colocou o microfone sobre os dois.

Ian olhou para a produtora como uma crianga olha para a
mde sem saber o que fazer, esperando que ela assumisse o problema e
o resolvesse.

- Bom, esse pessoal aqui é do Novos Pais — Ian disse.
Emilia passou os olhos por todos novamente, e quando chegou a
Catarina abriu a boca, lembrando que ja havia visto a produtora
antes. Ela parece mais alta na TV, Emilia pensou. — Eles estdo aqui
fazendo um teste pra ver se escolhem... a gente... pra participar... eu
falei pravocé, ja — ele soltou uma risada nervosa. — lembra?

- 0 qué? — Emilia soltou um berro indignado. O tio do
bigode fez uma careta, provavelmente porque o fone que usava para
controlar o audio estourou em seus ouvidos.

- Eu sei que vocé talvez ndo queira expor nosso... é... bebé
- Ian achou estranho falar isso em voz alta. Deu uma olhada de canto
para Catarina, que fez um gesto para ele continuar. — Mas isso vai
ajudar outros jovens, como nds.

Emilia ficou séria. Ndo disse nada pelo que pareceram



séculos para Ian e balangou a cabega em desaprovagdo, como se
aquela fosse a coisa mais bizarra que ja tinha ouvido navida.

Ela olhou para as duas cameras, uma apontando para ela e
outra para Ian. A primeira coisa que passou pela sua cabeca era que
aquilo era uma pegadinha. Mas por que diabos Ian iria chama-la em
sua casa para fa zer uma pegadinha? Ela ndo era ninguém importante.
Nem amiga dele era para que isso acontecesse. E qual a porcentagem
de pessoas no mundo que jd esteve em uma pegadinha na TV? 0,1%?
Qual é a chance de isso estar acontecendo comigo?, pensou.

Emilia observou todos mais uma vez, sem conseguir ver
os rostos direito por causa da luz. Comegou a dar uma risada lenta e
incrédula, enquanto a cabega ia de um lado para o outro. Na mesma
hora Catarina se aprumou, parecendo considerar aquela atitude de
Emilia muito presun¢osa para quem queria participar de um
programa tdao bem-sucedido.

— NOs temos varios casais na lista, na verdade — Catarina
disse séria, encarando Emilia. - E o caché é bom o suficiente pra
qualquer pai ou mde adolescente aceitar, entdo, por favor, ndo me
facam perder meu tempo.

- Ela se virou para Ian — Vocé ndo disse que os dois
estavam de acordo?

A boca de Emilia foi aos poucos se encolhendo em um
bico e suas sobrancelhas ficando cada vez mais apertadas, enquanto
virava o pescoco em direcdo aIan.

Ele ficou assustado ao assistir a cena. Parecia que ela
estava prestes a mata-lo.

- O que ta acontecendo aqui, sério? — Emilia ndo deu
chances para Ian responder para Catarina. Desde que havia entrado,
ela ndo tinha largado a bolsa da escola, que agora apertava contra o
corpo.

Emilia contou cinco segundos em ordem reversa em sua
cabega, como se estipulasse um prazo para que Ian comegasse a se
explicar. Quando a contagem terminou e ele ainda ndo havia aberto a
boca, a garota saiu num rompante porta afora.



Antes de correr para seguir a colega, Ian ouviu um
gemido impaciente de Catarina, que revirava os olhos enquanto os
cinegrafistas desligavam as cameras.

Por sorte, ninguém foi atras deles. Emilia estava prestes a
discar o nimero da confeitaria de sua familia para que alguém viesse
buscéd-la quando ele a alcangou.

— Desculpa ndo ter explicado antes tudo e ter deixado isso
acontecer com vocé — Ian ndo teve coragem de encara-la.

Emilia colocou as mdos sobre a cabega e, no movimento, a
bolsa que estava em seu ombro rodopiou.

- S6 me explica que merda é essa, cara! Eu estou nervosa,
ja, e nem sei o que esta acontecendo. Porque até alguns minutos atras
eu estava achando isso tudo estranho, mas pensei que fosse apenas
problema seu! — Emilia umedeceu os labios, sua garganta também
estava seca. — Aquela ruiva da TV passou a mdo na minha barriga!
Tinha achado que ela fosse sua parente, sei 1a.

- Ela ndo é nada minha - Ian respirou fundo. — o que
aconteceu foi que a minha irm3 estd gravida. Ela nem sabe de nada
disso, nem que essa gente estd aqui na nossa casa. Mas, enquanto eu
estava com ela no consultério, a Catarina veio e perguntou se eu ndo
queria participar com a minha namorada do Novos Pais — Ian disse o
nome do programa mais baixo, como se fosse amenizar a situagao —,
achando que eu estava aguardando essa minha namorada no
consultdrio. E, quando ela perguntou o nome da minha namorada...
eu me lembrei de vocé. Ndo sei por qué. Foi aleatério, ndo sei. A
primeira menina que veio a minha cabega.

- Vocé pensou na menina mais gorda da sala, que poderia
parecer gravida, e lembrou de mim? Foi isso? — Emilia perguntou,
mais brava ainda.

- Néo! - Ian respondeu imediatamente. — Vocé ndo é a
menina mais gorda da sala.

- Eu ndo sou a mais magra também, sou?

Ian encarou o chdo. Emilia respirou fundo.

— Mas por que vocé fez isso? — A raiva parecia ter cedido



um espago maior a sua curiosidade, mesmo que sua voz ainda
parecesse exaltada. — Era s dizer que quem estava 14 dentro era sua
irma. Vocé precisa de um psiquiatra. Ndo é dificil falar que vocé ndo é
pai de um bebé quando vocé ndo é.

Os dois pararam em frente ao portdo. Emilia ndo iria sair
até que alguém fosse buscd-la, mas preferia esperar ali mesmo.
Longe daquelaloucura toda em que ele tinha se metido.

— Procurei na internet sobre esse programa e tem garotas
que até engravidam de propésito para tentar participar - Ian
explicou também que todos que tinham saido do programa haviam
se dado bem. Alguns apenas usavam o dinheiro do caché para
sustentar os filhos e nunca mais apareciam na midia. Outros
aproveitavam a fama e conseguiam ainda mais dinheiro. — £ uma
oportunidade muito rara pra simplesmente jogar fora sem nem
pensar duas vezes.

Emilia ouviu tudo com atencdo. Balangou a cabeca
afirmativamente, como se estivesse tentando compreender os
motivos do colega.

- Eentdo? - Ian perguntou.

-0 qué?

- Vocé topa participar comigo?

Emiliaarregalou os olhos, surpreendida.

— Ah, meu Deus... — colocou a mdo sobre a testa e balangou
a cabega. Entdo voltou a encarar o rapaz. — 0.k., eu posso ajudar vocé.
Mas vai demorar muito isso?

— Eu diria que... uns seis meses, se vocé estiver, tipo,
gravida de uns trés meses.

- 0 qué?! — Emilia bradou. — Vocé quer que eu participe
do programa inteiro e fingindo estar gravida?

Ian olhou ao redor para ter certeza de que ninguém estava
espiando os dois. Ela falava tdo alto que o rapaz temia ainda que
alguém pudesse ouvi-la. A essa altura ja ndo duvidava de que
Catarina poderia estar no meio do jardim com uma camera
escondida. Ele se aproximou de Emilia.



- Quanto tempo vocé achou que seria? Vocé nunca viu esse
programa? — protestou, num tom mais baixo.

— Achei que vocé queria que eu participasse disso s6 hoje!
- Emilia disse, brava. — Eu poderia mentir por um dia, se isso
rendesse alguma coisa, mas... seis meses?! — Ela entdo parou por
alguns segundos, pensativa. — E vocé é um babaca! Me fez vir até aqui
pra participar dessa loucura e mentiu sobre um trabalho da escola
que nem existe!

- Realmente, vocé ndo precisaria vir aqui pra fazer o
trabalho - Ian comegou a explicar, mas Emilia respirou fundo,
buscando o niimero da confeitaria no celular mais uma vez. — Espera!
Eu ndo sabia que eles viriam pra minha casa hoje, chamei vocé pra
conversar, apenas. Eu ndo poderia falar na escola na frente de todo
mundo.

— Ndo passou pela sua cabega me chamar e dizer “quero
conversar com vocé em particular”?

— Vocé iria? - Ian disse, acreditando ter acabado com as
justificativas da colega.

- E claro que eu iria, seu idiota! Quem vocé acha que eu
sou, a Rainha Elizabeth? — Ian olhou para ela com uma careta depois
de ter sido xingado duas vezes num intervalo de um minuto. — Vocé
acha que eu recusaria ouvir o que vocé tinha a dizer para ficar
morrendo de curiosidade depois?

- Mas nés nem somos amigos.

- Exatamente! — Ao perceber que quase havia gritado,
Emiliabaixou o tom. — nds ndo somos amigos, entdo... 0 que eu estou
fazendo na sua casa cheia de pessoas que acham que eu estou gravida
de um filho seu?

Ian ndo soube responder a essa pergunta porque Emilia
estava certa. A garota langou um olhar de reprovagdo para Ian e andou
até o arco quadrado sobre o caminho cercado de folhagens que levava
até aporta da sala. Ligou para a confeitaria e quem atendeu foi um dos
funciondrios. Seu pai ndo estava na loja e a mde ndo pdde falar porque
estava na cozinha, entio mandou avisar que sé ficaria livre para



busca-laem uma hora.

Emilia ndo tinha dinheiro suficiente para ir para casa de
téxi. Ian foi até onde ela estava assim que percebeu que a garota havia
desligado o telefone.

— Eu ainda ndo pensei em tudo, mas acho que ndo tem
motivos para se preocupar. E como se estivéssemos participando de
um reality normal, isso ndo é legal? — Ian esperou uma resposta, mas
Emilia permaneceu estdtica. — A dnica diferenca é que vocé precisaria
estar gravida. Vocé poderia usar talvez... aqueles enchimentos e fingir
um enjoo ali, um desejo aqui...

- E quando o bebé nascer?

- Que bebé?

- Pois é, Ian.

— Ah, como eu disse, ndo consegui decidir esses detalhes
ainda. Mas a minha irma td gravida, vamos ter um bebé novinho em
folha quase na época em que vocé teoricamente ganharia o nosso. Eu
posso ligar pra Catarina no dia dizendo que vocé ganhou o bebé, sei
14, deitada no tapete da sala. Quando a equipe vier, o bebé ja vai estar
todo embrulhadinho, e o melhor: vai se parecer comigo.

A tltima parte quase pareceu fazer sentido para Emilia.
Mas usar uma barriga falsa? Nao poderia dar certo.

— Ian, eu tenho um namorado de verdade.

- Tem? - perguntou, timido, como se fosse uma
informacdo nova para ele.

- Sim. Vocé acha que ele entenderia assim, de boa, ver a
namorada se passar por uma gravida de outro garoto na TV, com
todos os amigos dele vendo, com os pais dele vendo? E o que eu diria
para os meus pais?

— Mas vocé pode explicar — Ian disse. - Quer dizer, ndo
agora. Mas vocé pode explicar pra todo mundo mais pra frente. Uma
hora a gente vai ter que explicar para a nossa familia, mas tem de ser
tarde o suficiente para que eles ndo possam mais fazer nada para nos
impedir.

Emilia encarou Ian. Para quem ndo havia parado para



pensar direito, ele estava muito preparado para os possiveis
problemas que poderiam surgir.

— Eu ndo sei se confio em vocé. A gente é s6 colega e vocé
parece, sei 13, um criminoso falando desse jeito — ela fez uma pausa,
pensando duas vezes antes de falar. — Vocé acha que a pessoa que
participa fica muito famosa? De ser fotografada quando vai comprar
um hambiirguer e tudo?

- Claro. A foto dos participantes fica por tudo quanto é
lado. Colocaram um outdoor do programa aqui na esquina de casa.
Vocé deve ter visto algum, esta pela cidade inteira.

Emilia sé balangou a cabega, sem dizer nada.

— Mas, sabe — Ian continuou a falar —, eu ndo me importo
muito com isso. Na verdade, nem acho que é uma coisa boa ser
famoso. Mas o dinheiro... o dinheiro viria em 6tima hora. Fiquei
pensando na possibilidade de poder comprar esta casa paraque eu e a
minha irm3 e 0 meu cunhado continuassemos morando aqui mesmo
depois de ela ganhar o bebé. Entdo eu iria reforma-la, para deixa-la
mais espagosa. A gente tem muitas memdrias aqui pra simplesmente
largar tudo.

- Espera ai, comprar UMA CAsA? - o pescogo de Emilia
foi pra frente. — De quanto dinheiro estamos falando?

— Ndo, acho que ndo daria para pagar a casa toda, mas...
uma boa parte dela — Ian disse. Em seguida, colocou a mao ao lado da
boca, como quem conta um segredo, e revelou o valor para Emilia. A
garota ficou de boca aberta enquanto olhava algumas flores no chao,
sem realmente prestar atencdo nelas.

- De onde eles tiram tudo isso? Esse dinheiro iria dar para
eu morar sozinha por, sei 13, dois anos — ela voltou a olhar as flores.
- Eu trabalho com a minha mae na confeitaria dela e todo o dinheiro
que recebo eu tento guardar justamente porque preciso sair de casa. E
ndo sei se em dois anos eu conseguiria juntar dinheiro para ficar fora
nem por, sei 13, seis meses.

A tltima tentativa de Ian era colocar a responsabilidade
em Emilia. Estava na mdo dela o futuro dos dois.



— Se vocé ndo topar, eu ndo tenho escolha sendo acabar
com tudo agora — Ian comegou a olhar para as mesmas flores que ela.

— Eu acho que, se eu fizer isso, minha mae vai de fato me
colocar praforade casa — Emilia ponderou.

— Perfeito, vocé vai realizar seu sonho.

Os dois se olharam. Ian sorriu.

— Vocé acha que isso é certo, Ian? Mentir assim é uma
coisa terrivel — ela disse, arrumando a bolsa no ombro. — Vocé é
terrivel.

- Mas e vocé?

Emilia pensou na pergunta de Ian.

- E.. talvez eu também seja terrivel — ela respondeu,
desistindo de lutar contra aquela ideia que a havia seduzido bem
antes do que Ian imaginava.

- 0k, vou fazendo algumas perguntas e vocés respondem para a
camera, tudo bem? - Catarina disse, numa voz mais passiva. lan e
Emilia balangaram a cabega afirmativamente. Ele estava sentado no
mesmo lugar que antes, mas agora a colega estava ao seu lado.

- Onde tudo comegou? — Catarina terminou de ler a
pergunta do seu tablet e olhou para os dois, sorridente. Os dois
foram pegos de surpresa. Pelo menos estavam juntos e poderiam
complementar a mentira um do outro. Emilia tomou a frente.

— Naescola...

- Espera, corta ai - ela foi interrompida por Ian, que se
dirigiu a mulher que manuseava a cimera acima do tripé, com a voz
trémula. - onde comegou o nosso relacionamento, vocé quer dizer?
Porque, se for o bebé, nio foi na escola. E bom... Deixar isso claro.



Emilia olhou para Ian sem acreditar. Estava comegando a
se arrepender de ter entrado naquela roubada. Toda a confianga dela
havia sumido de repente. Catarina mandou que os dois continuassem.
Eles poderiam responder sejala o que tivessem entendido, desde que
nao interrompessem a gravagao.

— A gente comegou a estudar junto neste ano e...

— Espera - foi a vez de Catarina interromper a fala de Ian.
- se vocé se conheceram neste ano, entdo fizeram um filho no
primeiro dia que se viram? - Perguntou, analisando as datas.

- N6s nos conheciamos antes — Emilia mentiu. - Amigos
em comum. Pouco depois que as aulas comegaram, a gente se
encontrou numa festa, hd trés meses - ela pronunciou a data
lentamente, garantindo que Ian pudesse corrigi-la se desse alguma
informacgdo errada —, comegamos a nos falar e dai aconteceu. Nos
viemos aqui pra essa casa, e os pais dele estavam viajando.

- Irma - Ian corrigiu rapidamente. Emilia olhou para ele
esorriu.

— E o milagre da vida — a garota disse, enquanto passava a
mdo sobre abarriga — aconteceu bem atras daquela porta.

- No banheiro? - Catarina perguntou.

- Daquela - Emilia apontou para a préxima porta do
corredor.

Ian completou dizendo que depois daquele dia os dois
haviam se apaixonado, e tentou pegar a mdo de Emilia. Ela ndo queria
cruzar os dedos com ele, mas Ian insistiu, fazendo for¢a. Quando viu
que ndo conseguiria, voltou as duas mdos de forma constrangedora
para cima das préprias coxas.

Era a primeira vez que eles se tocavam por mais de trés
segundos. Ian achou a pele de Emilia tdo macia quanto ele imaginava.
Néo que ele imaginasse a textura da pele de Emilia com frequéncia,
mas era definitivamente uma pele macia.

- 0 que vocés mais gostam um no outro?

- Eu gosto... — Emilia olhou para Ian, tentando encontrar
alguma qualidade de ultima hora. — no sei, ele é tdo fofo. — o elogio



saiu um pouco mais for¢ado do que elaimaginava.

- O que eu mais gosto na Emilia é o... é esse amor que ela
tem pelos animais.

Emilia virou o rosto para o lado rapidamente e encarou
Ian, na mesma velocidade com a qual os bonecos de plastico dos
Power Rangers giram a cabeca quando se transformam.

Ela nunca tivera um gato nem um cachorro sequer. Sofria
de uma alergia que ndo permitia que ela tivesse nem bichinhos de
pelucia. Os dois ndo sabiam absolutamente nada um sobre o outro.

— Como foi quando vocé descobriu que a Emilia estava
gravida?

- Bom, eu lembro como se fosse hd cinco minutos —
Emilia disse, tomando a vez de falar de Ian. — Foi naquele jardim
lindo 14 na frente — o rapaz engoliu em seco. — nés dois estavamos
sob uma arvore grande, como num filme romantico, quando eu
disse: “Vocé vai ser papai de uma linda menininha”.

- Espera - Catarina disse, confusa —, o seu bebé tem o
tamanho de uma azeitona e vocé ja sabe o sexo?

- ...ou menininho, por favor, me deixe terminar a frase. E
foi lindo. Choramos. A gente foi no médico, ele me fez fazer xixi no
palitinho, de novo, e entdo tivemos certeza. Eu lembro até hoje das
palavras dele. Ele disse: “Vocé esta gravida”.

Catarina preferiu deixar que os executivos decidissem se
eles pareciam um casal apto para participar do programa, apesar das
inconsisténcias. Ela sabia que um médico ndo faria outro teste caseiro
em vez de um exame de sangue, mas os dois poderiam ainda estar
nervosos com a primeira gravagao.

- No comego pensamos como iriamos criar esse bebé, ja
que somos tdo novos - Ian comegou o discurso tentando se lembrar
de todas as cenas parecidas de novelas que ja tinha visto. — De onde
tirarfamos dinheiro? Como trocar uma fralda? Se eu ndo posso
encostar na cabecga dele por causa da moleira, quando eu vou saber
que elajd estd dura o suficiente?

- Agoraa ultima pergunta: vocés sabem que vo se expor



participando desse programa. Qual a motivagdo para compartilhar
esse momento t3o especial com o pais inteiro?

— Ndo é o dinheiro - Ian respondeu prontamente.

- Definitivamente ndo é o dinheiro — Emilia concordou.

— Nem pensamos sobre o dinheiro.

- Eu acho que ajudaria outros adolescente que também
estdo passando por essa situagdo de..estar com um bebé... de estar
esperando um bebé.

- Fariamos isso até se ndo tivesse dinheiro envolvido —
Ian frisou.

- Sim - Emilia disse, — dinheiro é o de menos.

Catarina se levantou da cadeira em que estava e encerrou a
gravagdo. A equipe comegou a desmontar os equipamentos enquanto
elafoi até o casal.

- Eu gostei muito de vocés juntos. Vocés ainda estdo meio
travados com a camera. Mas isso é normal, todo mundo fica nervoso.
Ainda acho que vocés sdo os que tém mais chances entre os
candidatos para entrar no programa, tem algo diferente em vocés...

- Ah é - Ian perguntou, sorrindo. — Eu acho que é o
amor. - E entdo colocou o brago direito sobre as costas de Emiliae a
puxou para perto de si. Catarina riu e concordou. A garota continuou
no personagem e sorriu, sem entusiasmo.

A produtora colocou a mdo mais uma vez na barriga de
Emilia, que se perguntou se ela faria aquilo o tempo todo.

Carregando os equipamentos desmontados, a equipe foi
acompanhada por Ian e Emilia até o portdo. Antes de entrar na van,
Catarina parou e falou para os dois:

- Vocés devem ocupar o lugar de um casal que desistiu.
Estamos fazendo tudo isso de tltima hora. Vamos definir isso até
sexta, e, se der certo, as gravagdes ja comegam nas proximas
semanas. A primeira de que vocés participariam é uma com todos os
casais juntos, no estiidio da emissora. Estou torcendo por vocés —
disse, antes de se despedir e embarcar no automével.

Ian se perguntou se ela dizia aquilo para todo mundo



apenas para garantir a empatia dos casais que realmente fossem
escolhidos.

Os dois acompanharam as vans fazerem o retorno em
frente a casa e sentiram um friozinho na barriga quando viram
novamente o logotipo enorme da emissora na lateral do veiculo.

Emilia caminhou em diregdo as drvores, pensativa.

— Caramba... que loucura - ela comegou a arrancar
folhinhas sem querer, enquanto processava tudo que tinha
acontecido na Gltima hora.

- Sabia que eu meio que queria que vocé ndo topasse? —
Ian confessou. Emilia virou-se.

- Ah, agora vocé me diz isso? Vocé disse que ja tinha
pensando em tudo e que ndo parecia ter grandes riscos.

— O que sei é que isso ndo vai prejudicar ninguém - ele
disse, encolhendo os ombros. — Bom, nem tudo na TV é de verdade, e
no final a gente vai levar disso uma histdria muito engragada, talvez.

- Talvez? Vocé esperou eu topar pra comegar a me
confessar que na verdade vocé ndo faz ideia do que estd fazendo?
Olha, espero que vocé ndo ache engracado ser preso, porque ndo
quero contar essa histdria ‘“engragada” para os nossos netos
imagindrios — Emilia colocou a mdo sobre a barriga de brincadeira,
mas o semblante permanecia sério.

Ian riu, mas 13 no fundo sentiu o medo se multipli car e
um frio nabarriga ainda maior surgir.

Tan acompanhou Emilia até o portdo quando sua mde voltou para
buscé-la. Os dois tinham ficado conversando por quase uma hora
sobre o programa e assistido a videos dos episddios anteriores antes



de ela chegar.

Ian tentou cumprimentar a mae da colega com um aceno
de cabega, mas ela pareceu ndo ter visto, entdo foi para dentro antes
mesmo de vé-las partir.

O carro estava com um cheiro gostoso, que Emilia
conseguia identificar facilmente. Ela tinha sete anos quando a familia
comegou um negdcio de chocolate caseiro, com bombons e trufas,
que foi dando certo até abrirem uma confeitaria. A maioria dos
produtos de 14 eram de chocolate.

- Pega ali no banco de trds aquela caixa, tem os brownies
novos que falei pra vocé que eu estava fazendo — Helena apontou,
enquanto manobrava o carro.

Emilia precisara ser vigiada durante toda a sua infancia
para ndo atacar as receitas. Elas preenchiam a cozinha inteira com um
perfume inebriante sempre que a mae cozinhava. Antes de passarem
para uma cozinha profissional, eram feitas em casa mesmo.
Conforme Emilia foi crescendo e entrando na adolescéncia, o medo
de ficar cada vez mais voluptuosa, como a made, fez com que ela se
segurasse.

— Hum. Aquele branco?

- Isso, com nozes — Helena olhou para Emilia enquanto
ela provava. — Ficou um pouco mais doce que o normal, porque,
como é branco, ndo deu para colocar chocolate amargo. Mas ficou
bem cremoso por dentro. Deixa a tampa da caixa embaixo pra ndo
sujar o carro todo, Emilia - ela terminou a frase num tom feroz, que
fez o sabor do doce instantaneamente amargar na boca de Emilia.

Ela ndo disse nada, apenas balangou a cabega, sinalizando
que o brownie estava gostoso. Como estava segurando os farelos com
amdo por baixo do doce, ndo pegou a tampa.

Elas passaram pelo outdoor do Novos Pais na esquina de Ian.
Emilia reteve o olhar, tentando ler tudo. A temporada atual estava
quase na reta final. Seu coragdo bateu mais forte ao pensar que ela
poderia estar ali em alguns meses.

— Quando cheguei, vi duas vans da TV estacionadas ali



perto da casa do seu colega, vocé viu?

Emilia ficou assustada e apenas assentiu com a cabega.
Helena lembrou assim que passaram pelo outdoor do programa. Mdes
as vezes parecem ter um sexto sentido assustador.

- E o que eles estavam fazendo ali?

— Uma reportagem.

- Mas sobre 0 qué? Vocé viu com quem foi?

- Sobre... - Emilia ndo conseguiu falar direito com aboca
cheia, o que a fez ganhar um pouco mais de tempo para pensar
enquanto mastigava — sobre o nosso trabalho. E uma experiéncia e...
vai fazer parte de um projeto da escola, dai... eles foram ali pra filmar
a gente fazendo.

- Sério? E é uma coisa tdo importante assim? Vai passar
naTV e tudo? — Helena tinha ficado curiosa. — Que horario?

- Deve ser no jornal do meio-dia, ndo sei — Emilia estava
comegando a perceber, assim como Ian, que ia ser mais dificil do que
parecia esconder isso por muito tempo.

— V@ se ndo caiu farelo, depois enche de formiga — Helena
avisou, sem tirar os olhos darua.

Emilia viu todos os farelos que segurou na mdo enquanto
comia. Grudou um por um com a lingua, lambendo os ultimos
vestigios do brownie. Nada havia caido no chd. As duas
permaneceram caladas pelo resto do percurso. Elas ndo estavam
brigadas e até tinham momentos divertidos juntas, mas, na maioria
das vezes, a relagdo era tdo desconfortivel quanto farelo de
salgadinho grudado no pescogo.

Até chegar em casa, Emilia tentou ndo se importar tanto
com a implicancia da mde por algo tdo pequeno. Foi em Helena que
ela havia pensado quando Ian a fez refletir sobre os outdoors, que
somem com o tempo para quem os vé todos os dias — uma ja ndo
conseguia enxergar a outra apés tantas discussoes repetidas.



lan conferiu se todos mdveis estavam no lugar ap6s a saida da equipe.
Para dar espago aos equipamentos de iluminagdo, eles tinham levado
o sofd, que dividia a sala, quase para cima da televisdo, abrindo
espago para a cozinha.

Sua irma chegou menos de uma hora depois que a equipe
deixou o local. Ian ficou assustado com a sua chegada e tentou
disfarcar. Ela cumprimentou o irmao e foi para o banho, um pouco
desconfiada.

Vestida com uma blusa solta e uma cal¢a de mole tom
confortaveis, Iris foi até a sala onde Ian assistia TV, carregando uma
caixa cheia de dlbuns de fotos. Todas as fotos tinham sido reveladas
por Ellen, a tltima fazia quase oito anos.

- Por que vocé vai ver essas fotos agora?

— Vado colocar um teldo na formatura com fotos que
tiramos durante o curso e de quando éramos crianga — ela passou a
mao sobre a capa do primeiro dlbum, tentando limpa-lo, mas a
poeira que o cobria jd estava impregnada. — Faz anos que eu ndo vejo
isso.

Havia por volta de vinte dlbuns. Entre eles, trés com fotos
de momentos importantes — primeiro banho, batismo, aniversarios.
Cinco reuniam fotos de iris, dois tinham fotos da familia, outros
dois, registros de viagens. Cada dlbum tinha umas trés viagens
diferentes, que se limitavam a praia ou a serra. O pai deles ndo
suportava praia, mas eles eventualmente iam por causa dos filhos.
Ian observou airma de longe enquanto ela passava as fotos. Ela sorria
quase todo o tempo. Em algumas, parava por periodo maior, como
se elas se transformassem em um filme em suas maos. Por mais que a
maioria daquelas lembrancas fosse alegre, quanto mais tempo ela
parava em uma foto, mais o sorriso ia sumindo. Até virar a pagina
novamente.



- Essa foto é maravilhosa, né? - Iris virou o dlbum para
Ian.

A imagem tinha sido feita num dia de muito calor,
durante uma visita a um santudrio no interior. Como o pai deles ndo
tinha aguentado ficar para a missa, eles e a mae passaram a manha
inteira juntos. O local era aberto e muito arborizado. Na estrada de
lajotas que levava até a capela, um chafariz com jatos d’dgua de quase
dois metros erao primeiro ponto de parada dos turistas.

- Olha que chafariz liiindo! — A mae, que carregava um
Ian de um ano e trés meses no colo, disse enquanto tentava retirar a
maquina fotogréfica da bolsa com dificuldade. — Vai ali, iris, deixa a
mae tirar uma foto.

Iris revirou os olhos e se sentou em frente ao chafariz.
Depois de fotografar a filha, Ellen pediu a ela que fotografasse o
irmdo.

- Vou colocar ele ali sentado e vocé tira a foto. — Ellen
posicionou o menino sentado. Ndo parecia tdo seguro deixa-lo ali
sozinho, entdo olhou ao redor antes de se deitar em frente ao chafariz
para segurar os pés de Ian sem aparecer na foto.

Depois que a camera analdgica disparou, eles seguiram
para a capela. S6 quando revelaram as fotografias que viram a
imagem com Ian, a fonte... e Ellen — que ndo deveria ter aparecido,
mas, por causa do mau enquadramento de iris, era quem chamava
mais atengdo na foto, deitada no chao duro e empoeirado.

Ian pegou o dlbum na méo para analisar aimagem mais de
perto.

- Ndo seria mais facil ter me segurado no colo para tirar a
foto? - ele perguntou. Iris pegou o dlbum de volta para examind-la
novamente.

— Ela sempre quis que a gente tivesse as mesmas
oportunidades e, pelo jeito, as mesmas memdrias. — Iris abaixou o
dlbum e olhou para Ian. — De alguma forma ela sabia que em algum
momento seriamos apenas eu e vocé. Vocé ndo lembra, mas ela me
dizia isso. Eu sempre desviava da conversa porque, caramba, era uma



coisa horrivel de ouvir.

Ian se arrastou no sofé até o lado de iris. Ele também ndo
via as fotos havia muito tempo. Iris parou em um registro de
viagem, quando todos foram pela primeira vez a um resort onde
passaram o fim de semana.

- E engragado que o que eu sinto hoje vendo essas fotos
ndo é exatamente tristeza ou raiva, nem sei... Essa casa estd vazia, mas
ja ndo parece que falta alguma coisa, depois de todos esses anos. Mas
algumas vezes eu ainda preciso fazer um esfor¢o pra afastar alguns
pensamentos.

Ian encarou airma.

— Eu ndo me sinto assim - ele disse, tentando analisar a
expressdo de iris. — Eundo sinto falta deles. E claro que eu gostaria de
ter meus pais por perto, mas as minhas Unicas memdrias estdo
nessas fotos. Eu tive vocé. Sempre tive vocé.

Normalmente, Iris ja estaria com os ldbios tremendo,
tentando prender um choro que duraria minutos a fio. Mas de alguma
forma a gravidez a havia deixado mais resistente. Como se seus
hormoénios estivessem trabalhando para que se mantivesse mais
racional do que sentimental.

Assim que Ian terminou de falar, Iris langou um sorriso
em direcdo ao irmdo, colocou a mao sobre seu joelho e o balangou
num gesto carinhoso. Os dois ndo precisaram dizer mais nada.

Iris juntou as fotos que havia separado em uma pilha —
eram quatro. A do chafariz ndo era uma delas, mas tinha outras tao
classicas quanto. A irmd apoiada na pia da cozinha em sua fase emo,
por volta de 2002, antes de ir para a primeira balada. Uma foto de
quando era uma bochecha que escondia uma bebezinha por tras. Uma
no parque de diversdes, momentos antes de um vomito vigoroso,
ap6s afirmar que estava bem para as voltas de 360 graus do barco
viking. Escolheu também uma com toda a familia, feita por um
fotégrafo em um fundo careta simulando o céu.

Ela ndo guardou ressentimentos do pai quando ele
abandonou a familia de repente. Como ja era mais velha, percebeu



que o relacionamento dos pais estava desgastado e que era s6 uma
questdo de tempo até que eles ndo estivessem mais juntos. A forma
com que ele deixou a familia é que foi um pouco traumatica.

Joel largou tudo para tras sem dar noticias. Ela ndo sabia
se ele tinha avisado sua mde, mas ela ndo pareceu surpresa na época.
Talvez Ellen apenas tivesse agido daquela forma para tranquilizar os
filhos, foi o que Iris pensou alguns anos depois.

A mulher havia sido diagnosticada com uma complicagdo
no coragdo, que segundo os médicos era comum, entdo ninguém se
preocupou tanto. Mais uma vez, quando sua forma de pensar se
tornou tdo protetora e altruista quanto a de sua mae, Iris ja ndo sabia
se a gravidade da doenga ndo fora também omitida por Ellen.

Quando ocorreu o primeiro infarto, o pai ja estava
desligado da familia. Iris sabia que ele havia deixado um ntimero,
mas ela nunca teve coragem de ligar. No segundo infarto, quando
tudo aconteceu, e sem mais contato algum com o pai, ela e Ian
ficaram sozinhos.

Na sexta-feira, Ian e Emilia encararam um ao outro por quarenta e
cinco minutos enquanto terminavam o projeto de quimica na escola.
Eloy langava um olhar quase recriminatdrio para os dois, indicando
que sabia 0 que estava acontecendo, enquanto o “casal” tentava
conversar entre si 0 menos possivel.

Quando estava no 6nibus naquele dia, no caminho de casa,
Ian recebeu uma ligagdo de Catarina. Atendeu tremendo e quase
perdeu seu ponto de parada por causa do conteido da conversa.
Enquanto caminhava até sua casa, digitou uma mensagem rapida para
Emilia, que saiu com vdérios erros de portugués. Disse que os dois



tinham muita coisa para conversar e combinaram um encontro no
estabelecimento da mde dela depois do almoco.

Uma chuva fininha fez com que Ian passasse um pouco de frio no
trajeto até a confeitaria. Sua sorte era que o local era quentinho,
provavelmente por causa dos fornos da cozinha ou das luzes
amarelas que flutuavam num fio que vinha do teto sobre cada mesa.

A confeitaria ndo era grande e sempre estava cheia. As
paredes eram cobertas até a metade por uma madeira escura e até o
teto subia um papel de parede que imitava tijolos — ele colocou a mao
parater certeza de que era papel de parede enquanto esperava.

Do lado esquerdo ficava a parte da bancada, entupida de
uma variedade gigante de doces: cupcakes, brownies, muffins, tortas,
cheesecakes e barrinhas de chocolate de vérios sabores que vinham em
tabletes de trés.

A familia de Emilia trabalhava no negdcio havia dez anos,
mas eles ndo eram os tnicos donos. Notando o talento de Helena
quando ela ainda fazia doces caseiros, uma das suas clientes decidiu
investir em uma confei taria e colocou a mulher, que ja tinha muita
experiéncia na produgdo e venda, como sdcia.

Quando a empresa comegou a dar retorno, passaram a
investir na melhoria do negdcio e compraram alojade tras do prédio
para duplicar o tamanho. A parte de cima era onde eles moravam, o
que fazia com que o prédio todo, que tinha apenas dois andares, fosse
praticamente da familia.

Assim que pos os pés no local, Ian percebeu que Emilia
ndo precisava do dinheiro tanto quanto ele.

Ian enviou uma mensagem a garota, enquanto tomava um



chocolate sentado em uma mesa para dois. Cinco minutos depois, ele
aviu descendo uma escada de ferro no canto daloja.

- Eentdo? — Emilia se sentou em frente a Ian.

- A Catarina me ligou - ele respondeu. Emilia arqueou a
sobrancelha e balangou a cabega, indicando que ele deveria ir logo as
informagdes importantes. — Eles tiveram aquela reunido ontem. Ela
mostrou os casais que havia entrevistado aos executivos. Mesmo eu
acreditando que nossa entrevista tenha sido a mais bizarra, parece
que 0s outros casais conseguiram ir pior.

A garota parecia ter prendido arespiragdo.

— Eu nem acredito que eles tinham outros casais, pra falar
a verdade. Ela pareceu tdo empolgada quando me fez o convite no
consultdrio. Bom, espero que vocé ndo tenha mudado de ideia nesses
trés dias, porque agora.. SO precisamos assinar o contrato — Ian
disse — e estaremos no programa.

Emilia permaneceu na mesma posi¢do por tanto tempo
que o rapaz comegou a ficar preocupado.

— Vocé vai participar ainda, né? — ele perguntou. —
Porque, nesse ponto, nio sei se estariamos mais ferrados em
continuar ou em dizer que foi tudo mentira. Esse programa custa
milhdes e...

Ela respirou tdo fundo que cortou a fala de Ian. A fumaca
que saia do copo do rapaz tremulou e se dissipou no ar. Emilia olhou
ao redor, certificando-se de que ndo estava sendo observada, e
encarou Ian.

— A gente precisa decidir algumas coisas antes, Ian — ela
se ajeitou na cadeira. — 0.k., eu posso usar uma barriga falsa. Eu
posso fingir enjoos. Mas e os meus pais? E a sua irma? E os nossos
amigos? O que nés vamos falar quando isso for ao ar?

- Em algum momento a gente vai ter que contar para
essas pessoas. Seus pais, minha irmd, seu... namorado. Minha irma
vai ter que emprestar o bebé, afinal — Ian explicou. Emilia jogou a
cabega para trés, achando a tltima frase estranha e engragada.

- Entdo eu vou contar para a Avia. Ela perguntou como



tinha sido o trabalho na sua casa e eu me enrolei toda pra inventar
uma desculpa. Ela ficou achando que tinha rolado alguma coisa e eu
desconversei — Emilia disse. — Ela ndo vai contar nada para ninguém
se souber.

— Eu disse que em algum momento a gente teria de contar
para essas pessoas, mas ndo acho que esse momento seja agora.

— Milhdes de pessoas assistem ao programa! E se nos
conhecerem e perguntarem do bebé na rua?

— “Ele esta em casa dormindo” - Ian sugeriu. — Emilia, a
menos que queira continuar famosa, as pessoas logo vao esquecer
vocé. Ndo é dificil ser esquecido. Se vocé nunca estd 13, as pessoas te
esquecem - Ian disse.

- Assim que acabar tudo e vocé pegar o dinheiro, pode
viajar sei 1a pra onde e, quando voltar, depois de alguns meses,
ninguém mais vai saber quem vocé é.

Emilia desviou o olhar para o copo de Ian em cima da
mesa e comegou a passar a unha do dedo indicador sobre o plastico
aspero, desenhando alguma coisa sem aten¢do. Ian percebeu que,
quando ela estava pensativa, seus ldbios se apertavam em um
biquinho que parecia formar um coragdo.

— A menos que vocé queira ficar famosa — Ian disse.

Ele sempre a vira como alguém tdo bem resolvida. Era
estranho pensar que pudesse ter qualquer outra motivagdo além do
dinheiro. A verdade é que as decisdes que ela iria tomar depois em
relagdo a tudo aquilo ndo eram mais responsabilidade de Ian. Eles
eram apenas parceiros no crime. E era isso que importava para ele.

- Ndo, eu ndo quero ficar famosa nem nada. S6 é bom ter
pessoas que gostam de vocé, eu acho.

- Mas vocé tem varias pessoas que gostam muito de vocé
- Ian disse, quase brigando com a garota. - Todo mundo te conhece
na escola. Algumas pessoas tém até medo de chegar para conversar
porque vocé parece confiante demais para fazer novas amizades.

- 0 qué? Nio, é dificil explicar - ela fechou os olhos por
uns instantes. — Mesmo com tantas pessoas ao meu redor, eu ndo me



sinto ligada a ninguém - ela parou mais um tempo, organizando os
pensamentos na cabega. — sabe aquela frase que diz que lar ndo é bem
um lugar, e sim onde estdo as pessoas que sdo importantes pra vocé?
— Ian assentiu. — Eu sinto que eu ndo tenho um lar.

- Ninguém é importante pravocé? — ele perguntou.

- Néo éisso — Emilia respondeu de uma forma que fez Ian
pensar que talvez a tivesse ofendido. — Eu tenho a minha familia, os
meus amigos e o meu namorado. Mas, no fim do dia, sinto que ndo
tenho uma ligagdo forte o suficiente com ninguém.

- Nem com o seu namorado?

— Talvez a minhaliga¢do com ele seja a mais forte.

- E vocé acha que milhdes de pessoas gostando de vocé
pelo que veem na TV vdo te fazer se sentir melhor em relagdo a isso?
- Ian perguntou. Emilia deu de ombros. — Enquanto vocé tentar se
completar com qualquer outra coisa que ndo seja amor de verdade,
vocé vai s6 se inflar como um baldo de festa; quanto mais cheia, mais
frégil.

Emilia encarou Ian, tentando processar o que ele havia
acabado de falar. Enquanto ela o encarava, Ian buscou analisar se fez
certo em dizer aquilo. Um precisava do outro para seguir até o fim, e
ele ndo queria criar nenhuma desavenga logo no inicio.

- Entdo, vocé td dentro ou ndo? — Ian perguntou.

- Sim - Emilia respondeu, séria.

Helena continuava trabalhando na cozinha da confeitaria mesmo
depois de todos aqueles anos. Ela desenvolvia as receitas e
supervisionava as outras funciondrias. A cozinha contava com mais
seis mulheres. Todas mais velhas, exceto Guta, que tinha apenas



dezenove anos e era apaixonada por confeitaria. Ela era responsével
por decorar os produtos, enquanto as mais velhas, com seus bragos
fortes, davam conta de mexer as massas mais pesadas. A garota eraa
Unica dali que estava fazendo um curso para se especializar naquele
tipo de culindria.

- Como esse é com chocolate branco, vocés precisam
cuidar, além da textura, do tempo de forno, para ele ficar bem
moreninho. — A equipe estava ao redor de Helena, pegando as
instrugdes para preparar o novo brownie. — A receita estd no caderno.
Foraisso, o preparo é o mesmo que o do tradicional. Fiquem de olho
porque, se ficar muito branco, fica estranho. Se ficar muito escuro,
parece queimado.

Todas balangaram a cabega afirmativamente antes de cada
uma provar um pedaco da fornada que ela havia preparado. O
resultado foi undnime - todas gostaram muito. O clima na cozinha
ndo era muito rigido, todas tinham muita experiéncia e ficavam
conversando durante o trabalho sobre tudo o que viam na TV, ligada
num volume alto no canto da cozinha abafada.

— Hum, Helena - Cassia estava terminando de comer seu
pedago de brownie. — ndo passou a matéria da Emilia no jornal, né?

- Verdade. — Helena levava a bandeja com os brownies que
haviam sobrado até a pia. — Quando fui pega-la na casa do colega que
também fez o trabalho, a Emilia me disse que ia passar a0 meio-dia.
Isso foi 0 qué? Na terga? Acho que nem vai passar mais.

Todas olharam paraa TV, como se esperassem encontrar a
resposta no aparelho. Em vez disso, passou a propaganda para a
temporada do Novos Pais, que estava na reta final, com o discurso
emocionado de uma das participantes sobre o preconceito que sofria
naescola por ser tdo jovem e ter engravidado.

- Que pouca-vergonha. — Cdssia disparou. As outras
mulheres balancaram a cabeca, concordando, enquanto se
encaminhavam para seus afazeres.

— Eu jd assisti a esse programa algumas vezes — Helena
contou. — D4 pena dessas meninas porque, se os pais educassem bem,



ficassem em cima, esse tipo de coisa ndo aconteceria. E tudo culpa da
educagdo que ndo receberam em casa, ndo tenho divida.

— Se pelo menos elas pudessem escolher se querem ou ndao
continuar a gravidez, né? — Guta comentou despretensiosamente,
enquanto alisava uma torta de quatro leites com uma espatula.

- Como assim, menina? - nica, que ja tinha quase setenta
anos, demorou alguns segundos a entender. E entdo se benzeu,
sujando a testa de farinha.

- E que eu também acho a educagdo importante, entfio nio
acho certo a crianga ser criada de qualquer jeito quando a mde nao
quer, s6 porque o bebé é obrigado a nascer. - Todo mundo parou o
que estava fazendo para encarar Guta. Sua mde, que também
trabalhava ali, langou a filha um olhar de reprovacdo, e ela entendeu
que eramelhor ficar quieta.

Nos segundos seguintes parecia que ninguém da cozinha
respirava e os unicos barulhos vinham dos clientes nas mesas e da
televisdo alta. Até que nica quebrou o siléncio.

— Minha querida, essas meninas novinhas s6 que rem
aproveitar. Nao se ddo o respeito. Elas merecem ter de criar esses
filhos para aprender.

Guta, que respirou fundo, olhou para a mde e abai xou a
cabega, apertando o saco de glacé com forc¢a para finalizar a decoragdo
do bolo. Aos poucos todas foram voltando as suas atividades.

Entdo elas passaram a conversar sobre outras coisas, e no
fim do expediente ninguém mais lembrava da discussdo ou do
programa, que, em breve, seria uma dor de cabega para Helena.



lan estava um pouco afobado com a demora de Emilia. Verificava seu
celular de minuto em minuto, mas a operadora ndo dava sinal por
nada naquele local. Mesmo se ela ja estivesse na porta da emissora,
onde deveriam estar aquela hora, ele ndo teria como saber.

Depois de esperar por pouco mais de vinte minutos, Ian
avistou a garota dobrando a esquina, andando apressada. No tempo
em que tinha ficado ali na porta do metrd, observou as pilhas de
frutas no carrinho de um vendedor ambulante diminuindo aos
poucos.

- Desculpa, mas é que — Emilia fez uma pausa para
umedecer a garganta com saliva enquanto os dois desciam as escadas
- minha méae me deixou na escola e tive que pegar um taxi delaatéa
entrada do metrd. Mas acabei indo para a entrada errada e ndo
consegui avisar vocé. Ndo sei usar direito esses metr6s. Tive que vir
apé pela rua mesmo.

Para ndo chegar a emissora com uma mochila, Emilia a
substituira naquele dia por uma bolsa de pano. Disse para a mde que
uma caneta havia estourado dentro da mochila, o que de fato ela teve
de providenciar, porque sabia que a mae iria verificar.

Ian a esperou ir ao banheiro antes de seguirem para a érea
de embarque. Emilia saiu com uma roupa diferente - ndo mais o
uniforme escolar - e, enquanto seguiam em diregdo a plataforma, ele
percebeu que alguma coisa estava diferente na barriga dela.

- 0 que é isso? - Ian perguntou, apontando para o
abdome de Emilia, confuso. Ela colocou a mdo por cima dabata clara,
acariciando em movimentos circulares.

Ian notou que a barriga dela estava cheia de ondulagdes,
como se estivesse gravida de um porco-espinho.

— Naéo faga mais isso, por favor. — Ian colocou o dedo em
cima de uma das elevagdes, tentando abaixa-la. A ondulagdo voltou



assim que ele afastou o dedo. — isso é um botdo?

- Droga! - Emilia colocou a mdo por baixo da bata, como
se ndo houvesse ninguém ao seu redor. Com um movimento
violento, virou o botdo paraa parte de dentro.

- 0 que vocé colocou ai?

— Eu vou ter que voltar para a escola. O Gael vai me
buscar, ndo posso aparecer com uma pan¢a maior do que eu ja tenho
- eladeu um passo para o lado, chegando mais perto de Ian, e puxou
a bata para cima disfargadamente. — Coloquei uma cinta de aperto.
Mas dentro tem uma jaqueta, que posso colocar quando voltar.

Ian tinha vasculhado o perfil de Gael na internet uns dias
antes. Ele ndo sabia se sua pré-disposi¢do para ndo gostar do
namorado de Emilia influenciara seu julgamento, mas a cada post
que lia achava o rapaz mais babaca. Da para conhecer muito de uma
pessoa pelo que ela compartilha.

— Mas... - Ian balbuciou, enquanto tentava lembrar o que
tinha pesquisado sobre o assunto. Pelo jeito, tinha mais informagées
que Emilia. — lembra que o bebé era do tamanho de uma azeitona? Ele
ndo iriaficar grande como uma... jaqueta em trés semanas!

— Hum, o.k., acho que vocé esta certo — a garota disse. —
nunca acompanhei uma gravidez de perto, a minha referéncia era a
Bella swan, desculpa.

— Agora vocé s6 precisa estufar a barriga. Tomar muita
4gua, sei 1a. Vai demorar uns dois meses pra ela realmente comegar a
crescer. Quando o metr6 chegou, os dois seguiram sem trocar muitas
palavras. Um senhor no assento preferencial se ofereceu tantas vezes
para ceder o lugar a Emilia que a deixou irritada. Como ele ndo
parava de olhar, Emilia, que pretendia tirar o enchimento
improvisado assim que descesse do vagdo, levantou a bata e arrancou
a jaqueta de dentro da cinta de aperto. O velho arregalou os olhos e
permaneceu calado pelo resto da viagem.

Ja havia se passado mais de duas semanas desde que os
dois receberam a confirmagdo da participagdo no programa. Emilia
cogitou desistir em alguns momentos, quando parava para pensar



melhor, antes de dormir. Os dois passaram a conversar mais pelo
celular - mesmo mantendo distancia na escola — e agora estavam
mais certos do que nunca.

Quando chegassem a emissora, iriam conhecer todos os
participantes. Eles iriam entender melhor como o programa
funcionava e receber todas as instrucdes. A emissora ofereceu um
carro parabusca-los, mas seria muito arriscado pegar carona “paraa
escola” na frente de casa num carro cheio de adesivos daTV.

As mdos dos dois estavam suando enquanto seguravam
nas barras de ferro do vagdo.

— Acho que eu vou ter que fingir que eu sou uma louca —
Emilia falou assim que viram a luz do dia, enquanto subiam as
escadas do metrd. — ndo posso deixar ninguém tocar na minha
barriga. Estava pensando em falar que traz energias negativas.

- Ja pensou quando comegar o verdo, se eles quiserem
mostrar a gente na praia? Vocé vai usar um maié com uma melancia
partida dentro? - Ian falou rindo, mas foi ficando sério quando
percebeu que isso realmente seria um problema.

Assim que atravessaram a rua, ficaram de frente para o
prédio. Olhando de cima abaixo, respiraram fundo e entraram.

Antes de trocar qualquer palavra com a recepcionista,
ouviram a voz estridente de Catarina cruzando o local com o salto
ecoando no piso de marmore em dire¢do aeles.

- Criangas, ndo podem se atrasar! Por isso que tém que
pegar o carro da produgdo. — Ela checou alguma coisa no celular e,
como num surto de bipolaridade, voltou o olhar para os dois, agora
sorrindo. - Bom diaaa! Vamos 14 pra cima, todos ja chegaram.

O coragdo de Ian estava saindo pela boca. Emilia parecia
mais calma, mas era s6 sua forma de se comportar. Por dentro estava
tdo nervosa quanto o rapaz. Ja seria desconfortavel os dois ficarem no
meio de varios garotos e garotas que realmente estavam esperando
um bebé, mas chegar atrasados e todo mundo ficar olhando era pior
ainda.

Assim que a porta do elevador se abriu, duas came ras ja



os esperavam apontadas para a cara deles. Ian e Emilia seguiram
Catarina, atravessando o corredor e entrando pela porta de ferro do
estidio.

- Néo olhem pra camera — Catarina cochichou para os
dois. Ian tentou ver se eram as mesmas pessoas da equipe que tinha
ido até a sua casa, mas ndo conseguiu se lembrar.

O estidio era grande e as luzes estavam tdo fortes quanto
as montadas na sala de Ian, o que os obrigou a franzir os olhos para
se acostumar com a iluminagdo. De um lado estavam os
equipamentos rodeados de fios — cameras enormes e estruturas de
ferro no teto. Do outro, um cendrio que imitava a sala de uma casa
com vdrias cadeiras formando um grande semicirculo, duas delas
vazias.

Emilia percebeu que, como ela, algumas das garotas ali
nem tinham barriga. Uma delas chamou a atengdo - era impossivel
imaginar que aquela garota baixinha conseguisse equilibrar o peso
sem pender para a frente enquanto andava.

Emilia e Ian apenas conseguiram passar um olhar rapido
nos participantes. Catarina mandou que os dois se sentassem nas duas
cadeiras restantes. Eles perceberam que as cameras ndo paravam de
filma-los. Serd que vai ser sempre assim?, Ian pensou, assustado.

— Finalmente vamos comegar! Antes de nos conhecermos
um pouquinho melhor, preciso explicar para vocés como o
programa funciona. — Ela olhou para trds, procurando uma cadeira
que ficava de frente para todos para se acomodar. O assento ficava
forado limite do cendrio.

Emilia acompanhou a luz que incidia sobre Catarina até o
teto preto, onde estava presa, e quase ficou cega com os outros
refletores apontados para ela. Uma cdmera também capturava o que a
produtora dizia, mostrando os bastidores do cendrio.

— Vocés sdo os doze casais selecionados para participar
desta temporada do Novos Pais. — Catarina disse, sorridente, em uma
voz impostada. - Eu presumo que todos ja devem ter visto o
programa, por isso se inscreveram.



Ian e Emilia se olharam.

- Entdo, a primeira coisa que vocés devem querer saber é
“sera que eles vdo ficar na nossa cola o tempo inteiro?”. A resposta é
sim - Ian soltou um suspiro que foi ouvido por todos no estidio,
mas ninguém chegou a procurar de onde viera. — Mas s6 nos
momentos importantes. NGs vamos acompanhar vocés alguns dias na
semana, gravando as atividades que vocés costumam fazer. Numa
semana vocés podem gravar trés dias e na outra s6 um. Ou nenhum.
Isso eu que vou decidir.

Tudo aquilo ndo era novidade para alguns dos
participantes, que jd estavam sendo acompanhados. Mas essa
gravacdo s6 podia ser feita agora que o time estava completo.

- Uma vez por més vocés virdo aqui — Catarina apontou,
indicando o estidio -, todos juntos, para conversar sobre como esta
sendo a experiéncia. Os problemas e as coisas legais que aconteceram.
E partes desses bate-papos entre vocés vao entrar no programa.

Aproveitando que estavam todos prestando aten¢do em
Catarina, Emilia tentou dar uma espiada nos outros participantes,
chegando a cabega um pouco para a frente. Por um momento, ela se
sentiu mal de estar ali e ndo estar gravida. Provavelmente algumas
daquelas meninas também queriam ndo estar.

Ela tentou identificar quem seria quem naquela edi¢do. A
barraqueira do programa foi identificada de primeira - estava com
os bragos cruzados e tinha a cara fechada como a de um seguranca de
boate. A baixinha com barriga maior tinha os cabelos claros e um
vestido de bolinhas, o0 que a deixava com uma aparéncia adoravel.
Emilia constatou que ela seria a favorita do ptiblico, a menos que
fosse bobinha demais.

A garota teve de desviar o olhar rapidamente das duas
participantes, que perceberam que ela as observava. Entdo decidiu
voltar a prestar atengdo na fala da produtora.

- ...vocés sabem, cada epis6dio mostra um pouquinho de
todas vocés. E claro que, quando chegar a hora do parto de uma ou de
outra, essa participante serd o centro do episédio. Alids, temos



alguém que esta quase 13, hein Rosa?

A baixinha sorriu, concordando, e os olhos quase se
fecharam ao ser pressionados pelas bochechas.

- No caso daquelas que ganharem os bebés mais para o
comego do reality, vamos continuar acompanhando o dia a dia como
mae também - Catarina contou. — Tudo conforme o contrato que
todos vocés assinaram. Alids, ndo todos. — Elalangou o olhar para Ian
e Emilia, e em seguida a outros dois casais.

Ian tentava secar o suor da mdo na cal¢a. Ele e Emilia se
olharam de novo e ouviram umas risadinhas de outros casais. Um
dos rapazes que acompanhava a namorada, com uma quantidade
estranha de gel no cabelo, formando um topete fino e caido,
cumprimentou Ian com um aceno de cabeca quando seu olhar passou
por ele.

— Agora quero que vocés se apresentem uns para os
outros — Catarina se ajeitou na cadeira —, nés vamos gravar algumas
partes. Hoje ndo vai ter nenhum bate-papo de verdade aqui no
estiidio. Vamos esperar as gravagdes avangarem um pouco mais. Vocé
pode comegar, Priscila. A emburrada contou que ela e isaac sempre se
preveniam, mas haviam passado um feriado na casa de praia do rapaz
e ndo encontraram nenhum estabelecimento que vendesse
preservativos. Nem passara pela cabeca deles invadir o quarto dos
pais do garoto a noite para pedir uma coisa dessas.

- E nés queremos dar o bebé para uma familia que
consiga cria-lo melhor - Priscila terminou e olhou para o chdo,
indicando que havia terminado, ja esperando o préximo casal.

Cada um deles contava um pouco da sua histéria. Quatro ja
haviam falado. Emilia e Ian eram os préximos. Alguns dos
namorados contaram suas historias no lugar das meninas, mas,
quando ela olhou para Ian, o rapaz fez um gesto para que ela falasse.

Um cavalheiro.

- Meu nome é Emilia e o dele Ian, e a gente td junto hd...
um ano e... quer dizer, trés meses. SO trés meses — Emilia quase
soltara a data de seu namoro de verdade com Gael. — E aconteceu.



Vocés sabem como é. — Ela olhou para Ian e fez um carinho
desajeitado em seu rosto, sentindo espetar nos dedos sua barba por
fazer.

- Vocés pretendem ficar com o beb& - A produtora
ajudava fazendo algumas perguntas quando o casal nao falava muito.

— Hum... aham.

- Tudo bem. Préximo.

A histéria mais engragada foi a de iara e Bela, que tinham
engravidado do mesmo cara. E ele estava acompanhando as duas no
programa, assim como duas temporadas antes dois pais haviam
acompanhado os filhos de liana. As duas eram melhores amigas antes
de tudo acontecer, mas ndo pareciam se odiar agora.

- Eu s6 quero que o Valentim escolha com quem ele quer
ficar, porque eu 0 amo e preciso saber — disse iara.

- Eu também - completou Bela.

- Vocé também quer que ele escolha uma de vocés ou vocé
0 ama? - Catarina perguntou a tiltima garota.

- Os dois.

Valentim disse que ndo sabia com quem iria ficar porque
gostava das duas. Emilia olhou para os sapatos do garoto — sua mae
sempre disse que dava para saber se a pessoa era rica pelos sapatos.
Depois se sentiu mal por pensar isso das meninas e por seguir a dica
oportunista da mae. Mas ele tinha um belo par de ténis que nem era
vendido no Brasil.

Emilia ainda estava rindo de uma das participantes, que
estava com vergonha de falar sobre sexo e comegou uma analogia
estranha sobre sementinha e cegonha e toca de coelho, quando foi
surpreendida por uma voz conhecida.

- Meu nome é lisa e eu estou gravida de um cara que, na
verdade, nunca foi meu namorado. — Emilia se esticou mais uma vez
na cadeira para ver quem estava falando e era realmente ela! — Estou
participando do programa sozinha porque tive uns
desentendimentos com esse cara e a gente ndo se fala mais.

- Que foi? - Ian sussurrou quando viu que Emilia estava



agitada.

- Aquela menina que falou agora - ela cochichou de volta
-, ela estudou comigo. Eu lembro! o nome dela é Elisa. A gente
estudou junto no ensino fundamental. Nés éramos melhores amigas,
mas trocamos de turno na escola e acabamos perdendo contato.

- Serd que ela se lembra de vocé?

- Provavelmente. Anddvamos juntas o tempo todo. —
Emiliavoltou a olhar paraacolega. — Meu Deus, ela ta gravida!

Ian encarou Emilia e revirou os olhos. Em seguida, passou
os olhos ao redor, para cada uma das garotas com a barriga
protuberante.

— Como vocé pode ter tanta certeza? — Ian perguntou.

- Caramba... — Emilia pareceu ndo perceber a brincadeira
de Ian. Eu a conhecia quando nés éramos criangas, e agora ela vai ter
uma!, pensou.

Por mais que Emilia estivesse ali fingindo estar gravida,
ela comegou a perceber que ndo sabia nada e ndo estava nem perto de
entender o sentimento de realmente estar. Vai sair um bebé de dentro
dela do qual ela vai ter que cuidar pra sempre, Emilia ndo parava de
pensar, assustada.

A ltima garota da fila foi Rebeca, que falava tdo baixo que
mal dava para ouvir. Mas ndo parecia timida. Suas sobrancelhas
arqueadas e sua postura ereta na cadeira davam a impressdo de que
analisava a tudo e todos. Ela apenas se apresentou, disse que nao foi
planejado - Emilia percebeu que nenhuma delas havia planejado
aquilo.

- Otimo, agora que todos se conhecem - Catarina
levantou —, queria dizer que nds ainda vamos nos ver muito durante
os préximos meses e vai ser 6timo acompanhar essa experiéncia tdo
nova de voceés!

Desde a segunda temporada a produtora deixara de usar
palavras como “experiéncia mégica” e “momento lindo” e “esse
presente de Deus”. Afinal, aquelas expressdes ndo combinavam com
o0 que muitas das gravidas que participavam sentiam.



— Vocés estdo dispensados por hoje. — A produtora bateu
uma palminha. - Mas a gente vai conversando pelo celular para
marcar as proximas gravagoes. Emilia, Mel, Rebeca e pais, venham
aqui um momento.

Os seis foram até Catarina.

— Aqui estdo os contratos — ela entregou para cada casal. —
Vocés precisam assinar uma via de cada e me entregar pra ontem!
Essa é a autorizagdo que permite a vocés participar. Por serem
menores de idade, é muito importante que me entreguem na préxima
vez que nos virmos, 1k 1k .? — os trés concordaram. Catarina se
despediu e seguiu para a mesa do estidio, fechou sua pasta e a
colocou dentro dabolsa antes de sair. Ian e Emilia se afastaram.

- Eu posso falsificar o meu e o seu. Me manda uma foto da
assinatura da sua irmd. - Emilia disse, enquanto abria a bolsa e
retirava uma pasta para guardar os contratos.

— Olha quem parece uma mafiosa, agora... — Ian provocou.
Emilia deu de ombros, com um sorriso no canto dos labios. — se a
gente ndo estava fora da lei até agora, depois que falsificarmos esse
contrato... Ai, sim, jd era.

- Vocé ndo quer mais que eu participe? — ela sussurrou,
em tom de ameaga. — Porque foi vocé quem me convidou, e a grande
responsabilidade disso ainda é sua.

- E claro que nfo. A menos que vocé ndo queira. S6 estou
deixando bem claro esse risco, que acredito ser o Unico.. Emilia
parou de prestar aten¢do no que Ian dizia quando se lembrou de
procurar lisa. Elas tinham passado por tantas coisas legais na
infancia. Era muito estranho saber que a menina com quem ela
dividira seus maiores segredos de infancia agora era quase uma
estranha para ela.

Assim que viu a garota atravessando a porta, deixou Ian
falando sozinho. Quando a alcangou, tocou no seu ombro. Lisa levou
um susto.

— Me desculpa — Emilia disse, assustada, achando a
situagdo engracada a0 mesmo tempo. — Vocé se lembra de mim?



Lisa esperava o elevador. Parecia meio perdida, mas,
assim que viu o rosto da colega, abriu um sorriso timido.

- Sim, eu areconheci assim que vocé entrou.

Emilia sentiu que a amiga estava um pouco diferente.
Quando crianga, as duas brincavam, correndo pelo patio de concreto
da escola com os meninos, no intervalo das aulas. Eram das que mais
conversavam na sala e por isso sempre eram obrigadas e sentar
separadas.

Ninguém parava as duas. Emilia nunca esquecera a colega
e como ela fora importante para construir sua personalidade. Lisa
agora nem olhava em seus olhos enquanto falava. Sem contar a
timidez. Ela nunca fora timida.

- E vocé ia embora sem falar comigo? — Emilia disse,
simulando uma bronca.

- Eu ndo sabia se vocé ia me reconhecer - lisa sorriu de
volta, sem mostrar os dentes. — Mas eu t6 muito feliz de falar com
vocé de novo. Sinto muita falta de quando éramos criangas, foi a
melhor época de todas.

— A gente precisa voltar a se falar. Ainda mais agora que...
- Emilia apontou para o estidio. — Eu quero saber tudo o que
aconteceu desde que a gente perdeu contato. Ela viu que lisa parecia
um pouco desconfortivel. A garota acompanhou todo mundo
entrando no elevador e, assim que a porta se fechou, ela olhou para o
chdo.

- Eu ndo quero atrasar vocé. — Emilia disse. - Vocé quer
me passar 0 seu numero pra gente combinar alguma coisa?

Quando Emilia retirou o celular e o visor acendeu, o
fundo de tela mostrou Gael e ela abragados. A garota engoliu em seco
edigitou a senha rapidamente.

Emilia levantou os olhos em diregdo a colega, apenas para
garantir que ela ndo tivesse percebido. Lisa segurava a al¢a da bolsa
com o punho fechado préximo ao quadril.

Seu peito subia e descia mais rapidamente, mas, assim
que percebeu que Emilia a observava, tratou de suavizar sua



expressdo preocupada com um sorriso amarelo.

Lisa ajeitou a bolsa no ombro e apertou o botdo para
chamar o elevador trés vezes. Todos os outros participantes ja
tinham descido no anterior.

Elas trocaram telefone e se abracaram antes de lisa descer.
Emilia sentiu uma nostalgia e uma felicidade em reencontrar a sua
melhor amiga de infancia, mas teve aimpressao de que lisa guardava
ainda mais segredos do que ela.



Faltavam quinze minutos para o sinal de saida da escola tocar, mas Ian
e Emilia jd estavam pertinho do colégio. Tinham decidido sair da
praca de alimentagdo da emissora mais cedo, para evitar um atraso
como o daquela manha. Uma vez que ninguém sabia que Emilia ndo
havia ido para a aula, precisava voltar a escola, onde pegaria carona
até em casa.

- Segura aqui a minha bolsa. — Emilia, j4 de uniforme, a
entregou para Ian assim que os dois pararam na esquina da escola. Ela
se abaixou para amarrar o cadar¢o, que estava arrastando no chdo
fazia um tempo sem que tivesse percebido.

Ian, apoiando a bolsa em seu ombro, percebeu que desde a
esquina da escola até o portdo, onde a rua sem fim terminava, ja
havia algumas pessoas aguardando os alunos.

Distraidos, Ian e Emilia levaram um susto quando o carro
preto que estacionou ao lado deles buzinou. Os dois se viraram.

— Merda! - Emilia disse, terminando de amarrar o
cadarco num lago apertado.

- Quem é? - Ian perguntou, sem mover os ldbios,
enquanto observava um rapaz vindo na direcdo dos dois.

A garota se levantou e esperou Gael chegar até ela.

- A suaaula ainda ndo acabou. O que vocé t4 fazendo aqui?
- ndo estava bravo, mas definitivamente ndo parecia feliz.

Ian queria encostar no muro do colégio com Emilia e
afundar, até sumir por completo, como se nada tivesse acontecido.
N&o que estivesse com medo, mas ndo teria circunstancia pior para
conhecer Gael. Na verdade, ele nunca tinha parado para pensar que
um diairia conhecé-lo, dada a situagdo em que ele se encontrava com
anamorada do rapaz.

0 namorado de Emilia tinha feito dezoito no comego do
ano, mas, pela aparéncia, Ian diria que ele era mais velho.



Provavelmente por causa dos ombros largos e do rosto angular. Ele
tinha o cabelo claro e grande o suficiente para fazer um coque, mas
ndo o fazia. Ndo vestia uma camisa xadrez nem tinha a barba muito
grande para se encaixar num estilo lenhador moderno. Inclusive, a
dltima coisa que Ian queria naquele momento era imaginar Gael com
um machado.

- Que bom que vocé chegou, amor — Emilia abragou Gael,
encostando sua cabega no peito do namorado. Ian ainda segurava sua
bolsa. - Eu passei meio mal na sala, fiquei tonta, sei 1a.

Emilia pensava rapido.

- E ele? — Gael apontou com o queixo pontudo para Ian.

- E um colega, o Ian. - os dois se cumprimentaram
também com um movimento curto de cabega. — Viemos até aqui
justamente para ver se vocé ja tinha chegado.

- Por que vocé nio me mandou uma mensagem
perguntando?

— Hum... sem rede. J4 falei, celulares funcionam melhor
no presidio do que nessa escola — Emilia se voltou para Ian e
agradeceu antes de pegar sua bolsa de volta. — ndo esqueca de pegar a
sua mochila depois.

- Que mochila?

- Que ficou dentro da sala. Vocé esqueceu a sua quando
veio me ajudar - disse ela, ja garantindo uma explicagdo a menos a
Gael sobre o fato de Ian ndo estar carregando nada.

— Ah, verdade. E meu uniforme estd 1a também - Ian
olhou para Gael. — Eu me troquei porque vou para outro lugar saindo
daqui.

A situagdo estava comegando a ficar constrangedora para
os trés, com tantas explicagdes. Gael apenas virou o rosto e seguiu
em dire¢do ao carro, sem cumprimentar Ian. Era um mau sinal.
Emilia o seguiu.

- Vocé quer que eu te leve ao hospital? — Gael perguntou
com md vontade, provavelmente por causa da presenca de Ian.

- Néo precisa. Acho que foi porque ndo tomei café da



manhd - Emilia disse, enquanto passava as costas da mao na boca.
Havia acabado de comer um sanduiche e seria um problema se ali
tivesse algum farelo.

Ela precisava tomar cuidado também para que Gael ndo
perguntasse nada a Helena. O que poderia parecer estranho, mas nao
para os dois — eles tinham sido vizinhos por muitos anos, até a
familia de Emilia se mudar para o prédio da confeitaria. A mae de
Gael era muito amiga da mde de Emilia e dera muitas dicas quando
Helena também ficou gravida, alguns meses depois dela.

Os dois brincaram juntos por muitos anos e deram o
primeiro beijo juntos. Mas sé tinham comegado a namorar havia um
ano e quatro meses. Antes disso, ficavam de vez em quando.

Emilia percebeu que Gael estava com citime, mas preferiu
ndo ficar se explicando, ja que nada demais estava acontecendo entre
ela e o colega, a0 menos nd no sentido romantico. Se ele
perguntasse, ela contaria tudo.

Gael estacionou num restaurante ao qual os dois
costumavam ir uma vez por semana, sempre que ele a buscava.
Durante a noite, ele fazia um cursinho para passar num concurso
publico, entdo de resto eles se viam apenas nos fins de semanas. Os
pais dele trabalhavam na prefeitura, em cargos de administracao,
havia mais de quinze anos.

- Que calor! — Emilia comegou a se abanar. Eles estavam
sentados longe do ventilador do restaurante, que ndo tinha ar-
condicionado porque era todo aberto.

- Evocé levou uma jaqueta pra aula? — Gael perguntou.

- Mais cedo estava um pouco frio. — Emilia engoliu em
seco.

- Como vdo as coisas 14 na sua casa?

Emilia ficou aliviada com a pergunta. Pensou que talvez
fosse comegar um interrogatdrio sobre Ian. Ela ja havia ficado com
garotos mais ciumentos que Gael, mas desta vez até Emilia acharia
sua desculpa suspeita se estivesse no lugar dele.

- Mais ou menos. Depois daquela histéria do almogo, no



dia seguinte ela ja ndo lembrava mais. Ou seja — os pratos haviam
chegado a mesa e Emilia agradeceu ao gar¢om -, ela cria brigas sem
necessidade alguma, diz coisas horriveis e depois a inica pessoa que
ficamal sou eu.

Na semana anterior, ela ficara encarregada do almogo. Eles
ndo tinham uma empregada que viesse todos os dias, s6 uma vez por
semana. Entdo a comida era a mée que fazia. Emilia nunca precisava
cozinhar, mas sabia fazer algumas coisas, como arroz, salada e
frango.

Mais precisamente, apenas arroz, salada e frango.

Naquele dia, ela comegou a preparar o almogo assim que
chegou da escola. O frango ja estava cortado e temperado, s6
precisava cuidar das panelas. Mas sua cabeca ainda estava a mil por
causa do programa, e ela comegou a pesquisar sobre parto e gravidez
enquanto esperava a comida ficar pronta. Encontrou varios videos e
ndo conseguia mais parar de ver — e de se sentir aliviada por nao
estar gravida.

Tanto o frango quanto o arroz criaram uma crosta preta
por ficarem tempo demais no fogo. Mas, ainda assim, estavam
comestiveis. Durante o resto do dia, enfrentou uma longa jornada
ouvindo quanto era desatenta, despreparada, irresponsdvel e
impropria para se cuidar sozinha. Quando a mde passava por ela no
escritério da confeitaria, balangava a cabega.

— Meio que toda mde é assim, eu nem ligo muito quando
ougo esse tipo de coisa. Vocé deveria fazer o mesmo — Gael disse. E
entdo colocou naboca uma garfada da massa que havia pedido.

— Tem um restaurante do lado da nossa casa, ndo é como
se nés fossemos passar fome naquele dia ou como se eu tivesse
atrasado o trabalho de todo mundo. Nés almogamos em casa mesmo
assim, porque era s6 ndo pegar a parte queimada. Mas, enquanto
comia, parecia que sentia que ela queria que eu me engasgasse —
Emilia contou, séria, espetando sua batata frita com forga, mas Gael
achou engracado e balangou a cabega. Sua boca estava cheia para falar
alguma coisa.



- Nio foi necessdrio aquilo, sabe? — Emilia disse. — 0 meu
pai até mandou eu parar de me importar também e falou que ele ja
tinha feito isso. — Ela largou os garfos e olhou pra Gael. — Vocé
acredita nisso? Ou seja, ele prefere ndo ver o problema a ter de
resolvé-lo. Isso meirrital

- Sério? — Gael riu. — seu pai é engracado. Mas acho que
ele ndo est4 de todo errado. As vezes a gente que ainda ndo sabe, e na
verdade casamento é isso: aguentar a outra pessoa.

Emilia olhou séria para Gael.

- Que bom saber que vocé pensa assim — Emilia disse
com a cabega inclinada. — Eu acho que vocé precisa estar feliz com a
pessoa com quem vocé estd, ndo tem sentido relevar o que te
incomoda e ir se machucando sem ao menos falar praela.

- Entdo por que vocé ndo faz isso e ndo conta para a sua
mae o que te incomoda?

Emilia olhou para o prato e respirou fundo.

- Eu estou na vida dela ha dezessete anos. — Entdo olhou
para Gael. — Ela que me fez. Provavelmente ndo me vé como uma
pessoa que tem algum direito de dar alguma opinido. Sempre vai
pensar que eu sou a pessoa que precisa mudar. Talvez a convivéncia
tenha estraga do tudo. Eu s6 preciso de um pouco de ar livre, vai ser
melhor pratodo mundo.

Gael franziu o cenho, mas concordou com a cabega, e 0s
dois continuaram comendo. Emilia comegou a lembrar da gravagdo
do Novos Pais. Ela havia conversado com Ian sobre para quem eles
contariam primeiro, ja que, em algum momento, precisariam
contar. Tinha pensado em Avia, mas chegara a conclusdo de que
talvez Gael fosse o mais indicado, ja que, se ele descobrisse que até a
amiga dela sabia e ele ndo, o problema poderia ser ainda maior.

- Vocé ja viu aquele programa Novos Paisna TV? — Emilia
perguntou e deu um gole em seu suco, sem tirar os olhos do
namorado, esperando a resposta.

— Umas partes s6. Vi alguma coisa na internet — ele deu
um gole no copo de refrigerante. — Aquele programa é uma besteira.



- E? Deve ser complicado para aquelas garotas, né?
Estarem gravidas. Algumas sdo até mais novas que eu.

Gael comegou a tossir depois de engasgar e colocou seu
COpO na mesa.

- Por que vocé ta falando disso, Emilia? - ele perguntou,
assustado. — Que papo estranho.

Emilia percebeu que ele estava entendendo outra coisa.

- Naado, ndo é isso que vocé ta pensando. — Gael soltou
um suspiro de alivio. - Eu s6 queria mesmo saber o que vocé pensa,
porque... bom, deixa pra l4. Vocé ndo assiste, entdo tudo bem. Eu s6
queria falar do programa.

- Emilia pensou que talvez desse mesmo para confiar no
namorado, mas que contar quando estivesse mais perto de o
programa estrear fosse uma melhor opgdo. Ele ndo poderia impedi-
la de fazer qualquer coisa, afinal.

Os dois ja tinham terminado seus pratos quando Emilia se
lembrou de lisa. Gael a conhecia porque tinham estudado na mesma
escola, e ele era um dos meninos com quem as duas brincavam
durante o intervalo.

— Vocé se lembra daquela minha amiga do ensino
fundamental, a lisa? Falei com ela. — Assim que soltou a frase, Emilia
percebeu que tinha feito uma besteira. Ainda mais porque naquele
dia, em tese, ela tinha ficado na escola a manhi inteira. Os dois
tinham conversado no dia anterior e ela ndo havia dito nada. — Falei
pelainternet, quero dizer. Lembrei do nada, fui procurar o perfil dela
eaencontrei.

Emilia percebeu que Gael ficou meio desconfortivel ao
ouvir nome de lisa, 0 que era estranho, ainda mais porque os dois se
conheciam muito pouco, s6 mesmo das brincadeiras esporadicas nos
intervalos das aulas.

- Ela td bem? - ele perguntou, como se estivesse
cumprindo uma obrigagdo. Pegou a chave do carro de cima da mesa.
- Vamos indo?

- Vamos. - Emilia se levantou. — Ela td bem, sim,



comentei porque ndo sabia se vocé lembrava, faz tanto tempo.

- Acho que sei quem é, sim. Vocé quer que eu te leve pra
casa? — Gael emendou réapido.

Emilia olhou para o namorado, confusa.

- Claro, eu trabalho atarde, vocé sabe.

No caminho, eles conversaram sobre as aulas de Gael, que
estavam mais pesadas porque o concurso estava chegando. Mas
Emilia tinha ficado com uma pulga atras da orelha. Ndo sabia se ele
apenas ndo estava tdo interessado em saber sobre a amiga de infancia
dela ou se tinha alguma coisa ali. Ainda mais depois da maneira como
lisa ficara ap6s ter visto a foto dele no seu celular. Emilia balangou a
cabeca tentando afastar o pensamento. Comegou a achar que toda essa
histéria de ter mentido e guardar segredo a estava deixando
paranoica. Ou talvez participar do programa estivesse apenas
remexendo em coisas do passado que nenhum dos envolvidos
gostaria que fossem descobertas.



10.

Na primeira gravagdo oficial para o Novos Pais, Emilia e Ian precisaram
mais uma vez recusar o carro da emissora. Durante todo o trajeto de
metrd, os dois trocavam olhares assustados, e um entendia
exatamente o que o outro estava pensando. Catarina iria leva-los a
uma consulta com um obstetra.

Tudo poderiair por dgua abaixo nas horas seguintes.

— Por que vocé veio de uniforme também? — Emilia
perguntou quando saiu do banheiro e encontrou Ian do lado de fora,
depois de trocar de roupa no banheiro do metro.

— A Iris acordou na mesma hora que eu hoje.

Emilia hesitou antes de fazer uma pergunta a Ian enquanto
subiam as escadas.

- O que vocé acha que a sua irmd vai dizer quando ela
precisar saber disso tudo?

- Sinceramente - Ian encarou Emilia -, eu ndo sei. Penso
que ela pode surtar de preocupagdo, mas também a vejo confiando
em mim e entendendo o motivo disso tudo.

— Vocé é apegado aela? — Emilia perguntou. — A suairma?

- Sim - Ian balangou a cabega encarando o chdo. — Eu falei
para vocé, a minha familia é sé ela. Nosso amor é meio que
concentrado, sabe? Afinal, a gente ndo tem ninguém pra dividi-lo.
Agora ela vai casar e ter um filho, entdo talvez s6 eu ndo tenha com
quem dividir.

Emilia riu. Ian fitou a garota por alguns instantes,
perguntando-se se ela havia pensado que ele estava querendo
insinuar algo.

— Eisso é 6timo, sabe? — Ian disse. — Pramim e praela. £
muita responsabilidade ser a inica pessoa de alguém - ele terminou
afrase com um sorriso torto que fez Emilia desviar o olhar.

— Entendi — elarespondeu.



Os dois continuaram caminhando sem trocar muitas
palavras até a fachada do prédio, com suas paredes de concreto ao
redor da entrada de vidro gigantesca.

- Vocé trouxe os contratos, certo?

- Ian perguntou. Emilia retirou sua pasta e mostrou as
assinaturas falsas. Respiraram fundo, olhando-se no reflexo do
vidro ao longe, e comegaram a caminhar a0 mesmo tempo em
direcdo aporta.

Catarina mais uma vez os esperava na recepgao, e eles nem
precisaram ficar muito tempo dentro do prédio novamente.

- Que bom que vocés chegaram, a van jd esta esperando
ali na frente — Catarina apontou. — sé entrar.

— Os contratos estdo aqui.

Ian observou enquanto Emilia entregava a pasta. A garota
ndo olhava Catarina nos olhos, como costumava fazer. Parecia que
sua confianga estava abalada por causa da visita ao médico, e isso o
preocupou ainda mais. Se Emilia ja estava esperando que aquela
visita fosse o fim dos dois, como ele pensaria de outra forma?

A produtoralevou os contratos até uma das recepcionistas
e pediu a ela que os deixasse em sua sala.

A porta automadtica do prédio se abriu e os dois entraram
navan com Catarina. O ar-condicionado estava ainda mais forte que o
da recepgdo. Ian comegou a tremer, ndo sabia se de frio ou de
nervosismo.

- Vocé enjoou muito esses dias? — Catarina perguntou,
enquanto o automével era manobrado de volta arua.

— Hum, naverdade, ndo. - Emilia olhou paraIan.

- Ela s6 estd com um pouco de desejo — o rapaz se meteu.
Ele ndo pdde ver, mas ela cravou as unhas no estofado da van com
forca como se o fizesse no brago do rapaz. Ian tentou buscar a
primeira coisa que veio em sua memdria. — Ela estd comendo muito
doce...

Catarina parecia interessada, mas ndo fez nenhuma
pergunta. Esperou que ele completasse.



— A mae dela tem uma confeitaria — ele revelou. Emilia
ajeitou-se no banco, fuzilando-o com o olhar.

— Jura? — Catarina sacou o celular da bolsa e anotou a
informagdo. — Vamos gravar 1a um dia, entdo!

Emilia engoliu em seco e sorriu para Catarina. Depois
encarou Ian sem expressdo alguma enquanto o peito estufava de ar.
Ela o soltou pela boca de uma vez so, antes de voltar a observar a
janela, emburrada. Ian sentiu o halito da garota, que parecia ter
mascado um chiclete de menta, e virou a cabeca para a frente,
prestando aten¢do no transito.

Talvez os dois sé tivessem chegado até ali porque ndo se
conheciam quando tudo comegou. Eles teriam discutido melhor o
assunto se ndo se preocupassem tanto em pisar em ovos, sendo
gentis um com o outro, como em qualquer inicio de relacionamento.
Mas agora ja eram intimos o suficiente parabrigar.

Emilia parecia brava, e o que eles mais precisavam
naquele momento era de cumplicidade.

A produtora pareceu entretida com o celular. Permaneceu
concentrada até perceber que ja estavam préximos do local onde
iriam descer.

- 0k, no consultério - Catarina falou - vai acontecer
assim: a gente vai acompanhar vocés nesse encontro com o médico.
Ele vai examinar vocé — se dirigiu a Emilia — e conversar. Vai ser
tranquilo.

Os dois pararam de respirar.

— Mas ndo era s6 para conversar com o médico? - Ian
perguntou, com os olhos arregalados.

- Claro que ndo. A gente precisa das imagens da Emilia
fazendo os exames, o ultrassom e — ela deu én fase no “e”
conversando com o médico. — E, Emilia, vocé estd bem? T4 meio
pélida. Pelo menos jd estamos indo ao médico.

- Eu ja tenho um médico — Emilia disse, com a boca
encolhida num bico igual ao de uma crianga prestes a chorar. Eraisso
que acontecia quando ela tentava parecer brava.



Ja estava em seus planos agir de forma alterada se quisesse
parecer convincente na hora de se negar a fazer os exames, entdo
decidiu comegar ali mesmo.

- Todas as meninas ja tiveram a primeira consulta
quando a gente comega as gravagoes, querida, é sé trocar o médico.
Duvido que vocé tenha se consultado com um médico melhor que o
dr. Romulo - Catarina disse enquanto retirava da bolsa seu tablet
com a pauta da gravagdo. Ian descobriu depois que ela podia ver as
imagens das cameras por ali também.

— Mas eu ndo vou trocar de médico! — Emilia falou num
tom de voz mais alto do que esperava.

O olhar de Ian ia de uma para a outra. Para ajudar na
encenagao, ele segurou o brago de Emilia com uma mdo e fez carinho
com a outra, como se tentasse acalma-1la. Catarina parou o que estava
fazendo e langou um olhar enfurecido paraa Emilia.

A van estacionou e os outros membros da equipe
observaram Catarina, que segurava a porta de correr ao seu lado,
impedindo que alguém saisse.

- Tudo bem, Emilia - Catarina respirou fundo,
controlando-se, e disse com voz didatica: — Vocé ndo precisa trocar
de médico. Mas vocé vai fazer os exames com esse. E a gente vai
voltar aqui sempre que necessario. E trate todos muito bem 13d
dentro, porque eles anunciam neste programa. E é esse antincio que
paga o seu caché. — Sem esperar a garota responder, puxou a porta
com forga e saltou do veiculo, seguida da equipe técnica.

Ian ficou aliviado ao ver a fachada da clinica. Nao era a
mesma que airma frequentava.

- Vamos? - Ian ofereceu a mdo para ajudar Emilia a descer
davan, mas garota o ignorou e saiu sozinha.

Ele percebeu que, da porta do consultério, os
cinegrafistas ja os filmavam caminhando pelo estacionamento em
diregdo a entrada.

Os dois foram até o balcdo de atendimento. Eles tinham
sido instruidos a fazer tudo como se as cameras ndo estivessem por



perto, para parecer natural e uma escolha deles estar ali.

- Ta tudo bem - Ian cochichou para tentar acalmar
Emilia, antes de a recepcionista se virar para atendé-los. — Vai dar
tudo cert... — ele ficou paralisado — merda!

Emilia encarou Ian, espantada. Ele tinha sido burro ao
citar a confeitaria de sua made, e — se eles passassem por aquele dia
sem sair do programa — iriam se ferrar de qualquer forma por causa
da boca grande dele. Estava brava com o colega, mas o susto dele a
preocupou.

Ian se virou para o lado esquerdo como uma enceradeira
desgovernada e foi andando em direc3o as janelas.

O hall principal do consultério tinha um formato de T - a
base do T era por onde eles tinham entrado. Na ponta esquerda, além
das janelas, havia uma porta para o almoxarifado, com uma placa de
“entrada proibida” e grandes vasos com plantas. Na ponta direita, os
banheiros e mais um corredor comprido que levava as salas do
consultdrio.

- Vocé ta louco? — Emilia foi atrds de Ian. A recepcionista
que estava prestes a atendé-los os observou sem compreender nada.
- 0 que... 0 que vocé td fazendo?

— Falabaixo. - Ele tentou caminhar disfarcadamente, com
o rosto abaixado. — Tem uma mulher de amarelo que vai sair do
corredor a qualquer momento e ndo pode me ver.

— A Catarina vai matar vocé — ela sussurrou para o colega.
O microfone ja ndo os alcangava.

- E a minha irmd, caramba! - Ian bradou, tentando
manter a voz discreta. — se a Catarina ndo me matar, a minha irma
mata!

Emilia ficou paralisada.

Quando o irmdo a reconheceu, Iris havia acabado de sair
de uma sala de exames e conversava com uma enfermeira. Ele saiu de
seu campo de visdo antes que ela o visse.

Emilia estava de frente para Ian, que tinha as costas
pressionadas contra a janela, escondendo-o para que ninguém o



visse. Se ndo fosse a mao sobre o rosto para ndo ser reconhecido, ele
quase poderia encostar seu nariz no dela. A garota se virou para
observar Catarina e seu cotovelo tocou de leve o abdome de Ian, que
sentiu um arrepio.

A produtora acompanhava a cena com a boca semiaberta e
linhas de preocupagdo na testa. Ndo parecia nem um pouco contente.
As cameras estavam abaixadas por sua ordem. Seus bragos cruzados
indicavam que estava aguardando que um dos dois lhe desse alguma
satisfacdo sobre o que havia acabado de acontecer.

Emilia a ignorou e seus olhos se voltaram para a irma de
Ian, que vinha do corredor. Ela a havia reconhecido das fotos que vira
nacasadele.

- Elatavindo. - Emiliaavisou Ian.

- Pra ca?! - ele perguntou desesperado, enquanto se
ajeitava. Colocou as mdos na cintura dela para afastd-la e se virou
para a janela, sem levantar a cabega. A janela deixava o disfarce
menos ridiculo, ja que ele poderia fingir estar observando o lado de
fora.

- Nao. Ela esta conversando com a recepcionista agora —
Emilia sussurrou, sem mover a boca. — Eu ndo acredito que vocé
deixou isso acontecer, Ian! Parece que vocé estd nos sabotando por
querer.

- Eu ndo sabia que era nessa clinica que ela viria,
caramba! — Ele disse, encarando o vidro. — Ela sempre vai a outra.
Essaaqui tem cara de ser muito chique, a que ela vai é bem menor. Eu
nuncaiaimaginar...

- Se aquela é menor, ela provavelmente teve que fazer um
exame em algum laboratério maior — Emilia especulou. — se a sorte
continuar anosso favor desse jeito, eu ndo quero nem saber como isso
vai terminar.

Catarina pareciairritada com o casal.

- Eles estdo 1a parados como se ndo estivessem gravando
adroga de um programa de televisdo. — A produtora desabafou com
o assistente de camera ao seu lado. Sem paciéncia, decidiu intervir.



Mandou o operador de dudio levar a vara do microfone até eles e as
cameras voltarem a gravar.

— Ah, droga... o cara do microfone ta vindo pra ci. Ndo
fala mais nada. Agora, com todas as cdmeras apontando pra cd, a sua
irmadvai olhar pranés.

Os dois ficaram quietos. Nao sabiam o que fazer.

- O que esta acontecendo aqui? - Iris perguntou para a
recepcionista, quando viu a movimentagdo das cameras.

— Eles estdo gravando o Novos Pais hoje. Aquele programa
de pais adolescentes, sabe? — A atendente era uma senhora gordinha,
que falava de forma mansa.

- Ah, eu ja assisti — Iris disse, empolgada. — Eles estdo
aqui, o casal?

- Sim, foram ali do lado - ela apontou com a cabeca. —
Acho que conversar. Eu sempre vejo os casais vindo aqui, e é a
primeira vez desses dois.

Iris olhou para onde a mulher havia indicado. Um homem
segurava uma vara enorme, que ela seguiu com os olhos até chegar a
bola de pelo que era o microfone apontado para uma garota. Iris
tentou ver se sua bar riga ja estava visivel, mas ela deveria estar
gravida de poucos meses.

- Essaveio sem o namorado?

— Ndo, ela entrou com ele. Um casal tdo bonitinho. — A
recepcionista tentou esticar o pescogo curto para vé-los. — Estranho.
Eles estavam juntos. Bom, vocé pode buscar o resultado em trés dias.

— Ok., obrigada — Iris respondeu sem prestar muita
atencdo e se despediu com um aceno. Ela reconheceu a produtora do
programa quando a mulher passou voando em diregdo a Emilia.

Iris saiu do consultério na mesma hora em que Catarina
chegou até Emilia, que estava sozinha.

- O que td acontecendo? - Ela parecia transtornada. - Eu
ja estava achando que o Ian iria pular dessa janela.

Emilia esperou um momento apds Iris sair, s6 por
garantia, e abriu a porta do almoxarifado.



- Ian, eu sei que é dificil, mas a gente tem que encarar
isso, sabe? E 0 nosso filho — Emilia disse para o colega.

Ian ndo era tdo bom ator quanto Emilia. Ele apenas soltou
um pedido de desculpa em voz baixa, para que Catarina ficasse com
pena, sem se aventurar em criar qualquer desculpa. A produtora
encarou os dois. — Vocés sdo o casal mais estranho que ja passou pelo
programa. E ainda é a nossa primeira gravagdo oficial. — Catarina
cogou a testa com os olhos fechados, como se ndo aguentasse mais
vé-los em sua frente. — isso ndo fez o menor sentido... Bom! Eu apoiei
a entrada de vocés no programa. E bom que nio me decepcionem,
porque vou me ferrar se ndo cumprirem as expectativas. — Ian e
Emilia engoliram em seco. — Vamos sé gravar essa parte de novo
com vocés entrando, como pessoas normais, e depois gravamos com o
dr. Rémulo. Venham. Ian e Emilia a acompanharam receosos até a
saida, observando qualquer sinal de que Iris ainda estivesse por
perto.

Ian e Emilia entraram apreensivos no consultério, onde ja estava
parte da equipe com as cameras apontadas para os dois. Ele era
espacoso o suficiente para caber todos e tinha as paredes num tom de
gelo, cobertas com quadros emoldurados de bebés cuja gestagdo o dr.
Romulo havia acompanhado.

Emilia achou o ambiente confortavel, até entrar em seu
campo de visdo uma maca. Ela tinha duas hastes de ferro estofadas na
ponta. A garota olhou para Ian e apontou o objeto com os olhos, onde
provavelmente teria de se deitar em alguns minutos, com os pés para
cima.

- Bom dia! - dr. Romulo estendeu a mdo para Ian e depois



para Emilia. Ele tinha a mdo grande e firme.

- Vocés podem se sentar. Vamos conversar um pouco
agora e depois partimos para o ultrassom e vou pedir alguns testes
para...

— QUE?! VOCE VAI FAZER UM... — Emilia n3o tinha
controle de qudo alto falava e tentou se controlar, mesmo que parecer
louca fosse o intuito. — Vocé vai fazer um ultrassom?

- Sim, pra ver ser se estd tudo certo com o bebé - o
médico disse. O seu tom de voz era tdo aveludado e seguro que com
uma frase Emilia quase se convenceu de que realmente deveria fazer
um ultrassom. — E muito importante no inicio da gestago.

A sala ficou em siléncio, enquanto na cabega de Ian e na de
Emilia neur6nios corriam em fervorosa procurando uma solugdo
para fugir daquela situagdo sem arriscar a participagdo deles no
programa. As mdos de Ian escorriam timidas pela barra de ferro da
poltrona.

- 0k., como estdo os enjoos? — dr. Rdmulo quebrou o
siléncio.

Todas as respostas de Emilia foram genéricas. Ela s6
queria terminar aquilo o mais rapido possivel. Nunca tinha parado
para pensar em gravidez até estar naquela situagdo, entdo seu
conhecimento sobre o assunto era muito limitado.

- Bom, me parece que ndo temos nenhum sintoma
anormal, isso é bom. — 0 médico constatou apds as perguntas. Ian e
Emilia sorriram. Dr. Romulo se levantou e foi em dire¢do a maca. —
Vocé pode deitar aqui, por favor. Vamos fazer um ultrassom.

- Eles vdo me ver pelada? — Emilia apontou para a equipe
de gravacdo, numa tentativa de adiar o teste.

0 médico riu. Salvo os cinegrafistas e o técnico de som, o
resto da equipe, até mesmo Catarina, estava fora da sala. A produtora
acompanhava as imagens pelo tablet.

- Vocé ndo precisa ficar pelada, Emilia. — 0 médico mexeu
em uma parte da maca que fez com que o encosto para os pés
descesse. — s precisa deitar e levantar ablusa.



Emilia olhou para a Ian, esperando que ele tivesse alguma
solucdo. Ela ndo sabia que a melhor solug¢do que ocorria a ele era
puxa-la pela mao e sair correndo.

Ela se levantou e, lentamente, foi até a maca. For¢ando a
barriga o méximo que podia. Entdo se deitou.

- Vocé pode levantar ablusa agora.

Os olhos da garota estavam vidrados no do médico. Ela
morria de medo de que ele passasse a mdo na sua barriga como
Catarina fizera diversas vezes e acabasse percebendo.

Elaalevantou com receio.

— Agoraeu vou passar um gel, ele é bem geladinho.

Assim que o dr. Rémulo colocou o gel, Emilia contraiu o
abdome sentido um arrepio e voltou a estufd-lo o mais rdpido que
pdde. Seu coragdo acelerou.

A convite do médico, Ian sentou-se ao lado de Emilia para
acompanhar na tela as imagens do ultrassom. O rapaz segurou a mao
dela e a observou, também com o coragdo acelerado, sem saber se ela
teria ou ndo um plano.

Dr. Rémulo pegou o aparelho que transmitiria as imagens
e o levou em diregdo a barriga de Emilia. Assim que o encostou na
pele da garota, foi interrompido por Ian:

- NAO! - Ele gritou, avoz desafinou. Com a parte externa
do antebrago, o rapaz raspou o gel de cima pra baixo da barriga da
garota e o sacudiu, deixando o chdo todo gosmento. O médico afastou
o aparelho. — Vocé ndo vai fazer isso na Emilia.

O doutor olhou de relance para a camera, tentan do
descobrir se aquilo ndo era alguma brincadeira. Sem perder sua
postura profissional, o homem perguntou:

- Eu posso saber por qué?

Emilia estava com vontade de rir. Parte do gel ficara
acumulada na borda de sua cal¢a por culpa de Ian.

- Radiagdo - ele disse, com a respiragdo ofegante. Aquele
era seu plano B, e ele esperou até os tltimos segundos para usa-lo. —
Eu sei que ela pode causar varios danos ao bebé.



- O ultrassom ndo é igual ao raio X — Dr. Rémulo falou,
calmamente. — ndo tem radiagdo, a gente vé o bebé literalmente por
ondas de som.

Emilia se sentou e, com a ponta do papel que cobria a
maca, comegou a secar sua barriga. Ian se aproximou do médico.

- Como vocé espera que eu acredite nisso se a gente ndo
enxerga o som, doutor? — o rapaz disse, em tom de ameaga. — Vocé
sabe quantos episddios eu ja assisti de Grey’s Anatomy?

- Eu também entendo bastante de medicina, inclusive fiz
uma faculdade disso - ele parecia estar se divertindo. Ndo era
possivel saber se genuinamente ou porque estava cercado de cameras.
- E acho importante sua namorada fazer um ultrassom. Garanto que
ndo vai prejudicar em nada seu filho.

- Nédo - Emilia ja havia abaixado a blusa e agora estava
com os bragos envoltos no abdome. — Vocé ndo pode me obrigar. £
pelo bem da crianga.

Ian e Emilia pareciam dois malucos.

— Mas vocé precisa fazer um ultrassom — o médico disse
enquanto entregava a Emilia algumas folhas de papel para que ela se
limpasse. Ela as pegou e levantou a blusa novamente para secar o
restante do gel. — Como eu disse, é um exame importan...

— Més que vem — Emilia o interrompeu. — Talvez no més
que vermn.

Dr. RoOmulo levantou as sobrancelhas, tentando
compreender enquanto encarava os dois.

- Emilia, sei que é dificil para vocé passar por isso tdo
nova e sei que vocé esta preocupada. Se vocé se sente assim, é porque
ja ama essa crianga — Emilia desviou o olhar —, entdo preciso que dé
0 seu méaximo para que eu possa te ajudar.

A garota permaneceu calada.

As coisas ficavam mais sérias do que eles imaginavam a
cada dia que passava. Mentir tanto a respeito daquilo estava tornando
a ideia de ter um filho cada vez menos estranha para Ian. Seria até
mais fdcil se nds... Ian balangou a cabega. O cheiro refrescante da clinica



parecia ter arejado demais seu cérebro.

Os trés ficaram de pé perto da porta, Ian e Emilia prontos
para sair e encarar Catarina bufando. O médico se despediu dos dois,
educado, e entregou um cartdo a Emilia, que o colocou no bolso.

— Vocé pode me ligar a qualquer momento se sentir algo.
E, pensa no que falei, sou um dos melhores médicos obstetras do
pais. Confiando em mim, vocé estd em boas maos.

- Hamm, corta! - a equipe ouviu, pelos fones de ouvido,
Catarina encerrando a gravagdo, e as cameras foram desligadas.

A porta se abriu e todos foram saindo da sala. Ian viu o
rosto de Catarina de relance. Seus olhos estavam pressionados numa
linha fina, e ela passava a lingua na ponta dos dentes. Era uma
imagem quase assustadora.

Dr. Rémulo fez um gesto com a mdo para Emilia, e ela o
seguiu até o canto da sala. Naquele momento ndo havia nenhum
membro da equipe: s6 os dois e Ian.

- Eu sei que vocé ndo esta gravida — o médico disse, como
quem convida para tomar um suco.

- Ian e Emilia, vocés ja podem ir agora — a conversa dos
dois foi interrompida antes mesmo de comegar por Catarina, que
entrou num rompante. — o motorista vai levia-los embora. Nés
vamos captar agora o depoimento do dr. Romulo sobre a consulta e o
bebé... se é que isso vai ser possivel depois do que vocés fizeram
aqui. — Ela estava furiosa. — Por hoje é isso.

A garganta de Emilia estava tdo seca quando saiu da sala
que arranhava quando ela tentava engolir a saliva. Ian pediu ao
motorista que fossem deixados em uma rua perto da escola, para que
os pais de Emilia a buscassem depois. Poderia trocar de roupa em
uma lanchonete por 14, ja que faltava mais de uma hora até o sinal da
saida. Emilia permaneceu com o olhar fixo najanelado carro durante
todo o percurso de volta. Eles ndo podiam conversar nada na frente
do motorista. Enquanto Ian estava aliviado por terem se safado da
primeira gravagdo, Emilia estava com mais medo do que naida.

Assim que desceram do carro, a garota esperou o veiculo



se afastar e entdo abriu a boca pela primeira vez desde que sairam do
consultdrio.

— 0 médico sabe que eu ndo estou gravida — a voz dela
estava trémula. — Ele deve ter acabado de contar pra Catarina. Ou seja,
ela descobriu da pior forma possivel. Ndo vamos receber o dinheiro.
Nossa parte do programa ndo vai ao ar e ndo vou ter mais namorado
quando ele descobrir isso tudo. Minha mae vai querer me matar e
vdo, sei 14, me prender por falsificar assinaturas.

Ian tentou falar alguma coisa, mas o que saiu de sua boca
parecia mais como silabas avulsas e confusas.

- Vou esperar meu pai por aqui — Emilia disse. Cruzou os
bragos e virou na diregdo oposta de Ian. — E vocé pode ir, por favor.

Os trés primeiros andares de estacionamento do shopping estavam
lotados, restando apenas o ultimo para Iris manobrar em uma vaga
apertada. A decoragdo do hall de entrada chegava a machucar os olhos
com os milhares de bandeirinhas coloridas descendo do teto alto,
por causa das festas de sdo Jodo.

Por sorte, o tipo de loja a qual Iris e Ian estavam indo
costumava ter um grande sofd confortavel, a ser ocupa do pelos
maridos das clientes. Afinal, ndo havia muito para um homem fazer
em uma loja de vestidos.

Assim que entrou, Iris foi certeira em direcio a um
manequim no meio daloja, como se ja o tivesse visto antes. Ian sabia
que airma ndo ia demorar tanto - ela estava atolada com um trabalho
grande que havia pegado.

Ian se sentou e apoiou os cotovelos nos joelhos e a cabega
nas mdos para pensar. Espiou de canto de olho e viu que nas mdos da



atendente ja se acumulavam alguns cabides que a irma levaria para o
provador. Ela iria escolher o presente de aniversdrio que Ian havia
prometido: o vestido de sua formatura, que jd era no més seguinte.

Vendo a irmd feliz, Ian se sentiu angustiado com a
possibilidade de ter estragado tudo naquela manha no consultério.
Seu maior medo eram os problemas que aquilo ainda poderia trazer.
Logo agora que as coisas estavam indo tdo bem.

Ele acreditava que, sempre que acontece algo ruim, é
porque algo muito bom estd por vir. Como se cada um tivesse uma
balan¢a com um lado bom e o outro ruim. A meta era deixa-la em
equilibrio. Quanto mais coisas ruins caissem na sua balanga, mais
coisas boas iriam acontecer para ela se estabilizar de novo.

Com a morte da mde, o abandono do pai, os problemas
financeiros e as frustragdes profissionais, amorosas e pessoais que
Iris passara na companhia do irm3o, j estava mais do que na hora de
os dois preencherem o lado positivo de suas balangas.

- Ian! - o garoto olhou rapido para irmd, que o chamou
pela segunda vez sem que ele percebesse, tirando-o da tempestade de
pensamentos. — Vocé ta viajando muito hoje. Vou dar uma cdpsula do
meu suplemento de vitaminas pravocé.

A caminho da loja de vestidos, ele ndo ouvira nenhuma
palavra que Iris dissera sobre o evento corporativo que estava
organizando. Ela até perguntara se tinha acontecido algo, mas Ian
desconversara.

- T4, esse aqui, 0 que vocé acha? - Iris perguntou. —
Bonito, né? TO entre esse e aquele coral. — Apontou para o vestido
que a atendente segurava ao seu lado.

- Hum, gosto desse que voceé ta vestindo. Acho que o azul
é mais... bonito... do que o laranja. - Ian ndo conseguiu encontrar
outros adjetivos. Apenas achava mais bonito.

- Ah, ndo sei. Ele tem muita pedra, né? O coral combina
com a minha pele, parece que eu fico mais bronzeada - Iris disse. A
atendente concordou. Se ela estivesse provando a cortina da loja, a
atendente também teria feito uma observagdo positiva.



Por fim, Iris se decidiu pelo coral.

- Serd que até més que vem vai caber em vocé?

— Minha barriga ndo vai crescer tanto assim em um mes.
- Iris se virou para a atendente. — Quanto custa pra alugar?

A atendente mostrou na tela do computador o valor
daquele modelo.

Ian olhou parairis, depois para a vendedora, que batucava
sobre a madeira da bancada. A mdo da comissdo chega a tremer, Ian
pensou.

- A gente pode fazer em duas vezes? — Ian perguntou
baixinho para avendedora, como se Iris ndo pudesse ouvi-lo.

Ela confirmou com a cabega, e o rapaz entregou a primeira
prestagdo em dinheiro a vendedora.

S6 iriam pegar o vestido dias antes da festa, mas o
pagamento de uma parte precisava ser adiantado. Ela agradeceu, e os
dois sairam em diregdo a praga de alimentagdo do shopping.

- Eu economizei nos tltimos meses pra conseguir fazer
essa formatura. Se ndo der pra pagar o vestido, nao se preocupe, eu
mesmajairiapagar, td? - Iris penou para dizer isso, sabia que fariao
irmdo se sentir mal.

- Nao precisa. Quando receber da Estela eu pago. S6 ndo
tinha todo o dinheiro aqui — Ian disse. — Mas vou pagar o vestido pra
vocé, eu disse que ia te dar.

As vezes, Iris parecia tdo superprotetora que Ian sentia
que ela nunca o deixaria crescer e fazer algo sozinho. Os dois
almogaram na praga de alimenta¢do. Ian inventou qualquer coisa
sobre sua manha ter sido 6tima na escola e, assim que terminaram,
Iris o levou em casa para trocar de roupa para a aula de ténis do Caio.

Ele ndo sabia, mas também teria umalonga tarde.



Tan ficou muito tempo sentado no sofd, com a casa toda em siléncio e
as janelas fechadas. Estava ansioso, mas com medo de ligar para
Catarina, mesmo que fosse para colher verde sobre a sua situagdo e a
de Emilia.

Uma buzina na rua o assustou. Provavelmente a irma
queria que ele levasse algo até elano carro ou...

Droga.

Ele ndo sabia se estava louco ou se podia mesmo ouvir o
préprio coragdo agitado bombeando sangue para o seu corpo.

Serd que eu digo que quero um teste para comprovar a
gravidez da Emilia quando Catarina me acusar? Serd que vale a pena
mentir mais ainda? Ou assumo que foi tudo invengdo agora?

Ian notou pela janela que Catarina fazia um movimento
inquieto com as maos, sinalizando para ele abrir o portdo. E entdo ele
foi. As cameras ndo estavam ligadas, e isso era um mau sinal: se ele
estava fora do programa, por que iriam filma-lo?

- Vocé esta pronto? Entra na van. — Catarina disse, sem
expressao.

- Por qué? — Vocé vai me matar depois de me deixar por um
més num cativeiro fedido?

Catarina segurou uma das barras de ferro do portdo.

- Vocé realmente estd me perguntando isso? Depois do
papeldo que fizeram nesta manhd, o minimo que espero é que vocé
assuma suas responsabilidades com profissionalismo - ela
respondeu, zangada.

- Desculpa - Ian balangou a cabega. — sério, sei que isso
pode sobrar pra vocé. E vocé foi muito legal me convidando. Eu ndo
deveria nem ter cogitado entrar nesse programa pra comeco de
conversa.

A produtoravirou a cabega, analisando a expressdo de Ian.
Colocou a mdo pela grade na cabega dele, que tomou um susto e se
contraiu, achando por um segundo que ela puxaria seus cabelos
espremendo sua cara pelo portdo. Mas ela apenas passou a mao no
canto de sua cabega, fazendo um cafuné.



— Nao se sinta assim — ela falou numa voz carinhosa que
Tan nunca havia ouvido sair de sua boca. - E dificil pra todo mundo
no comego ter uma equipe enorme seguindo o tempo inteiro, eu
cobrando sem parar, ainda mais nesse momento tdo complicado que
é ter um filho quando vocé ainda é praticamente uma crianga.

Ian arregalou os olhos. Catarina retirou a mao da cabeca
do rapaz sem arrancar nenhum tufo de cabelo.

- Por que vocé estd aqui mesmo? — Ian pergun tou com
cautela, aproveitando a afabilidade repentina de Catarina.

- Isso aqui é um reality show — Catarina disse. — A gente
vai filmar o seu dia. Hoje vamos filmar vocé dando aula para o
menino do ténis. Vocé precisa conferir os e-mails que eu mando com
mais calma, a sua agenda de gravagao esta 14. Mais profissionalismo,
0.k.? Vai se arrumar logo, vamos esperar navan.

Ian respondeu um “aham” confuso e entusiasmado e
correu para dentro de casa para se trocar. Mal podia esperar para
contar a Emilia que estava tudo bem. S6 queria saber o que o médico
havia dito a Catarina. Qual seria o motivo de ele ndo ter avisado sobre
agravidez falsa de Emilia?

Assim que entrou navan, ele ndo se conteve:

- Deu... tudo certo? Quero dizer, 14 no consultério?

- Ian perguntou assim que o automével partiu. — A gente
ainda td no programa, ta tudo certo, né?

Ela parou e olhou para ele, séria.

- Isso aqui ndo é um reality show com eliminatérias. Nés
assinamos um contrato e assumimos um compromisso que vale
muito dinheiro. Vocés sé vao sair desse programa se algo muito,
muito grave acontecer. E, se isso acontecer, eu ndo vou apenas tira-
los do programa. Mas vou mata-los. Com as minhas préprias mdos —
Catarina disse. — Agora, se deu certo? E 6bvio que n3o. Olha o vexame
que vocés dois deram! ouga, ndo me importo que vocés sejam loucos.
Ninguém liga a TV pra ver gente normal e chata. Mas sabe 0 motivo
de esse programa acontecer?

- E... mostrar arealidade dos jovens que...



— Dinheiro - Catarina o interrompeu com um sorriso de
canto de ldbio. - isso que vocé disse é o que a gente fala para quem
assiste. Era nisso que vocés deviam ter pensado antes de fazer o que
fizeram no consultdério do dr. Romulo. Ele é um dos patrocinadores
desse programa e tem uma reputacao a zelar. Ele ndo quer se envolver
com gente escandalosa que duvida das suas habilidades médicas.

Ian engoliu em seco.

- Dr. Rémulo falou alguma coisa?

— Ele pediu que eu esperasse um tempo, depois me
chamou e se recusou a gravar o depoimento para o programa. Eu
estava prestes a acabar com a vida de vocés - Catarina falou,
apertando os dentes. - Mas no fim ele disse que fazia questdo de
manter o patrocinio, desde que ficasse claro no programa que a
Emilia estava sendo tratada na clinica do dr. Mauro Bench, o
concorrente dele.

Ian ficou em siléncio tentando buscar um sentido no
pedido do médico.

- Vocé sabe por qué? - o rapaz finalmente perguntou.

- E claro que ele quer que o concorrente trate dos
participantes malucos porque acha que iriam prejudica-lo.
Sinceramente, ndo sei como vocé e a Emilia poderiam causar um
problema grande o suficiente para a carreira dele. Afinal, nds
podemos sempre editar o material da forma mais apropriada. Mas,
enfim, concordei com a ideia de vocés citarem apenas um “dr.
Mauro”, sem o sobrenome, para nao causar problemas. Todo mundo
vai associar aquele dr. Mauro.

Elaexplicou que a clinica de dr. Romulo era dos dois antes
de o sécio encontrar uma brecha no contrato e quebra-lo, saindo e
levando consigo metade de todo o capital da empresa. Rémulo quase
faliu, e os dois passaram a ser considerados rivais, ja que na
primeira temporada apareciam juntos no Novos Pais e dividiam
outdoors da clinica sorrindo, um ao lado do outro, por todaa cidade.

Catarina disse ndo ter entendido bem o pedido do dr.
Roémulo porque um casal maluco, como ela definiu, traria, inclusive,



beneficios para o médico. Eles chamariam mais atencdo, e
consequentemente o médico ganharia mais espago.

Mas ndo um casal que estava mentindo sobre a gravidez,
pensou Ian.

Se em algum momento o segredo fosse revelado, a midia
ndo perdoaria o médico responsdvel, que perderia sua credibilidade.
Mas a esta altura a inten¢do de Ian ndo era revelar o segredo em
momento algum. Ele ndo iria deixar isso acontecer.

A menos que o préprio dr. Rdmulo o revelasse.

O carro da emissora havia acabado de chegar a frente do condominio
de Caio. De longe, o porteiro observou o automével. Ndo era a
primeiravez que uma emissora de TV visitava aquele condominio.

- Ian, vou avisar dona Estela, tudo bem? — Quando estava
sozinho, ele podia entrar sem precisar ser anunciado, mas, dada a
companhia, o porteiro achou prudente comunicar. Ian concordou
com a cabega. Ele estava no banco do passageiro. Sentou ali durante a
viagem para ensinar o caminho.

- Espera ai — Ian se tocou do que o homem havia dito e
perguntou, assustado —, ela td em casa?

— Hum, acredito que sim. N@o vi o carro dela saindo essa
manhd - ele respondeu com o interfone no ouvido, enquanto
esperavaaligacdo ser atendida.

Ian comegou a pensar que deveria té-la avisado. Mas ndo
podia se culpar porque ndo teria como adivinhar que ela estaria em
casa justo no dia da gravagao. Estela nunca estava em casa.

Seus pensamentos foram interrompidos com o barulho
motorizado do portdo de ferro se abrindo. O porteiro acenou com a



cabega para o motorista, que seguiu até o estacionamento.

- Posso conversar com a Estela antes da gente filmar? Eu
meio que ndo avisei que... isso iria acontecer — Ian abordou Catarina,
enquanto os equipamentos eram retirados da van.

— T4 bom, vai 1 - ela acenou com a mdo. — A gente
também precisa da autorizagdo de imagem, afinal.

Ian correu até a casa de Caio e tocou a campainha. Quando
estava prestes a tocar pela segunda vez, a porta se abriu e quem
atendeu foi a prépria Estela.

Desde que comegara a trabalhar para ela, Ian a havia visto
no mdaximo trés vezes. Ela trabalhava nos hordrios em que ele
visitava Caio, inclusive nos sabados.

- Entdo vocé td em casa mesmo - Ian disse, abrindo um
sorriso meio incomodo.

- Como vocé pode perceber — Estela fez um gesto com a
mao. — Tive uma reunido em casa hoje. Mas eu quero saber o porqué
de vocé ter vindo junto com o carro da TV. Eles te deram uma carona?
— ela perguntou.

- Entdo, sabe aquele programa, o Novos Pais? Eu... Meio
que to participando dele.

Estela olhou séria para Ian e passou a mdo pelo colar
dourado, com as unhas bem-feitas, enquanto pensava. Tinha ficado
confusa porque achara que a equipe estava ali para entrevisti-la e que
0 assessor de imprensa da empresa ndo a avisara a tempo. Mas entdo
percebeu o que significava Ian participar daquele programa.

— Meu Deus - ela colocou as mdos sobre a boca —, vocé
vai ser pai nessaidade também?

Ian ndo entendeu o “também”. Por um momento
imaginou Caio sendo pai, mas aideia pareciabizarra.

0 rapaz ndo sabia se contava ou ndo para Estela a verdade.
Nao teve tempo para decidir. Era melhor ndo envolver muita gente na
histdria, ainda mais alguém que podia contar na mdo as vezes em que
havia conversado.

- Como assim “também”? Tem alguém... esperando um



bebé também?

- Néo! A nossa... “fabrica” ja fechou. Mas é que, espero
que voceé tenha percebido, sou uma mulher jovem.

- Ian concordou com a cabega. Havia percebido desde a
primeiravez que avira: erajovem e muito bonita. — Eu ganhei o Caio
mais ou menos com a idade que vocé tem hoje.

Ian levantou as sobrancelhas, tentando parecer
interessado, mesmo incomodado em deixar Catarina esperando.

— Ndo deve ter sido fécil, né? — Ian disse, mas ndo esperou
que ela respondesse. — Vocé permite que eles filmem o meu dia aqui
com o Caio?

Estela caminhou em direcdo ao sofd, obrigando Ian a
segui-la. Os dois se sentaram um ao lado do outro. Ela se virou para
0 rapaz.

— Na reunido de hoje, enquanto resolvia os detalhes do
langamento desse novo projeto da empresa, lembrei de tudo o que
aconteceu para eu estar aqui hoje. — Agora que Ian a via mais de perto
percebeu que seus olhos estavam vermelhos. Provavelmente o nariz
também, mas ndo era possivel enxergar por causa da maquiagem.

Ian balangou a cabega concordando e olhou em diregdo a
porta, que permanecera aberta, para ver se Catarina nao chegaria a
qualquer momento. Lembrou que ela nem ao menos sabia em qual
casa Estela morava.

Estela nunca havia conversado com ele daquela forma.
Provavelmente se sentira na obrigacdo de dar um conselho, ja que
também havia passado por aquilo.

- Mas sua histéria foi boa, ndo foi? Quero dizer, olha esta
casa - Ian girou a cabega indicando a sala espagosa.

- E. Na verdade s6 eu sei disso. Quando as pessoas sabem
que eu era caixa da pizzaria do meu atual marido — Ian concordou —,
sempre pensam que dei um golpe. Ele é bem mais velho que eu, mas,
quando nos casamos, eu ja tinha o Caio e nenhum dinheiro.

— Mas o senhor Rudi também néo tinha nada quan do era
mais novo — Ian estava tentando amenizar a situagdo. Com tanto



dinheiro e ninguém para desabafar?

Ele sabia uma ou outra coisa sobre eles do que via na
internet. O casal saia quase toda semana em colunas sociais e dava
entrevistas com frequéncia.

- Sim, ele ndo tinha nada também. Mas ele ndo teve um
filho antes de poder ir atrds da carreira. Eu teria feito tudo isso
sozinha, se pudesse. Vocé ta sabendo desse projeto nosso de langar
pizza congelada para vender em mercados do Brasil inteiro? Eu que
criei — ela langou um sorriso singelo para Ian, com orgulho. - A
projegdo é que, em cinco anos, o faturamento anual da empresa
ultrapasse os nove digitos.

- Uau - Ian nem sabia quanto nove digitos eram. Teria
que contar nos dedos, mas ndo o faria na frente de Estela.

- Pois é. Entdo, primeiro: espero que vocé apoie a mae do
seu filho. O filho ndo é s6 dela. Segundo: vai ser dificil. Seu sonhos,
seu dinheiro, sua diversdo. Vocé precisa ter o triplo de forca de
vontade pra ndo deixar tudo se ir por dgua abaixo.

Ian parecia concentrado, mas na verdade estava apenas
pensando na histdria de Estela. Ele nunca seria pai tdo jovem depois
de tanto ouvir sobre isso.

- Mas no final vale a pena, ndo é? - o rapaz perguntou.

Estela engoliu em seco e desviou o olhar. Respirou fundo
antes de responder:

— Eu ndo sei ser uma boa mde - ela disse, enquanto alisava
as unhas compridas da mdo esquerda com o deddo. — Eu nunca quis,
sabe?

O rapaz ndo sabia como continuar aquela conversa ou
como iria encarar Caio depois de ouvir aquilo. Ela basicamente disse
que ndo queria que ele tivesse nascido, o que é a pior coisa que um
filho poderia ouvir. Ian nem acreditava que era possivel alguém
pensar dessa maneira.

- Assim que ganhei o Caio - Estela quebrou o siléncio -,
tentei fazer de tudo para sustentd-lo. Queria que ele nunca precisasse
saber o que é ndo ter dinheiro, como eu soube. Essa era a minha meta



e consegui cumprir. S6 que no meio disso eu meio que me perdi.

- Vocé fez tudo isso pelo Caio? - Ian perguntou, enquanto
puxava os pelinhos de sua perna, pouco acima do joelho, onde o
calgdo esportivo acabava. — Vocé ndo acha que no fundo fez tudo por
vocé? Talvez tenha focado mais a meta do que o propésito.

Estela olhou nos olhos de Ian. Ele ndo conseguiu decifrar
sua expressdo. Parecia incrédula e brava e culpada a0 mesmo tempo.
Como quem desiste de um jogo sério, a mulher respirou fundo e
desviou o olhar. Levantou-se, ajeitou o vestido e secou os olhos com
os nés dos dedos indicadores, para preservar a maquiagem.

- Vocé pode filmar o seu dia aqui - falou, séria. Foi até
uma caixa de papeldo que parecia ter acabado de ser entregue, pegou
um pacote de dentro e entregou a Ian. — Mas use isso. Vou chamar o
Caio. — E entdo subiu para o segundo andar da casa.

Antes de sair, Ian abriu o pacote. Havia uma camiseta
cinza com uma ilustragdo de pizza no centro e, em letras garrafais,
BRENO’S PIZZARIA, nome da rede e do unico filho que Rudi teve
antes de Estela, circulando as bordas. Ali mesmo ele tirou a camiseta
que estava usando e colocou a que Estela entregara.

Durante o tempo que passou com Caio, eles realmente
jogaram ténis. Ian precisou contar a ele, na fren te das cdmeras, que
iria ser pai. O garoto apenas riu e continuaram jogando.
Provavelmente o menino havia guardado as perguntas para quando
ndo tivesse cameras e microfones por todos os lados.

Ian havia se divertido tanto que, no fim dia, tinha até se
esquecido da conversa que tivera com Estela.



11.

0 quarto de Emilia estava inundado com a luz forte e quente que
passava pelas cortinas cor creme, o que deixava todo o ambiente
aconchegante. E claro que, se ela quisesse, poderia pedir aos pais que
trocassem por uma cortina capaz de bloquear a iluminagdo que vinha
de fora, mas ela gostava da sensagao que a luz do sol trazia logo de
manhd. Era quase uma motivagdo para acordar cedo todos os dias
parair aaula.

Exceto nos fins de semana, quando podia dormir mais.
Nesses dias ela usava os travesseiros como uma barreira para o sol.
Naquele sdbado, o céu estava um pouco encoberto e a luz,
infelizmente, ndo era o principal problema de Emilia. A garota
sonhara que estava em uma sala de parto, na mesma cadeira que havia
visto na sala do dr. RGmulo, mas as hastes que sustentavam seus pés
ndo paravam de subir. Até ela ficar totalmente suspensa, quase
chegando ao teto, sustentada apenas pelos pés.

— Emilia, Emilial — Ela tentava olhar para baixo para
identificar quem gritava seu nome, mas ndo conseguia.

As hastes finalmente chegaram até o teto, forcando o
gesso. Como se quisessem pegar impulso, recuavam por um metro e
subiam com velocidade ainda maior. Na terceira vez em que isso
aconteceu, perfuraram o gesso, que cedeu num estrondo.

Emilia tentava se desvencilhar quando finalmente
despertou, e demorou algum tempo até voltar a realidade.

- O que é isso, Emilia? — a mde gritou e levantou um
papelzinho retangular, num movimento brusco e desesperado. Levou
as mdos ao rosto, escorrendo as palmas em dire¢do ao queixo, como
se desse modo pudesse limpar a expressado aflita.

O coragdo de Emilia disparou. Ainda meio perdida por
causa do sono e com a visdo embacada, nao fazia ideia do que estava
acontecendo. A mae parecia dar voltas no quarto, a ponto de chorar



ou ter um surto. Emilia se sentou. Suas mdos tremiam. Serd que a
casa estd pegando fogo? Serd que aconteceu algum acidente? Serd que
alguém morreu?

- 0 que foi? - perguntou numa voz fanha e trémula,
esfregando os olhos.

- Ontem a Carla... — Helena parou por um segundo para
retomar o folego. Emilia se assustou com a possibilidade de ter
acontecido alguma coisa com a empregada, que frequentava sua casa
havia quase sete anos. — ontem ela pegou uma calga no seu quarto e
levou pra lavar. Ela me disse que um cartdozinho tinha ficado no
bolso e deixou no balcdo da lavanderia. Hoje eu fui ver, e era isso
aqui!

Helenajogou o cartdo no colo de Emilia.

— Néo acredito que vocé fez isso! Vocé tem dezessete anos!
Eu pensei que com o tempo fosse me incomodar menos com vocé,
mas parece que vocé vai continuar infernizando a minha vida pra
sempre! — a mulher bradou, com raiva, langando algumas gotas de
cuspe em Emilia, que as secou discretamente.

Helena desabou em um choro compulsivo, e a garota
pegou o cartdo. Piscou os olhos ainda embagados enquanto respirava
fundo. Merda. Ela ja ndo conseguia ouvir o que a mde dizia. Sabia que,
sempre que uma briga se iniciava, a primeira frase de Helena seria
repetida varias vezes, de formas diferentes e com alguns insultos
perdidos. Depois de um tempo seu cérebro desligava e ela parecia
ouvir um som agudo e continuo de fundo, enquanto todo o resto
desabava ao seu redor. Era uma resposta do seu subconsciente
tentando encontrar alguma paz.

Se Emilia tivesse colocado no cesto de roupa suja a calga
que usara no dia anterior, em vez de largd-la na poltrona do quarto,
teria visto que no bolso ainda estava o cartdo que havia recebido do
dr. Rémulo.

- Mée eu... eu ndo... — Emilia ndo conseguia completar a
frase. Falar com a sua mde sobre gravidez ainda soava muito
estranho.



- Emilia, pelo amor de Deus. O que significa esse cartdo
de um médico obstetra no bolso da sua cal¢a? Quem te deu isso? - Ela
parecia uma bexiga esvaziando, dando voltas pelo quarto. Até que
parou no meio do local e se virou para a filha. No fundo, sabia o que
aquilo significava, mas ainda tinha alguma esperanca de que ndo
fosse verdade. — Vocé estd gravida?

Emilia a encarou de volta enquanto Helena, respirando
fundo, andava lentamente em direcdo a ela como se tentasse se
aproximar de um bicho arredio. Ela ndo sabia se falava naquele
momento sobre o reality ou se confirmava a gravidez para facilitar
quando a mde precisasse aparecer nas gravagoes. Preferiu ndo mentir
— apenas omitir.

- Eu ndo estou gravida. — E entdo voltou a se deitar, como
se 0 assunto tivesse acabado. Mesmo sabendo que o assunto poderia
continuar por horas e horas, até que ela realmente estivesse gravida,
aos trinta anos, do terceiro filho. A mde se afastou em siléncio.
Emilia olhou pelo canto dos olhos, estranhando o comportamento
dela. Ndo era do feitio de Helena terminar uma discussdo
amistosamente depois de ouvir o que a filha tinha pra dizer.

A mulher entrou no banheiro que ficava no quarto de
Emilia, pegou a lata de lixo e espalhou o contetido pelo chdo. Emilia
ouviu um barulho alto quando, sem querer, Helena bateu com a lata
no canto da pia. — Mde, vocé td louca?! - Foi até a porta do banheiro.

- Que nojo! Mae!

- Se vocé ndo ta gravida — ela colocou a lixeira em cima
do vaso sanitdrio e comegou a analisar a pilha de lixo no chdo,
movendo os papéis com o sapato —, isso aqui vai me dizer.

- Como vocé sabe quando eu... Ali! — Emilia gritou,
empolgada, apontando para um absorvente usado.

Helena olhou para o objeto e depois se virou para Emilia.

- Por que aquela porcaria daquele cartdo estava no bolso
da sua cal¢a? - Emilia percebeu que aboca da mae tremia.

- E que... teve uma palestra. Uma palestra na escola ontem.
Vocé pode ligar para confirmar. — Emilia estava confiante de que seu



blefe fosse dar certo, torcendo para que a mae nao ligasse.

- E vocé pegou o cartdo caso precise de um... obstetra? —
Helena perguntou, furiosa. Elas ainda ndo haviam tido ‘“aquela
conversa”. Inclusive, Emilia esperava que ela nunca ocorresse.

— A palestra foi pra prevenir! Ele é um médico
especializado, que falou sobre o assunto e deixou o cartdo com todos!
Para o caso, e ndo estou dizendo que eu cor ra o risco, mas para o
caso de alguém precisar.

Helena balangou a cabega afirmativamente, respirando
fundo, ainda avaliando se acreditava ou ndo na histéria. Olhou para a
pilha de lixo no chdo e se virou, como se quisesse esquecer o que
tinha acabado de acontecer.

— Limpa esse banheiro — a mulher disse, saindo sem olhar
paratras.

Ian estranhou quando chegou a porta da casa de Caio e ndo o viu
esperando ali. Esperou por algum tempo até avistar o garoto
acenando préximo a quadra de ténis, de longe, com a raquete no alto.
Parecia que, desde seu dltimo encontro, quando haviam jogado
cercados pelas cameras do reality, Caio voltara a se empolgar com o
esporte.

Assim que se aproximou, o garoto perguntou, girando a
raquete na mao:

— 0 que foi aquela coisa das cameras? Vocé vai ser pai
mesmo?

O menino comegou a andar em diregdo a quadra de ténis e
Ian o seguiu. Se tinha uma pessoa naquele momento em quem ele
podia confiar, essa pessoa era Caio. Talvez porque ele ndo tivesse



motivos para revelar seus segredos nem ninguém interessado em
ouvi-los.

- E uma longa histéria: eu basicamente estou mentindo
para um monte de gente e t6 com medo de que dé merda em algum
momento — Ian desabafou.

- Entdo é mentira? — Caio tropegou na calgada e se
desequilibrou porque prestava atengdo no rosto de Ian.

- E. Preciso fingir que eu e uma colega estamos esperando
um bebé porque o caché que eles pagam é gigante. Vocé nunca viu
tanto dinhe... bom, vocé ja viu, mas vocé entendeu.

- Caramba! Todo mundo vai saber quando passar na TV. —
o garoto estava com os olhos arregalados, como se fosse ele quem
tivesse se metido em uma encrenca. — Vale a pena fazer tudo isso?

Os dois estavam de frente para a quadra, agora separados
pelo saco cheio de bolinhas que Caio trouxera. Algumas rolaram para
fora quando ele o largou no chao.

— Vale. Eu acho. Tenho mais a ganhar do que a perder — Ian
disse, tentando convencer a si mesmo. — Eu acho. Droga, na verdade
ndo sei. Mas vou contar pra minha irma assim que der.

Ian ficou esperando por mais perguntas. Caio na maioria
das vezes era curioso, parecia que nunca tinha cruzado os limites do
condominio e queria saber como era a vida 1a fora. Mas desta vez ele
ficou quieto. Ian continuou:

- Evocé, estibem?

— Aham - Caio disse. Sempre parecia responder no
automdtico, porque na maioria das vezes simplesmente ndo tinha
nada para adicionar. — na verdade eu ndo sei, eu estava pensando
umas coisas sobre o que vocé disse.

- 0 que eu disse? — Ian perguntou desconfiado.

- Vocé falou sobre lembrar de consertar os problemas s
depois de perder alguém.

Ian olhou para Caio com as sobrancelhas franzidas.

- E, eu disse — respondeu, receoso. — Mas ndo é uma
regra. Quer dizer, o ideal é que isso ndo aconteca. Foi por isso que eu



disse pra vocé. Sabe, é preciso apostar tudo antes de ndo poder
apostar mais nada.

Caio balangou a cabega e desviou o olhar.

- Acho que ndo quero jogar hoje, pode ser? — Caio disse,
enquanto se abaixava para juntar as bolas que haviam caido da bolsa.
- A gente pode ir pra sala da academia e vocé pode jogar o meu
videogame.

- Sério que vocé desistiu? Parecia tdo empolgado. — Ian
pegou o saco da mdo de Caio e o abriu para que o garoto jogasse as
bolas que juntara. — As vezes é tdo dificil entender vocé... Mas é vocé
quem escolhe, esse é 0 nosso trato.

Ian acompanhou Caio até sua casa para buscar o
videogame e os dois foram até o mezanino que servia de esconderijo
para dias sem ténis. Ian se divertiu um pouco jogando enquanto
tentava puxar assunto com o garoto, que ficou encolhido num pufe
logo atrés dele.

— Caio, ndo tem muita graca jogar sozinho - Ian disse
cada palavra como um solugo enquanto tentava lancar golpes no
adversdrio, retorcendo-se como se sua posi¢do fosse contribuir para
0jogo. — 0 que estd acontecendo? Por que vocé ndo me fala?

Ian pausou o jogo e se virou para o menino paraouvi-lo.

— Néo sei. Eu me sinto estranho, tem essa coisa no meu
peito que nunca passa, e ndo é nenhum tipo de dor. Queria entender —
ele respondeu, deixando Ian ainda mais confuso. — Minha prépria
mae parece quase se esfor¢ar para tentar esquecer que eu existo. E eu
ndo t6 sendo, sei 14, dramatico. As vezes 0s nossos contatos sio até
meio constrangedores. Isso ndo é normal, é?

Ian se lembrou da conversa que havia tido com Estela.
Talvez Caio estivesse certo em pensar daquela forma.

- Sabe, falei com a sua mae da tiltima vez e ela me pareceu
empenhada em que vocé tivesse o melhor — Ian tentou contornar. —
As vezes as pessoas expressam o amor de forma diferente. Quem sabe
ndo é isso? Vocé acha que ela - Ian tentou encontrar alguma frase
mais sutil, mas ndo conseguiu — ndo gosta de vocé?



— Acho que ndo é isso, porque ela se preocupa comigo, as
vezes. SO que parece... ter medo, como se eu tivesse uma doenga
contagiosa e ela precisasse se manter afastada para ndo pegar. E
sempre foi assim — o garoto se mexia lentamente, como se estivesse
cansado. — E que, depois que fiquei na casa de um amigo da escola
uns dias atras, ndo consigo parar de pensar nisso. A mde dele ajudou
a gente a fazer uma pirdmide de papel maché! isso é loucura! A Estela
nunca fariaisso — Caio disse, abismado —, e eles ainda conversavam e
riam porque fizemos com um rolo de papel higiénico, e aquilo
molhado era nojento pra caramba.

- Bom, talvez o problema esteja com ela, e ndo com vocé
- Ian disse. — Vocés precisam conversar. Ela te ama, vocé ndo deve
esconder coisas que te incomodam das pessoas que vocé ama.

- Assim como vocé ndo esta escondendo nada da sua
irm3? - Caio o interrompeu, enquanto se levantava. — se vocé
soubesse que ela ia apoiar vocé, ja teria contado a ela. Mas, em vez
disso, vocé decidiu ndo contar porque, quando a gente sente que
precisa fazer algo mais drastico, simplesmente... precisa fazer. Vou
pracasa, acho que vocé ja pode ir. Até mais!

Caio abriu a porta da sala e saiu sem esperar Ian. O rapaz
precisou desligar o videogame do garoto antes de deixar o local. Em
seguida, levou o aparelho em uma mochila para entregar a um dos
empregados da casa de Estela.

Assim que chegou perto da entrada, entreouviu uma voz
conhecida do outro lado da porta. Ian chegou mais perto para escutar
melhor, mas a madeira era muito grossa para que ele ouvisse com
clareza.

Naquele momento ndo sabia se batia na porta ou se
deixava a mochila ali e saia correndo. Quando a porta se abriu, ele
teve a certeza de que era uma voz conhecida.

- Ian? - Iris perguntou, assustada. — Vocé me seguiu? O
que vocé ta fazendo aqui?

Iris ndo era a Unica surpresa. Estela viu os olhos
arregalados do rapaz pelos ombros da mulher que organizava o



evento de langamento da linha de pizzas congeladas da sua empresa.

- Néo, eu — Ian gaguejou —, eu dou aula para o filho da
Estela.

- Nio acredito, essa Estela? — Iris se virou para a mulher.
- Que demais! nem imaginei que fosse a mesma Estela. E pra ela que
estou organizando aquele evento grande de que venho falando ha um
tempo. Hoje foi a dltima reunido. Se ndo tivesse encontrado vocé
aqui, eu nunca saberia.

— Seria uma pena — Ian respondeu, sem empolgagdo.

— Olhando assim, um ao lado do outro, vocés sdo
parecidos — Estela disse. — Que loucura isso. Por que vocé ndo me
contou que tinha uma irma que trabalhava com produgdo de eventos?
Teria sido mais fécil encontra-la.

Ian abriu um sorriso amarelo, dando de ombros, e
entregou a mochila de Caio para Estela, explicando que ali estavam
suas roupas do treino. Ele percebeu que Estela estranhou o peso, mas
ndo pareceu curiosa.

- Vocé ja vai, Ian? Entdo, vamos juntos — Iris disse,
sorrindo, enquanto ajeitava a bolsa no ombro esquerdo e apoiava a
mado direita nabarriga.

Assim que observou Iris acariciando a barriga, Estela
colocou amdo sobreaboca.

- Espera, entdo sdo dois bebés a0 mesmo tempo na
familia? - elariu. — Que trabalho!

A saliva de Ian secou como se sua garganta a tivesse
puxado como um ralo de pia se esvaziando.

Iris encarou o irmdo num olhar de cumplicidade, como se
dissesse: “Do que essa louca td falando?”. Ela ainda ndo havia
entendido a que Estela se referia e riu, sem graca.

- Hum, a barriga estd no tamanho normal, o médico
disse. Vocé acha que estd grande para trés meses? - Iris disse a Estela.

Ela ja tinha pego o costume de colocar a mdo sobre a
barriga, mas a verdade é que ndo tinha percebido mudanga nenhuma
no tamanho. Era apenas gordura. Mas preferiu ndo dizer isso a Estela



para ndo causar nenhum desconforto.

- Vamos, iris? - Ian tentou puxa-la, interrompendo a
tentativa de Estela de falar.

- Ndo éisso! — Estela disse. — ndo quis dizer que vocé esta
com a barriga grande demais. Eu disse porque vocé esta gravida —
Estela apontou para a barriga de iris, em seguida, levou a outra mao
em diregdo a Ian — e a namorada do Ian também. Sdo dois bebés na
familia de uma vez s6. Parabéns!

Em seguida, Estela abragou iris, despedindo-se, mas
também como um gesto de congratulagdo. Sem conseguir raciocinar
direito, Iris retribuiu o abrago com o brago que ndo segurava a bolsa.
Enquanto sua cabega estava no ombro de Estela, langou para Ian um
olhar que ele ndo imaginava que pudesse vir de olhos tdo simpaticos.



12.

Assim que Emilia entrou no estidio, viu algumas das meninas que
tinham participado da primeira gravagdo.

Desta vez desacompanhada de Ian, tentou encontrar lisa,
mas ela parecia ndo ter chegado ainda.

Trés garotas conversavam sentadas num sofd atrds das
cameras, perto de uma mesa com sucos, sanduiches, doces e frutas. A
parte iluminada no estudio, para onde as cameras apontavam, estava
movimentada. Um grupo de funciondrios terminava de montar uma
base redonda e branca no chdo, da altura de um degrau. O fundo
também era todo branco.

- Ah, vocé chegou, Emilial - Catarina bradou,
caminhando do outro canto do estiidio. — Vocé tem que ir para a sala
de maquiagem. Me segue que vou explicando. — Ela abriu a porta e
Emilia a seguiu. — A gente vai gravar a abertura. Vocé deve ter visto a
das outras edigOes, vai ser a mesma coisa.

Emilia ja tinha visto. Cada uma das meninas aparecia por
alguns segundos em pé, em cima de uma base giratéria, como se
fosse um frango de padaria. A cada volta, a barriga de cada uma
crescia um pouco mais.

— Espera. A gente vai ter que fazer isso todo meés,
enquanto abarriga cresce?

Catarina comegou arir.

- Isso aqui é televisdo, Emilia. Mesmo se uma de vocés
ndo estivesse gravida — Emilia engoliu em seco, assustada —, a gente
daria um jeito de enfiar um bebé pra dentro! nés colocamos um
enchimento, ndo temos tempo pra gravar isso toda semana.

Catarina abriu a porta do camarim. O ambiente tinha uma
decoragdo simples, com paredes de tijolinhos brancos e um espelho
que se estendia por quase todo o local. Ao redor dele, vdrias
lampadas para facilitar a visdo dos maquiadores.



Das cinco cadeiras, trés estavam ocupadas. Uma das
garotas, cujo nome Emilia ainda ndo tinha gravado, ja estava pronta e
sentava no sofd atras das cadeiras. Parecia estar aguardando a colega
que recebia um spray no cabelo solto enquanto conversavam. Uma
maquiadora magrela cuidava dela. A segunda explicava algo sobre
um procedimento para eliminar pontas duplas enquanto segurava
uma tesoura na mdo. Ela se mexia tanto com aquele objeto que Emilia
pode perceber a afli¢do da garota sentada. Ja a terceira, que maquiava
lisa, tinha o cabelo todo roxo e parecia estar concentrada.

Assim que entraram, um maquiador que tinha os bragos
cheios de tatuagens se levantou como se a entrada de Catarina
exigisse continéncia.

- Vini, essa aqui é a Emilia. Vai, Emilia, senta ali na
cadeira. — o rapaz a seguiu e comegou a mexer em seu cabelo, fazendo
movimentos para deixd-lo mais solto. — E todos vocés podem dar
uma agilizada, vamos comegar a gravar agora com as meninas que ja
estdo 13, entdo, assim que terminarem, coloquem-nas pra dentro.

Emilia percebeu que Catarina ndo tinha muita amizade
com os funcionarios e ficou surpresa porque mesmo assim ninguém
comegou a falar mal dela depois que saiu.

- Eai, tudo bem? - Emilia perguntou para lisa.

— Aham - a garota olhou para a prépria barriga e pousou
amao sobre a blusa folgada. - Ele s6 ta se mexendo muito, até fiquei
preocupada, mas minha mde falou que nessa fase que eu t6 isso
comega a acontecer. Espera sé quando for vocé, dd um pouco de
agonia.

Emilia estava esperando que lisa falasse de si, e ndo sobre
o bebé. Em alguns momentos ela esquecia que, entre todas aquelas
garotas, apenas ela ndo esperava um bebé e apenas ela ndao pensava
naquilo o tempo todo.

Entretanto ficou feliz em ver que lisa parecia mais
animada do que da tiltima vez que tinham se visto. As vezes é assim,
quando vocé fica muito longe de um amigo, de repente vocés ndo tém
mais nada sobre o que falar. Ela havia imaginado que era isso o que



tinha acontecido, mesmo que lisa parecesse outra pessoa.

- Que 6timo! A gente precisa muito um dia sentar e
conversar, né? — Emilia disse. — Tomar um sorvete.

Lisa concordou. A garota entortou a boca num sorriso
olhando para o chdo, enquanto se lembrava da época de escola. As
duas passavam fome no intervalo das aulas para poder tomar um
sorvete expresso que ficavalogo na saida.

- A confeitaria que a minha mde estava abrindo na época
agora estd enorme! Vocé precisair 1a conhecer um dia. Eu quero saber
tudo... o pai — Emilia apontou para abarriga de lisa —, eu conhego?

Lisa olhou para Emilia, seus olhos fizeram um
malabarismo como se tentasse desviar do olhar da amiga. Vini
também olhava pra ela, esperando a resposta.

— Eu acho que ndo...

- Vocés ndo se falam?

— Ele ndo sabe, na verdade. — lisa destravou e travou o
celular que estava em suas maos vdrias vezes, nervosa.

- Mas eu ndo gosto de falar muito sobre isso, sabe?

Emilia balangou a cabega. Talvez lisa se abrisse mais
quando elas estivessem sozinhas.

- Sabe o que... — Emilia foi girada para o lado oposto
aquele em que lisa estava sentada. Vini iria comegar a fazer a
maquiagem. Ndo era nada muito elaborado. A maioria das garotas
parecia estar apenas com as bochechas mais saudaveis e a pele com pé
suficiente para ndo brilhar nos holofotes quentes do estidio. — sabe o
que eu percebi? Vocé parece estar um pouco timida, ndo sei. E nés
duas ndo éramos nada timidas.

— Nao sei — lisa disse com uma voz baixa, sorrindo. - A
gente muda muito desde quando é crianga. Cada dia a gente passa por
coisas que fazem a gente mudar um pouquinho, é normal.

A porta se abriu e Catarina trouxe Rebeca, a participante
que faltava. Ela ndo esperou ser convidada para sentar na ultima
cadeira vaga. Emilia a cumprimentou com um sorriso simpatico sem
mostrar os dentes. Rebeca retribuiu com algo que poderia ser um



aceno de cabega sem animagao ou apenas um movimento para ajeitar
afranja. Emilia preferiu acreditar que havia sido o primeiro.

Lisa esperou Emilia terminar sua maquiagem. As outras
participantes ja tinham seguido em diregdo ao estidio. Quando as
duas sairam, Rebeca ainda ndo havia trocado nenhuma palavra com
sua maquiadora ou com qualquer uma das participantes.

Emilia e lisa abriram a porta de ferro do estidio,
cuidadosas. A luz vermelha acima da porta indicava que estavam
gravando naquele momento. Assim que entraram, viram Catarina
gritando:

- Isso, linda! Mais sorriso! Acaricia a barriga! T4, olha
pra barriga feliz e, quando a plataforma virar pra frente, vocé olha
pracamera.

As outras garotas estavam ao redor, vendo a colega
rodando na plataforma. Enquanto iam em direcdo a fila que se
formou, Emilia teve certeza de ter ouvido a palavra “frango” no
cochicho de uma das garotas que esperava. Provavelmente ndo foi a
Unica a pensar que parecia um forno de padaria.

- Cuidado! - Rosa gritou para Emilia. Todas as garotas se
viraram para encara-la, e lisa, que estava logo atras, pulou, tomando
um susto. — Vocé vai pisar no vomito da Alana.

Emilia ndo pdde ver o chdo porque aquela parte do estidio
estava escura. O chdo preto estava manchado com um liquido claro e
pastoso, provavelmente com residuos de comida aos quais Emilia
ndo se deu ao trabalho de analisar.

- Ndo foi s6 meu! — Alana se defendeu. Ela estava sentada
num dos sofés no canto da sala. — ndo é uma boa ideia colocar uma
mesa cheia de sanduiche gratis e garotas gravidas girando numa
plataforma no mesmo lugar.

- Ja estdo vindo limpar - Catarina disse para Emilia. —
Acontece, meninas. E s6 uma vez, vamos la! Pode sair, Lena!

Catarina deu a mdo para Lena descer da plataforma. Ela ndo
parecia passar mal, mas os olhos crispados em uma linha e o andar
como se estivesse pisando em falsos degraus indicavam que estava



tonta.

A produtora auxiliou Mel a subir na plataforma. Enquanto
uma faxineira limpava o vémito, Emilia viu Mel ficando branca apds
o quinto minuto girando em cima dabase.

No total foram quinze. — A gente precisa ficar esse tempo
todo 14 em cima?

- Emilia perguntou para Rosa, a ultima da fila antes de ela
chegar.

— Sim. A Catarina explicou que isso vai ser tanto para a
abertura como para vinhetas e essas coisas. Eu to tonta sé de olhar —
ela respondeu, rindo. As bochechas de Rosa eram protuberantes e
rosadas, como dois péssegos maduros. — Mas pode ir embora
quando terminar a sua parte.

- Acho que ndo é vantagem quando vocé é a iltima.

Rosa riu e as duas voltaram a prestar atencao na colega
seguinte girando. Rosa parecia divertida. Ela seria a primeira a
ganhar bebé, portanto ndo iria demorar muito na plataforma, ja que
suabarriga ja estava no tltimo estagio, diferente da de Emilia.

- Entdo... vocé ja sabe quando vai nascer?

— Agora completaram 35 semanas — Rosa falou, como se
aquilo significasse algo para Emilia. A garota respondeu com um
meneio de cabega. Por que elas ndo respondem em meses? — Pode nascer
a qualquer momento — Rosa completou, como se tivesse percebido a
confusdo na cabeca da colega.

- Ah, nossal Caramba! ndo... d6i? — Emilia perguntou,
encarando a barriga de Rosa. — Meu Deus, deve ser uma afli¢ao
pensar que tem um bebé ai.

— Sdo dois, na verdade. Se um dia eu acordasse com essa
melancia dentro dabarriga eu ficaria aflita, mas assim, crescendo aos
pouquinhos, vocé até esquece que tem duas pessoas dentro de vocé.

A gravagdo de Rosa foi mesmo a mais rapida. Por sorte,
ou por precaugdo, a plataforma girou bem lentamente. Com aquele
barrigdo a uma velocidade alta, corria o risco de ela sair dali com os
dois bebés jano colo.



Enquanto via a colega, Emilia lembrou que ndo comia
havia um tempo e que sua barriga, apesar de ndo ser das mais secas,
ndo parecia a de uma gravida de mais de trés meses quando seu
estdmago estava vazio.

- Lisa — Emilia olhou para a amiga assustada e falando
baixinho —, vocé pode ir no meu lugar? Preciso comer alguma coisa.

- Vocé ta passando mal? Fala com a Catarina.

- Ndo precisa — Emilia interrompeu —, vai primeiro.

Emilia colocou a mdo no ombro da colega e saiu em
direcdo a mesa de comida.

- Toma uma agual - lisa gritou para a amiga, que ja
estava do outro lado do estidio.

- E exatamente isso que eu vou fazer.

Emilia estava comendo um sanduiche escorada na mesa de
comida, quando viu a porta se abrir. Rebeca entrou e foi até a fila,
agora vazia, enquanto lisa rodopiava na plataforma. Emilia teria de
deixd-la ir na frente também. A colega havia entrado e saido do
estiidio algumas vezes, provavelmente para checar a fila, ja que na
sala de maquiagem pelo menos havia uma televisdo e nenhuma
participante, o que para Rebeca parecia ser um ponto positivo — estar
cercada por ninguém.

Emilia completou o projeto “barriga de gravida” com
quase um litro de 4gua, o que a obrigou a ir ao banheiro antes que
pudesse ao menos ser chamada para gravar.

- Emilia, tudo bem se eu ja for pracasa? - lisa perguntou,
antes de a amiga entrar no banheiro, convenientemente ao lado do
galdo de dgua.

— Hum, tudo bem — Emilia disse, retorcendo-se. — Vamos
marcar alguma coisa agora. Quinta que vem vai estrear o filme novo
do livro do nicholas sparks, a gente pode ir juntas.

- E aquele em que a mulher vai morar do lado de um
fazendeiro, eles se apaixonam e ele morre de cancer? - lisa disse. —
Eu ndo gosto muito de filmes que me fazem chorar.

- NZo. Nio é esse. E o cachorro do cara que morre de



cancer... depois 0 homem morre.

— Mais triste ainda. Mas, o0.k., vou dar uma olhada no
horario da sessdo. — Emilia ficou esperando lisa se despedir para
correr paradentro do banheiro, mas a amiga nao se moveu.

- Vocé ndo vai embora agora? — Emilia parecia um tronco
retorcido tentando segurar a vontade de ir ao banheiro.

— Ah, sim. Vou sé esperar uns dois minutinhos porque
estou um pouco tonta. — lisa disse, passando a méo pelas témporas. —
sabe 0 que lembrei quando estava la em cima no negécio girando? De
quando a gente teve uma aula de artes com argila. Agora sei como um
vaso se sente.

Emilia riu. De fato a sensagdo deveria ser a mesma.

- Ja volto. Tchau — Emilia disse, antes de correr para
dentro do banheiro.

Ela se aliviou como se as comportas de uma represa
tivessem sido abertas. Assim que voltou do banheiro, percebeu que
lisa ja havia saido. Agora, além da equipe técnica na sala, havia
apenas Catarina e Rebeca.

- Vamos, Rebeca, quero um sorrisdo! E o dia mais feliz da
sua vida e vocé ta muito feliz! Abre mais essa boca. Isso! — Catarina
falava, empolgada.

Emilia ndo poderia negar, era engragado ver Rebeca
sorrindo pela primeira vez. Existem algumas pessoas que combinam
com um rosto sorridente. Ndo era o caso de Rebeca. Eles tinham
retirado o lapis escuro que ela sempre usava e seu rosto parecia mais
suave. Os cachos do cabelo escuro também estavam mais
organizados.

Antes de voltar para seu lugar na fila, Emilia resolveu dar
uma volta pela parte de tras do estiidio. Havia uma tapadeira que
separava do resto da sala uma drea com objetos de cenografia. O local
era organizado na medida do possivel: a variedade de objetos
aleatérios — como letras gigantes, placas de madeira, latas de tinta,
pedagos de ferro e caixas de plastico com o que pareciam ser tecidos,
fitas e fios — impedia que fosse categorizada corretamente com as



etiquetas em cada prateleira.

Numa das caixas, sobre uma bancada com alguns dos
objetos usados naquela gravagao, havia algo que parecia uma pilha de
tecido bege. Emilia colocou a méo e sentiu o dedo afundar levemente
no amontoado de espuma que o preenchia. Ela retirou um dos tecidos
da pilha. Era uma série de preenchimentos de barriga, que estavam
sendo usados na gravagdo.

Sem pensar duas vezes, pegou trés de tamanhos
diferentes. Colocou os dois primeiros dentro de sua bolsa, mas ela
havia ficado tdo estufada que precisou fazer um esfor¢o maior para
tentar enfiar o terceiro.

- Eles estdo chamando vocé.

Emilia sentiu um calafrio descer por sua espinha como
uma pedra de gelo. Poderia retirar o que havia colocado dentro da
bolsa antes de se virar. Mas, quando percebeu, Rebeca ja estava do
seu lado. Ficou sem saber o que falar por alguns segundos.

- Trés estd bom, serd? Pra eu levar... para a Catarina —
Emilia tentou contornar a situagdo. Sua garganta estava seca, mesmo
depois de tomar um litro de dgua.

Rebeca olhou para a bolsa de Emilia, estufada de
preenchimentos para barriga falsa. As suas maos estavam dentro da
bolsa, na mesma posi¢do de quando fora flagrada, como se Emilia
ndo conseguisse mover um musculo sequer.

— Vocé estd roubando esses enchimentos? — Rebeca
perguntou, em tom acusatorio.

- Néo! Eu estava levando eles até a Catarina, pra gravar a
abertura. - Embora Emilia conseguisse men tir sem gaguejar, era s6
olhar para seus olhos. De repente, pareciam duas bolinhas de vidro
paralisadas e sem expressdo.

- Por que vocé iriaroubar uma...

- Eu ndo estava roubando! — Emilia interrompeu, falando
alto. Entdo comegou a retira-las da bolsa, deixando a dltima, quando
percebeu avoz de Catarina.

- Ei! Vocés estdo brigando? - Catarina apareceu de tras da



tapadeira. — Vocés ndo podem brigar! Estio me ouvindo? E um
desperdicio vocés brigarem sem que nés estejamos gravando.

Emilia se voltou para Rebeca. A garota estava com a boca
entreaberta, como se estivesse processando uma informagao
complicada. Encarou Emilia como se fosse roubar sua alma e soltou
uma bufada com os olhos fechados antes de sair quase esbarrando em
Catarina.

- Vamos, Emilia, s6 falta vocé. — Catarina puxou Emilia.
Colocou-a em sua frente e a seguiu com as mdos nos seus ombros,
como se ndo quisesse perdé-lano caminho.

Nos quinze minutos em que girou na plataforma, Emilia
tentou sorrir enquanto se lembrava, preocupada, do que havia
acabado de acontecer. Rebeca sabe que eu ndo estou grdvida.

A garota conseguiu girar o tempo necessario sem vomitar
e foi liberada por Catarina. Assim que abriu a porta da rua, a tontura
evoluiu para um enjoo, e o chdo da parte de fora do estidio foi
preenchido com o lanche que fizera pouco antes.

Emilia escorou na parede ao lado da porta. Catarina saiu
apressada e quase pisou em cima do vomito.

— Tudo bem, vocé gostou daquele sanduiche, mas ndo
precisa mostrar pra todo mundo - disse, tentando ndo encarar o chao
enquanto se arrastava pela parede, no canto que ndo estava sujo. —
Argh!

Emilia se desculpou e voltou ao banheiro para se limpar.

Seu saldo final do dia havia sido um vémito no corredor
damaior emissora do pais, um cinema marcado com a melhor amiga
de infancia, com quem tinha perdido contato, uma nova amiga
gravida de gémeos, e, aparentemente, uma inimiga que ndo sorria.



g,

- lan... O que foi isso? — Iris disse, piscando os olhos lentamente no
meio da frase. Parecia estar prestes a ter um ataque de nervos. Os dois
estavam dentro do carro, no estacionamento do condominio de
Estela.

O rapaz ndo sabia o que falar. Serd que ja era hora de
contar a ela? Ian comegou a analisar suas alternativas: a) se ele
contasse que ndo sabia do que Estela estava falando, elairialigar para
amulher para entender melhor; b) se ele dissesse que realmente tinha
engravidado uma garota, ai sim ela teria um ataque; c) se ele corresse
e se escondesse em algum lugar no condominio, teria mais algumas
horas parabolar algum plano.

Seu plano era contar apds a formatura da irmd, mas, no
fundo, ele sabia qual era sua tinica op¢do naque le momento.

— T4, vou contar toda a verdade - Ian disse. Iris abriu a
boca, parecia ainda mais sério do que ela imaginava. - Vamos
conversar em casa, mas ndo é nada muito grave. S6 fica calma. Ndo é
nada. E uma brincadeira nossa.

Ian tinha ouvido falar que ndo era bom que gravidas
passassem por estresse. Tentou tranquilizi-la para que ela pudesse
dirigir sem se preocupar até os dois chegarem seguros em casa.

E melhor que sejaumabrincadeira - Iris estava séria.

Ian percebeu que Iris tremia enquanto colocava a chave na
ignigdo. Durante o caminho, tentou puxar assunto sobre o evento que
Iris organizava para Estela, pensando que talvez assim pudesse
diminuir a importancia de seu segredo. A verdade era que nem ele
estava conseguindo se concentrar direito. Ele temia que, se contasse
para ela naquele momento, sua reagdo fosse ainda pior.

Os dois ja estavam mais calmos quando chegaram em
casa, mas Iris estava longe de ter esquecido. Assim que entraram, ela
apoiou sua bolsa na mesa e perguntou:



- 0 que foi aquilo que a Estela disse de vocé também estar
esperando um bebé? - seus olhos estavam vidrados nos de Ian.

Ele apoiou os bragos cruzados nas costas de uma das
cadeiras.

- O que ela falou, sobre eu ser pai também... é
complicado. Bom, é mentira. — Ian balangou as duas mdos, negando.
— Eu ndo vou ser pai, mas...

- Ian, fala de uma vez. Eu t6 gravida - Iris sabia usar os
artificios que tinha.

- Sabe o programa Novos Pais? Eu meio que fui convidado
para participar dele e, sem querer, coloquei uma colega da minha
salajunto e... ela aceitou.

Iris ficou paralisada por alguns segundos, sem entender o
que tinha acabado de ouvir.

— Ahn?! T4, mas por que vocé iria participar disso? - ela
balangou a mdo no ar. — Essa menina ta gravida? — Ndo! Ela ndo esta
gravida. - Ian respirou fundo e tentou parecer mais calmo e
confiante. — Eles pagam um caché enorme, isso iria ajudar muito a
gente.

- Mas vocé ndo foi idiota de querer aceitar isso, né? — Iris
suspirou, parecendo até aliviada.

— Iris, a gente precisa do dinheiro — ele justificou.

O rapaz se sentou e comegou a girar a fruteira em cima da
mesa, quase deixando tudo cair em vdrios momentos. Iris preferiu
continuar de pé.

- 0 qué?! - A voz da irma estava alterada. — Vocé quer
mentir num programa de TV pro pais inteiro por que precisa de
dinheiro? Vocé passa fome, Ian? — A esse ponto Iris ja gritava. Sua
voz tremeu e falhou na tltima frase, e Ian viu que ela estava prestes a
chorar.

- Ndo, e sei que foi por causa de vocé que isso nunca
aconteceu. — Ian colocou uma mdo no brago de iris, tentando fazer
um carinho que pudesse aju dar a contornar a situagdo, mas ela
rejeitou o gesto. Vendo que ela ndo iria se sentar, ele voltou a ficar de



pé. — Participar desse programa s6 vai ajudar a nossa familia. Vocé
vai ganhar um filho agora, se casar... a gente pode aumentar a sua
equipe! — Ian comegou a se empolgar. — Vocé ndo disse que agora,
depois do evento da Estela, pode conseguir outros grandes? A gente
pode fazer isso junto!

- Eu ndo quero que vocé faga esse tipo de coisa e coloque a
culpa em mim, Ian! Eu ndo preciso disso, eu me programei pra isso,
lutei sozinha até hojee...

— Exatamente! — Ian a interrompeu e ajeitou o cabelo,
enquanto respirava fundo mais uma vez. — Vocé precisa me deixar
ajudar vocé! Caramba, ndo acha que me sinto mal por ter sido o
responsavel por vocé largar a carreira, largar tudo, porque precisava
criar o seu irmdo mais novo?

Ian estava tremendo, mas ndo sentiu vontade de chorar.
Estava apenas com raiva de tudo o que havia acontecido com sua mae,
raiva do seu pai e raiva do peso que ele era e de sua impoténcia diante
de todos os problemas pelos quais os dois passaram quando ele era
pequeno.

A dona da casa em que eles moravam tinha sido uma pega
importante para que eles ndo passassem fome nos primeiros meses.
Ela deixou que eles continuassem morando ali sem pagar nada por
oito meses, até Iris conseguir um emprego que pagasse mais.

Ian precisou aprender a ficar sozinho em casa nos fins de
semana, quando ela trabalhava nos eventos, primeiro como
garconete — até assumir a parte de recepgdo de convidados e, por fim,
adecoracdo.

- Olha, iris, entendo tudo o que vocé fez por mim, mas
participar desse programa e receber esse dinheiro ndo vai prejudicar
ninguém! - Ian gesticulou como se tivesse implorando por um
favor. - imagina que é tipo um trabalho.

- Vocé acha que ndo vai prejudicar ninguém? Vai
prejudicar a pessoa mais importante pra mim. — Iris estava com a
voz mais calma. Passou a mdo nos olhos para seca-los. — Vocé, Ian.

Iris tentou segurar o choro, mas ndo conseguiu. Seu



irmao se aproximou e a abragou.

- N&o... ndo... ndo vai acontecer nada. Vocé tem que confiar
em mim, eu preciso tomar as minhas decisdes. — Ele a afastou,
segurando seus ombros, e olhou em seus olhos. — Vocé precisa
deixar eu tomar as minhas decisoes.

Iris explodiu em um choro ainda mais forte.

— Exatamente, cara! isso é uma loucura! Eu criei vocé,
queria que vocé visse que isso é uma loucura! Uma loucura! - Ian viu
que a irma parecia um pouco descontrolada, o que o deixou com um
pouco de medo. Nunca a havia visto daquela forma. Talvez sejam os
horménios, pensou. Iris recuperou o folego. — seus colegas vdo ver
isso, as pessoas vdo lembrar pra sempre, isso ndo é uma coisa
simples. Néo é!

— Eu posso contar para os conhecidos que a minha
namorada estd cuidando do bebé sozinha.

- Que exemplo de homem - ela disse. — Meus parabéns!

- Ou posso dizer que é tudo mentira, as pessoas nio
acreditam mais no que passa na TV. Posso dizer que aquilo foi tudo
roteirizado.

Iris respirou fundo, colocou as duas maos sobre o rosto e
caminhou até o sofd arrastando os pés. Escorou a cabega no encosto,
olhando para o teto.

- Eu preciso de um crédito, iris. — Ele a seguiu. — nunca
fugi das suas regras, nunca fiz nada de errado. — Ian parou e se
corrigiu: — De muito errado. £ um trabalho, s6 isso.

- 0 que vocé quer que eu faga?

Ian ndo entendeu a pergunta. Serd que ela ja tinha aceitado
assim tdo facil?

— Nada - ele respondeu. — Pode ser que eles queiram que
vocé aparega. Para mostrar o nosso dia a dia. Nada demais. S6 acho
melhor eles ndo saberem que vocé estd gravida, porque... 0 meu
sobrinho pode nos ajudar.

Iris virou o corpo todo para Ian num pulo.

- Vocé quer meter o meu filho nessa também? - Ela



balangou a cabega, decepcionada. Ian odiava quando ela fazia aquilo. —
Eu ndo acredito nisso. Td bom, vocé sempre foi responsavel. Mas de
repente isso? Uma coisa que vai meter um monte de gente na nossa
vida, que o pais inteiro vai ver! ndo sabia que vocé estava
acumulando os problemas que nunca me deu durante todos esses
anos.

- Acho que vocé esta fazendo tempestade em copo d’dgua.
Muitos desses participantes de reality shows desaparecem. Ninguém
lembra! Eles aproveitam o que podem e depois voltam pra suas
vidas, é simples!

Iris estava parada de frente para Ian.

— Eu nunca vou compactuar com isso — Iris disse com a
voz trémula. - nunca vou apoiar. Sabe por qué? Porque eu me
importo com vocé e sei que isso tudo pode dar muito errado, Ian!

Ele sentiu um aperto na garganta pela primeira vez em
muito tempo. Notou que estava prestes a chorar. Ainda faltavam dois
anos para que ele fosse maior de idade e respondesse por si, portanto
a irmd, que tinha sua guarda, era quem mandava em sua vida, ele
querendo ou ndo.

— Eu ndo acredito que vocé vai fazer isso — Ian disse, mal
abrindo aboca.

- Vocé ndo pode fazer isso sem mim, né? Quero dizer,
vocé é menor de idade. Vocé precisa de uma assinatura — Ian
permaneceu em siléncio, Iris percebeu que havia algo estranho. Entdo
perguntou: — Vocé ja fez alguma coisa sem a minha permiss&o?

Ian engoliu em seco.

— Jafaz um més - ele disse.

Iris p6s a mdo sobre os olhos e abaixou a cabega
lentamente, com os cabelos escorrendo pelos ombros enquanto
curvavao pescogo.

- Eu tive que assinar no seu lugar.

- Vocé falsificou a minha assinatura? - Iris gritou,
pulando da posi¢do em que estava. — Vai se ferrar, Ian. Vai se ferrar.
Vocé disse que queria fazer alguma coisa por mim. Entdo vocé



poderia ser uma pessoa decente, como eu te ensinei. Eu acho que te
ensinei. Vocé me deixaria muito mais feliz.

Iris encarou o irmdo por alguns segundos, mas ele ndo
conseguiu olhar nos olhos dela. Para ndo causar mais problemas,
decidiu acabar a discussdo.

- Entdo - Ian perguntou —, o que eu fago?

- Vocé tem quase dezessete anos. A esta altura, ja deveria
saber o que é melhor pra vocé. — Iris parou por um momento
enquanto olhava para o chdo. — Preciso de um tempo maior pra saber
o que acho disso tudo. Sei que vocé ndo esta fazendo isso por mal, Ian
— terminou a frase num suspiro. — Tenho que pensar em tudo o que
pode acontecer com vocé se essa histéria maluca der errado, porque
isso pode acabar com a sua vida. As pessoas amam ver 0s outros se
ferrando na TV, amam arruinar a vida dos outros na internet, como
se os problemas dos outros fossem apenas entretenimento. Se algo
der errado, elas vdo acabar com a sua vida sem ter nem ideia do que
estdo fazendo. Vocé entende?

- Ja pensei em tudo isso. Eu ndo sou burro, iris. Sei o que
é melhor pra mim, sé preciso que vocé acredite nisso. Vocé me
ensinou coisas boas: ser honesto, ndo prejudicar ninguém. Sei que
estou mentindo pra mui ta gente, mas ndo significa que esse dinheiro
nao seja honesto. — Iris balangou a cabega, parecendo ndo concordar
com o irmdo. — Poxa, é um programa de TV, todo mundo ali estd
fingindo ser alguma coisa que ndo é! ndo é um julgamento de
assassinato numa corte.

— Que bom que o crime por enquanto seja falsidade
ideoldgica e ndo assassinato.

Ian esperou ela dar a palavra final.

- Entdo, vocé deixa eu participar?

— Eu nunca vou apoiar isso. — o coragdo de Ian disparou. —
Me sentiria horrivel se acontecesse alguma coisa com vocé, me
sentiria em divida com a m3e. Mas vocé ja é grande. — Ela respirou
fundo e ficou calada por quase um minuto. — Vou deixar vocé fazer
sua propria escolha. Afinal, é melhor que eu esteja aqui pra ajudar



caso algo de muito errado acontega.



14.

O restaurante préximo a escola em que Emilia e Ian estudavam era todo
de madeira, num estilo rustico, e ficava lotado de alunos na hora do
almogo. A escola oferecia aos alunos do terceiro ano um curso
preparatério para o vestibular aos sdbados, e o local ficava cheio
nesse dia.

Para ndo levantar suspeitas, eles continuaram sem
conversar durante as aulas. Nas ultimas duas semanas, desde que
contara para a irmd, Ian ndo precisava mais inventar desculpas,
porém Emilia ainda ndo sabia se queria revelar para sua familia.

- O que vocé planeja fazer quando sua mae vir vocé na
televisdo? E seus parentes e seus vizinhos? — Ian disse, antes de
colocar a primeira garfada de frango naboca.

- O programa vai estrear um més depois do meu
aniversério. Eu ja vou ter dezoito anos e minha familia ndo vai poder
fazer nada.

Ian arregalou os olhos.

- Vocé é mais velha que eu?

— Mais velha e mais madura. - Emilia olhou para Ian e
abriu um sorriso fingido, brincando. — Precisamos de um nome para
nossa filha de mentira.

— Uau - Ian espremeu os olhos —, que mulher madura.

- Que tal juntar o nome das nossas avés? — Emilia
perguntou. — As vezes funciona. Tipo, licia e Mara. Lucimara. A
minha avé é Maria. A sua?

— Joana.

- Marijoana?

Os dois pensaram por alguns instantes.

— Néo - concordaram.

- Preciso dizer esse nome quando nés formos gravar o
bate-papo no estidio na sexta que vem.



— Ndo me importo, vocé pode escolher. Vai, qual nome
vocé sempre quis colocar em um filho?

Emilia comegou a pensar. Na gravagdo anterior, dois dias
antes, no cha de bebé de Rosa, elarevelara que o bebé era uma menina
e que ainda ndo tinham decidido o nome da crianga. Entdo Catarina
pressionou os dois para que decidissem logo e contassem na
préxima gravagdo.

Até entdo, eles ndo haviam mais sido convocados para
outra gravagdo num consultério médico. Catarina passou a fazer
perguntas relacionadas a consultas e exames para Emilia durante os
depoimentos, o que a fez deduzir que a produtora havia desistido de
mostrar os aspectos médicos da sua gravidez, ja que ndo poderia
gravar com o patrocinador. Conforme o pedido do dr. Rémulo, a
garota citou no programa que se tratava com o dr. Mauro. Se tivesse
sorte, ndo precisaria mais ver nenhum médico na sua frente até o fim
daquelas gravagdes.

— Ndo sei. Ndo sei mesmo — Emilia bateu com o dedo nos
lébios, pensativa. — Eu gosto de luna.

- A garota louca de Harry Potter? — Ian perguntou. — ndo
poderia combinar mais.

Os dois seguiram o almogo na mesa do canto, comentando
como haviam sido as gravagdes que tinham feito em separado. No
fim de semana anterior, Ian ha via ido a um jogo de boliche com
todos os outros pais da edi¢do. Ele contou que um deles tinha seu
préprio motorista. Por que alguém que tem seu préprio motorista
participaria de algo assim?

Eles chegaram a conclusdo de que as pessoas estavam
participando do programa por razdes diferentes. Alguns, como eles,
por dinheiro. Outros porque achavam que sua participagdo poderia
passar alguma mensagem. Outros ainda, talvez a maioria, apenas
para ficar famosos.

- E o seu namorado, Emilia? - Ian pousou os talheres na
mesa. — se vocé quer fugir da sua familia agora, tudo bem. Mas vai
conseguir fugir dele também?



— Ndo! ndo estou fugindo. — Ela pareceu um pouco
confusa. - s6 ndo sei ainda se quero contar ainda.

- Vocés ndo foram criados juntos? No fundo vocé deve ter
uma ideia de como ele deve reagir.

— Sim, mas nunca passamos por uma situacdo
minimamente parecida com essa. Ele é ciumento, mas ndo acho que
se importaria por vocé estar participando comigo disso.

Ian olhou sério para Emilia.

- Por qué?

- Sei 13, acho que porque a gente ndo combina — Emilia
disse antes de encher aboca de comida.

- Como assim? Por que a gente ndo combina? - Ele
precisou esperar a colega terminar de mastigar por um tempo longo
e constrangedor.

- Ndo sei, s6 nunca pensei em vocé dessa forma. Eu gosto
de vocé, mas nunca pensei em vocé de outra forma - ela repetiu,
nervosa. Analisou a expressdo de Ian, que parecia um pouco
consternado. — o que foi?

- Ndo é que... ndo que eu tenha pensado em vocé de outra
forma. E s6 que, ndo sei, nunca é legal ouvir que eu e o seu cachorro
despertamos o mesmo sentimento em vocé e que isso nunca vai
mudar... — Ian comegou a suar.

- Eu ndo tenho um cachorro.

- Pois é.

- Néo é todo mundo que vai se apaixonar por vocé —
Emilia falou, levantando as sobrancelhas e com a boca num biquinho
indiferente.

Como a salvagdo para uma discussdo que ndo levaria a
nada, o celular de Emilia tocou. Era Catarina. Eles estranharam - ela
ndo costumava ligar em fins de semana.

- Emilia, preciso que vocé se arrume agora! Vou mandar
uma van te buscar na sua casa... ou pega um taxi. E, é isso af, pega um
téxi que é mais rdpido, porque aqui é urgente. Vocé nunca aceita as
vans mesmo - Catarina pareceu dizer tudo aquilo num respiro s6. —



Vou ligar para o Ian também.

— Estou com ele, acabamos de almogar.

— Melhor ainda, venham vocés dois agora! Hospital santa
Misericérdia, no centro.

Emilia ficou assustada.

- 0 que aconteceu? — Até entdo, hospitais para ela eram
apenas sinénimo de problema. Mas ndo vém apenas noticias ruins de
14 quando se convive com onze garotas gravidas.

— A Rosa estd em trabalho de parto — Catarina explicou. —
Preciso de alguns de vocés aqui. Como vocés duas estavam bem
préximas nas ultimas gravagdes, imaginei que vocé gostaria de
acompanbhar.

- Claro! nés ja estamos indo. — Emilia desligou e levantou
sem terminar o almogo.

Assim que Ian e Emilia entraram no hospital, perguntaram por Rosa
na recep¢do. O que ndo era exatamente necessario, uma vez que o
local estava cheio de cameras e Catarina estava logo ali na entrada,
com o tablet nas mdos acompanhando em tempo real o que as
cameras gravavam. Emilia havia sido instruida a perguntar por Rosa
arecepcionista.

— A paciente Rosa nader estd na sala de parto no momento.
A médica acabou de informar que estd tudo bem e que a dilatagdo estd
avangada, ja chegou a sete centimetros. Vocés podem esperar aqui até
que ela traga mais informagdes — relatou a recepcionista, sorridente.

- Otimo, corta! — Catarina gritou, e as trés cAmeras se
abaixaram. — Ian, vocé pode sentar ali um pouquinho. Emilia, vamos
até a fachada do prédio para gravar um depoimento.



O tempo estava um pouco abafado e nublado, o que era
6timo para a gravagdo. O sol encoberto deixava a luz difusa, s6 que,
para garantir que ao longo da gravacdo uma linha de sol ndo pegasse
no rosto da garota e estragasse a filmagem, dois membros da equipe
seguraram um rebatedor acima de Emilia.

Ela sempre se sentia desconfortdvel nessas situa ¢des, ja
que toda a parafernalia técnica chamava muita atengdo. Depois de
algum tempo, as pessoas comegavam a prestar atengdo e algumas até
tiravam fotos.

— Parece que vai chover, vamos logo. — Catarina apressou
os dois rapazes do rebatedor. — Otimo, af est4 perfeito. Emilia, onde a
gente estd e 0 que vocé esta fazendo aqui?

- Nos estamos agora no Hospital santa Misericérdia
porque a Rosa.. — Emilia parou, como se tivesse pensando na
situagdo pela primeira vez. — Meu Deus, nds estamos aqui porque
tem dois bebés saindo de dentro da Rosa! - ela disse rapido, numa
voz estridente, e colocou as maos sobre aboca, assustada.

Catarina trocou um olhar confuso com um dos operadores
de camera.

— Tatudo bem, Emilia — Catarina disse, com calma. — isso
também vai acontecer com vocé e vai ser lindo, ndo vai?

Emilia colocou a méo sobre a barriga e aproveitou para
estufd-la um pouco mais.

- Eu estou feliz pela Rosa — Emilia voltou a focar no
depoimento. — Deve ser, hum, estranho ter duas pessoas novinhas
em folha vivendo com vocé assim de repente. Elas vdo crescer, vao
falar, e vocé vai ter que gostar delas pra sempre porque vocé ndo tem
escolha. — Catarina levantou os olhos do tablet para o rosto de Emilia.
- E estranho que na sua barriga, que era pra ter, sei 13, comida, de
repente tem uma pessoa dentro — Emilia terminou, praticamente
falando consigo mesma.

Catarina balangou lentamente a cabega, pensando se seria
interessante continuar o papo, que ndo parecia fazer o menor sentido.

- Ja temos o depoimento da Emilia - ela anunciou para a



equipe. — Markus, chama o Ian.

O pensamento de que, por mais que estivesse ali de
brincadeira e que ndo tivesse nada além do almogo dentro de sua
barriga, todas as outras colegas viviam aquilo de verdade voltou a
assombrar Emilia.

A garota foi andando devagar até a recep¢do, como se seu
pensamento inquieto comprometesse sua habilidade de caminhar.

- Ian, sua vez - Catarina disse para o rapaz, que agora
estava abaixo do rebatedor. — o que vocé acha do nascimento dos
bebés da Rosa? Estd empolgado para quando nascer o seu?

— Eu estou feliz pela Rosa e... — Ian esquecia que ndo podia
olhar para a cdmera, mas era quase como um ima. Uma pergunta lhe
surgiu na hora e ele se voltou para Catarina. — Ela recebe dois cachés
porque sdo dois bebés?

— Foco, Ian - Catarina respondeu, encarando o rapaz.

- Fico feliz que ela esteja ganhando gémeos. Na verdade,
espero que ela esteja feliz, porque ela é quem vai cuidar. — Ian cogou a
cabega. — se eu tivesse um irmdo gémeo, gostaria de ter nascido
primeiro. Geralmente o bebé que vem primeiro pega o nome favorito
dos pais e o segundo precisa ficar com o outro.

— T4 6timo - Catarina o interrompeu. — Todo mundo esta
meio alterado por causa da emogdo do nascimento hoje. Vamos 1a
paradentro esperar.

Antes que Ian pudesse sentar no banco ao lado de Emilia, o celular da
garota tocou. Ela se levantou para atender no canto da sala de espera.
Emilia viu no identificador de chamadas que era o namorado e
atendeu pronta para dizer que estava ocupada. Precisava encerrar a



conversa o mais rapido possivel.

- 0i, Gael, eu t6 muito ocupa.. — o alto-falante do
hospital comegou a transmitir um recado, e Emilia num impulso
tirou o celular do ouvido e o apertou contra a barriga para abafar o
som.

- Vocé td num hospital? — Gael perguntou, alterado,
quando ela voltou o aparelho para perto do ouvido. — o que
aconteceu?

Emilia ndo tinha saida.

— Néo foi nada comigo, ndo se preocupa. — A linha ficou
em siléncio.

- Foi com alguém da sua familia? Algum conhecido? Fala
alguma coisa, droga! - o rapaz estava impaciente.

Emilia olhou ao redor, tentando buscar uma desculpa
enquanto caminhava até a porta. Lisa havia acabado de chegar e estava
dando o seu depoimento sobre Rosa.

- Foi a lisa. Aquela nossa amiga que encontrei de novo,
lembra? Ela sofreu um acidente. Ma-mas passa bem - completou,
gaguejando.

- 0 qué?! - ele gritou, como se Emilia tivesse dito que ela
mesma havia sido atropelada. — Vocé estd ai sozinha?

- Sim - Emilia disse, enquanto olhava para Ian, que a
observavade longe.

- Estou indo ai agora, me espera.

Antes que Emilia pudesse contestar, Gael desligou o
telefone. Ela voltou para o lado de Ian, agora com o aparelho
pressionado contra o peito e com os olhos arregalados.

- O Gael estd vindo pra cd — contou para o rapaz, que ndo
tirou os olhos dela em nenhum momento, morrendo de curiosidade.

- 0 seu namorado? Por que vocé chamou ele? Vocé contou
tudo? - Ian estava tdo perdido quanto Emilia e fazia uma pergunta
atropelando a outra.

— Acho que fizumaburrada.

Ian a acompanhou até o lado de fora do hospital. Os dois



subiram as escadas que levavam até a parte de tras, onde entravam as
ambuléancias de emergéncia, para tentar encontrar uma solugdo.

- 0k., nés temos uns vinte minutos até ele chegar. Se
tiver transito, acho que uns dez a mais — Emilia disse, enquanto
caminhava de um lado para o outro na area onde as ambulancias
estacionavam.

— Vamos sentar — Ian disse, puxando a colega gentilmente
pelo brago afastando-a da drea onde os automdveis paravam — antes
de vocé sofrer um acidente também.

Os dois sentaram no banco de concreto da par te de fora do
hospital. Ela explicou que o namorado acreditava que lisa havia
sofrido um acidente. Emilia também havia descartado a ideia de
simplesmente fugir dali - quando Gael chegasse e visse lisa, ele a
reconheceria.

- Ja sei, vocé precisa ligar para ele e dizer que estd no
hospital da Zona sul. Anda, liga e diz que estd na santa Casa da Zona
sul - Ian disse, apressando Emilia. Ela pegou o celular e tentou
discar, mas o namorado ndo atendeu. Emilia olhou para Ian e soltou
um palavrao.

— Tenta de novo! - ele a encorajou. Emilia telefonou mais
umavez.

— Eu estou dirigindo, daqui a pouco chego - Gael
respondeu apds o primeiro toque.

— Na santa Casa da Zona sul, né? — eladisse.

— Mas... ah, droga. Tudo bem, eu vou fazer o retorno - o
rapaz respondeu, enquanto trocava de pista.

Emilia suspirou aliviada.

- O Hospital santa Casa de Misericérdia pede desculpas
pelos transtornos decorrentes da gravacdo do programa.... — o alto-
falante anunciou mais uma vez, e Emilia desligou a ligagdo num
impulso. Desta vez ela estava logo abaixo de um deles, mesmo se
tivesse abafado o microfone, Gael teria ouvido.

Emilia e Ian se olharam. O namorado de Emilia sabia que
ndo estava no outro hospital e chegaria ali em poucos minutos. Ela



fechou os olhos, nervosa.

- Se o problema é ele encontrar lisa, que deveria estar
sendo atendida... — Emilia pensou em voz alta. — A gente s6 precisa
esconder alisa.

Sem analisar o plano duas vezes, os dois correram para
dentro do hospital novamente.

- Onde vocés estavam? — Catarina protestou. — Daqui a
pouco nascem os bebés da Rosa, a médica avisou que ja estd com
nove centimetros de dilatagdo. Vocés vdo entrar na sala assim que
terminar, acho que ndo dura uma hora, entdo fiquem por aqui.

Ian e Emilia concordaram e foram até lisa, que se sentou
no banco em que Ian estivera minutos antes.

- Preciso da sua ajuda, lisa — Emilia disse. — lembra
quando estuddvamos juntas e confidvamos plenamente uma na outra?
Uma vez o nosso professor fez aquelabrincadeira de uma pessoa ficar
de olhos fechados e se deixar pender para trds para que a outra
segurasse...

- E vocé ndo me segurou.

- ...mas eu te levantei depois — Emilia completou. — nem
sempre a mdo que realmente te segura é a que te ajuda a levantar
quando vocé precisa. E agora eu preciso de vocé.

- O que é - lisa perguntou, com as duas mdos
entrelagadas em cima da coxa.

- Eu preciso que vocé suma daqui.

Emilia e Ian a acompanharam até a entrada de
ambulancias, onde estavam quando a Emilia conversara com Gael ao
celular. O local era o lado contrdrio de onde todos os visitantes
costumavam chegar e seria seguro.

- Sentaali, lisa. - Emilia olhou em volta e encontrou uma
maquina de lanches automdtica. — Vou pegar um Toddynho pra vocé.
Vem comigo, Ian.

O rapaz a seguiu até a maquina de comida.

- Vou esperar na entrada do hospital e tentar dispensa-lo.
Vou dizer que ele ndo pode ficar. Se ndo der certo, vou ter que ir pra



casa com ele. Inventa alguma coisa para a Catarina.

- Tenta ligar mais uma vez. Diz que vocé saiu do hospital,
sei 1a. A gente fica aqui com alisa, ele ndo vai vir por essa entrada, eu
acredito.

Emilia tirou o celular e viu que sua bateria estava por um
fio, ndo aguentaria nem mais uma ligagdo.

- Ndo, é melhor continuarmos com o meu plano. A gente
se vé daqui a pouco. - Emilia acenou para lisa e saiu. Ian levou o
achocolatado para a garota.

A recepcdo em que Catarina e a equipe estavam fica va perto da
entrada do hospital. Dois cinegrafistas e o operador de &udio
conversavam narua e viram Emilia passando. Ela os cumprimentou e
avaliou de longe se Catarina poderia vé-ladali.

Assim que a localizou, seus musculos se retesaram como
num choque, formigando suas témporas e descendo pelos seus
bragos até a ponta dos dedos. Sua boca secou e ela ficou paralisada a
poucos metros da porta de entrada, sem saber o que fazer.

Catarina conversava com Gael.

Ele segurava as chaves do carro, enquanto ouvia a
produtora, que gesticulava, balangando seu tablet no ar. Antes que
tivesse chance de pensar em uma desculpa, Emilia abriu passagem
entre os cinegrafistas, voando em dire¢do aos dois. Ndo sabia quanto
tempo fazia que ele estava ali, mas, se os dois continuassem
conversan do, elando teria como consertar a situagdo.

- La estd elal — Catarina apontou para uma Emilia
desesperada, que entrou cambaleando sala adentro.

Gael se virou e a encarou sem mover nenhum musculo do



rosto, langando-lhe um olhar retesado.

— Seu amigo perguntou por lisa na recep¢ao, disse que
vocé a estava acompanhando. Ele achava que era a lisa quem estava la
dentro! Que confusdo! - Catarina riu. — Ainda vai demorar alguns
meses para ser avez de alisa ganhar o bebé.

Gael quebrou a expressdo neutra franzindo o cenho e
langou um olhar confuso e bravo para Emilia. Seu peito subia e
descia, como se tivesse acabado de correr uma maratona. Ele em
seguida fitou o chdo, tentando assimilar a fala de Catarina. O rosto de
Emilia estava vermelho e ela sentia as témporas latejando.

- Espera ai, meu Deus! liguem as cameras! - Catarina
gritou, balancando as méos no ar. — Vocé é o pai! Vocé é o pai do filho
dalisa que ela ndo quis colocar no programa! E claro, vocé soube que
ela estava no hospital e achou que tinha acontecido alguma coisa.

- A lisa esta gravida? — Gael perguntou, num tom mais
baixo. Talvez estivesse intimidado com a empolgagdo de Catarina.

— Ah, entdo vocé ndo é o pai — a produtora constatou,
desviando o olhar, desanimada. Parou por um instante e arrumou seu
cabelo impecéavel, mantendo um olhar fixo e pensativo a sua frente. —
Espera. Ah, meu Deus! Vocé é o pai, mas ela ndo te contou, foi isso? —
A produtora se afastou dos dois e fez um gesto para que Emilia
continuasse a conversa. As cameras apontavam para os dois enquanto
Catarina pensava consigo mesma que o exnamorado descobrindo a
gravidez da garota naquela circunstancia renderia a maior audiéncia
do programa de todos os tempos!

Enquanto aguardava a volta de Emilia, lisa a esperava impaciente ao
lado de Ian, os dois olhando para a televisdo sem som da sala de



espera. Eles ndo tinham assunto nenhum e cada segundo parecia uma
hora.

- Vocé sabe o que estd acontecendo? — lisa perguntou para
Ian, sem tirar os olhos da televisdo.

— Sei sim - ele encarou a garota. A cal¢a de lisa estava com
algumas gotas de achocolatado, que tinham subido pelo canudo
enquanto ela apertava a embalagem sem perceber. — Mas vocé ndo
precisa se preocupar porque nao é nada com vocé.

- Entdo por que estou aqui? A Emilia pediu para eu
confiar nela, mas parece que ela ndo confia em mim para dizer o que
estd acontecendo - lisa retrucou.

— Aposto que elavai te contar, mas...

- Eu ndo vou ficar aqui - ela o interrompeu. — A gente
ficou muitos anos sem se ver, eu ndo posso ficar aqui sem saber o
porqué. Ndo posso - lisa se levantou imediatamente e caminhou em
passos largos em diregdo a saida.

A garota jogou a embalagem que segurava no lixo e
percebeu a mancha na calga. Ian levantou-se para tentar impedi-la de
seguir enquanto ela andava, meio desengongada, passando a mao na
mancha. Parecia estar com tanta pressa que ndo percebia que ela ndao
sairia sem pelo menos um pouco de gua.

Assim que a garota cruzou a porta de vidro da sala de
espera, Ian a alcangou e colocou sua mao sobre seu ombro.

Ela soltou um grito forte, e Ian levou um susto. Ndo
esperava aquilo. Ela parecia tdo timida e de repente chamava a atengdo
do hospital inteiro como se ele tives se acabado de atacd-la.

O rapaz se encolheu, assustado, e deixou que ela seguisse
de volta para a recepgdo. Lisa parecia emocionalmente instavel, mas
Ian ndo sabia o motivo.

Ela ndao chegou a correr, mas, assim que entrou na
recepgdo, seus pés travaram, como o freio de mdo de um carro sendo
acionado quando viu Gael.

No mesmo momento deu meia-volta e esbarrou com Ian
naporta, que preferiu ndo segui-la mais. Lisa ndo pdde ouvir nada da



conversa 14 dentro e, por sorte, sua presen¢a também ndo foi
percebida na sala.

O clima na entrada do hospital ndo era dos melhores.

- Mas por que ele veio aqui procurando pela lisa? Quem é
esse rapaz, afinal? — Catarina perguntou de longe, para estimular os
dois a comegar uma discussdo que rendesse para o reality.

- Ele ndo é o pai do filho de ninguém! - Emilia
respondeu, eufdrica.

Gael permaneceu calado por alguns instantes. Olhou para
Catarina e viu que ela parecia decepcionada com a informagdo, mas
com um meneio de cabega ele tentou confirmar o que Emilia havia
acabado de dizer paraaprodutora.

Ele chegou mais perto de Emilia, segurou firme em seu
braco na altura do cotovelo com forca suficiente para ela se
desequilibrar por um segundo.

- Que merda é essa da lisa estar gravida? - ele perguntou,
quase sussurrando, para Emilia. Sua voz estava trémula. Se ele ndo
estivesse com uma expressdo furiosa, Emilia diria que ele estava com
medo. — 0 que s3o essas cameras?

- Por que vocé estd segurando ela desse jeito? — Ian disse
com seguranga, saindo debaixo da porta, dando um passo a frente.

Gael olhou para tras, sem reconhecer avoz, e viu que erao
colega que estava com Emilia no dia em que fora busca-la no colégio
eeladisse ter passado mal.

Entdo soltou o brago de Emilia. Ele e Ian se encararam,
com os peitos inflados.

- Ainda mais quando ela estd gravida! - Catarina
completou, colocando mais lenha na fogueira, mas visivelmente
incomodada com a postura de Gael.

O rapaz se virou para Emilia como um foguete.

- Vocé estd gravida? — ele perguntou, apertando os dentes.

Emilia queria negar, mas viu que Catarina acompanhava
tudo e que, se contasse a verdade naquele momento, tudo o que tinha
passado até ali teria sido em vdo. Entdo permaneceu calada.



Ela imaginou que tudo devia estar parecendo muito
confuso para Gael, com todas aquelas cameras, Catarina fazendo
perguntas, Ian saindo em sua defesa, e ainda sua mentira sobre lisa
ter sofrido um acidente.

Gael umedeceu os labios, olhando ao redor, e num
movimento rapido girou o corpo e acertou em cheio um soco no
rosto de Ian, que ndo teve tempo de se proteger e cambaleou para
cima de um bebedouro. O galdo de agua ndo chegou a cair, mas
acabou levando consigo o suporte de copos, espalhando-os pelo
chdo. As pessoas que estavam sentadas préximas se levantaram,
tentando se afastar dabriga.

Gael empurrou um dos operadores de camera que o
filmavam e obstruiam sua passagem e saiu pisando fundo.

— Espera, Gael!l - Emilia gritou, correndo atrds do
namorado. — Aonde vocé vai?

— Vocé estd gravida daquele idiota do seu colega? — Ele
parou, do lado de fora da porta da recep¢do do hospital. As cameras ja
ndo os seguiam mais. Catarina permaneceu com Ian, que foi
socorrido por uma enfermeira. — Porque se fosse meu vocé iria me
contar em vez de contar praaquele babaca.

- Fosse seu 0 qué? — Emilia gritou. — Fica calmo, Gael! Eu
nunca dei motivos pra vocé... — Emilia percebeu que estava falando
alto demais e alguém da equipe poderia ouvir. Chegou mais perto de
Gael. — A gente se conhece ha tanto tempo, vocé sabe que ndo precisa
desconfiar de mim. S6 preciso conversar com vocé num lugar
privado.

- Pra vocé me explicar que foi sem querer? Que vocé
ainda gosta de mim? — Enquanto Gael gritava, Emilia percebeu que
até mesmo as pessoas que caminhavam pela cal¢ada no lado de fora
do hospital diminuam os passos para acompanhar a briga.

- 0 que vocés estdo olhando? — Emiliabradou.

Voltou a olhar ao redor para ver se ninguém mais os
observava quando viu lisa subindo lentamente pela escada que levava
a entrada de ambulancias em que a havia deixado. Emilia esqueceu



por um momento a briga — a amiga ndo parecia estar passando bem.
Gael seguiu o olhar da namorada e também encontrou lisa.

- Lisal - Emilia gritou. Agora, que ja tinha dado tudo
errado, ndo havia problema de o namorado ver a colega. — Vocé estd
bem? Precisa de ajuda?

A garota, que parecia subir com dificuldade a escada, se
virou para os dois e ficou paralisada, como se tivesse sido pega numa
atividade ilicita. Ela se escorou na parede de concreto e afastou os
pés, que estavam em um mesmo degrau. Colocou uma das mdos
sobre a boca e olhou ao redor, parecendo perdida ou tonta. Sua boca
se encheu de um liquido amargo e ela vomitou sobre a calgada do
hospital. O olhar assustado e as lagrimas fazendo uma linha reta em
seu rosto por causa da maquiagem a deixaram com uma aparéncia
perturbada.

Lisa limpou a boca e desistiu de subir as escadas,
correndo em direcdo a recep¢do, mantendo o olhar em Gael.
Lembrava um animal mantendo seu predador no campo de visdo por
seguranga.

Emilia ndo sabia o que fazer primeiro - ajudar lisa ou
resolver seus problemas. Entdo supds que a amiga estava bem e que
enjoos eram normais na gravidez, e ela iria receber atencdo de
Catarina e das enfermeiras.

- Vamos pro seu carro — Emilia disse com uma voz mais
calma -, a gente conversa la. Preciso explicar pra vocé o que
aconteceu.

Gael demorou para responder.

- Eu vou pro meu carro. — Ele voltou a andar em diregdo a
saida. — Mas vocé ndo. E os seus pais vio saber disso. Agora.

- Vocé vai ser um grande babaca se contar para os meus
pais sem nem me ouvir antes. — os olhos de Emilia se encheram de
lagrimas. — Um babaca!

Gael pressionou os ldbios com raiva e seguiu para o
estacionamento. Assim que entrou no carro, travou as portas. O
vidro desceu por dez centimetros, o suficiente para que Emilia



pudesse ouvi-lo.

- Estou indo pra sua casa agora. Se vocé acha que sou um
babaca por causa disso, eu vou ser um babaca. Mas os seus pais ndo
vdo pensar que vocé é melhor que isso quando eu contar que a filha
deles engravidou de uma colega de classe enquanto traia o0 namorado
- Gael disse com avoz calma, mas os labios tremiam.

Ele arrancou o carro sem prestar atengdo nos gritos
furiosos de Emilia, repetindo que ndo estava gravida.

A garota voltou correndo para a recep¢do assim que o
carro saiu pelo portdo. Ian estava do lado de fora, esperando que ela
chegasse. O soco tinha cortado a parte de dentro da sua boca, perto
dos ldbios, e ele estava com um grande tufo de gaze no local,
deixando toda a drea redonda e inchada, como se seu rosto fosse uma
caricatura dele mesmo.

- Vou ter que pegar um taxi agora para a minha casal —
Emilia disse em tom de urgéncia. — o Gael ta louco e disse que vai
contar para os meus pais. Se ele contar agora, eu estou ferrada. N6s,
naverdade. Vocé e eu.

- Esse cara é um babaca. — A voz dele saiu estranha.

Emilia fingiu ndo ouvir.

- Vou ter que contar pra ele agora — Emilia disse. Ian fez
um gesto com a cabega, como quem diz “eu te avisei”. O rapaz
respirou fundo.

- Como uma garota como vocé pode estar com esse
idiota? — sua mdo esquerda estava fechada em um punho desde antes
de Gael sair. - Quem ameaga a namorada dessa forma?

- N6s crescemos juntos, esqueceu? Ele é quase tdo
préximo dos meus pais quanto eu. — Ela tentou ver através da porta
de vidro da recepgdo. — Tudo bem com a lisa? — Em seguida olhou
para onde ela havia vomitado. O chdo ja havia sido limpo e agora
estava apenas molhado.

- Fla td 14 dentro, sentada — ele disse, enquanto os dois
corriam em diregdo a saida. — Deram dgua para ela beber e estdo
medindo a pressdo.



Emilia puxou Ian pelo brago e pediu a ele que a ajudasse a
pedir um tixi, o que foi rdpido. Depois de tudo o que havia
acontecido, era mais que obrigacdo do destino contribuir para
consertar o que ele havia estragado.

- 0 que eu falo para a Catarina? Vocé vai voltar? — Ian
perguntou antes de Emilia embarcar.

— Vou conversar com ele, e espero que ele entenda. Depois
eu volto. Ndo quero perder o nascimento dos bebés da Rosa.

Os dois se despediram. Emilia pediu ao taxista que fosse o
mais rapido que pudesse em diregdo a sua casa.

Ian precisou fingir que nao fazia ideia do que estava
acontecendo quando Catarina comegou a enché-lo de perguntas. A
mulher esperou lisa ficar mais calma para fazer as mesmas perguntas
aela. A garota fez um movimento negativo com a cabega, indicando
ndo saber de coisa alguma também. Ian ficou aliviado.

O rapaz consultou o horario em seu celular e viu que, se
conseguisse um taxi na mesma velocidade que Emilia, estaria a
tempo na casa de Estela para as aulas de sdbado de Caio.

Catarina acabou liberando-o. Ela havia chamado mais
algumas participantes, ja que lisa ndo parecia estar em seu melhor
dia também. Antes de partir, Ian contou que Emilia havia prometido
voltar.

- E bom que ela volte, mesmo porque ela tem muitas
coisas para me explicar — Catarina disse, parecendo zangada. Ela e a
equipe entraram no quarto de Rosa para filmar os momentos finais
do parto.

A viagem de taxi até a casa de Emilia foi agonizante — tanto para ela,



que ndo conseguia ficar quieta no ban co, conferindo o transito a cada
meio minuto, quanto provavelmente para o motorista, com os pés da
garota batucando freneticamente atras de seu banco.

Emilia segurava o celular e ja tinha pressionado mais de
dez vezes o botdo inicial sem sucesso. A bateria tinha oficialmente
acabado e ela ndo poderia a0 menos ligar para a mde e tentar
contornar a situacdo. Mesmo se ficasse no hospital e usasse um
telefone de 13, uma ligagdo ndo resolveria aquela situagdo.

Assim que o veiculo parou em frente a confeitaria, ela
entregou o dinheiro que jd estava separado para o taxista e saltou do
carro sem sequer esperar pelo troco.

Um alivio tomou conta de seu corpo, como se tivesse
respirado pela primeira vez desde que vira o namorado conversando
com Catarina. A mde estava terminando de ajeitar uma bandeja de
doces trufados no balcdo de vidro.

- Made, preciso falar com vocé. - Emilia disse, quando
chegou mais perto. — o Gael vai vir aqui e esta todo confuso, eu
preciso explicar pra ele algumas coisas antes. Entdo se ele disser...

- Ele ja veio aqui — Helena disse enquanto retirava as
luvas. — Estd 14 em cima. Disse que queria conversar em particular.
Eu estava subindo agora para ver o que ele quer.

- Otimo! ndo vai — Emilia pediu enquanto caminhava para
aescada que levava até sua casa.

- Por qué? - perguntou, sem obter resposta. A mulher
comegou a seguir a filha. A garota ndo se importou. Como estava a
frente da mde na escada, teria como puxar o namorado para o quarto
e explicar tudo antes que ele revelasse qualquer coisa.

Emilia abriu a porta num rompante enquanto a mae ainda
estava no primeiro lance de escadas e avangou em busca do
namorado. Quando pousou seus olhos no sofd da sala, ficou
paralisada. Se seu coragdo aguentasse aqueles mini-infartos até o fim
do dia, ela provavelmen te nunca morreria por causa dele.

Gael e o pai dela estavam sentados um de frente para o
outro e se viraram para Emilia. Helena chegou logo em seguida.



- Ué, virou uma reunido em familia isso aqui? — a mulher
perguntou, achando engracado, até comegar a perceber a feigdo
preocupada de Emilia, a de raiva de Gael e a chocada de Ruy. Helena
perguntou, com a mdo sobre o peito: — 0 que aconteceu?

Gael se levantou.

— A sua filha - ele comegou a falar, enquanto caminhava
na dire¢do das duas - esta gravida. Mas ndo de mim, e sim de um
colega daescola. Ou seja, ela é umairresponsdvel e também me traiu.

Helena olhou para a filha. Primeiro ficou sem entender —
ouvir aquilo em voz alta de alguém de repente parecia tdo estranho.
Depois, lembrou-se do cartdo encontrado dentro da cal¢a de Emilia.
O cartdo de um obstetra que, conforme Emilia tinha garantido, havia
apenas dado uma palestra na sua escola.

A mulher olhou em diregdo a barriga da filha e a
respiracao descompassada deu lugar a um solugo de choro, que a fez
desabar em lagrimas. Os choros de Helena vinham com gemidos
num tom grave entre um suspiro e outro, fazendo parecer que sentia
uma dor fisica, o que sempre levava Emilia a querer chorar junto
com a mae.

Ruy foi até a mulher e a abragou. Gael engoliu em seco.
Vendo aquela cena, percebeu que talvez tivesse se precipitado.

- Vocé ndo vai explicar o que aconteceu? — o pai gritou
para Emilia. Ela ndo se recordava da dltima vez que isso havia
acontecido.

- Vocé sabia dos riscos! Por que nio pediu ajuda se tinha
alguma divida?! — A fala de Helena foi se transformando num berro
enquanto ela tentava se desvencilhar do marido.

Emilia piscou, e uma linha de lagrima escorreu pelo seu
rosto. Ela estava triste pela decep¢do da mée e do pai, pela atitude do
namorado e pela sua independéncia indo pelo ralo com tudo vindo a
tona, o que adeixaria de fora do programa.

Ela ndo sabia como consertar aquilo. Ndo sabia o que fazer.
Queria que Ian estivesse ali. Na rua, comegou uma chuva torrencial
que quebrou o siléncio da casa.



Olhou ao redor com o canto dos olhos, e todos estavam
esperando que ela dissesse alguma coisa. A mde tremia e parecia
olhar para ela com raiva.

- Desgragada. Sua inutil, desgragada! — Helena gritou. As
palavras da mae fizeram Emilia sentir um arre pio que subiu por toda
asua espinha. J4 tinha ouvido muitos xingamentos da mde, nos quais
nunca prestava atengdo, mas nada tdo terrivel justamente nessa hora
em que mais precisava de apoio. Ndo seria aquilo o que precisaria
ouvir se estivesse realmente gravida.

Se ela precisava de um motivo para levar em frente aquela
maluquice, agora ela o tinha. Tinha de se preocupar consigo mesma,
e somente isso. Sem dizer nada, virou as costas e bateu a porta darua.

Gael permaneceu ali por mais ou menos cinco minutos,
explicando para Helena o que havia dito anteriormente para Ruy.
Quando desceu e chegou a porta de seu carro, encontrou Emilia se
protegendo da chuva na frente do prédio. Seus olhos estavam
vermelhos e os cilios molhados colados uns nos outros com
ldgrimas.

Assim que ele destravou as portas para entrar, Emilia
tentou entrar junto, mas Gael foi mais rapido e voltou a tranca-las.
Pelo vidro do passageiro, viu Emilia permanecer no mesmo lugar,
pegando chuva. Ela ficou encharcada, como se ndo estivesse
percebendo a agua cair.

Entdo ele liberou a trava e deixou Emilia entrar.

- Vai falar com a sua mde, isso ndo é mais problema meu.

- Eu NAO estou gravida! - Emilia o interrompeu,
gritando tdo alto que era possivel ouvir do lado de fora do carro
mesmo com as janelas fechadas e o barulho da chuva caindo nalataria
do carro. — E vocé vai me ouvir. Porque eu ndo tenho ninguém. — A
voz de Emilia falhou no final, e ela secou as novas lagrimas, que
escorreram quentes em meio aos pingos gelados da chuva em seu
rosto.

Com o carro parado ali mesmo, numa vaga na rua, ela
contou tudo. Como Ian tinha recebido o convite e como a havia



colocado naquilo. Os motivos para ela ter aceitado e seu ndo
envolvimento amoroso com o colega.

Gael ouviu tudo aquilo sem dizer nada.

- E agora vocé estragou tudo — Emilia concluiu. — Eu sei
que menti pravocé, mas olha o que vocé fez! Quantos anos vocé tem?
Cinco? Minha vida vai ser um inferno agora.

Gael pousou as duas maos sobre o volante e abaixou a
cabeca entre os bragos. Aquilo tudo parecia uma grande piada, mas
sabia que Emilia ndo estava brincando.

- Vocé pode me culpar por ser um babaca - ele dis se. —
Eu fiquei com raiva. Eu estou com raiva. Mas vocé ndo pode me
acusar de ter estragado tudo. Eu salvei vocé. Agora seus pais acham
que vocé esta gravida.

Emilia ndo esperava que ele fosse compreender tudo tdo
rapido e ainda apoid-la. Ela ndo havia citado o valor do caché, apenas
que permitiria a ela morar sozinha, o que dava para imaginar que nao
seria pouco.

— Vocé esta certo — Emilia disse. — Mas eu preciso de um
namorado que ndo seja s6 meu cimplice “no crime”, mas também na
vida.

Gael colocou a mdo sobre o joelho da namorada e o
acariciou.

- Eu posso ser o seu cumplice - ele disse, com a voz
calma e reconfortante. — E eu tive uma ideia que vai nos ajudar muito
nessa historia.

Emilia o encarou com as sobrancelhas franzidas. Nos
ajudar? De que forma ele poderia se incluir naquilo se era ela quem
estava participando, e apenas o casal que estivesse esperando o bebé
recebia 0 pagamento?



3,

Ja fazia cinco dias que Emilia e lisa ndo se viam, desde o incidente no
hospital durante o parto de Rosa.

Quando Emilia foi visitar os gémeos, na segundafeira, ja
na casa de Rosa, lisa ndo estava por 14. Provavelmente porque tinha
visto os bebés e conversado com a garota no dia do parto.

Emilia ndo conseguira voltar naquele dia como havia
prometido — estava ensopada com a chuva e preferiu ficar trancada
em seu quarto, assim como no dia seguinte, para ndo encarar os pais.
0O fone de ouvido alto abafou as vozes histéricas vindas do outro lado
da porta. Ela teria de conversar com eles em algum momento, mas
ainda ndo eraahora.

Rosa parecia estar exausta, entdo Emilia ndo demorou
muito na visita. Mas, claro, precisou se esquivar dos milhares de
perguntas sobre Gael feitas por Catarina durante o depoimento que
gravou na casa da colega.

Naquele mesmo dia, Emilia tentou entrar em contato com
lisa, perguntando se o cinema que tinham combinado para a quinta-
feira seguinte ainda estava de pé. Mas ndo obteve resposta.

Na quarta, Emilia tentou novamente. Dessa vez recebeu
uma mensagem de lisa dizendo que ndo iria. Sem explicagdo. Sem
desculpa. Apenas nio iria. Isso fez com que Emilia enviasse um dudio
de quase dois minutos dizendo que explicaria tudo o que estava
acontecendo e que confiava nela.

— Vocé foi a primeira pessoa que fez com que eu me
sentisse eu mesma quando conversdvamos, e acho que nunca mais
encontrei isso em ninguém. — Emilia deu um suspiro no meio da
mensagem gravada. — Vamos 13, por favor. A gente tem muita coisa
praconversar.

Lisa respondeu cerca de trinta minutos depois, em texto,
com um “tudo bem”.



As duas decidiram assistir ao filme antes de Emilia explicar tudo o
que havia acontecido. Perceberam depois que talvez aquilo ndo
tivesse sido a melhor ideia do mundo, uma vez que sairam aos
prantos da sala do cinema.

Enquanto as duas andavam desoladas em diregdo a praga
de alimentacdo, como boa parte das outras pessoas que haviam visto
o filme, lisa secava os olhos relembrando o dltimo suspiro do
cachorrinho na tela.

Durante o filme elas esqueceram a conversa séria que
teriam em breve, entretidas com a histéria da cadela que morrera
junto com o dono logo apds os dois terem sido diagnosticados com
um tumor. O animalzinho ndo poderia passar por uma cirurgia
porque estava esperando filhotes e morreu assim que eles nasceram.
O filme terminou com a camera se afastando e uma musica triste ao
fundo, enquanto o grande amor da vida do protagonista chorava,
acariciando um filhotinho e prometendo cuidar dele para sempre.

As duas pediram o mesmo hamburguer e se sentaram, ja
mais recuperadas, depois de terem passado duas horas com o coragao
na mdo. Emilia observou a amiga enquanto ela desembrulhava sua
comida, tentando encontrar o momento certo para entrar no assunto.

Sempre que Emilia olhava para lisa, tinha flashes da
infancia e das brincadeiras entre as duas, sentindo que tudo tinha
passado rdpido demais. Uma hora elas estavam fingindo ser chefs de
restaurante, cozinhando com terra, agua e folhas de limoeiro, e de
repente elas estavam ali, num shopping, sozinhas e pedindo suas
proprias comidas. Naquele mesmo shopping onde dez anos antes
estariam sendo repreendidas por suas mdes por correrem pelos
corredores ou lembradas de que ndo era necessario levar trés tipos de
tiaras, uma vez que elas s6 tinham uma cabega.

- Lisa, quero contar o que estd acontecendo. — Emilia
disse. A garota a encarou e largou o hamburguer.

- 0 que o Gael foi fazer no hospital? - lisa perguntou sem
levantar o olhar do seu lanche.

- Vocé o reconheceu? Ndo sabia se vocé iria se lembrar



dele, vocés ndo se veem hd anos. Tudo bem que o cabelo dele
continua grande, mas ndo parece mais uma tigela — Emilia disse,
brincando, mas lisa ndo pareceu achar graga. Agora era dificil
entender o que se passava na cabe¢a da amiga. — Mas entdo... Ele é meu
namorado. — Emilia contou, com cautela.

- Ndo, Emilia.. — lisa disse, decepcionada, como se ja
estivesse esperando por aquilo, mas ndo quisesse acreditar. Em
seguida fez uma careta e seu olhar percorreu as mesas ao redor, sem
se fixar em nenhuma delas. Também parecia confusa, tentando
entender onde Ian entrava naquela situagdo.

- Por que “ndo”? A gente estava ficando e dando um
tempo desde sempre, e desde aquela época ele sempre foi muito
querido comigo. Diferente de quando éramos criangas. De um ano e
meio pra ca comegamos a namorar de verdade. — Emilia levantou os
olhos paralisa. — o Ian é s6 um colega da escola.

Lisa colocou os cotovelos sobre a mesa e tapou os olhos,
fazendo um aceno negativo com a cabega, como se quisesse esconder
um choro ou uma expressao que nao conseguia segurar.

- 0 que foi, lisa? - Emilia perguntou.

— Mas... e 0 bebé? — disse, ignorando a pergunta da amiga.
- Ele é do Gael?

Emilia respirou fundo e tomou um gole do refrigerante.
Se existisse alguém que pudesse entender tudo aquilo, essa pessoa
seria quem dividia segredos com ela antes de todo mundo: lisa.

- Ndo é do Gael.

— Ele sabe disso? — lisa perguntou, agitada. — Porque
quando o vi no hospital achei que era por causade...

Ela mesma se interrompeu.

- Por que o qué? — Emilia estava curiosa para saber o que
elairiadizer.

Lisa balbuciou um “nada” quase inaudivel e cruzou os
bragos sobre a mesa, encolhendo-se.

- O filho também ndo é do Ian — Emilia disse. - inclusive
minha barriga deve estar alguns centimetros menor desde a ultima



vez que nos vimos no hospital. — A expressdo de lisa ficou ainda mais
confusa. - Eu ndo estou gravida.

A colega permaneceu com os bragos cruzados, que
deixavam seus ombros altos numa postura nada atraen te. Ela abria e
fechava a boca como se estivesse tentan do elaborar uma frase, mas
aquilo parecia impossivel.

Deu para ver os olhos de Lisa se enchendo de ldgrimas até
que a primeira caisse. Eles jd estavam vermelhos e imidos por causa
do filme. Dava para perceber que ela fazia forca para ndo chorar,
pressionando a palma da mdo sobre os olhos, como quem tenta
estancar um sangramento.

- Eu ndo queria estar gravida — ela disse numa voz baixa
que saiu como um miado.

- Eu sinto muito - Emilia tentou consolar a amiga
passando a mdo no seu ombro. — Vocé quer me contar o que
aconteceu? Eu ainda ndo sei quem é o pai.

Lisa encarou a colega, tentando enxergar a confianca que
precisava para se abrir. Apenas negou com a cabega.

- Por que voceé esta participando do Novos Pais, entdo? —
lisa perguntou.

- Dinheiro — Emilia respondeu, direta. Quando ouviu
aquilo saindo de sua prépria boca, pensou em voz alta: — nossa,
agoravocé fez eu me sentir mal.

— Ndo é culpa sua eu estar gravida — lisadisse.

- Eu sei, obrigada por entender o meu lado - Emilia
langou um sorriso de gratiddo. — Vocé ndo acha errado eu estar
participando, acha?

O celular de Emilia comegou a vibrar na mesa de marmore
e elaatendeu.

- Vocé estd sozinha? — Gael perguntou do outro lado da
linha.

- Ndo, por qué?

— Porque é sobre o programa. Ndo responda nada suspeito
- Gael disse. - Eu li o contrato que pedi para vocé me enviar. Se vocé



topar, a minha ideia pode dar certo. Nao tem nada aqui que impega
isso.

- Mas qual éaideia?

- Encontrei uma forma de vocé permanecer no programa
de um jeito que seja mais facil explicar a sua familia e seus amigos. E,
para ndo ter nenhum problema com os jornais e revistas,
poderiamos usar o dinheiro praviajar pralonge juntos.

Com um pigarro, Emilia sinalizou a ele que continuasse.
Mais uma vez, ndo gostou da forma como ele se referira ao seu
dinheiro como se fosse dos dois. Ela ainda precisava decidir se ir
paralonge com Gael seria a melhor opgdo.

- 0 que vocé pensou? — ela perguntou.

- Eu posso entrar no programa no lugar do Ian.

Tan havia chegado atrasado a casa de Caio da ultima vez por causa da
gravagdo no hospital. Estela ndo estava ld para perceber, e o garoto
parecia indiferente. Por mais que pudessem jogar ténis mesmo com
chuva na quadra coberta, Caio preferiu mais uma vez observar Ian
jogando videogame.

O rapaz sentiu que Caio ndo estava bem ja fazia tempo,
mas naquele dia ndo quis nem jogar conversa fora. O mesmo
aconteceu na ter¢a seguinte.

Na quinta-feira Ian foi determinado a acabar a falta de
motivacao de Caio e obriga-lo a se divertir um pouco. Daquela vez o
tempo estava Gtimo.

— Vocé estd indo para a casa do menino Caio, né? — o
porteiro perguntou antes de destravar o portdo.

- Estou sim. - Ian respondeu, sem entender, ja que ele



estava sozinho e passava ali trés vezes por semana. O porteiro ji o
conhecia.

— Ah, que bom - disse, enquanto Ian empurrava o portao
destravado —, talvez vocé possa ajudar os pais dele.

O rapaz ia perguntar o que tinha acontecido, mas, assim
que olhou em direcdo a casa de Caio e viu Estela e Rudi do lado de
fora, entendeu que havia algo errado. Os dois conversavam com um
policial ao lado de uma viatura. Rudi estava sério e Estela parecia
perdida. Ela fez um movimento com uma das mdos sobre a testa,
como se estivesse medindo a febre. Ian percebeu que ela apenas
escondia os olhos enquanto chorava.

Ian correu até eles. Rudi e Estela o observaram de relance e
entdo voltaram a atengdo para o policial.

- O restante da equipe de investigagdo esta chegando. Eles
vdo analisar as cameras de seguranga e vasculhar toda a drea do
condominio - o policial disse. — E possivel que ele tenha saido daqui
de dentro?

— Eu acho que ndo - Estela disse, passando a mdo pelos
cabelos com fios saindo da raiz para diregdes opostas. — Tem
cameras nas saidas e os muros sao altos.

- Vocé acha que alguém pode ter... - Rudi se aproximou
do policial e falou mais baixo. — Pode ter levado ele?

Estela deu um passo para trds, jogando a cabega para o
lado em um movimento desesperado.

- Por enquanto ainda ndo descartamos nenhuma
possibilidade, senhor — o policial respondeu.

- O que aconteceu? — Ian perguntou, acuado com a
presenca de Rudi e do policial.

Todos se viraram para ele, como se tivessem esquecido
que ainda estava ali. O policial o olhou de cima a baixo, fazendo com
que Ian ficasse receoso.

- Quem é vocé? — Rudi perguntou.

— Eu dou aula de ténis para o Caio — Ian olhou para Estela,
esperando que ela o apresentasse, mas fazer isso ndo parecia ser sua



maior preocupagdo naquele momento. — Estd tudo bem com ele?

Ian estava com a garganta seca. Se acontecesse alguma
coisa com Caio, ele iria se sentir culpado, porque percebera que o
garoto passava por algum problema e ndo fizera nada para ajuda-lo.

— O Caio sumiu - Estela disse, em meio a lagrimas. —
Nenhuma das empregadas o viu desde cedo. Ninguém ao menos o
encontrou pra levar a aula, ele também ndo deixou um bilhete. Elas
me ligaram de manhd, mas eu nao podia deixar a empresa, porque
com a expansdo aquilo 14 estd um caos. Eu ndo sabia que ele ndo iria
voltar — Estela sentiu a garganta fechando com um espasmo de choro
e ndo conseguiu mais falar.

Ian comegou a recordar todas as conversar que haviam
tido. Lembrou que Caio tinha ficado particularmente interessado na
conversa sobre dar mais valor quando ndo se tem mais a pessoa por
perto. Serd que ele fugiu? Ou serd que...

O policial pediu licenga para ir ao encontro da outra
viatura que havia acabado de estacionar no condominio.

- Vocé quer que eu va junto? Nés podemos ajudar a
procurd-lo por aqui — Estela disse.

— Néo é necessario, dona Estela. Mas, se vocés puderem
dizer locais aonde o Caio costuma ir, ngs comegaremos por eles.

— Eu... Eu ndo sei o que ele costumava fazer por aqui. Mas
posso perguntar para as empregadas. Que eu saiba ele gostava de
andar de bicicleta, mas andava por todo o condominio — Estela disse.

0 policial se virou para Ian.

- E voc&? - perguntou, com voz firme. Ele era mais
afetuoso com a familia. Ian sentiu como se ele o tratasse como
suspeito.

A sala em que os dois ficavam na academia lhe veio a
cabeca na mesma hora. Se ele havia se escondido em algum lugar,
com certeza tinha sido 14.

- NOs jogavamos ténis na quadra — Ian respondeu,
encolhendo os ombros. — ndo sei onde ele poderia estar a ndo ser la.

O policial balangou a cabega enquanto o encarava com os



olhos semicerrados numa linha assombrosa. Estela e Rudi entraram
na casa para tentar descobrir pistas com as empregadas. O policial
seguiu para o outro lado.

Quando o casal fechou a porta, Ian correu até o
investigador e assumiu que sabia onde Caio poderia estar.

— Dentro da academia tem um mezanino onde Caio e eu
passavamos as tardes jogando videogame quando ele ndo estava com
vontade de jogar ténis. Os pais dele ndo sabem disso. Eu s6 queria
manter o meu emprego porque sei que vai ficar tudo bem e ele deve
estar 13 — Ian disse, confiante. — Aquele seria o tnico lugar onde ele
se esconderia, eu sei. Se ele ndo estiver no mezanino, acho que vocés
podem investigar... fora desse condominio.

O policial balangou a cabega e pediu mais informagoes
antes de seguir até a outra viatura. Ian voltou até a casa e tentou
conversar com Estela, mas ela mandou dizer que estava nervosa
demais. Entdo, ele esperou por noticias sentado na cal¢ada em frente a
porta.

Quando o policial com quem havia conversado passou por
ali, Ian se levantou num pulo. O homem balangou a cabega
negativamente e o coragdo de Ian disparou.

Ele ndo estavala.

Caio ndo havia simplesmente se escondido.
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lan estava abalado com o sumico de Caio. Dizem que as primeiras
vinte e quatro horas sdo cruciais, mas, quando a policia foi acionada,
o desaparecimento ja ha via sido notado fazia doze horas.

Haviam se passado mais de doze horas desde entdo. Caio
perdera o segundo dia de aula e, naquela manha de sexta-feira, Ian
tinha de ir ao estidio da emissora para uma gravagdo do Novos Pais,
mesmo estando devastado e com medo.

A gravagdo daquele dia ndo era tdo cedo, entdo Emilia e Ian
se encontraram na escola e foram a pé até a entrada do metrd, quase
sem trocar palavras. Os dois ndo tinham muito que esconder agora —
a irmad de Ian ja sabia de tudo e o namorado de Emilia também. S6
precisavam manter Catarina acreditando na histéria até o fim do
programa.

A gravagdo daquele dia era misteriosa. Ninguém sabia o
que iria acontecer. Mesmo dentro do estidio ndo era possivel ver
nada. Todos os participantes estavam atras de uma grande tapadeira,
que os separava de onde aconteceria a gravagao. Catarina os
posicionou atrds de uma porta que se abria para os lados, como a de
um elevador, e que revelaria o palco onde gravariam.

Por sorte, lisa também tinha chegado um pouco mais
cedo, entdo ela e Emilia fizeram companhia uma a outra. Emilia ndo
queria perguntar o motivo de Ian estar tdo quieto. Sentia-se culpada
por estar pensando na ideia que o namorado havia dado, antes
mesmo de decidir se iria seguir com ela.

Ap6s sair do shopping com lisa, no dia anterior, ela se
encontrara com Gael, que explicara seu plano. O namorado queria
que ela dissesse que o bebé ndo era de Ian, e sim dele. O que faria Ian
sair do programa recebendo um caché que mal pagava um jantar.

Com ela e 0o namorado recebendo o dinheiro, os dois
poderiam escolher entre morar juntos ou viajar ou fazer o que



quisessem com dinheiro.

- Vocé precisa contar para a produtora sobre isso na
proxima vez que a vir — Gael disse. — se 0 seu coleguinha disser que
vocé nunca esteve gravida, eu consigo um exame de gravidez e até
um de DnA, mas a gente vai participar desse programa juntos. Eu
estou preparado.

O problema era que Emilia ndo sabia se estava preparada
para fazer isso com Ian. Sentia que estava traindo o colega apenas de
estar ao seu lado sem mencionar a ideia maluca do namorado. Se ela
decidisse recusar, nunca contaria aquilo a Ian, entdo precisava
superar esse pensamento.

Catarina comegou a explicar como seria a gravagdo
naquele dia. Assim que terminou, Ian viu todo mundo se
movimentando e perguntou a Emilia, confuso:

- 0 queeladisse?

— Ué, ela acabou de falar — Emilia respondeu, impaciente.
Entdo ficou com pena, afinal ja estava segurando uma faca pelas
costas do colega. — Ela disse que a porta vai se abrir e vamos entrar
todos juntos. Vai ser um bate-papo igual ao das outras vezes, mas
agora temos convidados especiais.

Ian fez sinal de que havia entendido.

— Vocé esta bem? — ela ndo se conteve. — Esta meio
desligado.

- E por causa do Caio. Sabe aquele menino que eu ensino
ténis? Ele sumiu ontem de manhd. N3o sei o que aconteceu, ninguém
sabe.

- Ah, caramba. Espero que dé tudo certo. A policia ndo
tem nenhuma pista? — Emilia perguntou, preocupada.

- Ainda ndo. T6 com medo de que ele tenha feito alguma
coisa por conta de algo que eu tenha dito.

Emilia ndo sabia o que ele quis dizer com aquilo, mas ndo
tinham muito tempo para conversar ali. Catarina pediu siléncio
porque as portas iriam se abrir naquele momento.

- Acho que vocé ndo deve se culpar. Sei que vocé gosta



dele. Seja 1 o que tenha dito, ndo foi sua intengdo. Ian abriu com
dificuldade um sorriso de canto de ldbio, agradecendo o apoio.
Emilia se virou para a porta, que ainda estava fechada, e soltou o ar
pela boca. Ela definitivamente ndo poderia falar nada para Catarina.
Ndo naquele dia. Ndo quando Ian estava daquele jeito. A garota
balangou a cabega afastando os pensamentos. Ela ndo poderia fazer
aquilo nem se ele estivesse bem. Era assustador como Gael tinha uma
capacidade manipuladora sobre ela.

A entrada se abriu e todos espremeram os olhos com a
intensidade da luz vinda do estiidio. Aos poucos foram entrando e
vendo quem eram os convidados. Era possivel ouvir gritinhos
empolgados e alguns participantes colocando a mdo na boca, sem
acreditar no que estavam vendo.

Liana e mais duas ex-participantes que haviam se
destacado na tltima temporada estavam sentadas de frente para as
poltronas dos atuais participantes.

- 0la, vocés podem se sentar - liana iniciou a
apresentagdo. — Fico feliz que estejam animados em nos ver. Vamos
bater um papo sobre essa experiéncia maluca de ficar gravida tao
jovem. Quem vai comandar a conversa sdo vocés. Eu quero saber
quais sdo as suas perguntas para nos.

Liana estava sorridente e ndo era dificil entender por que
havia sido um dos destaques de sua temporada. Tinha um grande
carisma e falava bem em frente as cameras.

Emilia percebeu que ela parecia bem mais magra do que
na TV — um pouco porque ndo tinha mais duas criancas dentro da
barriga, mas também porque de fato havia emagrecido. Com isso, ela
aparecia em varias revistas falando da dieta. O cabelo também estava
mais loiro e amaquiagem, mais iluminada.

- Por que vocé decidiu expor sua vida no programa? —
Priscila perguntou.

— Com licenga, meninas — Catarina chamou a aten ¢do para
si, estalando os dedos. — As perguntas sdo sobre gravidez, 0.k.? Ndo
vamos focar o programa.



— Pelo dinheiro - liana respondeu sussurrando, como se
contasse um segredo a Priscila, e depois riu, junto com os outros
participantes. Provavelmente se identificaram com a franqueza da
garota. — Eu queria dar uma vida melhor pra minha filha.

Lena levantou a mao e liana acenou com a cabega para que
elafizesse a pergunta.

— Qudo desesperada vocé ficou quando descobriu sobre a
gravidez?

— A forma como eu descobri foi desesperadora por si s6.
Eu trabalhava em uma loja de calgados e fiquei o dia inteiro tentando
bater minha meta. Quando cheguei em casa, cansada, trouxe comigo
um teste de farmécia que tinha comprado durante o hordrio de
almoco. Estava com medo porque minha menstruagdo nunca tinha
atrasado daquela forma. Eu estudava a noite e fiz o teste correndo
antes de tomar banho parair a aula.

Todos os participantes tinham os olhos fixos em liana. Ela
ja havia contado essa histéria enquanto participava do programa,
mas ouvir ao vivo eraainda mais emocionante. Ela continuou:

— Enquanto esperava o resultado, comecei a me ensaboar.
Abri a porta do boxe e vi de longe o palitinho, 14 no canto,
mostrando o segundo risquinho rosa aceso - ela parecia lutar para
manter o sorriso, piscando os olhos em demasia. — Fiquei ajoelhada
no chuveiro chorando mais tempo do que poderia e sai de 13
desnorteada e atrasada para a aula, com espuma na orelha. Sai com
tanta pressa que tropecei na mesa, onde a minha familia toda tomava
o café da tarde. O aparelhinho, que tentei esconder embolado na
toalha de banho que iria levar para estender, voou longe e foi parar
nos pés da minha mae.

- A suamde ficou brava? — Lena perguntou.

- Ela s6 conseguia dizer “ah, meu Deus, ah, meu Deus”,
mas ndo de felicidade. Parecia mais desesperada. Depois veio um
“liana do céu..” mais manso, e terminamos a noite com ela
acariciando minha barriga. - Emilia levantou as sobrancelhas. Em
algum momento ela teria de explicar como foi sua experiéncia ao



contar aos pais e teria de inventar algo mais bonito do que a mae
xingando-a enquanto o pai a segurava. - Mas, quando descobrimos
que eram gémeos, ai sim ela quis me matar.

Rosa riu, provavelmente se identificando com essa parte
da histéria.

- Vocé pensou em interromper a gravidez? - lisa
perguntou. Todas as garotas ficaram com os olhos vidrados em liana.

— Obvio - ela respondeu, e esperou a reagdo dos
participantes. Ndo se ouvia uma respiracdao. — E aposto que todas
vocés aqui também. Algumas mais seriamente, outras como um
lampejo distante. Todo mundo pensa quando acontece nessa idade.
Mas ndo me arrependo de ter continuado. Quando segurei aqueles
dois pacotinhos vermelho-arroxeados, ainda deitada na maca do
hospital, foi estranho porque sabia que eram meus, mas nao
pareciam reais. Eu senti que os amava, mas ndo morreria por eles no
primeiro dia. Hoje, sim. E toda vez que meus bebés sorriem eu me
contor¢o de fofura e quero morder aquelas bochechas e grudar
aqueles rostinhos no meu.

Lisa soltou um suspiro alto que fez todos voltarem os
olhares para ela. A amiga de Emilia estava chorando copiosamente.

— Por que vocé estd chorando, minha flor? - liana
perguntou, com carinho.

- Eu... eu ouvi vocé falando sobre isso em uma entrevista
assim que descobri que estava gravida. Eu queria ter o meu bebé
porque ele era sauddavel e eu poderia crid-lo - lisa limpou o nariz
com as costas da mdo. — nem minha mde queria que eu o tivesse, e
sigo angustiada desde que decidi continuar a gravidez sem saber se
foi a opgdo certa.

— A decisdo certa é a que fala mais alto no seu coragdo —
liana disse. A garota olhou para Catarina, que balangava as duas mdos
em um “x”. Como tinha classificagdo livre, o programa poderia
sofrer penalidades pelo Ministério da Justica se induzisse a
atividades consideradas criminosas, como o aborto era no pais. Liana
tentou contornar: — Ha sempre a opgdo de entregar a crianga para



adogdo também. A gente nunca sabe quando um aborto vai dar errado
e comprometer a suavida, afinal ele é ilegal.

Lisa encarou liana, como se as duas fossem as Unicas
dentro daquele estudio.

— Néo no meu caso — ela disse com avoz serena.

Ninguém soltou um suspiro sequer. Catarina, que
acompanhava a discussdo contente por liana coordenar tdo bem o
bate-papo, arregalou os olhos. Apenas Emilia e Ian ndo haviam
entendido o que aquilo significava, ja que eles nunca tinham
precisado pesquisar sobre aquele assunto.

As trés convidadas seguiram respondendo as perguntas
dos participantes durante quarenta minutos, agora de forma mais
cautelosa. Catarina avisou que a pergunta de Alana seria a ultima, e a
garota quis saber se liana achava que teria tido mais oportunidades
caso ndo tivesse ficado gravida.

Liana respondeu algo sobre amadurecer e abrir os
horizontes para novas possibilidades, quando provavelmente o que
queria dizer era que nunca teria ganhado tanto dinheiro se nao tivesse
tido seus bebés — mas nun ca falaria aquilo na frente das cameras.

- Otimo, cortal - Catarina anunciou, cruzando o palco
para agradecer as convidadas.

Como sempre depois das gravagdes, algumas pessoas
comecaram a conversar em pequenas rodinhas. Outras, incluindo
lisa, foram conversar e tirar fotos com as ex-participantes. Emilia a
acompanhou.

— Pessoal, nds trés — liana apontou para as outras duas
ex-participantes — temos mais algumas coisas pra gravar aqui mais
tarde, entdo vamos estar na lanchonete aqui do prédio agora, caso
vocés queiram continuar o bate-papo com... os temas mais secretos —
elariu.

Apds o anincio, as trés sairam da sala, seguidas por quase
todos os outros participantes. Ian se virou para falar com Emilia
antes que ela as seguisse.

- Eu ndo vou poder ficar, vou até a casa do Caio para ver



se posso ajudar com alguma coisa. Tudo bem vocé voltar sozinha?

- Claro, tudo bem - Emilia balangou a cabeca
efusivamente. — E me avisa se vocés o acharem, vou torcer pra dar
tudo certo.

Ela ndo pareceu genuinamente interessada, mas Ian
agradeceu e se despediu com um beijo no rosto. Emilia o viu sair,
certa de que ndo deveria acatar a sugestdo de Gael.

- Emilia, vem cd! - Catarina a chamou para o canto. Duas
rodinhas de conversa ndo tinham sido desfeitas e estavam no meio do
estiidio enquanto o palco era desmontado. — 0s seus pais precisam
participar de alguma gravagao — a produtora disse, com os olhos
arregalados. Sua intengdo aparentemente era meter medo.

—A irma do Ian ainda ndo apareceu — Emilia se justificou.

— Nés temos a formatura da irmd do Ian confirmada para
semana que vem. Mas nada ainda de seus pais.

- Eu disse pra vocé que os meus pais sdo envergonhados,
ndo disse? — Emilia rebateu. - E no contrato ndo diz que eles
precisam aparecer.

Rebeca voltava do banheiro enquanto observava a garota.
Parecia uma cobra, lentamente rodeando a presa para esmaga-la de
subito.

Enquanto Emilia e Catarina discutiam, Rebeca correu os
olhos pela sala e parou num celular enfiado no vao do encosto de
bragos na poltrona de Emilia. Como quem ndo quer nada, sentou-se
na poltrona e passou a méo pelo vdo, levando o celular até o meio das
coxas. Segurou o aparelho enquanto com a outra mdo o cobria para
ndo levantar suspeitas.

Assim que pressionou o botdo de inicio, leu a ultima
notificagdo de mensagem que havia chegado para Emilia. Gael dizia:
“Ja contou para a produtora? Espero que ten...”. O restante ela ndo
pdde ler porque precisava sair da tela de bloqueio e o celular de
Emilia pedia senha.

Rebeca deixou o aparelho onde estava quando viu que ndo
havia mais nenhuma informagdo que pudesse tirar dali e foi até a



porta, encaminhando-se para a lateral da tapadeira. Seu namorado ja
tinha saido e a esperava do lado de fora para irem para casa.
Escorouse na parede e tentou decifrar a mensagem, ligando-a com o
dia em que pegou a Emilia roubando os enchimentos do reality.

De repente tudo fez sentido: Emilia ndo estava gravida e o
tal de Gael a estava pressionando para que contasse a Catarina.

Ao final da discussdo, sem conseguir convencer Emilia, a
produtora disse que marcaria uma data por e-mail. Ao sair, Emilia
revirou os bolsos e abolsaa procurado celular. Procurou também na
poltrona em que se sentara e sentiu um alivio quando o encontrou.

Ndo viu mais Catarina nem as outras colegas do reality na
sala. Entdo se dirigiu a lanchonete. Antes que pudesse abrir a porta,
foi parada por Rebeca, que sorria. Mas ndo era um sorriso alegre ou
simpatico — eraum sorriso sarcastico e ferino, quase assustador.

- Ei, vem cd - ela chamou Emilia para a parte mais escura
por tras da tapadeira, deixando o clima ainda pior. — Eu ndo tinha
certeza quando vi vocé roubando aqueles enchimentos, mas agora eu
tenho. Vocé ndo estd gravida - ela disse, cutucando a barriga da
garota com o dedo indicador.

Emilia se esquivou. Ela ndo conseguia enxergar direito a
expressdo de Rebeca no escuro. Mas sabia que a sua era de desespero.

- Quem te disse isso? — perguntou Emilia.

- Gael.

- De onde vocé conhece 0 meu namorado? — bradou num
impulso.

Rebeca pendeu a cabega para a direita e abriu um sorriso
torto, que abriu espaco para uma risadalogo em seguida.

- Essa é uma nova informagdo pra mim. Mas melhor
assim. Quanto mais podres, mais vocé vai precisar me ajudar... Bom,
eu vi o recado dele no seu celular — Rebeca explicou. — E agora eu
quero uma ajuda em troca da minha discrigdo.

- Ahn? Que ajuda? - Emilia perguntou, mais por
curiosidade do que por disposi¢do em ceder as chantagens da colega.

- Quando passei por vocé e pela Catarina agora ha pouco,



ela estava dizendo que haveria uma formatura em que vocé e Ian
estariam e que seria gravada. Quero um convite pra mim e pro meu
namorado - disse, pousando a mao na barriga. Se essa era a tarefa,
Emilia pensou, eu jd estou livre. — E também quero que vocé fique
com o meu namorado na frente das cameras durante a festa.

- 0 qué?! - Emilia achou graga. — Vocé é tdo ridicula que
esta me chantageando em troca de um ingresso pra uma festa e um
pouco de carinho no seu namorado?

- Estou chantageando vocé em troca de ser a vitima do
grande escandalo desta temporada do reality. Todos nés estamos aqui
pelo dinheiro, e eu pretendo ganhar ainda mais quando sair daqui,
entdo ndo posso ser s6 mais uma. — Ela passou as mdos pelo cabelo.
Emilia estava com vontade de fazer o mesmo e puxa-los, arrastando
a cara da garota pela parede. — ouga, ou vocé faz isso ou conto tudo o
que sei. Ndo sei como vocé conseguiu entrar nessa sem estar gravida,
mas ndo vai querer perder esse dinheiro depois de tanto tempo
investido. Entdo beija o Arthur durante a formatura e na frente das
cameras. Se Catarina sair daquela festa sem pegar isso... ja era pra
voceé.

Rebeca achava que sabia tudo, embora ndo estivesse nem
perto disso. Emilia voltou a considerar colocar Gael no lugar de Ian.
Afinal, o que era melhor? Ser denunciada por Rebeca e ela e Ian
perderem o dinheiro ou colocar Gael na jogada, forjar um teste de
gravidez e um de DnA, para que ninguém suspeitasse dos dois, e
ainda por cima fazer Rebeca sair como a louca da temporada?

Tudo bem, Rebeca. Vou fazer o que vocé quer — Emilia
disse. Precisava de tempo para encontrar uma solugdo e ndo queria
Rebeca no seu pé. — Vou beijar o seu namorado na frente de todo
mundo na festa de formatura da irma do Ian.



17.

Quando lan chegou a casa de Caio, a policia ainda estava la. Ndo era
uma 6tima noticia, porque significava que ele ainda ndo fora
encontrado, mas, dado o tempo passado desde que ele desaparecera,
o caso ainda ndo ter uma solugdo era uma esperanca de ndo ter
acontecido o pior.

Ian viu o mesmo policial com quem havia conversado no
dia anterior descendo da viatura. Ndo sabia se ele havia acabado de
chegar ou se estava descansando dentro do veiculo depois de horas de
trabalho.

- Alguma novidade? — Ian perguntou. O policial estava
com os olhos fundos.

— A vizinha da frente viu as luzes acesas por volta das
4h30 da manhd - Rodriguez respondeu, sem dar indicios de que
aquela informagdo valeria alguma coisa.

- Vocés chegaram a alguma conclusdo com base nisso?
Descobriram alguma coisa?

- O que sabemos é que ele ndo costuma acordar nesse
horario. As luzes poderiam estar acesas porque alguém o acordou.

No dia anterior, Rodriguez havia pedido os dados de Ian e
horas depois ligou para pedir mais informagdes.

- Ian - o policial disse na ligagdo -, tudo o que vocé me
disser vai ser confidencial. Preciso saber como era o tratamento que
Caio recebia em casa.

— Vocés acham que os pais dele possam ter feito alguma
coisa?

— Apenas estamos seguindo um protocolo.

- Ele nunca reclamou de que a familia o tratasse mal, mas
disse algumas vezes que a mde e Rudi ndo eram muito presentes.

- Vocé acha que eles teriam algum motivo para fazer algo
contrao Caio?



— Nao, eu acredito que ndo — Ian se lembrou da conversa
que teve com Estela, quando ela disse que preferia ndo ter tido o
filho, e, sem pensar direito, contou para o policial.

Ian estava comegando a ficar nervoso. Nunca tinha se
imaginado testemunhando a policia para ajudar a solucionar um
possivel crime.

— O garoto teve alguma mudanca de comportamento
recente? — Rodriguez perguntou.

Ian parou para pensar. Caio nunca fora um garoto
radiante, a0 menos ndo desde o inicio do ano, quando o conhecera,
mas nas Gltimas semanas sua falta de interesse parecia vir se
agravando. O rapaz explicou ao policial.

Enquanto falava, sentia que realmente parecia que Caio
avisara aele que algo iria acontecer, mas ele ndo percebera.

O policial fez mais meia dizia de perguntas antes de
desligar, deixando Ian preocupado com o fato de ele mesmo ser um
dos suspeitos.

Estela e Rudi sairam discutindo da porta de casa. Ian e
Rodriguez, que conversavam logo em frente, se viraram. O policial,
como se estivesse apenas esperando uma resposta, perguntou aos
pais de Caio:

— E entdo, como fica a divulgacdo do desaparecimento do
garoto?

— Néo vamos fazer — Rudi disse. — nés ndo podemos fazer
isso. Estamos a poucas semanas de lan¢ar uma marca nacional da
nossa empresa no mercado, nio podemos nos envolver em
escandalos agora. Podemos divulgar em ultima instancia, mas é
impossivel que vocés ndo consigam encontrar nada. Vamos esperar
mais um pouco.

Estela olhava para o marido com a boca tremendo e sem
nenhuma maquiagem enquanto ele falava. Seus labios pareciam estar
menores e mais brancos do que o normal.

— Como eu disse - o policial falou, de forma didatica —, as
primeiras setenta e duas horas sdo crucias para o sucesso da operagdo



de busca de desaparecidos. Todos os aeroportos, rodovidrias e
guarni¢des ja foram informados, mas, com o recurso de midia que
vocés tém, pode ser muito mais rapido encontra-lo.

— Me desculpe. Nao posso comprometer o0 meu trabalho
para facilitar o seu — Rudi bradou. Sem esperar a resposta, voltou
para dentro de casa, como se o maior interessado no sucesso da
operagdo fosse o policial.

Ian e Rodriguez se olharam. Estela espremeu os olhos e
respirou fundo. Levantou a cabega e se aproximou de Ian.

- Vocés passam um tempo juntos toda semana. Vocé ndo
sabe onde ele poderia estar?

— Eu ja contei a eles onde pensei que ele estivesse — Ian
ficou com medo de contar a ela sobre as aulas de ténis que
praticamente ndo aconteciam, mas precisava ser sincero naquele
momento em que ela estava desesperada. — As vezes, Caio e eu nio
jogéavamos ténis. Muitas vezes ele preferia ficar numa sala que nunca
era usada no mezanino da academia para jogar videogame. Eles jd o
procuraram por 13, mas ndo encontraram nada.

- 0 qué? - Estela pareceu indignada. Limpou as lagrimas
e encarou Ian, esperando por um esclarecimento.

— Eu... eu fazia o que ele tinha vontade — Ian disse, com
cautela. — Tentava fazer com que ele se divertisse como queria.

- Eu estava pagando vocé pra ensinar ténis ao meu filho e
vocé ocupava o tempo dele com videogame?

- Essa é provavelmente a terceira vez que vejo a senhora
navida - Ian diminuiu o nimero de vezes para soar um pouco mais
apelativo. — As pessoas prestam atencdo nas coisas com que elas se
importam.

Estela cruzou os bragos.

- Vocé estd me acusando agora? Agora, que o meu filho
estd desaparecido?

Ian a encarou por alguns segundos sem responder.

Rodriguez quebrou o siléncio.

- Entdo, a equipe continua fazendo uma vistoria pelos



arredores e dentro do condominio. Uma possibilidade é que esteja
perdido na érea florestal que cerca o muro 13 atras pelo lado de fora.

Estela soltou um suspiro. As mortes decorrentes de
sequestros aconteciam em geral quatro horas apés o
desaparecimento. Se fosse um sequestro com pedido de resgate, ja
teriam entrado em contato. A cada hora que passava, as chances de
encontrar o garoto com vida diminuiam.

— Ian - Estela disse, mantendo a voz calma mas com os
dentes pressionados —, quero que vocé me leve até a sala em que
vocés ficavam quando ndo jogavam ténis.

Ele concordou.

- Eu acompanho vocés - disse o policial.

Ian subiu a escada de ferro da academia na frente, seguido por Estelae
pelo policial. Entrou na primeira porta, onde costumavam ficar.

— Estd um pouco sujo, aqui — Estela disse, andando pelo
local, examinando o chdo e os pacotes de doces e salgadinhos que
estavam em cima da estante da TV.

— Eu ndo acho que eles limpam essas salas com muita
frequéncia — Ian respondeu. — nas dltimas vezes em que estive com
Caio, ele ficou ali no canto, sentado no pufe, enquanto... eu jogava
videogame. Ele ndo quis.

Estela balangou a cabega, incrédula, e soltou umabufada.

Eles comegaram a olhar ao redor, mas a verdade era que
ndo tinha nada para olhar. A sala tinha apenas vinte metros quadrados
e pouca mobilia.

- Na outra sala nés fomos apenas uma vez para saber o
que tinha 14 - Tan disse —, mas era sé tralha: uns equipamentos da



academia velhos e até uns restos de madeiras e material de
construgdo.

- Vocés fizeram uma vistoria na outra sala? — Estela
perguntou ao policial.

- Sim.

Ela soltou a respiragdo junto com o pouco de esperanga
que tinha. Eles sairam do local e foram até a segunda porta.

O policial foi o primeiro a entrar na sala e pediu a Ian e
Estela que o esperassem. A Unica fonte de iluminagdo do local eram
alguns feixes de luz que vinham de uma entrada de ar na parede. Pela
falta de janela, provavelmente o local fora projetado para ser um
banheiro. Rodriguez estranhou a forca que precisou fazer para abrir a
porta — dois sacos de cimento ndo permitiram que ela fosse aberta
com facilidade, assim como da primeira vez que haviam investigado
o local. Alguém os havia colocado novamente pela parte de dentro.

Ian e Estela entraram. O local era apertado para os trés.
Estela seguiu o olhar fixo de Rodriguez, que ia até a saida de ar, e Ian
fez 0 mesmo.

- Vocé acha que ele pode ter saido por ali? — o rapaz
perguntou.

- E possivel, ele caberia por essa passagem de ar. Mas as
fendas de aluminio ou aquela parte lateral ndo parecem violadas. Essa
passagem de ar ndo possui a0 menos um trinco.

Estela pensou consigo por algum tempo. Tapou a boca
com as maos e encostou a testa na parede empoeirada. O choro veio
junto com uma respiracdo completamente descompassada.

- Tétudo bem, Estela? — Ian perguntou.

- Nés estamos no segundo andar da academia. No outro
lado tem uma cal¢ada de concreto que separa esse prédio do muro.
Ele ndo alcangaria o muro... — ela disse, sem conseguir terminar a
frase, com mais uma onda de choro invadindo suavoz.

— Estela - o policial falou alto, quase como uma ordem
para que ela se recompusesse —, nds ja verificamos essa parte ontem.
Provavelmente ela foi verificada hoje também. As chances de ele ter



saido por aqui e caido sdo nulas.

- Posso? - Ian apontou para a saida de ar, pedindo
permissdo para subir a escada suja de tinta que estava préxima a
saida.

— Tudo bem - o policial concordou.

Ian puxou a grade de aluminio com forga. O objeto de
metal saiu inteiro em sua mdo com facilidade. Ele acabou se
desequilibrando da escada com a forga que fizera para retirar do
lugar algo tdo leve.

Subiu até o fim da escada e colocou parte do corpo para
fora da abertura. Ela era larga e alta o suficiente para que ele pudesse
se sentar nela. Galhos de uma figueira enorme, do lado de fora do
terreno, tinham crescido em dire¢do a parede, quase invadindo o
basculante.

Ian colocou o pé sobre o galho, que afundou alguns
centimetros antes mesmo que ele depositasse todo o seu peso. Sentiu
um frio nabarriga com a pisada em falso.

O muro com arame elétrico era alto o suficiente para
impossibilitar que alguém enxergasse a raiz da arvore dali de onde
ele estava. Entretanto, seu tronco era tdao grande que o ultrapassava e
seus galhos cresciam para todos os lados. Aquela passagem de
concreto, entre o muro e a parede da academia, inclusive, precisava
ser varrida com frequéncia para que ndo acumulasse folhas.

Ianvirou pratrés e viu o policial e Estela olhando para ele.

— Néao tem... nada ali embaixo - falou para Estela, sem
conseguir encontrar uma forma mais delicada de avisar que o filho
dela ndo tinha se jogado pelajanela.

Uma movimentagdo na rvore chamou a atengdo de Ian.

- Tem alguém ai? - gritou. Ele pensou ter visto os
cabelos encaracolados de Caio entre as folhagens densas da arvore. —
Caio! E vocé?

- Ele ta ai? - Estela perguntou, aos prantos. — Meu Deus!
Eo Caio?

Ian estava concentrado tentando identificar o que vira.



Poderia ser apenas um animal ou até mesmo o vento mexendo o0s
galhos afinal.

- Ian? — umavoz finaveio do meio das folhas.

O rapaz reconheceu a voz e abriu a boca em choque. Estela
ndo pode ouvir. Mas Ian sabia que era Caio.

- O que vocé td fazendo ai, cara? — Ian perguntou, com o
coragdo a mil por hora. - A sua mde estd do meu lado, ta toda
descabelada por causa de vocé. Eu nunca tinha visto ela descabelada.

Estela se ajoelhou no chdo e se curvou, e seu cabelo se
arrastou no chdo sujo. Chorou por um tempo naquela posi¢do e com a
boca aberta, formando uma poga de baba.

Caio abriu um sorriso timido, se segurando nos galhos
com seus bragos finos, parecendo Mogli — mas sem a destreza de um
garoto criado na selva. A posi¢do em que ficara para falar com Ian era
desconfortavel, e ele tremia, talvez porque os salgadinhos que
trouxera j4 tivessem acabado e seu corpo ja ndo tivesse mais forca o
suficiente.

O policial avisou no radio que o garoto havia sido
encontrado. Chamou o refor¢o dos bombeiros para retirar Caio de
cima da arvore com seguranga.

- Vocé ficou em cima dessa arvore por vinte e quatro
horas? - Ian perguntou, incrédulo.

O garoto trocou de galho, desvencilhando-se da parte
mais densa de folhas, ficando suspenso acima do muro, e olhou para
o rapaz, revirando os olhos.

- Vocé acha que sou um bicho-preguiga? — perguntou. —
Eu ia para a sala de TV para pegar as comidas que a gente deixava na
gaveta e dormi nessa salinha em que vocé estd. Quando ouvia alguém
chegando, corria por esse tronco ai — Caio apontou — e me escondia
aqui. Fiz xixi daqui de cima também.

- E por que vocé fariaisso, cara? Isso é loucura!

- Eu ndo sei... — ele respondeu, timido. Na verdade, sabia.
Se sua vergonha permitisse, teria mandado aquele recado de forma
mais direta.



Rodriguez ainda falava no radio. Os bombeiros estavam a
vinte minutos dali. Ele avisou a um dos policias que ficasse na porta
para guia-los até a academia. Eles ndo possuiam uma escada tdo alta
para retirar o garoto de 14, e, com a cerca elétrica por todo o muro,
eramelhor garantir que ele fosse resgatado com seguranca.

- Eles definitivamente podem ver vocé agora — Ian disse
em voz baixa, como se falasse para si mesmo. Entretanto, Estela e
Caio puderam ouvir.

Estela levantou os olhos para Ian, que estava de costas
para ela. A mde do garoto preferiu ndo dizer nada, assim como Caio.
Mas havia entendido o que aquilo significava.

Caio se aprontou para voltar, verificando os galhos em
que apoiaria seus pés da mesma forma que fizera das ultimas vezes.
Entdo os colocou firmes sobre o galho que ia até a janela e segurou
acima da cabega em outro galho, mais maledvel, que lhe daria
estabilidade.

- N&o! - Ian o alertou. — Espera, os bombeiros estdo
chegando para tirar vocé dai.

- Eu fui e voltei umas dez vezes — o garoto respondeu,
concentrado. Mesmo acostumado, a altura ainda lhe dava um frio na
barriga.

Seu pé direito pisou em falso na madeira com limo
porque o esquerdo estava mal posicionado. O garoto se
desequilibrou e Ian levou um susto. Com as mdos agarradas ao galho
acima da cabega, ele caiu com as pernas abertas sobre o galho em que
caminhava.

Ian achou graga da careta do garoto.

- Toma cuidado, cara! - Ele ainda ndo tinha decidido se
ficava preocupado ou se ria. — Vai devagar.

- Diz pra ele ficar parado onde estd! - o policial
protestou.

Caio se curvou para a frente de dor, sentindo um
desconforto que subia de sua virilha e se espalhava por toda a
barriga. O galho envergou alguns centimetros, e seu pé direito



encostou na cerca. Seus musculos se retesaram com a descarga de
energia e ele ndo conseguiu controlar o préprio corpo, sendo
obrigado a soltar o galho acima da cabega e, num impulso de se
afastar da cerca, jogou o corpo para tras, escorrendo pelo tronco da
arvore.

Estela ouviu, sem saber o que estava acontecendo, o grito
do filho. Berrou junto o nome de Caio, causando um eco
ensurdecedor dentro da sala apertada. Parecia que ela conseguia
enxergar o filho caindo através da parede de concreto.

— Ele caiu - Ian disse numa voz rouca, sem conseguir se
mover.

- Onde ele caiu? - o policial perguntou.

— Caiu para o lado de fora - ele respondeu, encarando a
arvore ainda balangando com a queda, mas ja ndo conseguia ver Caio
-, no mato.

O policial saiu correndo da sala, avisando no radio para
que os bombeiros fossem pela mata externa do condominio.

Ian gritou por Caio diversas vezes. Mas o garoto ndo
respondia. Ele desceu os degraus da escada que o levou até a entrada
de ar. Quando colocou os pés no chdo, virou-se para Estela. A
mulher, escorada na parede e com os joelhos e bragos todos sujos de
poeira, parecia encarar apenas a escada através de Ian, como se o
rapaz nao estivesse ali. Ela mordia a parte de dentro das bochechas
porque as sentia dormentes.

Estela ajeitou o cabelo atras da orelha e saiu da sala com os
olhos vidrados. As lagrimas ndo paravam de escorrer, mas ja ndo se
ouvia nenhum som de choro. Ela andava trémula, indecisa se estava
com pressa ou com medo do que teria de enfrentar do outro lado
daquele muro.

— Nao foi culpa minha - Ian respondeu, indo atras da
mulher.

Por um momento, ela pareceu ndo ouvir, mas entdo
respondeu:

- Isso ndo é mais a respeito de vocé - Estela disse,



enquanto descia as escadas, balangando a cabega a cada passo. — Vocé
pode ir agora e nunca mais voltar. Sua irmd também. Nunca mais
quero ver a sua irma. Ela e vocé. — Finalizou, parecendo falar para si
mesma.

Ela ndo parecia nada bem.

Estela deixou a cabega pender, como se fosse muito pesada
para sustenta-la.

- Vocé tinha prometido nunca mais fazer nada de mal para
o Caio — ela disse, como se estivesse conversando com alguém
dentro de sua prépria cabega —, vocé tinha prometido.

— Eu ndo fiz nada de mal - Ian a interrompeu, e ela
rapidamente fez o mesmo, langando um chiado para o rapaz, como
ele atrapalhasse uma conversa.

Ian ficou paralisado e deixou Estela se afastar.

Fez de tudo para ndo pensar que a irma havia perdido a
maior oportunidade da carreira por causa dele — Caio poderia estar
muito mal agora, e ele ndo queria parecer mesquinho. Mas, se Estela
quisesse, ela também poderia fazer com que ninguém mais na cidade
se interessasse pelos trabalhos de iris.

Ao menos minha participagdo no reality vai nos dar uma
sequranga financeira, Ian pensou. Sem nada a perder, correu para ver
se estava tudo bem com Caio, con tra a vontade de Estela.



18.

lan estava sentado no sofa da sala, em meio a dois vestidos estendidos.
Para ndo encostar em nenhum, ele precisou juntar os antebragos em
cima da coxa enquanto escorava a cabega no encosto. De um lado, um
vestido turquesa, com renda nos ombros e uma fenda na altura das
pernas. Do outro, o vestido coral, feito com um tecido leve e solto,
que fizeraIris andar como se flutuasse pelaloja no més anterior.

- Ian, vocé pode levantar do sofd? — Iris perguntou,
cautelosa. Desde o que acontecera com Caio, ela estava relevando a
dura que vinha dando no irmdo por causa do reality show. — Vocé vai
amassar os vestidos.

Como se seu cérebro estivesse no automatico no momento
em que ele se sentou tomando cuidado para ndo amassa-los, o rapaz
olhou ao redor e foi como se percebesse pela primeira vez que ndo
haviaali apenas o vestido que alugara paraairma.

Iris, com Leo logo atrds, usando um terno escuro e
segurando em seu ombro, o encaravam com um olhar prestativo. Na
verdade, parecia um olhar de pena.

Iris ajeitou o penteado com cuidado. Havia acabado de sair
do saldo. A maquiagem escura a deixava diferente, seus olhos
pequenos e cordiais de repente ganhavam outra leitura — mais séria e
intensa.

- Por que tem dois vestidos no sofd? — Ian perguntou,
levantando-se apenas com a for¢a dos musculos da perna para ndo se
apoiar onde os vestidos estavam dispostos.

- O outro é da sarah - Iris disse. - Depois da colagdo ela
vai vir aqui em casa pra nos trocarmos e irmos a festa.

Ian concordou com a cabega.

A buzina do lado de fora anunciava a chegada de Emilia.
Ela avisara para a mée que iria dormir na casa de Avia e levou
consigo seu vestido quando saiu. Na casa da amiga, arrumou-se e



chamou um taxi. Ndo aceitou a carona de Gael para evitar qualquer
problema.

Ian passou pela irmad e pelo cunhado para atender o portdo.
Os dois se viraram, seguindo-o com o olhar. Iris se desvencilhou
carinhosamente do brago de Leo e foi para perto do irmado.

- Ouga, ndo quero vocé assim pra baixo logo hoje. Vocé
esta se sentindo culpado de novo por algo que ndo teve nada a ver
com vocé — Iris olhou para o chdo por alguns instantes. - Eu quero
vocé feliz hoje, porque eu estou feliz. — sua voz falhou no final, e Iris
levantou a cabega, respirando fundo, temendo ter perdido trés horas
no saldo para chegar ao evento com a maquiagem borrada. — Quero
que vocé aproveite essa festa e se divirta como se fosse o melhor dia
da nossa vida... Porque é! E como se fosse um marco pra nés dois. O
futuro é brilhante e imprevisivel.

Ian sorriu. Fazia apenas uma semana desde o incidente
com Caio, e ele ndo pensava em outra coisa desde entdo. Iris fingiu
ndo ter se importado tanto por perder o trabalho com Estela, mas Ian
sabia que, no fundo, estava devastada... Talvez naquela noite devesse
realmente pensar nas coisas boas que iriam acontecer dali para a
frente, e apenas nisso.

— Vamos ser positivos agora — Iris balangou a mao no alto
com o punho fechado. — Vocé ndo vai ser preso! ndo vai! Vai dar tudo
certo! — disse com sarcasmo, sorrindo.

Ian achou engragado. A irma ja parecia ter superado o fato
de que ele estava decidido a participar do programa. O que era bom,
porque hoje ela também seria gravada por Catarina.

Quando Ian chegou ao portdo, o taxi ja havia partido, e
Emilia o esperava em um vestido azul-marinho escuro com pedras
que subiam num degradé até abaixo dos joelhos. A boca, com um
batom rosa claro quase imperceptivel, tirou a concentracdo de Ian
por um momento, fazendo com que ele se esquecesse de abrir o
portao depois de girar a chave.

Os dois se cumprimentaram com um abrago meio
desconfortavel, como se fosse a primeira vez que se viam.



Desde que Emilia comegara a considerar a ideia de Gael de
tirar Ian do programa, ela e o colega haviam parado de trocar
mensagens com frequéncia. Ela precisava analisar friamente a
situacdo e ndo queria aumentar seu lago afetivo com o garoto.

Emilia e 0 namorado haviam discutido sobre a ideia
durante quase toda a semana. Ela ndo poderia negar que Gael tinha ao
menos um pouco de razdo — Ian a havia colocado naquilo tudo
simplesmente porque queria o dinheiro.

— Ele estd te usando — Gael dissera, enquanto tentava
convencé-la. — Além do mais, se essa foi a motivagdo dele, o que
garante que o seu colega ndo vai fazer algo parecido? Que ndo vai
dizer que vocé inventou essa gravidez e que ele é que foi enganado,
tirando vocé do jogo e saindo como um santo, aproveitando para
tirar até o tiltimo centavo de toda a exposigdo que teria? Essa pode ter
sido a inten¢do dele desde o inicio. Pelo que vocé me disse, ele
parecia estar muito confiante desde o comego, mesmo dizendo nao
ter planejado nada.

Emilia e Ian caminharam em diregdo a porta. Ela ja ndo se
sentia tdo a vontade quanto antes ao lado dele. Pouco tempo antes, 0s
dois tinham um segredo jun tos que os colocava num outro patamar
de confianga, e agora ela tinha um segredo que precisava esconder
dele. As coisas mudavam répido.

- Vocé td bem? - Emilia perguntou antes que os dois
entrassem em casa. O motivo nimero um para ela ndo tomar
nenhuma decisdo naquela semana havia sido o problema com Caio,
que deixara Ian abalado.

- T6 bem, sim - Ian respondeu e colocou a mio sobre o
trinco da porta. Antes que pudesse abrir, parou num solavanco. —
opa, espera. E agora. Oficialmente vocé vai conhecer minha irma.

Emiliaarqueou as sobrancelhas.

— Tudo bem. Se ela ndo matou vocé, que é o culpado disso
tudo, acho que ndo vai fazer nada contra mim.

Ian levantou os ombros, indicando que ndo tinha tanta
certeza. Entdo abriu a porta, esticando-se para ndo botar o pé para



dentro da casa e dando espago para Emilia entrar primeiro. Iris e Leo
os observaram. A garota fez para o colega um gesto indicando que
ndo queria entrar primeiro, um gesto que comegou timido, mas na
terceira vez ja estava bem claro e até engracado. Entdo Ian entrou e
Emilia o seguiu.

Iris foi inclinando a cabega enquanto espremia os olhos na
direcdo de Emilia. Leo a observava, alternando entre uma e a outra,
esperando alguma reagdo.

— Eu ndo acredito — Iris bufou. — Eu ndo acredito. Eu ndo
acredito - ela continuou repetindo, incrédula, como se o papa tivesse
entrado na sua cozinha para lhe pedir um copo d’4gua.

Leo olhou Emilia de cima a baixo para tentar encontrar o
problema que parecia incomodar iris. Viu o pequeno enchimento
oval que a garota havia roubado sob o vestido justo no corpo. De fato
parecia uma auténtica barriga de gravida, mesmo que de poucos
meses, praticamente idéntica a de iris.

- Hum, essa é a Emilia - Ian apontou para a colega, sem
saber o que estava acontecendo com a irma.

- Eu sei que essa é a Emilia - Iris respondeu, e a
compaixdo dos minutos anteriores havia sumido. - Quer dizer,
agora eu sei que essa é a Emilia, porque, quando a encontrei naquela
clinica, achei que fosse apenas uma participante louca do Novos Pais —
terminou a frase gritando. — ndo acredito que vocés dois estavam
naquele consultério. Vocés tém ideia de quantas pessoas estdo
envolvendo nisso?

- A gente pode ndo brigar agora, por favor? - Ian pediu. —
A equipe ja deve estar chegando, ndo quero que essa histdria pareca
mais loucado que jdé.

Iris apenas bateu uma palma e balbuciou um “o.k.”, como
se estivesse expulsando energias negativas, e saiu em direcdo ao
quarto para vestir a roupa da colagdo. Ian, que ja estava pronto,
separou aquele tempo para expli car ao cunhado sobre a gravagdo
daquela noite.

— Minha mae vai surtar quando souber, ela adora o Novos



Pais - Leo disse, encarando Ian e Emilia sentados do outro lado da
mesa como em um interrogatério. — Ela fica resmungando durante o
programa inteiro, mas ndo perde um. Alids, sera que a gente ndo
pode comecar a falar, despretensiosamente, sobre casinhas de
cachorro? Imagina o sucesso que ndo seria se saisse em um programa
desses? — Ele percebeu que ninguém se pronunciou e continuou: —
ndo que eu queira me aproveitar, sei que é uma coisa de vocés, mas...
bom, todo mundo estd se aproveitando aqui, né?

Ian se virou para a colega com um sorriso timido. Ela ndo
retribuiu, desviando o olhar.

Iris precisou se cuidar para que o salto ndo afundasse na parte
gramada préxima ao portdo da casa. Assim como quando Emilia
havia entrado, as duas precisaram sair na ponta dos pés, quase como
bailarinas.

— T6 me sentindo o Voldemort — Iris disse, referindose a
roupa comprida e escura de formanda.

A equipe de gravagao ja havia chegado. Catarina até tentou
puxar algum assunto com a irmad de Ian, mas ela respondia de forma
direta, sem margem pra conversa. Talvez estivesse apenas sendo
precavida.

- 0.k., uma camera vai com vocés para filmar o trajeto —
Catarina apontou para Ian. — nés vamos no outro carro.

Os pais de Leo também iriam a formatura. Ele foi busca-
los, enquanto iris, Ian e Emilia seguiram direto para o saldo onde
aconteceria a colagdo.

Apbs dez minutos de viagem, quando Catarina percebeu
pelo seu tablet que os trés realmente ndo iriam comegar nenhuma



conversa — intimidados pela cdmera no carro —, elaligou paralane o
obrigou a puxar um papo com Iris sobre a formatura e seus planos.
Ela continuou se esquivando de respostas mais completas, deixando
Catarina, que acompanhava tudo do outro carro, irritada.

Quando chegaram ao evento, Iris se esqueceu por alguns
momentos de tudo aquilo. As cameras os filmavam de longe e se
misturavam com as outras que ja estavam ali registrando a colagdo.

Iris se sentou junto aos outros formandos e deu um
tchauzinho de longe quando viu se sentarem, ao lado de Ian e Emilia,
seu namorado e os pais dele.

O discurso do reitor durou mais do que o previs to. Ele
sempre era o orador, mas ndo parecia ter um discurso pronto,
tamanha a paixdo com que falava sobre os formandos e os cursos.
Além dos alunos de tecnolo gia em eventos, os de design de
interiores também estavam se formando.

— ..e vocés ndo sdo apenas organizadores de eventos,
vocés organizam momentos inesqueciveis e tornam sonhos
realidade. Vocés serdo marcos na vida de cada um de seus clientes. —
Ele balangou a cabega por varios segundos. Ian achou que ele fosse
chorar. — Esse é um trabalho que depende de abnegagdo. As pessoas
V30 comentar seus erros, mas os seus acertos... Esses vocés verdo de
longe, enquanto os convidados vivem um momento inesquecivel.

Emilia riu, tentando ndo fazer muito barulho. Ian
concordou que o discurso estava ficando engracado. O rapaz ficou
contente pela reacdo de Emilia. Ela parecia distante j4 fazia um tempo,
mas, nas primeiras vezes em que ele perguntou se algo havia
acontecido, ela tinha respondido que ndo. Talvez estivesse apenas
pisando em ovos com ele, assim como sua irma. Elas sabiam como
ele se sentia em relagdo a Caio.

O acidente do menino sé ndo tinha sido fatal porque ele
caira sobre os galhos das arvores antes de aterrissar num matagal
farto. Havia caido de lado, quebrando o brago direito e deslocando o
ombro. Um arranhdo enorme marcou sua barriga de fora a fora, e
varios outros menores se distribuiram pelos seus bragos e pela



lateral esquerda do rosto.

- Iris Maya Brito - a voz firme do reitor ecoou pelos
alto-falantes minutos depois de o discurso ter chegado ao fim.

Ian sacou o celular e gravou airma indo receber o canudo.
Ele sentiu um frio na barriga enquanto a irma cruzava o palco com
um sorriso de mostrar a gengiva. Naquele momento, teve a sensacao
de que tudo ficaria bem.

Emilia se distraiu com uma mensagem recebida no celular
e perdeu o momento de Iris no palco.

“Emilia, vocé tem que fazer isso hoje”, Gael escrevera.
“Vocé ndo estd fazendo uma escolha entre ficar ou ndo com o
dinheiro, e sim com quem vocé vai ficar.”

“Vocé ndo quer mais ficar comigo se eu ndo aceitar, é
iss0?”, Emilia respondeu.

A mensagem de volta demorou para chegar.

“Vocé estd tentando colocar a culpa em mim? E quanto ao
que voceé esta fazendo comigo?”

Emilia ndo respondeu. Que namorado aceitaria estar num
relacionamento com uma garota que estd “grdvida” de outro num
programa que o pais inteiro vai assistir?

Ian havia conseguido as entradas para Rebeca, mesmo sem
entender a repentina amizade entre as duas. Emilia chegara a
conclusdo de que precisava se decidir naquele dia. A Unica forma de
tirar a atengdo do que Rebeca tinha para falar era criando um
problema ainda maior.

E, Emilia decidiu, eu vou fazer isso.

Ela se levantou para seguir Ian assim que percebeu que o
rapaz ndo estava mais ao seu lado.

— Parabéns - ele disse, abragando a irmd, numa voz
embargada. Iris ja havia borrado toda a maquiagem.

Leo foi em seguida e a beijou. Seus pais também deram
um abrago na moga. Catarina e Emilia a parabenizaram com um
aceno. As duas estavam uma ao lado da outra, um pouco mais
distantes dos outros.



— Acho que a gente vai ter que refazer a maquiagem
também - sarah chegou e abragou a amiga. Ela morava em uma
cidade a trés horas dali, por isso seu vestido havia ficado na casa de
iris.

— A gente precisa se trocar agora — Iris apontou para a
colega com a cabega. — Alguém vem com a gente?

— Hum... - Catarina murmurou. — Acho melhor eu e vocés
dois — apontou para Ian e Emilia - ja irmos, porque a Rebeca estd a
caminho.

- A gente pode esperar todos juntos, ndo pode? — Emilia
disse, querendo prolongar a situagdo. — Elas ndo vado demorar tanto
assim para trocar de vestido.

- Mas é longe, meu anjo — a produtora disse. Emilia
odiava quando Catarina falava daquele jeito. Geralmente o argumento
eraprecedido por uma piscada de olho lenta e esnobe. — Eu s6 preciso
fazer as imagens de vocés se divertindo e conversando, e a gravacdo
acaba. Vocés podem ficar o tempo que quiserem por 14 depois disso.

Emilia ja estava se acostumando com os procedimentos
das gravagdes. Enquanto gravavam, eles eram instruidos a conversar
0 maximo possivel. Catarina em algum momento interviria, dizendo
que ja tinha o queria, e pediria a eles que dancassem como se
estivessem se divertindo muito. Depois, ela convidaria as meni nas a
ir ao banheiro juntas e diria para conversarem sobre alguma coisa
que estava acontecendo na festa. “o publico adora sentir como se
soubesse de um segredo”, ela dizia.

— Tétudo bem, vocés podem ir antes e aproveitar a festa —
Iris disse a todos. — A gente ndo vai demorar nem trinta minutos.
Talvez quarenta — Iris apontou para a maquiagem borrada. — Vocés
vdo pra festa, dona Rose?

- Perguntou para a sogra.

- E claro que vamos. Vocé acha que a gente é velho demais
prair auma festa?

- Claro que ndo - Iris disse, sorrindo. Conhecia a lingua
afiada da sogra: tdo diferente do filho! Ele herdara dela apenas os



cabelos negros, o nariz quadrado e... o cavanhaque. — Que 6timo que
vocés vao. Vocé pode leva-los direto pra 13, amor, por favor. Eu e a
sarah vamos nos trocar e ja vamos.

- Otimo! - Catarina se voltou paraaporta. — Vamos?

A produtora, a equipe técnica e Emilia foram para a saida.
Ian deu mais um abraco na irmd, desta vez mais apertado e
demorado.

As cameras ja estavam rodando quando Emilia e Ian desceram do
carro. Rebeca e Arthur os esperavam na fachada da casa de festas, ja
cheia com os convidados. Era possivel ouvir uma batida de funk
abafada pelo lado de fora.

- 0i, amiga - Rebeca disse de uma forma morbidamente
convincente antes de encostar seu rosto no de Emilia, em um abrago
suspeito.

Emilia ndo tinha entendido até ela comegar a forgar a
barra, passando a mao sobre a barriga e dizendo que ela era a pessoa
em quem mais confiava. Rebeca queria que o beijo armado de Emilia
em seu namorado parecesse ainda mais cruel.

Sem aguentar mais aquele papo, a garota se virou para
Catarina, que comegou a cochichar para que as duas falassem sobre
formatura. Rebeca também percebeu e comegou:

- Ndo é 6timo que a sua irmd esteja se formando? —
Rebeca disse para Ian, e entdo olhou para o céu escuro. — Pena que
Emilia e eu vamos ter de adiar esse sonho.

Emiliarevirou os olhos.

- E s6 uma questio de tempo — Emilia disse. — ndo é como
se nés nunca mais tivéssemos a chance de nos formarmos.



— Vocé vai ter coragem de deixar o seu filho — Rebeca deu
énfase — nas maos de outra pessoa enquanto vocé estuda?

Emilia langou um olhar fulminante a garota e respirou
fundo antes de responder.

— Se for melhor para nds dois, sim. Quero ensinar a
crianga alguns principios. E importante. Ter principios - ela langou
as palavras como se fossem flechas certeiras na dire¢ao de Rebeca.

A conversa seguiu por mais alguns minutos, quando a
produtora liberou Rebeca, Arthur e Emilia para entrarem na festa,
enquanto ela pegava o depoimento de Ian sobre a formatura dairma.

O rapaz foi guiado até o portdo de entrada, onde a cimera
conseguia pegar toda a fachada do saldo de fundo. Emilia os seguiu,
recusando-se a ficar junto de Rebeca.

O rapaz respondeu as perguntas de Catarina empolgado,
mostrando-se genuinamente feliz com a conquista da irma.

— Otimo, cortal Vamos entrar — Catarina anunciou. —
Agoraeu quero ver se vocés sabem dangar.

O coragdo de Emilia bateu um pouco mais forte. A
produtora faria mais algumas imagens da danga e de conversas e
depois iria embora com a equipe. O que significava que estava
chegando a hora de revelar para Catarina a “verdadeira” paternidade
de seu filho. Ndo seria mais facil depois de ouvir o discurso exultante
de Ian.

Assim que entraram, Ian levou um susto com a foto
enorme de Iris ainda bebé projetada em uma parede branca no canto.
Olhou ao redor para ver se encontrava a irmd, que naquele momento
ja deveria ter chegado. Sabia que eles tinham uma mesa reservada em
algum lugar daquele saldo, talvez devesse procura-la por 1a.

— Atengdo, formandos - o vocalista da banca que tocava
anunciou —, daqui a pouco quero todo mundo aqui no centro para a
foto em grupo.

Ian tocou no ombro de Catarina, que tentava encontrar
Rebeca no pilar esquerdo, logo no inicio do saldo, onde haviam
combinado se encontrar.



— Vocé se importa se eu for dar uma olhada em qual mesa
minha irma estd? — ele perguntou.

— Ndo, tudo bem - ela fez um sinal de joia com os dedos,
caso ele ndo conseguisse escuta-la com a musica alta. — Mas ndo
demora muito que vamos gravar s6 mais um pouco.

Ian concordou e foi de mesa em mesa procurando algum
rosto conhecido. Trés mesas depois da cabine de fotos, encontrou
Leo e seus pais. O cunhado também pareceu aliviado ao vé-lo.

- A Tris ndo chegou ainda? — Ian perguntou.

- Eu ia perguntar o mesmo pra vocé - Leo disse,
levantando-se da cadeira. — Eu tentei ligar, mas é provével que ela
tenha deixado abolsano carro quando entrou pra se trocar. Eles estdao
chamando para a foto em conjunto, serd que a gente deveria ir busca-
1a? Posso pedir para eles segurarem a foto por alguns minutos.

- Acho que é melhor - Ian concordou.

Ele pensou em falar com a familia de sarah, mas ndo
lembraria quem eram. Havia visto eles por um breve momento
durante a colagdo e ndo os reconheceria — ainda mais no escuro. Na
rua, ele tentou ligar para a irma mais algumas vezes, mas ndo obteve
sucesso. Eles ndo tinham um telefone residencial, entdo ir até a casa
era a Unica solugdo. Talvez ela tivesse tido algum problema com o
carro.

Emilia se sentou na primeira cadeira que encontrou, cansada de
esperar pela volta de Ian, longe de Rebeca. Verificou o celular e
encontrou mais uma mensagem do namorado.

“Essa é minha ultima mensagem”, dizia, “se vocé parar
para pensar em todos os pros e contras, vai ver, assim como eu vejo,



que entrarmos nessa juntos é a melhor solugdo e a mais segura para
voce.”

Emilia ndo respondeu mais uma vez. Travou o celular e
olhou ao redor, procurando por Ian. Ele havia sumido fazia vinte
minutos sem avisa-la. Catarina conversava com a equipe num canto.
Ja ela estava sozinha e comegando a ficar com raiva do sumigo do
rapaz.

Do outro lado da pista, Rebeca esperava ao lado de
Catarina.

- Por quanto tempo mais vocé vai ficar aqui mesmo? —
Rebeca perguntou a produtora.

- No méximo... — consultou seu relégio de pulso — mais
uma hora.

A garota saiu decidida, deixando Arthur perdido ao lado
da mulher. Rebeca estava observando Emilia de longe e se dirigiu a
ela.

- Vocé vai ou ndo fazer o que eu mandei? — disse.

Emilia sentiu que seu tempo tinha chegado ao fim.

- Eu ndo vou fazer isso — disse, levantando-se. — Vocé vai
sair como a coitadinha da temporada, mas e eu? Acha mesmo que eu
fariaisso?

- Entdo vocé ndo vai fazer? - ela perguntou, com a
expressdo travada. As palpebras mais baixas que o normal, como se
aquilo ndo lhe interessasse, 0 que ndo passava de uma expressdo para
se sentir mais intimidadora. Emilia ndo disse nada, e Rebeca insistiu:
- Me diz que vocé ndo vai fazer o que mandei.

Emilia a encarou por alguns instantes. As luzes frenéticas
passavam pelo rosto de Rebeca, dando um tom ainda mais dramdtico
a situagdo.

- N&o, ndo vou beijar seu namorado para vocé se fazer de
coitada — Emilia soltou.

Rebeca esperou Emilia terminar a frase. Concordou com a
cabeca, ajeitou o cabelo com uma das mdos e girou o corpo na
direcdo de Catarina. Assim que chegou ao lado da mulher novamente,



ordenou:

- Ligue as cameras.

Aquela sim era a verdadeira Rebeca. Catarina acatou e as
cameras passaram a apontar pra garota em menos de um minuto.
Aquilo ndo acontecia com tanta frequéncia, mas, pela experiéncia da
produtora das outras temporadas, quando alguém pedia paraligar as
cameras era porque vinhabomba.

- Elas estdo rodando — Catarina disse, enquanto saia de
quadro, a0 mesmo tempo em que Emilia chegava mais perto.

- Ndo, vocé deve ficar, Catarina — Rebeca segurou no
brago da produtora. Com a outra mdo, apontou para Emilia. - Essa
aqui e o Ian estdo mentindo. Emilia ndo estd gravida.

Catarina franziu o cenho e olhou para Emilia. A garota
esperou que ela dissesse algo, mas Catarina esperava o mesmo. A
produtora analisou Rebeca, que encarava a outra participante com
6dio.

- Que diabos td acontecendo? — Catarina perguntou.

Emilia repuxou o rosto, com uma cara de nojo.

- Como vocé joga baixo, Rebeca!l - Emilia disse,
sentindo-se dentro de uma novela mexicana, enquanto simulava
estar completamente ofendida. — Esse bebé... E o fruto de um grande
amor - ela verificou se as cameras estavam pegando sua fala. —
Mesmo que... ele ndo seja do Ian.

Emilia abaixou a cabega e tapou os olhos, fingindo
espasmos com os ombros, como se estivesse chorando.

Catarina abriu a boca em choque e permaneceu assim por
alguns segundos. Repassou o que Emilia havia dito em sua cabega
para ter certeza de que ndo escutara errado com o barulho alto da
banda.

Catarina foi para perto de Emilia, fazendo sinal para que a
camera a acompanhasse. Colocou a mao sobre o ombro da garota e o
acariciou.

- Vocé ouviu o que eu disse? — Rebeca gritou. — Ela ndo
estd gravida! ndo tem bebé nenhum!



— Répido - Catarina ordenou aos cinegrafistas, ignorando
Rebeca. — Montem os equipamentos para gravarmos um depoimento
lafora.

Eles foram na frente, abrindo passagem, enquanto
Catarina guiava Emilia ainda de cabega baixa.

Rebeca quase nunca se relacionava com as outras
participantes e suas conversas acabavam saindo for¢adas por causa de
sua falta de empatia. Catarina certamente ja sabia que ela ndo seria
grande destaque quando o programa estreasse, entdo era a Emilia que
deveria dar mais atengdo.

- Quem é o pai dessa crianga, entdo? - a produtora
perguntou, ndo se aguentando de curiosidade.

- 0 Gael — Emiliarespondeu com uma voz manhosa.

Catarina colocou a mdo sobre o peito ainda mais assustada
quando lembrou quem era Gael - o rapaz que havia feito um
escandalo no dia do nascimento dos filhos de Rosa. Precisou se
controlar para ndo sorrir, mas aquela era a melhor histdria que ja
acontecera no programa desde os gémeos de dois pais diferentes.

Ian e Leo precisaram dar uma volta enorme porque a ponte estava
interditada. Provavelmente Iris tinha demorado a chegar em casa
porque ndo sabia do caminho alternativo mais curto. Estavam a
poucas quadras de casa quando Ian decidiu conversar com o cunhado,
aproveitando que estavam sozinhos.

- Leo, quando vocé e a minha irmd se casarem.. —
perguntou, cauteloso. — Vocé sabe que eu vou morar com vocés, né?

- E claro que sei - ele desviou o olhar da rua
rapidamente, rindo para Ian. — Eu sei que vocé é parte do pacote, e



ndo tenho intencdo de mudar isso.

— Ah, legal. S6 estou dizendo porque ela ainda ndo tem
filhos, exceto o de vocés, mas bem, eu vou junto.

Leo riu e balangou a cabega.

— Acho que ja passei do tempo de querer pular fora dessa,
vocé ndo vai ser um problema. Agora, preciso da sua ajuda para uma
coisa: queria fazer um pedido de casamento diferente, sabe? — Leo
parou por um momento para prestar aten¢do na manobra do carro ao
estacionar. — Tipo colocar uma alian¢a dentro de um bolo, cantar
uma musica, alguma coisa assim.

— Eu ndo sei - Ian disse, distraido com uma viatura da
policia estacionada em frente a casa do vizinho. Eles tinham se
mudado havia mais ou menos um ano e ninguém sabia muita coisa
sobre aquela familia. — Eu acho que talvez vocé possa fazer algo
significativo como colocar ela dentro de um baldo. A alianga, eu digo.
Dai, quando o baldo estourar e a Iris a vir, vocé diz que, mesmo
quando tudo parecer se acabar, como aconteceu com o baldo, vocé
ainda vai estar 1a.

- Caramba... Vocé ja planejou pedir alguém em casamento
para ter esse ideia tdo boa? — Leo brincou, descendo do carro.

Ian riu e, assim que saltou do automével, meteu a chave
na fechadura, apressado. Antes de entrar, virou o corpo e viu os dois
policiais que conversavam com o vizinho vindo em sua dire¢do.

Sentindo um jato de bile em seu estdmago, largou a chave
onde estava. O rosto de repente ficou quente, e ele conseguia sentir o
coragdo batendo pela veia saltada na témpora.

Ian olhou pra casa tentando enxergar alguma luz acesa. O
carro de Emilia ndo estava na rua onde deveria estar naquele
momento, mas ela poderia ja ter saido depois de se arrumar. Talvez o
policial estivesse ali porque ela tinha levado uma multa de transito.
Tem que ser isso.

Nos segundos em que eles se aproximavam, Ian tentou
criar todo tipo de explicagdo para si mesmo.

- Vocés sdo parentes de Iris Brito? — um dos policiais que



segurava uma folha nas mdos disse.

- O que aconteceu com ela? — Leo perguntou. Ian ndo
conseguia falar nada.

- Ela sofreu um acidente - o policial disse.

Leo comegou a balbuciar varias frases desconexas. Falou
danoiva, do bebé, da ponte.

- Ela td bem? - foi o que Ian conseguiu falar. A cada
segundo sentia o coragdo batendo mais forte. — Ela estd bem? Onde
que ela ta?

A vozdo garoto estava mole e ele precisou piscar os olhos
que estavam cheios de dgua para desembagar a visdo. Um fio de
lagrima escorreu por seu rosto assustado.

- Vocés podem vir conosco na viatura — o outro policial
os convidou, sem dar muitos detalhes.



),

lan respirava e soltava 0 ar em espasmos, cOmo se ndo conseguisse
manter o oxigénio dentro dos pulmdes por muito tempo. A garoa
leve que comegara a cair o deixou com frio dentro da viatura que
seguia com os vidros abertos para o hospital, mas ele apenas lidava
com aquele desconforto como se ndo pudesse simplesmente pedir
para que fossem fechados.

Leo e Ian tinham se sentado distantes um do outro no
banco de tras do carro e ndo mantiveram contato visual durante todo
o trajeto. O noivo de Iris relanceava de vez em quando para Ian, mas o
rapaz mantinha o olhar fixo na rua: primeiro, enquanto murmurava
frases de incredulidade num gemido fraco, com lagrimas nos olhos;
depois, apenas esfregando as maos no rosto, j seco.

— Eu ndo tenho muitas informagGes sobre o estado dela,
mas, assim que chegarmos 14, vocés vao poder falar com o médico —
o policial disse, pela segunda vez, quando Leo perguntou sobre a
noiva. — nés ja estamos chegando.

Leo esperava um “vai ficar tudo bem”. Como aquele fora o
primeiro policial a chegar a cena do acidente, ele deveria ter visto
iris. Se soasse positivo, Leo teria mais esperangas. Decidiu ndo
perguntar mais nada.

Quando chegaram, o policial os acompanhou até a
recepgdo.

- Sou o noivo da Iris — Leo disse a recepcionista, com a
respiragao pesada. — Iris Brito, ela acabou de dar entrada no Ps. Como
elaestd?

- Ela tem plano de satide? — a mulher quis saber, antes de
responder a pergunta.

Leo olhou para Ian, que balangou a cabega negativamente.
Nenhum deles tinha.

— Néo - respondeu.



- 0.k. Vocé pode preencher esses formularios pra mim? —
a mulher empurrou alguns papéis por baixo do vidro. E consultou
alguns dados no sistema do hospital no computador. — o prontuério
diz que ela chegou hd pouco tempo, entdo alguns exames que o
médico solicitou estdo sendo realizados agora. Vou avisar que vocés
chegaram. O doutor deve aparecer aqui a qualquer momento.

Os dois se encaminharam para as poltronas, ainda meio
perdidos, e deram de cara com a mde de sarah entrando, com os
bragos dos dois filhos ao redor dos seus ombros. O pai os
acompanhava logo atras. Ela segurava a echarpe do vestido azul
fazendo forga com as duas mdos. Parte do pano se arrastava no chdo.

Parecia que iria fazer um escandalo, mas, quan do ficou de
frente para a recepcionista, ndo conseguiu falar nada, e o marido
tomou ainiciativa de pedir informagdes.

- ...que o médico solicitou estdo sendo realizados agora —
Ian ouviu parte do discurso darecepcionista, o mesmo que havia dito
aele e leo. A mulher parou de falar assim que percebeu a entrada do
médico na sala. — Ali esta ele, o médico que esta cuidando da filha de
vocés - apontou.

Ian e Leo se levantaram num salto, deduzindo que era o
mesmo e, junto com a familia de sarah, formaram um semicirculo ao
redor dele. A mae da garota usou a echarpe para secar o rosto.

O médico chamou pelas duas familias e eles se
apresentaram.

- Sou o dr. Wilmann e estou cuidando da Iris e da sarah —
ele disse. — o carro em que elas estavam colidiu contra a mureta de
uma ponte, que estava com meia pis ta fechada. As informagdes que
tenho sdo que Iris desviou o carro da barricada e, para ndo bater no
automoével que vinha na outra pista, chocou-se contra a mureta de
protecdo.

A mae de sarah jogou a cabega para a frente, iniciando um
choro desesperado. Os outros membros da familia ndo pareciam
mais tranquilos — os irmaos e o pai tremiam.

- Elas cairam... da ponte? - o pai perguntou.



Ian encarou o médico, sentindo suas pernas amolecerem.
O homem tinha olhos azuis-esverdeados e muito chamativos, que
piscavam com uma calma que auxiliava todos ao redor a ndo entrar
em desespero.

— Infelizmente sim - ele respondeu —, mas elas
permaneceram na agua por pouco tempo, o que reduziu o risco de
sequelas neuroldgicas. A sarah estd consciente e segue respondendo
aos reflexos. Ela tem alguns ferimentos superficiais na testa e nos
bracos, sem fratura aparente. Mas vamos realizar um raio X para
confirmar.

Quando o dr. Wilmann se virou para dar a noticia aos
parentes de iris, respirou fundo. O coragdo de Ian comegou a bater
mais forte, imaginando que o diagndstico da irma tinha sido deixado
para depois por ser mais complexo.

- Quanto a Iris — ele comegou a falar, consultando o
prontudrio em suas maos —, os ferimentos foram um pouco mais
extensos, uma vez que o lado do motorista se chocou contra a mureta
- Ian e Leo se olharam nos olhos pela primeira vez desde a noticia do
acidente. — O choque provocou danos na pelve, nos membros
superiores e fratura exposta nos inferiores. A compressdo da lataria
também causou uma fratura no maxilar e no nariz.

Em algum momento Ian ndo conseguia mais entender o
que o médico falava, como se, numa tentativa de defesa, seu cérebro
ndo permitisse seu acesso aquelas informagdes.

0 doutor continuou:

- No momento ela esta realizando uma tomografia, mas
permanece inconsciente e entubada. Suspeito que ela tenha tido uma
lesdo na coluna. — o médico aspirou o ar com forga. — o problema é
que, nesses casos, como ela ndo foi retirada da é4gua por
paramédicos, hd grande chance de uma lesdo medular pela
manipulagdo incorreta da vitima.

Ian ndo conseguiu dizer nada. As coisas pareciam estar um
pouco diferentes ao seu redor e ele se sentia atordoado. Leo quebrou
o siléncio:



- Como estd 0 bebé?

- Eu sinto muito — o médico balangou a cabega. - A Iris
perdeu muito sangue. Isso, somado ao impacto do acidente, fez com
que o feto ndo sobrevivesse.

Ian acompanhou a reagdo de leo, que colocou a mdo sobre
a cabeca. Ele grunhiu como se tivesse recebido um golpe no
estdmago e deu voltas em circulos lentamente e a passos largos pelo
hall de entrada.

- Ela vai ficar bem? - Ian perguntou. Sua garganta se
fechou no meio da frase, como se tentasse evitar uma tossida.

0 médico cogou o queixo.

- Ela teve ferimentos extensos e foi reanimada durante o
caminho até o hospital - ele explicou, mais uma vez. — Ainda nio
posso descartar o risco de vida, mas estamos fazendo o possivel.

Ian sentiu um arrepio. Ja ouvira aquilo diversas vezes na
TV. Nem sempre fazer o possivel era o suficiente.

Leo se aproximou do médico novamente para prestar
atengdo no que ele falava para Ian. O noivo de Iris tinha as duas mdos
ainda sobre a cabega, como se estivesse sentindo uma forte
enxaqueca.

- Isso é muito caro? — Leo perguntou. — Essas... coisas que
elavai ter de fazer, elas sdo caras? Eu quero que ela tenha o melhor
tratamento, mas... eu ndo sei se podemos pagar. Parece muita coisa.

— Ouga, ela ndo pode ser transferida agora — dr. Wilmann
disse. — Estou certo de que ela vai precisar de uma cirurgia na coluna.
Para realizd-la, temos de diminuir o processo inflamatério por uns
dias, com medicamentos. Ela pode ser transferida quando estiver
fora de risco, mas essas cirurgias sdo complicadas, e aqui é o melhor
lugar para ela ficar e evitar sequelas. Manté-la aqui seria mais seguro
- ele deu um passo para trds. — Assim que tiver o resultado dos
exames, eu volto para informar sobre o tratamento.

0 médico fez um aceno demorado com a cabega e se
retirou.

- N6s temos o dinheiro - Ian disse, enquanto voltava para



apoltrona. Ndo estava se sentindo bem.

Leo o seguiu. Ele sabia quanto dinheiro Iris tinha
guardado e, mesmo juntando com o seu, ndo seria o suficiente. Seu
pai precisara ficar internado apenas alguns dias, com problemas no
coracdo, num hospital muito menos sofisticado que aquele. Se os
valores naquela ocasido ja haviam sido altos, uma internagdo tdo
longa, e com tantos procedimentos, como a de iris, ultrapassaria
qualquer valor que pudessem pagar.

— Como vocés tém esse dinheiro? — perguntou. Ele se
sentou ao lado de Ian e continuou: — A Unica coi sa que poderia nos
ajudar a pagar isso seria vender os nossos carros, mas o daIris agora
é um monte de ferro retorcido no fundo do rio. - Leo engoliu em
seco.

— Ndo, eu tenho o dinheiro — Ian estava confiante. — sabe o
reality show de que eu t6 participando? Vou receber um caché gigante
no préximo més que vai cobrir esse valor.

Os pais de Leo chegaram um tempo depois ao hospital.
Tinham ficado até quase o fim da festa, ja cansados, quando
receberam as noticias do acidente.

A mde de Leo fazia carinho em cima da mdo do filho,
encostada nos bragos da cadeira, e vez por outra passava a mao pelo
ombro de Ian, sentado do outro lado. O pai parecia desconfortavel
com a situagdo, desviando o olhar sempre que Leo o encarava, sem
saber como agir.

Quando o turbilhdo em sua cabega cessou, Ian se lembrou
da gravagdo que ele havia abandonado e de Emilia, que havia ficado
sozinha e sem explicagdo. Ele sacou o celular do bolso e ligou para a
colega.

— Oi — Emilia disse. Ja ndo estava na festa. Sua voz estava
clarado outro lado dalinha, mas ndo parecia muito amigavel.

- Desculpa ter deixado vocé ai, mas...

- Preciso falar com vocé - Emilia o interrompeu. —
Estava esperando pra fazer isso fazia um tempo, mas, com aquele
rolo do menino que sumiu, acabei deixando pra depois.



— A minha irmd.. — Ian tentou continuar, mas foi
interrompido novamente.

- Estou falando com vocé - Emilia estava exaltada.
Percebeu que a voz de Ian estava trémula. Gael, sentado ao seu lado no
carro, que estava em frente a casa de Emilia, balangou a cabega para
que ela continuasse. — E tenho certeza de que o que tenho pra falar é
muito mais importante pravocé do que...

Ian retirou o telefone do ouvido e encerrou a ligacdo,
atordoado.

Sua cabeca estava tao cheia que em segundos ele esqueceu
aquela conversa.

Leo preferiu que os pais passassem a noite em casa e 0s
acompanhou até um taxi. Ele e Ian viraram a noite nas poltronas do
hospital e, por mais que tentassem, nao conseguiram dormir.

Ian nunca verificara o relégio com tanta insisténcia como naquela
noite, como se ele pudesse andar mais rapido caso fosse observado
com frequéncia. Entretanto, parecia o contrario.

No meio da madrugada, o médico voltara para dar mais
noticias. As suspeitas sobre as fraturas na coluna e na medula haviam
sido confirmadas com o raio X. Dali a alguns dias, quando as altas
doses de corticoide controlassem o processo inflamatério, Iris
passaria pela cirurgia.

- E nesse momento — dr. Wilmann explicou -, ela esta
sendo preparada para uma cirurgia de emergéncia de fixagdo externa
napelve.

0 médico pediu licenga antes de voltar para o interior do
hospital com o andar apressado.



Leo precisou assinar alguns papéis, autorizando a
internacdo de Iris e os procedimentos indicados pelo médico.
Colocou seu nome com receio e, por um momento, fitou Ian,
tentando se convencer de que o rapaz realmente poderia pagar por
aquilo. O valor, ele conferiu nas folhas, de fato era impraticavel para
ele.

- Vocé quer dar uma olhada? - ele ofereceu as folhas a Ian.

O rapaz as pegou, sabendo que o cunhado as dera para que
conferisse se as contas fechavam.

— Bom, vai cobrir, sim... — Ian disse.

Leo respirou fundo. Desta vez o suspiro trazia alguma
esperanca, ndo era apenas de desespero.

O rapaz decidiu deixar para conversar com Catarina num horério
mais decente, pela manhd, quando ela j4 estivesse acordada. Por mais
que estivesse tranquilo em relagao ao dinheiro que salvaria sua irma,
a ideia de ndo té-lo em mdos naquele momento o deixava
desconfortavel.

Pouco depois das 8 horas, ele se distanciou de leo, que
exibia olheiras fundas de uma noite sem dormir, para fazer aligagdo.

— Alb? - Catarina falou num tom desconfiado, ciente de
que no outro lado dalinha era Ian quem falava.

- Vocé estd podendo falar agora? - ele perguntou. — £
importante.

— Aham - respondeu. Ian estava estranhando aquela
Catarina monossildbica, que ainda ndo havia conhecido.

- Sei que sé vamos receber a primeira metade do caché
quando o programa for ao ar e sei também que falta um més para isso



acontecer — Ian falou num tom mais baixo. Ele continuou, explicando
o que havia acontecido com a irmad na noite anterior e a gravidade do
acidente, sem ser interrompido por Catarina. A mulher soltava
interjei¢des de espanto enquanto ouvia.

- 0Xk.. — Catarina manteve um “hmmm”, como se
estivesse meditando, por vdrios segundos na linha, tentando
reorganizar as ideias em sua cabega. — Primeiro, eu lamento muito
pela sua irma. Néo tivemos chance de conversar muito, mas desejo
melhoras a ela e ao bebé - Ian ndo havia mencionado a perda da
crianga. — Segundo, hum, ndo sei se isso vai ser possivel porque hd
algumas coisas acontecendo que talvez vocé ainda ndo saiba.

Ian ficou sem respirar, as maos comegaram a tremer e a
suar. O coragdo batia como se estivesse a poucos segundos de uma
descida vertiginosa no alto de uma montanha-russa. A garganta
embolou, como se a saliva tivesse se solidificado enquanto a engolia.

- Vocé pode gravar isso, se quiser — ele ofereceu,
ofegante. - Eu ndo me importo. Desde que ela fique bem, nao tem
problema. A TV faz isso direto: ajuda as pessoas pra contar suas
histdrias, ndo faz? Seria 4timo para o programa. Ela perdeu o bebé,
isso ndo vai ser 6timo para o programa? — Ian disse, aumentando o
tom de voz. Ele ouviu um suspiro pesado de Catarina e nao conseguiu
controlar o choro que veio em seguida. — se ndo quiser filmar, ndo
precisa. S6 quero o dinheiro que a gente combinou.

Ela demorou para responder.

- Ouga, vou explicar tudo pravocé. Mas na sua casa. Daqui
a duas horas - ela disse, pausadamen te, como se estivesse
explicando a si mesma também. Novamente ela suspirou, mas desta
vez parecia de divida. — Envia uma mensagem pra Emilia, ela precisa
estar 14 conosco. Vocé ndo precisa explicar muita coisa a ela. Ela ja
sabe.



Ian foi pela calgada enquanto contemplava o jardim farto em frente a
sua casa. Ele quase nunca o observava, mas de repente a casa toda
parecia diferente e estranha, mesmo sendo a mesma desde que ele se
entendia por gente.

Morar apenas com uma pessoa fazia com que ele ficasse
varios momentos do dia sozinho. Mas, naquele momento, entrar
naquela casa vazia pareceu estranho. Era como se ele tivesse voltado a
ser crianga, quando ele e a irm3d ficavam flutuando pelos cdmodos
sem amae, os dois se sentindo perdidos.

A luz do sol que incidiu pela janela da sala sobre o vestido
coral de Emilia e o de lantejoulas de sarah fez com que Ian tivesse
vontade de chorar novamente. Mas, em vez disso, ele seguiu para o
seu quarto, pegou roupas limpas e tomou um banho quente para
aguardar a chegada de Catarina e Emilia.

O rapaz se sentou no chdo do boxe — enquanto a agua
escorria pelo seu corpo cheio de espuma — e comegou a imaginar
como seria se tudo tivesse ocorrido conforme deveria. Ele estaria
naquele momento em sua cama, onde ficaria até o comego da tarde.
Acordaria com ressaca e ndo aceitaria o remédio que Iris lhe teria
mandado tomar. Até que, horas depois, ainda se sentindo mal,
finalmente admitiria que precisava toma-lo, e tudo ficaria bem. Ela
iria olhar para o diploma o dia inteiro, ainda sem acreditar que
finalmente o tinha e que dali em diante era a hora de aproveitar as
oportunidades.

Em vez disso, ela estava numa cama de hospital, sedada e
entubada, recuperando-se de uma cirurgia para salvar sua vida.
Quando Ian saiu, ela ainda ndo estava consciente, e as chances de que
isso nunca mais acontecesse ainda existiam. Enquanto isso, o
presente de aniversdrio de Ian, que nunca seria usado por iris,
repousava no sofa.

O garoto saiu apressado do banheiro com as buzinas da
van de Catarina. Foi até a janela da cozinha, ainda com o corpo
molhado e a toalha envolta na cintura, e avisou que ela poderia entrar
enquanto ele se secava em seu quarto.



Cinco minutos depois, saiu de 1a vestido e com a toalha na
mao para pendura-la no banheiro, quando levou um susto com a
quantidade de equipamento, mais uma vez, espalhada pela sua casa.

- Nés vamos gravar alguma coisa hoje? — perguntou para
a produtora, que estava escorada na porta segurando seu tablet. — Eu
achei que iriamos apenas conversar.

— Desculpa ndo ter avisado — ela respondeu, num tom que
parecia sincero e até envergonhado, e entdo voltou sua atengdo ao
aparelho que segurava novamente.

Ian esperou que ela explicasse o que estava acontecendo,
mas a mulher parecia estar evitando se aprofundar em qualquer
assunto desde a conversa pelo telefone. O rapaz deixou sua toalha no
banheiro e voltou para interrogar Catarina:

- Eu falei para vocé o que aconteceu com a minha irma.
N&o sei se esse é o melhor momento... Quer dizer, eu disse que, se
vocé quiser gravar isso, tudo bem. Se vocé nos ajudar, tudo bem.

Ela levantou os olhos do tablet e os levou em dire¢do ao
rapaz. Manteve o olhar por alguns segundos antes de trocar sua
atengdo de forma repentina para a equipe técnica, como se desistisse
de dizer um discurso que montara na prépria cabega.

— Essa luz da manhad vai entrar direto por essajanela — ela
apontou. — serd que ndo é melhor fecharmos para controlar melhor a
iluminagdo?

0 homem a quem ela se dirigia parou o que estava fazendo
e cogou o queixo.

— Hum. Na verdade quanto mais luz, melhor - ele
respondeu, segurando o refletor que ajustava acima de um tripé de
ferro. — Acredito que a luz da janela ndo v4 ser forte o suficiente para
atrapalhar.

— Ah, claro - ela respondeu, desajeitada. - Eu sabia.
Apenas para ter certeza. — Catarina voltou a usar o tablet em suas
maos, mexendo os dedos tdo rapido que era possivel que estivesse
apenas arrastando os icones de um lado para o outro.

Ian se aproximou da mulher o suficiente para que ela ndo



pudesse mais ignora-lo.

- Vocé pode me ajudar? - ela pdde sentir até o calor do
hélito recém-escovado do rapaz.

- Noés precisamos esperar a Emilia chegar — ela disse,
olhando para o chdo.

O rapaz havia enviado uma mensagem a colega assim que
Catarina o pedira. A sobrecarga de informagdes em sua cabeca fez
com que ele ndo percebesse nenhum problema a vista.

Um vulto no lado de fora da porta chamou a atengdo de Ian
e Catarina ao mesmo tempo. S6 puderam ver através da porta o vulto
do brago de Emilia, que dera meia-volta assim que percebeu a
presenga de toda a equipe ali. Sem pensar muito, o rapaz e Catarina
foram atras da garota. A produtora fez um sinal para que as cimeras a
seguissem.

- Emilial — Ian gritou. Ela ja estava quase em frente ao
portdo. — Espera um pouco. A Catarina precisa falar com a gente, e
preciso que seja agora... Eu estou tdo cansado, preciso resolver isso
agora.

Ele e a produtora chegaram préximos de Emilia. As duas
trocaram um olhar de cumplicidade, ainda meio inseguro. A garota,
assustada com a possibilidade de ter de contar a Ian, em frente as
cameras, que ele ndo estava mais no programa, e Catarina ainda em
didvida sobre colocar os dois naquela situagdo. Entre o telefonema de
Ian e aquele momento, ela tentou se convencer de que estava fazendo
aquilo pela emissora. Ndo era culpa dela.

Emilia pousou o olhar em Ian por um momento e ficou
assustada. Ela mesma havia dormido pouco aquela noite, mas ele...
parecia devastado. As sobrancelhas e os olhos estavam caidos como
se dependessem de uma forga excessiva para permanecerem abertos.
Os cabelos, ainda meio molhados, pousavam desajeitados sobre a
testa. A Uinica coisa agradavel a respeito dele naquele momento era o
aroma suave de quem acabara de sair do banho.

Catarina se afastou com passos lentos para trés, girando a
cabega de vez em quando para ver se ndo tropegaria nos arbustos e



nas folhagens do jardim. Respirou fundo, secou o suor das maos na
cal¢a, segurando o tablet com uma mdo de cada vez, e fez um sinal de
positivo com a cabega para Emilia.

- O que estd acontecendo? — Ian perguntou, franzindo o
cenho.

- Eu... eu ndo vou... — a garota encarava Catarina o tempo
todo. — Eu ndo posso.

A produtora olhou ao redor, conferindo se as ca meras
estavam bem posicionadas para capturar aquele momento, e fez um
movimento mais vigoroso, até ameagador, com a cabega para Emilia
obrigando-a a continuar. A garota tentou olhar pelas grades do
portdo para o carro de Gael, que a esperava, mas o muro lateral o
cobria. Provavelmente os carros da emissora estavam escondidos do
outro lado da rua. Ela sabia que eu ndo entraria se os visse, Emilia
pensou.

Ela decidiu encarar Ian. Seu rosto estava inchado.
Provavelmente estava dormindo até agora, depois de me deixar sozinha
na formatura sem ao menos avisar. no fundo sentia pena do que havia
feito, mas, depois de tanto conversar com Gael, sua decisdo tinha de
estar certa. Ian poderia ter feito o mesmo com ela. Ele estava usando-
a. Elatinha certeza.

— Esse bebé — ela disse pausadamente, analisando a
expressdo de Ian a cada silaba, temendo que ele revelasse toda a
verdade. — Vocé precisa saber de uma coisa. Tem esse garoto que eu
amo, o Gael. Antes. Muito antes de vocé — Emilia lancava uma
olhadela a Catarina vez ou outra, para garantir a si mesma que estava
sendo convincente para a produtora. — E... bem, vocé ndo é o pai do
meu filho. O Gael vai substituir vocé no programa a partir de agora.

Ian sentiu todos os seus muisculos se enrijecerem, como
se uma pena macia deslizasse pelo seu corpo do calcanhar até a nuca.
Nem se quisesse conseguiria mexer qualquer parte do corpo, pois
seu cérebro roubara toda a energia tentando assimilar aquelas
palavras. E tudo ficou em siléncio, como se até os carros na rua
soubessem a gravidade do que havia acontecido ali e



compartilhassem da sua angustia. E os passaros preferissem piar do
outro lado da cidade, onde seus cantos fossem mais bem
aproveitados.

A imagem da irma acidentada se montou na sua cabega,
fazendo seu sangue ferver de imediato. Ndo estava com raiva de
ninguém, mas sentia raiva de tudo. Todo o resquicio de
tranquilidade que teve por algumas horas, quando se deu conta de
que aquele dinheiro poderia salvéd-la, se foi. Ele ndo sabia mais o que
aconteceria com ela.

Ele ndo tinha mais o dinheiro. Leo ndo tinha o dinheiro.
Estela estava com tanta raiva que poderia processa-lo e tirar até as
moedas de seu cofre. Como uma estitua ganhando vida, ele levantou
o brago e passou a mdo pelo cabelo imido, com os olhos fechados
com forga e o rosto encolhido numa careta desconfortavel.

- Saiam daqui - ele grunhiu, entredentes. Os cinegrafistas
encararam Catarina, esperando que ela desse algum sinal, mas ela
permaneceu vidrada na expressdo desesperada de Ian. Entdo eles
continuaram filmando. — SAIM! TODO MUNDO! TODO MUNDO! -
Ian gritou a plenos pulmdes, com os punhos fechados.

Emilia deu um passo para tras segurando no ferro com a
tinta descascada do portdo. A respiracdo do cole ga estava ofegante, e
ninguém sabia o que fazer direito. Ele foi até o cinegrafista mais
préximo, puxando a cdmera com uma das mios em dire¢do ao
portdo, obrigando-o a segui-lo. Emilia abriu o trinco e foi para o
lado de fora, acompanhada do cinegrafista, que quase tropecou
enquanto era guiado com forga por Ian.

- NO6s precisamos tirar os equipamentos que foram
montados dentro da sua casa — Catarina disse, observando o outro
cinegrafista seguindo o rumo do primeiro, desta vez sem a “ajuda”
de Jan.

O rapaz encarou a produtora, segurando o portao.

— Fora — ele disse, quase sem mexer aboca.

Ela tentava iniciar uma frase, mas Ian repetia
incessantemente a palavra “fora”, como se ja fosse automadtico.



Emilia observava a reagdo do colega com a boca aberta. Gael estava
certo, ela pensou, uma pessoa que ndo fizesse qualquer coisa por
dinheiro ndo iria surtar daquela forma. Acabar com isso antes que algo
pudesse dar errado foi a melhor op¢do.

Ela estava ciente de que ele iria contar para Catari na,
provavelmente ja estava até planejando fazé-lo. Gael mesmo havia
dito que ele faria isso. E, mais do que nunca, ela e o namorado iriam
dar um jeito de continuar com sua gravidez ficticia e permanecer no
programa. Emilia saiu pisando fundo em diregdo ao carro do
namorado, longe dali.

- Vocés entrem 14 e peguem os equipamentos — Catarina
ordenou com voz firme para os cinegrafistas, o técnico de dudio e os
outros dois assistentes.

Ian os observou entrando e sabia que ndo poderia impedi-
los, uma vez que estava em menor nimero. Sentiu-se impotente e
perdido, querendo que tudo aquilo acabasse com ele acordando com
dor de cabega da formatura da irmd. Mas o aperto que sentia na
garganta era real demais para aquilo ser um pesadelo.

- Ndo vou mais receber o dinheiro, ndo é? - Ian
perguntou, com os olhos tdo imidos quanto os cabelos. Ele se sentou
na pequena cal¢ada de um metro de largura que circundava a casa e
segurou a cabeca para a frente com as duas maos.

- Olha, os participantes recebem aquela quantia que vocé
viu no contrato — Catarina disse, numa voz calma, aproximando-se
de Ian, sem se sentar. — Mas o contrato é bem claro quanto a quem
recebe o dinheiro: os pais da crianga. Se vocé ndo for o pai, eu ndo
posso pagar a vocé. — Ela comegou a falar num tom mais baixo: — Eu
até consultei os advogados do programa, ndo tem o que fazer. E eu
também ndo posso tirar o dinheiro do Gael e da-lo a vocé, sendo vou
perder ele e a Emilia.

Enquanto ela falava, Ian sentia como se seu corpo fosse
feito de areia e estivesse derretendo aos poucos sob uma chuva fina.
Era a primeira vez que aquilo tudo parecia real. Tanto o acidente
como o reality.



- Eu vou aparecer no programa e nio vou receber nada? —
ele perguntou, também deixando seu tom de voz mais calmo.

Um dos assistentes desviou a atengdo dos dois ao bater
com a ponta de um tripé no portdo, sem querer, enquanto saia,
fazendo o maior barulho. Ela se voltou novamente para Ian e
explicou:

— Vocé vai receber um caché simbdélico pelos dias que
gravamos, talvez isso pagasse uma didria do hospital. Mas nada mais
do que isso. Ndo posso simplesmente pagar a operagao da suairma —
Catarina umedeceu os ldbios, secos de tensdo. — ndo sou a vild aqui,
acredite. Eu sigo ordens dos empresdarios que comandam uma
empresa que precisa dar lucro. Ndo posso passar por cima disso. E eu
ndo posso pagar pela cirurgia da sua irma do meu bolso. Fago de tudo
para ndo me apegar aos participantes por causa disso. Todo mundo
tem problemas, as vezes menores e as vezes maiores que 0s meus.
Mas eu nao posso tomar as dores de todos, entdo ndo tomo as de
ninguém.

Ian concordou com a cabega. Parecia que ndo havia mais
opgoes restantes. Ele estava com medo e talvez realmente ainda ndo
estivesse preparado para tomar suas proprias decisoes. Ele se
levantou e o olhar desolado encontrou a roseira que a mae havia
plantado e que agora circundava o arco de entrada do jardim. Se nem
amorte pde fim a tudo o que vocé deixa na terra, por que a esperanga
ndo pode se manter intensa como a certeza de que, a cada trés
segundos, vamos respirar novamente?

Quando viu Ian chegando, caminhando desde a parada de 6nibus,
como sempre fazia todas as semanas, o porteiro se ajeitou na cadeira



desconfortavelmente e fez uma careta de quem previa problemas.

— Tenho ordens pra ndo deixar vocé entrar, Ian — ele
avisou o rapaz.

— Voceé pode avisar Estela que eu estou aqui? — os olhos
quase se obrigando a fechar de cansago.

- Desculpe, mas fui instruido a ndo fazer isso.

Ian imaginou que seria dificil convencer a tnica pessoa
que poderia salvar sua irma a fazé-lo, depois dos problemas recentes
que ele e Estela haviam enfrentado. Mas a ordem que ela havia dado
ao porteiro ja era indicio de que as possibilidades beiravam o
impossivel.

Ian agarrou a grade com as duas maos e encostou a testa
no ferro gelado. Ndo tinha mais vontade de chorar - talvez ndo
tivesse nem lagrimas sobrando — nem sequer sentia um aperto na
garganta. Isso ndo significava que ele tivesse se dado por vencido,
mas a falha ja ndo era mais novidade.

O rapaz levantou os olhos e viu a silhueta de Caio de
longe, ainda mancando, andando com uma bota ortopédica e o brago
direito coberto de gesso.

— Caio! - Ian berrou. O porteiro o encarou, balangando a
cabega em negativa. — Vem aqui!

Ele balangou a mdo no alto, esperando que o menino o
visse. Era quase meio-dia, e Caio brincava na rua de rebater uma
bolinha de ténis contra a parede de casa, segurando a raquete com o
brago bom.

Mesmo de longe e com uma grade entre os dois, Caio
reconheceu o amigo e abriu um sorriso enquanto seguia em sua
direcdo com certa dificuldade. O porteiro viu o que estava
acontecendo, digitou algo no interfone e o colocou na orelha. Ian
tentou, sem sucesso, entender o que ele falava pelo movimento dos
seus ldbios, ja que ndo era possivel ouvir nada da conversa com o
vidro da guarita fechado.

- Vocé td bem? - Ian perguntou. Fez uma careta quando
percebeu o arranhdo, que sangrara no dia da queda, mas que agora



era uma ferida que atravessava o brago esquerdo todo. No direito
também tinha um machucado, mas estava escondido pelo gesso.

Caio também analisou as préprias feridas, abrindo um
sorriso arteiro, como se achasse aquilo 0 maximo. Ian preferiu ndo
acabar com a empolgacdo do garoto, avisando que ndo restaria nem
uma cicatriz no futuro.

- Eu t6 bem... acho que melhor do que antes de ter caido
daquela arvore.

Ian abriu um sorriso afetuoso sem mostrar os dentes.

- Caio, a sua mde estd em casa? — Ian perguntou. — E
muito importante, preciso falar com ela.

- Elaestd, sim. A cada dez segundos ela me espia da janela
— Caio apontou para a janela do segundo andar, que era a do
escritério. — Ela ndo queria que eu viesse pra rua, acho que por medo
de eu fugir - Caio soltou uma risada timida.

- Vocé pode chamar ela pramim?

Antes que Caio pudesse responder, Ian avistou Estela de
longe, marchando em dire¢do a portaria, com o roupdo voando,
exibindo partes da cal¢a de moletom e a regata justa no corpo. Tinha
uma estampa com uma marca que ele ndo conhecia, mas que devia
custar mais que suas melhores roupas de sair.

- O que vocé estd fazendo aqui? - Estela perguntou com
desprezo, ainda a metros de distdncia, como se estivesse
conversando com o portdo que separava os dois.

- Eu preciso falar com vocé, porque...

— Ndo se preocupe — ela o interrompeu e cruzou os bragos
-, vocé vai receber o depdsito dos dltimos dias que trabalhou para
mim.

— Mée - Caio tentou intervir —, ele ndo fez nada. Vocé ndo
precisa...

- A dltima coisa que eu quero — Estela disse para o filho;
sua boca tremia — é manter por perto o que pode te machucar. Levei
doze anos para me sentir a pessoa que te traria seguranga, e ndo a que
faria mal a vocé. E sei por que vocé quis se esconder. O policial me



falou sobre uma conversa que Ian disse que vocés tiveram. Ele achava
que aquela conversa poderia ter sido o motivo, e eu entendo vocé,
agora eu entendo tudo.

Caio se encolheu, com vergonha..

- Tive muitos problemas depois que vocé nasceu — ela
acariciou o ombro saudével de Caio —, tive medo de mim. S6 piorei
as coisas nao estando préxima de vocé todos esses anos, mas tudo
estd mais claro agora - ela parou de falar, como se percebesse que Ian
ainda estava ali.

A cada palavra de Estela, Ian se perguntava se sua decisdo
de ética duvidosa em participar do programa havia sido tdo errada
que agora estava sendo punido por isso.

- Preciso da sua ajuda — Ian jogou a frase rapidamente,
envergonhado e com avoz falhando.

- Praqué? — Estela parecia curiosa e indignada a0 mesmo
tempo, mas ndo o deixou responder. — Vocé ndo tem vergonha de vir
pedir qualquer ajuda depois de ter quase causado uma tragédia? — ela
apontou para o brago imobilizado de Caio. — Ele vai usar isso por um
més! Eu chamei vocé pra ensinar meu filho a jogar ténis e descobri
que vocé ficava jogando videogame. Ndo quero vocé aqui. Nem
acredito que estou aqui perdendo meu tempo.

— Nao foi culpa dele... — Caio tentou protestar, mas foi
interrompido por Estela.

— Vai pra dentro, Caio — o garoto obedeceu sem relutar.
Andou a passos lentos na dire¢do de casa. Parte pelo tornozelo, parte
para tentar ouvir a conversa.

— Iris sofreu um acidente — Ian disse, com a voz mais
baixa. — A gente ndo tem seguro e o carro dela foi destruido. A
principio ela vai ficar internada por trinta dias, o que, junto com
todos os procedimentos... ¢ um custo muito alto, que eu ndo posso
pagar. Vocé é a tinica pessoa que conhego que pode ajudar.

- Por que vocé estd me contando isso? — ela soltou a frase
numa bufada. — Mal conhego vocé e, do pouco que conhego, ja sei que
foi uma ideia péssima té-lo colocado dentro da minha casa. Estou



tentando livrar a minha cabega de problemas agora — Estela relaxou
os bragos e colocou as mdos no bolso do roupdo.

— Eu ndo queria pedir isso pra vocé porque sei que esta
brava comigo e entendo o porqué - ele disse, aproximando-se um
pouco mais da grade. — Vocé a conhecia, vocé gostava dela, ndo
gostava?

Ela balangou a cabega com a boca aberta, como se ndo
acreditasse no que Ian acabara de dizer.

— Ndo preciso passar por isso - Estela disse,
pronunciando cada palavra lentamente, enquanto os olhos se
enchiam de agua.

Ian esperou que ela dissesse mais alguma coisa. Sentia que
a conversa havia acabado, mas ndo toma ria nenhuma atitude até que
ela dissesse claramente um “ndo”. Naquele momento, sua esperanca
deveria se manter vigorosa como a certeza de respirar, afinal.

Estela juntou os bragos como se abragasse a si mesma,
virou as costas e foi em dire¢do a sua casa.

O porteiro ndao pdde evitar ouvir toda a conversa e
perguntou a Ian por mais detalhes, solidarizando-se — querendo
saber onde a irma dele estava internada e de quanto ele precisava.
Claramente ele ndo poderia ajuda-lo, mas seu apoio naquela hora foi
positivo para o garoto.

Antes de sair, Ian colocou as mdos nos bolsos e sentiu a
flor que havia pegado daroseira que a mde havia plantado. A ideia era
deixd-la com Iris no hospital, mas agora ela estava amassada demais,
e algumas pétalas haviam se soltado.



20.

Gael levou Emilia para casa apds o encontro traumatico que ela tivera
com Ian naquela manha. Depois de almogar, ainda passaram algumas
horas num café pouco movimentado, discutindo possibilidades e
certificandose de que tudo seguiria conforme o combinado para a
participagdo dos dois no reality show.

Ian com certeza contaria a verdade a Catarina para
prejudica-los, mas eles mostrariam um exame de gravidez falso,
Emilia negaria qualquer consulta e, com Rebeca desacreditada depois
do ataque na formatura, Catarina também ndo daria mais ouvidos a
ela.

— Qualquer coisa que a Catarina disser vocé me avisa —
Gael advertiu, ajeitando uma mecha do cabelo de Emilia atras de sua
orelha. - ndo responda a nada comprometedor antes de falar comigo.
Nés vamos pensar juntos os melhores passos daqui pra frente, tudo
bem? Emilia concordou com a cabega. Gael se ajeitou no banco do
carro e levou o corpo para perto de Emilia, dando-lhe um beijo de
despedida demorado, que foi interrompido pelo celular da garota.
Ela se desvencilhou de Gael e sacou o celular com dificuldade do
bolso apertado da calga jeans.

— Eu vou entrando — ela disse, encarando a fachada da
confeitaria. — A gente se fala.

— Espera — Gael segurou o brago de Emilia, impedindo
que ela saltasse do caro. — Quem esta ligando?

Ela olhou para a mdo do namorado que a estava segurando
e puxou o brago gentilmente. Apds sair do automével, fechou a porta
e se virou para responder através do vidro aberto.

- FE aminha mde - respondeu, encarando a tela do celular.
- Eu ndo costumo sair de casa domingo nesse hordrio, ela
provavelmente achava que eu estava dormindo até entrar no quarto e
ndo encontrar ninguém. Agora deve estar dando trés ataques.



— Ah, tudo bem - ele mandou um selinho no ar.

Emilia retribuiu o gesto e atendeu o telefonema. Deu a
voltano carro e chegou até a cal¢ada.

- Lisa? - eladisse.

- 0 que foi que vocé fez?! — aamiga perguntou, com avoz
desesperada.

Emilia precisou manter uma expressdo indiferente,
acenando para Gael, até que o carro estivesse em uma distancia
segura o suficiente para ele ndo vé-la.

- Como assim o que fiz? Vocé estd sabendo de alguma
coisa? — Emilia hesitou, sem saber se devia entrar na confeitaria
naquele momento ou esperar a conversa terminar.

— A Catarina me ligou avisando que queria gravar um
depoimento comigo, que sou sua amiga, sobre a sua revelagdo! —
Emilia quase pdde visualizar lisa enrolando os cabelos com o dedo
como fazia quando ficava nervosa. — E depois ela me contou tudo o
que vocé fez e que o Ian ndo vai mais participar do programa. Por que
vocé faria isso agora, logo depois do que aconteceu com ele? Isso é
horrivel.

— Ndo, eu pensei bem antes de tomar essa decisdo. E o Ian
ndo estd mais tdo abalado com o que aconteceu - Emilia disse,
referindo-se ao acidente de Caio. — Eu esperei que as coisas ficassem
mais calmas, ta tudo bem.

— Mas a Catarina me disse que ndo estd nada bem com ele
- lisa estava brava. — E.. Eu preciso conversar com vocé — ela
respirou fundo. — sobre o Gael. Onde podemos nos ver agora?

Quando lisa chegou a confeitaria, Emilia tentava disfar¢ar a



tremedeira de nervoso. Os pensamentos sobre a possivel ligacdo
entre lisa e Gael rodeavam sua mente desde a reagao da colega quando
viu a foto dele em seu celular. Ela nunca dera muita bola para aquilo,
talvez por medo do que pudesse significar.

Entretanto, com a intimagdo tdo direta da amiga para falar
sobre seu namorado, ela sabia que ndo poderia esperar boa coisa.

Lisa colocou a bolsa em cima de uma das mesas e abragou
Emilia rapidamente. As duas estavam tensas e ndo trocaram nem um
sorriso. Fora a primeira vez que aquilo acontecera, a amizade
verdadeira e sem rodeios parecia estar voltando, como sempre fora.

- Nunca falei sobre isso pra ninguém - lisa comegou,
enquanto se sentava, deixando Emilia perdida. — Mas preciso contar a
vocé, para que vocé repense nas suas decisoes e escolha a certa a ser
tomada. Ndo consigo imaginar como vocé foi convencida a fazer isso
com o Ian, logo agora. Entdo, se depois do que tenho pra te falar vocé
ainda pensar da mesma forma, talvez devéssemos continuar nossa
vida sem manter contato, como era antes de nos reencontrarmos.

Emilia franziu o cenho.

- O que vocé quer dizer? - ela perguntou, com as duas
mados estendidas sobre o tampo de madeira.

Lisa olhou para as préprias mios, como se esquecesse por
alguns momentos que Emilia esperava uma resposta sua. Ela piscou
os olhos lentamente enquan to respirava fundo, parecendo querer
ganhar tempo ou simplesmente evitar a conversa.

— Estou participando do Novos Pais sozinha porque o pai
da crianga ndo sabe que estou gravida. Quando fiz a entrevista para
entrar no programa, a Catarina disse que tudo bem o pai ndo
aparecer, que eles precisavam de tipos diferentes de mades
adolescentes. Eu também ndo quero que ele saiba.

Emilia percebeu que estava quase curvada de tensdo sobre
a mesa. Ajeitou a postura e cogou a cabega com forga, revirando o
cabelo. Os bragos também pinicavam — uma resposta do corpo para o
medo de suas hipéteses serem verdadeiras.

— O Gael... ah, caramba... ele é o pai? — Emilia soltou a



frase, puxando uma respiracdo asmatica de tensdo a cada palavra.

Lisa levantou os olhos em dire¢do a Emilia e observou o
olhar abismado da amiga.

— Ndo - elabalangou a cabega, certeira.

Emilia mais uma vez se ajeitou na cadeira, sentia como se
tivesse recebido uma dose de morfina depois de sofrer de uma dor
por semanas.

— Mas sabe por que Gael ficou assustado quando soube
que eu estava gravida? Porque... — a voz de lisa falhou antes que ela
pudesse continuar a frase. Ela olhou ao redor, tentando mostrar aos
seus olhos que eles ndo poderiam fazé-la chorar na frente de um
monte de gente.

Emilia manteve o olhar fixo na amiga, que se recompds e
voltou afalar:

- N6s fomos a uma mesma festa ha cinco meses. Era uma
festa da faculdade dele, logo antes do Carnaval.

- Vocés foram juntos? — Emilia a interrompeu. — nds ja
estavamos namorando e eu ndo fui, acho que estava doente. Ndo
lembro por que ndo fui, mas lembro dele falando dessa festa.

— Ndo, ele foi com os colegas. Eu fui com algumas amigas
também - lisa respondeu. — A Cinthia, que estuda comigo, estava
ficando com um dos amigos dele e apresentou todos nds. Estavamos
em quatro e eles em seis. Em pouco tempo as outras meninas
sumiram com dois dos rapazes, e Cinthia fez o mesmo com o colega
do Gael. Restavam apenas o seu namorado e dois garotos. Um deles
comegou a conversar comigo.

“Ele era engracado. Eu ja havia bebido alguma coisa
aquela altura, entdo pode ser que tenha tido aquela impressdo por
causa da bebida também. A gente se beijou e ele ficava chamado a
atencdo dos colegas. Provavelmente, assim como Gael, o outro
também era comprometido, entdo eu era como um prémio que eles
ndo teriam naquela noite.

“Me senti desconfortavel por um momento, mas de
alguma forma ainda estava me divertindo. Vocé sabe, garotos



parecem ficar maduros apenas quando comecam a ficar com os
cabelos brancos.

“Depois disso ele me pagou algumas bebidas e a gente
ficou dangando. Eu nem lembro tudo que tomei, mas com certeza
tinha algum destilado no meio porque vomitei as tripas no dia
seguinte. Quando ele avistou o Gael e o outro garoto de longe, que
ficaram ao redor do bar, me deixou de lado sem explicar, e eu
estranhei. Disse algo no ouvido dos dois e voltou sorridente, com a
boca meio torta. Parecia tdo bébado quanto eu. Colocou o brago nas
minhas costas e foi me levando para algum lugar, sem me contar até
chegarmos 14.

“Nés entramos no banheiro e eu estava rindo e
escorregando no piso molhado, que fedia a xixi. Provavelmente essas
duas coisas tinham alguma relagao. Vi alguns garotos que estavam no
mictério e coloquei minha cabeca no peito dele, para tapar minha
visdo. Eu estava dormente demais para protestar, entdo comecei a rir
e".”

Lisa tentava contar olhando nos olhos de Emilia, mas ndo
conseguia fazé-lo por mais de trés segundos, voltando a desviar para
o porta-guardanapos sobre a mesa. Emilia, por sua vez, estava
concentrada. S6 se lembrava de respirar quando sentia os pulmdes
queimando por falta de oxigénio.

— E entdo aconteceu — lisa disse, com a voz falhando.

Emilia engoliu a saliva, que desceu raspando na garganta
seca. O olhar perdido foi em diregdo a barriga da colega, que, diante
das informagdes, parecia se anunciar como uma revelagdo soturna de
uma histdria triste.

- Quando eu sai da cabine do banheiro - lisa disse -,
depois de alguém ameagar chamar o seguranga, apenas Gael estava 13,
quase que orgulhoso por ter vigiado a porta o tempo todo. O outro
rapaz tinha ido embora, provavelmente desistiu quando comecei a
gritar. Mas o Gael ndo. Eu sai de 13, mais uma vez, rindo, confusa. Eu
ndo queria ter feito aquilo, nem rir nem o que tinha acontecido antes,
s6 que me pareceu mais facil rir com os outros garotos, que me



viram dentro daquele banheiro e que faziam piadas, do que vé-los
rindo de mim.

Emilia também encarou o porta-guardanapos e se sentiu
envergonhada. Um arrepio se formava em sua nuca a cada flash de
pensamento que tinha, imaginando-se na situagdo da amiga.

- Mas... mas... — Emilia gaguejou. — o que aconteceu com
vocé foi horrivel, e ndo estou querendo defender ninguém. Mas... 0
Gael ndo fez nada, fez? Ndo foi exatamente culpa dele — Emilia o
defendeu, ainda com duvida e com as sobrancelhas arqueadas de
pavor. - Foi?

A colega respirou fundo, como se ji esperasse aquela
reacdo de Emilia.

- Tem um motivo para o cimplice de um crime ser
acusado da mesma forma que o autor — lisa disse. — E ninguém apoia
um criminoso se ndo for capaz de fazer o mesmo que ele.

Emilia balangou a cabega em afirmativa, como se o
movimento ajudasse as informagdes a irem se ajeitando em sua
cabeca.

- E vocé ndo foi a policia, ndo contou pra ninguém depois
disso, pra que algo fosse feito?

- Eu ndo contei isso pra ninguém, e é por isso que meus
pais acham que sou uma vadia - lisa disse.

- Vocé estd bem com isso? — Emilia perguntou, colocando
uma mdo sobre a da colega em cima da mesa. — Eu aposto que deve
ser dificil.

- Quando penso no que aconteceu, é engragado porque... —
lisa abriu e fechou a boca algumas vezes, sem saber como continuar a
frase — ndo me parece que foi grande coisa. Eu ndo sai de 14 chorando
ou querendo me matar. Eu cheguei em casa, comi um resto de
panqueca de carne moida e tomei banho. No outro dia ainda senti
como se estivesse suja, literalmente suja, e sinto isso até hoje.

“Na semana seguinte eu ja tinha até esquecido, mas,
quando descobri que estava gravida, foi quando tive um clique do
que realmente tinha acontecido. Eu fiquei chocada. Ndo percebi de



cara, mas, desde aquela noite, minha cabega ja tinha virado uma
bagunga e eu jd ndo era a mesma que havia passado pela porta daquele
banheiro pela primeiravez.”

Emilia esticou o brago e acariciou o ombro da amiga.

— Eu lamento pelo que aconteceu — consolou a colega. —
Mas vocé vai criar esse bebé quando ele nascer?

— Sim. Eu pensei muito e descobri que o que levou a
minha confianca e seguran¢a e uma parte do que eu era foram os
poucos minutos naquele banheiro fedido, e ndo esse bebé. Quando eu
passo a mdo pela minha barriga antes de dormir e quando sinto ele se
mexendo, meio que esquego que ndo é apenas meu. Porque na maior
parte do tempo prefiro pensar que sim. Eu vou ficar bem. Aquilo eu
ndo pude impedir, mas, daqui pra frente, a minha vida é o quanto a
minha for¢a de vontade acredita que eu posso fazer.

- Vocé esta certa — Emilia sorriu. — E eu lamento pelo que
aconteceu. — Ela repetiu. Ndo sabia direito que conselho dar, se é que
deveria dar algum ou até mesmo dizer alguma coisa. — Eu vou buscar
uma bomba de chocolate — disse séria, antes de se dirigir ao balcdo.

Ela voltou segurando dois pratos com um doce em cada
um, enquanto a gargonete a ajudava trazendo dois copos de dgua
gelada. Sentou-se a mesa, colocou os guardanapos para o lado e
tascou uma mordida no doce, deixando um topete de chocolate no
recheio cremoso. Lisa a acompanhou.

- Eu ndo vou mais participar disso com o Gael — Emilia
disse, antes de terminar de mastigar, como se a frase ndo pudesse
esperar. — Talvez devesse tentar resolver os meus problemas com as
armas que tenho, e ndo colocar nesse dinheiro toda a minha
esperanga.

- Vocé estd dizendo que vai desistir de tudo? - lisa
perguntou. Em seguida, tentou alcangar com a lingua parte do
recheio que ficou ao redor de suaboca.

- Eu ndo sei — Emilia fechou os olhos com forga,
enrugando também o nariz. — Eu ndo sei o que fazer agora, com
tantas informagdes novas.



— Vocé acha que Catarina aceitaria o Ian de volta no
programa?

Emilia parou por um instante, pousando sua bomba de
chocolate no prato e encarando lisa, como se ela estivesse ficando
louca.

— Eu ndo sei se eu fariaisso.

- Caramba, Emilia. Eu estou prestes a dar o meu dinheiro
do programa pra ele, e olha que preciso do meu dinheiro, e vocé ndo
estdnem ai?! — disse indignada. - o lance com airma dele é sério!

- Do que vocé estd falando?

— Quando Catarina me ligou explicando o que tinha
acontecido, perguntei como Ian tinha reagido. Ela me disse que ele
ndo havia recebido a noticia muito bem, principalmente porque, com
o acidente da irma dele, ele precisaria de muito dinheiro para as
cirurgias — Emilia sentiu um arrepio na nuca e abriu a boca em
espanto —, mas que ndo era para eu citar isso no depoimento que
irfamos gravar. Obvio que ndo aceitei gravar nada antes de falar com
Vocé.

Emilia ndo fazia ideia do que havia acontecido. Lisa
explicou os detalhes do acidente. Antes de ir até a confeitaria, ela
havia pesquisado na internet e havia noticias em todos os jornais
locais - afinal, o carro tinha caido de uma ponte!

Colocando as costas para trds para se apoiar na cadeira,
Emilia segurou os cabelos com as maos, encarando o teto e soltando
um grunhido. Cada fala de Ian sobre a irmd comegou a ecoar na sua
cabeca, fazendo-a ranger os dentes de raiva de si mesma. Iris era a
Uni ca pessoa que ele tinha, e ela havia ferrado com a vida dos dois.
Seu subconsciente tentava colocar a culpa em Gael, mas ela ndo fora
obrigada a fazer nada com uma arma apontada para sua cabega. Ela
havia feito aquilo com Ian.

- Eu sou um monstro — Emilia espalmou as maos no ar. —
Eu o tirei do programa quando ele mais precisava do dinheiro. Eu
sou um monstro!

Buscou o nimero de Ian na agenda do celular e tentou



ligar, mas ele ndo atendeu. Depois do segundo to que, a chamada caia
na caixa postal. Ele provavelmente estava recusando as chamadas de
Emilia.

— Sabe - lisa disse —, o Ian ndo foi nenhum santo em
colocar vocé em toda essa roubada do reality, pelo que vocé me
contou, mas...

— ..mas ele ndo me apunhalaria pelas costas dessa forma,
ndo é? — Emilia completou. - o problema é: depois de revelar que ele
ndo é o pai, eu ndo posso fazer com que o Ian volte para o programa.
Talvez eu pudesse participar sozinha, assim como vocé.

Lisa concordou com a cabe¢a, sem demonstrar muita
confianga. Sem pensar muito, Emilia fez outra busca na agenda do
celular. Dessavez, pelo nimero de Catarina.

- O que aconteceu? — Catarina atendeu, sem ao menos
cumprimentar Emilia. A garota estava caminhando para se tornar a
protagonista daquela temporada, entdo seus telefonemas tinham
prioridade.

Emilia olhou assustada para lisa, indicando que a
produtora havia atendido. Seu coragdo estava acelerado.

- E que eu ndo.. ndo queria que o.. posso participar
sozinha do programa? Quero dizer, sem o Gael também?

- Qué?! — eladisparou, num tom agudo.

— Eu ndo quero aparecer no Novos Pais com o Gael —
Emilia disse, com cautela, mantendo os olhos vidrados nos de lisa.

- 0k, ok, ok, ok.. — Catarina comegou o primeiro
“0.k.” rindo desacreditada e terminou como se estivesse bradando
um xingamento. — o0 Gael ainda nem assinou a liberacdo de imagem e
vocé quer que eu o tire, ainda por cima desperdigando todas as cenas
que envolvem ele? Nés ja perdemos muito material diminuindo a
participagdo do Ian, vocé esta louca?

Catarina estava alterada, praticamente gritando do outro
lado da linha. Emilia preferiu ficar calada e ouvir o que a mulher
tinha a dizer.

- Vocé entende que valeria mais a pena pra mim perder



vocé e achar uma participante de ultima hora que aceitasse um caché
menor, arcando com os gastos das suas irresponsabilidades, do que
continuar com vocé sozinha e excluir tudo o que a gente ja gravou?
Porque isso aqui ndo é brincadeira. Esse programa envolve
patrocinios de milhdes de reais! isso. Ndo. E. Brincadeira! - no final
da frase Emilia ouviu um estrondo, provavelmente porque Catarina
havia batido com for¢a em cima de uma mesa. Na melhor das
hipéteses, deveria ser uma mesa. Emilia ndo gostaria de estar perto
da produtora naquele momento. — Vocé vai aparecer na primeira
chamada do programa, que vai ao ar daqui a pouco. Vocé ndo é louca
de fazer isso. E lembre-se sempre do valor da rescisdo do seu
contrato.

- Eu ndo posso fazer isso. Eu ndo posso fazer isso! —
Emilia repetiu. Da segunda vez, a voz de choro a impediu de
completar a frase com a confianga que planejava. Tentou controlar o
choro em v3o, com a mdo sobre a boca, e virou o rosto contra a
parede para que ninguém percebesse. O choro deixou sua respiragdo
parecida com a de um maratonista em fim de prova. — Eu ndo estou
gravida.

A voz da garota havia saido rouca e fina, como uma idosa
que tivesse aspirado gas hélio. Mas o contetido de suas palavras havia
chocado Catarina o suficiente para que ndo prestasse atencao naquilo.
Lisa engoliu em seco.

— Ah, meu Deus — Catarina soltou num suspiro. — Ah,
meu Deus... — repetiu, como se confirmasse pra si mesma que Emilia
ndo estava brincando.

O telefone ficou mudo. Quando Emilia verificou, apés
alguns segundos, a produtora havia encerrado a ligagao sem dizer
mais nada.



Helena saiu da cozinha por alguns instantes para conferir os estoques
nas bancadas e observar o movimento da loja. De longe, viu a filha
conversando com uma colega. A primeira coisa que chamou sua
aten¢do foi a barriga protuberante da outra garota, que também
estava gravida. Deus, pensou, elas andam em bando como ovelhas
agora?

Ela se posicionou atras da bancada, esfregando um pano
de qualquer jeito no vidro que ja estava limpo, apenas para ver o que
conseguia captar daquela conversa. Estreitou os olhos para observar
melhor a garota. Helena ndo podia acreditar no que estava vendo —
aquela garota sentada em frente a filha era sua amiguinha de infancia.

Helena arremessou o pano na bancada atras de si, onde
ficava a maquina de expresso, sem nem olhar a dire¢do que tomou, e
foi até a mesa em que as duas conversavam.

- Vocés aceitam mais alguma coisa? — Helena perguntou,
conferindo os pratos vazios em cima da mesa. Ela subiu o olhar até
lisa, indo de seu rosto para sua barriga em nanossegundos,
deixando-a desconfortavel.

- Néo, mde, a gente s6 quer conversar sozinhas — Emilia
respondeu.

- E sobre algum segredo que eu ndo possa saber? Mais
segredos que eu ndo possa saber?

- Vocé se vé na obrigagdo de ouvir a conversa de todos os
seus clientes? — Emilia falou alto demais de propdsito, fazendo com
que algumas pessoas que ocupavam as mesas ao lado se virassem em
suadiregdo. — Eu s6 estou conversando com uma amiga.

- E assim que vocé fala comigo agora? — Helena disse,
cochichando. Se ndo estivesse em ambiente de trabalho, o tom seria
bem diferente. — Vocé acha que tem razdo de querer conversar
comigo assim?

Emiliarevirou os olhos.

- Vocé vai me fazer sair daqui para ter uma conversa em
paz? - Emilia perguntou, incomodada.

Lisa permaneceu em siléncio. Ela tinha poucas memdrias



de Helena. Na maioria das vezes, ela ndo implicava muito com as
duas enquanto brincavam em sua casa. Ela se intrometia apenas
quando elas quebravam algo ou quando tinham alguma ideia
mirabolante, como costurar roupas de bonecas usando sua maquina,
que perfurava o tecido dez vezes por segundo com uma agulha afiada
- algo que definitivamente ndo era uma boa ideia para criangas de
oito anos.

- Eu s6 vim aqui porque... qual o seu nome? — ela se
voltou paralisa.

— Elisa - elarespondeu.

- Exatamente! Vocé e a Emilia eram amiguinhas, vocés
brincavam juntas, eu lembro - ela disse, parecendo quase
empolgada. Voltou seu olhar para a barriga da garota, girando a
cabega numa expressdo de pena. — Vocé também? O que aconteceu,
meu Deus?

Sua voz falhou no meio, e ela foi em diregdo ao banheiro,
o avental voando com a pressa com que andava, parecendo abalada.
Lisa agradeceu por a pergunta ter sido retdrica.

Desde que Gael contara a Helena sobre a “gravidez” de
Emilia, elas mal se falavam. Quando a raiva passou e ela comegou a
tentar se acostumar com a ideia, perguntou algumas vezes sobre
sintomas e se a filha queria ser levada a um médico para o pré-natal.
Emilia sempre se esquivava, dando respostas curtas e genéricas antes
de se proteger no quarto, com as portas trancadas e um fone de
ouvido.

Helena ja ndo oferecia os testes de doces novos para a
filha. O dltimo havia sido o brownie branco, que estava indo bem nas
vendas, embora o preto continuasse sendo o mais pedido. Emilia
estava acostumada com esse “castigo” quando as duas brigavam
mais feio, era meio que a forma da mée de fazer uma birra. S6 que
agora também poderia ser porque ela ndo queria a filha gravida se
empanturrando de doces.

Quando voltou para dentro da cozinha, nenhuma das
mulheres que trabalhavam 13 notou qualquer coisa diferente em



Helena. Ela ndo havia chorado muito, mas assoara o nariz algumas
vezes, o que provavelmente o deixara vermelho.

Ela flexionou levemente o joelho para conferir o
andamento de um mil-folhas de doce de leite. A TV, como sempre
ligada em um volume alto o suficiente para que todas pudessem
ouvir, fez com que Helena se virasse para o aparelho num pulo. Ela
havia reconhecido aquelavoz.

Meu Deus, nds estamos aqui porque tém dois bebés
saindo de dentro da Rosa! — A voz de Emilia vinda da TV fez com que
todas ficassem paralisadas. Provavelmente teriam achado aquela
frase, que Emilia falara durante o nascimento dos bebés de Rosa,
engragada... se ndo fosse a filha de dezessete anos da patroa falando de
suapropriagravidezna TV.

Aqueles foram os Unicos segundos em que ela apareceu na
chamada, logo substituida por uma propaganda de colchdes. Todas
permaneceram perplexas mesmo depois de comegar a propaganda
sobre remédio para azia e depois sobre vacinagdo infantil e sobre o
novo perfume da Britney spears e sobre a promogao de carne extra do
McDonald’s.

- Aquela era a Emilia? - nica quebrou o siléncio,
desacreditando sua visdo e audi¢do comprometidas pela idade.

Céssia puxou uma cadeira para que Helena se sentasse. Ela
parecia um pouco zonza. O calor dos fornos dentro da cozinha s6
contribuia para seu mal-estar. Para ajudar, Guta pegou uma férma
comprida para abanar a mulher.

- Elaestd gravida? — amde de Guta perguntou, timida.

Helena balangou a cabega afirmativamente.

— E eu vou acabar com essa atentada — completou.

— Ndo diz isso, Helena — Cassia defendeu Emilia. - Uma
crianga é um presente de Deus. Ter um bebé nessa idade vai deixar a
Emilia mais responsavel, e ela e a crianga serdo tdo unidas quando ela
crescer... Vai ser 6timo.

— Isso acontece, minha querida — a mais velha falou. —
Néo é porque ela engravidou que ndo é boa moga. Ela é de boa familia,



vai ficar tudo bem.

Se sua anatomia permitisse, os olhos de Guta teriam
revirado dando duas voltas inteiras pela cavidade ocular. Havia
exatos dois meses ela ouvira que todas as adolescentes daquele
programa eram sem-vergonha e ndo tinham recebido educagdo em
casa.

- Eu sabia que ela estava gravida — Helena fez uma pausa
para tomar um gole da dgua que Cassia lhe serviu.— Sé ndo sabia
disso, dessa droga de programa. A burrice dessa garota ainda me
surpreende! - disse, raivosa. Recordando-se de repente de que a
culpada de tudo aquilo estava logo atras da porta, Helena se levantou
bufando e marchou em diregdo a saida. Parou a dois metros da mesa
em que Emilia e lisa estavam e disse:

— Sobe — sem esperar a resposta, subiu as escadas em
dire¢do a sua casa.

Emilia se despediu da amiga com um abrago demorado,
como um amparo, depois de saber tudo o que ela havia passado. Lisa
estava apreensiva por Emilia, ndo sabia o que a sua revelagdo para
Catarina poderia causar. Emilia, por sua vez, estava morrendo de
medo, sem saber exatamente o que as cldusulas do contrato diziam
em relagdo aquilo.

Ela subiu as escadas logo ap6s a mde, preocupada. Se fosse
apenas para voltar ao assunto da gravidez, Helena ndo teria hesitado
em fazer isso no meio da confeitaria.

Quando entrou em casa, viu a mae em frente ao sofa, em
pé, voltada para a porta. Se a mulher tivesse os mesmos poderes do
superman, a macaneta de ferro ja estaria pelando num laranja
cintilante com seu olhar voltado para ela. E, claro, ndo sobraria
Emilia para contar histéria assim que entrasse porta adentro.

A garota se aproximou da mde com cautela.

- Vocé estda participando daquela droga do Novos Pais? - a
mde perguntou, sem folego.

Ndo seria mentira se dissesse que ndo, ja que, depois da
revelagdo que fez a Catarina, 0 minimo que aconteceria seria sua



expulsdo do programa. Resolveu ser sincera com a mde e acabar com
todas as mentiras de uma vez por todas.

— Eu ndo t6 gravida. Nunca estive. Fingi essa gravidez para
participar do programa e com o dinheiro ir para longe dessa casa —
os olhos de Emilia voltaram a se encher de lagrimas. — Ter uma
simples conversa é tdo problematico por aqui, talvez dar um tempo
desse lugar nos ajudasse.

Helena franziu o cenho e deixou o peso do corpo cair no
sofa atras de si. Juntou as duas maos fechadas, colocou-as em frente
aos ldbios e fechou também os olhos, deixando uma lagrima
escorrer. Emilia sentiu um aperto no coragdo.

- Eu me sinto... horrivel... ouvindo isso - a cabeca de
Helena pendeu de um lado para o outro enquanto ela falava. — E ndo é
sua culpa, eu sei que nem é para me machucar que vocé diz isso.
Quando seu irmdo saiu para fazer faculdade, foi pelo mesmo motivo,
mas ele ndo teve coragem de me contar.

Emilia se sentou do lado da mde e a encarou.

- Eu s6 queria que... — Emilia hesitou para continuar - a
gente fosse amigas. Isso pode parecer engragado pra vocé, mas esse
era tipo o meu sonho, sabe? E talvez eu quisesse tanto que isso fosse
real justamente por parecer tdo distante.

— Eu sou sua mae — ela respondeu com a voz macia, como
se fosse algo 6bvio — e eu ndo sei fazer isso de outra forma. Foi assim
que aprendi, e vocé é parte de mim.

- Néo, eu ndo sou, mde — Emilia respondeu, achando
quase engracado a mde confirmar pela primeira vez aquele
pensamento de que ela sempre desconfiara. — Vocé me fez, mas eu ndo
pertengo a vocé pra sempre, entende?

- Por enquanto vocé pertence — Helena disse, quase num
tom acusatério. Percebeu o que havia acabado de fazer e continuou
numa voz mais branda. — Talvez, quando vocé crescer mais, a gente
possa ser amigas, eu ndo sei. Mas eu preciso criar vocé.

- Eu ja cresci, mde — Emilia ameagou um sorriso de canto
de ldbio mais gentil. - Talvez vocé possa comegar a tentar agora.



E entdo colocou sua cabega no ombro da mde e, pelos dois
minutos em que permaneceram assim, elas ndo discutiram. Ainda
tinham muito que falar, entdo Helena jurou que tentaria comegar esse
cessar-fogo no dia seguinte, depois que Emilia ouvisse o suficiente
sobre qudo terrivel e mesquinho foi mentir sobre algo tao sério.

Mas a garota ja se sentia muito melhor. Nunca havia
chegado tdo perto de fazer as coisas darem certo.



21.

emilia entrou na recepgio gelada do hospital por volta das 6 horas
da tarde. Aquele dia estava sendo longo — desde a revelagdo de seu
“segredo” com Gael naquela manhd, ndo conseguira contato com Ian.
Mesmo apds descobrir sobre o acidente de Iris durante a conversa
com lisa mais tarde.

Num rastro, ela foi em diregdo ao balcdo para saber mais
informagdes sobre iris. O local estava muito mais movimentado do
que da ultima vez em que estivera ali. Desta vez quem atendia era um
homem esguio e com o rosto anguloso que fazia movimentos
excessivos com a cabeca enquanto conversava com um casal de
idosos.

Esperando para ser atendida, ela se virou e escorou as
costas no vidro da recepgdo. Seu olhar encontrou Ian como um ima.
Ele estava sentado numa poltrona, com a coluna torta numa posi¢do
que ndo parecia confortavel. Tinha um cotovelo no encosto de brago e
a cabega escorada na mdo com punho fechado, tirando um cochilo.

Enquanto seguia em direcdo ao colega, Emilia ficou
preocupada com a gravidade do acidente. Sabia que era horério de
visita porque o seguranga do hospital estava em frente a porta dos
quartos e ela estava aberta — em geral ele ficava sentado num banco
ao lado controlando apenas a entrada de acompanhantes e a porta
permanecia fechada. Se Ian ndo podia visitar iris, significava que ela
ainda ndo estava no quarto.

Um homem de cinquenta e poucos anos, de terno, que se
sentava ao lado de Ian e observava a porta da rua, enquanto batucava
com o sapato no chdo, se voltou para Emilia quando viu que ela



encarava o garoto e mordia a unha do dedo polegar. A garota ndo
sabia se o acordava ou esperava.

— Vocé quer... — o homem disse, apontando para o seu
assento, enquanto levantava e buscava por outra poltrona, sem
esperar que Emilia respondesse. Ela agradeceu com um aceno de
cabeca.

Assim que se sentou, conseguiu ver mais de perto o rosto
de Ian. Seus cilios compridos estavam molhados. Ela desviou o olhar
erespirou fundo, pensando que ela tinha estragado tudo.

Ian se ajeitou na cadeira, e levou a visdo imediatamente
para um relégio que ficava na parede bem na frente dos dois.
Provavelmente esperava noticias que o médico havia prometido em
algum horario especifico, Emilia pensou.

Ian ndo a viu de imediato, e ela permaneceu calada,
examinando-o e esperando algum contato visual. O rapaz manteve o
olhar no chdo como se acompanhasse um inseto passeando pelo piso
devinil.

Emilia colocou a mdo em cima da perna de Ian, e ele girou
a cabega rapidamente em diregdo a garota.

— Me desculpa por hoje de manhd — a voz de Emilia saiu
num sussurro quando viu o nariz e os olhos do garoto vermelhos de
choro, e aquilo cortou seu coragdo. — Desculpa, desculpa, desculpa.
Eu ndo sabia. Desculpa. Vocé conseguiu o dinheiro?

Ian balangou a cabega negativamente. Ele esticou as pernas
e cruzou os pés, obrigando Emilia a recolher a mdo, que ainda
pousava em sua coxa.

— 0 namorado da minha irma saiu, disse que iria tentar
alguma coisa - ele disse sério, sem olhar para Emilia. - ia falar com
os pais. Mas ele sabe que eles também ndo tém essa grana.

— Eu conversei com a minha mae. Ela tem alguma coisa no
banco e disse que, se o dinheiro for reposto nos préximos meses,
pode tirar algo do caixa da empresa. De quanto vocé precisa?

Ian disse o valor, ja cansado daqueles niimeros que o
assombravam. Emilia arregalou os olhos.



— Ah, caramba! Bom, posso falar com ela — ela abriu um
sorriso amarelo, tentando passar para Ian uma esperanca que ela
mesma ndo sabia se tinha. — Ei, ela pode também conseguir um
empréstimo. O crédito da minha mae deve ser grande por causa da
confeitaria. Vocé ndo precisa se preocupar, vai dar certo.

- Obrigado - Ian disse. Ele fez uma pausa, analisando se
valia a pena dizer o que estava pensando. — Mas, sinceramente, vocé
me assusta agora. Eu ja estou tdo ferrado para precisar lidar com
voceé. Se aceitar, vou ter medo de um dia amanhecer com a minha casa
pegando fogo porque vocé decidiu que de repente ndo confia mais em
mim.

- Eu ndo sou uma pessoa ruim ou com mds intengdes —
Emilia se defendeu, com a m3o sobre o peito. — E que conhecia o Gael
hd tantos anos e conhego vocé ha tdo pouco tempo. Ele me convenceu
de que essa histdria de programa de TV parecia tdo maluca. Vocé nem
me conhecia quando me colocou nessa.

— A gente se via todo dianaaula - Ian a olhou nos olhos. —
E vocé continuava na minha cabega mesmo quando eu, ou vocé, ndo
estava na escola.

Emilia ndo entendeu direito. Geralmente ao falar uma
frase dessas ele estaria brincando. A garota observou a expressao de
Ian, que permaneceu séria, e ela decidiu ndo reagir.

— Eu realmente acreditei que fosse acabar muito mal pra
mim - ela continuou, como se Ian ndo tivesse dito nada — e sentia
que vocé sabia alguma coisa que eu ndo sabia. Eu sempre acredito nas
pessoas, mas, quando o Gael me alertou de que vocé poderia estar
planejando alguma coisa, preferi acreditar nele e me proteger.

Ian balangou a cabega com o rosto ainda franzido.

- Otimo. Ndo sei 0 que vocé quer que eu diga ou 0 que
veio fazer aqui. Vocé quer que te desculpe para se sentir melhor?
Porque isso ndo vai mudar nada pra mim.

- Eu contei para a Catarina que ndo estou gravida. Ian a
encarou. Sua expressdo permanecia a mesma, mas era possivel ver,
pelos seus olhos, que estava atOnito.



- 0 queeladisse?

- Eu ndo sei — Emilia respondeu, tirando o cabelo do
rosto —, eladesligou em seguida. Estou com medo, ndo queria piorar
ainda mais as coisas pravocé.

Ian bufou, soltando um riso de desdém, como se ela
pudesse piorar ainda mais as coisas.

- Posso ficar aqui com vocé, por um tempo? - Emilia
perguntou. O rapaz ndo respondeu e voltou a posi¢do em que estava
quando ela chegou, com o rosto apoiado no punho, e fechou os
olhos, que ardiam depois de uma noite sem dormir.

Por alguns momentos Ian até conseguiu esquecer que Emilia estava
do seu lado. Porém comegava a se sentir fraco, ja que tinha comido
apenas um salgadinho da maquina automatica do hospital naquela
madrugada e ja estava ficando escuro de novo.

— Vou comer na lanchonete aqui do lado - ele disse, sem
dar aentender se eraum convite.

- Vou com vocé — Emilia disse. Ela estava do lado do
colega ndo apenas por pena ou porque se sentia culpada, mas porque
imaginou que seria bom para ele ter algum conhecido por perto
enquanto aguardava noticias. Assim que Leo voltasse, ela retornaria
para casa.

Os dois se levantaram ao mesmo tempo que o salto de
Estela se chocou contra o chd do hall. O movimento dos dois
chamou a aten¢do da mulher, que mudou imediatamente sua rota,
seguindo em direcdo a Ian.

O rapaz demorou alguns segundos para reconhecer Estela
porque jamais imaginava que ela pudesse aparecer por ali.



- Como vai airis? - ela perguntou.

- 0 médico disse que ela esta estivel, mas ainda ndo
acordou — Ian comegou a explicar, desconfiado. — Eles jd iniciaram o
processo para retira-la da sedacdo. Na verdade, ela ja deveria ter
acordado, mas o médico disse que isso era imprevisivel, e ela
poderia acordar a qualquer momento agora. Ele vai trazer noticias
antes das 8 horas de novo — Ian explicou. — Caio ndo veio?

— Eu ndo deixei. Ele passou tempo o suficiente dentro de
um hospital nesses ultimos dias. Mas ele me convenceu a repensar
nisso tudo — Estela permaneceu séria como se ndo tivesse sido
convencida, e sim obrigada. - Mesmo que eu ndo esteja nem um
pouco feliz pelo brago quebrado do meu filho, fiquei feliz pelo
coracdo generoso dele.

Ela revisou a bolsa e retirou de 14 um envelope, que
entregou a Ian.

— Esse é o pagamento pela organizagdo do evento da nossa
linha de pizzas — Estela avisou. — Tem um pouquinho a mais, um
bonus, pelo bom trabalho dairis. E vocés vdo precisar, caso ela tenha
que tirar um tempo sem trabalhar.

Ian pegou o cheque sem pensar duas vezes, engolindo
qualquer sentimento de orgulho que pudesse lhe acometer naquela
hora.

Emilia assistia aquela cena de canto. A cada palavra de
Estela ela se sentia um pouco mais leve, podia respirar melhor, e era
como se seu coragdo, que se transformara em um pedago de carne
inatil, voltasse a bater.

— Muito, muito obrigado, Estela — Ian checou o valor com
o canto do olho. Era exatamente o valor de que precisava, e
certamente muito mais do que ela devia a iris. Ele estranhou por um
instante a precisdo, e entdo se recordou do papo que tivera com o
porteiro, quando lhe contara tudo sobre o acidente. — Eu... Caramba...
Obrigado! Mesmo! E perddo se fiz alguma coisa que...

- Néo - elainterrompeu —, vocé ndo precisa se desculpar.
Eu ndo iria conseguir dormir esta noite se ndo fizesse algo. Tudo bem



que, por sua culpa, o meu filho quebrou um brago e esta manco,
mas... eu ndo sei, as vezes o pior que pode te acontecer é nunca
acontecer nada.

Ian olhou para o cheque e percebeu que o alisava sem
querer.

— Ndo acho que a minha irm3d va estar em condi¢des de
participar do seu evento, mas prometo pagar o que vocé estd nos
emprestando - Ian desviou o olhar, envergonhado. — ndo sei
exatamente quando, mas vou pagar tudo.

- Como disse, gostei do trabalho da sua irm4, e ndo é um
empréstimo - Estela disse. — Entrei em contato com a Rafaela, que ja
trabalhou com a sua irmd algumas vezes e a ajudou de perto nesse
projeto como assistente. Ela conhece o procedimento.

Ian balangou a cabega, concordando com um sorriso
timido, e limpou com as costas da mdo o nariz, que escorria.

- Vou poder voltar a dar aulas parao Caio?

Ela encarou o rapaz sem dizer nada por alguns instantes.

— Néo acho que seja uma boa ideia — finalmente dis se,
esfregando os dedos pela al¢a de sua bolsa. — Quan do ele ficar
melhor, vou leva-lo para as aulas de ténis do clube. Vocés podem
conversar por 13 se quiser. Ele disse que vocés eram amigos, entdo
vai ser bom pra ele ter um amigo por la.

- Vai ser 6timo pra ele - Ian disse. Era estranha a ideia de
que ndo frequentaria mais a casa de Caio, e a perda do emprego o
assustava, ainda mais naquele momento. Mas, quando a irma
estivesse melhor, e se o evento de Estela fosse um sucesso, surgiriam
varias oportunidades de trabalho para a irma. Ele ndo poderia perder
toda a esperanga, afinal. — E obrigado, de novo.

Ian levantou o cheque e pediu licenga para confirmar o
pagamento no balcdo do hospital, quase com medo de que aquele
papel criasse pernas e fugisse.

As ultimas doze horas haviam sido uma montanha-russa.
Sentia uma euforia enorme s6 de imaginar a ligagdo que faria a Leo
avisando-o de que ele poderia descansar — estava tudo resolvido.



Agora s6 precisava da noticia dos médicos para poder
relaxar o suficiente e dormir por algumas horas para recarregar as
energias.

- Vai ficar tudo bem - Estela consolou Ian com um
sorriso gentil, como se aquele gesto tivesse feito bem para si mesma
também.



22.

0 prédio da emissora que exibia o Novos Pais tinha um andar dedicado
apenas a produgdo de reality shows. Talvez fosse o andar mais cadtico
— um espago amplo com mesas compartilhadas por algo em torno de
vinte e cinco pessoas. Havia duas salas de reunides com paredes de
vidro e mesas enormes, que, junto com as cadeiras estofadas, eram
os tinicos méveis da sala.

Enquanto seguia a recepcionista apressada ao lado de Ian,
Emilia observava as portas dispostas ao redor da area de mesas
compartilhadas, cada uma com o nome de um programa. Uma delas
era do reality de um cantor famoso, que a fez virar o pescogo como
em uma cena d’0 Exorcista. Por um momento ficou empolgada com a
possibilidade de conhecé-lo, mas era improvavel que ele estivesse de
fato atras daquela porta. Aqueles eram os escritdrios particulares dos
showrunners — os produtores responsaveis, como Catarina era, por
comandar cada um daqueles programas.

Ian também parecia curioso, observando os funciondrios
atendendo telefones e escrevendo, com fones de ouvido nas orelhas
para evitar distragdes. Os dois ndo poderiam perder a recepcionista
de vista ou nunca mais se encontrariam por ali. Ela ndo olhava para
tras enquanto caminhava.

- Aqui estd - a mulher bateu na porta com forga, seus
cabelos curtos e lisos balangaram. — A Catarina sabe que vocés estdo
aqui. Caso ela demore muito, vocés podem se sentar — apontou para
um banco minimalista de madeira encostado na parede.

Ian agradeceu, e a mulher saiu tdo rapidamente quanto
tinha chegado.

— Pode entrar - a voz abafada de Catarina veio de dentro
da sala, menos de um minuto depois.

Os dois colegas ficaram em dudvida se tinham ouvido
direito por causa do barulho do escritério. Ian, que es tava mais



proximo da porta, decidiu entrar, mas deu trés batidinhas enquanto
o fazia para garantir.

A produtora digitava em um notebook quando eles se
aproximaram de sua mesa com cautela. O escritdrio dela era
iluminado por uma grande janela de vidro, que ia da metade da
parede até o teto de um lado a outro da sala. Ao lado da mesa havia
uma estante com algumas pastas de arquivos e, na outra parede, um
quadro branco enorme com anotagdes e post-its grudados.

Ela parou de digitar e levantou a cabeca em dire¢do aos
dois. Ian sentiu como se aquilo tivesse acontecido em camera lenta,
mas talvez tivesse sido apenas o medo do que poderia acontecer aos
dois naquela reunido. Era a primeira vez que se viam desde que a
gravidez falsa de Emilia havia sido revelada.

Catarina havia ligado trés vezes para os dois na semana
que sucedera a revelagdo. Eles contaram todos os detalhes. Ndo havia
mais segredos entre os dois e a produtora. O convite — que soou mais
como uma ordem - para que os dois fossem até o prédio da emissora
aconteceu sem muitos detalhes. Ian e Emilia imaginavam que
saberiam as consequéncias que sofreriam naquela manha. A sensagdo
ndo era das melhores.

- Quando ouvi que vocé ndo estava gravida — Catarina
disse, juntando as mdos no ar com os cotovelos apoiados na mesa —,
eu quis te matar. Eu juro! Minha carreira poderia acabar - ela se
levantou da mesa e foi para o lado contrario da sala, obrigando os
dois a virarem suas cadeiras giratorias. A coisa parecia estar ficando
séria. — Como que eu poderia deixar passar uma participante que ndo
estava gravida depois quatro temporadas? Até o Romulo mentiu pra
mim.

Emilia franziu o cenho, tentando entender a quem ela se
referia. Entdo se recordou do médico que a havia atendido.

- Ah, o dr. Rémulo? Ele... ndo contou nada para vocé? —
Emilia perguntou, quebrando o monélogo de Catarina.

A produtorariu.

- Ele contou até pra vocé que sabia que vocé ndo estava



gravida? - a produtora passou a mao pelo cabelo num gesto rapido
para ajeitd-lo, mas apenas fez com que alguns fios ficassem fora do
lugar. — A primeira pessoa com quem fui conversar quando descobri
foi com ele. Aquele desgragado!

Ian e Emilia trocaram um olhar surpreso.

- Ele vai manter o patrocinio? — Ian perguntou. — Eu me
lembro de vocé falando sobre isso quando fomos ao consultdrio. Ele
ficou bravo?

- 0 minimo que ele tem de fazer é continuar patrocinando
esse programa. E se eu fiquei brava com ele? Fiquei. Como vocés ja
sabem - ela verificou se o sofd do canto do escritdrio estava atras de
si, e se langou contra o estofado —, quase perdi tudo o que conquistei
na minha carreira e, por causa de vocés, 0 nosso namoro acabou
também.

- Vocé namora o dr. Rémulo? — Emilia perguntou.

— Namorava. E ele ndo me disse nada s6 para conseguir
ferrar com o outro médico - ela balangou a cabega enquanto retirava
0 casaco. — Todos nés temos nossas prioridades, e a dele era essa. £
bom que ele fique feliz com a clinica bem-sucedida dele sozinho.

Ian arregalou os olhos. Ela falava como se estivesse bem
com tudo aquilo, mesmo que fizesse apenas uma semana. E assim que
pessoas maduras se comportam ou ela jd planejou uma vinganga terrivel,
Ian pensou.

— Me desculpe - Ian disse —, ndo pensei que isso
prejudicariavocé.

- E dificil nunca prejudicar ninguém. Para realizar os seus
planos, os de alguém deixam de acontecer, mas... sempre que puder,
vocé precisa tentar minimizar os danos — Catarina falou, como se
recordasse seus proprios problemas.

A mulher voltou a se sentar em sua cadeira, inquieta.

— Por causa do que vocés fizeram, precisei fazer uma
reunido com os executivos. Vocés tém nogdo do que éisso? — Catarina
disse, apontando o dedo indicador para a prépria cabega. — Eu quase
me caguei. Depois, eles precisaram fazer uma reunido com os



anunciantes, e novamente eu me caguei, e os executivos também se
cagaram.

Enquanto ela falava, Ian comegou a imaginar a cena dos
executivos da emissora, que lidavam com milhdes de reais de
investimentos, desesperados por causa dele, que na vida s6 chegara a
ganhar, de Estela, um saldrio que ndo pagaria nem um par de meias
de um daqueles engravatados. Naquele momento ele ja havia
entendido a magnitude do problema.

- 0 que vocés decidiram? — Ian perguntou, com medo.

Tanto Ian quanto Emilia haviam lido tanto suas cépias do
contrato nos tltimos dias que praticamente poderiam recita-los de
olhos fechados. Nao havia nada sobre mentir — provavelmente
Catarina pediria que essa clausula fosse adicionada no futuro —, mas
o descumprimento das regras resultaria em uma multa de 50% do
valor do caché, mesmo as imagens sendo usadas normalmente. Eles
também poderiam ser processados por falsificar assinaturas e por
causar prejuizos a emissora. Portanto, se saissem daquela situagdo
sem receber nada, mas sem um processo, ja era de bom tamanho.
Porém os dois ndo acreditavam que aquilo pudesse acontecer.

Catarina relaxou as costas sobre a cadeira estofada e
colocou as mdos no encosto, analisando a expressdo dos dois. Parecia
estar aproveitando aquele momento, como se se alimentasse de
ansiedade e nervosismo.

— N6s pensamos em manter vocés no programa e, com
apoio dos patrocinadores, acobertar a sua mentira, mas.. quem
poderia garantir que vocés manteriam segredo se recebessem
milhdes de outra emissora para revelar esse segredo e acabar com a
reputagdo desse programa e dos anunciantes?

- Por que vocés levaram essa histéria para os
anunciantes, entdo? — Emilia rebateu. — ndo era melhor resolver isso
entre vocés?

- Porque vocés eram a minha aposta para essa edigdo,
caramba! - Catarina se alterou. — E vocé apareceu na chamada que
fizemos na TV, e vocés foram um dos casais que apareceram no



preview desta temporada, que mostramos para todos os
patrocinadores! - ela disse, sem parar para tomar folego. —
simplesmente por isso. Ndo poderiamos simplesmente sumir com
vocés de repente.

- A gente ferrou com os patrocinios do programa? - Ian
perguntou. Aparentemente ele era a pessoa menos exaltada daquela
sala, mesmo estando longe de estar calmo.

Catarina passou o dedo por dentro da gola da camisa de
algoddo, parecendo agoniada.

- A segunda opgdo, e a mais G6bvia, era apenas explicar o
que aconteceu aos anunciantes e avisa-los de que iriamos retird-los
do programa - ela disse. Ian e Emilia ndo esbocaram nenhuma
reacdo, sabiam que, dos males, aquele seria o menor. — Mas os
anunciantes protestaram. Quando vocé trabalha com publicidade,
precisa estar preparado para todo tipo de loucura — Catarina disse,
aproximando-se mais dos dois, curvando-se por cima da mesa. - o
que aconteceu é que eles amaram a ideia de ter uma menina que ndo
esteja gravida participando do programa.

Emilia e Ian ficaram sem reagdo por alguns segundos. Em
partes porque a expressao de Catarina ndo entregava se ela estava feliz
ou ndo com aquela situagdo.

- Isso é.. 6timo, ndo é? — Emilia disse para si mesma,
enquanto trocava um olhar de cumplicidade com Ian, esperando que
Catarina respondesse.

- No6s vamos fingir que essa ideia foi da produgdo o
tempo todo e que vocé e Ian sdo apenas atores — a produtora disse,
parecendo estar entediada. — “Fizemos” isso pra vocés contarem
depois como é conviver com outros adolescentes que estdo
esperando filhos.

- NO6s vamos receber o dinheiro, entdio? - Emilia
perguntou.

— Sim - Catarina respondeu num suspiro —, o contrato
permanece 0 mesmo.

- E quanto ao Gael?



Catarina estreitou os olhos como um felino pronto para
pular por cima da mesa e atacar Emilia.

- Vocé, por favor, ndo cite o nome desse seu namorado no
programa. Eu nem o coloquei em jogo durante aquela reunido.
Inclusive, deletei todos os arquivos em que ele aparece — ela disse
entredentes. Entdo falou pra si mesma: — o que ndo era necessario ter
feito, mas eu estavabrava. — levantou a cabega, ajeitando os cabelos.

- E, além do mais, eu nem conseguiria explicar a eles a
bagunca que vocés fizeram com o meu programa.

Ian ndo fez pergunta alguma, apenas observou a conversa
entre as duas. Ndo tinha a menor vontade de continuar no programa
com Emilia, mas ndo poderia negar que as coisas acontecendo
daquela forma eram melhores do que ele jamais pudera imaginar.

Mesmo a garota estando todos os dias com ele no
hospital, enquanto acompanhava a irm3, eles mal conversavam. Ela
ndo confiou nele, mas era nesse momento que estava se mostrando
uma grande companheira. E Ian ndo poderia negar, s6 a presenca de
Emilia era de alguma forma agradavel.

Emilia tinha um olho em seu pao de queijo e outro nas mesas ao
redor da sua no café do prédio da emissora. As chances de encontrar
algum famoso naquele local eram as segundas maiores do pais —
ficando logo atras da sala de embarque da ponte aérea.

— Agora que o nosso trabalho vai incluir dar depoimentos
- eladisse para Ian, que a acompanhava tomando um café —, dizendo
0 que pensamos de cada participante, posso acabar com a Rebeca...
mas eu ndo vou, claro, porque sou uma boa pessoa. Mas as coisas
acabaram se desenrolando muito bem, ndo é? Lembra quando a gente



conversava, 14 no comego dessa loucura toda, sem fazer a menor
ideia do que ia acontecer?

O rapaz a encarou, recapitulando rapidamente tudo o que
havia acontecido nos ultimos meses. Por mais que as coisas tivessem
acabado bem, a tiltima semana havia sido a pior de suavida.

- Err, perddo - Emilia disse, percebendo a prépria gafe. -
Mas a sua irma estd se recuperando bem, é isso que importa. E nds
vamos ter muito dinheiro, e vocé vai poder investir na empresa
dela...

- E, na verdade ela tem mais alguns meses até se
recuperar completamente. Eu ainda ndo consigo, cem por cento, ver
isso tudo, inclusive esse acidente, como uma coisa positiva. Mas sei
14, acho que coisas desse tipo precisam acontecer — Ian disse,
balan¢ando seu assado de frango no ar enquanto gesticulava. — s6 me
preocupa nesse acidente... 0 que aconteceu com o bebé.. e de que
formaisso vai impactar navida dela. Ela ja passou por muita coisa.

- Vocé vai estar 14, o amor cura — Emilia disse, inspirada.
Quando viu que Ian pareceu achar aquilo meio estranho, completou:
- Vocé nuncaviu Frozen?

Ian ndo conseguiu segurar o riso.

- Eu sou aAnna, entdo?

Mordendo a ponta da lingua, Emilia balangou a cabega
afirmativamente enquanto ria também, imaginando Ian com duas
trangas ruivas escorrendo pelos ombros.

O rapaz hesitou por alguns instantes em perguntar a
Emilia sobre Gael. Quando percebeu que Ian queria dizer algo, a
garota o encarou até que ele abrisse aboca.

— Vocé e o Gael - Ian gesticulou com a xicara de café na
mdo, derrubando alguns pingos da bebida na mesa - vocés ainda...
estdo juntos?

- Néo — Emilia respondeu, encarando seu copo de suco de
goiaba. — sabe quando vocé vé uma palavra que nunca tinha visto
antes e de repente parece que ela aparece em todos os lugares? Todas
as vezes que conversei com Gael, depois de saber que.. — ela ndo



havia contado a Ian sobre lisa e provavelmente ndo contaria, em
respeito a amiga. — Enfim, depois que isso tudo aconteceu, toda vez
que falei com o Gael, os defeitos dele me incomodaram como um
ventilador barulhento. Nao consigo sentir nada além de repulsa.

— Isso significa que vocé ndo esta mais apaixonada. Vocé
ndo o vé mais através daquele filtro magico, que torna a pessoa
perfeita — Ian fez uma pausa. — Mas ele é realmente um babaca.

- Olha, desculpa mesmo - Emilia fez um carinho
desajeitado na mdo de Ian sobre a mesa. — Vocé nunca escondeu nada
de mim, n3o é? Eu errei. Fui uma idiota. Ian a encarou. Os olhos dos
dois se encontraram e nenhum dois desviou. Passaram-se trés
segundos, cinco, dez... E aquilo parecia certo.

— Eu posso ndo ter contado que — Ian passou da cadeira em
frente a de Emilia para a que estava ao seu lado, e o coragdo de Emilia
comegou a bombear o sangue com mais for¢a — tem um motivo para
o seu nome ter sido o primeiro a vir a minha cabega para esse
programa. Mesmo se vocé ndo tivesse faltado naquele dia na escola, o
seu nome ainda seria o que viria a minha cabega primeiro. Porque eu
gosto quando estou perto de vocé. E... e eu gosto de vocé. Muito.

Emilia soltou um riso nervoso.

- Por que n3o me falou?

— Ouvi vocé dizendo que “a gente ndo combina” e sobre o
seu namorado de infancia... era uma histéria de amor perfeita para
querer bater de frente — Ian trouxe sua cadeira para mais perto de
Emilia. - A gente ndo deveria ter mantido nenhum segredo. Se vocé
tivesse me contado o seu, eu teria te alertado de que ele é um babaca,
e, se eu tivesse te contado o meu desde o0 comego...

Ele ndo completou a frase, e a garota nao fez questdo de
ajuda-lo. Ian fitou os ldbios de Emilia a0 mesmo tempo em que ela os
umedeceu. Ela sorriu porque ndo havia sido de propésito, e ele
também, porque, mesmo ndo sendo intencional, funcionou da
mesma forma.

Ian pousou uma de suas mdos pouco acima da nuca de
Emilia e com o dedo polegar acariciou sua orelha. Em seguida,



aproximou seu rosto lentamente do da garota, olhando por vezes
seus olhos, por vezes suaboca, até seus 1dbios se encontrarem.



23.

Pela primeira vez em quase um més, a boca e as bochechas de Iris
pareciam ter algum sangue circulando por elas. Um fato animador
para Ian, que acompanhava a lenta recuperagdo da irmd, vendo os
ferimentos no rosto se fechando aos poucos, mesmo que a pele
acinzentada indicasse que ainda havia um grande caminho a ser
percorrido. Por outro lado, levando em consideracdo a gravidade de
seus ferimentos, na comparagdo com os de sarah, ela se recuperava
tdo bem quanto a colega.

Leo havia se oferecido para ficar na casa de Ian enquanto
Iris permanecia internada. Ele aceitou, a casa ficava desconfortavel
com ele sozinho o tempo todo.

Iris ficaria um pouco mais do que o planejado no hospital,
mas, com as férias da escola, Ian s saia do quarto da irm3 quando
precisava gravar para o reality. Leo avisitava todos os dias, e, quando
ndo estava trabalhando, substituia o cunhado. Iris precisava de um
acompanhante o tempo todo no quarto, ja que praticamente ndo
conseguia se mexer.

Por causa do acidente, ele faltou varios dias na escola,
logo antes da semana de provas daquele trimestre.

Acabou, inclusive, perdendo algumas. Os professores
relevaram as faltas porque sabiam do acontecido e permitiram que
ele as fizesse quando retornasse das férias.

Os colegas que ndo sabiam do acidente cochichavam pelos
cantos que Ian devia estar com vergonha de aparecer na escola depois
que apareceu com Emilia na chamada do Novos Pais na TV. Foi uma
surpresa para todo mundo, ja que ninguém sabia que os dois estavam
juntos, até porque Emilia tinha um namorado quando as primeiras
chamadas foram ao ar — mas ela e Ian ndo fizeram questdo de explicar
nada a ninguém, exceto aos amigos mais préximos.

- Vocé estd bem? — Ian perguntou quase inaudivelmente,



enquanto se aproximava da cama, como se a irma fosse uma taga de
cristal que pudesse se quebrar com um barulho mais forte.

Iris reparou no irmda com o canto dos olhos,
impossibilitada de realizar movimentos mais bruscos com o pesco¢o
por causa da coluna. Sentiu a mao do rapaz pousando sobre o lado de
sua cabeca que ndo estava machucado. Ela fechou os olhos por um
instante, aproveitando o gesto afavel.

- Vocé realmente td perguntando se eu t6 bem? Olha pra
mim - ela disse, rindo na medida do possivel para sua baixa
disposicdo, e apontou com um movimento de olho para o resto do
corpo. Estava com a voz meio cansada, mas definitivamente mais
animada do que nos outros dias, quando mal conversava. — na
verdade eu t6 bem, sim. Estava me sentindo quase como uma planta,
nem entendia direito o que estava acontecendo nas tltimas semanas.
Acho que por causa dos remédios pra dor. Mas agora ja estou melhor.

Ian encostou sua testa na da irmd e fechou os olhos,
abrindo um sorriso sem mostrar os dentes. Era agradavel sentir,
pelo calor do rosto dela, que os dois estavam vivos e que estavam
bem.

- Vocé quer conversar? — ele perguntou. — Muita coisa
aconteceu com vocé, é bom... colocar isso pra fora.

Iris esticou os ldbios em um bico e langou um olhar
pensativo para o teto.

- Ja estou nessa cama hd um tempo para ter expulsado o
que precisava ser colocado pra fora - ela disse. — Primeiro, é bom
estar viva. Segundo - ela fez uma pausa —, meu bebé era um sonho
meu e eu 0 amava, mas eu nunca o vi de verdade, a gente nunca
conversou, eu nunca o alimentei... E triste nio ter tido tempo de fazer
isso, mas, se eu tivesse perdido vocé, me sentiria muito mais
arrasada. Vocé entende? Me sinto insensivel em pensar assim, mas
me deixa mais calma.

Ela fez uma pausa, e Ian a esperou completar.

- A minha vida toda eu quis ser mde porque criei vocé, e
pensava: “se ja amo meu irmdo dessa forma, imagina o meu filho!”.



Eu estava procurando por aquele amor incondicional de que todo
mundo ouve falar desde crianga, sabe? Aquele que muda sua vida.

Ian percebeu que a boca de Iris estava seca e ofereceu o
copo de dgua com um canudo que estava na mesinha ao lado da cama.
Ela aceitou e entdo continuou:

- E esse tempo em que estive aqui neste hospital,
pensando, me fez perceber que o amor se constr6i. Eu sempre quis
ser mde, mas ndo tinha parado para perceber que jd era — os olhos de
Iris comegam a encher de lagrimas, e Ian se obrigou a desviar seu
olhar, para ndo fazer o mesmo. — Esse amor incondicional... eu ja
sinto. Por vocé.

A voz de Iris falhou e uma lagrima escorreu pelo
esparadrapo que cobria um ferimento.

Ian apertou a mao de iris. A expressdo do rapaz ficou
engragada quando o sorriso foi se entortando para a cara de choro
contraaqual ele lutava.

— Quando eu soube do acidente — Ian disse, com a voz
embargada —, foi o momento mais desesperador da minha vida. Ver
vocé nessa cama também me da agonia. No comego eu fiquei mal por
isso ter acontecido porque... como algo tdo rapido pode mudar uma
vida tdo drasticamente? Mas, hoje, fico muito feliz por vocé estar
aqui conversando comigo. Sério — Ian limpou a lagrima que escorria
timida, antes que ela pudesse atravessar sua magd do rosto. — Vocé
sempre foi uma 6tima irmd e uma 6tima mae. Alias, vocé ainda
quer... ter outros filhos, certo?

— Claro - ela respondeu. — Mas vai acontecer... quando
acontecer. Nao acredito mais naquele amor incondicional. Quer dizer,
acredito porque eu o sinto. Estd aqui — ela apontou com os olhos para
o préprio peito.

Ian acariciou a mdo da irma como resposta. O barulho de
batida na porta fez com que Ian se virasse.

— Com licenga — Leo entrou com um baldo nas mdos. Iris
franziu o cenho sem entender o que ele fazia com um baldo ali,
enquanto observava o noivo abaixando o cordao que segurava o



enfeite para que ele passasse pela porta.

- 0 que éisso? - Iris perguntou.

— Pra deixar vocé mais feliz — Leo respondeu. Ian deu
espago para que ele o amarrasse na cama. O objeto tremulava logo
acima da cabega de Iris com o vento que vinha do ar-condicionado. —
E vou ser o seu acompanhante pelos préximos dias até que ele
estoure. Acredito que o Ian ndo v se importar em te ver apenas
durante os hordrios de visita nesse tempo.

- N&o, vocé ndo precisa... — Ian se interrompeu quando
percebeu que o cunhado indicava o baldo com a cabega. — Ah, claro! -
ele riu, lembrando a conversa que tivera com o cunhado no carro, a
caminho de sua casa, no dia do acidente. — Tudo bem por mim, mas
esse baldo parece bem resistente.

- T4 tudo bem, se demorar muito ela ja vai estar boa o
suficiente para ter opgdo de correr quando ele estourar — Leo disse.
Iris acompanhava a conversa sem entender. Enquanto estivesse ali
deitada recebendo sabia-se 1a quais remédios que estavam dando a
ela, duvidaria duas vezes de sua sanidade em todas as oportunidades.
O noivo de Iris continuou: - A sua amiga td ali na recepcdo te
esperando, mas ndo vi nenhuma camera. Vocés estdo gravando para o
programa hoje?

— Ndo - Ian respondeu, e seu rosto ficou vermelho. Iris
entortou a cabega com dificuldade, tentando ler a expressdo de Ian.
Nesse caso ela ndo precisaria duvidar da prépria sanidade — estava na
cara.

— Ela precisa falar comigo primeiro e passar pela minha
aprovagao - Iris for¢ou um semblante sisudo.

Ian riu e abriu a porta do quarto. Saiu e colocou a cabega
devolta para dentro, através de uma fresta.

- Vocé pode falar com ela quando puder correr atrds dela,
também - ele brincou. — Que sirva de motivagdo.

Apés quase morrer, Iris se sentia esperangosa como
nunca. De repente, o futuro parecia ainda mais empolgante.

Porque, depois de uma tempestade, a poeira abaixa. E é



nesse momento que conseguimos enxergar o caminho.

FIM



Quando tudo parece como nos filmes
Sim, vocé sangra apenas para saber que estd vivo

Iris, Goo Goo Dolls
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