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Para Ladir




1.

 

Além  de  Ian, havia  sete  pessoas  na  sala  de  espera  do  consultório médico. Três delas visivelmente grávidas, uma possivelmente e mais três com  certeza não  grávi  das.  Deste  último  grupo,  dois  eram maridos  que  batiam  papo  na  entrada  do  lugar,  enquanto  suas mulheres liam revistas acomodadas no sofá. O outro conversava com a mulher, que estava com a barriga tão protuberante que, se estivesse gripada, o bebê já teria sido colocado para fora com um espirro.

A  sétima  pessoa,  que  poderia  ou  não  estar  grávida,  era,

digamos, muito  esguia,  Ian  pensou.  Ela  estava  em  pé  e  se  revezava entre  fazer  perguntas  para  a  recepcionista,  que  parecia  não  ajudar muito, e falar agitada ao telefone.

Ian  estava  com  um  celular  sem  bateria  e  nenhum

conhecido  por  perto  enquanto  aguardava  na  sala  de  espera.  Ele  até contaria  o  número  de  valinhos  no  teto  do  consultório,  se  este  não tivesse  uma  camada  grossa  de  gesso,  o  que  fez  com  que  sua  única saída fosse tentar ouvir as conversas enquanto fingia estar ocupado verificando a higiene das unhas.

O rapaz levantou os olhos por alguns segundos e deu de

cara com a mulher que falava ao telefone olhando em sua direção. Ela parecia assustadoramente animada.

A mulher desligou o telefone e sentou-se ao lado dele. Ian

não  sabia  ao  certo  se  ela  iria  falar  com  ele,  mas  ficou  um  pouco nervoso. Ela estava sorrindo.

– Prazer, meu nome é Catarina. – Ela estendeu a mão. Catarina usava um blazer e, mesmo sorrindo, parecia tão

séria  e  importante  que,  enquanto  a  cumprimentava,  Ian  se  sentiu segurando as mãos firmes da prefeita da cidade. E de fato ela deveria ser importante, porque era uma manhã de outono bem quente para alguém  pensar  em  usar  mais  que  uma  camada  de  roupa  sem necessidade.

– Ian… – Apresentou-se. – Comigo tá tudo bem. –  Que  demais!  Eu  amo  nomes  curtos.  Não  tenho  filhos,

mas  minha  cachorrinha  se  chama  ivy  –  ela  disse,  empolgada, forçando  uma  identificação  tão  convincente  quanto  “você  gosta  de comida? Meu Deus, eu amo comida!”. Ian respondeu com um sorriso e ela continuou: – Desculpa, eu não estou comparando o seu nome com o de um cachorro, mas... bem, você entendeu, né?

Ela riu, simpática.

– Não, não se preocupe! É que… – Ian não fazia ideia do

que dizer, dado o rumo que a conversa tinha tomado. – Tudo bem.

–  Enfim  –  ela  se  ajeitou  na  cadeira,  trazendo  a  pasta  de

documentos que estava sobre seu colo para mais perto de si. – Vamos ao que interessa. Você estuda? Trabalha?

Naquele momento ele teve certeza de que ela não o estava

paquerando.  No  auge  de  seus  trinta  e  poucos,  talvez  fosse  velha demais para dar em cima de um rapaz de dezesseis.

O que o levou à segunda opção: curso profissionalizante.

Ele sabia, porque aquilo já havia acontecido antes: alguém chega com um  sorriso  no  rosto  e  uma  simpatia  duvidosa.  Quando  você  vê, estudou dois anos de gestão empresarial a partir dos catorze anos e, agora,  passados  alguns  meses  da  conclusão  do  curso,  se  sente  tão preparado para gerenciar uma empresa quanto uma lhama.

– Eu estudo – respondeu. – E tenho um trabalho de meio

período como instrutor particular de tênis. Minha irmã trabalha com organização de festas, e às vezes eu a ajudo também.

–  Quanta  responsabilidade!  Ainda  mais  essa,  né?  –  Ela

apontou a porta da sala do médico. – Eu acredi to que neste momento o que você mais precisa é de grana, certo? Criar uma criança demanda um grande investimento.

O rapaz sentia lá no fundo que acabara de ser chamado de

pobre, mas não tinha certeza. O casal que estava sentado ao lado de Ian parou de conversar e agora parecia prestar atenção na conversa, enquanto as outras duas mulheres permaneciam entretidas com suas revistas.

– Na verdade, quem realmente vai investir na criança é a

minha irmã. Ela está se formando agora e tal, daí vai conseguir mais tempo pra se dedicar, montar uma empresa de verdade.

– Por que a sua irmã? Os seus pais não vão ajudar com o

bebê, é isso?

–  É  que  nós  moramos  juntos,  minha  irmã  e  eu.  Não

moramos com nossos pais – respondeu, sério. Ele não gostaria de ter que explicar toda a história para uma desconhecida.

–  Ah,  claro  –  Catarina  pareceu  achar  a  informação

interessante.  –  Mas  você  não  se  sente  meio  mal  com  isso?  Ela pagando tudo? Eu acredito que você queira o melhor para a criança. – Ian olhou para o lado e viu que o casal parecia tão concentrado que aceitaria o curso em seu lugar antes mesmo de ele ser oferecido.

– É claro que quero o melhor pra ela. Na verdade, eu não

tinha parado para pensar nisso, talvez possa ajudá-la mais com os eventos, não sei.

–  Ian  parou  de  falar  quando  percebeu  que  estava  se

justificando demais para alguém que nem sabia quem era.

A equipe que sua irmã costumava contratar realmente era

limitada, variando conforme o orçamento previsto para o evento. O que  ela  mais  fazia  era  festa  de  criança  e  debutante  e,  de  vez  em quando, casamento. Em geral, grandes empresas eram chamadas para cuidar  de  eventos  maiores,  como  formaturas  em  universidades  e jantares corporativos.

Catarina parecia realmente disposta a fazer com que Ian se

responsabilizasse  pelo  futuro  bebê  da  irmã,  que  estava  na  sala  ao lado, em sua primeira consulta pré-natal com o obstetra.

A mulher começou a ressaltar as dificuldades financeiras

de criar uma criança e como nos primeiros meses bebês consumiam fraldas  como  verdadeiras  máquinas  de  fezes.  Ian  olhou  para  as próprias roupas, tentando encontrar os buracos que a teriam levado a pensar que ele estava tão necessitado. Porque, mesmo não estando, agora já havia se convencido de que precisava de mais dinheiro.

Ian parou de prestar atenção quando, ao desviar os olhos para a pasta transparente que ela segurava no colo, viu lá dentro um crachá:

 

Catarina Raizer 

Produtora 

REDE BPS

 

Não era sempre que Ian entrava em conversas importantes

com desconhecidos sobre o futuro de seu sobrinho do tamanho de uma  semente  de  gergelim.  Mas  saber  que  ela  trabalhava  na  maior rede de TV do país o deixou curioso.

–  …o  que  eu  quero  dizer  com  isso  tudo?  Tenho  uma

proposta que vai mudar a sua vida – Catarina agora estava mais séria e confiante.

O  rapaz  concordou  com  a  cabeça,  esperando  ela

prosseguir.

–  Vem  aqui  –  ela  deu  um  toque  suave  em  seu  ombro,

levantou-se e seguiu em direção ao outro canto da sala, próximo à porta do médico. – Precisamos conversar com mais privacidade.

Ian a seguiu. A sala de espera não era tão espaço sa, mas,

com  o  silêncio  do  casal  que  tentava  ouvir  a  conversa,  e  como  os outros dois pais, embalados num papo interminável sobre futebol, tinham  andando  aos  poucos  até  chegar  à  calçada,  o  lugar  estava extremamente quieto.

– Eu trabalho na TV BPs – ela cochichou, batendo as unhas

compridas e bem-feitas sobre a pasta transparente –, na produção do Novos  Pais. E  acho  que  você  e  sua  namorada...  Aliás,  eu  acho  que  é namorada – ela se corrigiu. – Você ainda não se casou, né?

Ian não entendeu direito. Soltou um “não” confuso, mas foi cortado pela produtora.

– Pela sua cara nem pretende – riu sozinha. – Bom, você é

um rapaz bonito e tem o quê? Dezessete? Dezesseis?

Ian fez que sim com a cabeça.

–  Certo,  tem  dezesseis  anos,  a  idade  perfeita  pra  esse

projeto.  E  acredito  que  você  e  sua  namorada  sejam  perfeitos candidatos  para  essa  nova  temporada.  Um  casal  desistiu  de  última hora, e acho que, se você quiser, é quase certeza que…

A  fala  de  Catarina  foi  interrompida  pelo  toque  do  seu

celular.  Ela  rejeitou  a  ligação  e  pressionou  os  lábios.  Estava visivelmente atrasada.

–  Ian,  é  o  seguinte:  não  posso  esperar  ela  sair  do

consultório.  Mas  conversa  com  a  sua  namorada  e,  por  favor,  me retorne – ela abriu a pasta e retirou um documento de umas cinco folhas.  –  Aqui  está  tudo  o  que  você  precisa  saber  sobre  o funcionamento do programa, inclusive com a melhor parte: o cachê de cada um – ela fez um sinal com as sobrancelhas ruivas. Já estava comandando  a  quarta  temporada  do  programa,  então  sabia  o  que mais interessava aos participantes.

– Na verdade, eu…

– Aqui está o meu cartão – ela o interrompeu. Colocou a

pasta  embaixo  do  braço  enquanto  o  retirava  da  bolsa.  –  Qualquer coisa me liga, manda mensagem, e-mail… Tô atrasadíssima mesmo! – Catarina disse apontando para o celular, e foi em direção à porta, de costas, virada para Ian. – Pode ligar quando quiser, viu? Ele voltou para  o  banco  em  que  havia  estado  sentado  com  as  cinco  folhas  na mão,  enquanto  tentava  entender  a  confusão  que  tinha  acabado  de acontecer.

– Desculpa me meter, moço – a grávida que estava com o

marido  a  uma  cadeira  de  distância  de  Ian  disse,  esticando-se  para cutucá-lo. Uma manobra perigosa, Ian constatou, com uma barriga tão grande, uma das nádegas suspensa a alguns centímetros do banco pode causar, sei lá, uma despressurização.

– Aquela era a moça da TV, né? – Perguntou a grávida. Ela estava mesmo tentando ouvir a conversa.

– Acho que sim – Ian ainda estava um pouco confuso. –

Ela disse que trabalha num programa chamado Novos Pais.

–  Eu  sabia,  natan!  –  ela  disse,  dando  um  tapinha  no

marido. E se voltou para o garoto novamente. – A gente assiste ao programa,  ela  aparece  de  vez  em  quando  falando  com  os participantes. Eu devia ter tirado uma foto! – falou, quase culpando o marido, que provavelmente defendera a ideia de que não poderia ser Catarina de verdade.

Ian soltou um sorriso amarelo para encerrar a conversa,

mas a mulher estava empolgada. A irmã dele descobrira a gravidez havia  apenas  três  semanas,  então  ele  ainda  não  tinha  percebido mudanças no comportamento dela por causa dos hormônios. Mas, se ela fosse ficar igual à grávida ao seu lado, talvez isso viesse a ser um problema.

– A liana, uma das protagonistas na temporada passada,

vai dar uma palestra no fim de semana no auditó rio da Uniale. Até comprei ingresso! – A mulher estava realmente exultante. – Tomara que a Anitta e o luan esperem a palestra passar.

– Quem? – Ian perguntou.

– Os bebês – o pai respondeu. – são gêmeos. –  Ah,  claro.  Parabéns!  –  Ian  sorriu  e  fez  um  aceno

positivo  com  a  cabeça.  –  Mas  os  participantes  viram,  tipo, celebridades?

–  Claro!  –  Ela  se  virou,  com  um  pouco  de  dificuldade,

para  ficar  mais  de  frente  para  Ian.  –  são  doze  casais,  todos adolescentes, que mostram como está sendo enfrentar a ideia de ter um filho tão cedo na vida. Acontece de tudo. A liana foi a que mais se deu bem porque era meio louca e não quis fazer o teste de DnA até ganhar os bebês, gêmeos também. E ela não sabia quem era o pai! Daí dois rapazes acompanharam ela no programa todo. Foi uma tensão porque, afinal, um deles não iria ser o pai, coitado. Mas sabe o que aconteceu? – ela esperou Ian responder.

– O quê?

– Cada gêmeo era filho de um dos pais! – Ela bateu uma

palma no ar de empolgação, dando um susto em Ian. – saiu em todos os jornais, até fora do país. Você deve ter visto.

– Acho que vi, sim – Ian se lembrou vagamente. A notícia

saíra fazia quase um ano.

– Pois é. E a casa dela era bem simples, tinha dois quartos

e moravam seis pessoas – a grávida aproximou seu rosto no de Ian. – Agora?  Mora  num  apartamento  no  centro!  Dizem  que  comprou  só com  o  dinheiro  que  recebeu.  E  ainda  faz  palestra,  foi  capa  da Filhos&Filhas, e os pais dos gêmeos lançaram uma biografia daquelas vira-vira: de um lado é a de um pai, daí você vira o livro e está lá a do outro.

Ian relembrou o que Catarina havia dito. Ela queria que ele

fosse o próximo participante do programa! Mas…  eu  não  tenho  uma namorada,  muito  menos  uma  que  esteja  esperando  um  bebê! Ian balançou a cabeça, tentando esquecer toda aquela besteira.

A  grávida  percebeu  que  Ian  não  estava  mais  prestando

atenção  no  que  ela  dizia  e  usou  a  tática  de  diminuir  aos  poucos  o volume da voz, enquanto fingia que na verdade estava contando toda a história para o marido.

Se bem que, realmente, seria ótimo ter algum dinheiro agora.

Já pensou, comprar um apartamento? É, mas preciso primeiro encontrar uma  namorada.  E,  onde  quer  que  ela  esteja,  muito,  MUITO provavelmente, ainda não estará grávida de mim.

– Viviane – o médico chamou, trazendo Ian de volta de

seus pensamentos para a vida real.

Ian  acenou  com  a  cabeça  para  Viviane,  que  em  pé  não

parecia ter a barriga mais gigante que ele já tinha visto, e o marido, antes de entrarem na sala do médico.

Após  Iris  acertar  sua  próxima  data  com  a  secretária,

enquanto saíam do consultório, Ian perguntou:

– Como foi a consulta?

– Foi ótima. Eu tirei um monte de dúvidas e ele me passou

alguns exames – Iris disse, enquanto colocava os papéis dentro da bolsa espaçosa. – E o bebê tá do tamanho de uma lentilha.

Ian  parou  de  andar  e  olhou  para  a  irmã.  Assim  que

descobrira, ela disse que parecia uma semente de gergelim.

–  Você  realmente  vai  comparar  o  tamanho  do  seu  filho

com comida até o final? Quando você for ganhar ele vai ser o quê? Um leitão de pequeno porte?

Iris riu e colocou o braço ao redor do pescoço do irmão,

que já era maior que ela, e foram assim até o carro.

– Ah, e o médico disse que era bom não pintar meu cabelo

por agora, também.

Os cabelos de Iris tinham um tom um pouco mais claro e

puxado para o vermelho do que o castanho de Ian. Ela ainda usava uma  franja  um  pouco  mais  curta  que  o  resto  do  cabelo,  que  vivia colocando para trás da orelha. Iris de fato era muito bonita, mas seus lábios pequenos e seus olhos simpáticos faziam com que fosse tudo, menos uma mulher fatal. Nem quando os dois se desentendiam Ian conseguia  se  irritar  com  a  irmã,  por  causa  daqueles  olhos  tão cordiais.

– Ian, o que são esses papéis? – a irmã perguntou, assim

que entraram no veículo.

Ele havia chegado ao consultório sem nada nas mãos e se

esqueceu de esconder as folhas entregues por Catarina.

O rapaz não tinha o costume de mentir para a irmã. Ela o

havia criado desde que ele tinha seis anos, e os dois tinham também uma  relação  de  amizade.  Só  que  nada  parecido  jamais  havia acontecido com ele. Se tivesse ido atrás do problema, talvez contasse, mas, nesse caso, o problema veio atrás dele.

–  Eu  trouxe  um pendrive pra  pedir  na  clínica  que  eles

imprimissem  um  trabalho  para  a  escola.  –  Ian  disse,  enquanto enrolava sem perceber as folhas em formato de cone.

–  Você  vai  amassar  se  enrolar  assim.  E  por  que  não

imprimiu  em  casa?  –  ela  perguntou  desconfiada,  enquanto manobrava o carro. – Que vergonha Ian, imprimir numa clínica.

Ele tentou jogar a culpa na falta de tinta da impressora, lembrando que a irmã tinha reclamado disso dias antes, mas Iris não comprou a desculpa – os cartuchos eram sempre recarregados assim que  acabavam,  já  que  ela  precisava  imprimir  boletos  e  outros documentos a trabalho.

No caminho para casa, Ian observou a irmã, que cantava

com o  rádio  do carro  a maioria das  músicas.  Ele sempre  se  sentiu devendo algo a ela, que precisou abandonar os estudos para criá-lo quando a mãe morreu, meses depois de o pai deles ter saído de casa. Finalmente  ela  havia  voltado  a  fazer  um  curso  superior,  de tecnologia em eventos, e a formatura seria em alguns meses.

Ela já tinha feito de tudo por ele, e era hora de retribuir. A

produtora precisava que entrasse em contato o mais rápido possível. Talvez, se ele enviasse uma mensagem e torcesse para que tudo desse certo, conseguisse alguém para entrar nessa com ele.

Apertou  três  vezes  no  botão  inicial  do  celular  antes  de

lembrar que a bateria havia morrido. Ao menos eu não vou fazer nada por impulso, Ian respirou fundo. Deve ser um sinal para eu não desistir!

Ian claramente não sabia interpretar sinais.




2.

 

Iris havia deixado o irmão em casa antes de partir para uma confeitaria no  centro,  onde  aconteceria  uma  degustação  de  doces  para  o casamento  de  uma  cliente.  De  tempos  em  tempos  ela  conseguia trabalhar com casamentos, que pagavam mais que festas infantis. Em dias como esse, ela normalmente provaria todos os doces, fingindo já  não  saber  de  cor  o  sabor  de  cada  um.  Mas,  agora  que  estava grávida, não queria que o bebê nascesse com a lembrança de que um casadinho é muito mais delicioso do que uma fatia de melão.

Ian foi direto para seu quarto, desenrolando os papéis que

recebeu de Catarina, com pressa.

As  paredes  do  quarto  tinham  um  tom  claro  de  cinza.

Haviam  sido  devidamente  pintadas  por  ele  e  pela  irmã  três  anos antes,  na  única  mudança  maior  que  fizeram  na  casa  depois  que passaram a morar sozinhos. Depois disso, os investimentos de Iris foram  todos  direcionados  para  pagar  o  curso.  De  longe,  mal  dava para notar as manchinhas cinza de tinta na moldura da porta.

O documento era dividido em itens. No início, havia uma

introdução explicando como o programa funcionava. Ele mostrava o dia  a  dia  de  doze  adolescentes  grávidas  de  seus  primeiros  filhos. Algumas  haviam  acabado  de  descobrir,  enquanto  outras  estavam prestes a ganhar o bebê. As gravações eram realizadas algumas vezes na  semana,  acompanhando  a  rotina  dos  futuros  pais  e  mães  até  o parto das doze participantes. Havia também bate-papos gravados em estúdio e atividades das quais todos os casais participavam juntos.

Pela  página  seguinte  Ian  apenas  passou  os  olhos.  Era

alguma coisa sobre a missão do programa, com estatísticas, regras e outras coisas chatas.

Quando virou a última página, seus olhos foram atraídos

como ímãs para os números em negrito. Ele ganharia, de uma vez só, assim que a temporada fosse ao ar, metade do valor do cachê – quase o que sua irmã levaria um ano inteiro para receber trabalhando em eventos. E ainda tinha a outra metade ao final. Isso apenas em troca de algumas  horas  de  sua  semana.  Um  dinheiro  que  ele  jamais  tinha chegado perto de ganhar, fosse servindo nos eventos da irmã, fosse ensinando tênis.

Em último caso, quando o programa estreasse, dali a três

meses,  ele  e  sua  cúmplice  ainda  poderiam  inventar  uma  desculpa para sair com metade de toda aquela grana! ou pelo menos era isso o que ele tinha entendido.

Ian  copiou  o  número  da  produtora  em  seu  celular,

guardou  os  papéis  no  fundo  da  gaveta  entulhada  da  escrivaninha  e começou a pesquisar sobre o Novos Pais na internet.

O  programa  estava  na  quarta  temporada.  Muitos  dos

participantes  acabaram  ficando  muito  famosos.  Havia  várias reportagens  sobre  liana,  que  estivera  em  todos  os  programas  da emissora dando entrevistas no mês anterior.

O  rapaz  passou  boa  parte  da  tarde  pesquisando  e

assistindo a episódios no YouTube.

 

Quando  Iris  chegou,  ainda  era  cedo  para  o  jantar,  mas,  como  ela trabalhava muito durante a noite, nos dias em que não tinha eventos tentava dormir cedo para regular o sono. Ela e Ian sempre tentavam fazer ao menos uma refeição por dia juntos.

Depois de tomar banho, Iris começou a preparar o jantar.

Desde que descobrira estar grávida, passara a comer como uma atleta –  geralmente  carboidratos  de  baixo  índice  glicêmico,  frutas  e verduras. Isso acabou sobrando para Ian também, que frequentava a academia e praticava esportes, mas não tinha o hábito de comer como se fosse um medalhista olímpico.

– Eu vou nesse casamento que você está organizando? –

Ian perguntou, com as mãos apoiadas na mesa, logo atrás da irmã.

– Não precisa, já tenho a equipe fechada para esse dia. Vai

ser num domingo e são quatro horas de carro daqui até o local. – Iris colocou na boca um pedaço do queijo branco que estava picando em cubinhos para a salada. – Você tem aula na segunda.

– Vai ser no dia do seu aniversário?

– Não é neste domingo, é no outro. – Iris se virou para o

irmão. – Está sendo tão divertido. Esse casal tem praticamente um orçamento ilimitado, ela vai chegar numa carruagem. Foi um inferno achar a carruagem que ela queria. Sem contar que o cachê do cavalo é praticamente maior que o meu.

– Que bom que vai rolar uma grana boa, porque a gente

precisa tirar o anjo do meio da sala antes que as chuvas aumentem no verão – Ian disse, enquanto pegava pratos e talheres para os dois no armário.

Mais ou menos na metade do verão passado, num dia de

chuva forte, algumas telhas tinham se quebrado. Ian fora obrigado a subir  no  telhado  para  consertá-las.  Elas  estavam  com  pequenas rachaduras  e  foram  perfeitamente  seladas  com  Durepoxi.  Mas  as chuvas  intensas  das  semanas  seguintes  fizeram  com  que  a  goteira voltasse. E ainda mais vigorosa.

A  solução  foi  lançar  mão  de  um  dos  arranjos  que  Iris

guardava  na  garagem.  Ela  geralmente  mantinha  utensílios  de decoração  que  não  eram  usados  ou  que  tinham  sido  comprados apenas para uma festa e os clientes não faziam questão de manter.

Ela colocou uma fonte de plástico com um anjo por cima

bem no meio da sala. A fonte tinha mais ou menos um metro e meio de  altura  e  funcionava  ligada  na  energia.  O  objeto  havia  sido comprado pela internet – e era até muito bem-feito pelo preço. Iris só  não  havia  percebido  que  a  água  saía  numa  cascata  como  se  o anjinho estivesse fazendo xixi. Isso a impossibilitou de usar a fonte no  casamento  para  o  qual  a  havia  comprado.  Ao  menos  agora  ela tinha alguma serventia.

Colocar o anjo no meio da sala foi ao mesmo tempo uma

solução  temporária  e  uma  maneira  de  lembrar  que  precisavam chamar  alguém  para  arrumar  o  telhado.  Mas  eles  já  haviam  se acostumado com ela lá e só recordavam que o telhado precisava de conserto quando chovia e a goteira reaparecia.

Antes de sentar para comer, Ian viu na tela a mensagem

não enviada que havia escrito para a produtora. “Tô dentro!”, dizia. Sem pensar muito, pressionou o botão de enviar. Leu e releu várias vezes,  tentando  analisar  se  não  tinha  feito  uma  besteira.  Então digitou: “Quer dizer, estamos dentro!”.

Agora  precisava  ainda  analisar  seus  contatos  femininos

para  encontrar  alguém  que  topasse  participar  e  quisesse  receber alguns milhares de reais – o que poderia tornar a procura mais fácil.

Ian começou a comer, sem prestar muita atenção no que a

irmã  falava.  Ele  não  estava  fazendo  nada  de  errado,  afinal.  E,  se quisesse, ainda poderia nunca mais responder a Catarina e fingir que nada aconteceu.

Enquanto  isso,  a  TV  anunciava  o  próximo  episódio  de

Novos Pais, e o anjo jorrava água pelas partes íntimas como nunca.

 

Ian  achava  interessante  como  todos  os  alunos  respeitavam  a professora Firmina, de química, sem que ela precisasse fazer muito esforço. Baixinha e corpulenta, tinha um sotaque diferente, herdado dos pais poloneses, mesmo tendo nascido no Brasil. Suas bochechas ficavam desproporcionalmente vermelhas na maior parte do tempo, enquanto no inverno o nariz adquiria a mesma cor. Talvez ser uma professora fofa fosse sua arma.

Como era uma das professoras mais antigas do colégio,

sempre estava envolvida nos projetos que a escola propunha. No ano anterior, organizara a “1a Exposição de Maquetes de Usina de Energia do  segundo  Ano”,  que  acabou  se  tornando  uma  mostra  de  cata-ventos, uma vez que todo mundo percebeu que a usina eólica era a mais fácil de ser feita.

Agora,  no  terceiro  ano,  Ian  e  os  colegas  estavam  livres

dessas maquetes.

– Nesses papéis que eu estou entregando está o tema de

cada um – a professora explicava enquanto caminhava pela sala. – Quero  que  vocês  façam  uma  experiência  e…  –  Firmina  ficou levemente entalada entre a parede e uma carteira vazia no fundo da sala,  enquanto  tentava  passar  para  o  outro  lado.  –  …um  trabalho escrito,  explicando  a  reação  química  ocorrida  na  experiência  de acordo com o tema que está no papelzinho.

Ian fazia todos os trabalhos com Eloy, seu melhor amigo,

que sentava ao seu lado. Eloy era totalmente esforçado nos estudos, chegando  a  ser  chato  eventualmente.  Dava  para  notar  ele  meio desconfortável,  tentando  participar  das  brincadeiras  do  grupo quando ninguém estava realmente interessado em iniciar o trabalho. Mas sua vontade de fazer tudo impecavelmente era maior que isso. Portanto era sempre ele quem acabava criando os slides, organizando a parte dos colegas e dividindo as tarefas – que às vezes ele mesmo fazia.

Depois que os papéis foram distribuídos, os alunos que

pegaram os mesmos temas começaram a juntar suas mesas.

– A Emília pode vir pro meu grupo? – perguntou uma das

garotas que estava no grupo de Ian, com a mão levantada. Emília e outro aluno haviam faltado naquele dia, e no grupo de Ian ainda havia uma vaga.

Ele  e  Eloy  tinham  conseguido  entrar  no  mesmo  sem

precisar  participar  do  câmbio  de  temas  ilegal  que  rolava  na  sala. Junto com eles estavam mais duas meninas – Ávia, que era a amiga de Emília, e outra cujo nome Ian não sabia. Essa última fazia parte de um grupinho de amigas com mais duas meninas que ficavam meio escondidas  na  sala.  Praticamente  não  conversavam  com  ninguém. Elas  também  não  sabiam  da  existência  do  câmbio  ilegal  de  temas, então em geral alguma ficava separada mesmo.

A professora concordou com o pedido de Ávia, colocou o

outro garoto que faltou em um grupo e jogou o papel dos dois no lixo. Os grupos começaram a dis cutir as opções de experiências que havia  no  livro  de  química.  A  menina  que  não  falava  muito  era  tão dedicada quanto Eloy. Enquanto Ian tentava ajudar a deci dir, Ávia apenas concordava com as ideias, sem sugerir muita coisa. Eloy e a menina  cujo  nome  Ian  não  sabia  concordaram  que  era  melhor procurar uma nova experiência na internet, e ele ficou de trazer mais algumas opções para a próxima aula.

A  cantina  do  colégio  tinha  uma  espécie  de  cardápio

rotativo. Toda sexta-feira, assim que o sinal do intervalo soava, o pátio se tornava uma pista de corrida cuja linha de chegada era a fila para conseguir um pedaço do bolo de cenoura mais macio já assado no  mundo,  que  sustentava  uma  cobertura  grossa  de  chocolate salpicada com granulado.

Enquanto  Ian  comia  o  seu  pedaço  com  Eloy  na  mesa  do

refeitório  e  esperava  o  resto  dos  amigos  voltarem  da  fila,  uma ligação fez seu celular vibrar.

Ele precisou largar o bolo de lado e lamber os dedos para

não lambuzar toda a tela do aparelho ao atendê-lo. A ligação era de Catarina. Ela havia ligado mais cedo, enquanto ele ainda tomava café, e outra vez quando estava dentro da sala de aula. Mas Ian preferiu não aten der. Ainda não tinha decidido nada, e conversando pelo telefone ia  ser  mais  difícil  mentir.  Não  poderia  continuar  deixando-a  sem resposta se quisesse que seu plano des se certo. Seja o que Deus quiser, ele pensou, antes de se afastar da mesa e atender a chamada.

– Oi, Ian! Aqui é a Catarina, da produção do Novos  Pais.

Tudo  bem?  Recebi  a  sua  mensagem,  que  ótimo  que  vocês  topam participar! – a produtora disse, tão eufórica quanto no dia anterior, quando haviam conversado no consultório.

– Nós estamos bem empolgados. Eu e a minha namorada. E

o bebê também, se bobear – Ian riu sem mui ta confiança na própria piada. – Desculpa, mas agora eu estou na escola e não vou conseguir falar.

–  Sem  problemas!  É  rapidinho:  as  gravações  começam

nesta segunda, então preciso decidir entre vocês e outro casal com que conversei. – Ian engoliu em seco.

– Preciso de algumas informações, depois a gente grava

uma entrevista com você e sua namorada. Eu levo para os executivos da  emissora  e  nós  decidimos  o  casal  que  vai  preencher  a  vaga. Primeiro, de quantas semanas ela está grávida?

– Ela... uh... ela... – Ian tentou lembrar o que a irmã havia

falado assim que saiu do consultório. – Está do tamanho de uma... azeitona.

– Ahn... isso não é nem três meses, certo? – Ela esperou

que  o  rapaz  respondesse  e  ele  balbuciou  um  “uhum”.  –  isso  com certeza é um ponto a mais para vocês. Nós realmente precisamos de mais  um  casal  num  estágio  inicial  da  gravidez.  E  qual  o  nome  da garota?

Ian  ficou  mudo.  Observou  a  mesa  onde  os  amigos

conversavam,  animados,  olhou  ao  redor  os  alunos  caminhando… mas  não  conseguia  prestar  atenção  nem  em  seus  próprios pensamentos.  Ele  não  sabia  se  desligava  o  telefone,  inventava  um nome, desistia do dinheiro ou...

– Emília.

– O.k.! – Ela pareceu anotar alguma coisa. – Vou deixar

você  estudar  agora.  Eu  te  mando  um  e-mail  com  todas  as informações sobre a nossa primeira gravação. Até logo!

Quando a ligação terminou, ele encarou o telefone, como

se não reconhecesse aquele objeto.

Emília.

Por que eu falei Emília?! Por que eu disse justamente o nome

da garota com quem troquei apenas duas palavras em três meses, desde que as aulas começaram?

Ian  voltou  para  a  mesa,  sentou  e  encarou  o  bolo  de

cenoura  mordido  que  havia  deixado  em  cima  do  guardanapo enquanto pensava. Quando os amigos perceberam que ele estava na mesma posição havia um tempo, a cena começou a ficar estranha, e alguns colegas fizeram bolinhas com seus guardanapos e jogaram na direção de Ian, que nem se mexeu.

No  resto  da  manhã,  o  garoto  continuou  fora  do  ar,

enquanto os pensamentos se agitavam em sua cabeça.

Quando  o  professor  de  matemática  entrou  na  sala  para

iniciar  sua  aula,  os  alunos  desfizeram  a  organização  anterior  das carteiras, divididas em grupos para a aula da professora Firmina.

Depois  de  arrumar  a  sua  carteira,  Ian  olhou  para  a  de

Emília, que estava vazia. Foi até lá e a colocou no lugar também. Se antes  ele  estava  perdido  em  relação  ao  que  fazer  para  encontrar  a parceira de crime ideal, pelo menos agora tinha uma meta: convencer Emília.
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Ian correu para chegar ao condomínio de Caio a tempo. Suas horas de trabalho não eram tão inflexíveis, mas ele não gostava de deixar o garoto esperando quando se atrasava.

O portão do condomínio era circundado por uma grande

estrutura  de  concreto,  pintado  numa  cor  creme  clara.  Somado  aos coqueiros  que  cercavam  a  entrada,  deixava  claro  em  apenas  uma olhada que o grupo de pessoas que poderiam viver ali era bem seleto.

Desde  o  começo  do  ano  Ian  ensinava  tênis  para  Caio.

Depois  de  quatro  meses,  ele  já  não  precisava  mais  se  identificar. Ainda mais com a roupa de esporte, tênis, boné e munhequeira – que em competições evitava que o suor dos braços chegasse até as mãos e tirasse  sua  aderência,  mas  que,  naquele  caso,  servia  mais  como adereço, já que nos últimos tempos raras eram as vezes que chegava o ponto de suar naquelas aulas. O rapaz acenou para o porteiro, que retribuiu o cumprimento e liberou a entrada.

A casa de Caio podia ser vista da entrada do condomínio.

Todas  as  residências  seguiam  um  padrão  de  estilo  colonial americano. Moravam ali alguns atores e empresários famosos, mas Ian  nunca  havia  esbarrado  em  nenhum.  Provavelmente  porque viviam viajando, mas ele sempre prestava atenção nas pessoas para não  perder  a  oportunidade.  O  fluxo  de  empregados  parecia estranhamente maior que o de moradores.

Caio aguardava Ian sentado em frente à calçada da sua casa,

com uma mochila nas costas. Do seu lado já estavam as raquetes, em cima de uma bolsa entupida de bolas de tênis. Caio tinha feito doze anos havia três meses e suas canelas já eram finas o suficiente antes mesmo  do  estirão  da  puberdade.  Os  cabelos  crespos  viviam desgrenhados, muito diferentes dos cachos planejados na ponta dos fios lisos de sua mãe.

–  Você  tá  louco,  Caio?  –  Ian  disse,  antes  mesmo  de cumprimentar  o  garoto.  –  Você  não  vai  colocar  nem  a  roupa  do treino dessa vez pra despistar? Eu estou colocando a minha cabeça em risco aqui por você.

–  A  minha  mãe  não  tá  em  casa  –  Caio  disse  sem  muito

ânimo,  enquanto  se  levantava,  fazendo  força  para  não  ser  puxado pelo  peso  da  mochila.  –  E  eu  disse  pra  nina  que  a  roupa  estava  na mochila. Ela tem bastante coisa pra fazer em casa hoje pra ficar indo atrás de mim, não se preocupe.

Ian encarou Caio por alguns segundos, enquanto pensava

se poderiam seguir com o plano.

–  Tá  –  Ian  disse,  sério.  Então  deu  um  tapinha  com  as

costas da mão no braço do menino. – E aí, tudo bem?

–  Aham  –  respondeu.  Entregou  o  saco  com  as  bolas  de

tênis a Ian e caminhou a seu lado em direção à academia.

Assim  que  viraram  a  esquina  da  casa  de  Caio,  já  era

possível ver o campo de futebol, que costumava ser mais usado nos fins  de  semana.  Entre  as  quadras  de  tênis  e  as  de  basquete,  de  um lado, e o campo, de outro, ficava a academia, de frente para a piscina. Era  um  galpão  enorme  que  parecia  uma  caixa  de  vidro  cheia  de equipamentos. Ela até tinha algum movimento durante a noite. Se Ian não  trabalhasse  ali  apenas  na  parte  da  tarde,  talvez  tivesse  mais chance de dar de cara com algum dos moradores famosos.

Enquanto caminhavam quietos, Ian olhou para a mochila

de Caio e pressionou os lábios, preocupado.

– Eu me sinto responsável por você, sabia? Não quero ser

seu cúmplice nisso. Não foi você que escolheu aprender tênis?

– A Estela me obrigou a escolher alguma coisa – Caio não

chamava  Estela  de  mãe.  Acabou  se  acostumando  porque  sua  avó  a chamava assim, e depois nina, que trabalhava na casa desde que ele nascera,  também.  –  Eu  escolhi  o  menos  pior.  Algo  que  não  me obrigasse a correr e que não envolvesse muitas pessoas.

–  Você  deve  ter  vários  amigos  –  Ian  disse,  e  Caio  não

entendeu a piada.

– Mas foi ela quem sugeriu tênis, na verdade. Disse que era esporte de rico.

– Sério? – Ian riu. – Eu não sou rico. Sem contar que você

meio que não precisa de um esporte de rico para ser rico. Quer dizer, você  tem  um  professor  de  tênis  só  seu!  Eu  nunca  teria  aprendido tênis se não fosse o cartão de funcionário da minha irmã – ele parou por alguns instantes, analisando o que havia dito. – o.k., talvez faça algum sentido.

Por causa dos eventos que organizava num clube gigante

da  cidade,  Iris  recebera  passe  livre  para  ela  e  Ian  utilizarem  os espaços  e  participarem  das  aulas.  Enquanto  ela  fazia  aulas  de treinamento funcional, Ian praticava tênis e musculação.

Mesmo antes de frequentar o clube, Iris fazia questão de

que Ian participasse de atividades esportivas. Queria garantir que ele fosse criado da melhor forma possível, assim como a mãe faria.

Ian não falava muito sobre isso com Caio. Apesar de achar

demais  ele  passar  férias  cada  ano  em  um  país  diferente  e  ganhar presentes que pagariam um ano do aluguel de sua casa, sabia que para o garoto aquilo não era nenhuma novidade.

Os  pais  eram  os  únicos  donos  de  uma  rede  de  pizzarias

muito famosa, que aparecia em propagandas na TV o tempo todo. Ian descobriu quando pesquisou pelo nome de Estela assim que recebeu o convite para dar aulas a Caio, depois de ela tê-lo visto jogando no clube.

O  que  ele  descobriu  depois  disso  foi  que  Estela,  que

parecia  jovem  demais  para  ter  um  filho  da  idade  de  Caio,  era adolescente quando o teve e, para sustentá-lo, começou a trabalhar na pizzaria do atual marido, Rudi.

Antes,  ajudava  a  mãe  vendendo  peças  íntimas  que  a

mulher costurava. Com a experiência em vendas, ela se destacou na pizzaria, apresentando várias ideias e ajudando Rudi a executá-las. Com  o  tempo  que  passavam  juntos,  começaram  a  se  relacionar  e, quando Caio tinha três anos, se casaram.

Naquele  momento,  a  pizzaria  já  tinha  três  filiais.  Nada

perto  do  crescimento  astronômico  que  teve  nos  anos  seguintes, quando passou a servir pizzas fitness e também atraiu o público com as decorações e os cardápios temáticos mensais. O maior sucesso da rede fora a criação do mês do queijo, quando as poltronas amarelas ganharam  adesivos  redondos  num  tom  um  pouco  mais  escuro,  de modo  que  os  clientes  se  sentiam  sentados  em  grandes  pedaços  de queijo suíço. Em cada mesa, numa panelinha de fondue, borbulhava um  queijo  cremoso  em  que  podiam  ser  mergulhadas  as  fatias  de pizza.

Os dois entraram na academia, que tinha apenas um andar.

Próximo da entrada, no entanto, uma escada levava a um mezanino com  duas  salas.  Os  dois  subiram  silenciosamente,  enquanto observavam um velho que caminhava na esteira.

– Está tudo aí dentro? – Ian perguntou, quando já estavam

em frente a uma das portas.

–  Claro  –  Caio  colocou  a  mão  para  trás,  apalpando  a

mochila. Depois a retirou das costas, pegou a chave que estava dentro do zíper menor e entrou.

Caio se jogou em um dos pufes do chão na sala minúscula

e com um ventilador no teto, que garantia alguma ventilação além das janelas estreitas.

–  Eu  queria  poder  trazer  a minha TV  pra  cá  –  Caio

protestou enquanto abria o zíper da mochila.

– O quê?! – Ian disse incrédulo. – Essa TV é gigante. Não

dá nem pra acreditar que ela esteja aqui, sem ser usada.

A  sala  de  descanso  da  academia  era  toda  branca,  o  que

permitia notar que não era limpa com frequência, e, mesmo assim, parecia nova  em folha.  Além  da TV  enorme,  havia  três pufes  e  um sofá  comprido  e  muito  baixo.  Ian  nunca  tinha  visto  um  igual.  Era compreensível  que  o  espaço  fosse  pouco  usado.  Como  a  academia ficava dentro de um condomínio, as pessoas podiam simplesmente descansar em sua própria casa.

– Mortal Kombat? – Caio perguntou. – O.k.

Os jogos que Caio trazia definitivamente não eram para a idade  dele.  Ian  curtia  ver  os fatalities,  mas  era  sangue  o  suficiente para  que  não  quisesse  assistir  enquanto  comia.  Se  os  pais  de  Caio tinham comprado, não seria Ian quem impediria o garoto de jogar.

Durante  a  hora  que  Ian  passava  ali,  o  menino  troca  va

várias  vezes  de  jogo.  Parecia  enjoar  rápido.  Às  vezes  deixava  Ian jogando  sozinho  quando  o game era  de  estratégia,  para  que  eles conseguissem passar para a próxima fase e deixassem salvo para a próxima vez.

Ian  achava  aquilo  tudo  estranho.  Caio  era  um  pré-

adolescente normal, eles se divertiam às vezes. Mas nunca imaginou ver  um  pré-adolescente  desdenhando  um  jogo  de  videogame.  Nas vezes em que ele continuava sozinho, olhava de vez em quando para o menino,  que  ficava  observando  a  tela  deitado  no  sofá.  Ele  parecia muito vidrado na TV, mas com o pensamento longe.

Daquela  vez,  Ian  aproveitou  que  Caio  ainda  parecia

empolgado com o jogo para puxar conversa. O garoto era um pouco fechado. Ian não sabia o que ele pensava, se tinha amigos, como era ter mais dinheiro do que jamais poderia gastar…

–  Deve  ser  legal  ser  rico  pra  cacete,  né?  –  Ian  não  foi

muito sutil.

– Hum, acho que é – Caio respondeu sem interesse. – Na

verdade não sei, nunca parei pra pensar nisso.

– Desculpa, você é só uma criança. É que, quando você fica

mais velho, você meio que começa a pensar nisso, sabe? Porque tem esse monte de coisa com que você precisa lidar. Faculdade, os seus sonhos, você imagina como vai ser o futuro.

Ian  se  desconcentrou  do  jogo  e  sua  barra  de  vida  zerou

com um golpe de Caio.

– E a gente sempre acha que precisa mais do que tem e,

mesmo tendo tudo, sempre falta algo.

–  O  quê?  –  Caio  não  entendeu.  Nem  Ian  conseguiria

repetir, mas pareceu algo muito bonito em sua cabeça.

Os dois voltaram a ficar entretidos com o jogo. –  Acho  que  entendi  –  Caio  voltou  a  falar  depois  de  um tempo. – não gostaria de ter menos que tenho. Mas, se eu não tivesse isso  –  ele  apontou  para  a  tela  da  TV  –,  talvez  tivesse  pais  com... tempo... sei lá.

– Eu não sei o que dizer, porque... – Ian estava confuso e

encarou  o  garoto  tentando  ler  sua  expressão.  –  Você  não  pode  ter tudo na vida, mas pode se divertir com o que tem.

– É estranho porque parece que eu tenho uma mãe que não

parece lembrar ter um filho – Caio falava mais baixo que o normal, como se aquelas palavras custassem a sair de sua boca. – Como se ela não pudesse me ver.

Ian soltou um riso sem querer.

– O quê? – Caio se virou para Ian, bravo. –  É  que...  você  tem  doze  anos!  Você  vai  ter  pelo  menos

mais  uns  cinquenta  anos  para  se  sentir  depressivo.  Não  faça  isso agora.

Caio levantou e desligou a televisão. Já estava quase no fim

do horário de Ian. O rapaz observou o garoto, temendo ter piorado ainda mais a situação dele, que parecia não estar bem.

–  Ei  –  Ian  levantou  e  chamou  a  atenção  do  garoto  –,

desculpa por não entender os seus problemas, porque eu sei que é algo  sério  pra  você.  Mas  você  não  sabe  das  intenções  da  sua  mãe, entende?  –  Ian  abriu  a  mochila  para  que  Caio  colocasse  os  jogos novamente. – Pais não são perfeitos. Mas tem um momento em que você precisa parar de culpá-los e entender.

– Eu sou o problema? – quis saber o menino. –  Não,  não  –  Ian  respondeu  rapidamente.  –  não  estou

dizendo que você seja o culpado. Mas você precisa entender o que está quebrado  para  poder  consertar.  Eu  não  acredito  que  seja  você  o problema,  mas  com  certeza  algo precisa ser  consertado,  entendeu? Não  espere  até  você  perder  alguém  pra  começar  a  pensar  em consertar as coisas.

4.

 

Ian geralmente passava o domingo sozinho. Sua irmã trabalhava nesse dia e, para compensar, folgava em algum dia da semana. Às vezes ele ia com amigos para uma pista de skate perto de onde morava. Mas neste domingo era o aniversário de iris.

A  irmã  saiu  no  meio  de  uma  chuvarada,  bem  cedo.  Ela

estava organizando sozinha seu primeiro brunch executivo. O evento era  para  poucas  pessoas,  mas  eles  pagavam  bem.  Antes  de  abrir  o próprio negócio, Iris esteve por anos trabalhando para duas sócias que faziam eventos gigantescos. Quando uma das donas da empresa se  mudou  para  outro  país,  ela  foi  demitida,  já  que  boa  parte  dos funcionários  fixos  era  de  parentes  da  outra  sócia.  Iris  continuou participando de eventos, mas começou a oferecer seus serviços para festas menores também.

Antes de sair, despediu-se do irmão, que ainda dormia. – Vou voltar umas quatro da tarde, tá?

– Dá bom – Ian respondeu num grunhido. Ian  despertou  levemente  e  abriu  um  dos  olhos,

defendendo-se da luz que entrava pela porta, por trás da irmã. Abriu os braços em direção a ela, que já estava saindo. Iris largou a porta e foi dar um abraço no irmão.

– Velizaniberzário –  ele  a  apertou.  Sua  bolsa  escorregou

para o chão, e ela, por cima de Ian.

– O bebê, o bebê! – Ela se defendeu, brincando, enquanto

apontava para a barriga.

Ele riu, ainda com o rosto inchado de sono, enquanto Iris

tentava se levantar.

Depois que a irmã saiu para trabalhar, ele se revirou na

cama por mais uma hora antes de começar a checar as notificações no celular. Quando passou pela última mensagem da produtora, sentiu um frio na barriga que o fez despertar de vez. Ele havia lembrado que no dia seguinte teria que conversar com Emília.

 

Ian pulou da cama por volta das 11 horas. Esquentou algo para comer e  foi  até  a  garagem  de  tranqueiras  sobressalentes  de  festas. Você deixou  todas  as  outras  princesas  desempregadas,  Elsa,  Ian  pensou, enquanto passava os olhos pelos milhares de artigos de Frozen. Já era uma tradição Ian preparar algo apenas para a irmã e para ele quando era o aniversário de um dos dois.

Quando  Ian  ainda  não  trabalhava,  ela  geralmente

comprava  a  torta  para  o  próprio  aniversário.  Mas,  desde  o  ano anterior, quando o rapaz começou a ajudá-la nos eventos, ele fazia questão de comprar. Agora, que recebia algum dinheiro da mãe de Caio  também,  pela  primeira  vez  poderia  comprar  uma  torta  com mais recheio do que glacê.

Ian começou a catar nas prateleiras os enfeites e a colocá-

los numa caixa, que levaria para dentro de casa. Pegou balões azuis e brancos e um topo de bolo gigante com a cabeça da Elsa. Passou os olhos pela toalha azul, o tecido de pelúcia que deveria imitar neve e as  placas  de  papelão  de  um  metro  de  altura  que  simulavam  os personagens, todos empilhados num canto, mas decidiu levar apenas o que já tinha separado.

Quando  era  menor,  empenhava-se  mais.  Mas,  conforme

foi crescendo, começou a perceber a expressão de desespero da irmã, mesmo  que  ela  tentasse  esconder  o  pânico  num  sorriso constrangedor enquanto afastava lentamente para o canto os enfeites mais caros.

Antes de começar a preparar qualquer coisa, Ian conferiu

o relógio e viu que já era quase meio-dia. Deixou a caixa no chão da cozinha e saiu para comprar uma dúzia de empadinhas – o salgado favorito  de  Iris  –,  brigadeiros  e  uma  torta.  Ela  não  iria  tomar refrigerante, então Ian comprou apenas uma latinha para si mesmo, já  que  qualquer  bebida  que  não  fosse  chá  havia  sido  excluída  das compras mensais, e ele não queria comemorar nada com chá.

Na verdade, ele comeria boa parte do que havia comprado.

Iris  estava  comprometida  demais  com  a  gravidez  para  deixar  sua alimentação saudável de lado, mesmo que fosse apenas por um dia.

Pelas próximas duas horas ele ficou no sofá, revezando-se

entre encher alguns balões e assistir a How I Met Your Mother. Ao fim, amarrou duas pilhas de balões num barbante e as colocou nos cantos da  cozinha  acima  da  mesa.  Restou  pelo  menos  mais  uma  dúzia  de balões no chão, que ficariam por ali mesmo.

Já eram quase 16 horas quando ele começou a arrumar o

bolo  que  havia  comprado  na  mesa.  Na  verdade,  precisava  apenas posicionar a vela. As empadinhas e os brigadeiros ficariam na caixa em que vieram.

Em  cima  da  plataforma  de  plástico  que  ele  encaixou  no

topo da torta, havia uma Elsa da cintura para cima, como se estivesse enterrada na cobertura. Ela tinha uns quinze centímetros e sorria por trás  de  uma  vela.  Uma  das  mãos  ficava  levantada,  segurando  um floquinho de neve. O único problema era se olhasse de perto. Ela era feita com um plástico vagabundo e, se não tivesse a maquiagem de Elsa, poderia ser confundida com uma boneca da Estrela acidentada.

A  vela  branca  na  frente  da  princesa  era  no  formato  do

número 9. Ian foi até o depósito de decorações em busca de um 2 para formar o 29. Encontrou uma vela rosa, que, tinha quase certeza, era a mesma que usara no ano anterior. Ouviu o barulho do carro de Iris chegando assim que terminou de posicionar a segunda vela. Então as acendeu e aguardou a irmã entrar.

–  Surpresa!  –  Ian  disse,  fingindo  uma  total  falta  de

empolgação, enquanto abria os braços. Os dois riram. Ele reciclou a mesma brincadeira do ano anterior. Era engraçado chegar a uma festa surpresa que tinha apenas um convidado.

–  Eu  queria  agradecer  a  todo  mundo  que  compareceu  –

Iris colocou as mãos sobre a boca. – Vocês são tudo pra mim.

Iris  colocou  duas  bolsas  de  plástico  enormes  que  havia

trazido  do brunch no  chão.  Eram  parte  das  toalhas  de  coração  que havia alugado. O restante estava no carro, mas ela precisaria da ajuda do irmão para buscar.

–  Parabéns!  –  Ian  disse,  abraçando  a  irmã.  –  não  vou

cantar Parabéns sozinho desta vez, mas o que vale é a intenção.

– Ah,  eu  tô bem.  Não  precisa. Vem,  me  ajuda a  trazer  o

resto das coisas – Iris disse.

O  carro  ficava  embaixo  de  um  toldo,  já  que  a  garagem

tinha virado um depósito.

–  Como  foi  lá?  –  Ian  perguntou,  tirando  uma  caixa  de

papelão pesada do porta-malas.

– Foi ótimo, eu acho que era de um evento assim que eu

precisava – Iris disse rápido, empolgada, como se estivesse apenas esperando  o  irmão  perguntar.  –  Tinha  vários  donos  de  empresas muito  grandes  com  as  famílias  e  três  pediram  meu  cartão!  se  eu começar a fazer mais desses eventos para empresas, vou poder ter funcionários fixos e tudo!

– Daí eu posso ser o seu sócio – Ian disse, antes de fechar

o porta-malas.

–  Você vai ser  o  meu  sócio.  Quando  eu  estiver  bem

velhinha e com a maior empresa de eventos do Brasil, ela vai ficar pra você, então é bom que você me ajude desde agora.

Iris pousou a mão direita sobre um ombro do irmão, que

ia à sua frente, enquanto entravam em casa novamente.

– Na verdade, vai ficar para o seu filho – Ian riu, olhando

para trás enquanto encarava a irmã. – Eu não vou ser tão novo assim.

–  Bom,  é  verdade–  Iris  concordou.  –  Mais  um  motivo

para você me ajudar agora, se quiser ser parte desse império que está surgindo.

Ian revirou os olhos.

Assim  que  os  dois  passaram  pela  porta,  ficaram paralisados – como se uma cobra estivesse enroscada nas cadeiras e qualquer movimento mais brusco fosse fatal.

–  Meu  Deus  –  Ian  disse,  perplexo.  –  A  Elsa  virou  o

Corcunda de notre-Dame. Você se esqueceu de apagar a vela. Vai, faz um pedido!

– Você viu que tinha mais oito topos de bolo iguais a esse

na caixa, não viu?

– Vi! Foi por isso que peguei.

– Tem um motivo para eles não terem sido usados – Iris

se  aproximou  das  velas,  fechou  os  olhos  por  alguns  segundos mentalizando seu pedido e então assoprou. – Essa vela é errada em tantos níveis – suspirou. – Eu simplesmente acabei de assoprar um monte de fumaça na cara da Elsa, e ela parece estar com metade do rosto gangrenado. Comprei um lote com dez na mesma loja do anjo, veio tudo junto.

– E você usou alguma?

–  Usei  –  Iris  parou,  pensativa.  –  E  nunca  vou  me

esquecer…  Provavelmente  aquela  menina  também  não.  Ian  preferiu não  perguntar  mais  detalhes.  Pegou  uma  faca  na  gaveta  para  que pudessem  salvar  a  torta.  Na  verdade,  a  torta mesmo não  tinha  sido afetada.  O  supor  te  de  plástico  segurou  a  vela  derretida,  e  a  Elsa derreteu  apenas  o  suficiente  para  parecer  ter  sofrido  uma  paralisia facial.

 

Na noite anterior, Iris saíra com o namorado e dois casais de amigos. Arla era amiga de Iris desde a segunda série. Aliás, fora a mãe de Iris quem  “salvara”  Arla  de  um  ano  extra  na  escola.  Ela  tinha  sido matriculada por engano na primeira série quando chegou de salvador com a família. A mãe de Iris era professora daquela turma e resolveu conferir o histórico escolar da menina ao notar que ela estava mais avançada que os colegas.

Num momento em que a mesa estava sem muito assunto,

depois de uma conversa inflamada sobre política que não chegara a lugar nenhum, Iris decidiu contar para as amigas sobre a gravidez. As duas vibraram.

O  fato  de  ter  se  tornado  tão  responsável  para  cuidar  do

irmão mais novo desde muito jovem fez com que ela desenvolvesse uma aspiração maternal muito forte.

O  namorado  de  Iris  era  do  tipo  que  gostava  mais  de

cachorro do que de crianças. Ela não se sentia confortável em tocar no assunto, já que os dois nem moravam juntos ainda, apesar de terem conversado sobre casamento. Leo era formado em arquitetura e, por mais que  não  fosse levado  tão a sério  quando  contava isso  para  as pessoas, estava investindo no prolífero ramo de construção de casas para cachorros.

Ele tinha largado tudo para se dedicar a esse projeto havia

apenas quatro meses, e as coisas estavam indo… decentemente bem, mas definitivamente não acima de suas expectativas. Com o tempo, ele  se  conformou  em  ser  o  maior  nome  da  arquitetura  em  casa  de cachorros do Brasil, em vez de ser o maior nome da arquitetura do Brasil.

Como  era  uma  coisa  totalmente  nova,  toda  semana  ele

dava entrevistas para jornais, programas de rádio e até na TV local. Com  isso,  conseguia  chegar  às  famílias  mais  ricas  –  as  únicas dispostas a pagar um arquiteto para projetar a casa do cachorro.

Leo chegava sempre cheio de ideias, empolgado em criar

um design ultrainovador, mas a conversa era sempre a mesma.

–  Eu  quero  uma  casinha  pro  leonardo igual a  nossa,  só

que  pequenininha.  Vai  ficar  tão  linda!  –  Geralmente  os  nomes  dos cachorros  eram  nesse  estilo.  A  casinha  de  seu  xará  leonardo  foi  a segunda que ele projetou.

Desde o começo, vinha conseguindo fazer uma por mês.

Exceto  no  mês  anterior,  em  que  tinha  sido  procurado  por  três clientes – o vídeo da entrevista que ele dera para a TV local fora ao ar nacionalmente num programa de humor. Para expandir os negócios, ele vinha desenvolvendo projetos de casinhas mais baratas. Seriam três modelos diferentes apenas, portanto ele não precisaria gastar seu tempo desenvolvendo um por um.

Leo tinha ido ver Iris em um sábado após ela enviar uma

mensagem  dizendo  que  eles  precisavam  conversar.  Ela  não  estava trabalhando no dia, e Ian estava dando aula de tênis para Caio. Os dois se sentaram no sofá e ela iniciou um discurso emocionado.

–  Eu  nunca  tive  contato  com  a  família  do  meu  pai.  A

minha mãe foi filha única – ela disse. Estava com os olhos um pouco vermelhos, parecia ter chorado antes de ele chegar. – Quando meus avós morreram, uma parte de mim se foi, assim como quando meu pai  saiu  de  casa.  Minha  mãe  era  tudo  pra  mim.  Era  tipo  a  minha conexão com o mundo. Minha e do Ian. Quando ela se foi, meu irmão tinha só seis anos.

Leo  já  sabia  de  tudo  aquilo,  estava  achando  aque  la

conversa estranha. Quando alguém diz que “precisa conversar”, na maioria  das  vezes  é  porque  quer  terminar,  e  aquela  parecia  uma forma estranha de terminar um relacionamento.

– É muito, muito, muito ruim não ter uma mãe a quem

recorrer quando surge algum problema. – Iris percebeu que estava começando  a  se  enrolar  demais.  –  É  muito  ruim  ter  tanto  amor dentro de mim e só você e o Ian para compartilhar.

Iris começou a chorar para valer, deixando Leo ainda mais

confuso  e  com  um  aperto  na  garganta,  sem  ao  menos  saber  o  que estava acontecendo.

–  O  que  foi,  meu  amor?  –  ele  perguntou,  com  a  voz

trêmula.

– Eu estou grávida.

Iris  ficou  encarando  o  namorado  esperando  por  sua

reação. Sabia que não era um plano que ele tinha para agora, e os dois estavam apenas namorando.

Leo ficou em silêncio por alguns segundos, com o olhar

meio perdido. Iris percebeu seus olhos se encherem de lágrimas.

–  Você  quer  se  casar  comigo?  –  ele  mal  conseguiu

terminar a frase, rindo de nervoso no final.

Naquele dia eles chegaram à conclusão de que precisavam

de um lugar maior para quando a criança nascesse. A situação ainda não  era  das  mais  favoráveis,  mas,  até  o  bebê  chegar,  as  coisas caminhavam para estar bem melhores.

Antes  de  ir  embora  naquele  dia,  Leo  se  mostrou

preocupado.  Pediu  a  Iris  que  marcasse  logo  um  médico  e  tomasse “aquelas vitaminas pro bebê nascer inteiro”, e comentou que ela não poderia mais se depilar.

– O quê? – ela disse, sem saber se ele estava falando sério. – Quando minha prima estava grávida – ele come çou a

contar –, minha avó disse que ela não poderia se depilar. E ela teve oito filhos, tem bem mais experiência que a gente.

–  A  sua  avó  tem  bigode.  Essa  coisa  da  depilação  era  só

uma desculpa para ela continuar tendo bigode.

Os dois mantiveram o segredo em família até aquela noite

antes do aniversário de iris, quando contaram para os amigos. Após saber da gravidez, Arla perguntou, empolgada, sobre o casamento.

–  A  gente  nem  pode  montar  uma  festa  agora,  tanto  por

questão de dinheiro como de tempo mesmo. Eu não quero casar com a barriga enorme. E, depois que a criança nascer, vou querer que ela traga as alianças, então lá se vão mais uns dois anos. – na verdade, os dois nem tinham parado para pensar no assunto, porque sabiam que era  algo  fora  de  cogitação  no  momento.  –  E  sou  produtora  de eventos, caramba! Tem que ser a melhor festa que já fiz!

Em  alguns  meses,  quando  a  gravidez  estivesse  mais

avançada, os dois iriam viver juntos e buscar por uma casa maior. Enquanto  isso,  Leo  iria  focar  o  trabalho  e  juntar  dinheiro  para comprar  fraldas,  roupinhas,  bercinho  e  para  pagar  a  faculdade  de arquitetura da criança, porque acreditava que já era bom pensar no futuro dela naquele momento.

Quando se despediram na noite do jantar, Arla e Vanessa

deram  tchau  também  para  o  bebê  enquanto  passavam  a  mão  na barriga de iris, que já estava maior.

Ainda  não  por  causa  do  bebê.  Ela  só  havia  acabado  de

jantar.

 

Iris e Ian se sentaram no sofá para assistir a um filme juntos depois de comer a torta. Ela se deu o direito a um pedaço, mas não chegou a provar o  brigadeiro. O  recheio  da  torta era  o  favorito de  Ian,  com nozes, creme de avelã e bombom.

–  Então,  o  que  vamos  assistir?  Esse Nove  Meses,  com  o

Hugh Grant e a Julianne Moore, ou esse documentário sobre bebês? – perguntou iris.

Ian olhou para a irmã, achando que ela estava brincando.

Ela não estava.

– Bom, com essa diversidade de opções prefiro que você

escolha – era o aniversário dela, afinal.

O documentário acabou sendo interessante. Ian não sabia

que os bebês podiam ouvir as coisas de dentro da barriga e que eles dormiam DEZEssEis HoRAs PoR DiA nos três primeiros meses.

– Tá vendo, Ian, se meu bebê dormir mais duas horinhas

por dia ele quase vai passar você! – Iris riu.

Ian precisava acordar cedo para as aulas todo dia, mas, em

compensação, durante a tarde sempre ficava com sono e acabava se rendendo.  Ele  respondeu  alguma  coisa  sobre  estar  em  fase  de crescimento,  mas  Iris  já  não  comprava  aquele  discurso  havia  um tempo.

Ela se levantou para lavar os pratos que haviam acabado de usar. O documentário já estava nos créditos finais.

Ian  a  acompanhou  até  a  parte  da  cozinha  separada  pelo

balcão da TV. Enquanto ela lavava os pratos, ele retirava os balões que tinha pendurado.

Os dois sempre trabalharam muito bem juntos. Desde que

passaram a viver sozinhos, Iris deixou claro que os dois precisavam se  ajudar  e  que  a  casa  era  de  ambos  e  eles  precisavam  ter responsabilidades.  Ninguém  estava  ali  para  cuidar  de  ninguém, mesmo que os dois soubessem que aquilo não era bem verdade.

–  Eu  não  durmo  tanto…  –  Ian  disse,  ainda  pensando  na

brincadeira da irmã, enquanto fazia força para puxar os balões que tinha enrolado em um preguinho no forro. Sem muito sucesso, ele decidiu  descer  e  pegar  uma  tesoura  para  retirá-los  e,  em  seguida, desvencilhar a linha do prego. – E eu trabalho e tudo. Vários colegas meus nem trabalham.

– Mas eu nunca disse que você precisava trabalhar – Iris

disse,  tentando  não  parecer  grosseira.  –  não  estou  culpando  você, viu?  Sei  que  você  faz  o  que  pode,  e  fico  feliz  por  isso,  porque  eu também sou assim.

Ian começou a retirar os balões do outro lado. – Eu faria o mesmo por você. – Ian disse, sem se virar

para a irmã.

– O que está acontecendo? – ela disse, interrompendo o

que  estava  fazendo.  –  Por  que  você  está  assim?  Você  precisa  de alguma coisa?

– Não aconteceu nada – Ian mentiu. Não conseguia parar

de pensar na proposta de Catarina, que estava prestes a aceitar. – na verdade,  eu  tô  feliz  pelas  coisas  que  estão  por  vir  pra  nós.  Você finalmente vai se formar, depois de ter largado a faculdade pra cuidar de mim. Você esperou tanto tempo...

Eles  já  haviam  conversado  havia  duas  semanas  sobre

aquilo. Iris ainda não sabia, mas o presente de aniversário que Ian daria  para  a  irmã  seria,  inclusive,  útil  para  quando  ela  fosse  se formar, dali a dois meses.

Ela  chacoalhou  as  mãos  na  pia,  tirando  a  espuma,  e  se

virou para Ian, que descia da cadeira com a linha de balões cortada.

– Eu sinto como se você se preocupasse tanto com isso até

hoje.  Não  foi  culpa  de  ninguém  o  que  aconteceu  –  ela  pegou  uma toalha e secou as mãos. – Assim como a gente não tem como prever as coisas boas, a gente não tem como desfazer as ruins. Eu fiquei com medo também, mas agora tudo está se encaminhando, vai ficar tudo bem.

Ian balançou a cabeça concordando, olhando para o chão. – Se eu fosse mais velho quando você ficou sozinha, pelo

menos eu poderia ajudar mais.

–  Caramba,  você  está  chato  hoje,  hein?  –  Iris  disse.

Segurou  os  ombros  do  irmão  com  as  duas  mãos,  como  quem  dá bronca em uma criancinha por alguma mal-criação. Entretanto, para olhar nos olhos do irmão ela precisava levantar a cabeça. – Eu não queria que a gente tivesse passado por nada disso, mas o que de pior pode acontecer? Quanto mais problemas você passa, mais resistente fica. Mais coisas boas acontecem.

– Você acha que, se tivéssemos mais dinheiro, seríamos

mais  felizes?  –  Ian  perguntou,  tentando  não  dar  pistas  do  que  o levara a fazer a pergunta.

– Você tá estranho – Iris disse, desconfiada. – Talvez nos

preocupássemos menos se a gente tivesse mais dinheiro. Só.

Ele balançou a cabeça concordando e começou a estourar

os balões. Nunca havia sentido falta de nada, na verdade. Mas agora estava  prestes  a  prestar  vestibular  e  começar  a  dar  os  primeiros passos para o seu futuro. E isso não era nem um por cento do que sua irmã tinha precisado passar. Ele queria retribuir de alguma forma.

–  Preciso  contar  uma  coisa  para  você  –  ele  decidiu  que

teria de contar para a irmã, mas não sabia se ela iria ou não apoiá-lo na decisão de mentir para ganhar dinheiro.

– O que aconteceu? – Agora, sim, ela parecia assustada.

Ian parou para pensar. Vou participar de um progra ma que vai passar em  rede  nacional  e  mentir  para  todo  mundo  para  ganhar  um  dinheiro que  não  seria  meu  por  direito. Não  parecia  uma  boa  ideia.  Ela provavelmente não daria os parabéns a ele.

–  Eu…  –  ele  não  fazia  ideia  do  que  poderia  inventar.

Colocou as mãos no bolso, nervoso, e sentiu o presente que iria dar à irmã, todo amassado. – Toma!

Ele entregou à irmã um papel todo amassado. Iris leu o

papel, desconfiada.

– É sério isso? – Ela riu. – Você sabe que é caro, né? No  papel  estava  escrito,  a  caneta  e  em  letras  garrafais

“VALE  UM  VESTIDO  DE  FORMATURA”.  Ela  citou  algumas  vezes  a necessidade de alugar um vestido quando falava sobre a festa, e Ian pensou que seria um bom presente.

Ainda era cedo, e os dois se deitaram um de cada lado do

sofá para ver algo que estivesse passando na TV até que pegassem no sono. Toda essa conversa fizera com que Ian ficasse nostálgico. Ele estava feliz por tudo estar dando certo – Iris ia se formar em breve, havia  um  membro  novo  da  família  a  caminho,  logo  ela  iria  viver com o pai do seu bebê, o homem que ela amava.

Mas Ian temia o futuro. Ao mesmo tempo em que se sentia

uma pedra no caminho da irmã, sabia também que, por enquanto, era seu único alicerce.
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Havia sobrado mais da metade da torta, e ela foi o café da manhã de Ian na  segunda-feira  seguinte  à  festa-surpresa.  Provavelmente  Iris serviria algum pedaço se o namorado passasse por ali naquele dia, mas ainda as sim sobraria o suficiente para pelo menos mais um café, já que ela não comeria.

Aos  sábados,  Ian  acabava  indo  dormir  mais  tarde.  Não

conseguia voltar ao horário correto no domingo, quando acordava após  o  meio-dia.  Com  isso,  na  segunda-feira  ele  com  frequência acordava atrasado para a aula, geralmente se esquecendo de alguma coisa.

Sua aula começava às 8 horas, e para chegar até a escola ele

precisava de uns quarenta minutos. Na maioria das vezes acordava às 7 horas nas segundas, para estar às 7h10 na parada do ônibus que o levava – o que não era o ideal, mas em geral funcionava e o ajudava a desenvolver a habilidade de fazer múltiplas coisas ao mesmo tempo.

Ele estava a cinco minutos de perder o ônibus. Enquanto

corria até o portão, um lampejo fez com que o rosto da produtora aparecesse em sua mente, seguido pelo de Emília. Sentiu seu sangue ser bombeado num jato quente, que em milésimos de segundos se transformou em um frio na barriga.

Naquele dia ele teria de contar para Emília que havia sido

convidado para participar de um reality show para casais adolescentes esperando bebês e que… ela seria a mãe.

Ian  balançou  a  cabeça  enquanto  abria  o  portão  velho  de

ferro, como se não estivesse concordando com a própria ideia. Ainda não  havia  pensado  muito  no  assunto,  por  mais  que  tivesse  tido tempo  suficiente.  Sempre  que  a  ideia  voltava  à  sua  mente,  ele respirava fundo e prometia a si mesmo que pensaria melhor depois. Mas agora ele precisava pensar, mesmo com seu cérebro lutando para que  esquecesse  aquilo,  como  uma  lembrança  constrangedora  que surge antes de dormir.

O portão velho estava emperrado – o que oportunamente

acontecia nos dias em que ele se atrasava. O protocolo para resolver era 1) conferir se aquela era a chave correta, 2) colocá-la ao contrário e 3) passar a mão entre a grade e tentar abrir pelo lado de fora. Por fim, o último método, de emergência, exigia que ele pulasse a grade. Por sorte isso não foi necessário naquele dia, mas já tinha sido outras vezes, quando ele ainda não havia desenvolvido o protocolo.

A mochila de Ian batia nas suas costas como se estivesse

galopando em um cavalo enquanto corria até a parada. Viu o ônibus chegando quando ainda estava a duzentos metros de distância. Correu o máximo que pôde e conseguiu embarcar poucos segundos depois do último passageiro.

Emília  sentava  na  penúltima  fileira  da  sala,  no  canto,  e

Ian,  duas  cadeiras  à  frente  –  só  que  do  lado  oposto.  Ela  ficava escorada o tempo todo, deixando o caderno na horizontal para que pudesse  escrever  de  forma  mais  tranquila.  Não  era  uma  má  aluna, mas mantinha aquela posição para ter um acesso mais fácil à melhor amiga, que sentava atrás.

Qualquer  um  da  sala  sabia  que  Emília  e  Ávia  eram

melhores  amigas.  Elas  aos  poucos  estavam  incluindo  Cristina  em suas  conversas.  Não  que  nenhuma  das  duas  conversasse  com ninguém que não fosse a outra, mas elas eram tão diferentes entre si que estranhamente começaram a se dar bem, até porque não faziam questão de se encaixar em nenhum outro grupo.

Em um universo paralelo, as três se odiariam. Dizem que

quando você convive demais com uma pessoa acaba pegando traços da personalidade dela, mas isso não parecia acontecer entre elas e, mesmo assim, não era um problema.

Ávia tinha a pele morena e os cabelos escuros, parecendo

ter  uma  ascendência  indígena  que  Ian  nunca  teve  coragem  de perguntar  para  confirmar.  Quando  era  criança,  tinha  muitas gordurinhas, o que, somado à altura quase desproporcional e à cara amarrada, intimidava todo mundo – os meninos e as meninas.

Mas a puberdade a atingiu como um trator, e cada pedaço

de  gordura  se  encaminhou  para  lugares  oportunos  em  proporções estratégicas, o que a deixou ainda mais intimidante para os rapazes do terceiro ano.

O  quadro  estava  ficando  cheio  de  fórmulas  matemáticas

rápido  o  suficiente  para  parecer  que  o  professor  o  preenchia  com números  aleatórios.  Ian  dividia  sua  atenção  entre  copiar  e  prestar atenção em Emília.

Ela era uma garota que chamava a atenção. E também que

prestava atenção – Ian sentiu que ela o havia pegado observando-a diversas vezes. Será que ela está conversando agora com a amiga sobre mim?

Ian não era o garoto menos confiante do mundo. Ele sabia

que as meninas o achavam um cara legal – já tinha ouvido isso antes. Ele era o cara dos esportes. Não o cara dos esportes do mal que joga crianças do primeiro ano na lata de lixo. Era o cara dos esportes que às vezes tinha o cabelo com uma franja caindo despretensiosamente no canto da testa e às vezes tinha o cabelo “ele-realmente-deveria-estar-repartido-ali?”.  Seus  olhos  eram  um  pouco  mais  escuros  e instigantes  que  os  olhos  doce  da  irmã,  e  ele  sabia  usá-los  quando necessário.

Ian  não  sabia  muito  sobre  Emília,  mas  ela  o  intimidava

tanto quanto Ávia. A garota parecia tão confiante.

A  outra  amiga,  Cristina,  era  diferente  das  duas:  muito

mais vaidosa. Os amigos brincavam que ela passava mais tempo se arrumando para ir à escola do que dentro da escola. Tinha trauma das aulas  de  educação  física  e  tentava  se  esquivar  ao  máximo  dos esportes.  Tudo  por  causa  de  um  incidente  no  início  do  ano  que  a fizera ficar conhecida como Cristina Restaurada.

O professor de educação física abrira o ano com uma aula

intensiva, para testar o ânimo dos alunos como não fazia havia muito tempo.  Começou  passando  um  aquecimento  com  polichinelos  e corrida, antes de colocar todos para jogar uma partida de basquete.

Todo mundo saiu da aula exausto, com suor escorrendo pelo pescoço. Durante toda a partida Emília tentara ajeitar o coque improvisado e, no final, parte do cabelo estava grudada por todo o rosto. Já Cristina, num movimento impensado, levou sua camiseta branca em direção ao rosto ensopado de suor.

Segundos depois, lembrou-se da maquiagem que estava

usando e largou rapidamente a ponta da camiseta. O estrago já estava feito. No uniforme estava estampado o que parecia ser o quadro do Cristo  restaurado,  que  estava  parecido  o  suficiente  para  que  os colegas  se  lembrassem  do meme de  anos  atrás.  Sorte  dela  que  eles estavam no último ano do ensino médio.

 

Emília não era tão alta quanto Ávia nem tão vaidosa quanto Cristina. Era vista todos os dias nos corredores da escola com o cabelo preso em um coque malfeito e a cara lavada.

Apesar disso, havia algo nela que chamava a atenção. Não

sorria o tempo todo, mas todo mundo que tentasse fechar os olhos para  imaginá-la  a  veria  sorrindo.  Talvez  porque  sua  boca  bem desenhada roubasse um pouco da atenção de suas palavras ou talvez porque a presença dela fosse simplesmente prazerosa.

Os dois haviam trocado poucas palavras desde o início do

ano, quando começaram a estudar juntos, mas ele fazia questão de passar por ela sempre que tinha oportunidade durante o intervalo – ela  tinha  um  aroma  suave  e  diferente.  Uma  mistura  de  goma  de mascar com…ar fresco e canela. Era estranho. Pensou em falar isso para Eloy para convencê-lo a colocar Emília num posição melhor do ranking que tinham feito das meninas bonitas da sala, mas essa era uma coisa que as pessoas não entendem e você mantém para si. Na lista de Eloy, ela tinha ficado em quarto, e, na de Ian, em segundo. Para Eloy, a segunda posição era de Ávia. A primeira, para os dois, Cristina.

Mas a relação dos dois não passava disso: ele achava ela

cheirosa. Ela praticamente não sabia que ele existia. Assim que o sinal da saída tocou, Ian observou todo mundo se levantando, enquanto ele ficou parado, pensando qual seria o próximo passo. Daquele dia não poderia passar. A melhor opção seria segui-la até que as amigas não estivessem mais por perto. Caramba, isso tá estranho mesmo.

Ian levantou-se num impulso antes que Eloy fosse até ele

para acompanhá-lo até a parada do ônibus. Geralmente eles ficavam conversando  por  alguns  minutos  antes  que  o  ônibus  chegasse, mesmo a casa de Eloy ficando próxima o suficiente para que ele não precisasse de condução.

Na calçada do lado oposto à escola, Ian acompanhava com

os olhos Emília descendo o pequeno lance de escadas até o portão. Torcia  para  que  ela  se  separasse  logo  das  amigas.  Ele  não  poderia contar o plano a ela com outra pessoa por perto.

–  Ian!  Você  tá  louco,  por  que  saiu  correndo?  –  Eloy

perguntou, confuso, chegando perto do colega, que pareceu não ter notado que estava sendo seguido.

–  Eu  tenho  que  falar  com  uma  pessoa  –  Ian  respondeu,

sem dar muita atenção.

Ian  viu  de  longe  que  Cristina  havia  parado  para  to  mar

água, enquanto Emília a esperava. Se elas não fossem sair juntas, ela não  estaria  esperando. Droga!,  Ian  pensou,  passando  a  mão  pela cabeça enquanto soltava todo o ar dos seus pulmões pela boca como um  pneu  furado. Ao  menos  quando  elas  estiverem  fora  da  escola  as pessoas já vão estar longe o suficiente para não ter muita gente ao redor.

A rua da escola não tinha saída. As vans e os ônibus que

levavam os alunos podiam entrar, mas os pais que estavam de carro não.  Emília  sempre  voltava  com  o  pai  ou  a  mãe.  Ela  e  Ávia revezavam, na verdade. Quando os pais de uma delas vinha, a outra pegava carona. Moravam a duas quadras de distância.

As duas seguiram até o fim da rua, e Ian foi logo atrás. Era impossível qualquer uma delas suspeitar que estava sendo seguida, já  que  aquela  direção  era  a  única  possível  para  os  estudantes caminharem. Eloy estava curioso e foi junto. Ian parecia ter perdido sua visão periférica, porque nem percebeu o amigo ao seu lado.

–  Você  tá  olhando  pra  Ávia?  É  com  ela  que  vai  falar?  –

Eloy  perguntou.  –  Você  vai  chamar  ela  pra  sair  ou  alguma  coisa assim?

– O que você tá fazendo aqui? – Ian o interrompeu. – não é

com a Ávia que eu quero falar. É com a Emília.

–  Eu  sabia!  Percebi  que  você  estava  olhando  pra  ela  a

manhã inteira. Na verdade, achei que você estava olhando pra Ávia. – Eloy  disse.  Parecia  estranhamente  empolgado.  Ele  achava relacionamentos difíceis e parecia se entusiasmar mais com os de Ian do  que  com  a  ideia  de  ir  atrás  dos  seus.  –  Ah,  espera.  Você  vai conversar sobre o trabalho de ontem? Porque já separei a parte de todos, estava pensando em decidir isso na próxima aula de química.

Ian  deu  de  ombros  e  continuou  acompanhando  a  garota

com os olhos, em passos lentos. Então parou num rompante e fitou Eloy.

– Nossa, é isso aí – Ian quebrou o silêncio, e em seguida

respirou fundo. – Mas acho melhor falar com ela agora.

Eloy concordou.

– Ô EMÍLIA! – o rapaz gritou e deu um susto em Ian. As

meninas se viraram. A boca de Ian de repente ficou seca. Ele estava odiando  esse  novo  Eloy  desprendido.  Ele  tinha  começado  a  fazer teatro  porque  queria  ser  advogado  e  havia  lido  num  artigo  que advogados que são bons atores conseguem manipular os sentimentos do júri e do juiz e acabam sendo mais bem-sucedidos. Sem contar que  precisaria  de  qualquer  jeito  perder  a  vergonha  de  falar  em público.  Por  enquanto,  Ian  constatou  que  ele  parecia  apenas  ter perdido o bom senso.

Enquanto eles caminhavam até as meninas, Ian percebeu

que  elas  não  pareciam  achar  aquilo  estranho.  Estavam  apenas esperando. Sem cara franzida. Sem troca de olhares arrogantes. Elas pareciam ser garotas legais.

Ávia  estava  com  a  cara  fechada,  mas  as  sobrancelhas

levantadas  indicavam  que  ela  não  estava  brava.  Ela  não  parecia  ter uma gama muito grande de expressões, então era pela sobrancelha que se podia ler o que ela pensava.

– O Ian queria conversar com você sobre o nosso trabalho

de química – Eloy disse. – sexta-feira você não veio e agora está no nosso grupo. Eu iria falar apenas na próxima sexta, pra ninguém me achar chato ou algo assim, ficar falando do trabalho como se eu fosse um desesperado por notas, mas, já que ele quis, acho melhor, porque podemos terminar antes.

Ávia  estava  com  o  celular  na  mão,  provavelmente

trocando  mensagens  com  o  pai,  que  devia  estar  chegando.  Seu telefone tocou e ela se afastou alguns metros para atender, já que o assunto de Ian não era com ela.

– Ah, tá bom – Emília respondeu, despretensiosa. – o que

tenho que fazer?

–  Na  verdade  eu…  era  pra  falar…  –  Ian  não  conseguia

completar uma frase sequer. – É difícil.

– Claro que não! – Eloy interrompeu, batendo no ombro

de Ian. – o trabalho está todo encaminhado.

Os  neurônios  de  Ian  tentavam  processar  cada  caminho

para chegar aonde queria o mais rápido possível, sem sucesso.

Se ele dissesse que queria falar outra coisa, Emília ficaria

curiosa,  e  ele  teria  de  falar  tudo  ali  na  frente  de  Eloy,  e  talvez  na frente  de  Ávia  também.  E  da  mesma  forma  ela  poderia  surtar  na frente de parte da escola; ele não a conhecia direito para prever sua reação.

Por  outro  lado,  não  poderia  só  falar  sobre  o  trabalho  e

deixar toda a história do programa de lado. Seu tempo com Catarina estava se esgotando.

O  silêncio  já  começava  a  ficar  constrangedor.  Emília  ia

falar alguma coisa quando ele a interrompeu.

– A sua parte e a minha são a mesma… parte – Ian disse.

Eloy virou a cabeça rápido como uma flecha para o amigo. – Amanhã vou montar o projeto. A gente tem como se encontrar na minha casa?

O experimento que fariam era sobre termodinâmica– um

balão cheio de água que, colocado sobre o fogo, fica intacto porque a água absorve o calor que faria a borracha estourar. A verdade era que cada  um  poderia  fazer  sua  parte  do  trabalho  sozinho,  e  Eloy  sabia disso.

Mas  sabia  também  que  aquilo  só  poderia  ter  uma

explicação:  sua  primeira  teoria,  sobre  Ian  estar  dando  em  cima  de Emília, estava correta. Ele balançou a cabeça afirmativamente para o amigo.  Naquele  momento,  a  ligação  de  Ávia  acabou  e  ela  voltou  à conversa.

– O que que deu? – ela perguntou a Emília. – Tenho que fazer um trabalho de química na casa do Ian

– Emília explicou.

–  Eu  preciso  ir  também?  –  As  sobrancelhas  de  Ávia  se

retraíram, virando quase uma só.

– Hum – Ian e Eloy se olharam –, não. O Ian e a Emília

ficaram  com  a  parte  da  experiência,  então  eles  precisam  testá-la  e tudo o mais – Eloy respondeu, tornando-se cúmplice do colega.

– Que bom – as sobrancelhas de Ávia descansaram, indo

uma para cada lado, como deve ser.

–  Você  vai  poder  ir?  –  Ian  perguntou  a  Emília,  mais

calmo. Se ela fosse, ele não precisaria falar nada sobre o programa ali, no meio da rua. – Você não trabalha?

Ian  percebeu  que  deveria  ter  esperado  ela  responder

primeiro.  Na  verdade,  estava  apenas  surpreso  porque  Emília realmente iria até sua casa. De livre e espontânea vontade. Com seu cheiro de goma de mascar, ar fresco e canela.

– Eu trabalho com a minha mãe. Se é para fazer trabalho

para  a  escola,  posso  sair.  –  Ela  deu  um  sorriso  gentil  de  canto  de lábio pela primeira vez.

– Ah, era o meu pai no telefone. – Ávia avisou a amiga. –

Ele já está chegando.

Antes que pudesse terminar a frase, viu de longe o carro

do pai. Ian pegou o número de Emília para que pudesse enviar o seu endereço  e  eles  se  despediram  com  um  aceno  antes  de  as  duas entrarem no carro.

Eloy acompanhou Ian até o ponto de ônibus. – Você viu que ela deu um sorrisinho quando disse que

poderia sair? Eu tenho certeza de que ela sabe bem o que vocês vão fazer naquela casa.

– Eu ficaria muito mais feliz e tranquilo se ela soubesse o

que nós iríamos fazer naquela casa e ainda estivesse disposta a ir – Ian  disse  quase  que  para  si  mesmo.  Eloy  olhou  para  o  amigo  e balançou a cabeça com um sorriso sacana sem dizer nada. Então Ian percebeu que ele havia entendido tudo errado.

–  Tenho  quase  certeza  de  que  o  “sorriso”  foi  por  ela

mesma ao pensar que vai ficar longe do trabalho por algumas horas, e não porque vai pra minha casa. – Eloy pendeu a cabeça para o lado como um cachorro, tentando entender. – o negócio com a Emília não tem nada a ver com eu querer ficar com ela ou algo assim.

Ian sentiu o celular vibrar no bolso. Era Catarina, que já

sabia que ele havia acabado de sair da aula. Ele levantou o celular para Eloy como uma explicação enquanto se afastava para atender.

– Oi, Ian! Catarina – a produtora disse, apressada. – Tudo

pronto para gravarmos? Preciso marcar uma data pra já! Tudo certo com a Emília? Preciso dos dois juntos.

–  Mas  já?  –  Ela  havia  falado  tanto  que  parecia  que  a

conversa já estava no fim sem que ele pudesse dar um pio.

– Você quer fazer isso quando, querido? É pra ontem! –

Ela não parecia tão doce quanto da primeira vez em que conversaram.

– Amanhã mesmo eu te respondo, prometo. Catarina  aceitou  com  relutância.  Pegou  alguns  dados  do

rapaz e disse que iria pedir mais algumas informações por e-mail. Ele  comentou  que  os  dois  iriam  se  encontrar  no  dia  seguinte  para discutir melhor e que ele a manteria informada.

– Você vai até a casa da Emília? – Catarina perguntou.

– Não, ela vai pra minha casa logo após o almoço. – Perfeito. A gente se vê amanhã. Beijos! Ian  desligou  o  telefone  e  caminhou  até  Eloy,  tentando

entender  o  que  significava  o  “a  gente  se  vê  amanhã”.  Porque  ele pensava que havia deixado bem claro que iria conversar com Emília e a avisaria. Não que gravariam amanhã.

–  Espera  aí  –  Eloy  interrompeu  o  pensamento  de  Ian,

levando um susto quando o perfil de Emília carregou no seu celular. Ele levantou o celular e virou a tela para Ian. – olha a foto de capa da Emília. Cara, o que você tá fazendo...

Ele não tinha se lembrado de verificar isso. Emília tinha um namorado.




6.

 

A  manhã  seguinte na  escola  seguiu  como  se  nada  tivesse  acontecido para os dois. Ian estava tranquilo com o rumo da situação. Em breve conversaria com Emília e, se ela não topasse entrar nessa com ele, talvez  fosse  até  um  sinal.  Bastava  dizer  a  Catarina  que  a  namorada tinha dado para trás e evitar de vez uma dor de cabeça maior.

Eloy achou estranho ela não tentar puxar algum assunto

com  Ian  nem  querer  conversar  “sobre  o  trabalho”.  Ele  ainda acreditava que os dois iriam tratar de temas amorosos naquela tarde.

Ian viu de longe, quando chegava em casa, que o cunhado

estava  lá,  pois  seu  carro  estava  estacionado  em  frente  ao  portão. Quando  Iris  e  Leo  tinham  algum  tempo  livre,  ela  cozinhava  e  eles almoçavam juntos. Ela não se aventurava tanto na cozinha, mas os pratos simples que fazia eram deliciosos. Naquela tarde, tinha feito um peixe assado com purê de aipim e uma salada de rúcula, tomate e palmito.

Ela e o namorado eram empreendedores, então o assunto

quase  sempre  acabava  em  trabalho.  Mesmo  atuando  em  ramos diferentes, os dois tinham histórias engraçadas de clientes. As de Leo ganhavam em disparada, uma vez que seus clientes eram excêntricos o suficiente para contratar um arquiteto para construir uma casa de cachorro. Iris só não ficava de fora porque em festas infantis acontece muita coisa.

– As pessoas perguntam se vejo muita coisa nas festas de

quinze  anos  –  ela  disse,  antes  de  fazer  uma  pausa  para  mastigar  o pedaço de peixe que havia colocado na boca. – Mas as festas de um ano... elas são as piores.

Iris  explicou  que  as  mães  se  juntavam  num  canto  para

conversar e, como as crianças não tinham idade para lembrar o que estavam  ouvindo,  elas  discutiam  absolutamente  tudo.  Enquanto passava por elas, ajudando as garçonetes depois que a festa já havia começado, a irmã de Ian ouvia frases soltas:

– ...sim, beterraba tem bastante ferro...

– ...puxa com força e aí está um nó de caminhoneiro... –  ...a  isabel  agora  que  está  começando  a  tentar  levantar,

cada um tem o seu tempo...

–  ...depois  que  você  compra  sua  primeira  arma  ilegal,

nunca mais quer saber de...

– ...o Julio joga a mamadeira longe, ainda tenho que ficar

segurando...

 

Depois do almoço, Ian foi para o quarto e começou a reler todos os papéis do Novos Pais deitado na cama, meio desajeitado, com uma das pernas  para  fora.  Algumas  partes  assustaram  Ian,  como  a  multa gigantesca caso ele decidisse rescindir o contrato. Também não seria permitido  aparecer  em  outras  emissoras. Bom,  se  consegui  nunca aparecer em nenhuma emissora até agora, acho que posso fazer isso por mais alguns meses…

O  que  a  grávida  tinha  falado  no  consultório  depois  que

Catarina  saiu,  sobre  os  participantes  ficarem  conhecidos  no  país inteiro, é que não tinha saído da sua cabeça. Ele se lembrava de ver até pôsteres  do  programa  pela  cidade,  mas  não  sabia  que  era  algo  tão popular. Como manteria a história do bebê depois que o programa acabasse se a imprensa ficasse em cima dele?

O relógio já marcava 13 horas e pelo jeito sua irmã ainda

não havia saído para trabalhar. Não seria nada legal conversar com Emília enquanto Iris estivesse em casa. Saiu do quarto e foi dar uma volta pela cozinha para verificar. Ela ainda estava conversando com o namorado. Ian não parou para prestar atenção na conver sa, mas era alguma coisa sobre a casa nova que iriam procurar em breve.

Ele  voltou  para  o  quarto.  Começou  a  ensaiar  baixinho

como começaria a explicar para Emília o que tinha acontecido.

– Olha só, Emília, senta aí. Na verdade, não chamei você

aqui pra fazer o trabalho.

Será  que  eu  já  falo  assim?  E  se  ela  sair  correndo  sem  querer

ouvir nada?

– Sabe o nosso trabalho? Então, antes disso precisamos

conversar sobre uma coisa: recebi uma proposta para participar do Novos  Pais e...  eu  sou  novo.  Mas,  bem,  ainda  não  sou  um  pai.  Para acreditarem que  sou  um pai,  preciso  de uma  garota.  E você  é  uma garota. Eles pagam muito dinheiro para quem participa. A menos que você  seja muito,  muito rica,  dinheiro  é  uma  coisa  de  que  a  gente sempre precisa. Ainda mais quando está prestes a entrar na faculdade. A gente pode entrar junto nessa e...

Desta  vez  todo  o  discurso  fluiu.  Ele  tentava  cuidar  para

que ela não pensasse que ele estava querendo usá-la. Até porque os dois  sairiam  ganhando.  Ian  repassou  mais  uma  vez  o  discurso, tentando  explicar  tudo  mais  rapidamente  –  se  ela  tivesse  menos tempo para pensar, talvez tivesse mais chance de aceitar.

– Ian? – Iris bateu à porta e a abriu. Ian levou um susto

que o fez soltar um suspiro muito alto. – nossa!

– Você não pode bater antes? – Ian perguntou, ajeitando-

se na cama e colocando os papéis atrás de si. – Precisamos “trabalhar melhor” minha privacidade.

Nos  eventos  que  ele  acompanhava,  sempre  ria  de  Iris

dando ordens como: “Precisamos trabalhar melhor esses arranjos”, “Vocês têm que trabalhar melhor a posição dessas cadeiras”, “Tem um pedaço da imagem saindo da tela! Tem que dar uma trabalhada nesse projetor”.

– Você precisa trabalhar melhor a louça agora – Iris disse.

Em seguida, despediu-se do irmão e saiu para trabalhar. Ele a seguiu até cozinha e se despediu do cunhado também.

Enquanto lavava a louça, listou o restante das atividades daquele  dia  –  aula  de  tênis  para  o  Caio  às  16  horas,  depois  de convencer  uma  colega  de  escola  a  participar  de  um  programa  de televisão  para  casais  adolescentes  esperando  bebês.  Um  pouco diferente do que estava acostumado, mas tudo bem.

Três  buzinas  seguidas  o  tiraram  do  transe  enquanto

lavava  a  louça.  Ele  vinha  passando  a  esponja  nos  pratos  num movimento  automático,  com  o  pensamento  muito  além  da  pia  da cozinha. A casa não tinha campainha, mesmo ele e a irmã sabendo que precisavam  de  uma  porque  nunca  ouviam  as  pessoas  chamando. Talvez resolvessem isso depois que retirassem o anjo da sala.

Ian  correu  para  a  rua.  Duas  vans  enormes  estacionavam

em frente à sua casa. Na verdade, as vans não eram enormes, elas eram do tamanho de vans. Mas eram estranhas porque ele esperava apenas um veículo, que imaginava não ser uma van.

Ele  tomou  um  susto  quando  reconheceu  o  logotipo

estampado na lateral do automóvel. Catarina desceu. Seu cabelo ruivo parecia reluzir debaixo do sol.

–  Boa  tarde,  Ian  –  Catarina  disse  alto,  para  que  ele

escutasse de longe. – se tudo der certo, você ainda vai ver muito esse pessoal  –  ela  apontou  para  a  equipe.  Contando  Catarina,  eram  oito pessoas, distribuídas em duas vans cheias de equipamentos de luz e gravação.

Ian diminuiu o passo enquanto chegava perto do portão,

usando  esse  tempo  para  analisar  o  problema  que  daria  se  Emília chegasse enquanto aquele pessoal ainda estivesse ali.

–  A  garota…  –  Catarina  checou  no  tablet  que  carregava

consigo e se corrigiu. – A Emília já chegou?

Ian  ficou  parado  em  frente  ao  portão,  sem  responder  e

sem saber se o destrancava ou não. O maior problema – ele pensou, vendo o tanto de pessoas que estavam ali trabalhando naquele projeto – não era mais Emília descobrir e achar uma loucura, ficar brava ou dar  um  piti.  O  problema  era  enganar  tantas  pessoas.  Ali  estavam apenas  oito  das  centenas  envolvidas  no  programa,  incluindo  os executivos  da  emissora,  sem  considerar  os  milhões  de telespectadores que assistiriam ao reality.

–  Não,  ela  não  está  aqui.  Mas  eu  estava  pensando  em

conversar  com  ela  a  sós  agora.  Não  sabia  que  vocês  viriam  –  ele percebeu atrás da porta de uma das vans que dois homens montavam uma câmera enorme.

– Mas não precisa se preocupar! A gente vai gravar um

pouco com vocês agora só para ter algumas imagens, em geral isso nem entra no programa. Como falei pra você, é só um teste, digamos assim.

– Mas…

– Eu me interessei muito pelo perfil que você me passou

no e-mail, mas precisamos ter certeza de que vocês são o casal que procuramos.  Estamos  muito  atrasados.  Hoje  de  manhã  gravamos com outro casal – ela explicou, pacientemente. – Tá, você não vai abrir  o  portão?  Tá  meio  calor  aqui  embaixo  desse  sol.  –  Já  não parecia mais tão paciente.

Ian  abriu,  ainda  meio  receoso.  Catarina  foi  entrando  e

analisando a parte de fora da casa.

–  Gente  –  ela  gritou  para  os  funcionários  próximos  da

van  –,  estacionem  mais  pra  frente  para  pegarmos  imagens  da fachada. – E então se voltou para Ian. – Amei o jardim. FAZ UMAS IMAGENS DO JARDIM – voltou a gritar para a equipe.

Ian  percebeu  que  ela  era  agitada.  Talvez  a  profissão

exigisse  que  ela  fosse  assim.  Descarregaram  duas  câmeras  e  uma infinidade  de  tripés  de  ferro  com  luzes  em  bolsas  pretas.  Diversas vezes, enquanto conversava com Ian, ela dava ordens para alguém da equipe. Como se tivesse olhos atrás da cabeça, o que não era um bom sinal para Ian.

–  Gente,  quem  tem  um  anjo  fazendo  xixi  na  sala?  –  ela

disse, maravilhada, para si mesma.

– É que quando cho...

– IMAGENS DO ANJO – Catarina estalou os dedos para um

dos cinegrafistas, interrompendo Ian.

O olhar de Catarina foi da estátua para a estante da sala em poucos  segundos.  Ela  encontrou  algumas  fotos  de  família  e  queria saber quem era quem.

–  Sua  irmã  é  linda,  hein.  Realmente  muito  nova  –  Ian

havia contado que ela praticamente o havia criado. – Como é a relação de vocês? Vocês brigam como irmãos normais?

Ian  tentou  chegar  mais  perto  para  ver  quais  fotos  ela

olhava. Tinha três porta-retratos, sendo uma foto da mãe quando era jovem, uma só da irmã, de quando tinha começado a faculdade – era essa que Catarina tinha visto; a única coisa que tinha mudado em Iris eram algumas marquinhas a mais nos olhos quando sorria –, e na outra apareciam os três num parque aquático. Ian estava com duas boias nos braços, sendo segurado pela mãe.

– Não brigamos muito – ele disse, olhando para a foto da

irmã e tentando resgatar alguma briga mais grave. – É como se você tivesse apenas uma roupa bonita. Você só a usa em ocasiões especiais porque cada vez que lava ela fica mais velha.

Catarina tirou os olhos dos porta-retratos e encarou Ian

por  alguns  segundos,  surpresa.  Balançou  a  cabeça  e  voltou  à fotografia.

– Vocês parecem ser bem amigos também, é verdade? Do

tipo que conta segredos e tudo?

Ian engoliu em seco.

– Ela tem esse senso maternal e protetor que às vezes me

incomoda,  mas  eu  diria  que  somos  amigos,  sim.  Não  de  contar tooodos os segredos, claro.

Catarina  saiu  em  direção  à  cozinha,  antes  mesmo  de  Ian

completar a frase. Ele a acompanhou.

–  Parece  ser  um  relacionamento  bem  bonitinho.  Pra  TV

talvez a gente tenha que colocar alguma ação, né? – e deu uma risada gentil. – As pessoas gostam de relacionamentos assim, mas, se não tiver conflitos, não têm graça.

Ian estranhou o comentário. Um reality show não  deveria

mostrar justamente a realidade?

Nos  poucos  minutos  em  que  estava  ali,  a  equipe transformara a sala – e parte da cozinha – de Ian em um estúdio de TV.  Os  tripés  de  ferro  seguravam  luzes  gigantes.  Na  ponta  de  uma vara enorme, como aquelas de salto em altura, havia um microfone coberto com uma espécie de pelagem cinza, segurado por um senhor de uns cinquenta anos com bigode, fone de ouvido e pochete.

Ian não fazia ideia de que eles usavam tanta coisa assim

para gravar um programa de TV como aquele. Parecia tão simples – só ligar a câmera, apontar para os participantes e deu.

Catarina saiu por alguns momentos, quando foi até a van

buscar alguma coisa ou retocar a maquiagem impecável.

– Fala alguma coisa aí para eu regular o nível do som – o

senhor do bigode falou.

– Alguma coisa.

– Fala mais – Ian desconfiou de que ele já tinha ouvido

aquela piada mais de uma vez e por isso nem se deu ao trabalho de esboçar um sorriso.

–  Hum…  Bom,  tem  um  monte  de  coisa  na  minha  sala.

Tiraram meu anjo do lugar… É bom que não chova. Aliás, não faço ideia como pode ficar natural gravar um programa que mostra o dia a dia quando tem três toneladas de lâmpadas ligadas na minha cara...

– Tá bom – o homem o interrompeu.

A  equipe  parecia  não  manter  muito  contato  com  os

participantes do programa.

Catarina  entrou  na  cozinha  novamente,  com  o  batom

vermelho mais forte. Ela se sentou em uma cadeira e indicou a Ian que fizesse o mesmo na que estava à sua frente.

– A gente vai gravar tipo uma entrevista – ela explicou. –

Como  eu  disse,  só  pra  conhecer  você.  Eventualmente,  se  você  for selecionado,  vai  ter  vários  desses  depoimentos  exibidos  entre  as cenas do programa. Você já deve ter viso, sabe como é.

Ian  concordou  com  a  cabeça  e  se  sentou.  Por  causa  da

quantidade  de  luzes  em  sua  direção,  ele  mal  conseguia  enxergar Catarina, que estava apenas dois metros à sua frente.

–  Não  sei  como  as  pessoas  conseguem  pensar  antes  de falar qualquer coisa com esse monte de lâmpada na cara – Ian apertou os olhos para limitar a passagem de luz.

–  Esse  é  o  segredo  do  sucesso  do  programa  –  Catarina

disse, sorrindo. – Falar sem pensar. – Esse tipo de reality parecia tão apelativo.  Ian  começava  a  se  perguntar  se  os  produtores  de  fato incentivavam  aquilo  e  se  os  participantes  tinham  noção  do  que faziam.

A equipe preenchia toda a cozinha e parte da sala de Ian

com  os  equipamentos.  Cada  câmera  tinha  um  operador  e  um assistente. O assistente ajudava a montá-la e garantia que, numa cena com movimento, o operador não caísse, segurando-o pela cintura. Parte para que ele não se machucasse, mas, principalmente, para que 80 mil reais em equipamentos não se espatifassem no chão.

Catarina deu alguns toques na tela do tablet e olhou para

Ian, indicando que iriam começar naquele momento. Uma integrante da equipe pediu licença para dar um aviso.

– Parou um carro ali na frente, não devemos filmar? –  Não!  –  Ian  interveio  antes  que  Catarina  pudesse

responder. O rapaz levantou-se rapidamente, lembrando-se da única pessoa  que  estava  para  chegar  naquele  momento.  –  Por  favor,  não quero que filmem agora – ele já estava calmo naquele ponto achando que Emília não viria mais, que tinha esquecido. Estava atrasada e não tinha  falado  com  ele  na  aula  mais  cedo. Eu  espero  que  ela  tenha esquecido.

Ian pensou melhor. Se fosse a segunda possibilidade, sua

irmã, seria pior ainda. Mas o que ela estaria fazendo ali? Poderia ter acontecido algo. O coração de Ian começou a bater mais forte e sua boca secou quase instantaneamente.

Colocou a cabeça pela janela atrás da pia e não reconheceu

o carro.

Só podia ser Emília.

Catarina  fez  um  movimento  com  a  mão  para  os

operadores  de  câmera  indicando  que  não  filmassem.  Isso  porque aquilo  era  apenas  um  teste.  Quando  o  programa  era  gravado  para valer, ela fazia de tudo e mais um pouco para pegar cada passo dos participantes  –  os  bons  e,  principalmente,  os  maus  momentos. Barracos,  discussões,  erros,  coisas  tristes  e  chocantes.  Porque  era assim que a TV funcionava, e era isso que as pessoas queriam ver.

E,  dependendo  do  que  fosse  acontecer  nos  minutos

seguintes, seria algo parecido com isso que viria à tona. Emília viu a cabeça de Ian saindo pela janela e se virou para a mãe, avisando que ele a havia visto, e saltou do carro.

Ian  continuou  na  mesma  posição,  fechou  os  olhos  e

respirou fundo, tentando encontrar algum resquício de calma para seus nervos. Não tinha como isso acontecer da pior forma.

Ian  repetiu  o  trajeto  que  fizera  ao  abrir  o  portão  para  a

equipe, pouco menos de meia hora antes. Todos ficaram esperando dentro da casa.

Quando  ele  chegou  próximo  ao  portão,  Emília  já  estava

fora do carro, abraçada à bolsa da escola.

– Desculpa o atraso. Minha mãe não conseguiu sair mais

cedo por causa do trabalho – Emília a indicou apontando por cima do ombro, sem se virar.

Ian  levantou  a  mão  cumprimentando  a  mulher,  que

espiava  de  dentro  do  carro  a  filha  passando  pelo  portão.  Ela respondeu  com  um  meneio  de  cabeça.  Em  seguida,  deu  partida  no carro  e  saiu.  Provavelmente  elas  já  tinham  se  despedido,  mas  Ian achou estranho Emília nem ao menos olhar para trás.

– Que lindo esse jardim – Emília disse. Havia colocado a

mochila  de  lado  e  cruzado  os  braços.  –  Vocês  não  passam  ali  por dentro?  –  Ela  falou,  depois  de  perceber  que  Ian  havia  saído  pela traseira da casa e não pela entrada principal, junto do jardim.

O  caminho  até  a  porta  dianteira  era  num  formato  de

zigue-zague,  de  grama,  que  Ian  cortava  todos  os  meses cuidadosamente, para não destruir nenhuma das folhagens ao redor. Dentro daquele caminho, não era possível ver quase nada além dos coqueiros, das árvores e das folhagens que o circundavam. Pelo chão também  era  possível  ver  begônias  de  várias  cores  e  uma  roseira volumosa logo no início.

A casa ficava nos fundos do terreno. Também era possível

chegar até a entrada seguindo a linha reta por onde o carro de Iris passava e entrar pela porta traseira. Do lado de fora, via-se apenas a lateral  da  construção,  por  onde  Ian  espiava  quando  alguém  o chamava no portão.

A dona da casa era apaixonada por natureza e foi ela quem

começou a plantar palmeiras e outras árvores no quintal. Depois que a família de Ian a alugou, quando ele tinha apenas três anos, sua mãe continuou  cultivando-as  –  tanto  para  atender  aos  pedidos  da proprietária como porque também amava aquele verde. Ellen sempre passava  pelo  caminho  em  zigue-zague  em  vez  de  seguir  pela passagem de carros.

Iris  continuou  cuidando  das  flores  com  o  irmão  e

aparando  as  folhagens  que  invadiam  a  passagem.  Especialmente  da roseira  trepadeira  que  cobria  um  arco  improvisado.  A  mãe  havia posicionado três ripas de madeiras pregadas na entrada do jardim. Depois plantou a roseira. Tudo durante a manhã, enquanto Ian e Iris estudavam. Ellen nunca chegou a ver as rosas cobrirem o arco, mas seus  filhos  fizeram  questão  de  continuar  regando  para  que  isso acontecesse.

–  Então,  nós  passamos,  sim,  aí  por  dentro  –  Ian

respondeu –, mas é mais rápido indo reto por aqui, porque já saímos direto na cozinha... – a voz de Ian foi diminuindo quando percebeu que Emília já estava entre as folhagens.

– Ah, mas parece ser bem mais divertido vir por aqui –

ela se virou para Ian. – se eu não morasse em apartamento e minha casa tivesse, assim, várias árvores, eu iria passar entre elas todos os dias – ela disse, como se Ian estivesse cometendo algum delito.

Ele estava preocupado. Não poderia demorar muito tempo

ali e não sabia como chegaria ao assunto que interessava.

–  A  gente  se  acostuma,  na  verdade.  Passar  por  aqui  era

bonito, no início, mas com o tempo a gente começa a optar pelo lado mais  prático.  É  igual  quando  você  passa  pelo  mesmo outdoor todo dia, várias vezes: uma hora ele fica invisível.

– É verdade – Emília mordeu os lábios. – E eu acho que

isso acontece com pessoas também – ela disse para si mesma. Antes que  Ian  pudesse  responder  alguma  coisa,  a  garota  se  abaixou, entretida  com  uma  joaninha  andando  sobre  uma  pétala  branca  de lírio.

–  Fazia  muito  tempo  que  eu  não  via  uma  dessas  –  ela

colocou o dedo calmamente sobre a joaninha, que voou assim que foi importunada.

Emília continuou andando até o fim do caminho e parou,

esperando que Ian abrisse a porta. Os dois estavam sob a sombra da última árvore. Ela formava um desenho no rosto dos dois.

– Emília, olha só – Ian engoliu a saliva, preparando-se

para falar e ganhando alguns segundos para pensar. – Eu sei que a gente  não  é  exatamente  amigo…  ainda.  Mas  você  parece  ser  uma menina  legal  –  ela  franziu  o  cenho,  com  os  lábios  formando  um sorriso  gentil  em  uma  linha  fina,  sem  entender  muito  bem  onde aquilo  iria  chegar.  –  E  por  algum  motivo  eu  me  lembrei  de  você quando…

– MEU DEUS! OLHA ESSA LUZ! A IMAGEM ESTÁ LINDA! Os  dois  levaram  um  susto,  principalmente  Emília.

Catarina  estava  debruçada  sobre  a  janela  e,  do  seu  lado,  um  dos cinegrafistas segurava uma câmera acima dela.

– Você deve ser a Emília – parecia encantada com os dois

no meio daquelas flores com os rostos desenhados pela sombra das árvores.  Catarina  se  esticou  para  cumprimentá-la,  mas  desistiu quando viu que Emília estava longe demais. – Vocês dois juntos, meu Deus... lindos. Não posso falar isso, mas acho que tenho meus pré-candidatos  favoritos.  Entrem  aqui  porque  aí  não  conseguimos capturar o áudio, venham.

– Você está no quarto da minha irmã?! – Ian perguntou,

com as sobrancelhas esticadas. Àquela altura Catarina já havia saído da janela, esperando que os dois a acompanhassem.

Emília  olhou  para  Ian.  Estava  com  a  boca  entreaberta  e completamente confusa.

– O que foi aquela câmera? – ela perguntou. – E aquela

mulher?

Ian  foi  até  o  fim  da  calçada  para  ver  se  ninguém  estava

indo buscá-los. Catarina estava com a cabeça para fora da janela da cozinha.  Assim  que  viu  o  rapaz,  começou  a  fazer  um  gesto empolgado para que eles entrassem. Ian respondeu também com as mãos, pedindo a ela que esperasse, e voltou até onde Emília estava, longe da visão da produtora.

– Eu juro que explico tudo pra você – Ian disse. – Não é

nada grave, juro. Mas é muito, err, complica do explicar.

Emília balançou a cabeça dando de ombros, indicando que

ele poderia explicar qualquer coisa que já seria de bom tamanho.

– Eu fui num consultório com a…

– Crianças, desculpem – Catarina surgiu repentinamente

do lado da casa –, mas não posso ficar esperando vocês como se eu pudesse fazer  isso.  Eu  tenho  uma  agenda  a  cumprir.  –  Ela  foi  até Emília e a cumprimentou com um beijinho no rosto. – Catarina.

– Emília – a garota respondeu, desconfiada. –  Vem,  Emília.  Vamos  –  Catarina  segurou  seu  braço

gentilmente e ela a acompanhou. – Ian? – Catarina olhou para trás e chamou o rapaz, que não teve outra opção a não ser acompanhar as duas até dentro da sua cozinha.

A calçada, revestida de cacos de cerâmica de várias cores,

cercava a casa toda. Emília percebeu, enquanto passavam pela janela da cozinha, no lado da casa, que uma câmera os seguia. A porta já estava aberta. Emília olhou para trás enquanto era guiada pela mão quente de Catarina.

– Não fala nada – Ian balbuciou, e fez um gesto de segredo

com o dedo indicador sobre a boca. – Por favor. – Emília se virou e continuou andando.

Assim que entraram na casa, a garota passou o olhar pelo

ambiente extremamente iluminado por grandes luzes artificiais. Seus olhos se encolheram.

Ian entrou em seguida.

– Que tá acontecendo? – Emília perguntou, com uma das

mãos sobre os olhos.

–  Ah,  é  assim  mesmo  –  Catarina  disse,  antes  que  Ian

tentasse  contornar  a  situação  –,  as  luzes,  as  câmeras…  É  tudo enorme,  mesmo  sendo  um reality  show.  Mas  todo  mundo  se acostuma. E... com licença. – Catarina pediu, antes de colocar a mão sobre a barriga de Emília. Ela sentiu um arrepio e ficou paralisada por  um  instante.  Olhou  para  a  produtora  e  recebeu  um  sorriso compreensivo;  a  mulher  balançava  a  cabeça  positivamente.  Emília sabia o que passar a mão sobre a barriga de uma mulher significava, mas não estava grávida. Portanto, aquilo não fazia o menor sentido.

Ela se virou para Ian.

– O  que  tá  acontecendo? –  perguntou,  mais  incisiva.

Catarina fez um sinal para os cinegrafistas e foi para trás de uma das câmeras. Na mesma hora, os dois posicionaram os equipamentos por cima dos ombros, e o bigodudo colocou o microfone sobre os dois.

Ian olhou para a produtora como uma criança olha para a

mãe sem saber o que fazer, esperando que ela assumisse o problema e o resolvesse.

–  Bom,  esse  pessoal  aqui  é  do Novos  Pais –  Ian  disse.

Emília  passou  os  olhos  por  todos  novamente,  e  quando  chegou  a Catarina  abriu  a  boca,  lembrando  que  já  havia  visto  a  produtora antes. Ela  parece  mais  alta  na TV,  Emília  pensou.  –  Eles  estão  aqui fazendo um teste pra ver se escolhem… a gente… pra participar... eu falei pra você, já – ele soltou uma risada nervosa. – lembra?

– O quê? – Emília soltou um berro indignado. O tio do

bigode fez uma careta, provavelmente porque o fone que usava para controlar o áudio estourou em seus ouvidos.

– Eu sei que você talvez não queira expor nosso… é… bebê

– Ian achou estranho falar isso em voz alta. Deu uma olhada de canto para Catarina,  que fez  um  gesto para  ele  continuar.  – Mas  isso  vai ajudar outros jovens, como nós.

Emília  ficou  séria.  Não  disse  nada  pelo  que  pareceram séculos  para  Ian  e  balançou  a  cabeça  em  desaprovação,  como  se aquela fosse a coisa mais bizarra que já tinha ouvido na vida.

Ela olhou para as duas câmeras, uma apontando para ela e

outra para Ian. A primeira coisa que passou pela sua cabeça era que aquilo era uma pegadinha. Mas por que diabos Ian iria chamá-la em sua casa para fa zer uma pegadinha? Ela não era ninguém importante. Nem amiga dele era para que isso acontecesse. E  qual  a  porcentagem de  pessoas  no  mundo  que  já  esteve  em  uma  pegadinha  na  TV?  0,1%? Qual é a chance de isso estar acontecendo comigo?, pensou.

Emília observou todos mais uma vez, sem conseguir ver

os rostos direito por causa da luz. Começou a dar uma risada lenta e incrédula, enquanto a cabeça ia de um lado para o outro. Na mesma hora  Catarina  se  aprumou,  parecendo  considerar  aquela  atitude  de Emília  muito  presunçosa  para  quem  queria  participar  de  um programa tão bem-sucedido.

– Nós temos vários casais na lista, na verdade – Catarina

disse  séria,  encarando  Emília.  –  E  o  cachê  é  bom  o  suficiente  pra qualquer  pai  ou  mãe  adolescente  aceitar,  então,  por  favor,  não  me façam perder meu tempo.

–  Ela  se  virou  para  Ian  –  Você  não  disse  que  os  dois

estavam de acordo?

A  boca  de  Emília  foi  aos  poucos  se  encolhendo  em  um

bico e suas sobrancelhas ficando cada vez mais apertadas, enquanto virava o pescoço em direção a Ian.

Ele  ficou  assustado  ao  assistir  à  cena.  Parecia  que  ela

estava prestes a matá-lo.

–  O  que  tá  acontecendo  aqui,  sério?  –  Emília  não  deu

chances para Ian responder para Catarina. Desde que havia entrado, ela não tinha largado a bolsa da escola, que agora apertava contra o corpo.

Emília contou cinco segundos em ordem reversa em sua

cabeça,  como  se  estipulasse  um  prazo  para  que  Ian  começasse  a  se explicar. Quando a contagem terminou e ele ainda não havia aberto a boca, a garota saiu num rompante porta afora.

Antes  de  correr  para  seguir  a  colega,  Ian  ouviu  um

gemido impaciente de Catarina, que revirava os olhos enquanto os cinegrafistas desligavam as câmeras.

Por sorte, ninguém foi atrás deles. Emília estava prestes a

discar o número da confeitaria de sua família para que alguém viesse buscá-la quando ele a alcançou.

– Desculpa não ter explicado antes tudo e ter deixado isso

acontecer com você – Ian não teve coragem de encará-la.

Emília colocou as mãos sobre a cabeça e, no movimento, a

bolsa que estava em seu ombro rodopiou.

– Só me explica que merda é essa, cara! Eu estou nervosa,

já, e nem sei o que está acontecendo. Porque até alguns minutos atrás eu estava achando isso tudo estranho, mas pensei que fosse apenas problema seu! – Emília umedeceu os lábios, sua garganta também estava seca. – Aquela ruiva da TV passou a mão na minha barriga! Tinha achado que ela fosse sua parente, sei lá.

–  Ela  não  é  nada  minha  –  Ian  respirou  fundo.  –  o  que

aconteceu foi que a minha irmã está grávida. Ela nem sabe de nada disso, nem que essa gente está aqui na nossa casa. Mas, enquanto eu estava com ela no consultório, a Catarina veio e perguntou se eu não queria participar com a minha namorada do Novos Pais – Ian disse o nome do programa mais baixo, como se fosse amenizar a situação –, achando  que  eu  estava  aguardando  essa  minha  namorada  no consultório. E, quando ela perguntou o nome da minha namorada… eu  me  lembrei  de  você.  Não  sei  por  quê.  Foi  aleatório,  não  sei.  A primeira menina que veio à minha cabeça.

– Você pensou na menina mais gorda da sala, que poderia

parecer grávida, e lembrou de mim? Foi isso? – Emília perguntou, mais brava ainda.

–  Não!  –  Ian  respondeu  imediatamente.  –  Você  não  é  a

menina mais gorda da sala.

– Eu não sou a mais magra também, sou? Ian encarou o chão. Emília respirou fundo. – Mas por que você fez isso? – A raiva parecia ter cedido um  espaço  maior  à  sua  curiosidade,  mesmo  que  sua  voz  ainda parecesse exaltada. – Era só dizer que quem estava lá dentro era sua irmã. Você precisa de um psiquiatra. Não é difícil falar que você não é pai de um bebê quando você não é.

Os dois pararam em frente ao portão. Emília não iria sair

até  que  alguém  fosse  buscá-la,  mas  preferia  esperar  ali  mesmo. Longe daquela loucura toda em que ele tinha se metido.

– Procurei na internet sobre esse programa e tem garotas

que  até  engravidam  de  propósito  para  tentar  participar  –  Ian explicou também que todos que tinham saído do programa haviam se  dado  bem.  Alguns  apenas  usavam  o  dinheiro  do  cachê  para sustentar  os  filhos  e  nunca  mais  apareciam  na  mídia.  Outros aproveitavam  a  fama  e  conseguiam  ainda  mais  dinheiro.  –  É  uma oportunidade  muito  rara  pra  simplesmente  jogar  fora  sem  nem pensar duas vezes.

Emília  ouviu  tudo  com  atenção.  Balançou  a  cabeça

afirmativamente,  como  se  estivesse  tentando  compreender  os motivos do colega.

– E então? – Ian perguntou.

– O quê?

– Você topa participar comigo?

Emília arregalou os olhos, surpreendida. – Ah, meu Deus... – colocou a mão sobre a testa e balançou

a cabeça. Então voltou a encarar o rapaz. – o.k., eu posso ajudar você. Mas vai demorar muito isso?

–  Eu  diria  que…  uns  seis  meses,  se  você  estiver,  tipo,

grávida de uns três meses.

– O quê?! – Emília bradou. – Você quer que eu participe

do programa inteiro e fingindo estar grávida?

Ian olhou ao redor para ter certeza de que ninguém estava

espiando  os  dois.  Ela  falava  tão  alto  que  o  rapaz  temia  ainda  que alguém  pudesse  ouvi-la.  A  essa  altura  já  não  duvidava  de  que Catarina  poderia  estar  no  meio  do  jardim  com  uma  câmera escondida. Ele se aproximou de Emília.

– Quanto tempo você achou que seria? Você nunca viu esse

programa? – protestou, num tom mais baixo.

– Achei que você queria que eu participasse disso só hoje!

–  Emília  disse,  brava.  –  Eu  poderia  mentir  por  um  dia,  se  isso rendesse  alguma  coisa,  mas...  seis  meses?!  –  Ela  então  parou  por alguns segundos, pensativa. – E você é um babaca! Me fez vir até aqui pra participar dessa loucura e mentiu sobre um trabalho da escola que nem existe!

–  Realmente,  você  não  precisaria  vir  aqui  pra  fazer  o

trabalho  –  Ian  começou  a  explicar,  mas  Emília  respirou  fundo, buscando o número da confeitaria no celular mais uma vez. – Espera! Eu não sabia que eles viriam pra minha casa hoje, chamei você pra conversar, apenas. Eu não poderia falar na escola na frente de todo mundo.

– Não passou pela sua cabeça me chamar e dizer “quero

conversar com você em particular”?

– Você iria? – Ian disse, acreditando ter acabado com as

justificativas da colega.

– É claro que eu iria, seu idiota! Quem você acha que eu

sou, a Rainha Elizabeth? – Ian olhou para ela com uma careta depois de ter sido xingado duas vezes num intervalo de um minuto. – Você acha  que  eu  recusaria  ouvir  o  que  você  tinha  a  dizer  para  ficar morrendo de curiosidade depois?

– Mas nós nem somos amigos.

–  Exatamente!  –  Ao  perceber  que  quase  havia  gritado,

Emília baixou o tom. – nós não somos amigos, então... o que eu estou fazendo na sua casa cheia de pessoas que acham que eu estou grávida de um filho seu?

Ian  não  soube  responder  a  essa  pergunta  porque  Emília

estava certa. A garota lançou um olhar de reprovação para Ian e andou até o arco quadrado sobre o caminho cercado de folhagens que levava até a porta da sala. Ligou para a confeitaria e quem atendeu foi um dos funcionários. Seu pai não estava na loja e a mãe não pôde falar porque estava  na  cozinha,  então  mandou  avisar  que  só  ficaria  livre  para buscá-la em uma hora.

Emília não tinha dinheiro suficiente para ir para casa de

táxi. Ian foi até onde ela estava assim que percebeu que a garota havia desligado o telefone.

–  Eu  ainda  não  pensei  em  tudo,  mas  acho  que  não  tem

motivos para se preocupar. É como se estivéssemos participando de um reality normal, isso não é legal? – Ian esperou uma resposta, mas Emília permaneceu estática. – A única diferença é que você precisaria estar grávida. Você poderia usar talvez… aqueles enchimentos e fingir um enjoo ali, um desejo aqui…

– E quando o bebê nascer?

– Que bebê?

– Pois é, Ian.

– Ah, como eu disse, não consegui decidir esses detalhes

ainda. Mas a minha irmã tá grávida, vamos ter um bebê novinho em folha quase na época em que você teoricamente ganharia o nosso. Eu posso ligar pra Catarina no dia dizendo que você ganhou o bebê, sei lá, deitada no tapete da sala. Quando a equipe vier, o bebê já vai estar todo embrulhadinho, e o melhor: vai se parecer comigo.

A  última  parte quase pareceu  fazer  sentido  para  Emília.

Mas usar uma barriga falsa? Não poderia dar certo.

– Ian, eu tenho um namorado de verdade. –  Tem?  –  perguntou,  tímido,  como  se  fosse  uma

informação nova para ele.

– Sim. Você acha que ele entenderia assim, de boa, ver a

namorada  se  passar  por  uma  grávida  de  outro  garoto  na  TV,  com todos os amigos dele vendo, com os pais dele vendo? E o que eu diria para os meus pais?

– Mas você pode explicar – Ian disse. – Quer dizer, não

agora. Mas você pode explicar pra todo mundo mais pra frente. Uma hora a gente vai ter que explicar para a nossa família, mas tem de ser tarde o suficiente para que eles não possam mais fazer nada para nos impedir.

Emília  encarou  Ian.  Para  quem  não  havia  parado  para pensar  direito,  ele  estava  muito  preparado  para  os  possíveis problemas que poderiam surgir.

– Eu não sei se confio em você. A gente é só colega e você

parece, sei lá, um criminoso falando desse jeito – ela fez uma pausa, pensando  duas  vezes  antes  de  falar.  –  Você  acha  que  a  pessoa  que participa fica muito famosa? De ser fotografada quando vai comprar um hambúrguer e tudo?

– Claro. A foto dos participantes fica por tudo quanto é

lado. Colocaram um outdoor do  programa  aqui  na  esquina  de  casa. Você deve ter visto algum, está pela cidade inteira.

Emília só balançou a cabeça, sem dizer nada. – Mas, sabe – Ian continuou a falar –, eu não me importo

muito  com  isso.  Na  verdade,  nem  acho  que  é  uma  coisa  boa  ser famoso.  Mas  o  dinheiro…  o  dinheiro  viria  em  ótima  hora.  Fiquei pensando na possibilidade de poder comprar esta casa para que eu e a minha irmã e o meu cunhado continuássemos morando aqui mesmo depois de ela ganhar o bebê. Então eu iria reformá-la, para deixá-la mais espaçosa. A gente tem muitas memórias aqui pra simplesmente largar tudo.

– Espera aí, comprar UMA CAsA? – o pescoço de Emília

foi pra frente. – De quanto dinheiro estamos falando?

– Não, acho que não daria para pagar a casa toda, mas...

uma boa parte dela – Ian disse. Em seguida, colocou a mão ao lado da boca, como quem conta um segredo, e revelou o valor para Emília. A garota ficou de boca aberta enquanto olhava algumas flores no chão, sem realmente prestar atenção nelas.

– De onde eles tiram tudo isso? Esse dinheiro iria dar para

eu morar sozinha por, sei lá, dois anos – ela voltou a olhar as flores. – Eu trabalho com a minha mãe na confeitaria dela e todo o dinheiro que recebo eu tento guardar justamente porque preciso sair de casa. E não sei se em dois anos eu conseguiria juntar dinheiro para ficar fora nem por, sei lá, seis meses.

A  última  tentativa  de  Ian  era  colocar  a  responsabilidade

em Emília. Estava na mão dela o futuro dos dois.

–  Se  você  não  topar,  eu  não  tenho  escolha  senão  acabar

com tudo agora – Ian começou a olhar para as mesmas flores que ela.

– Eu acho que, se eu fizer isso, minha mãe vai de fato me

colocar pra fora de casa – Emília ponderou.

– Perfeito, você vai realizar seu sonho.

Os dois se olharam. Ian sorriu.

–  Você  acha  que  isso  é  certo,  Ian?  Mentir  assim  é  uma

coisa  terrível  –  ela  disse,  arrumando  a  bolsa  no  ombro.  – Você é terrível.

– Mas e você?

Emília pensou na pergunta de Ian.

–  É...  talvez  eu  também  seja  terrível  –  ela  respondeu,

desistindo  de  lutar  contra  aquela  ideia  que  a  havia  seduzido  bem antes do que Ian imaginava.

 

–  O.k.,  vou  fazendo  algumas  perguntas  e  vocês  respondem  para  a câmera, tudo bem? – Catarina disse, numa voz mais passiva. Ian e Emília balançaram a cabeça afirmativamente. Ele estava sentado no mesmo lugar que antes, mas agora a colega estava ao seu lado.

–  Onde  tudo  começou?  –  Catarina  terminou  de  ler  a

pergunta  do  seu  tablet  e  olhou  para  os  dois,  sorridente.  Os  dois foram  pegos  de  surpresa.  Pelo  menos  estavam  juntos  e  poderiam complementar a mentira um do outro. Emília tomou a frente.

– Na escola...

– Espera, corta aí – ela foi interrompida por Ian, que se

dirigiu à mulher que manuseava a câmera acima do tripé, com a voz trêmula. – onde começou o nosso relacionamento, você quer dizer? Porque, se for o bebê, não foi na escola. É bom... Deixar isso claro.

Emília olhou para Ian sem acreditar. Estava começando a

se arrepender de ter entrado naquela roubada. Toda a confiança dela havia sumido de repente. Catarina mandou que os dois continuassem. Eles poderiam responder seja lá o que tivessem entendido, desde que não interrompessem a gravação.

– A gente começou a estudar junto neste ano e… – Espera – foi a vez de Catarina interromper a fala de Ian.

–  se  você  se  conheceram  neste  ano,  então  fizeram  um  filho  no primeiro dia que se viram? – Perguntou, analisando as datas.

– Nós nos conhecíamos antes – Emília mentiu. – Amigos

em  comum.  Pouco  depois  que  as  aulas  começaram,  a  gente  se encontrou  numa  festa,  há  três  meses  –  ela  pronunciou  a  data lentamente, garantindo que Ian pudesse corrigi-la se desse alguma informação  errada  –,  começamos  a  nos  falar  e  daí  aconteceu.  Nós viemos aqui pra essa casa, e os pais dele estavam viajando.

– Irmã – Ian corrigiu rapidamente. Emília olhou para ele

e sorriu.

– E o milagre da vida – a garota disse, enquanto passava a

mão sobre a barriga – aconteceu bem atrás daquela porta.

– No banheiro? – Catarina perguntou.

–  Daquela  –  Emília  apontou  para  a  próxima  porta  do

corredor.

Ian  completou  dizendo  que  depois  daquele  dia  os  dois

haviam se apaixonado, e tentou pegar a mão de Emília. Ela não queria cruzar os dedos com ele, mas Ian insistiu, fazendo força. Quando viu que não conseguiria, voltou as duas mãos de forma constrangedora para cima das próprias coxas.

Era a primeira vez que eles se tocavam por mais de três

segundos. Ian achou a pele de Emília tão macia quanto ele imaginava. Não que ele imaginasse a textura da pele de Emília com frequência, mas era definitivamente uma pele macia.

– O que vocês mais gostam um no outro? – Eu gosto… – Emília olhou para Ian, tentando encontrar

alguma qualidade de última hora. – não sei, ele é tão fofo. – o elogio saiu um pouco mais forçado do que ela imaginava.

– O que eu mais gosto na Emília é o… é esse amor que ela

tem pelos animais.

Emília virou o rosto para o lado rapidamente e encarou

Ian,  na  mesma  velocidade  com  a  qual  os  bonecos  de  plástico  dos Power Rangers giram a cabeça quando se transformam.

Ela nunca tivera um gato nem um cachorro sequer. Sofria

de  uma  alergia  que  não  permitia  que  ela  tivesse  nem  bichinhos  de pelúcia. Os dois não sabiam absolutamente nada um sobre o outro.

–  Como  foi  quando  você  descobriu  que  a  Emília  estava

grávida?

–  Bom,  eu  lembro  como  se  fosse  há  cinco  minutos  –

Emília  disse,  tomando  a  vez  de  falar  de  Ian.  –  Foi  naquele  jardim lindo lá na frente – o rapaz engoliu em seco. – nós dois estávamos sob  uma  árvore  grande,  como  num  filme  romântico,  quando  eu disse: “Você vai ser papai de uma linda menininha”.

–  Espera  –  Catarina  disse,  confusa  –,  o  seu  bebê  tem  o

tamanho de uma azeitona e você já sabe o sexo?

– …ou menininho, por favor, me deixe terminar a frase. E

foi lindo. Choramos. A gente foi no médico, ele me fez fazer xixi no palitinho, de novo, e então tivemos certeza. Eu lembro até hoje das palavras dele. Ele disse: “Você está grávida”.

Catarina preferiu deixar que os executivos decidissem se

eles pareciam um casal apto para participar do programa, apesar das inconsistências. Ela sabia que um médico não faria outro teste caseiro em vez de um exame de sangue, mas os dois poderiam ainda estar nervosos com a primeira gravação.

– No começo pensamos como iríamos criar esse bebê, já

que somos tão novos – Ian começou o discurso tentando se lembrar de todas as cenas parecidas de novelas que já tinha visto. – De onde tiraríamos  dinheiro?  Como  trocar  uma  fralda?  Se  eu  não  posso encostar na cabeça dele por causa da moleira, quando eu vou saber que ela já está dura o suficiente?

– Agora a última pergunta: vocês sabem que vão se expor participando  desse  programa.  Qual  a  motivação  para  compartilhar esse momento tão especial com o país inteiro?

– Não é o dinheiro – Ian respondeu prontamente. – Definitivamente não é o dinheiro – Emília concordou. – Nem pensamos sobre o dinheiro.

–  Eu  acho  que  ajudaria  outros  adolescente  que  também

estão  passando  por  essa  situação  de..estar  com  um  bebê…  de  estar esperando um bebê.

– Faríamos isso até se não tivesse dinheiro envolvido –

Ian frisou.

– Sim – Emília disse, – dinheiro é o de menos. Catarina se levantou da cadeira em que estava e encerrou a

gravação. A equipe começou a desmontar os equipamentos enquanto ela foi até o casal.

– Eu gostei muito de vocês juntos. Vocês ainda estão meio

travados com a câmera. Mas isso é normal, todo mundo fica nervoso. Ainda  acho  que  vocês  são  os  que  têm  mais  chances  entre  os candidatos para entrar no programa, tem algo diferente em vocês…

–  Ah  é?  –  Ian  perguntou,  sorrindo.  –  Eu  acho  que  é  o

amor. – E então colocou o braço direito sobre as costas de Emília e a puxou para perto de si. Catarina riu e concordou. A garota continuou no personagem e sorriu, sem entusiasmo.

A produtora colocou a mão mais uma vez na barriga de

Emília, que se perguntou se ela faria aquilo o tempo todo.

Carregando  os  equipamentos  desmontados,  a  equipe  foi

acompanhada por Ian e Emília até o portão. Antes de entrar na van, Catarina parou e falou para os dois:

– Vocês devem ocupar o lugar de um casal que desistiu.

Estamos  fazendo  tudo  isso  de  última  hora.  Vamos  definir  isso  até sexta,  e,  se  der  certo,  as  gravações  já  começam  nas  próximas semanas. A primeira de que vocês participariam é uma com todos os casais juntos, no estúdio da emissora. Estou torcendo por vocês – disse, antes de se despedir e embarcar no automóvel.

Ian  se  perguntou  se  ela  dizia  aquilo  para  todo  mundo apenas  para  garantir  a  empatia  dos  casais  que  realmente  fossem escolhidos.

Os  dois  acompanharam  as  vans  fazerem  o  retorno  em

frente  à  casa  e  sentiram  um  friozinho  na  barriga  quando  viram novamente o logotipo enorme da emissora na lateral do veículo.

Emília caminhou em direção às árvores, pensativa. –  Caramba…  que  loucura  –  ela  começou  a  arrancar

folhinhas  sem  querer,  enquanto  processava  tudo  que  tinha acontecido na última hora.

– Sabia que eu meio que queria que você não topasse? –

Ian confessou. Emília virou-se.

–  Ah,  agora  você  me  diz  isso?  Você  disse  que  já  tinha

pensando em tudo e que não parecia ter grandes riscos.

– O que sei é que isso não vai prejudicar ninguém – ele

disse, encolhendo os ombros. – Bom, nem tudo na TV é de verdade, e no final a gente vai levar disso uma história muito engraçada, talvez.

–  Talvez?  Você  esperou  eu  topar  pra  começar  a  me

confessar  que  na  verdade  você  não  faz  ideia  do  que  está  fazendo? Olha,  espero  que  você  não  ache  engraçado  ser  preso,  porque  não quero  contar  essa  história  “engraçada”  para  os  nossos  netos imaginários – Emília colocou a mão sobre a barriga de brincadeira, mas o semblante permanecia sério.

Ian riu, mas lá no fundo sentiu o medo se multipli car e

um frio na barriga ainda maior surgir.

 

Ian  acompanhou  Emília  até  o  portão  quando  sua  mãe  voltou  para buscá-la.  Os  dois  tinham  ficado  conversando  por  quase  uma  hora sobre o programa e assistido a vídeos dos episódios anteriores antes de ela chegar.

Ian tentou cumprimentar a mãe da colega com um aceno

de cabeça, mas ela pareceu não ter visto, então foi para dentro antes mesmo de vê-las partir.

O  carro  estava  com  um  cheiro  gostoso,  que  Emília

conseguia identificar facilmente. Ela tinha sete anos quando a família começou um negócio de chocolate caseiro, com bombons e trufas, que  foi  dando  certo  até  abrirem  uma  confeitaria.  A  maioria  dos produtos de lá eram de chocolate.

– Pega ali no banco de trás aquela caixa, tem os brownies

novos  que  falei  pra  você  que  eu  estava  fazendo  –  Helena  apontou, enquanto manobrava o carro.

Emília  precisara  ser  vigiada  durante  toda  a  sua  infância

para não atacar as receitas. Elas preenchiam a cozinha inteira com um perfume inebriante sempre que a mãe cozinhava. Antes de passarem para  uma  cozinha  profissional,  eram  feitas  em  casa  mesmo. Conforme Emília foi crescendo e entrando na adolescência, o medo de ficar cada vez mais voluptuosa, como a mãe, fez com que ela se segurasse.

– Hum. Aquele branco?

– Isso, com nozes – Helena olhou para Emília enquanto

ela  provava.  –  Ficou  um  pouco  mais  doce  que  o  normal,  porque, como  é  branco,  não  deu  para  colocar  chocolate  amargo.  Mas  ficou bem cremoso por dentro. Deixa a tampa da caixa embaixo pra não sujar o carro todo, Emília – ela terminou a frase num tom feroz, que fez o sabor do doce instantaneamente amargar na boca de Emília.

Ela não disse nada, apenas balançou a cabeça, sinalizando

que o brownie estava gostoso. Como estava segurando os farelos com a mão por baixo do doce, não pegou a tampa.

Elas passaram pelo outdoor do Novos Pais na esquina de Ian.

Emília  reteve  o  olhar,  tentando  ler  tudo.  A  temporada  atual  estava quase na  reta  final. Seu  coração  bateu mais  forte  ao pensar  que  ela poderia estar ali em alguns meses.

–  Quando  cheguei,  vi  duas  vans  da  TV  estacionadas  ali perto da casa do seu colega, você viu?

Emília  ficou  assustada  e  apenas  assentiu  com  a  cabeça.

Helena lembrou assim que passaram pelo outdoor do programa. Mães às vezes parecem ter um sexto sentido assustador.

– E o que eles estavam fazendo ali?

– Uma reportagem.

– Mas sobre o quê? Você viu com quem foi? – Sobre… – Emília não conseguiu falar direito com a boca

cheia,  o  que  a  fez  ganhar  um  pouco  mais  de  tempo  para  pensar enquanto mastigava – sobre o nosso trabalho. É uma experiência e… vai fazer parte de um projeto da escola, daí… eles foram ali pra filmar a gente fazendo.

– Sério? E é uma coisa tão importante assim? Vai passar

na TV e tudo? – Helena tinha ficado curiosa. – Que horário?

– Deve ser no jornal do meio-dia, não sei – Emília estava

começando a perceber, assim como Ian, que ia ser mais difícil do que parecia esconder isso por muito tempo.

– Vê se não caiu farelo, depois enche de formiga – Helena

avisou, sem tirar os olhos da rua.

Emília viu todos os farelos que segurou na mão enquanto

comia.  Grudou  um  por  um  com  a  língua,  lambendo  os  últimos vestígios  do brownie.  Nada  havia  caído  no  chão.  As  duas permaneceram  caladas  pelo  resto  do  percurso.  Elas  não  estavam brigadas e até tinham momentos divertidos juntas, mas, na maioria das  vezes,  a  relação  era  tão  desconfortável  quanto  farelo  de salgadinho grudado no pescoço.

Até chegar em casa, Emília tentou não se importar tanto

com a implicância da mãe por algo tão pequeno. Foi em Helena que ela  havia  pensado  quando  Ian  a  fez  refletir  sobre  os outdoors, que somem com o tempo para quem os vê todos os dias – uma já não conseguia enxergar a outra após tantas discussões repetidas.

7.

 

Ian conferiu se todos móveis estavam no lugar após a saída da equipe. Para dar espaço aos equipamentos de iluminação, eles tinham levado o  sofá,  que  dividia  a  sala,  quase  para  cima  da  televisão,  abrindo espaço para a cozinha.

Sua irmã chegou menos de uma hora depois que a equipe

deixou  o  local.  Ian  ficou  assustado  com  a  sua  chegada  e  tentou disfarçar. Ela cumprimentou o irmão e foi para o banho, um pouco desconfiada.

Vestida  com  uma  blusa  solta  e  uma  calça  de  mole  tom

confortáveis, Iris foi até a sala onde Ian assistia TV, carregando uma caixa cheia de álbuns de fotos. Todas as fotos tinham sido reveladas por Ellen, a última fazia quase oito anos.

– Por que você vai ver essas fotos agora? –  Vão  colocar  um  telão  na  formatura  com  fotos  que

tiramos durante o curso e de quando éramos criança – ela passou a mão  sobre  a  capa  do  primeiro  álbum,  tentando  limpá-lo,  mas  a poeira que o cobria já estava impregnada. – Faz anos que eu não vejo isso.

Havia por volta de vinte álbuns. Entre eles, três com fotos

de momentos importantes – primeiro banho, batismo, aniversários. Cinco  reuniam  fotos  de  iris,  dois  tinham  fotos  da  família,  outros dois,  registros  de  viagens.  Cada  álbum  tinha  umas  três  viagens diferentes,  que  se  limitavam  à  praia  ou  à  serra.  O  pai  deles  não suportava  praia,  mas  eles  eventualmente  iam  por  causa  dos  filhos. Ian observou a irmã de longe enquanto ela passava as fotos. Ela sorria quase todo o tempo. Em algumas, parava por período maior, como se elas se transformassem em um filme em suas mãos. Por mais que a maioria  daquelas  lembranças  fosse  alegre,  quanto  mais  tempo  ela parava em uma foto, mais o sorriso ia sumindo. Até virar a página novamente.

– Essa foto é maravilhosa, né? – Iris virou o álbum para

Ian.

A  imagem  tinha  sido  feita  num  dia  de  muito  calor,

durante uma visita a um santuário no interior. Como o pai deles não tinha aguentado ficar para a missa, eles e a mãe passaram a manhã inteira juntos. O local era aberto e muito arborizado. Na estrada de lajotas que levava até a capela, um chafariz com jatos d’água de quase dois metros era o primeiro ponto de parada dos turistas.

– Olha que chafariz liiindo! – A mãe, que carregava um

Ian de um ano e três meses no colo, disse enquanto tentava retirar a máquina fotográfica da bolsa com dificuldade. – Vai ali, iris, deixa a mãe tirar uma foto.

Iris  revirou  os  olhos  e  se  sentou  em  frente  ao  chafariz.

Depois  de  fotografar  a  filha,  Ellen  pediu  a  ela  que  fotografasse  o irmão.

–  Vou  colocar  ele  ali  sentado  e  você  tira  a  foto.  –  Ellen

posicionou  o  menino  sentado.  Não  parecia  tão  seguro  deixá-lo  ali sozinho, então olhou ao redor antes de se deitar em frente ao chafariz para segurar os pés de Ian sem aparecer na foto.

Depois  que  a  câmera  analógica  disparou,  eles  seguiram

para  a  capela.  Só  quando  revelaram  as  fotografias  que  viram  a imagem com Ian, a fonte... e Ellen – que não deveria ter aparecido, mas, por causa do mau enquadramento de iris, era quem chamava mais atenção na foto, deitada no chão duro e empoeirado.

Ian pegou o álbum na mão para analisar a imagem mais de

perto.

– Não seria mais fácil ter me segurado no colo para tirar a

foto? – ele perguntou. Iris pegou o álbum de volta para examiná-la novamente.

–  Ela  sempre  quis  que  a  gente  tivesse  as  mesmas

oportunidades e, pelo jeito, as mesmas memórias. – Iris abaixou o álbum e olhou para Ian. – De alguma forma ela sabia que em algum momento seríamos apenas eu e você. Você não lembra, mas ela me dizia isso. Eu sempre desviava da conversa porque, caramba, era uma coisa horrível de ouvir.

Ian se arrastou no sofá até o lado de iris. Ele também não

via  as  fotos  havia  muito  tempo.  Iris  parou  em  um  registro  de viagem,  quando  todos  foram  pela  primeira  vez  a  um  resort  onde passaram o fim de semana.

– É engraçado que o que eu sinto hoje vendo essas fotos

não é exatamente tristeza ou raiva, nem sei… Essa casa está vazia, mas já não parece que falta alguma coisa, depois de todos esses anos. Mas algumas vezes eu ainda preciso fazer um esforço pra afastar alguns pensamentos.

Ian encarou a irmã.

– Eu não me sinto assim – ele disse, tentando analisar a

expressão de iris. – Eu não sinto falta deles. É claro que eu gostaria de ter  meus  pais  por  perto,  mas  as  minhas  únicas  memórias  estão nessas fotos. Eu tive você. Sempre tive você.

Normalmente,  Iris  já  estaria  com  os  lábios  tremendo,

tentando prender um choro que duraria minutos a fio. Mas de alguma forma  a  gravidez  a  havia  deixado  mais  resistente.  Como  se  seus hormônios  estivessem  trabalhando  para  que  se  mantivesse  mais racional do que sentimental.

Assim que Ian terminou de falar, Iris lançou um sorriso

em direção ao irmão, colocou a mão sobre seu joelho e o balançou num gesto carinhoso. Os dois não precisaram dizer mais nada.

Iris juntou as fotos que havia separado em uma pilha –

eram quatro. A do chafariz não era uma delas, mas tinha outras tão clássicas quanto. A irmã apoiada na pia da cozinha em sua fase emo, por volta de 2002, antes de ir para a primeira balada. Uma foto de quando era uma bochecha que escondia uma bebezinha por trás. Uma no  parque  de  diversões,  momentos  antes  de  um  vômito  vigoroso, após afirmar  que estava  bem  para as  voltas  de  360 graus  do  barco viking.  Escolheu  também  uma  com  toda  a  família,  feita  por  um fotógrafo em um fundo careta simulando o céu.

Ela  não  guardou  ressentimentos  do  pai  quando  ele

abandonou  a  família  de  repente.  Como  já  era  mais  velha,  percebeu que o relacionamento dos pais estava desgastado e que era só uma questão de tempo até que eles não estivessem mais juntos. A forma com que ele deixou a família é que foi um pouco traumática.

Joel largou tudo para trás sem dar notícias. Ela não sabia

se ele tinha avisado sua mãe, mas ela não pareceu surpresa na época. Talvez Ellen apenas tivesse agido daquela forma para tranquilizar os filhos, foi o que Iris pensou alguns anos depois.

A mulher havia sido diagnosticada com uma complicação

no coração, que segundo os médicos era comum, então ninguém se preocupou  tanto.  Mais  uma  vez,  quando  sua  forma  de  pensar  se tornou tão protetora e altruísta quanto a de sua mãe, Iris já não sabia se a gravidade da doença não fora também omitida por Ellen.

Quando  ocorreu  o  primeiro  infarto,  o  pai  já  estava

desligado  da  família.  Iris  sabia  que  ele  havia  deixado  um  número, mas  ela  nunca  teve  coragem  de  ligar.  No  segundo  infarto,  quando tudo  aconteceu,  e  sem  mais  contato  algum  com  o  pai,  ela  e  Ian ficaram sozinhos.

 

Na sexta-feira, Ian e Emília encararam um ao outro por quarenta e cinco minutos enquanto terminavam o projeto de química na escola. Eloy lançava um olhar quase recriminatório para os dois, indicando que  sabia  o  que  estava  acontecendo,  enquanto  o  “casal”  tentava conversar entre si o menos possível.

Quando estava no ônibus naquele dia, no caminho de casa,

Ian  recebeu  uma  ligação  de  Catarina.  Atendeu  tremendo  e  quase perdeu  seu  ponto  de  parada  por  causa  do  conteúdo  da  conversa. Enquanto caminhava até sua casa, digitou uma mensagem rápida para Emília, que saiu com vários erros de português. Disse que os dois tinham  muita  coisa  para  conversar  e  combinaram  um  encontro  no estabelecimento da mãe dela depois do almoço.

 

Uma  chuva  fininha  fez  com  que  Ian  passasse  um  pouco  de  frio  no trajeto  até  a  confeitaria.  Sua  sorte  era  que  o  local  era  quentinho, provavelmente  por  causa  dos  fornos  da  cozinha  ou  das  luzes amarelas que flutuavam num fio que vinha do teto sobre cada mesa.

A  confeitaria  não  era  grande  e  sempre  estava  cheia.  As

paredes eram cobertas até a metade por uma madeira escura e até o teto subia um papel de parede que imitava tijolos – ele colocou a mão para ter certeza de que era papel de parede enquanto esperava.

Do lado esquerdo ficava a parte da bancada, entupida de

uma variedade gigante de doces: cupcakes, brownies, muffins, tortas, cheesecakes e barrinhas de chocolate de vários sabores que vinham em tabletes de três.

A família de Emília trabalhava no negócio havia dez anos,

mas  eles  não  eram  os  únicos  donos.  Notando  o  talento  de  Helena quando ela ainda fazia doces caseiros, uma das suas clientes decidiu investir em uma confei taria e colocou a mulher, que já tinha muita experiência na produção e venda, como sócia.

Quando  a  empresa  começou  a  dar  retorno,  passaram  a

investir na melhoria do negócio e compraram a loja de trás do prédio para duplicar o tamanho. A parte de cima era onde eles moravam, o que fazia com que o prédio todo, que tinha apenas dois andares, fosse praticamente da família.

Assim que pôs os pés no local, Ian percebeu que Emília

não precisava do dinheiro tanto quanto ele.

Ian enviou uma mensagem à garota, enquanto tomava um chocolate sentado em uma mesa para dois. Cinco minutos depois, ele a viu descendo uma escada de ferro no canto da loja.

– E então? – Emília se sentou em frente a Ian. – A Catarina me ligou – ele respondeu. Emília arqueou a

sobrancelha e balançou a cabeça, indicando que ele deveria ir logo às informações importantes. – Eles tiveram aquela reunião ontem. Ela mostrou os casais que havia entrevistado aos executivos. Mesmo eu acreditando  que  nossa  entrevista  tenha  sido  a  mais  bizarra,  parece que os outros casais conseguiram ir pior.

A garota parecia ter prendido a respiração. – Eu nem acredito que eles tinham outros casais, pra falar

a  verdade.  Ela  pareceu  tão  empolgada  quando  me  fez  o  convite  no consultório. Bom, espero que você não tenha mudado de ideia nesses três  dias,  porque  agora...  Só  precisamos  assinar  o  contrato  –  Ian disse – e estaremos no programa.

Emília  permaneceu  na  mesma  posição  por  tanto  tempo

que o rapaz começou a ficar preocupado.

–  Você  vai  participar  ainda,  né?  –  ele  perguntou.  –

Porque,  nesse  ponto,  não  sei  se  estaríamos  mais  ferrados  em continuar  ou  em  dizer  que  foi  tudo  mentira.  Esse  programa  custa milhões e...

Ela respirou tão fundo que cortou a fala de Ian. A fumaça

que saía do copo do rapaz tremulou e se dissipou no ar. Emília olhou ao  redor,  certificando-se  de  que  não  estava  sendo  observada,  e encarou Ian.

– A gente precisa decidir algumas coisas antes, Ian – ela

se  ajeitou  na  cadeira.  –  o.k.,  eu  posso  usar  uma  barriga  falsa.  Eu posso fingir enjoos. Mas e os meus pais? E a sua irmã? E os nossos amigos? O que nós vamos falar quando isso for ao ar?

–  Em  algum  momento  a  gente  vai  ter  que  contar  para

essas pessoas. Seus pais, minha irmã, seu… namorado. Minha irmã vai ter que emprestar o  bebê,  afinal  –  Ian  explicou.  Emília  jogou  a cabeça para trás, achando a última frase estranha e engraçada.

– Então eu vou contar para a Ávia. Ela perguntou como tinha sido o trabalho na sua casa e eu me enrolei toda pra inventar uma desculpa. Ela ficou achando que tinha rolado alguma coisa e eu desconversei – Emília disse. – Ela não vai contar nada para ninguém se souber.

– Eu disse que em algum momento a gente teria de contar

para essas pessoas, mas não acho que esse momento seja agora.

–  Milhões  de  pessoas  assistem  ao  programa!  E  se  nos

conhecerem e perguntarem do bebê na rua?

– “Ele está em casa dormindo” – Ian sugeriu. – Emília, a

menos  que  queira  continuar  famosa,  as  pessoas  logo  vão  esquecer você. Não é difícil ser esquecido. Se você nunca está lá, as pessoas te esquecem – Ian disse.

– Assim que acabar tudo e você pegar o dinheiro, pode

viajar  sei  lá  pra  onde  e,  quando  voltar,  depois  de  alguns  meses, ninguém mais vai saber quem você é.

Emília  desviou  o  olhar  para  o  copo  de  Ian  em  cima  da

mesa e começou a passar a unha do dedo indicador sobre o plástico áspero,  desenhando  alguma  coisa  sem  atenção.  Ian  percebeu  que, quando  ela  estava  pensativa,  seus  lábios  se  apertavam  em  um biquinho que parecia formar um coração.

– A menos que você queira ficar famosa – Ian disse. Ele  sempre  a  vira  como  alguém  tão  bem  resolvida.  Era

estranho pensar que pudesse ter qualquer outra motivação além do dinheiro. A verdade é que as decisões que ela iria tomar depois em relação  a  tudo  aquilo  não  eram  mais  responsabilidade  de  Ian.  Eles eram apenas parceiros no crime. E era isso que importava para ele.

– Não, eu não quero ficar famosa nem nada. Só é bom ter

pessoas que gostam de você, eu acho.

– Mas você tem várias pessoas que gostam muito de você

– Ian disse, quase brigando com a garota. – Todo mundo te conhece na escola. Algumas pessoas têm até medo de chegar para conversar porque você parece confiante demais para fazer novas amizades.

– O quê? Não, é difícil explicar – ela fechou os olhos por

uns instantes. – Mesmo com tantas pessoas ao meu redor, eu não me sinto ligada a ninguém – ela parou mais um tempo, organizando os pensamentos na cabeça. – sabe aquela frase que diz que lar não é bem um lugar, e sim onde estão as pessoas que são importantes pra você? – Ian assentiu. – Eu sinto que eu não tenho um lar.

– Ninguém é importante pra você? – ele perguntou. – Não é isso – Emília respondeu de uma forma que fez Ian

pensar que talvez a tivesse ofendido. – Eu tenho a minha família, os meus amigos e o meu namorado. Mas, no fim do dia, sinto que não tenho uma ligação forte o suficiente com ninguém.

– Nem com o seu namorado?

– Talvez a minha ligação com ele seja a mais forte. – E você acha que milhões de pessoas gostando de você

pelo que veem na TV vão te fazer se sentir melhor em relação a isso? – Ian perguntou. Emília deu de ombros. – Enquanto você tentar se completar com qualquer outra coisa que não seja amor de verdade, você vai só se inflar como um balão de festa; quanto mais cheia, mais frágil.

Emília  encarou  Ian,  tentando  processar  o  que  ele  havia

acabado de falar. Enquanto ela o encarava, Ian buscou analisar se fez certo em dizer aquilo. Um precisava do outro para seguir até o fim, e ele não queria criar nenhuma desavença logo no início.

– Então, você tá dentro ou não? – Ian perguntou. – Sim – Emília respondeu, séria.

 

Helena  continuava  trabalhando  na  cozinha  da  confeitaria  mesmo depois  de  todos  aqueles  anos.  Ela  desenvolvia  as  receitas  e supervisionava as outras funcionárias. A cozinha contava com mais seis  mulheres.  Todas  mais  velhas,  exceto  Guta,  que  tinha  apenas dezenove anos e era apaixonada por confeitaria. Ela era responsável por decorar os produtos, enquanto as mais velhas, com seus braços fortes, davam conta de mexer as massas mais pesadas. A garota era a única dali que estava fazendo um curso para se especializar naquele tipo de culinária.

–  Como  esse  é  com  chocolate  branco,  vocês  precisam

cuidar,  além  da  textura,  do  tempo  de  forno,  para  ele  ficar  bem moreninho.  –  A  equipe  estava  ao  redor  de  Helena,  pegando  as instruções para preparar o novo brownie. – A receita está no caderno. Fora isso, o preparo é o mesmo que o do tradicional. Fiquem de olho porque, se ficar muito branco, fica estranho. Se ficar muito escuro, parece queimado.

Todas balançaram a cabeça afirmativamente antes de cada

uma  provar  um  pedaço  da  fornada  que  ela  havia  preparado.  O resultado foi unânime – todas gostaram muito. O clima na cozinha não  era  muito  rígido,  todas  tinham  muita  experiência  e  ficavam conversando durante o trabalho sobre tudo o que viam na TV, ligada num volume alto no canto da cozinha abafada.

– Hum, Helena – Cássia estava terminando de comer seu

pedaço de brownie. – não passou a matéria da Emília no jornal, né?

– Verdade. – Helena levava a bandeja com os brownies que

haviam sobrado até a pia. – Quando fui pegá-la na casa do colega que também fez o trabalho, a Emília me disse que ia passar ao meio-dia. Isso foi o quê? Na terça? Acho que nem vai passar mais.

Todas olharam para a TV, como se esperassem encontrar a

resposta  no  aparelho.  Em  vez  disso,  passou  a  propaganda  para  a temporada  do Novos  Pais, que  estava  na  reta  final,  com  o  discurso emocionado de uma das participantes sobre o preconceito que sofria na escola por ser tão jovem e ter engravidado.

–  Que  pouca-vergonha.  –  Cássia  disparou.  As  outras

mulheres  balançaram  a  cabeça,  concordando,  enquanto  se encaminhavam para seus afazeres.

– Eu já assisti a esse programa algumas vezes – Helena

contou. – Dá pena dessas meninas porque, se os pais educassem bem, ficassem em cima, esse tipo de coisa não aconteceria. É tudo culpa da educação que não receberam em casa, não tenho dúvida.

– Se pelo menos elas pudessem escolher se querem ou não

continuar  a  gravidez,  né?  –  Guta  comentou  despretensiosamente, enquanto alisava uma torta de quatro leites com uma espátula.

– Como assim, menina? – nica, que já tinha quase setenta

anos,  demorou  alguns  segundos  a  entender.  E  então  se  benzeu, sujando a testa de farinha.

– É que eu também acho a educação importante, então não

acho certo a criança ser criada de qualquer jeito quando a mãe não quer, só porque o bebê é obrigado a nascer. – Todo mundo parou o que  estava  fazendo  para  encarar  Guta.  Sua  mãe,  que  também trabalhava ali, lançou à filha um olhar de reprovação, e ela entendeu que era melhor ficar quieta.

Nos segundos seguintes parecia que ninguém da cozinha

respirava e os únicos barulhos vinham dos clientes nas mesas e da televisão alta. Até que nica quebrou o silêncio.

–  Minha  querida,  essas  meninas  novinhas  só  que  rem

aproveitar.  Não  se  dão  o  respeito.  Elas  merecem  ter  de  criar  esses filhos para aprender.

Guta, que respirou fundo, olhou para a mãe e abai xou a

cabeça, apertando o saco de glacê com força para finalizar a decoração do bolo. Aos poucos todas foram voltando às suas atividades.

Então elas passaram a conversar sobre outras coisas, e no

fim  do  expediente  ninguém  mais  lembrava  da  discussão  ou  do programa, que, em breve, seria uma dor de cabeça para Helena.




8.

 

Ian estava um pouco afobado com a demora de Emília. Verificava seu celular de minuto em minuto, mas a operadora não dava sinal por nada naquele local. Mesmo se ela já estivesse na porta da emissora, onde deveriam estar àquela hora, ele não teria como saber.

Depois de esperar por pouco mais de vinte minutos, Ian

avistou a garota dobrando a esquina, andando apressada. No tempo em  que  tinha  ficado  ali  na  porta  do  metrô,  observou  as  pilhas  de frutas  no  carrinho  de  um  vendedor  ambulante  diminuindo  aos poucos.

–  Desculpa,  mas  é  que  –  Emília  fez  uma  pausa  para

umedecer a garganta com saliva enquanto os dois desciam as escadas – minha mãe me deixou na escola e tive que pegar um táxi de lá até a entrada  do  metrô.  Mas  acabei  indo  para  a  entrada  errada  e  não consegui avisar você. Não sei usar direito esses metrôs. Tive que vir a pé pela rua mesmo.

Para  não  chegar  à  emissora  com  uma  mochila,  Emília  a

substituíra naquele dia por uma bolsa de pano. Disse para a mãe que uma caneta havia estourado dentro da mochila, o que de fato ela teve de providenciar, porque sabia que a mãe iria verificar.

Ian a esperou ir ao banheiro antes de seguirem para a área

de  embarque.  Emília  saiu  com  uma  roupa  diferente  –  não  mais  o uniforme escolar – e, enquanto seguiam em direção à plataforma, ele percebeu que alguma coisa estava diferente na barriga dela.

–  O  que  é  isso?  –  Ian  perguntou,  apontando  para  o

abdome de Emília, confuso. Ela colocou a mão por cima da bata clara, acariciando em movimentos circulares.

Ian notou que a barriga dela estava cheia de ondulações,

como se estivesse grávida de um porco-espinho.

– Não faça mais isso, por favor. – Ian colocou o dedo em

cima de uma das elevações, tentando abaixá-la. A ondulação voltou assim que ele afastou o dedo. – isso é um botão?

– Droga! – Emília colocou a mão por baixo da bata, como

se  não  houvesse  ninguém  ao  seu  redor.  Com  um  movimento violento, virou o botão para a parte de dentro.

– O que você colocou aí?

–  Eu  vou  ter  que  voltar  para  a  escola.  O  Gael  vai  me

buscar, não posso aparecer com uma pança maior do que eu já tenho – ela deu um passo para o lado, chegando mais perto de Ian, e puxou a  bata  para  cima  disfarçadamente.  –  Coloquei  uma  cinta  de  aperto. Mas dentro tem uma jaqueta, que posso colocar quando voltar.

Ian tinha vasculhado o perfil de Gael na internet uns dias

antes.  Ele  não  sabia  se  sua  pré-disposição  para  não  gostar  do namorado  de  Emília  influenciara  seu  julgamento,  mas  a  cada  post que lia achava o rapaz mais babaca. Dá para conhecer muito de uma pessoa pelo que ela compartilha.

– Mas... – Ian balbuciou, enquanto tentava lembrar o que

tinha pesquisado sobre o assunto. Pelo jeito, tinha mais informações que Emília. – lembra que o bebê era do tamanho de uma azeitona? Ele não iria ficar grande como uma... jaqueta em três semanas!

– Hum, o.k., acho que você está certo – a garota disse. –

nunca acompanhei uma gravidez de perto, a minha referência era a Bella swan, desculpa.

– Agora você só precisa estufar a barriga. Tomar muita

água, sei lá. Vai demorar uns dois meses pra ela realmente começar a crescer. Quando o metrô chegou, os dois seguiram sem trocar muitas palavras. Um senhor no assento preferencial se ofereceu tantas vezes para  ceder  o  lugar  a  Emília  que  a  deixou  irritada.  Como  ele  não parava  de  olhar,  Emília,  que  pretendia  tirar  o  enchimento improvisado assim que descesse do vagão, levantou a bata e arrancou a jaqueta de dentro da cinta de aperto. O velho arregalou os olhos e permaneceu calado pelo resto da viagem.

Já  havia  se  passado  mais  de  duas  semanas  desde  que  os

dois receberam a confirmação da participação no programa. Emília cogitou  desistir  em  alguns  momentos,  quando  parava  para  pensar melhor,  antes  de  dormir.  Os  dois  passaram  a  conversar  mais  pelo celular  –  mesmo  mantendo  distância  na  escola  –  e  agora  estavam mais certos do que nunca.

Quando  chegassem  à  emissora,  iriam  conhecer  todos  os

participantes.  Eles  iriam  entender  melhor  como  o  programa funcionava  e  receber  todas  as  instruções.  A  emissora  ofereceu  um carro para buscá-los, mas seria muito arriscado pegar carona “para a escola” na frente de casa num carro cheio de adesivos da TV.

As  mãos  dos  dois  estavam  suando  enquanto  seguravam

nas barras de ferro do vagão.

– Acho que eu vou ter que fingir que eu sou uma louca –

Emília  falou  assim  que  viram  a  luz  do  dia,  enquanto  subiam  as escadas  do  metrô.  –  não  posso  deixar  ninguém  tocar  na  minha barriga. Estava pensando em falar que traz energias negativas.

–  Já  pensou  quando  começar  o  verão,  se  eles  quiserem

mostrar a gente na praia? Você vai usar um maiô com uma melancia partida  dentro?  –  Ian  falou  rindo,  mas  foi  ficando  sério  quando percebeu que isso realmente seria um problema.

Assim  que  atravessaram  a  rua,  ficaram  de  frente  para  o

prédio. Olhando de cima a baixo, respiraram fundo e entraram.

Antes  de  trocar  qualquer  palavra  com  a  recepcionista,

ouviram a voz estridente de Catarina cruzando o local com o salto ecoando no piso de mármore em direção a eles.

– Crianças, não podem se atrasar! Por isso que têm que

pegar o carro da produção. – Ela checou alguma coisa no celular e, como num surto de bipolaridade, voltou o olhar para os dois, agora sorrindo. – Bom diaaa! Vamos lá pra cima, todos já chegaram.

O coração de Ian estava saindo pela boca. Emília parecia

mais calma, mas era só sua forma de se comportar. Por dentro estava tão nervosa quanto o rapaz. Já seria desconfortável os dois ficarem no meio de vários garotos e garotas que realmente estavam esperando um bebê, mas chegar atrasados e todo mundo ficar olhando era pior ainda.

Assim que a porta do elevador se abriu, duas câme ras já os  esperavam  apontadas  para  a  cara  deles.  Ian  e  Emília  seguiram Catarina, atravessando o corredor e entrando pela porta de ferro do estúdio.

–  Não  olhem  pra  câmera  –  Catarina  cochichou  para  os

dois. Ian tentou ver se eram as mesmas pessoas da equipe que tinha ido até a sua casa, mas não conseguiu se lembrar.

O estúdio era grande e as luzes estavam tão fortes quanto

as montadas na sala de Ian, o que os obrigou a franzir os olhos para se  acostumar  com  a  iluminação.  De  um  lado  estavam  os equipamentos rodeados de fios – câmeras enormes e estruturas de ferro no teto. Do outro, um cenário que imitava a sala de uma casa com  várias  cadeiras  formando  um  grande  semicírculo,  duas  delas vazias.

Emília  percebeu  que,  como  ela,  algumas  das  garotas  ali

nem tinham barriga. Uma delas chamou a atenção – era impossível imaginar que aquela garota baixinha conseguisse equilibrar o peso sem pender para a frente enquanto andava.

Emília e Ian apenas conseguiram passar um olhar rápido

nos participantes. Catarina mandou que os dois se sentassem nas duas cadeiras restantes. Eles perceberam que as câmeras não paravam de filmá-los. Será que vai ser sempre assim?, Ian pensou, assustado.

– Finalmente vamos começar! Antes de nos conhecermos

um  pouquinho  melhor,  preciso  explicar  para  vocês  como  o programa funciona. – Ela olhou para trás, procurando uma cadeira que  ficava  de  frente  para  todos  para  se  acomodar.  O  assento  ficava fora do limite do cenário.

Emília acompanhou a luz que incidia sobre Catarina até o

teto  preto,  onde  estava  presa,  e  quase  ficou  cega  com  os  outros refletores apontados para ela. Uma câmera também capturava o que a produtora dizia, mostrando os bastidores do cenário.

–  Vocês  são  os  doze  casais  selecionados  para  participar

desta temporada do Novos Pais. – Catarina disse, sorridente, em uma voz  impostada.  –  Eu  presumo  que  todos  já  devem  ter  visto  o programa, por isso se inscreveram.

Ian e Emília se olharam.

– Então, a primeira coisa que vocês devem querer saber é

“será que eles vão ficar na nossa cola o tempo inteiro?”. A resposta é sim – Ian soltou um suspiro que foi ouvido por todos no estúdio, mas  ninguém  chegou  a  procurar  de  onde  viera.  –  Mas  só  nos momentos importantes. Nós vamos acompanhar vocês alguns dias na semana,  gravando  as  atividades  que  vocês  costumam  fazer.  Numa semana vocês podem gravar três dias e na outra só um. Ou nenhum. Isso eu que vou decidir.

Tudo  aquilo  não  era  novidade  para  alguns  dos

participantes,  que  já  estavam  sendo  acompanhados.  Mas  essa gravação só podia ser feita agora que o time estava completo.

– Uma vez por mês vocês virão aqui – Catarina apontou,

indicando o estúdio –, todos juntos, para conversar sobre como está sendo a experiência. Os problemas e as coisas legais que aconteceram. E partes desses bate-papos entre vocês vão entrar no programa.

Aproveitando  que  estavam  todos  prestando  atenção  em

Catarina,  Emília  tentou  dar  uma  espiada  nos  outros  participantes, chegando a cabeça um pouco para a frente. Por um momento, ela se sentiu mal de estar ali e não estar grávida. Provavelmente algumas daquelas meninas também queriam não estar.

Ela tentou identificar quem seria quem naquela edição. A

barraqueira do programa foi identificada de primeira – estava com os braços cruzados e tinha a cara fechada como a de um segurança de boate.  A  baixinha  com  barriga  maior  tinha  os  cabelos  claros  e  um vestido  de  bolinhas,  o  que  a  deixava  com  uma  aparência  adorável. Emília  constatou  que  ela  seria  a  favorita  do  público,  a  menos  que fosse bobinha demais.

A  garota  teve  de  desviar  o  olhar  rapidamente  das  duas

participantes,  que  perceberam  que  ela  as  observava.  Então  decidiu voltar a prestar atenção na fala da produtora.

– …vocês sabem, cada episódio mostra um pouquinho de

todas vocês. É claro que, quando chegar a hora do parto de uma ou de outra,  essa  participante  será  o  centro  do  episódio.  Aliás,  temos alguém que está quase lá, hein Rosa?

A  baixinha  sorriu,  concordando,  e  os  olhos  quase  se

fecharam ao ser pressionados pelas bochechas.

– No caso daquelas que ganharem os bebês mais para o

começo do reality, vamos continuar acompanhando o dia a dia como mãe  também  –  Catarina  contou.  –  Tudo  conforme  o  contrato  que todos vocês assinaram. Aliás, não todos. – Ela lançou o olhar para Ian e Emília, e em seguida a outros dois casais.

Ian tentava secar o suor da mão na calça. Ele e Emília se

olharam de novo e ouviram umas risadinhas de outros casais. Um dos  rapazes  que  acompanhava  a  namorada,  com  uma  quantidade estranha  de  gel  no  cabelo,  formando  um  topete  fino  e  caído, cumprimentou Ian com um aceno de cabeça quando seu olhar passou por ele.

–  Agora  quero  que  vocês  se  apresentem  uns  para  os

outros – Catarina se ajeitou na cadeira –, nós vamos gravar algumas partes.  Hoje  não  vai  ter  nenhum  bate-papo  de  verdade  aqui  no estúdio. Vamos esperar as gravações avançarem um pouco mais. Você pode começar, Priscila. A emburrada contou que ela e isaac sempre se preveniam, mas haviam passado um feriado na casa de praia do rapaz e  não  encontraram  nenhum  estabelecimento  que  vendesse preservativos.  Nem  passara  pela  cabeça  deles  invadir  o  quarto  dos pais do garoto à noite para pedir uma coisa dessas.

–  E  nós  queremos  dar  o  bebê  para  uma  família  que

consiga  criá-lo  melhor  –  Priscila  terminou  e  olhou  para  o  chão, indicando que havia terminado, já esperando o próximo casal.

Cada um deles contava um pouco da sua história. Quatro já

haviam  falado.  Emília  e  Ian  eram  os  próximos.  Alguns  dos namorados  contaram  suas  histórias  no  lugar  das  meninas,  mas, quando ela olhou para Ian, o rapaz fez um gesto para que ela falasse.

Um cavalheiro.

– Meu nome é Emília e o dele Ian, e a gente tá junto há…

um  ano  e…  quer  dizer,  três  meses.  Só  três  meses  –  Emília  quase soltara  a  data  de  seu  namoro de  verdade com  Gael.  –  E  aconteceu. Vocês  sabem  como  é.  –  Ela  olhou  para  Ian  e  fez  um  carinho desajeitado em seu rosto, sentindo espetar nos dedos sua barba por fazer.

–  Vocês  pretendem  ficar  com  o  bebê?  –  A  produtora

ajudava fazendo algumas perguntas quando o casal não falava muito.

– Hum… aham.

– Tudo bem. Próximo.

A história mais engraçada foi a de iara e Bela, que tinham

engravidado do mesmo cara. E ele estava acompanhando as duas no programa,  assim  como  duas  temporadas  antes  dois  pais  haviam acompanhado os filhos de liana. As duas eram melhores amigas antes de tudo acontecer, mas não pareciam se odiar agora.

– Eu só quero que o Valentim escolha com quem ele quer

ficar, porque eu o amo e preciso saber – disse iara.

– Eu também – completou Bela.

– Você também quer que ele escolha uma de vocês ou você

o ama? – Catarina perguntou à última garota.

– Os dois.

Valentim disse que não sabia com quem iria ficar porque

gostava das duas. Emília olhou para os sapatos do garoto – sua mãe sempre disse que dava para saber se a pessoa era rica pelos sapatos. Depois se sentiu mal por pensar isso das meninas e por seguir a dica oportunista da mãe. Mas ele tinha um belo par de tênis que nem era vendido no Brasil.

Emília ainda estava rindo de uma das participantes, que

estava  com  vergonha  de  falar  sobre  sexo  e  começou  uma  analogia estranha  sobre  sementinha  e  cegonha  e  toca  de  coelho,  quando  foi surpreendida por uma voz conhecida.

– Meu nome é lisa e eu estou grávida de um cara que, na

verdade, nunca foi meu namorado. – Emília se esticou mais uma vez na cadeira para ver quem estava falando e era realmente ela! – Estou participando    do    programa    sozinha    porque    tive    uns desentendimentos com esse cara e a gente não se fala mais.

– Que foi? – Ian sussurrou quando viu que Emília estava agitada.

– Aquela menina que falou agora – ela cochichou de volta

–,  ela  estudou  comigo.  Eu  lembro!  o  nome  dela  é  Elisa.  A  gente estudou junto no ensino fundamental. Nós éramos melhores amigas, mas trocamos de turno na escola e acabamos perdendo contato.

– Será que ela se lembra de você?

–  Provavelmente.  Andávamos  juntas  o  tempo  todo.  –

Emília voltou a olhar para a colega. – Meu Deus, ela tá grávida!

Ian encarou Emília e revirou os olhos. Em seguida, passou

os  olhos  ao  redor,  para  cada  uma  das  garotas  com  a  barriga protuberante.

– Como você pode ter tanta certeza? – Ian perguntou. – Caramba… – Emília pareceu não perceber a brincadeira

de Ian. Eu  a  conhecia  quando nós éramos  crianças,  e  agora  ela  vai  ter uma!, pensou.

Por mais que Emília estivesse ali fingindo estar grávida,

ela começou a perceber que não sabia nada e não estava nem perto de entender o sentimento de realmente estar. Vai sair um bebê de dentro dela  do  qual  ela  vai  ter  que  cuidar  pra  sempre, Emília não parava de pensar, assustada.

A última garota da fila foi Rebeca, que falava tão baixo que

mal  dava  para  ouvir.  Mas  não  parecia  tímida.  Suas  sobrancelhas arqueadas e sua postura ereta na cadeira davam a impressão de que analisava a tudo e todos. Ela apenas se apresentou, disse que não foi planejado  –  Emília  percebeu  que  nenhuma  delas  havia  planejado aquilo.

–  Ótimo,  agora  que  todos  se  conhecem  –  Catarina

levantou –, queria dizer que nós ainda vamos nos ver muito durante os próximos meses e vai ser ótimo acompanhar essa experiência tão nova de vocês!

Desde a segunda temporada a produtora deixara de usar

palavras  como  “experiência  mágica”  e  “momento  lindo”  e  “esse presente de Deus”. Afinal, aquelas expressões não combinavam com o que muitas das grávidas que participavam sentiam.

– Vocês estão dispensados por hoje. – A produtora bateu

uma  palminha.  –  Mas  a  gente  vai  conversando  pelo  celular  para marcar as próximas gravações. Emília, Mel, Rebeca e pais, venham aqui um momento.

Os seis foram até Catarina.

– Aqui estão os contratos – ela entregou para cada casal. –

Vocês  precisam  assinar  uma  via  de  cada  e  me  entregar  pra  ontem! Essa  é  a  autorização  que  permite  a  vocês  participar.  Por  serem menores de idade, é muito importante que me entreguem na próxima vez  que  nos  virmos,  1.k  1.k  .?  –  os  três  concordaram.  Catarina  se despediu  e  seguiu  para  a  mesa  do  estúdio,  fechou  sua  pasta  e  a colocou dentro da bolsa antes de sair. Ian e Emília se afastaram.

– Eu posso falsificar o meu e o seu. Me manda uma foto da

assinatura  da  sua  irmã.  –  Emília  disse,  enquanto  abria  a  bolsa  e retirava uma pasta para guardar os contratos.

– Olha quem parece uma mafiosa, agora... – Ian provocou.

Emília deu de ombros, com um sorriso no canto dos lábios. – se a gente não estava fora da lei até agora, depois que falsificarmos esse contrato... Aí, sim, já era.

– Você não quer mais que eu participe? – ela sussurrou,

em tom de ameaça. – Porque foi você quem me convidou, e a grande responsabilidade disso ainda é sua.

– É claro que não. A menos que você não queira. Só estou

deixando  bem  claro  esse  risco,  que  acredito  ser  o  único...  Emília parou  de  prestar  atenção  no  que  Ian  dizia  quando  se  lembrou  de procurar  lisa.  Elas  tinham  passado  por  tantas  coisas  legais  na infância.  Era  muito  estranho  saber  que  a  menina  com  quem  ela dividira  seus  maiores  segredos  de  infância  agora  era  quase  uma estranha para ela.

Assim que viu a garota atravessando a porta, deixou Ian

falando sozinho. Quando a alcançou, tocou no seu ombro. Lisa levou um susto.

–  Me  desculpa  –  Emília  disse,  assustada,  achando  a

situação engraçada ao mesmo tempo. – Você se lembra de mim?

Lisa  esperava  o  elevador.  Parecia  meio  perdida,  mas,

assim que viu o rosto da colega, abriu um sorriso tímido.

– Sim, eu a reconheci assim que você entrou. Emília  sentiu  que  a  amiga  estava  um  pouco  diferente.

Quando criança, as duas brincavam, correndo pelo pátio de concreto da escola com os meninos, no intervalo das aulas. Eram das que mais conversavam  na  sala  e  por  isso  sempre  eram  obrigadas  e  sentar separadas.

Ninguém parava as duas. Emília nunca esquecera a colega

e  como  ela  fora  importante  para  construir  sua  personalidade.  Lisa agora  nem  olhava  em  seus  olhos  enquanto  falava.  Sem  contar  a timidez. Ela nunca fora tímida.

–  E  você  ia  embora  sem  falar  comigo?  –  Emília  disse,

simulando uma bronca.

– Eu não sabia se você ia me reconhecer – lisa sorriu de

volta, sem mostrar os dentes. – Mas eu tô muito feliz de falar com você  de  novo.  Sinto  muita  falta  de  quando  éramos  crianças,  foi  a melhor época de todas.

– A gente precisa voltar a se falar. Ainda mais agora que…

–  Emília  apontou  para  o  estúdio.  –  Eu  quero  saber  tudo  o  que aconteceu desde que a gente perdeu contato. Ela viu que lisa parecia um  pouco  desconfortável.  A  garota  acompanhou  todo  mundo entrando no elevador e, assim que a porta se fechou, ela olhou para o chão.

– Eu não quero atrasar você. – Emília disse. – Você quer

me passar o seu número pra gente combinar alguma coisa?

Quando  Emília  retirou  o  celular  e  o  visor  acendeu,  o

fundo de tela mostrou Gael e ela abraçados. A garota engoliu em seco e digitou a senha rapidamente.

Emília levantou os olhos em direção à colega, apenas para

garantir que ela não tivesse percebido. Lisa segurava a alça da bolsa com o punho fechado próximo ao quadril.

Seu  peito  subia  e  descia  mais  rapidamente,  mas,  assim

que  percebeu  que  Emília  a  observava,  tratou  de  suavizar  sua expressão preocupada com um sorriso amarelo.

Lisa  ajeitou  a  bolsa  no  ombro  e  apertou  o  botão  para

chamar  o  elevador  três  vezes.  Todos  os  outros  participantes  já tinham descido no anterior.

Elas trocaram telefone e se abraçaram antes de lisa descer.

Emília sentiu uma nostalgia e uma felicidade em reencontrar a sua melhor amiga de infância, mas teve a impressão de que lisa guardava ainda mais segredos do que ela.
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Faltavam quinze minutos para o sinal de saída da escola tocar, mas Ian e  Emília  já  estavam  pertinho  do  colégio.  Tinham  decidido  sair  da praça de alimentação da emissora mais cedo, para evitar um atraso como o daquela manhã. Uma vez que ninguém sabia que Emília não havia ido para a aula, precisava voltar à escola, onde pegaria carona até em casa.

– Segura aqui a minha bolsa. – Emília, já de uniforme, a

entregou para Ian assim que os dois pararam na esquina da escola. Ela se  abaixou  para  amarrar  o  cadarço,  que  estava  arrastando  no  chão fazia um tempo sem que tivesse percebido.

Ian, apoiando a bolsa em seu ombro, percebeu que desde a

esquina  da  escola  até  o  portão,  onde  a  rua  sem  fim  terminava,  já havia algumas pessoas aguardando os alunos.

Distraídos, Ian e Emília levaram um susto quando o carro

preto que estacionou ao lado deles buzinou. Os dois se viraram.

–  Merda!  –  Emília  disse,  terminando  de  amarrar  o

cadarço num laço apertado.

–  Quem  é?  –  Ian  perguntou,  sem  mover  os  lábios,

enquanto observava um rapaz vindo na direção dos dois.

A garota se levantou e esperou Gael chegar até ela. – A sua aula ainda não acabou. O que você tá fazendo aqui?

– não estava bravo, mas definitivamente não parecia feliz.

Ian  queria  encostar  no  muro  do  colégio  com  Emília  e

afundar, até sumir por completo, como se nada tivesse acontecido. Não que estivesse com medo, mas não teria circunstância pior para conhecer Gael. Na verdade, ele nunca tinha parado para pensar que um dia iria conhecê-lo, dada a situação em que ele se encontrava com a namorada do rapaz.

O namorado de Emília tinha feito dezoito no começo do

ano,  mas,  pela  aparência,  Ian  diria  que  ele  era  mais  velho. Provavelmente por causa dos ombros largos e do rosto angular. Ele tinha o cabelo claro e grande o suficiente para fazer um coque, mas não o fazia. Não vestia uma camisa xadrez nem tinha a barba muito grande para se encaixar num estilo lenhador moderno. Inclusive, a última coisa que Ian queria naquele momento era imaginar Gael com um machado.

– Que bom que você chegou, amor – Emília abraçou Gael,

encostando sua cabeça no peito do namorado. Ian ainda segurava sua bolsa. – Eu passei meio mal na sala, fiquei tonta, sei lá.

Emília pensava rápido.

– E ele? – Gael apontou com o queixo pontudo para Ian. –  É  um  colega,  o  Ian.  –  os  dois  se  cumprimentaram

também  com  um  movimento  curto  de  cabeça.  –  Viemos  até  aqui justamente para ver se você já tinha chegado.

–  Por  que  você  não  me  mandou  uma  mensagem

perguntando?

– Hum… sem rede. Já falei, celulares funcionam melhor

no  presídio  do  que  nessa  escola  –  Emília  se  voltou  para  Ian  e agradeceu antes de pegar sua bolsa de volta. – não esqueça de pegar a sua mochila depois.

– Que mochila?

–  Que  ficou  dentro  da  sala.  Você  esqueceu  a  sua  quando

veio me ajudar – disse ela, já garantindo uma explicação a menos a Gael sobre o fato de Ian não estar carregando nada.

–  Ah,  verdade.  E  meu  uniforme  está  lá  também  –  Ian

olhou para Gael. – Eu me troquei porque vou para outro lugar saindo daqui.

A situação estava começando a ficar constrangedora para

os três, com tantas explicações. Gael apenas virou o rosto e seguiu em  direção  ao  carro,  sem  cumprimentar  Ian.  Era  um  mau  sinal. Emília o seguiu.

– Você quer que eu te leve ao hospital? – Gael perguntou

com má vontade, provavelmente por causa da presença de Ian.

–  Não  precisa.  Acho  que  foi  porque  não  tomei  café  da manhã – Emília disse, enquanto passava as costas da mão na boca. Havia  acabado  de  comer  um  sanduíche  e  seria  um  problema  se  ali tivesse algum farelo.

Ela  precisava  tomar  cuidado  também  para  que  Gael  não

perguntasse nada a Helena. O que poderia parecer estranho, mas não para  os  dois  –  eles  tinham  sido  vizinhos  por  muitos  anos,  até  a família de  Emília se  mudar  para o  prédio  da  confeitaria. A  mãe  de Gael era muito amiga da mãe de Emília e dera muitas dicas quando Helena também ficou grávida, alguns meses depois dela.

Os  dois  brincaram  juntos  por  muitos  anos  e  deram  o

primeiro beijo juntos. Mas só tinham começado a namorar havia um ano e quatro meses. Antes disso, ficavam de vez em quando.

Emília percebeu que Gael estava com ciúme, mas preferiu

não ficar se explicando, já que nada demais estava acontecendo entre ela  e  o  colega,  ao  menos  não  no  sentido  romântico.  Se  ele perguntasse, ela contaria tudo.

Gael  estacionou  num  restaurante  ao  qual  os  dois

costumavam  ir  uma  vez  por  semana,  sempre  que  ele  a  buscava. Durante  a  noite,  ele  fazia  um  cursinho  para  passar  num  concurso público, então de resto eles se viam apenas nos fins de semanas. Os pais  dele  trabalhavam  na  prefeitura,  em  cargos  de  administração, havia mais de quinze anos.

– Que calor! – Emília começou a se abanar. Eles estavam

sentados  longe  do  ventilador  do  restaurante,  que  não  tinha  ar-condicionado porque era todo aberto.

– E você levou uma jaqueta pra aula? – Gael perguntou. – Mais cedo estava um pouco frio. – Emília engoliu em

seco.

– Como vão as coisas lá na sua casa?

Emília ficou aliviada com a pergunta. Pensou que talvez

fosse começar um interrogatório sobre Ian. Ela já havia ficado com garotos mais ciumentos que Gael, mas desta vez até Emília acharia sua desculpa suspeita se estivesse no lugar dele.

– Mais ou menos. Depois daquela história do almoço, no dia seguinte ela já não lembrava mais. Ou seja – os pratos haviam chegado à mesa e Emília agradeceu ao garçom –, ela cria brigas sem necessidade alguma, diz coisas horríveis e depois a única pessoa que fica mal sou eu.

Na semana anterior, ela ficara encarregada do almoço. Eles

não tinham uma empregada que viesse todos os dias, só uma vez por semana. Então a comida era a mãe que fazia. Emília nunca precisava cozinhar,  mas  sabia  fazer  algumas  coisas,  como  arroz,  salada  e frango.

Mais precisamente, apenas arroz, salada e frango. Naquele dia, ela começou a preparar o almoço assim que

chegou  da  escola.  O  frango  já  estava  cortado  e  temperado,  só precisava cuidar das panelas. Mas sua cabeça ainda estava a mil por causa do programa, e ela começou a pesquisar sobre parto e gravidez enquanto esperava a comida ficar pronta. Encontrou vários vídeos e não  conseguia  mais  parar  de  ver  –  e  de  se  sentir  aliviada  por  não estar grávida.

Tanto o frango quanto o arroz criaram uma crosta preta

por  ficarem  tempo  demais  no  fogo.  Mas,  ainda  assim,  estavam comestíveis.  Durante  o  resto  do  dia,  enfrentou  uma  longa  jornada ouvindo  quanto  era  desatenta,  despreparada,  irresponsável  e imprópria para se cuidar sozinha. Quando a mãe passava por ela no escritório da confeitaria, balançava a cabeça.

– Meio que toda mãe é assim, eu nem ligo muito quando

ouço esse tipo de coisa. Você deveria fazer o mesmo – Gael disse. E então colocou na boca uma garfada da massa que havia pedido.

– Tem um restaurante do lado da nossa casa, não é como

se  nós  fôssemos  passar  fome  naquele  dia  ou  como  se  eu  tivesse atrasado o trabalho de todo mundo. Nós almoçamos em casa mesmo assim,  porque  era  só  não  pegar  a  parte  queimada.  Mas,  enquanto comia,  parecia  que  sentia  que  ela  queria  que  eu  me  engasgasse  – Emília contou, séria, espetando sua batata frita com força, mas Gael achou engraçado e balançou a cabeça. Sua boca estava cheia para falar alguma coisa.

– Não foi necessário aquilo, sabe? – Emília disse. – o meu

pai até mandou eu parar de me importar também e falou que ele já tinha  feito  isso.  –  Ela  largou  os  garfos  e  olhou  pra  Gael.  –  Você acredita  nisso?  Ou  seja,  ele  prefere  não  ver  o  problema  a  ter  de resolvê-lo. Isso me irrita!

– Sério? – Gael riu. – seu pai é engraçado. Mas acho que

ele não está de todo errado. Às vezes a gente que ainda não sabe, e na verdade casamento é isso: aguentar a outra pessoa.

Emília olhou séria para Gael.

–  Que  bom  saber  que  você  pensa  assim  –  Emília  disse

com a cabeça inclinada. – Eu acho que você precisa estar feliz com a pessoa  com  quem  você  está,  não  tem  sentido  relevar  o  que  te incomoda e ir se machucando sem ao menos falar pra ela.

– Então por que você não faz isso e não conta para a sua

mãe o que te incomoda?

Emília olhou para o prato e respirou fundo. – Eu estou na vida dela há dezessete anos. – Então olhou

para  Gael.  –  Ela  que me  fez.  Provavelmente  não  me  vê  como  uma pessoa  que  tem  algum  direito  de  dar  alguma  opinião.  Sempre  vai pensar que eu sou a pessoa que precisa mudar. Talvez a convivência tenha estraga do tudo. Eu só preciso de um pouco de ar livre, vai ser melhor pra todo mundo.

Gael franziu o cenho, mas concordou com a cabeça, e os

dois continuaram comendo. Emília começou a lembrar da gravação do Novos  Pais.  Ela  havia  conversado  com  Ian  sobre  para  quem  eles contariam  primeiro,  já  que,  em  algum  momento,  precisariam contar.  Tinha  pensado  em  Ávia,  mas  chegara  à  conclusão  de  que talvez Gael fosse o mais indicado, já que, se ele descobrisse que até a amiga dela sabia e ele não, o problema poderia ser ainda maior.

– Você já viu aquele programa Novos Pais na TV? – Emília

perguntou  e  deu  um  gole  em  seu  suco,  sem  tirar  os  olhos  do namorado, esperando a resposta.

– Umas partes só. Vi alguma coisa na internet – ele deu

um gole no copo de refrigerante. – Aquele programa é uma besteira.

–  É?  Deve  ser  complicado  para  aquelas  garotas,  né?

Estarem grávidas. Algumas são até mais novas que eu.

Gael começou a tossir depois de engasgar e colocou seu

copo na mesa.

– Por que você tá falando disso, Emília? – ele perguntou,

assustado. – Que papo estranho.

Emília percebeu que ele estava entendendo outra coisa. – Nããão, não é isso que você tá pensando. – Gael soltou

um suspiro de alívio. – Eu só queria mesmo saber o que você pensa, porque… bom, deixa pra lá. Você não assiste, então tudo bem. Eu só queria falar do programa.

– Emília pensou que talvez desse mesmo para confiar no

namorado,  mas  que  contar  quando  estivesse  mais  perto  de  o programa estrear fosse uma melhor opção. Ele não poderia impedi-la de fazer qualquer coisa, afinal.

Os dois já tinham terminado seus pratos quando Emília se

lembrou de lisa. Gael a conhecia porque tinham estudado na mesma escola,  e  ele  era  um  dos  meninos  com  quem  as  duas  brincavam durante o intervalo.

–  Você  se  lembra  daquela  minha  amiga  do  ensino

fundamental, a lisa? Falei com ela. – Assim que soltou a frase, Emília percebeu  que  tinha  feito  uma  besteira.  Ainda  mais  porque  naquele dia,  em  tese,  ela  tinha  ficado  na  escola  a  manhã  inteira.  Os  dois tinham conversado no dia anterior e ela não havia dito nada. – Falei pela internet, quero dizer. Lembrei do nada, fui procurar o perfil dela e a encontrei.

Emília  percebeu  que  Gael  ficou  meio  desconfortável  ao

ouvir nome de lisa, o que era estranho, ainda mais porque os dois se conheciam muito pouco, só mesmo das brincadeiras esporádicas nos intervalos das aulas.

–  Ela  tá  bem?  –  ele  perguntou,  como  se  estivesse

cumprindo uma obrigação. Pegou a chave do carro de cima da mesa. – Vamos indo?

–  Vamos.  –  Emília  se  levantou.  –  Ela  tá  bem,  sim, comentei porque não sabia se você lembrava, faz tanto tempo.

– Acho que sei quem é, sim. Você quer que eu te leve pra

casa? – Gael emendou rápido.

Emília olhou para o namorado, confusa. – Claro, eu trabalho à tarde, você sabe.

No caminho, eles conversaram sobre as aulas de Gael, que

estavam  mais  pesadas  porque  o  concurso  estava  chegando.  Mas Emília tinha ficado com uma pulga atrás da orelha. Não sabia se ele apenas não estava tão interessado em saber sobre a amiga de infância dela ou se tinha alguma coisa ali. Ainda mais depois da maneira como lisa ficara após ter visto a foto dele no seu celular. Emília balançou a cabeça tentando afastar o pensamento. Começou a achar que toda essa história  de  ter  mentido  e  guardar  segredo  a  estava  deixando paranoica.  Ou  talvez  participar  do  programa  estivesse  apenas remexendo  em  coisas  do  passado  que  nenhum  dos  envolvidos gostaria que fossem descobertas.
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Na primeira gravação oficial para o Novos Pais, Emília e Ian precisaram mais uma vez recusar o carro da emissora. Durante todo o trajeto de metrô,  os  dois  trocavam  olhares  assustados,  e  um  entendia exatamente o que o outro estava pensando. Catarina iria levá-los a uma consulta com um obstetra.

Tudo poderia ir por água abaixo nas horas seguintes. –  Por  que  você  veio  de  uniforme  também?  –  Emília

perguntou quando saiu do banheiro e encontrou Ian do lado de fora, depois de trocar de roupa no banheiro do metrô.

– A Iris acordou na mesma hora que eu hoje. Emília hesitou antes de fazer uma pergunta a Ian enquanto

subiam as escadas.

–  O  que  você  acha  que  a  sua  irmã  vai  dizer  quando  ela

precisar saber disso tudo?

– Sinceramente – Ian encarou Emília –, eu não sei. Penso

que ela pode surtar de preocupação, mas também a vejo confiando em mim e entendendo o motivo disso tudo.

– Você é apegado a ela? – Emília perguntou. – À sua irmã? – Sim – Ian balançou a cabeça encarando o chão. – Eu falei

para  você,  a  minha  família  é  só  ela.  Nosso  amor  é  meio  que concentrado, sabe? Afinal, a gente não tem ninguém pra dividi-lo. Agora ela vai casar e ter um filho, então talvez só eu não tenha com quem dividir.

Emília  riu.  Ian  fitou  a  garota  por  alguns  instantes,

perguntando-se  se  ela  havia  pensado  que  ele  estava  querendo insinuar algo.

– E isso é ótimo, sabe? – Ian disse. – Pra mim e pra ela. É

muita responsabilidade ser a única pessoa de alguém – ele terminou a frase com um sorriso torto que fez Emília desviar o olhar.

– Entendi – ela respondeu.

Os  dois  continuaram  caminhando  sem  trocar  muitas

palavras  até  a  fachada  do  prédio,  com  suas  paredes  de  concreto  ao redor da entrada de vidro gigantesca.

– Você trouxe os contratos, certo?

–  Ian  perguntou.  Emília  retirou  sua  pasta  e  mostrou  as

assinaturas  falsas.  Respiraram  fundo,  olhando-se  no  reflexo  do vidro  ao  longe,  e  começaram  a  caminhar  ao  mesmo  tempo  em direção à porta.

Catarina mais uma vez os esperava na recepção, e eles nem

precisaram ficar muito tempo dentro do prédio novamente.

– Que bom que vocês chegaram, a van já está esperando

ali na frente – Catarina apontou. – só entrar.

– Os contratos estão aqui.

Ian observou enquanto Emília entregava a pasta. A garota

não  olhava  Catarina  nos  olhos,  como  costumava  fazer.  Parecia  que sua confiança estava abalada por causa da visita ao médico, e isso o preocupou  ainda  mais.  Se  Emília  já  estava  esperando  que  aquela visita fosse o fim dos dois, como ele pensaria de outra forma?

A produtora levou os contratos até uma das recepcionistas

e pediu a ela que os deixasse em sua sala.

A porta automática do prédio se abriu e os dois entraram

na van com Catarina. O ar-condicionado estava ainda mais forte que o da  recepção.  Ian  começou  a  tremer,  não  sabia  se  de  frio  ou  de nervosismo.

–  Você  enjoou  muito  esses  dias?  –  Catarina  perguntou,

enquanto o automóvel era manobrado de volta à rua.

– Hum, na verdade, não. – Emília olhou para Ian. – Ela só está com um pouco de desejo – o rapaz se meteu.

Ele não pôde ver, mas ela cravou as unhas no estofado da van com força  como  se  o  fizesse  no  braço  do  rapaz.  Ian  tentou  buscar  a primeira coisa que veio em sua memória. – Ela está comendo muito doce…

Catarina  parecia  interessada,  mas  não  fez  nenhuma

pergunta. Esperou que ele completasse.

– A mãe dela tem uma confeitaria – ele revelou. Emília

ajeitou-se no banco, fuzilando-o com o olhar.

–  Jura?  –  Catarina  sacou  o  celular  da  bolsa  e  anotou  a

informação. – Vamos gravar lá um dia, então!

Emília  engoliu  em  seco  e  sorriu  para  Catarina.  Depois

encarou Ian sem expressão alguma enquanto o peito estufava de ar. Ela o soltou pela boca de uma vez só, antes de voltar a observar a janela,  emburrada.  Ian  sentiu  o  hálito  da  garota,  que  parecia  ter mascado  um  chiclete  de  menta,  e  virou  a  cabeça  para  a  frente, prestando atenção no trânsito.

Talvez os dois só tivessem chegado até ali porque não se

conheciam  quando  tudo  começou.  Eles  teriam  discutido  melhor  o assunto  se  não  se  preocupassem  tanto  em  pisar  em  ovos,  sendo gentis um com o outro, como em qualquer início de relacionamento. Mas agora já eram íntimos o suficiente para brigar.

Emília  parecia  brava,  e  o  que  eles  mais  precisavam

naquele momento era de cumplicidade.

A produtora pareceu entretida com o celular. Permaneceu

concentrada  até  perceber  que  já  estavam  próximos  do  local  onde iriam descer.

–  O.k.,  no  consultório  –  Catarina  falou  –  vai  acontecer

assim: a gente vai acompanhar vocês nesse encontro com o médico. Ele vai examinar você – se dirigiu à Emília – e conversar. Vai ser tranquilo.

Os dois pararam de respirar.

–  Mas  não  era  só  para conversar com  o  médico?  –  Ian

perguntou, com os olhos arregalados.

– Claro que não. A gente precisa das imagens da Emília

fazendo  os  exames,  o  ultrassom e –  ela  deu  ên  fase  no  “e”  – conversando  com  o  médico.  –  E,  Emília,  você  está  bem?  Tá  meio pálida. Pelo menos já estamos indo ao médico.

–  Eu  já  tenho  um  médico  –  Emília  disse,  com  a  boca

encolhida num bico igual ao de uma criança prestes a chorar. Era isso que acontecia quando ela tentava parecer brava.

Já estava em seus planos agir de forma alterada se quisesse

parecer  convincente  na  hora  de  se  negar  a  fazer  os  exames,  então decidiu começar ali mesmo.

–  Todas  as  meninas  já  tiveram  a  primeira  consulta

quando a gente começa as gravações, querida, é só trocar o médico. Duvido que você tenha se consultado com um médico melhor que o dr.  Rômulo  –  Catarina  disse  enquanto  retirava  da  bolsa  seu  tablet com a pauta da gravação. Ian descobriu depois que ela podia ver as imagens das câmeras por ali também.

– Mas eu não vou trocar de médico! – Emília falou num

tom de voz mais alto do que esperava.

O  olhar  de  Ian  ia  de  uma  para  a  outra.  Para  ajudar  na

encenação, ele segurou o braço de Emília com uma mão e fez carinho com a outra, como se tentasse acalmá-la. Catarina parou o que estava fazendo e lançou um olhar enfurecido para a Emília.

A  van  estacionou  e  os  outros  membros  da  equipe

observaram  Catarina,  que  segurava  a  porta  de  correr  ao  seu  lado, impedindo que alguém saísse.

–  Tudo  bem,  Emília  –  Catarina  respirou  fundo,

controlando-se, e disse com voz didática: – Você não precisa trocar de  médico.  Mas  você vai fazer  os  exames  com  esse.  E  a  gente vai voltar  aqui  sempre  que  necessário.  E  trate  todos  muito  bem  lá dentro, porque eles anunciam neste programa. E é esse anúncio que paga o seu cachê. – Sem esperar a garota responder, puxou a porta com força e saltou do veículo, seguida da equipe técnica.

Ian  ficou  aliviado  ao  ver  a  fachada  da  clínica.  Não  era  a

mesma que a irmã frequentava.

– Vamos? – Ian ofereceu a mão para ajudar Emília a descer

da van, mas garota o ignorou e saiu sozinha.

Ele  percebeu  que,  da  porta  do  consultório,  os

cinegrafistas  já  os  filmavam  caminhando  pelo  estacionamento  em direção à entrada.

Os  dois  foram  até  o  balcão  de  atendimento.  Eles  tinham

sido instruídos a fazer tudo como se as câmeras não estivessem por perto, para parecer natural e uma escolha deles estar ali.

–  Tá  tudo  bem  –  Ian  cochichou  para  tentar  acalmar

Emília, antes de a recepcionista se virar para atendê-los. – Vai dar tudo cert… – ele ficou paralisado – merda!

Emília  encarou  Ian,  espantada.  Ele  tinha  sido  burro  ao

citar a confeitaria de sua mãe, e – se eles passassem por aquele dia sem sair do programa – iriam se ferrar de qualquer forma por causa da boca grande dele. Estava brava com o colega, mas o susto dele a preocupou.

Ian se virou para o lado esquerdo como uma enceradeira

desgovernada e foi andando em direção às janelas.

O hall principal do consultório tinha um formato de T – a

base do T era por onde eles tinham entrado. Na ponta esquerda, além das janelas, havia uma porta para o almoxarifado, com uma placa de “entrada proibida” e grandes vasos com plantas. Na ponta direita, os banheiros  e  mais  um  corredor  comprido  que  levava  às  salas  do consultório.

– Você tá louco? – Emília foi atrás de Ian. A recepcionista

que estava prestes a atendê-los os observou sem compreender nada. – o que… o que você tá fazendo?

– Fala baixo. – Ele tentou caminhar disfarçadamente, com

o  rosto  abaixado.  –  Tem  uma  mulher  de  amarelo  que  vai  sair  do corredor a qualquer momento e não pode me ver.

– A Catarina vai matar você – ela sussurrou para o colega.

O microfone já não os alcançava.

–  É  a  minha  irmã,  caramba!  –  Ian  bradou,  tentando

manter a voz discreta. – se a Catarina não me matar, a minha irmã mata!

Emília ficou paralisada.

Quando o irmão a reconheceu, Iris havia acabado de sair

de uma sala de exames e conversava com uma enfermeira. Ele saiu de seu campo de visão antes que ela o visse.

Emília  estava  de  frente  para  Ian,  que  tinha  as  costas

pressionadas  contra  a  janela,  escondendo-o  para  que  ninguém  o visse. Se não fosse a mão sobre o rosto para não ser reconhecido, ele quase  poderia  encostar  seu  nariz  no  dela.  A  garota  se  virou  para observar Catarina e seu cotovelo tocou de leve o abdome de Ian, que sentiu um arrepio.

A produtora acompanhava a cena com a boca semiaberta e

linhas de preocupação na testa. Não parecia nem um pouco contente. As câmeras estavam abaixadas por sua ordem. Seus braços cruzados indicavam que estava aguardando que um dos dois lhe desse alguma satisfação sobre o que havia acabado de acontecer.

Emília a ignorou e seus olhos se voltaram para a irmã de

Ian, que vinha do corredor. Ela a havia reconhecido das fotos que vira na casa dele.

– Ela tá vindo. – Emília avisou Ian.

–  Pra  cá?!  –  ele  perguntou  desesperado,  enquanto  se

ajeitava.  Colocou  as  mãos  na  cintura  dela  para  afastá-la  e  se  virou para  a  janela,  sem  levantar  a  cabeça.  A  janela  deixava  o  disfarce menos ridículo, já que ele poderia fingir estar observando o lado de fora.

– Não. Ela está conversando com a recepcionista agora –

Emília  sussurrou,  sem  mover  a  boca.  –  Eu  não  acredito  que  você deixou isso acontecer, Ian! Parece que você está nos sabotando por querer.

–  Eu  não  sabia  que  era  nessa  clínica  que  ela  viria,

caramba! – Ele disse, encarando o vidro. – Ela sempre vai a outra. Essa aqui tem cara de ser muito chique, a que ela vai é bem menor. Eu nunca ia imaginar...

– Se aquela é menor, ela provavelmente teve que fazer um

exame em algum laboratório maior – Emília especulou. – se a sorte continuar a nosso favor desse jeito, eu não quero nem saber como isso vai terminar.

Catarina parecia irritada com o casal.

– Eles estão lá parados como se não estivessem gravando

a droga de um programa de televisão. – A produtora desabafou com o assistente de câmera ao seu lado. Sem paciência, decidiu intervir. Mandou o operador de áudio levar a vara do microfone até eles e as câmeras voltarem a gravar.

– Ah, droga… o cara do microfone tá vindo pra cá. Não

fala mais nada. Agora, com todas as câmeras apontando pra cá, a sua irmã vai olhar pra nós.

Os dois ficaram quietos. Não sabiam o que fazer. –  O  que  está  acontecendo  aqui?  –  Iris  perguntou  para  a

recepcionista, quando viu a movimentação das câmeras.

– Eles estão gravando o Novos Pais hoje. Aquele programa

de pais adolescentes, sabe? – A atendente era uma senhora gordinha, que falava de forma mansa.

– Ah, eu já assisti – Iris disse, empolgada. – Eles estão

aqui, o casal?

– Sim, foram ali do lado – ela apontou com a cabeça. –

Acho  que  conversar.  Eu  sempre  vejo  os  casais  vindo  aqui,  e  é  a primeira vez desses dois.

Iris olhou para onde a mulher havia indicado. Um homem

segurava uma vara enorme, que ela seguiu com os olhos até chegar à bola  de  pelo  que  era  o  microfone  apontado  para  uma  garota.  Iris tentou  ver  se  sua  bar  riga  já  estava  visível,  mas  ela  deveria  estar grávida de poucos meses.

– Essa veio sem o namorado?

–  Não,  ela  entrou  com  ele.  Um  casal  tão  bonitinho.  –  A

recepcionista tentou esticar o pescoço curto para vê-los. – Estranho. Eles estavam juntos. Bom, você pode buscar o resultado em três dias.

–  O.k.,  obrigada  –  Iris  respondeu  sem  prestar  muita

atenção e se despediu com um aceno. Ela reconheceu a produtora do programa quando a mulher passou voando em direção a Emília.

Iris saiu do consultório na mesma hora em que Catarina

chegou até Emília, que estava sozinha.

– O que tá acontecendo? – Ela parecia transtornada. – Eu

já estava achando que o Ian iria pular dessa janela.

Emília  esperou  um  momento  após  Iris  sair,  só  por

garantia, e abriu a porta do almoxarifado.

–  Ian,  eu  sei  que  é  difícil,  mas  a  gente  tem  que  encarar

isso, sabe? É o nosso filho – Emília disse para o colega.

Ian não era tão bom ator quanto Emília. Ele apenas soltou

um pedido de desculpa em voz baixa, para que Catarina ficasse com pena,  sem  se  aventurar  em  criar  qualquer  desculpa.  A  produtora encarou os dois. – Vocês são o casal mais estranho que já passou pelo programa.  E  ainda  é  a  nossa  primeira  gravação  oficial.  –  Catarina coçou a testa com os olhos fechados, como se não aguentasse mais vê-los em sua frente. – isso não fez o menor sentido... Bom! Eu apoiei a  entrada  de  vocês  no  programa.  É  bom  que  não  me  decepcionem, porque  vou  me  ferrar  se  não  cumprirem  as  expectativas.  –  Ian  e Emília  engoliram  em  seco.  –  Vamos  só  gravar  essa  parte  de  novo com vocês entrando, como pessoas normais, e depois gravamos com o dr.  Rômulo.  Venham.  Ian  e  Emília  a  acompanharam  receosos  até  a saída,  observando  qualquer  sinal  de  que  Iris  ainda  estivesse  por perto.

 

Ian  e  Emília  entraram  apreensivos  no  consultório,  onde  já  estava parte  da  equipe  com  as  câmeras  apontadas  para  os  dois.  Ele  era espaçoso o suficiente para caber todos e tinha as paredes num tom de gelo, cobertas com quadros emoldurados de bebês cuja gestação o dr. Rômulo havia acompanhado.

Emília  achou  o  ambiente  confortável,  até  entrar  em  seu

campo de visão uma maca. Ela tinha duas hastes de ferro estofadas na ponta. A garota olhou para Ian e apontou o objeto com os olhos, onde provavelmente teria de se deitar em alguns minutos, com os pés para cima.

– Bom dia! – dr. Rômulo estendeu a mão para Ian e depois para Emília. Ele tinha a mão grande e firme.

–  Vocês  podem  se  sentar.  Vamos  conversar  um  pouco

agora e depois partimos para o ultrassom e vou pedir alguns testes para...

–  QUÊ?!  VOCÊ  VAI  FAZER  UM…  –  Emília  não  tinha

controle de quão alto falava e tentou se controlar, mesmo que parecer louca fosse o intuito. – Você vai fazer um ultrassom?

–  Sim,  pra  ver  ser  se  está  tudo  certo  com  o  bebê  –  o

médico disse. O seu tom de voz era tão aveludado e seguro que com uma frase Emília quase se convenceu de que realmente deveria fazer um ultrassom. – É muito importante no início da gestação.

A sala ficou em silêncio, enquanto na cabeça de Ian e na de

Emília  neurônios  corriam  em  fervorosa  procurando  uma  solução para  fugir  daquela  situação  sem  arriscar  a  participação  deles  no programa. As mãos de Ian escorriam úmidas pela barra de ferro da poltrona.

–  O.k.,  como  estão  os  enjoos?  –  dr.  Rômulo  quebrou  o

silêncio.

Todas  as  respostas  de  Emília  foram  genéricas.  Ela  só

queria terminar aquilo o mais rápido possível. Nunca tinha parado para  pensar  em  gravidez  até  estar  naquela  situação,  então  seu conhecimento sobre o assunto era muito limitado.

–  Bom,  me  parece  que  não  temos  nenhum  sintoma

anormal, isso é bom. – o médico constatou após as perguntas. Ian e Emília sorriram. Dr. Rômulo se levantou e foi em direção à maca. – Você pode deitar aqui, por favor. Vamos fazer um ultrassom.

– Eles vão me ver pelada? – Emília apontou para a equipe

de gravação, numa tentativa de adiar o teste.

O médico riu. Salvo os cinegrafistas e o técnico de som, o

resto da equipe, até mesmo Catarina, estava fora da sala. A produtora acompanhava as imagens pelo tablet.

– Você não precisa ficar pelada, Emília. – o médico mexeu

em  uma  parte  da  maca  que  fez  com  que  o  encosto  para  os  pés descesse. – só precisa deitar e levantar a blusa.

Emília olhou para a Ian, esperando que ele tivesse alguma

solução.  Ela  não  sabia  que  a  melhor  solução  que  ocorria  a  ele  era puxá-la pela mão e sair correndo.

Ela se levantou e, lentamente, foi até a maca. Forçando a

barriga o máximo que podia. Então se deitou.

– Você pode levantar a blusa agora.

Os  olhos  da  garota  estavam  vidrados  no  do  médico.  Ela

morria  de  medo  de  que  ele  passasse  a  mão  na  sua  barriga  como Catarina fizera diversas vezes e acabasse percebendo.

Ela a levantou com receio.

– Agora eu vou passar um gel, ele é bem geladinho. Assim que o dr. Rômulo colocou o gel, Emília contraiu o

abdome sentido um arrepio e voltou a estufá-lo o mais rápido que pôde. Seu coração acelerou.

A convite do médico, Ian sentou-se ao lado de Emília para

acompanhar na tela as imagens do ultrassom. O rapaz segurou a mão dela e a observou, também com o coração acelerado, sem saber se ela teria ou não um plano.

Dr. Rômulo pegou o aparelho que transmitiria as imagens

e o levou em direção à barriga de Emília. Assim que o encostou na pele da garota, foi interrompido por Ian:

– NÃO! – Ele gritou, a voz desafinou. Com a parte externa

do antebraço, o rapaz raspou o gel de cima pra baixo da barriga da garota e o sacudiu, deixando o chão todo gosmento. O médico afastou o aparelho. – Você não vai fazer isso na Emília.

O  doutor  olhou  de  relance  para  a  câmera,  tentan  do

descobrir  se  aquilo  não  era  alguma  brincadeira.  Sem  perder  sua postura profissional, o homem perguntou:

– Eu posso saber por quê?

Emília  estava  com  vontade  de  rir.  Parte  do  gel  ficara

acumulada na borda de sua calça por culpa de Ian.

– Radiação – ele disse, com a respiração ofegante. Aquele

era seu plano B, e ele esperou até os últimos segundos para usá-lo. – Eu sei que ela pode causar vários danos ao bebê.

– O ultrassom não é igual ao raio X – Dr. Rômulo falou,

calmamente. – não tem radiação, a gente vê o bebê literalmente por ondas de som.

Emília  se  sentou  e,  com  a  ponta  do  papel  que  cobria  a

maca, começou a secar sua barriga. Ian se aproximou do médico.

– Como você espera que eu acredite nisso se a gente não

enxerga o som, doutor? – o rapaz disse, em tom de ameaça. – Você sabe quantos episódios eu já assisti de Grey’s Anatomy?

– Eu também entendo bastante de medicina, inclusive fiz

uma  faculdade  disso  –  ele  parecia  estar  se  divertindo.  Não  era possível saber se genuinamente ou porque estava cercado de câmeras. – E acho importante sua namorada fazer um ultrassom. Garanto que não vai prejudicar em nada seu filho.

– Não – Emília já havia abaixado a blusa e agora estava

com os braços envoltos no abdome. – Você não pode me obrigar. É pelo bem da criança.

Ian e Emília pareciam dois malucos.

– Mas você precisa fazer um ultrassom – o médico disse

enquanto entregava a Emília algumas folhas de papel para que ela se limpasse.  Ela  as  pegou  e  levantou  a  blusa  novamente  para  secar  o restante do gel. – Como eu disse, é um exame importan…

– Mês que vem – Emília o interrompeu. – Talvez no mês

que vem.

Dr.  Rômulo  levantou  as  sobrancelhas,  tentando

compreender enquanto encarava os dois.

– Emília, sei que é difícil para você passar por isso tão

nova e sei que você está preocupada. Se você se sente assim, é porque já ama essa criança – Emília desviou o olhar –, então preciso que dê o seu máximo para que eu possa te ajudar.

A garota permaneceu calada.

As coisas ficavam mais sérias do que eles imaginavam a

cada dia que passava. Mentir tanto a respeito daquilo estava tornando a ideia de ter um filho cada vez menos estranha para Ian. Seria  até mais fácil se nós... Ian balançou a cabeça. O cheiro refrescante da clínica parecia ter arejado demais seu cérebro.

Os três ficaram de pé perto da porta, Ian e Emília prontos

para sair e encarar Catarina bufando. O médico se despediu dos dois, educado, e entregou um cartão a Emília, que o colocou no bolso.

– Você pode me ligar a qualquer momento se sentir algo.

E,  pensa  no  que  falei,  sou  um  dos  melhores  médicos  obstetras  do país. Confiando em mim, você está em boas mãos.

– Hamm, corta! – a equipe ouviu, pelos fones de ouvido,

Catarina encerrando a gravação, e as câmeras foram desligadas.

A porta se abriu e todos foram saindo da sala. Ian viu o

rosto de Catarina de relance. Seus olhos estavam pressionados numa linha  fina,  e  ela  passava  a  língua  na  ponta  dos  dentes.  Era  uma imagem quase assustadora.

Dr. Rômulo fez um gesto com a mão para Emília, e ela o

seguiu  até  o  canto  da  sala.  Naquele  momento  não  havia  nenhum membro da equipe: só os dois e Ian.

– Eu sei que você não está grávida – o médico disse, como

quem convida para tomar um suco.

– Ian e Emília, vocês já podem ir agora – a conversa dos

dois  foi  interrompida  antes  mesmo  de  começar  por  Catarina,  que entrou  num  rompante.  –  o  motorista  vai  levá-los  embora.  Nós vamos captar agora o depoimento do dr. Rômulo sobre a consulta e o bebê…  se  é  que  isso  vai  ser  possível  depois  do  que  vocês  fizeram aqui. – Ela estava furiosa. – Por hoje é isso.

A garganta de Emília estava tão seca quando saiu da sala

que  arranhava  quando  ela  tentava  engolir  a  saliva.  Ian  pediu  ao motorista que fossem deixados em uma rua perto da escola, para que os  pais  de  Emília  a  buscassem  depois.  Poderia  trocar  de  roupa  em uma lanchonete por lá, já que faltava mais de uma hora até o sinal da saída. Emília permaneceu com o olhar fixo na janela do carro durante todo o percurso de volta. Eles não podiam conversar nada na frente do  motorista.  Enquanto  Ian  estava  aliviado  por  terem  se  safado  da primeira gravação, Emília estava com mais medo do que na ida.

Assim que desceram do carro, a garota esperou o veículo se afastar e então abriu a boca pela primeira vez desde que saíram do consultório.

– O  médico  sabe que  eu não  estou  grávida  – a  voz  dela

estava trêmula. – Ele deve ter acabado de contar pra Catarina. Ou seja, ela descobriu da pior forma possível. Não vamos receber o dinheiro. Nossa parte do programa não vai ao ar e não vou ter mais namorado quando  ele  descobrir  isso  tudo.  Minha  mãe  vai  querer  me  matar  e vão, sei lá, me prender por falsificar assinaturas.

Ian tentou falar alguma coisa, mas o que saiu de sua boca

parecia mais como sílabas avulsas e confusas.

– Vou esperar meu pai por aqui – Emília disse. Cruzou os

braços e virou na direção oposta de Ian. – E você pode ir, por favor.

 

Os três primeiros andares de estacionamento do shopping estavam lotados, restando apenas o último para Iris manobrar em uma vaga apertada. A decoração do hall de entrada chegava a machucar os olhos com  os  milhares  de  bandeirinhas  coloridas  descendo  do  teto  alto, por causa das festas de são João.

Por  sorte,  o  tipo  de  loja  à  qual  Iris  e  Ian  estavam  indo

costumava  ter  um  grande  sofá  confortável,  a  ser  ocupa  do  pelos maridos das clientes. Afinal, não havia muito para um homem fazer em uma loja de vestidos.

Assim  que  entrou,  Iris  foi  certeira  em  direção  a  um

manequim no meio da loja, como se já o tivesse visto antes. Ian sabia que a irmã não ia demorar tanto – ela estava atolada com um trabalho grande que havia pegado.

Ian se sentou e apoiou os cotovelos nos joelhos e a cabeça

nas mãos para pensar. Espiou de canto de olho e viu que nas mãos da atendente já se acumulavam alguns cabides que a irmã levaria para o provador. Ela iria escolher o presente de aniversário que Ian havia prometido: o vestido de sua formatura, que já era no mês seguinte.

Vendo  a  irmã  feliz,  Ian  se  sentiu  angustiado  com  a

possibilidade de ter estragado tudo naquela manhã no consultório. Seu maior medo eram os problemas que aquilo ainda poderia trazer. Logo agora que as coisas estavam indo tão bem.

Ele  acreditava  que,  sempre  que  acontece  algo  ruim,  é

porque algo muito bom está por vir. Como se cada um tivesse uma balança com um lado bom e o outro ruim. A meta era deixá-la em equilíbrio.  Quanto  mais  coisas  ruins  caíssem  na  sua  balança,  mais coisas boas iriam acontecer para ela se estabilizar de novo.

Com a morte da mãe, o abandono do pai, os problemas

financeiros e as frustrações profissionais, amorosas e pessoais que Iris passara na companhia do irmão, já estava mais do que na hora de os dois preencherem o lado positivo de suas balanças.

– Ian! – o garoto olhou rápido para irmã, que o chamou

pela segunda vez sem que ele percebesse, tirando-o da tempestade de pensamentos. – Você tá viajando muito hoje. Vou dar uma cápsula do meu suplemento de vitaminas pra você.

A  caminho  da  loja  de  vestidos,  ele  não  ouvira  nenhuma

palavra  que  Iris  dissera  sobre  o  evento  corporativo  que  estava organizando.  Ela  até  perguntara  se  tinha  acontecido  algo,  mas  Ian desconversara.

–  Tá,  esse  aqui,  o  que  você  acha?  –  Iris  perguntou.  –

Bonito, né? Tô entre esse e aquele coral. – Apontou para o vestido que a atendente segurava ao seu lado.

– Hum, gosto desse que você tá vestindo. Acho que o azul

é  mais…  bonito…  do  que  o  laranja.  –  Ian  não  conseguiu  encontrar outros adjetivos. Apenas achava mais bonito.

– Ah, não sei. Ele tem muita pedra, né? O coral combina

com a minha pele, parece que eu fico mais bronzeada – Iris disse. A atendente concordou. Se ela estivesse provando a cortina da loja, a atendente também teria feito uma observação positiva.

Por fim, Iris se decidiu pelo coral.

– Será que até mês que vem vai caber em você? – Minha barriga não vai crescer tanto assim em um mês.

– Iris se virou para a atendente. – Quanto custa pra alugar?

A  atendente  mostrou  na  tela  do  computador  o  valor

daquele modelo.

Ian olhou para iris, depois para a vendedora, que batucava

sobre a madeira da bancada. A  mão  da  comissão  chega  a  tremer,  Ian pensou.

–  A  gente  pode  fazer  em  duas  vezes?  –  Ian  perguntou

baixinho para a vendedora, como se Iris não pudesse ouvi-lo.

Ela confirmou com a cabeça, e o rapaz entregou a primeira

prestação em dinheiro à vendedora.

Só  iriam  pegar  o  vestido  dias  antes  da  festa,  mas  o

pagamento de uma parte precisava ser adiantado. Ela agradeceu, e os dois saíram em direção à praça de alimentação do shopping.

– Eu economizei nos últimos meses pra conseguir fazer

essa formatura. Se não der pra pagar o vestido, não se preocupe, eu mesma já iria pagar, tá? – Iris penou para dizer isso, sabia que faria o irmão se sentir mal.

– Não precisa. Quando receber da Estela eu pago. Só não

tinha todo o dinheiro aqui – Ian disse. – Mas vou pagar o vestido pra você, eu disse que ia te dar.

Às  vezes,  Iris  parecia  tão  superprotetora  que  Ian  sentia

que  ela  nunca  o  deixaria  crescer  e  fazer  algo  sozinho.  Os  dois almoçaram  na  praça  de  alimentação.  Ian  inventou  qualquer  coisa sobre sua manhã ter sido ótima na escola e, assim que terminaram, Iris o levou em casa para trocar de roupa para a aula de tênis do Caio.

Ele não sabia, mas também teria uma longa tarde.

Ian ficou muito tempo sentado no sofá, com a casa toda em silêncio e as  janelas  fechadas.  Estava  ansioso,  mas  com  medo  de  ligar  para Catarina, mesmo que fosse para colher verde sobre a sua situação e a de Emília.

Uma  buzina  na  rua  o  assustou.  Provavelmente  a  irmã

queria que ele levasse algo até ela no carro ou…

Droga.

Ele não sabia se estava louco ou se podia mesmo ouvir o

próprio coração agitado bombeando sangue para o seu corpo.

Será  que  eu  digo  que  quero  um  teste  para  comprovar  a

gravidez da Emília quando Catarina me acusar? Será que vale a pena mentir mais ainda? Ou assumo que foi tudo invenção agora?

Ian  notou  pela  janela  que  Catarina  fazia  um  movimento

inquieto com as mãos, sinalizando para ele abrir o portão. E então ele foi. As câmeras não estavam ligadas, e isso era um mau sinal: se ele estava fora do programa, por que iriam filmá-lo?

– Você está pronto? Entra na van. – Catarina disse, sem

expressão.

– Por quê? – Você vai me matar depois de me deixar por um

mês num cativeiro fedido?

Catarina segurou uma das barras de ferro do portão. –  Você  realmente  está  me  perguntando  isso?  Depois  do

papelão que fizeram nesta manhã, o mínimo que espero é que você assuma  suas  responsabilidades  com  profissionalismo  –  ela respondeu, zangada.

– Desculpa – Ian balançou a cabeça. – sério, sei que isso

pode sobrar pra você. E você foi muito legal me convidando. Eu não deveria  nem  ter  cogitado  entrar  nesse  programa  pra  começo  de conversa.

A produtora virou a cabeça, analisando a expressão de Ian.

Colocou a mão pela grade na cabeça dele, que tomou um susto e se contraiu,  achando  por  um  segundo  que  ela  puxaria  seus  cabelos espremendo sua cara pelo portão. Mas ela apenas passou a mão no canto de sua cabeça, fazendo um cafuné.

– Não se sinta assim – ela falou numa voz carinhosa que

Ian nunca havia ouvido sair de sua boca. – É difícil pra todo mundo no  começo  ter  uma  equipe  enorme  seguindo  o  tempo  inteiro,  eu cobrando sem parar, ainda mais nesse momento tão complicado que é ter um filho quando você ainda é praticamente uma criança.

Ian arregalou os olhos. Catarina retirou a mão da cabeça

do rapaz sem arrancar nenhum tufo de cabelo.

– Por que você está aqui mesmo? – Ian pergun tou com

cautela, aproveitando a afabilidade repentina de Catarina.

– Isso aqui é um reality  show – Catarina disse. – A gente

vai  filmar  o  seu  dia.  Hoje  vamos  filmar  você  dando  aula  para  o menino do tênis. Você precisa conferir os e-mails que eu mando com mais calma, a sua agenda de gravação está lá. Mais profissionalismo, o.k.? Vai se arrumar logo, vamos esperar na van.

Ian  respondeu  um  “aham”  confuso  e  entusiasmado  e

correu  para  dentro  de  casa  para  se  trocar.  Mal  podia  esperar  para contar a Emília que estava tudo bem. Só queria saber o que o médico havia dito a Catarina. Qual seria o motivo de ele não ter avisado sobre a gravidez falsa de Emília?

Assim que entrou na van, ele não se conteve: – Deu… tudo certo? Quero dizer, lá no consultório? – Ian perguntou assim que o automóvel partiu. – A gente

ainda tá no programa, tá tudo certo, né?

Ela parou e olhou para ele, séria.

– Isso aqui não é um reality show com eliminatórias. Nós

assinamos  um  contrato  e  assumimos  um  compromisso  que  vale muito  dinheiro.  Vocês  só  vão  sair  desse  programa  se  algo  muito, muito grave acontecer. E, se isso acontecer, eu não vou apenas tirá-los do programa. Mas vou matá-los. Com as minhas próprias mãos – Catarina disse. – Agora, se deu certo? É óbvio que não. Olha o vexame que vocês dois deram! ouça, não me importo que vocês sejam loucos. Ninguém liga a TV pra ver gente normal e chata. Mas sabe o motivo de esse programa acontecer?

– É... mostrar a realidade dos jovens que…

– Dinheiro – Catarina o interrompeu com um sorriso de

canto de lábio. – isso que você disse é o que a gente fala para quem assiste. Era nisso que vocês deviam ter pensado antes de fazer o que fizeram no consultório do dr. Rômulo. Ele é um dos patrocinadores desse programa e tem uma reputação a zelar. Ele não quer se envolver com gente escandalosa que duvida das suas habilidades médicas.

Ian engoliu em seco.

– Dr. Rômulo falou alguma coisa?

–  Ele  pediu  que  eu  esperasse  um  tempo,  depois  me

chamou  e  se  recusou  a  gravar  o  depoimento  para  o  programa.  Eu estava  prestes  a  acabar  com  a  vida  de  vocês  –  Catarina  falou, apertando  os  dentes.  –  Mas  no  fim  ele  disse  que  fazia  questão  de manter  o  patrocínio,  desde  que  ficasse  claro  no  programa  que  a Emília  estava  sendo  tratada  na  clínica  do  dr.  Mauro  Bench,  o concorrente dele.

Ian  ficou  em  silêncio  tentando  buscar  um  sentido  no

pedido do médico.

– Você sabe por quê? – o rapaz finalmente perguntou. –  É  claro  que  ele  quer  que  o  concorrente  trate  dos

participantes  malucos  porque  acha  que  iriam  prejudicá-lo. Sinceramente,  não  sei  como  você  e  a  Emília  poderiam  causar  um problema  grande  o  suficiente  para  a  carreira  dele.  Afinal,  nós podemos sempre editar o material da forma mais apropriada. Mas, enfim,  concordei  com  a  ideia  de  vocês  citarem  apenas  um  “dr. Mauro”, sem o sobrenome, para não causar problemas. Todo mundo vai associar àquele dr. Mauro.

Ela explicou que a clínica de dr. Rômulo era dos dois antes

de o sócio encontrar uma brecha no contrato e quebrá-lo, saindo e levando consigo metade de todo o capital da empresa. Rômulo quase faliu,  e  os  dois  passaram  a  ser  considerados  rivais,  já  que  na primeira  temporada  apareciam  juntos  no Novos  Pais e  dividiam outdoors da clínica sorrindo, um ao lado do outro, por toda a cidade.

Catarina  disse  não  ter  entendido  bem  o  pedido  do  dr.

Rômulo porque um casal maluco, como ela definiu, traria, inclusive, benefícios  para  o  médico.  Eles  chamariam  mais  atenção,  e consequentemente o médico ganharia mais espaço.

Mas não um casal que estava mentindo sobre a gravidez,

pensou Ian.

Se em algum momento o segredo fosse revelado, a mídia

não perdoaria o médico responsável, que perderia sua credibilidade. Mas  a  esta  altura  a  intenção  de  Ian  não  era  revelar  o  segredo  em momento algum. Ele não iria deixar isso acontecer.

A menos que o próprio dr. Rômulo o revelasse.

 

O carro da emissora havia acabado de chegar à frente do condomínio de  Caio.  De  longe,  o  porteiro  observou  o  automóvel.  Não  era  a primeira vez que uma emissora de TV visitava aquele condomínio.

– Ian, vou avisar dona Estela, tudo bem? – Quando estava

sozinho,  ele  podia  entrar  sem  precisar  ser  anunciado,  mas,  dada  a companhia,  o  porteiro  achou  prudente  comunicar.  Ian  concordou com a cabeça. Ele estava no banco do passageiro. Sentou ali durante a viagem para ensinar o caminho.

– Espera aí – Ian se tocou do que o homem havia dito e

perguntou, assustado –, ela tá em casa?

– Hum, acredito que sim. Não vi o carro dela saindo essa

manhã  –  ele  respondeu  com  o  interfone  no  ouvido,  enquanto esperava a ligação ser atendida.

Ian começou a pensar que deveria tê-la avisado. Mas não

podia se culpar porque não teria como adivinhar que ela estaria em casa justo no dia da gravação. Estela nunca estava em casa.

Seus  pensamentos  foram  interrompidos  com  o  barulho

motorizado do portão de ferro se abrindo. O porteiro acenou com a cabeça para o motorista, que seguiu até o estacionamento.

– Posso conversar com a Estela antes da gente filmar? Eu

meio que não avisei que… isso iria acontecer – Ian abordou Catarina, enquanto os equipamentos eram retirados da van.

–  Tá  bom,  vai  lá  –  ela  acenou  com  a  mão.  –  A  gente

também precisa da autorização de imagem, afinal.

Ian correu até a casa de Caio e tocou a campainha. Quando

estava  prestes  a  tocar  pela  segunda  vez,  a  porta  se  abriu  e  quem atendeu foi a própria Estela.

Desde que começara a trabalhar para ela, Ian a havia visto

no  máximo  três  vezes.  Ela  trabalhava  nos  horários  em  que  ele visitava Caio, inclusive nos sábados.

– Então você tá em casa mesmo – Ian disse, abrindo um

sorriso meio incômodo.

– Como você pode perceber – Estela fez um gesto com a

mão. – Tive uma reunião em casa hoje. Mas eu quero saber o porquê de você ter vindo junto com o carro da TV. Eles te deram uma carona? – ela perguntou.

– Então, sabe aquele programa, o Novos  Pais?  Eu...  Meio

que tô participando dele.

Estela  olhou  séria  para  Ian  e  passou  a  mão  pelo  colar

dourado, com as unhas bem-feitas, enquanto pensava. Tinha ficado confusa porque achara que a equipe estava ali para entrevistá-la e que o assessor de imprensa da empresa não a avisara a tempo. Mas então percebeu o que significava Ian participar daquele programa.

– Meu Deus – ela colocou as mãos sobre a boca –, você

vai ser pai nessa idade também?

Ian  não  entendeu  o  “também”.  Por  um  momento

imaginou Caio sendo pai, mas a ideia parecia bizarra.

O rapaz não sabia se contava ou não para Estela a verdade.

Não teve tempo para decidir. Era melhor não envolver muita gente na história, ainda mais alguém que podia contar na mão as vezes em que havia conversado.

– Como assim “também”? Tem alguém… esperando um bebê também?

– Não! A nossa… “fábrica” já fechou. Mas é que, espero

que você tenha percebido, sou uma mulher jovem.

–  Ian  concordou  com  a  cabeça.  Havia  percebido  desde  a

primeira vez que a vira: era jovem e muito bonita. – Eu ganhei o Caio mais ou menos com a idade que você tem hoje.

Ian  levantou  as  sobrancelhas,  tentando  parecer

interessado, mesmo incomodado em deixar Catarina esperando.

– Não deve ter sido fácil, né? – Ian disse, mas não esperou

que ela respondesse. – Você permite que eles filmem o meu dia aqui com o Caio?

Estela  caminhou  em  direção  ao  sofá,  obrigando  Ian  a

segui-la. Os dois se sentaram um ao lado do outro. Ela se virou para o rapaz.

–  Na  reunião  de  hoje,  enquanto  resolvia  os  detalhes  do

lançamento desse novo projeto da empresa, lembrei de tudo o que aconteceu para eu estar aqui hoje. – Agora que Ian a via mais de perto percebeu que seus olhos estavam vermelhos. Provavelmente o nariz também, mas não era possível enxergar por causa da maquiagem.

Ian balançou a cabeça concordando e olhou em direção à

porta, que permanecera aberta, para ver se Catarina não chegaria a qualquer momento. Lembrou que ela nem ao menos sabia em qual casa Estela morava.

Estela  nunca  havia  conversado  com  ele  daquela  forma.

Provavelmente se sentira na obrigação de dar um conselho, já que também havia passado por aquilo.

– Mas sua história foi boa, não foi? Quero dizer, olha esta

casa – Ian girou a cabeça indicando a sala espaçosa.

– É. Na verdade só eu sei disso. Quando as pessoas sabem

que eu era caixa da pizzaria do meu atual marido – Ian concordou –, sempre pensam que dei um golpe. Ele é bem mais velho que eu, mas, quando nos casamos, eu já tinha o Caio e nenhum dinheiro.

– Mas o senhor Rudi também não tinha nada quan do era

mais  novo  –  Ian  estava  tentando  amenizar  a  situação. Com  tanto dinheiro e ninguém para desabafar?

Ele  sabia  uma  ou  outra  coisa  sobre  eles  do  que  via  na

internet.  O  casal  saía  quase  toda  semana  em  colunas  sociais  e  dava entrevistas com frequência.

– Sim, ele não tinha nada também. Mas ele não teve um

filho  antes  de  poder  ir  atrás  da  carreira.  Eu  teria  feito  tudo  isso sozinha, se pudesse. Você tá sabendo desse projeto nosso de lançar pizza congelada para vender em mercados do Brasil inteiro? Eu que criei  –  ela  lançou  um  sorriso  singelo  para  Ian,  com  orgulho.  –  A projeção  é  que,  em  cinco  anos,  o  faturamento  anual  da  empresa ultrapasse os nove dígitos.

– Uau – Ian nem sabia quanto nove dígitos eram. Teria

que contar nos dedos, mas não o faria na frente de Estela.

– Pois é. Então, primeiro: espero que você apoie a mãe do

seu filho. O filho não é só dela. Segundo: vai ser difícil. Seu sonhos, seu  dinheiro,  sua  diversão.  Você  precisa  ter  o  triplo  de  força  de vontade pra não deixar tudo se ir por água abaixo.

Ian  parecia  concentrado,  mas  na  verdade  estava  apenas

pensando na história de Estela. Ele nunca seria pai tão jovem depois de tanto ouvir sobre isso.

– Mas no final vale a pena, não é? – o rapaz perguntou. Estela engoliu em seco e desviou o olhar. Respirou fundo

antes de responder:

– Eu não sei ser uma boa mãe – ela disse, enquanto alisava

as unhas compridas da mão esquerda com o dedão. – Eu nunca quis, sabe?

O  rapaz  não  sabia  como  continuar  aquela  conversa  ou

como iria encarar Caio depois de ouvir aquilo. Ela basicamente disse que não queria que ele tivesse nascido, o que é a pior coisa que um filho  poderia  ouvir.  Ian  nem  acreditava  que  era  possível  alguém pensar dessa maneira.

– Assim que ganhei o Caio – Estela quebrou o silêncio –,

tentei fazer de tudo para sustentá-lo. Queria que ele nunca precisasse saber o que é não ter dinheiro, como eu soube. Essa era a minha meta e consegui cumprir. Só que no meio disso eu meio que me perdi.

– Você fez tudo isso pelo Caio? – Ian perguntou, enquanto

puxava  os  pelinhos  de  sua  perna,  pouco  acima  do  joelho,  onde  o calção esportivo acabava. – Você não acha que no fundo fez tudo por você? Talvez tenha focado mais a meta do que o propósito.

Estela olhou nos olhos de Ian. Ele não conseguiu decifrar

sua expressão. Parecia incrédula e brava e culpada ao mesmo tempo. Como  quem  desiste  de  um  jogo  sério,  a  mulher  respirou  fundo  e desviou o olhar. Levantou-se, ajeitou o vestido e secou os olhos com os nós dos dedos indicadores, para preservar a maquiagem.

– Você pode filmar o seu dia aqui – falou, séria. Foi até

uma caixa de papelão que parecia ter acabado de ser entregue, pegou um pacote de dentro e entregou a Ian. – Mas use isso. Vou chamar o Caio. – E então subiu para o segundo andar da casa.

Antes  de  sair,  Ian  abriu  o  pacote.  Havia  uma  camiseta

cinza com uma ilustração de pizza no centro e, em letras garrafais, BRENO’S  PIZZARIA,  nome  da  rede  e  do  único  filho  que  Rudi  teve antes de Estela, circulando as bordas. Ali mesmo ele tirou a camiseta que estava usando e colocou a que Estela entregara.

Durante  o  tempo  que  passou  com  Caio,  eles realmente

jogaram tênis. Ian precisou contar a ele, na fren te das câmeras, que iria  ser  pai.  O  garoto  apenas  riu  e  continuaram  jogando. Provavelmente o menino havia guardado as perguntas para quando não tivesse câmeras e microfones por todos os lados.

Ian havia se divertido tanto que, no fim dia, tinha até se

esquecido da conversa que tivera com Estela.
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O  quarto  de  Emília estava  inundado  com  a  luz  forte  e  quente  que passava  pelas  cortinas  cor  creme,  o  que  deixava  todo  o  ambiente aconchegante. É claro que, se ela quisesse, poderia pedir aos pais que trocassem por uma cortina capaz de bloquear a iluminação que vinha de fora, mas ela gostava da sensação que a luz do sol trazia logo de manhã.  Era  quase  uma  motivação  para  acordar  cedo  todos  os  dias para ir à aula.

Exceto  nos  fins  de  semana,  quando  podia  dormir  mais.

Nesses dias ela usava os travesseiros como uma barreira para o sol. Naquele  sábado,  o  céu  estava  um  pouco  encoberto  e  a  luz, infelizmente,  não  era  o  principal  problema  de  Emília.  A  garota sonhara que estava em uma sala de parto, na mesma cadeira que havia visto na sala do dr. Rômulo, mas as hastes que sustentavam seus pés não  paravam  de  subir.  Até  ela  ficar  totalmente  suspensa,  quase chegando ao teto, sustentada apenas pelos pés.

–  Emília,  Emília!  –  Ela  tentava  olhar  para  baixo  para

identificar quem gritava seu nome, mas não conseguia.

As  hastes  finalmente  chegaram  até  o  teto,  forçando  o

gesso. Como se quisessem pegar impulso, recuavam por um metro e subiam  com  velocidade  ainda  maior.  Na  terceira  vez  em  que  isso aconteceu, perfuraram o gesso, que cedeu num estrondo.

Emília  tentava  se  desvencilhar  quando  finalmente

despertou, e demorou algum tempo até voltar à realidade.

–  O  que  é  isso,  Emília?  –  a  mãe  gritou  e  levantou  um

papelzinho retangular, num movimento brusco e desesperado. Levou as mãos ao rosto, escorrendo as palmas em direção ao queixo, como se desse modo pudesse limpar a expressão aflita.

O  coração  de  Emília  disparou.  Ainda  meio  perdida  por

causa do sono e com a visão embaçada, não fazia ideia do que estava acontecendo. A mãe parecia dar voltas no quarto, a ponto de chorar ou ter um surto. Emília se sentou. Suas mãos tremiam. Será  que  a casa  está  pegando  fogo?  Será  que  aconteceu  algum  acidente?  Será  que alguém morreu?

–  O  que  foi?  –  perguntou  numa  voz  fanha  e  trêmula,

esfregando os olhos.

– Ontem a Carla… – Helena parou por um segundo para

retomar  o  fôlego.  Emília  se  assustou  com  a  possibilidade  de  ter acontecido alguma coisa com a empregada, que frequentava sua casa havia quase sete anos. – ontem ela pegou uma calça no seu quarto e levou  pra  lavar.  Ela  me  disse  que  um  cartãozinho  tinha  ficado  no bolso e deixou no balcão da lavanderia. Hoje eu fui ver, e era isso aqui!

Helena jogou o cartão no colo de Emília. – Não acredito que você fez isso! Você tem dezessete anos!

Eu pensei que com o tempo fosse me incomodar menos com você, mas  parece  que  você  vai  continuar  infernizando  a  minha  vida  pra sempre! – a mulher bradou, com raiva, lançando algumas gotas de cuspe em Emília, que as secou discretamente.

Helena  desabou  em  um  choro  compulsivo,  e  a  garota

pegou o cartão. Piscou os olhos ainda embaçados enquanto respirava fundo. Merda. Ela já não conseguia ouvir o que a mãe dizia. Sabia que, sempre que uma briga se iniciava, a primeira frase de Helena seria repetida  várias  vezes,  de  formas  diferentes  e  com  alguns  insultos perdidos.  Depois  de  um  tempo  seu  cérebro  desligava  e  ela  parecia ouvir  um  som  agudo  e  contínuo  de  fundo,  enquanto  todo  o  resto desabava  ao  seu  redor.  Era  uma  resposta  do  seu  subconsciente tentando encontrar alguma paz.

Se Emília tivesse colocado no cesto de roupa suja a calça

que usara no dia anterior, em vez de largá-la na poltrona do quarto, teria visto que no bolso ainda estava o cartão que havia recebido do dr. Rômulo.

– Mãe eu… eu não… – Emília não conseguia completar a

frase.  Falar  com  a  sua  mãe  sobre  gravidez  ainda  soava  muito estranho.

– Emília, pelo amor de Deus. O que significa esse cartão

de um médico obstetra no bolso da sua calça? Quem te deu isso? – Ela parecia  uma  bexiga  esvaziando,  dando  voltas  pelo  quarto.  Até  que parou no meio do local e se virou para a filha. No fundo, sabia o que aquilo  significava,  mas  ainda  tinha  alguma  esperança  de  que  não fosse verdade. – Você está grávida?

Emília  a  encarou  de  volta  enquanto  Helena,  respirando

fundo,  andava  lentamente  em  direção  a  ela  como  se  tentasse  se aproximar  de  um  bicho  arredio.  Ela  não  sabia  se  falava  naquele momento sobre o reality ou se confirmava a gravidez para facilitar quando a mãe precisasse aparecer nas gravações. Preferiu não mentir – apenas omitir.

– Eu não estou grávida. – E então voltou a se deitar, como

se o assunto tivesse acabado. Mesmo sabendo que o assunto poderia continuar por horas e horas, até que ela realmente estivesse grávida, aos  trinta  anos,  do  terceiro  filho.  A  mãe  se  afastou  em  silêncio. Emília  olhou  pelo  canto  dos  olhos,  estranhando  o  comportamento dela.  Não  era  do  feitio  de  Helena  terminar  uma  discussão amistosamente depois de ouvir o que a filha tinha pra dizer.

A  mulher  entrou  no  banheiro  que  ficava  no  quarto  de

Emília, pegou a lata de lixo e espalhou o conteúdo pelo chão. Emília ouviu um barulho alto quando, sem querer, Helena bateu com a lata no canto da pia. – Mãe, você tá louca?! – Foi até a porta do banheiro.

– Que nojo! Mãe!

– Se você não tá grávida – ela colocou a lixeira em cima

do  vaso  sanitário  e  começou  a  analisar  a  pilha  de  lixo  no  chão, movendo os papéis com o sapato –, isso aqui vai me dizer.

–  Como  você  sabe  quando  eu…  Ali!  –  Emília  gritou,

empolgada, apontando para um absorvente usado.

Helena olhou para o objeto e depois se virou para Emília. – Por que aquela porcaria daquele cartão estava no bolso

da sua calça? – Emília percebeu que a boca da mãe tremia.

– É que… teve uma palestra. Uma palestra na escola ontem.

Você pode ligar para confirmar. – Emília estava confiante de que seu blefe fosse dar certo, torcendo para que a mãe não ligasse.

– E você pegou o cartão caso precise de um… obstetra? –

Helena  perguntou,  furiosa.  Elas  ainda  não  haviam  tido  “aquela conversa”. Inclusive, Emília esperava que ela nunca ocorresse.

–  A  palestra  foi  pra  prevenir!  Ele  é  um  médico

especializado, que falou sobre o assunto e deixou o cartão com todos! Para o caso, e não estou dizendo que eu cor ra o risco, mas para o caso de alguém precisar.

Helena  balançou  a  cabeça  afirmativamente,  respirando

fundo, ainda avaliando se acreditava ou não na história. Olhou para a pilha de lixo no chão e se virou, como se quisesse esquecer o que tinha acabado de acontecer.

– Limpa esse banheiro – a mulher disse, saindo sem olhar

para trás.

 

Ian  estranhou  quando  chegou  à  porta  da  casa  de  Caio  e  não  o  viu esperando  ali.  Esperou  por  algum  tempo  até  avistar  o  garoto acenando próximo à quadra de tênis, de longe, com a raquete no alto. Parecia  que,  desde  seu  último  encontro,  quando  haviam  jogado cercados pelas câmeras do reality, Caio voltara a se empolgar com o esporte.

Assim que se aproximou, o garoto perguntou, girando a

raquete na mão:

–  O  que  foi  aquela  coisa  das  câmeras?  Você  vai  ser  pai

mesmo?

O menino começou a andar em direção à quadra de tênis e

Ian  o  seguiu.  Se  tinha  uma  pessoa  naquele  momento  em  quem  ele podia  confiar,  essa  pessoa  era  Caio.  Talvez  porque  ele  não  tivesse motivos  para  revelar  seus  segredos  nem  ninguém  interessado  em ouvi-los.

– É uma longa história: eu basicamente estou mentindo

para um monte de gente e tô com medo de que dê merda em algum momento – Ian desabafou.

–  Então  é  mentira?  –  Caio  tropeçou  na  calçada  e  se

desequilibrou porque prestava atenção no rosto de Ian.

– É. Preciso fingir que eu e uma colega estamos esperando

um bebê  porque o  cachê  que eles  pagam  é  gigante. Você  nunca  viu tanto dinhe… bom, você já viu, mas você entendeu.

– Caramba! Todo mundo vai saber quando passar na TV. –

o garoto estava com os olhos arregalados, como se fosse ele quem tivesse se metido em uma encrenca. – Vale a pena fazer tudo isso?

Os dois estavam de frente para a quadra, agora separados

pelo saco cheio de bolinhas que Caio trouxera. Algumas rolaram para fora quando ele o largou no chão.

– Vale. Eu acho. Tenho mais a ganhar do que a perder – Ian

disse, tentando convencer a si mesmo. – Eu acho. Droga, na verdade não sei. Mas vou contar pra minha irmã assim que der.

Ian ficou esperando por mais perguntas. Caio na maioria

das vezes era curioso, parecia que nunca tinha cruzado os limites do condomínio e queria saber como era a vida lá fora. Mas desta vez ele ficou quieto. Ian continuou:

– E você, está bem?

–  Aham  –  Caio  disse.  Sempre  parecia  responder  no

automático,  porque  na  maioria  das  vezes  simplesmente  não  tinha nada  para  adicionar.  –  na  verdade  eu  não  sei,  eu  estava  pensando umas coisas sobre o que você disse.

– O que eu disse? – Ian perguntou desconfiado. – Você falou sobre lembrar de consertar os problemas só

depois de perder alguém.

Ian olhou para Caio com as sobrancelhas franzidas. –  É,  eu  disse  –  respondeu,  receoso.  –  Mas  não  é  uma

regra. Quer dizer, o ideal é que isso não aconteça. Foi por isso que eu disse  pra  você.  Sabe,  é  preciso  apostar  tudo  antes  de  não  poder apostar mais nada.

Caio balançou a cabeça e desviou o olhar. – Acho que não quero jogar hoje, pode ser? – Caio disse,

enquanto se abaixava para juntar as bolas que haviam caído da bolsa. –  A  gente  pode  ir  pra  sala  da  academia  e  você  pode  jogar  o  meu videogame.

– Sério que você desistiu? Parecia tão empolgado. – Ian

pegou o saco da mão de Caio e o abriu para que o garoto jogasse as bolas que juntara. – Às vezes é tão difícil entender você... Mas é você quem escolhe, esse é o nosso trato.

Ian  acompanhou  Caio  até  sua  casa  para  buscar  o

videogame e os dois foram até o mezanino que servia de esconderijo para  dias  sem  tênis.  Ian  se  divertiu  um  pouco  jogando  enquanto tentava puxar assunto com o garoto, que ficou encolhido num pufe logo atrás dele.

–  Caio,  não  tem  muita  graça  jogar  sozinho  –  Ian  disse

cada  palavra  como  um  soluço  enquanto  tentava  lançar  golpes  no adversário, retorcendo-se como se sua posição fosse contribuir para o jogo. – o que está acontecendo? Por que você não me fala?

Ian pausou o jogo e se virou para o menino para ouvi-lo. – Não sei. Eu me sinto estranho, tem essa coisa no meu

peito que nunca passa, e não é nenhum tipo de dor. Queria entender – ele  respondeu,  deixando  Ian  ainda  mais  confuso.  –  Minha  própria mãe parece quase se esforçar para tentar esquecer que eu existo. E eu não tô sendo, sei lá, dramático. Às vezes os nossos contatos são até meio constrangedores. Isso não é normal, é?

Ian  se  lembrou  da  conversa  que  havia  tido  com  Estela.

Talvez Caio estivesse certo em pensar daquela forma.

– Sabe, falei com a sua mãe da última vez e ela me pareceu

empenhada em que você tivesse o melhor – Ian tentou contornar. – Às vezes as pessoas expressam o amor de forma diferente. Quem sabe não  é  isso?  Você  acha  que  ela  –  Ian  tentou  encontrar  alguma  frase mais sutil, mas não conseguiu – não gosta de você?

– Acho que não é isso, porque ela se preocupa comigo, às

vezes.  Só  que  parece…  ter  medo,  como  se  eu  tivesse  uma  doença contagiosa  e  ela  precisasse  se  manter  afastada  para  não  pegar.  E sempre foi assim – o garoto se mexia lentamente, como se estivesse cansado. – É que, depois que fiquei na casa de um amigo da escola uns dias atrás, não consigo parar de pensar nisso. A mãe dele ajudou a gente a fazer uma pirâmide de papel machê! isso é loucura! A Estela nunca faria isso – Caio disse, abismado –, e eles ainda conversavam e riam  porque  fizemos  com  um  rolo  de  papel  higiênico,  e  aquilo molhado era nojento pra caramba.

– Bom, talvez o problema esteja com ela, e não com você

– Ian disse. – Vocês precisam conversar. Ela te ama, você não deve esconder coisas que te incomodam das pessoas que você ama.

–  Assim  como  você  não  está  escondendo  nada  da  sua

irmã?  –  Caio  o  interrompeu,  enquanto  se  levantava.  –  se  você soubesse que ela ia apoiar você, já teria contado a ela. Mas, em vez disso,  você  decidiu  não  contar  porque,  quando  a  gente  sente  que precisa fazer algo mais drástico, simplesmente... precisa fazer. Vou pra casa, acho que você já pode ir. Até mais!

Caio abriu a porta da sala e saiu sem esperar Ian. O rapaz

precisou desligar o videogame do garoto antes de deixar o local. Em seguida, levou o aparelho em uma mochila para entregar a um dos empregados da casa de Estela.

Assim que chegou perto da entrada, entreouviu uma voz

conhecida do outro lado da porta. Ian chegou mais perto para escutar melhor, mas a madeira era muito grossa para que ele ouvisse com clareza.

Naquele  momento  não  sabia  se  batia  na  porta  ou  se

deixava a mochila ali e saía correndo. Quando a porta se abriu, ele teve a certeza de que era uma voz conhecida.

– Ian? – Iris perguntou, assustada. – Você me seguiu? O

que você tá fazendo aqui?

Iris  não  era  a  única  surpresa.  Estela  viu  os  olhos

arregalados  do  rapaz  pelos  ombros  da  mulher  que  organizava  o evento de lançamento da linha de pizzas congeladas da sua empresa.

– Não, eu – Ian gaguejou –, eu dou aula para o filho da

Estela.

– Não acredito, essa Estela? – Iris se virou para a mulher.

– Que demais! nem imaginei que fosse a mesma Estela. É pra ela que estou organizando aquele evento grande de que venho falando há um tempo.  Hoje  foi  a  última  reunião.  Se  não  tivesse  encontrado  você aqui, eu nunca saberia.

– Seria uma pena – Ian respondeu, sem empolgação. –  Olhando  assim,  um  ao  lado  do  outro,  vocês  são

parecidos – Estela disse. – Que loucura isso. Por que você não me contou que tinha uma irmã que trabalhava com produção de eventos? Teria sido mais fácil encontrá-la.

Ian  abriu  um  sorriso  amarelo,  dando  de  ombros,  e

entregou a mochila de Caio para Estela, explicando que ali estavam suas roupas do treino. Ele percebeu que Estela estranhou o peso, mas não pareceu curiosa.

–  Você  já  vai,  Ian?  Então,  vamos  juntos  –  Iris  disse,

sorrindo, enquanto ajeitava a bolsa no ombro esquerdo e apoiava a mão direita na barriga.

Assim  que  observou  Iris  acariciando  a  barriga,  Estela

colocou a mão sobre a boca.

–  Espera,  então  são  dois  bebês  ao  mesmo  tempo  na

família? – ela riu. – Que trabalho!

A  saliva  de  Ian  secou  como  se  sua  garganta  a  tivesse

puxado como um ralo de pia se esvaziando.

Iris encarou o irmão num olhar de cumplicidade, como se

dissesse:  “Do  que  essa  louca  tá  falando?”.  Ela  ainda  não  havia entendido a que Estela se referia e riu, sem graça.

–  Hum,  a  barriga  está  no  tamanho  normal,  o  médico

disse. Você acha que está grande para três meses? – Iris disse a Estela.

Ela  já  tinha  pego  o  costume  de  colocar  a  mão  sobre  a

barriga, mas a verdade é que não tinha percebido mudança nenhuma no tamanho. Era apenas gordura. Mas preferiu não dizer isso a Estela para não causar nenhum desconforto.

–  Vamos,  iris?  –  Ian  tentou  puxá-la,  interrompendo  a

tentativa de Estela de falar.

– Não é isso! – Estela disse. – não quis dizer que você está

com a barriga grande demais. Eu disse porque você está grávida – Estela apontou para a barriga de iris, em seguida, levou a outra mão em direção a Ian – e a namorada do Ian também. São dois bebês na família de uma vez só. Parabéns!

Em  seguida,  Estela  abraçou  iris,  despedindo-se,  mas

também como um gesto de congratulação. Sem conseguir raciocinar direito, Iris retribuiu o abraço com o braço que não segurava a bolsa. Enquanto sua cabeça estava no ombro de Estela, lançou para Ian um olhar que ele não imaginava que pudesse vir de olhos tão simpáticos.
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Assim  que  Emília entrou  no  estúdio,  viu  algumas  das  meninas  que tinham participado da primeira gravação.

Desta vez desacompanhada de Ian, tentou encontrar lisa,

mas ela parecia não ter chegado ainda.

Três  garotas  conversavam  sentadas  num  sofá  atrás  das

câmeras, perto de uma mesa com sucos, sanduíches, doces e frutas. A parte iluminada no estúdio, para onde as câmeras apontavam, estava movimentada. Um grupo de funcionários terminava de montar uma base  redonda  e  branca  no  chão,  da  altura  de  um  degrau.  O  fundo também era todo branco.

–  Ah,  você  chegou,  Emília!  –  Catarina  bradou,

caminhando do outro canto do estúdio. – Você tem que ir para a sala de maquiagem. Me segue que vou explicando. – Ela abriu a porta e Emília a seguiu. – A gente vai gravar a abertura. Você deve ter visto a das outras edições, vai ser a mesma coisa.

Emília já tinha visto. Cada uma das meninas aparecia por

alguns  segundos  em  pé,  em  cima  de  uma  base  giratória,  como  se fosse  um  frango  de  padaria.  A  cada  volta,  a  barriga  de  cada  uma crescia um pouco mais.

–  Espera.  A  gente  vai  ter  que  fazer  isso  todo  mês,

enquanto a barriga cresce?

Catarina começou a rir.

– Isso aqui é televisão, Emília. Mesmo se uma de vocês

não estivesse grávida – Emília engoliu em seco, assustada –, a gente daria  um  jeito  de  enfiar  um  bebê  pra  dentro!  nós  colocamos  um enchimento, não temos tempo pra gravar isso toda semana.

Catarina abriu a porta do camarim. O ambiente tinha uma

decoração simples, com paredes de tijolinhos brancos e um espelho que  se  estendia  por  quase  todo  o  local.  Ao  redor  dele,  várias lâmpadas para facilitar a visão dos maquiadores.

Das  cinco  cadeiras,  três  estavam  ocupadas.  Uma  das

garotas, cujo nome Emília ainda não tinha gravado, já estava pronta e sentava no sofá atrás das cadeiras. Parecia estar aguardando a colega que recebia um spray no cabelo solto enquanto conversavam. Uma maquiadora  magrela  cuidava  dela.  A  segunda  explicava  algo  sobre um  procedimento  para  eliminar  pontas  duplas  enquanto  segurava uma tesoura na mão. Ela se mexia tanto com aquele objeto que Emília pôde perceber a aflição da garota sentada. Já a terceira, que maquiava lisa, tinha o cabelo todo roxo e parecia estar concentrada.

Assim que entraram, um maquiador que tinha os braços

cheios  de  tatuagens  se  levantou  como  se  a  entrada  de  Catarina exigisse continência.

–  Vini,  essa  aqui  é  a  Emília.  Vai,  Emília,  senta  ali  na

cadeira. – o rapaz a seguiu e começou a mexer em seu cabelo, fazendo movimentos para deixá-lo mais solto. – E todos vocês podem dar uma agilizada, vamos começar a gravar agora com as meninas que já estão lá, então, assim que terminarem, coloquem-nas pra dentro.

Emília  percebeu  que  Catarina  não  tinha  muita  amizade

com os funcionários e ficou surpresa porque mesmo assim ninguém começou a falar mal dela depois que saiu.

– E aí, tudo bem? – Emília perguntou para lisa. – Aham – a garota olhou para a própria barriga e pousou

a mão sobre a blusa folgada. – Ele só tá se mexendo muito, até fiquei preocupada,  mas  minha  mãe  falou  que  nessa  fase  que  eu  tô  isso começa  a  acontecer.  Espera  só  quando  for  você,  dá  um  pouco  de agonia.

Emília estava esperando que lisa falasse de si, e não sobre

o bebê. Em alguns momentos ela esquecia que, entre todas aquelas garotas, apenas ela não esperava um bebê e apenas ela não pensava naquilo o tempo todo.

Entretanto  ficou  feliz  em  ver  que  lisa  parecia  mais

animada do que da última vez que tinham se visto. Às vezes é assim, quando você fica muito longe de um amigo, de repente vocês não têm mais nada sobre o que falar. Ela havia imaginado que era isso o que tinha acontecido, mesmo que lisa parecesse outra pessoa.

–  Que  ótimo!  A  gente  precisa  muito  um  dia  sentar  e

conversar, né? – Emília disse. – Tomar um sorvete.

Lisa  concordou.  A  garota  entortou  a  boca  num  sorriso

olhando  para  o  chão,  enquanto  se  lembrava  da  época  de  escola.  As duas  passavam  fome  no  intervalo  das  aulas  para  poder  tomar  um sorvete expresso que ficava logo na saída.

– A confeitaria que a minha mãe estava abrindo na época

agora está enorme! Você precisa ir lá conhecer um dia. Eu quero saber tudo… o pai – Emília apontou para a barriga de lisa –, eu conheço?

Lisa  olhou  para  Emília,  seus  olhos  fizeram  um

malabarismo  como  se  tentasse  desviar  do  olhar  da  amiga.  Vini também olhava pra ela, esperando a resposta.

– Eu acho que não…

– Vocês não se falam?

–  Ele  não  sabe,  na  verdade.  –  lisa  destravou  e  travou  o

celular que estava em suas mãos várias vezes, nervosa.

– Mas eu não gosto de falar muito sobre isso, sabe? Emília  balançou  a  cabeça.  Talvez  lisa  se  abrisse  mais

quando elas estivessem sozinhas.

–  Sabe  o  que…  –  Emília  foi  girada  para  o  lado  oposto

àquele  em  que  lisa  estava  sentada.  Vini  iria  começar  a  fazer  a maquiagem.  Não  era  nada  muito  elaborado.  A  maioria  das  garotas parecia estar apenas com as bochechas mais saudáveis e a pele com pó suficiente para não brilhar nos holofotes quentes do estúdio. – sabe o que eu percebi? Você parece estar um pouco tímida, não sei. E nós duas não éramos nada tímidas.

– Não sei – lisa disse com uma voz baixa, sorrindo. – A

gente muda muito desde quando é criança. Cada dia a gente passa por coisas que fazem a gente mudar um pouquinho, é normal.

A porta se abriu e Catarina trouxe Rebeca, a participante

que  faltava.  Ela  não  esperou  ser  convidada  para  sentar  na  última cadeira vaga. Emília a cumprimentou com um sorriso simpático sem mostrar  os  dentes.  Rebeca  retribuiu  com  algo  que  poderia  ser  um aceno de cabeça sem animação ou apenas um movimento para ajeitar a franja. Emília preferiu acreditar que havia sido o primeiro.

Lisa esperou Emília terminar sua maquiagem. As outras

participantes  já  tinham  seguido  em  direção  ao  estúdio.  Quando  as duas saíram, Rebeca ainda não havia trocado nenhuma palavra com sua maquiadora ou com qualquer uma das participantes.

Emília  e  lisa  abriram  a  porta  de  ferro  do  estúdio,

cuidadosas.  A  luz  vermelha  acima  da  porta  indicava  que  estavam gravando  naquele  momento.  Assim  que  entraram,  viram  Catarina gritando:

– Isso, linda! Mais sorriso! Acaricia a barriga! Tá, olha

pra barriga feliz e, quando a plataforma virar pra frente, você olha pra câmera.

As  outras  garotas  estavam  ao  redor,  vendo  a  colega

rodando  na  plataforma.  Enquanto  iam  em  direção  à  fila  que  se formou,  Emília  teve  certeza  de  ter  ouvido  a  palavra  “frango”  no cochicho de uma das garotas que esperava. Provavelmente não foi a única a pensar que parecia um forno de padaria.

– Cuidado! – Rosa gritou para Emília. Todas as garotas se

viraram para encará-la, e lisa, que estava logo atrás, pulou, tomando um susto. – Você vai pisar no vômito da Alana.

Emília não pôde ver o chão porque aquela parte do estúdio

estava escura. O chão preto estava manchado com um líquido claro e pastoso,  provavelmente  com  resíduos  de  comida  aos  quais  Emília não se deu ao trabalho de analisar.

– Não foi só meu! – Alana se defendeu. Ela estava sentada

num dos sofás no canto da sala. – não é uma boa ideia colocar uma mesa  cheia  de  sanduíche  grátis  e  garotas  grávidas  girando  numa plataforma no mesmo lugar.

–  Já  estão  vindo  limpar  –  Catarina  disse  para  Emília.  –

Acontece, meninas. É só uma vez, vamos lá! Pode sair, Lena!

Catarina deu a mão para Lena descer da plataforma. Ela não

parecia passar mal, mas os olhos crispados em uma linha e o andar como se estivesse pisando em falsos degraus indicavam que estava tonta.

A produtora auxiliou Mel a subir na plataforma. Enquanto

uma faxineira limpava o vômito, Emília viu Mel ficando branca após o quinto minuto girando em cima da base.

No total foram quinze. – A gente precisa ficar esse tempo

todo lá em cima?

– Emília perguntou para Rosa, a última da fila antes de ela

chegar.

– Sim. A Catarina explicou que isso vai ser tanto para a

abertura como para vinhetas e essas coisas. Eu tô tonta só de olhar – ela  respondeu,  rindo.  As  bochechas  de  Rosa  eram  protuberantes  e rosadas,  como  dois  pêssegos  maduros.  –  Mas  pode  ir  embora quando terminar a sua parte.

– Acho que não é vantagem quando você é a última. Rosa  riu  e  as  duas  voltaram  a  prestar  atenção  na  colega

seguinte  girando.  Rosa  parecia  divertida.  Ela  seria  a  primeira  a ganhar bebê, portanto não iria demorar muito na plataforma, já que sua barriga já estava no último estágio, diferente da de Emília.

– Então… você já sabe quando vai nascer? – Agora completaram 35 semanas – Rosa falou, como se

aquilo  significasse  algo  para  Emília.  A  garota  respondeu  com  um meneio de cabeça. Por que elas não respondem em meses? – Pode nascer a qualquer momento – Rosa completou, como se tivesse percebido a confusão na cabeça da colega.

–  Ah,  nossa!  Caramba!  não…  dói?  –  Emília  perguntou,

encarando  a  barriga  de  Rosa.  –  Meu  Deus,  deve  ser  uma  aflição pensar que tem um bebê aí.

– São dois, na verdade. Se um dia eu acordasse com essa

melancia dentro da barriga eu ficaria aflita, mas assim, crescendo aos pouquinhos, você até esquece que tem duas pessoas dentro de você.

A gravação de Rosa foi mesmo a mais rápida. Por sorte,

ou por precaução, a plataforma girou bem lentamente. Com aquele barrigão a uma velocidade alta, corria o risco de ela sair dali com os dois bebês já no colo.

Enquanto  via  a  colega,  Emília  lembrou  que  não  comia

havia um tempo e que sua barriga, apesar de não ser das mais secas, não  parecia  a  de  uma  grávida  de  mais  de  três  meses  quando  seu estômago estava vazio.

–  Lisa  –  Emília  olhou  para  a  amiga  assustada  e  falando

baixinho –, você pode ir no meu lugar? Preciso comer alguma coisa.

– Você tá passando mal? Fala com a Catarina. – Não precisa – Emília interrompeu –, vai primeiro. Emília  colocou  a  mão  no  ombro  da  colega  e  saiu  em

direção à mesa de comida.

–  Toma  uma  água!  –  lisa  gritou  para  a  amiga,  que  já

estava do outro lado do estúdio.

– É exatamente isso que eu vou fazer.

Emília estava comendo um sanduíche escorada na mesa de

comida, quando viu a porta se abrir. Rebeca entrou e foi até a fila, agora vazia, enquanto lisa rodopiava na plataforma. Emília teria de deixá-la  ir  na  frente  também.  A  colega  havia  entrado  e  saído  do estúdio algumas vezes, provavelmente para checar a fila, já que na sala  de  maquiagem  pelo  menos  havia  uma  televisão  e  nenhuma participante, o que para Rebeca parecia ser um ponto positivo – estar cercada por ninguém.

Emília  completou  o  projeto  “barriga  de  grávida”  com

quase um litro de água, o que a obrigou a ir ao banheiro antes que pudesse ao menos ser chamada para gravar.

– Emília, tudo bem se eu já for pra casa? – lisa perguntou,

antes de a amiga entrar no banheiro, convenientemente ao lado do galão de água.

– Hum, tudo bem – Emília disse, retorcendo-se. – Vamos

marcar alguma coisa agora. Quinta que vem vai estrear o filme novo do livro do nicholas sparks, a gente pode ir juntas.

–  É  aquele  em  que  a  mulher  vai  morar  do  lado  de  um

fazendeiro, eles se apaixonam e ele morre de câncer? – lisa disse. – Eu não gosto muito de filmes que me fazem chorar.

–  Não.  Não  é  esse.  É  o  cachorro  do  cara  que  morre  de câncer… depois o homem morre.

–  Mais  triste  ainda.  Mas,  o.k.,  vou  dar  uma  olhada  no

horário  da  sessão.  –  Emília  ficou  esperando  lisa  se  despedir  para correr para dentro do banheiro, mas a amiga não se moveu.

– Você não vai embora agora? – Emília parecia um tronco

retorcido tentando segurar a vontade de ir ao banheiro.

–  Ah,  sim.  Vou  só  esperar  uns  dois  minutinhos  porque

estou um pouco tonta. – lisa disse, passando a mão pelas têmporas. – sabe o que lembrei quando estava lá em cima no negócio girando? De quando a gente teve uma aula de artes com argila. Agora sei como um vaso se sente.

Emília riu. De fato a sensação deveria ser a mesma. –  Já  volto.  Tchau  –  Emília  disse,  antes  de  correr  para

dentro do banheiro.

Ela  se  aliviou  como  se  as  comportas  de  uma  represa

tivessem sido abertas. Assim que voltou do banheiro, percebeu que lisa  já  havia  saído.  Agora,  além  da  equipe  técnica  na  sala,  havia apenas Catarina e Rebeca.

– Vamos, Rebeca, quero um sorrisão! É o dia mais feliz da

sua vida e você tá muito feliz! Abre mais essa boca. Isso! – Catarina falava, empolgada.

Emília  não  poderia  negar,  era  engraçado  ver  Rebeca

sorrindo pela primeira vez. Existem algumas pessoas que combinam com  um  rosto  sorridente.  Não  era  o  caso  de  Rebeca.  Eles  tinham retirado o lápis escuro que ela sempre usava e seu rosto parecia mais suave.  Os  cachos  do  cabelo  escuro  também  estavam  mais organizados.

Antes de voltar para seu lugar na fila, Emília resolveu dar

uma  volta  pela  parte  de  trás  do  estúdio.  Havia  uma  tapadeira  que separava do resto da sala uma área com objetos de cenografia. O local era  organizado  na  medida  do  possível:  a  variedade  de  objetos aleatórios – como letras gigantes, placas de madeira, latas de tinta, pedaços de ferro e caixas de plástico com o que pareciam ser tecidos, fitas  e  fios  –  impedia  que  fosse  categorizada  corretamente  com  as etiquetas em cada prateleira.

Numa  das  caixas,  sobre  uma  bancada  com  alguns  dos

objetos usados naquela gravação, havia algo que parecia uma pilha de tecido bege. Emília colocou a mão e sentiu o dedo afundar levemente no amontoado de espuma que o preenchia. Ela retirou um dos tecidos da pilha. Era uma série de preenchimentos de barriga, que estavam sendo usados na gravação.

Sem  pensar  duas  vezes,  pegou  três  de  tamanhos

diferentes. Colocou os dois primeiros dentro de sua bolsa, mas ela havia ficado tão estufada que precisou fazer um esforço maior para tentar enfiar o terceiro.

– Eles estão chamando você.

Emília  sentiu  um  calafrio  descer  por  sua  espinha  como

uma pedra de gelo. Poderia retirar o que havia colocado dentro da bolsa antes de se virar. Mas, quando percebeu, Rebeca já estava do seu lado. Ficou sem saber o que falar por alguns segundos.

–  Três  está  bom,  será?  Pra  eu  levar…  para  a  Catarina  –

Emília tentou contornar a situação. Sua garganta estava seca, mesmo depois de tomar um litro de água.

Rebeca  olhou  para  a  bolsa  de  Emília,  estufada  de

preenchimentos para barriga falsa. As suas mãos estavam dentro da bolsa, na mesma posição de quando fora flagrada, como se Emília não conseguisse mover um músculo sequer.

–  Você  está  roubando  esses  enchimentos?  –  Rebeca

perguntou, em tom acusatório.

– Não! Eu estava levando eles até a Catarina, pra gravar a

abertura. – Embora Emília conseguisse men tir sem gaguejar, era só olhar para seus olhos. De repente, pareciam duas bolinhas de vidro paralisadas e sem expressão.

– Por que você iria roubar uma...

– Eu não estava roubando! – Emília interrompeu, falando

alto. Então começou a retirá-las da bolsa, deixando a última, quando percebeu a voz de Catarina.

– Ei! Vocês estão brigando? – Catarina apareceu de trás da tapadeira.  –  Vocês  não  podem  brigar!  Estão  me  ouvindo?  É  um desperdício vocês brigarem sem que nós estejamos gravando.

Emília se voltou para Rebeca. A garota estava com a boca

entreaberta,  como  se  estivesse  processando  uma  informação complicada. Encarou Emília como se fosse roubar sua alma e soltou uma bufada com os olhos fechados antes de sair quase esbarrando em Catarina.

– Vamos, Emília, só falta você. – Catarina puxou Emília.

Colocou-a em sua frente e a seguiu com as mãos nos seus ombros, como se não quisesse perdê-la no caminho.

Nos quinze minutos em que girou na plataforma, Emília

tentou  sorrir  enquanto  se  lembrava,  preocupada,  do  que  havia acabado de acontecer. Rebeca sabe que eu não estou grávida.

A garota conseguiu girar o tempo necessário sem vomitar

e foi liberada por Catarina. Assim que abriu a porta da rua, a tontura evoluiu  para  um  enjoo,  e  o  chão  da  parte  de  fora  do  estúdio  foi preenchido com o lanche que fizera pouco antes.

Emília escorou na parede ao lado da porta. Catarina saiu

apressada e quase pisou em cima do vômito.

–  Tudo  bem,  você  gostou  daquele  sanduíche,  mas  não

precisa mostrar pra todo mundo – disse, tentando não encarar o chão enquanto se arrastava pela parede, no canto que não estava sujo. – Argh!

Emília se desculpou e voltou ao banheiro para se limpar. Seu saldo final do dia havia sido um vômito no corredor

da maior emissora do país, um cinema marcado com a melhor amiga de  infância,  com  quem  tinha  perdido  contato,  uma  nova  amiga grávida de gêmeos, e, aparentemente, uma inimiga que não sorria.
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–  Ian…  O  que  foi  isso? – Iris disse, piscando os olhos lentamente no meio da frase. Parecia estar prestes a ter um ataque de nervos. Os dois estavam  dentro  do  carro,  no  estacionamento  do  condomínio  de Estela.

O  rapaz  não  sabia  o  que  falar.  Será  que  já  era  hora  de

contar  a  ela?  Ian  começou  a  analisar  suas  alternativas:  a)  se  ele contasse que não sabia do que Estela estava falando, ela iria ligar para a mulher para entender melhor; b) se ele dissesse que realmente tinha engravidado uma garota, aí sim ela teria um ataque; c) se ele corresse e se escondesse em algum lugar no condomínio, teria mais algumas horas para bolar algum plano.

Seu plano era contar após a formatura da irmã, mas, no

fundo, ele sabia qual era sua única opção naque le momento.

– Tá, vou contar toda a verdade – Ian disse. Iris abriu a

boca,  parecia  ainda  mais  sério  do  que  ela  imaginava.  –  Vamos conversar em casa, mas não é nada muito grave. Só fica calma. Não é nada. É uma brincadeira nossa.

Ian  tinha  ouvido  falar  que  não  era  bom  que  grávidas

passassem por estresse. Tentou tranquilizá-la para que ela pudesse dirigir sem se preocupar até os dois chegarem seguros em casa.

É melhor que seja uma brincadeira – Iris estava séria. Ian percebeu que Iris tremia enquanto colocava a chave na

ignição. Durante o caminho, tentou puxar assunto sobre o evento que Iris  organizava  para  Estela,  pensando  que  talvez  assim  pudesse diminuir a importância de seu segredo. A verdade era que nem ele estava conseguindo se concentrar direito. Ele temia que, se contasse para ela naquele momento, sua reação fosse ainda pior.

Os  dois  já  estavam  mais  calmos  quando  chegaram  em

casa, mas Iris estava longe de ter esquecido. Assim que entraram, ela apoiou sua bolsa na mesa e perguntou:

– O que foi aquilo que a Estela disse de você também estar

esperando um bebê? – seus olhos estavam vidrados nos de Ian.

Ele  apoiou  os  braços  cruzados  nas  costas  de  uma  das

cadeiras.

–  O  que  ela  falou,  sobre  eu  ser  pai  também…  é

complicado. Bom, é mentira. – Ian balançou as duas mãos, negando. – Eu não vou ser pai, mas…

– Ian, fala de uma vez. Eu tô grávida – Iris sabia usar os

artifícios que tinha.

– Sabe o programa Novos Pais? Eu meio que fui convidado

para  participar  dele  e,  sem  querer,  coloquei  uma  colega  da  minha sala junto e… ela aceitou.

Iris ficou paralisada por alguns segundos, sem entender o

que tinha acabado de ouvir.

– Ahn?! Tá, mas por que você iria participar disso? – ela

balançou a mão no ar. – Essa menina tá grávida? – Não! Ela não está grávida.  –  Ian  respirou  fundo  e  tentou  parecer  mais  calmo  e confiante. – Eles pagam um cachê enorme, isso iria ajudar muito a gente.

– Mas você não foi idiota de querer aceitar isso, né? – Iris

suspirou, parecendo até aliviada.

– Iris, a gente precisa do dinheiro – ele justificou. O rapaz se sentou e começou a girar a fruteira em cima da

mesa, quase deixando tudo cair em vários momentos. Iris preferiu continuar de pé.

– O  quê?!  – A  voz  da irmã  estava  alterada. –  Você  quer

mentir  num  programa  de  TV  pro  país  inteiro  por  que  precisa  de dinheiro? Você passa fome, Ian? – A esse ponto Iris já gritava. Sua voz tremeu e falhou na última frase, e Ian viu que ela estava prestes a chorar.

–  Não,  e  sei  que  foi  por  causa  de  você  que  isso  nunca

aconteceu. – Ian colocou uma mão no braço de iris, tentando fazer um  carinho  que  pudesse  aju  dar  a  contornar  a  situação,  mas  ela rejeitou o gesto. Vendo que ela não iria se sentar, ele voltou a ficar de pé. – Participar desse programa só vai ajudar a nossa família. Você vai ganhar  um  filho agora,  se casar… a  gente  pode aumentar  a  sua equipe! – Ian começou a se empolgar. – Você não disse que agora, depois do evento da Estela, pode conseguir outros grandes? A gente pode fazer isso junto!

– Eu não quero que você faça esse tipo de coisa e coloque a

culpa em mim, Ian! Eu não preciso disso, eu me programei pra isso, lutei sozinha até hoje e…

–  Exatamente!  –  Ian  a  interrompeu  e  ajeitou  o  cabelo,

enquanto respirava fundo mais uma vez. – Você precisa me deixar ajudar  você!  Caramba,  não  acha  que  me  sinto  mal  por  ter  sido  o responsável por você largar a carreira, largar tudo, porque precisava criar o seu irmão mais novo?

Ian  estava  tremendo,  mas  não  sentiu  vontade  de  chorar.

Estava apenas com raiva de tudo o que havia acontecido com sua mãe, raiva do seu pai e raiva do peso que ele era e de sua impotência diante de todos os problemas pelos quais os dois passaram quando ele era pequeno.

A dona da casa em que eles moravam tinha sido uma peça

importante para que eles não passassem fome nos primeiros meses. Ela deixou que eles continuassem morando ali sem pagar nada por oito meses, até Iris conseguir um emprego que pagasse mais.

Ian precisou aprender a ficar sozinho em casa nos fins de

semana,  quando  ela  trabalhava  nos  eventos,  primeiro  como garçonete – até assumir a parte de recepção de convidados e, por fim, a decoração.

– Olha, iris, entendo tudo o que você fez por mim, mas

participar desse programa e receber esse dinheiro não vai prejudicar ninguém!  –  Ian  gesticulou  como  se  tivesse  implorando  por  um favor. – imagina que é tipo um trabalho.

–  Você  acha  que  não  vai  prejudicar  ninguém?  Vai

prejudicar a pessoa mais importante pra mim. – Iris estava com a voz mais calma. Passou a mão nos olhos para secá-los. – Você, Ian.

Iris  tentou  segurar  o  choro,  mas  não  conseguiu.  Seu irmão se aproximou e a abraçou.

– Não… não… não vai acontecer nada. Você tem que confiar

em  mim,  eu  preciso  tomar  as  minhas  decisões.  –  Ele  a  afastou, segurando  seus  ombros,  e  olhou  em  seus  olhos.  –  Você  precisa deixar eu tomar as minhas decisões.

Iris explodiu em um choro ainda mais forte. –  Exatamente,  cara!  isso  é  uma  loucura!  Eu  criei  você,

queria que você visse que isso é uma loucura! Uma loucura! – Ian viu que a irmã parecia um pouco descontrolada, o que o deixou com um pouco de medo. Nunca a havia visto daquela forma. Talvez  sejam  os hormônios, pensou.  Iris  recuperou  o  fôlego.  –  seus  colegas  vão  ver isso,  as  pessoas  vão  lembrar  pra  sempre,  isso  não  é  uma  coisa simples. Não é!

–  Eu  posso  contar  para  os  conhecidos  que  a  minha

namorada está cuidando do bebê sozinha.

– Que exemplo de homem – ela disse. – Meus parabéns! –  Ou  posso  dizer  que  é  tudo  mentira,  as  pessoas  não

acreditam mais no que passa na TV. Posso dizer que aquilo foi tudo roteirizado.

Iris respirou fundo, colocou as duas mãos sobre o rosto e

caminhou até o sofá arrastando os pés. Escorou a cabeça no encosto, olhando para o teto.

– Eu preciso de um crédito, iris. – Ele a seguiu. – nunca

fugi  das  suas  regras,  nunca  fiz  nada  de  errado.  –  Ian  parou  e  se corrigiu: – De muito errado. É um trabalho, só isso.

– O que você quer que eu faça?

Ian não entendeu a pergunta. Será que ela já tinha aceitado

assim tão fácil?

– Nada – ele respondeu. – Pode ser que eles queiram que

você apareça. Para mostrar o nosso dia a dia. Nada demais. Só acho melhor  eles  não  saberem  que  você  está  grávida,  porque…  o  meu sobrinho pode nos ajudar.

Iris virou o corpo todo para Ian num pulo. –  Você  quer  meter  o  meu  filho  nessa  também?  –  Ela balançou a cabeça, decepcionada. Ian odiava quando ela fazia aquilo. – Eu não acredito nisso. Tá bom, você sempre foi responsável. Mas de repente isso? Uma coisa que vai meter um monte de gente na nossa vida,  que  o  país  inteiro  vai  ver!  não  sabia  que  você  estava acumulando  os  problemas  que  nunca  me  deu  durante  todos  esses anos.

– Acho que você está fazendo tempestade em copo d’água.

Muitos desses participantes de reality  shows desaparecem.  Ninguém lembra!  Eles  aproveitam  o  que  podem  e  depois  voltam  pra  suas vidas, é simples!

Iris estava parada de frente para Ian.

– Eu nunca vou compactuar com isso – Iris disse com a

voz  trêmula.  –  nunca  vou  apoiar.  Sabe  por  quê?  Porque  eu  me importo com você e sei que isso tudo pode dar muito errado, Ian!

Ele  sentiu  um  aperto  na  garganta  pela  primeira  vez  em

muito tempo. Notou que estava prestes a chorar. Ainda faltavam dois anos para que ele fosse maior de idade e respondesse por si, portanto a  irmã,  que  tinha  sua  guarda,  era  quem  mandava  em  sua  vida,  ele querendo ou não.

– Eu não acredito que você vai fazer isso – Ian disse, mal

abrindo a boca.

–  Você  não  pode  fazer  isso  sem  mim,  né?  Quero  dizer,

você  é  menor  de  idade.  Você  precisa  de  uma  assinatura  –  Ian permaneceu em silêncio, Iris percebeu que havia algo estranho. Então perguntou: – Você já fez alguma coisa sem a minha permissão?

Ian engoliu em seco.

– Já faz um mês – ele disse.

Iris  pôs  a  mão  sobre  os  olhos  e  abaixou  a  cabeça

lentamente,  com  os  cabelos  escorrendo  pelos  ombros  enquanto curvava o pescoço.

– Eu tive que assinar no seu lugar.

–  Você  falsificou  a  minha  assinatura?  –  Iris  gritou,

pulando da posição em que estava. – Vai se ferrar, Ian. Vai se ferrar. Você  disse  que  queria  fazer  alguma  coisa  por  mim.  Então  você poderia ser uma pessoa decente, como eu te ensinei. Eu acho que  te ensinei. Você me deixaria muito mais feliz.

Iris  encarou  o  irmão  por  alguns  segundos,  mas  ele  não

conseguiu  olhar  nos  olhos  dela.  Para  não  causar  mais  problemas, decidiu acabar a discussão.

– Então – Ian perguntou –, o que eu faço? – Você tem quase dezessete anos. A esta altura, já deveria

saber  o  que  é  melhor  pra  você.  –  Iris  parou  por  um  momento enquanto olhava para o chão. – Preciso de um tempo maior pra saber o que acho disso tudo. Sei que você não está fazendo isso por mal, Ian – terminou a frase num suspiro. – Tenho que pensar em tudo o que pode acontecer com você se essa história maluca der errado, porque isso pode acabar com a sua vida. As pessoas amam ver os outros se ferrando na TV, amam arruinar a vida dos outros na internet, como se os problemas dos outros fossem apenas entretenimento. Se algo der errado, elas vão acabar com a sua vida sem ter nem ideia do que estão fazendo. Você entende?

– Já pensei em tudo isso. Eu não sou burro, iris. Sei o que

é  melhor  pra  mim,  só  preciso  que  você  acredite  nisso.  Você  me ensinou coisas boas: ser honesto, não prejudicar ninguém. Sei que estou mentindo pra mui ta gente, mas não significa que esse dinheiro não seja honesto. – Iris balançou a cabeça, parecendo não concordar com o irmão. – Poxa, é um programa de TV, todo mundo ali está fingindo  ser  alguma  coisa  que  não  é!  não  é  um  julgamento  de assassinato numa corte.

–  Que  bom  que  o  crime  por  enquanto  seja  falsidade

ideológica e não assassinato.

Ian esperou ela dar a palavra final.

– Então, você deixa eu participar? – Eu nunca vou apoiar isso. – o coração de Ian disparou. –

Me  sentiria  horrível  se  acontecesse  alguma  coisa  com  você,  me sentiria em dívida com a mãe. Mas você já é grande. – Ela respirou fundo e ficou calada por quase um minuto. – Vou deixar você fazer sua própria escolha. Afinal, é melhor que eu esteja aqui pra ajudar caso algo de muito errado aconteça.




14.

 

Orestaurante próximo à escola em que Emília e Ian estudavam era todo de madeira, num estilo rústico, e ficava lotado de alunos na hora do almoço.  A  escola  oferecia  aos  alunos  do  terceiro  ano  um  curso preparatório  para  o  vestibular  aos  sábados,  e  o  local  ficava  cheio nesse dia.

Para  não  levantar  suspeitas,  eles  continuaram  sem

conversar  durante  as  aulas.  Nas  últimas  duas  semanas,  desde  que contara  para  a  irmã,  Ian  não  precisava  mais  inventar  desculpas, porém Emília ainda não sabia se queria revelar para sua família.

–  O  que  você  planeja  fazer  quando  sua  mãe  vir  você  na

televisão?  E  seus  parentes  e  seus  vizinhos?  –  Ian  disse,  antes  de colocar a primeira garfada de frango na boca.

–  O  programa  vai  estrear  um  mês  depois  do  meu

aniversário. Eu já vou ter dezoito anos e minha família não vai poder fazer nada.

Ian arregalou os olhos.

– Você é mais velha que eu?

–  Mais  velha  e  mais  madura.  –  Emília  olhou  para  Ian  e

abriu um sorriso fingido, brincando. – Precisamos de um nome para nossa filha de mentira.

– Uau – Ian espremeu os olhos –, que mulher madura. –  Que  tal  juntar  o  nome  das  nossas  avós?  –  Emília

perguntou.  –  Às  vezes  funciona.  Tipo,  lúcia  e  Mara.  Lucimara.  A minha avó é Maria. A sua?

– Joana.

– Marijoana?

Os dois pensaram por alguns instantes. – Não – concordaram.

–  Preciso  dizer  esse  nome  quando  nós  formos  gravar  o

bate-papo no estúdio na sexta que vem.

–  Não  me  importo,  você  pode  escolher.  Vai,  qual  nome

você sempre quis colocar em um filho?

Emília começou a pensar. Na gravação anterior, dois dias

antes, no chá de bebê de Rosa, ela revelara que o bebê era uma menina e que ainda não tinham decidido o nome da criança. Então Catarina pressionou  os  dois  para  que  decidissem  logo  e  contassem  na próxima gravação.

Até  então,  eles  não  haviam  mais  sido  convocados  para

outra  gravação  num  consultório  médico.  Catarina  passou  a  fazer perguntas relacionadas a consultas e exames para Emília durante os depoimentos, o que a fez deduzir que a produtora havia desistido de mostrar  os  aspectos  médicos  da  sua  gravidez,  já  que  não  poderia gravar  com  o  patrocinador.  Conforme  o  pedido  do  dr.  Rômulo,  a garota citou no programa que se tratava com o dr. Mauro. Se tivesse sorte, não precisaria mais ver nenhum médico na sua frente até o fim daquelas gravações.

– Não sei. Não sei mesmo – Emília bateu com o dedo nos

lábios, pensativa. – Eu gosto de luna.

– A garota louca de Harry Potter? – Ian perguntou. – não

poderia combinar mais.

Os dois seguiram o almoço na mesa do canto, comentando

como  haviam  sido  as  gravações  que  tinham  feito  em  separado.  No fim  de  semana  anterior,  Ian  ha  via  ido  a  um  jogo  de  boliche  com todos  os  outros  pais  da  edição.  Ele  contou  que  um  deles  tinha  seu próprio  motorista. Por  que  alguém  que  tem  seu  próprio  motorista participaria de algo assim?

Eles  chegaram  à  conclusão  de  que  as  pessoas  estavam

participando do programa por razões diferentes. Alguns, como eles, por dinheiro. Outros porque achavam que sua participação poderia passar  alguma  mensagem.  Outros  ainda,  talvez  a  maioria,  apenas para ficar famosos.

– E o seu namorado, Emília? – Ian pousou os talheres na

mesa. – se você quer fugir da sua família agora, tudo bem. Mas vai conseguir fugir dele também?

–  Não!  não  estou  fugindo.  –  Ela  pareceu  um  pouco

confusa. – só não sei ainda se quero contar ainda.

– Vocês não foram criados juntos? No fundo você deve ter

uma ideia de como ele deve reagir.

–  Sim,  mas  nunca  passamos  por  uma  situação

minimamente parecida com essa. Ele é ciumento, mas não acho que se importaria por você estar participando comigo disso.

Ian olhou sério para Emília.

– Por quê?

– Sei lá, acho que porque a gente não combina – Emília

disse antes de encher a boca de comida.

–  Como  assim?  Por  que  a  gente  não  combina?  –  Ele

precisou esperar a colega terminar de mastigar por um tempo longo e constrangedor.

– Não sei, só nunca pensei em você dessa forma. Eu gosto

de  você,  mas  nunca  pensei  em  você  de  outra  forma  –  ela  repetiu, nervosa.  Analisou  a  expressão  de  Ian,  que  parecia  um  pouco consternado. – o que foi?

– Não é que… não que eu tenha pensado em você de outra

forma. É só que, não sei, nunca é legal ouvir que eu e o seu cachorro despertamos  o  mesmo  sentimento  em  você  e  que  isso  nunca  vai mudar... – Ian começou a suar.

– Eu não tenho um cachorro.

– Pois é.

–  Não  é  todo  mundo  que  vai  se  apaixonar  por  você  –

Emília falou, levantando as sobrancelhas e com a boca num biquinho indiferente.

Como  a  salvação  para  uma  discussão  que  não  levaria  a

nada, o celular de Emília tocou. Era Catarina. Eles estranharam – ela não costumava ligar em fins de semana.

– Emília, preciso que você se arrume agora! Vou mandar

uma van te buscar na sua casa… ou pega um táxi. É, é isso aí, pega um táxi que é mais rápido, porque aqui é urgente. Você nunca aceita as vans mesmo – Catarina pareceu dizer tudo aquilo num respiro só. – Vou ligar para o Ian também.

– Estou com ele, acabamos de almoçar. – Melhor ainda, venham vocês dois agora! Hospital santa

Misericórdia, no centro.

Emília ficou assustada.

– O que aconteceu? – Até então, hospitais para ela eram

apenas sinônimo de problema. Mas não vêm apenas notícias ruins de lá quando se convive com onze garotas grávidas.

– A Rosa está em trabalho de parto – Catarina explicou. –

Preciso  de  alguns  de  vocês  aqui.  Como  vocês  duas  estavam  bem próximas  nas  últimas  gravações,  imaginei  que  você  gostaria  de acompanhar.

– Claro! nós já estamos indo. – Emília desligou e levantou

sem terminar o almoço.

 

Assim que Ian e Emília entraram no hospital, perguntaram por Rosa na  recepção.  O  que  não  era  exatamente  necessário,  uma  vez  que  o local estava cheio de câmeras e Catarina estava logo ali na entrada, com  o  tablet  nas  mãos  acompanhando  em  tempo  real  o  que  as câmeras gravavam. Emília havia sido instruída a perguntar por Rosa à recepcionista.

– A paciente Rosa nader está na sala de parto no momento.

A médica acabou de informar que está tudo bem e que a dilatação está avançada, já chegou a sete centímetros. Vocês podem esperar aqui até que ela traga mais informações – relatou a recepcionista, sorridente.

–  Ótimo,  corta!  –  Catarina  gritou,  e  as  três  câmeras  se

abaixaram. – Ian, você pode sentar ali um pouquinho. Emília, vamos até a fachada do prédio para gravar um depoimento.

O  tempo  estava  um  pouco  abafado  e  nublado,  o  que  era

ótimo para a gravação. O sol encoberto deixava a luz difusa, só que, para garantir que ao longo da gravação uma linha de sol não pegasse no rosto da garota e estragasse a filmagem, dois membros da equipe seguraram um rebatedor acima de Emília.

Ela sempre se sentia desconfortável nessas situa ções, já

que  toda  a  parafernália  técnica  chamava  muita  atenção.  Depois  de algum tempo, as pessoas começavam a prestar atenção e algumas até tiravam fotos.

– Parece que vai chover, vamos logo. – Catarina apressou

os dois rapazes do rebatedor. – Ótimo, aí está perfeito. Emília, onde a gente está e o que você está fazendo aqui?

–  Nós  estamos  agora  no  Hospital  santa  Misericórdia

porque  a  Rosa…  –  Emília  parou,  como  se  tivesse  pensando  na situação  pela  primeira  vez.  –  Meu  Deus,  nós  estamos  aqui  porque tem dois bebês saindo de dentro da Rosa! – ela disse rápido, numa voz estridente, e colocou as mãos sobre a boca, assustada.

Catarina trocou um olhar confuso com um dos operadores

de câmera.

– Tá tudo bem, Emília – Catarina disse, com calma. – isso

também vai acontecer com você e vai ser lindo, não vai?

Emília colocou a mão sobre a barriga e aproveitou para

estufá-la um pouco mais.

–  Eu  estou  feliz  pela  Rosa  –  Emília  voltou  a  focar  no

depoimento.  –  Deve  ser,  hum,  estranho  ter  duas  pessoas  novinhas em folha vivendo com você assim de repente. Elas vão crescer, vão falar, e você vai ter que gostar delas pra sempre porque você não tem escolha. – Catarina levantou os olhos do tablet para o rosto de Emília. – É estranho que na sua barriga, que era pra ter, sei lá, comida, de repente  tem  uma  pessoa  dentro  –  Emília  terminou,  praticamente falando consigo mesma.

Catarina balançou lentamente a cabeça, pensando se seria

interessante continuar o papo, que não parecia fazer o menor sentido.

– Já temos o depoimento da Emília – ela anunciou para a equipe. – Markus, chama o Ian.

O  pensamento  de  que,  por  mais  que  estivesse  ali de

brincadeira e  que  não  tivesse  nada  além  do  almoço  dentro  de  sua barriga, todas as outras colegas viviam aquilo de verdade voltou a assombrar Emília.

A garota foi andando devagar até a recepção, como se seu

pensamento inquieto comprometesse sua habilidade de caminhar.

–  Ian,  sua  vez  –  Catarina  disse  para  o  rapaz,  que  agora

estava  abaixo  do  rebatedor.  –  o  que  você  acha  do  nascimento  dos bebês da Rosa? Está empolgado para quando nascer o seu?

– Eu estou feliz pela Rosa e... – Ian esquecia que não podia

olhar para a câmera, mas era quase como um ímã. Uma pergunta lhe surgiu na hora e ele se voltou para Catarina. – Ela recebe dois cachês porque são dois bebês?

– Foco, Ian – Catarina respondeu, encarando o rapaz. – Fico feliz que ela esteja ganhando gêmeos. Na verdade,

espero que ela esteja feliz, porque ela é quem vai cuidar. – Ian coçou a cabeça.  –  se  eu  tivesse  um  irmão  gêmeo,  gostaria  de  ter  nascido primeiro. Geralmente o bebê que vem primeiro pega o nome favorito dos pais e o segundo precisa ficar com o outro.

– Tá ótimo – Catarina o interrompeu. – Todo mundo está

meio  alterado  por  causa  da  emoção  do  nascimento  hoje.  Vamos  lá para dentro esperar.

 

Antes que Ian pudesse sentar no banco ao lado de Emília, o celular da garota tocou. Ela se levantou para atender no canto da sala de espera. Emília  viu  no  identificador  de  chamadas  que  era  o  namorado  e atendeu  pronta  para  dizer  que  estava  ocupada.  Precisava  encerrar  a conversa o mais rápido possível.

–  Oi,  Gael,  eu  tô  muito  ocupa...  –  o  alto-falante  do

hospital  começou  a  transmitir  um  recado,  e  Emília  num  impulso tirou o celular do ouvido e o apertou contra a barriga para abafar o som.

–  Você  tá  num  hospital?  –  Gael  perguntou,  alterado,

quando  ela  voltou  o  aparelho  para  perto  do  ouvido.  –  o  que aconteceu?

Emília não tinha saída.

– Não foi nada comigo, não se preocupa. – A linha ficou

em silêncio.

– Foi com alguém da sua família? Algum conhecido? Fala

alguma coisa, droga! – o rapaz estava impaciente.

Emília  olhou  ao  redor,  tentando  buscar  uma  desculpa

enquanto caminhava até a porta. Lisa havia acabado de chegar e estava dando o seu depoimento sobre Rosa.

– Foi a lisa. Aquela nossa amiga que encontrei de novo,

lembra?  Ela  sofreu  um  acidente.  Ma-mas  passa  bem  –  completou, gaguejando.

– O quê?! – ele gritou, como se Emília tivesse dito que ela

mesma havia sido atropelada. – Você está aí sozinha?

–  Sim  –  Emília  disse,  enquanto  olhava  para  Ian,  que  a

observava de longe.

– Estou indo aí agora, me espera.

Antes  que  Emília  pudesse  contestar,  Gael  desligou  o

telefone.  Ela  voltou  para  o  lado  de  Ian,  agora  com  o  aparelho pressionado contra o peito e com os olhos arregalados.

– O Gael está vindo pra cá – contou para o rapaz, que não

tirou os olhos dela em nenhum momento, morrendo de curiosidade.

– O seu namorado? Por que você chamou ele? Você contou

tudo? – Ian estava tão perdido quanto Emília e fazia uma pergunta atropelando a outra.

– Acho que fiz uma burrada.

Ian a acompanhou até o lado de fora do hospital. Os dois subiram as escadas que levavam até a parte de trás, onde entravam as ambulâncias de emergência, para tentar encontrar uma solução.

–  O.k.,  nós  temos  uns  vinte  minutos  até  ele  chegar.  Se

tiver  trânsito,  acho  que  uns  dez  a  mais  –  Emília  disse,  enquanto caminhava  de  um  lado  para  o  outro  na  área  onde  as  ambulâncias estacionavam.

– Vamos sentar – Ian disse, puxando a colega gentilmente

pelo braço afastando-a da área onde os automóveis paravam – antes de você sofrer um acidente também.

Os dois sentaram no banco de concreto da par te de fora do

hospital.  Ela  explicou  que  o  namorado  acreditava  que  lisa  havia sofrido  um  acidente.  Emília  também  havia  descartado  a  ideia  de simplesmente  fugir  dali  –  quando  Gael  chegasse  e  visse  lisa,  ele  a reconheceria.

–  Já  sei,  você  precisa  ligar  para  ele  e  dizer  que  está  no

hospital da Zona sul. Anda, liga e diz que está na santa Casa da Zona sul  –  Ian  disse,  apressando  Emília.  Ela  pegou  o  celular  e  tentou discar, mas o namorado não atendeu. Emília olhou para Ian e soltou um palavrão.

– Tenta de novo! – ele a encorajou. Emília telefonou mais

uma vez.

–  Eu  estou  dirigindo,  daqui  a  pouco  chego  –  Gael

respondeu após o primeiro toque.

– Na santa Casa da Zona sul, né? – ela disse. – Mas... ah, droga. Tudo bem, eu vou fazer o retorno – o

rapaz respondeu, enquanto trocava de pista.

Emília suspirou aliviada.

–  O  Hospital  santa  Casa  de  Misericórdia  pede  desculpas

pelos transtornos decorrentes da gravação do programa.... – o alto-falante  anunciou  mais  uma  vez,  e  Emília  desligou  a  ligação  num impulso.  Desta  vez  ela  estava  logo  abaixo  de  um  deles,  mesmo  se tivesse abafado o microfone, Gael teria ouvido.

Emília e Ian se olharam. O namorado de Emília sabia que

não estava no outro hospital e chegaria ali em poucos minutos. Ela fechou os olhos, nervosa.

–  Se  o  problema  é  ele  encontrar  lisa,  que  deveria  estar

sendo atendida... – Emília pensou em voz alta. – A gente só precisa esconder a lisa.

Sem analisar o plano duas vezes, os dois correram para

dentro do hospital novamente.

–  Onde  vocês  estavam?  –  Catarina  protestou.  –  Daqui  a

pouco  nascem  os  bebês  da  Rosa,  a  médica  avisou  que  já  está  com nove  centímetros  de  dilatação.  Vocês  vão  entrar  na  sala  assim  que terminar, acho que não dura uma hora, então fiquem por aqui.

Ian e Emília concordaram e foram até lisa, que se sentou

no banco em que Ian estivera minutos antes.

–  Preciso  da  sua  ajuda,  lisa  –  Emília  disse.  –  lembra

quando estudávamos juntas e confiávamos plenamente uma na outra? Uma vez o nosso professor fez aquela brincadeira de uma pessoa ficar de  olhos  fechados  e  se  deixar  pender  para  trás  para  que  a  outra segurasse…

– E você não me segurou.

– …mas eu te levantei depois – Emília completou. – nem

sempre  a  mão  que realmente te  segura  é  a  que  te  ajuda  a  levantar quando você precisa. E agora eu preciso de você.

–  O  que  é?  –  lisa  perguntou,  com  as  duas  mãos

entrelaçadas em cima da coxa.

– Eu preciso que você suma daqui.

Emília  e  Ian  a  acompanharam  até  a  entrada  de

ambulâncias, onde estavam quando a Emília conversara com Gael ao celular.  O  local  era  o  lado  contrário  de  onde  todos  os  visitantes costumavam chegar e seria seguro.

– Senta ali, lisa. – Emília olhou em volta e encontrou uma

máquina de lanches automática. – Vou pegar um Toddynho pra você. Vem comigo, Ian.

O rapaz a seguiu até a máquina de comida. – Vou esperar na entrada do hospital e tentar dispensá-lo.

Vou dizer que ele não pode ficar. Se não der certo, vou ter que ir pra casa com ele. Inventa alguma coisa para a Catarina.

– Tenta ligar mais uma vez. Diz que você saiu do hospital,

sei lá. A gente fica aqui com a lisa, ele não vai vir por essa entrada, eu acredito.

Emília tirou o celular e viu que sua bateria estava por um

fio, não aguentaria nem mais uma ligação.

– Não, é melhor continuarmos com o meu plano. A gente

se  vê  daqui  a  pouco.  –  Emília  acenou  para  lisa  e  saiu.  Ian  levou  o achocolatado para a garota.

 

A  recepção  em  que  Catarina  e  a  equipe  estavam  fica  va  perto  da entrada  do  hospital.  Dois  cinegrafistas  e  o  operador  de  áudio conversavam na rua e viram Emília passando. Ela os cumprimentou e avaliou de longe se Catarina poderia vê-la dali.

Assim que a localizou, seus músculos se retesaram como

num  choque,  formigando  suas  têmporas  e  descendo  pelos  seus braços até a ponta dos dedos. Sua boca secou e ela ficou paralisada a poucos metros da porta de entrada, sem saber o que fazer.

Catarina conversava com Gael.

Ele  segurava  as  chaves  do  carro,  enquanto  ouvia  a

produtora,  que  gesticulava,  balançando  seu  tablet  no  ar.  Antes  que tivesse  chance  de  pensar  em  uma  desculpa,  Emília  abriu  passagem entre os cinegrafistas, voando em direção aos dois. Não sabia quanto tempo  fazia  que  ele  estava  ali,  mas,  se  os  dois  continuassem conversan do, ela não teria como consertar a situação.

–  Lá  está  ela!  –  Catarina  apontou  para  uma  Emília

desesperada, que entrou cambaleando sala adentro.

Gael se virou e a encarou sem mover nenhum músculo do rosto, lançando-lhe um olhar retesado.

–  Seu  amigo  perguntou  por  lisa  na  recepção,  disse  que

você a estava acompanhando. Ele achava que era a lisa quem estava lá dentro!  Que  confusão!  –  Catarina  riu.  –  Ainda  vai  demorar  alguns meses para ser a vez de a lisa ganhar o bebê.

Gael  quebrou  a  expressão  neutra  franzindo  o  cenho  e

lançou  um  olhar  confuso  e  bravo  para  Emília.  Seu  peito  subia  e descia,  como  se  tivesse  acabado  de  correr  uma  maratona.  Ele  em seguida fitou o chão, tentando assimilar a fala de Catarina. O rosto de Emília estava vermelho e ela sentia as têmporas latejando.

–  Espera  aí,  meu  Deus!  liguem  as  câmeras!  –  Catarina

gritou, balançando as mãos no ar. – Você é o pai! Você é o pai do filho da lisa que ela não quis colocar no programa! É claro, você soube que ela estava no hospital e achou que tinha acontecido alguma coisa.

– A lisa está grávida? – Gael perguntou, num tom mais

baixo. Talvez estivesse intimidado com a empolgação de Catarina.

–  Ah,  então  você  não  é  o  pai  –  a  produtora  constatou,

desviando o olhar, desanimada. Parou por um instante e arrumou seu cabelo impecável, mantendo um olhar fixo e pensativo a sua frente. – Espera. Ah, meu Deus! Você é o pai, mas ela não te contou, foi isso? – A  produtora  se  afastou  dos  dois  e  fez  um  gesto  para  que  Emília continuasse a conversa. As câmeras apontavam para os dois enquanto Catarina pensava consigo mesma que o exnamorado descobrindo a gravidez da garota naquela circunstância renderia a maior audiência do programa de todos os tempos!

 

Enquanto aguardava a volta de Emília, lisa a esperava impaciente ao lado  de  Ian,  os  dois  olhando  para  a  televisão  sem  som  da  sala  de espera. Eles não tinham assunto nenhum e cada segundo parecia uma hora.

– Você sabe o que está acontecendo? – lisa perguntou para

Ian, sem tirar os olhos da televisão.

– Sei sim – ele encarou a garota. A calça de lisa estava com

algumas  gotas  de  achocolatado,  que  tinham  subido  pelo  canudo enquanto  ela  apertava  a  embalagem  sem  perceber.  –  Mas  você  não precisa se preocupar porque não é nada com você.

–  Então  por  que  estou  aqui?  A  Emília  pediu  para  eu

confiar nela, mas parece que ela não confia em mim para dizer o que está acontecendo – lisa retrucou.

– Aposto que ela vai te contar, mas...

– Eu não vou ficar aqui – ela o interrompeu. – A gente

ficou muitos anos sem se ver, eu não posso ficar aqui sem saber o porquê. Não posso – lisa se levantou imediatamente e caminhou em passos largos em direção à saída.

A  garota  jogou  a  embalagem  que  segurava  no  lixo  e

percebeu a mancha na calça. Ian levantou-se para tentar impedi-la de seguir enquanto ela andava, meio desengonçada, passando a mão na mancha. Parecia estar com tanta pressa que não percebia que ela não sairia sem pelo menos um pouco de água.

Assim  que  a  garota  cruzou  a  porta  de  vidro  da  sala  de

espera, Ian a alcançou e colocou sua mão sobre seu ombro.

Ela  soltou  um  grito  forte,  e  Ian  levou  um  susto.  Não

esperava aquilo. Ela parecia tão tímida e de repente chamava a atenção do hospital inteiro como se ele tives se acabado de atacá-la.

O rapaz se encolheu, assustado, e deixou que ela seguisse

de volta para a recepção. Lisa parecia emocionalmente instável, mas Ian não sabia o motivo.

Ela  não  chegou  a  correr,  mas,  assim  que  entrou  na

recepção, seus pés travaram, como o freio de mão de um carro sendo acionado quando viu Gael.

No mesmo momento deu meia-volta e esbarrou com Ian

na porta, que preferiu não segui-la mais. Lisa não pôde ouvir nada da conversa  lá  dentro  e,  por  sorte,  sua  presença  também  não  foi percebida na sala.

O clima na entrada do hospital não era dos melhores. – Mas por que ele veio aqui procurando pela lisa? Quem é

esse rapaz, afinal? – Catarina perguntou de longe, para estimular os dois a começar uma discussão que rendesse para o reality.

–  Ele  não  é  o  pai  do  filho  de  ninguém!  –  Emília

respondeu, eufórica.

Gael permaneceu calado por alguns instantes. Olhou para

Catarina e viu que ela parecia decepcionada com a informação, mas com um meneio de cabeça ele tentou confirmar o que Emília havia acabado de dizer para a produtora.

Ele chegou mais perto de Emília, segurou firme em seu

braço  na  altura  do  cotovelo  com  força  suficiente  para  ela  se desequilibrar por um segundo.

– Que merda é essa da lisa estar grávida? – ele perguntou,

quase sussurrando, para Emília. Sua voz estava trêmula. Se ele não estivesse com uma expressão furiosa, Emília diria que ele estava com medo. – o que são essas câmeras?

– Por que você está segurando ela desse jeito? – Ian disse

com segurança, saindo debaixo da porta, dando um passo à frente.

Gael olhou para trás, sem reconhecer a voz, e viu que era o

colega que estava com Emília no dia em que fora buscá-la no colégio e ela disse ter passado mal.

Então  soltou  o  braço  de  Emília.  Ele  e  Ian  se  encararam,

com os peitos inflados.

–  Ainda  mais  quando  ela  está  grávida!  –  Catarina

completou,  colocando  mais  lenha  na  fogueira,  mas  visivelmente incomodada com a postura de Gael.

O rapaz se virou para Emília como um foguete. – Você está grávida? – ele perguntou, apertando os dentes. Emília queria negar, mas viu que Catarina acompanhava

tudo e que, se contasse a verdade naquele momento, tudo o que tinha passado até ali teria sido em vão. Então permaneceu calada.

Ela  imaginou  que  tudo  devia  estar  parecendo  muito

confuso  para  Gael,  com  todas  aquelas  câmeras,  Catarina  fazendo perguntas, Ian saindo em sua defesa, e ainda sua mentira sobre lisa ter sofrido um acidente.

Gael  umedeceu  os  lábios,  olhando  ao  redor,  e  num

movimento  rápido  girou  o  corpo  e  acertou  em  cheio  um  soco  no rosto  de  Ian,  que  não  teve  tempo  de  se  proteger  e  cambaleou  para cima  de  um  bebedouro.  O  galão  de  água  não  chegou  a  cair,  mas acabou  levando  consigo  o  suporte  de  copos,  espalhando-os  pelo chão.  As  pessoas  que  estavam  sentadas  próximas  se  levantaram, tentando se afastar da briga.

Gael  empurrou  um  dos  operadores  de  câmera  que  o

filmavam e obstruíam sua passagem e saiu pisando fundo.

–  Espera,  Gael!  –  Emília  gritou,  correndo  atrás  do

namorado. – Aonde você vai?

–  Você  está  grávida  daquele  idiota  do  seu  colega?  –  Ele

parou, do lado de fora da porta da recepção do hospital. As câmeras já não  os  seguiam  mais.  Catarina  permaneceu  com  Ian,  que  foi socorrido por uma enfermeira. – Porque se fosse meu você iria me contar em vez de contar pra aquele babaca.

– Fosse seu o quê? – Emília gritou. – Fica calmo, Gael! Eu

nunca dei motivos pra você… – Emília percebeu que estava falando alto demais e alguém da equipe poderia ouvir. Chegou mais perto de Gael. – A gente se conhece há tanto tempo, você sabe que não precisa desconfiar  de  mim.  Só  preciso  conversar  com  você  num  lugar privado.

–  Pra  você  me  explicar  que  foi  sem  querer?  Que  você

ainda gosta de mim? – Enquanto Gael gritava, Emília percebeu que até mesmo as pessoas que caminhavam pela calçada no lado de fora do hospital diminuam os passos para acompanhar a briga.

– O que vocês estão olhando? – Emília bradou. Voltou  a  olhar  ao  redor  para  ver  se  ninguém  mais  os

observava quando viu lisa subindo lentamente pela escada que levava à entrada de ambulâncias em que a havia deixado. Emília esqueceu por um momento a briga – a amiga não parecia estar passando bem. Gael seguiu o olhar da namorada e também encontrou lisa.

–  Lisa!  –  Emília  gritou.  Agora,  que  já  tinha  dado  tudo

errado, não havia problema de o namorado ver a colega. – Você está bem? Precisa de ajuda?

A garota, que parecia subir com dificuldade a escada, se

virou para os dois e ficou paralisada, como se tivesse sido pega numa atividade  ilícita.  Ela  se  escorou  na  parede  de  concreto  e  afastou  os pés,  que  estavam  em  um  mesmo  degrau.  Colocou  uma  das  mãos sobre a boca e olhou ao redor, parecendo perdida ou tonta. Sua boca se encheu  de  um líquido  amargo  e ela  vomitou  sobre a  calçada  do hospital. O olhar assustado e as lágrimas fazendo uma linha reta em seu rosto por causa da maquiagem a deixaram com uma aparência perturbada.

Lisa  limpou  a  boca  e  desistiu  de  subir  as  escadas,

correndo  em  direção  à  recepção,  mantendo  o  olhar  em  Gael. Lembrava um animal mantendo seu predador no campo de visão por segurança.

Emília  não  sabia  o  que  fazer  primeiro  –  ajudar  lisa  ou

resolver seus problemas. Então supôs que a amiga estava bem e que enjoos  eram  normais  na  gravidez,  e  ela  iria  receber  atenção  de Catarina e das enfermeiras.

– Vamos pro seu carro – Emília disse com uma voz mais

calma  –,  a  gente  conversa  lá.  Preciso  explicar  pra  você  o  que aconteceu.

Gael demorou para responder.

– Eu vou pro meu carro. – Ele voltou a andar em direção à

saída. – Mas você não. E os seus pais vão saber disso. Agora.

– Você vai ser um grande babaca se contar para os meus

pais sem nem me ouvir antes. – os olhos de Emília se encheram de lágrimas. – Um babaca!

Gael  pressionou  os  lábios  com  raiva  e  seguiu  para  o

estacionamento.  Assim  que  entrou  no  carro,  travou  as  portas.  O vidro  desceu  por  dez  centímetros,  o  suficiente  para  que  Emília pudesse ouvi-lo.

– Estou indo pra sua casa agora. Se você acha que sou um

babaca por causa disso, eu vou ser um babaca. Mas os seus pais não vão pensar que você é melhor que isso quando eu contar que a filha deles engravidou de uma colega de classe enquanto traía o namorado – Gael disse com a voz calma, mas os lábios tremiam.

Ele  arrancou  o  carro  sem  prestar  atenção  nos  gritos

furiosos de Emília, repetindo que não estava grávida.

A  garota  voltou  correndo  para  a  recepção  assim  que  o

carro saiu pelo portão. Ian estava do lado de fora, esperando que ela chegasse. O soco tinha cortado a parte de dentro da sua boca, perto dos  lábios,  e  ele  estava  com  um  grande  tufo  de  gaze  no  local, deixando toda a área redonda e inchada, como se seu rosto fosse uma caricatura dele mesmo.

– Vou ter que pegar um táxi agora para a minha casa! –

Emília disse em tom de urgência. – o Gael tá louco e disse que vai contar para os meus pais. Se ele contar agora, eu estou ferrada. Nós, na verdade. Você e eu.

– Esse cara é um babaca. – A voz dele saiu estranha. Emília fingiu não ouvir.

– Vou ter que contar pra ele agora – Emília disse. Ian fez

um  gesto  com  a  cabeça,  como  quem  diz  “eu  te  avisei”.  O  rapaz respirou fundo.

–  Como  uma  garota  como  você  pode  estar  com  esse

idiota? – sua mão esquerda estava fechada em um punho desde antes de Gael sair. – Quem ameaça a namorada dessa forma?

–  Nós  crescemos  juntos,  esqueceu?  Ele  é  quase  tão

próximo dos meus pais quanto eu. – Ela tentou ver através da porta de vidro da recepção. – Tudo bem com a lisa? – Em seguida olhou para  onde  ela  havia  vomitado.  O  chão  já  havia  sido  limpo  e  agora estava apenas molhado.

– Ela tá lá dentro, sentada – ele disse, enquanto os dois

corriam  em  direção  à  saída.  –  Deram  água  para  ela  beber  e  estão medindo a pressão.

Emília puxou Ian pelo braço e pediu a ele que a ajudasse a

pedir  um  táxi,  o  que  foi  rápido.  Depois  de  tudo  o  que  havia acontecido,  era  mais  que  obrigação  do  destino  contribuir  para consertar o que ele havia estragado.

–  O  que  eu  falo  para  a  Catarina?  Você  vai  voltar?  –  Ian

perguntou antes de Emília embarcar.

– Vou conversar com ele, e espero que ele entenda. Depois

eu volto. Não quero perder o nascimento dos bebês da Rosa.

Os dois se despediram. Emília pediu ao taxista que fosse o

mais rápido que pudesse em direção à sua casa.

Ian  precisou  fingir  que  não  fazia  ideia  do  que  estava

acontecendo  quando  Catarina  começou  a  enchê-lo  de  perguntas.  A mulher esperou lisa ficar mais calma para fazer as mesmas perguntas a ela. A garota fez um movimento negativo com a cabeça, indicando não saber de coisa alguma também. Ian ficou aliviado.

O rapaz consultou o horário em seu celular e viu que, se

conseguisse  um  táxi  na  mesma  velocidade  que  Emília,  estaria  a tempo na casa de Estela para as aulas de sábado de Caio.

Catarina  acabou  liberando-o.  Ela  havia  chamado  mais

algumas participantes, já que lisa não parecia estar em seu melhor dia também. Antes de partir, Ian contou que Emília havia prometido voltar.

–  É  bom  que  ela  volte,  mesmo  porque  ela  tem  muitas

coisas para me explicar – Catarina disse, parecendo zangada. Ela e a equipe entraram no quarto de Rosa para filmar os momentos finais do parto.

 

A viagem de táxi até a casa de Emília foi agonizante – tanto para ela, que não conseguia ficar quieta no ban co, conferindo o trânsito a cada meio minuto, quanto provavelmente para o motorista, com os pés da garota batucando freneticamente atrás de seu banco.

Emília segurava o celular e já tinha pressionado mais de

dez vezes o botão inicial sem sucesso. A bateria tinha oficialmente acabado  e  ela  não  poderia  ao  menos  ligar  para  a  mãe  e  tentar contornar  a  situação.  Mesmo  se  ficasse  no  hospital  e  usasse  um telefone de lá, uma ligação não resolveria aquela situação.

Assim  que  o  veículo  parou  em  frente  à  confeitaria,  ela

entregou o dinheiro que já estava separado para o taxista e saltou do carro sem sequer esperar pelo troco.

Um  alívio  tomou  conta  de  seu  corpo,  como  se  tivesse

respirado pela primeira vez desde que vira o namorado conversando com  Catarina.  A  mãe  estava  terminando  de  ajeitar  uma  bandeja  de doces trufados no balcão de vidro.

–  Mãe,  preciso  falar  com  você.  –  Emília  disse,  quando

chegou  mais  perto.  –  o  Gael  vai  vir  aqui  e  está  todo  confuso,  eu preciso explicar pra ele algumas coisas antes. Então se ele disser...

–  Ele  já  veio  aqui  –  Helena  disse  enquanto  retirava  as

luvas. – Está lá em cima. Disse que queria conversar em particular. Eu estava subindo agora para ver o que ele quer.

– Ótimo! não vai – Emília pediu enquanto caminhava para

a escada que levava até sua casa.

–  Por  quê?  –  perguntou,  sem  obter  resposta.  A  mulher

começou a seguir a filha. A garota não se importou. Como estava à frente da mãe na escada, teria como puxar o namorado para o quarto e explicar tudo antes que ele revelasse qualquer coisa.

Emília abriu a porta num rompante enquanto a mãe ainda

estava  no  primeiro  lance  de  escadas  e  avançou  em  busca  do namorado.  Quando  pousou  seus  olhos  no  sofá  da  sala,  ficou paralisada. Se seu coração aguentasse aqueles mini-infartos até o fim do dia, ela provavelmen te nunca morreria por causa dele.

Gael  e  o  pai  dela  estavam  sentados  um  de  frente  para  o

outro e se viraram para Emília. Helena chegou logo em seguida.

– Ué, virou uma reunião em família isso aqui? – a mulher

perguntou,  achando  engraçado,  até  começar  a  perceber  a  feição preocupada de Emília, a de raiva de Gael e a chocada de Ruy. Helena perguntou, com a mão sobre o peito: – o que aconteceu?

Gael se levantou.

– A sua filha – ele começou a falar, enquanto caminhava

na direção das duas – está grávida. Mas não de mim, e sim de um colega da escola. Ou seja, ela é uma irresponsável e também me traiu.

Helena olhou para a filha. Primeiro ficou sem entender –

ouvir aquilo em voz alta de alguém de repente parecia tão estranho. Depois, lembrou-se do cartão encontrado dentro da calça de Emília. O cartão de um obstetra que, conforme Emília tinha garantido, havia apenas dado uma palestra na sua escola.

A  mulher  olhou  em  direção  à  barriga  da  filha  e  a

respiração descompassada deu lugar a um soluço de choro, que a fez desabar  em  lágrimas.  Os  choros  de  Helena  vinham  com  gemidos num tom grave entre um suspiro e outro, fazendo parecer que sentia uma  dor  física,  o  que  sempre  levava  Emília  a  querer  chorar  junto com a mãe.

Ruy foi até a mulher e a abraçou. Gael engoliu em seco.

Vendo aquela cena, percebeu que talvez tivesse se precipitado.

– Você não vai explicar o que aconteceu? – o pai gritou

para  Emília.  Ela  não  se  recordava  da  última  vez  que  isso  havia acontecido.

– Você sabia dos riscos! Por que não pediu ajuda se tinha

alguma dúvida?! – A fala de Helena foi se transformando num berro enquanto ela tentava se desvencilhar do marido.

Emília piscou, e uma linha de lágrima escorreu pelo seu

rosto. Ela estava triste pela decepção da mãe e do pai, pela atitude do namorado e pela sua independência indo pelo ralo com tudo vindo à tona, o que a deixaria de fora do programa.

Ela não sabia como consertar aquilo. Não sabia o que fazer.

Queria que Ian estivesse ali. Na rua, começou uma chuva torrencial que quebrou o silêncio da casa.

Olhou ao redor com o canto dos olhos, e todos estavam

esperando  que  ela  dissesse  alguma  coisa.  A  mãe  tremia  e  parecia olhar para ela com raiva.

– Desgraçada. Sua inútil, desgraçada! – Helena gritou. As

palavras da mãe fizeram Emília sentir um arre pio que subiu por toda a sua espinha. Já tinha ouvido muitos xingamentos da mãe, nos quais nunca prestava atenção, mas nada tão terrível justamente nessa hora em  que  mais  precisava  de  apoio.  Não  seria  aquilo  o  que  precisaria ouvir se estivesse realmente grávida.

Se ela precisava de um motivo para levar em frente aquela

maluquice, agora ela o tinha. Tinha de se preocupar consigo mesma, e somente isso. Sem dizer nada, virou as costas e bateu a porta da rua.

Gael permaneceu ali por mais ou menos cinco minutos,

explicando  para  Helena  o  que  havia  dito  anteriormente  para  Ruy. Quando desceu e chegou à porta de seu carro, encontrou Emília se protegendo  da  chuva  na  frente  do  prédio.  Seus  olhos  estavam vermelhos  e  os  cílios  molhados  colados  uns  nos  outros  com lágrimas.

Assim  que  ele  destravou  as  portas  para  entrar,  Emília

tentou entrar junto, mas Gael foi mais rápido e voltou a trancá-las. Pelo vidro do passageiro, viu Emília permanecer no mesmo lugar, pegando  chuva.  Ela  ficou  encharcada,  como  se  não  estivesse percebendo a água cair.

Então ele liberou a trava e deixou Emília entrar. – Vai falar com a sua mãe, isso não é mais problema meu. –  Eu  NÃO  estou  grávida!  –  Emília  o  interrompeu,

gritando  tão  alto  que  era  possível  ouvir  do  lado  de  fora  do  carro mesmo com as janelas fechadas e o barulho da chuva caindo na lataria do carro. – E você vai me ouvir. Porque eu não tenho ninguém. – A voz  de  Emília  falhou  no  final,  e  ela  secou  as  novas  lágrimas,  que escorreram  quentes  em  meio  aos  pingos  gelados  da  chuva  em  seu rosto.

Com  o  carro  parado  ali  mesmo,  numa  vaga  na  rua,  ela

contou  tudo.  Como  Ian  tinha  recebido  o  convite  e  como  a  havia colocado  naquilo.  Os  motivos  para  ela  ter  aceitado  e  seu  não envolvimento amoroso com o colega.

Gael ouviu tudo aquilo sem dizer nada.

– E agora você estragou tudo – Emília concluiu. – Eu sei

que menti pra você, mas olha o que você fez! Quantos anos você tem? Cinco? Minha vida vai ser um inferno agora.

Gael  pousou  as  duas  mãos  sobre  o  volante  e  abaixou  a

cabeça entre os braços. Aquilo tudo parecia uma grande piada, mas sabia que Emília não estava brincando.

– Você pode me culpar por ser um babaca – ele dis se. –

Eu  fiquei  com  raiva.  Eu  estou  com  raiva.  Mas  você  não  pode  me acusar de ter estragado tudo. Eu salvei você. Agora seus pais acham que você está grávida.

Emília não esperava que ele fosse compreender tudo tão

rápido e ainda apoiá-la. Ela não havia citado o valor do cachê, apenas que permitiria a ela morar sozinha, o que dava para imaginar que não seria pouco.

– Você está certo – Emília disse. – Mas eu preciso de um

namorado que não seja só meu cúmplice “no crime”, mas também na vida.

Gael  colocou  a  mão  sobre  o  joelho  da  namorada  e  o

acariciou.

–  Eu  posso  ser  o  seu  cúmplice  –  ele  disse,  com  a  voz

calma e reconfortante. – E eu tive uma ideia que vai nos ajudar muito nessa história.

Emília  o  encarou  com  as  sobrancelhas  franzidas. Nos

ajudar? De que forma ele poderia se incluir naquilo se era ela quem estava participando, e apenas o casal que estivesse esperando o bebê recebia o pagamento?
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Já fazia cinco dias que Emília e lisa não se viam, desde o incidente no hospital durante o parto de Rosa.

Quando Emília foi visitar os gêmeos, na segundafeira, já

na casa de Rosa, lisa não estava por lá. Provavelmente porque tinha visto os bebês e conversado com a garota no dia do parto.

Emília  não  conseguira  voltar  naquele  dia  como  havia

prometido – estava ensopada com a chuva e preferiu ficar trancada em seu quarto, assim como no dia seguinte, para não encarar os pais. O fone de ouvido alto abafou as vozes histéricas vindas do outro lado da porta. Ela teria de conversar com eles em algum momento, mas ainda não era a hora.

Rosa  parecia  estar  exausta,  então  Emília  não  demorou

muito  na  visita.  Mas,  claro,  precisou  se  esquivar  dos  milhares  de perguntas sobre Gael feitas por Catarina durante o depoimento que gravou na casa da colega.

Naquele mesmo dia, Emília tentou entrar em contato com

lisa, perguntando se o cinema que tinham combinado para a quinta-feira seguinte ainda estava de pé. Mas não obteve resposta.

Na  quarta,  Emília  tentou  novamente.  Dessa  vez  recebeu

uma  mensagem  de  lisa  dizendo  que  não  iria.  Sem  explicação.  Sem desculpa. Apenas não iria. Isso fez com que Emília enviasse um áudio de  quase  dois  minutos  dizendo  que  explicaria  tudo  o  que  estava acontecendo e que confiava nela.

–  Você  foi  a  primeira  pessoa  que  fez  com  que  eu  me

sentisse  eu  mesma  quando  conversávamos,  e  acho  que  nunca  mais encontrei  isso  em  ninguém.  –  Emília  deu  um  suspiro  no  meio  da mensagem gravada. – Vamos lá, por favor. A gente tem muita coisa pra conversar.

Lisa respondeu cerca de trinta minutos depois, em texto,

com um “tudo bem”.

As duas decidiram assistir ao filme antes de Emília explicar tudo o que  havia  acontecido.  Perceberam  depois  que  talvez  aquilo  não tivesse  sido  a  melhor  ideia  do  mundo,  uma  vez  que  saíram  aos prantos da sala do cinema.

Enquanto as duas andavam desoladas em direção à praça

de alimentação, como boa parte das outras pessoas que haviam visto o  filme,  lisa  secava  os  olhos  relembrando  o  último  suspiro  do cachorrinho na tela.

Durante  o  filme  elas  esqueceram  a  conversa  séria  que

teriam  em  breve,  entretidas  com  a  história  da  cadela  que  morrera junto com o dono logo após os dois terem sido diagnosticados com um  tumor.  O  animalzinho  não  poderia  passar  por  uma  cirurgia porque estava esperando filhotes e morreu assim que eles nasceram. O filme terminou com a câmera se afastando e uma música triste ao fundo,  enquanto  o  grande  amor  da  vida  do  protagonista  chorava, acariciando um filhotinho e prometendo cuidar dele para sempre.

As duas pediram o mesmo hambúrguer e se sentaram, já

mais recuperadas, depois de terem passado duas horas com o coração na  mão.  Emília  observou  a  amiga  enquanto  ela  desembrulhava  sua comida, tentando encontrar o momento certo para entrar no assunto.

Sempre  que  Emília  olhava  para  lisa,  tinha flashes da

infância  e  das  brincadeiras  entre  as  duas,  sentindo  que  tudo  tinha passado rápido demais. Uma hora elas estavam fingindo ser chefs de restaurante, cozinhando com terra, água e folhas de limoeiro, e de repente  elas  estavam  ali,  num  shopping,  sozinhas  e  pedindo  suas próprias  comidas.  Naquele  mesmo  shopping  onde  dez  anos  antes estariam  sendo  repreendidas  por  suas  mães  por  correrem  pelos corredores ou lembradas de que não era necessário levar três tipos de tiaras, uma vez que elas só tinham uma cabeça.

–  Lisa,  quero  contar  o  que  está  acontecendo.  –  Emília

disse. A garota a encarou e largou o hambúrguer.

– O que o Gael foi fazer no hospital? – lisa perguntou sem

levantar o olhar do seu lanche.

–  Você  o  reconheceu?  Não  sabia  se  você  iria  se  lembrar dele,  vocês  não  se  veem  há  anos.  Tudo  bem  que  o  cabelo  dele continua  grande,  mas  não  parece  mais  uma  tigela  –  Emília  disse, brincando,  mas  lisa  não  pareceu  achar  graça.  Agora  era  difícil entender o que se passava na cabeça da amiga. – Mas então... Ele é meu namorado. – Emília contou, com cautela.

–  Não,  Emília...  –  lisa  disse,  decepcionada,  como  se  já

estivesse  esperando  por  aquilo,  mas  não  quisesse  acreditar.  Em seguida fez uma careta e seu olhar percorreu as mesas ao redor, sem se  fixar  em  nenhuma  delas.  Também  parecia  confusa,  tentando entender onde Ian entrava naquela situação.

–  Por  que  “não”?  A  gente  estava  ficando  e  dando  um

tempo  desde  sempre,  e  desde  aquela  época  ele  sempre  foi  muito querido comigo. Diferente de quando éramos crianças. De um ano e meio pra cá começamos a namorar de verdade. – Emília levantou os olhos para lisa. – o Ian é só um colega da escola.

Lisa colocou os cotovelos sobre a mesa e tapou os olhos,

fazendo um aceno negativo com a cabeça, como se quisesse esconder um choro ou uma expressão que não conseguia segurar.

– O que foi, lisa? – Emília perguntou.

– Mas… e o bebê? – disse, ignorando a pergunta da amiga.

– Ele é do Gael?

Emília respirou fundo e tomou um gole do refrigerante.

Se  existisse  alguém  que  pudesse  entender  tudo  aquilo,  essa  pessoa seria quem dividia segredos com ela antes de todo mundo: lisa.

– Não é do Gael.

–  Ele  sabe  disso?  –  lisa  perguntou,  agitada.  –  Porque

quando o vi no hospital achei que era por causa de…

Ela mesma se interrompeu.

– Por que o quê? – Emília estava curiosa para saber o que

ela iria dizer.

Lisa  balbuciou  um  “nada”  quase  inaudível  e  cruzou  os

braços sobre a mesa, encolhendo-se.

– O filho também não é do Ian – Emília disse. – inclusive

minha barriga deve estar alguns centímetros menor desde a última vez que nos vimos no hospital. – A expressão de lisa ficou ainda mais confusa. – Eu não estou grávida.

A  colega  permaneceu  com  os  braços  cruzados,  que

deixavam seus ombros altos numa postura nada atraen te. Ela abria e fechava a boca como se estivesse tentan do elaborar uma frase, mas aquilo parecia impossível.

Deu para ver os olhos de Lisa se enchendo de lágrimas até

que a primeira caísse. Eles já estavam vermelhos e úmidos por causa do  filme.  Dava  para  perceber  que  ela  fazia  força  para  não  chorar, pressionando  a  palma  da  mão  sobre  os  olhos,  como  quem  tenta estancar um sangramento.

– Eu não queria estar grávida – ela disse numa voz baixa

que saiu como um miado.

–  Eu  sinto  muito  –  Emília  tentou  consolar  a  amiga

passando  a  mão  no  seu  ombro.  –  Você  quer  me  contar  o  que aconteceu? Eu ainda não sei quem é o pai.

Lisa encarou a colega, tentando enxergar a confiança que

precisava para se abrir. Apenas negou com a cabeça.

– Por que você está participando do Novos  Pais, então? –

lisa perguntou.

–  Dinheiro  –  Emília  respondeu,  direta.  Quando  ouviu

aquilo  saindo  de  sua  própria  boca,  pensou  em  voz  alta:  –  nossa, agora você fez eu me sentir mal.

– Não é culpa sua eu estar grávida – lisa disse. –  Eu  sei,  obrigada  por  entender  o  meu  lado  –  Emília

lançou  um  sorriso  de  gratidão.  –  Você  não  acha  errado  eu  estar participando, acha?

O celular de Emília começou a vibrar na mesa de mármore

e ela atendeu.

– Você está sozinha? – Gael perguntou do outro lado da

linha.

– Não, por quê?

– Porque é sobre o programa. Não responda nada suspeito

– Gael disse. – Eu li o contrato que pedi para você me enviar. Se você topar, a minha ideia pode dar certo. Não tem nada aqui que impeça isso.

– Mas qual é a ideia?

– Encontrei uma forma de você permanecer no programa

de um jeito que seja mais fácil explicar a sua família e seus amigos. E, para  não  ter  nenhum  problema  com  os  jornais  e  revistas, poderíamos usar o dinheiro pra viajar pra longe juntos.

Com um pigarro, Emília sinalizou a ele que continuasse.

Mais  uma  vez,  não  gostou  da  forma  como  ele  se  referira  ao  seu dinheiro  como  se  fosse  dos  dois.  Ela  ainda  precisava  decidir  se  ir para longe com Gael seria a melhor opção.

– O que você pensou? – ela perguntou.

– Eu posso entrar no programa no lugar do Ian.

 

Ian havia chegado atrasado à casa de Caio da última vez por causa da gravação no hospital. Estela não estava lá para perceber, e o garoto parecia indiferente. Por mais que pudessem jogar tênis mesmo com chuva na quadra coberta, Caio preferiu mais uma vez observar Ian jogando videogame.

O  rapaz  sentiu  que  Caio  não  estava  bem  já  fazia  tempo,

mas  naquele  dia  não  quis  nem  jogar  conversa  fora.  O  mesmo aconteceu na terça seguinte.

Na  quinta-feira  Ian  foi  determinado  a  acabar  a  falta  de

motivação de Caio e obrigá-lo a se divertir um pouco. Daquela vez o tempo estava ótimo.

–  Você  está  indo  para  a  casa  do  menino  Caio,  né?  –  o

porteiro perguntou antes de destravar o portão.

–  Estou  sim.  –  Ian  respondeu,  sem  entender,  já  que  ele estava sozinho e passava ali três vezes por semana. O porteiro já o conhecia.

– Ah, que bom – disse, enquanto Ian empurrava o portão

destravado –, talvez você possa ajudar os pais dele.

O rapaz ia perguntar o que tinha acontecido, mas, assim

que olhou em direção à casa de Caio e viu Estela e Rudi do lado de fora, entendeu que havia algo errado. Os dois conversavam com um policial  ao  lado  de  uma  viatura.  Rudi  estava  sério  e  Estela  parecia perdida.  Ela  fez  um  movimento  com  uma  das  mãos  sobre  a  testa, como  se  estivesse  medindo  a  febre.  Ian  percebeu  que  ela  apenas escondia os olhos enquanto chorava.

Ian correu até eles. Rudi e Estela o observaram de relance e

então voltaram a atenção para o policial.

– O restante da equipe de investigação está chegando. Eles

vão  analisar  as  câmeras  de  segurança  e  vasculhar  toda  a  área  do condomínio – o policial disse. – É possível que ele tenha saído daqui de dentro?

– Eu acho que não – Estela disse, passando a mão pelos

cabelos  com  fios  saindo  da  raiz  para  direções  opostas.  –  Tem câmeras nas saídas e os muros são altos.

– Você acha que alguém pode ter... – Rudi se aproximou

do policial e falou mais baixo. – Pode ter levado ele?

Estela  deu  um  passo  para  trás,  jogando  a  cabeça  para  o

lado em um movimento desesperado.

–  Por  enquanto  ainda  não  descartamos  nenhuma

possibilidade, senhor – o policial respondeu.

–  O  que  aconteceu?  –  Ian  perguntou,  acuado  com  a

presença de Rudi e do policial.

Todos se viraram para ele, como se tivessem esquecido

que ainda estava ali. O policial o olhou de cima a baixo, fazendo com que Ian ficasse receoso.

– Quem é você? – Rudi perguntou.

– Eu dou aula de tênis para o Caio – Ian olhou para Estela,

esperando que ela o apresentasse, mas fazer isso não parecia ser sua maior preocupação naquele momento. – Está tudo bem com ele?

Ian  estava  com  a  garganta  seca.  Se  acontecesse  alguma

coisa  com  Caio,  ele  iria  se  sentir  culpado,  porque  percebera  que  o garoto passava por algum problema e não fizera nada para ajudá-lo.

–  O  Caio  sumiu  –  Estela  disse,  em  meio  a  lágrimas.  –

Nenhuma  das  empregadas  o  viu  desde  cedo.  Ninguém  ao  menos  o encontrou pra levar à aula, ele também não deixou um bilhete. Elas me ligaram de manhã, mas eu não podia deixar a empresa, porque com a expansão aquilo lá está um caos. Eu não sabia que ele não iria voltar – Estela sentiu a garganta fechando com um espasmo de choro e não conseguiu mais falar.

Ian  começou  a  recordar  todas  as  conversar  que  haviam

tido. Lembrou que Caio tinha ficado particularmente interessado na conversa sobre dar mais valor quando não se tem mais a pessoa por perto. Será que ele fugiu? Ou será que...

O  policial  pediu  licença  para  ir  ao  encontro  da  outra

viatura que havia acabado de estacionar no condomínio.

–  Você  quer  que  eu  vá  junto?  Nós  podemos  ajudar  a

procurá-lo por aqui – Estela disse.

– Não é necessário, dona Estela. Mas, se vocês puderem

dizer locais aonde o Caio costuma ir, nós começaremos por eles.

– Eu... Eu não sei o que ele costumava fazer por aqui. Mas

posso  perguntar  para  as  empregadas.  Que  eu  saiba  ele  gostava  de andar de bicicleta, mas andava por todo o condomínio – Estela disse.

O policial se virou para Ian.

–  E  você?  –  perguntou,  com  voz  firme.  Ele  era  mais

afetuoso  com  a  família.  Ian  sentiu  como  se  ele  o  tratasse  como suspeito.

A  sala  em  que  os  dois  ficavam  na  academia  lhe  veio  à

cabeça  na  mesma  hora.  Se  ele  havia  se  escondido  em  algum  lugar, com certeza tinha sido lá.

–  Nós  jogávamos  tênis  na  quadra  –  Ian  respondeu,

encolhendo os ombros. – não sei onde ele poderia estar a não ser lá.

O policial balançou a cabeça enquanto o encarava com os olhos semicerrados numa linha assombrosa. Estela e Rudi entraram na casa para tentar descobrir pistas com as empregadas. O policial seguiu para o outro lado.

Quando  o  casal  fechou  a  porta,  Ian  correu  até  o

investigador e assumiu que sabia onde Caio poderia estar.

– Dentro da academia tem um mezanino onde Caio e eu

passávamos as tardes jogando videogame quando ele não estava com vontade de jogar tênis. Os pais dele não sabem disso. Eu só queria manter o meu emprego porque sei que vai ficar tudo bem e ele deve estar lá – Ian disse, confiante. – Aquele seria o único lugar onde ele se esconderia, eu sei. Se ele não estiver no mezanino, acho que vocês podem investigar... fora desse condomínio.

O  policial  balançou  a  cabeça  e  pediu  mais  informações

antes  de  seguir  até  a  outra  viatura.  Ian  voltou  até  a  casa  e  tentou conversar  com  Estela,  mas  ela  mandou  dizer  que  estava  nervosa demais. Então, ele esperou por notícias sentado na calçada em frente à porta.

Quando o policial com quem havia conversado passou por

ali,  Ian  se  levantou  num  pulo.  O  homem  balançou  a  cabeça negativamente e o coração de Ian disparou.

Ele não estava lá.

Caio não havia simplesmente se escondido.
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Ian  estava  abalado com  o  sumiço  de  Caio.  Dizem  que  as  primeiras vinte e quatro horas são cruciais, mas, quando a polícia foi acionada, o desaparecimento já ha via sido notado fazia doze horas.

Haviam se passado mais de doze horas desde então. Caio

perdera o segundo dia de aula e, naquela manhã de sexta-feira, Ian tinha de ir ao estúdio da emissora para uma gravação do Novos  Pais, mesmo estando devastado e com medo.

A gravação daquele dia não era tão cedo, então Emília e Ian

se encontraram na escola e foram a pé até a entrada do metrô, quase sem trocar palavras. Os dois não tinham muito que esconder agora – a irmã de Ian já sabia de tudo e o namorado de Emília também. Só precisavam  manter  Catarina  acreditando  na  história  até  o  fim  do programa.

A gravação daquele dia era misteriosa. Ninguém sabia o

que  iria  acontecer.  Mesmo  dentro  do  estúdio  não  era  possível  ver nada. Todos os participantes estavam atrás de uma grande tapadeira, que  os  separava  de  onde  aconteceria  a  gravação.  Catarina  os posicionou atrás de uma porta que se abria para os lados, como a de um elevador, e que revelaria o palco onde gravariam.

Por  sorte,  lisa  também  tinha  chegado  um  pouco  mais

cedo, então ela e Emília fizeram companhia uma à outra. Emília não queria perguntar o motivo de Ian estar tão quieto. Sentia-se culpada por  estar  pensando  na  ideia  que  o  namorado  havia  dado,  antes mesmo de decidir se iria seguir com ela.

Após  sair  do  shopping  com  lisa,  no  dia  anterior,  ela  se

encontrara  com  Gael,  que  explicara  seu  plano.  O  namorado  queria que ela dissesse que o bebê não era de Ian, e sim dele. O que faria Ian sair do programa recebendo um cachê que mal pagava um jantar.

Com  ela  e  o  namorado  recebendo  o  dinheiro,  os  dois

poderiam  escolher  entre  morar  juntos  ou  viajar  ou  fazer  o  que quisessem com dinheiro.

–  Você  precisa  contar  para  a  produtora  sobre  isso  na

próxima vez que a vir – Gael disse. – se o seu coleguinha disser que você nunca esteve grávida, eu consigo um exame de gravidez e até um  de  DnA,  mas  a  gente  vai  participar  desse  programa  juntos.  Eu estou preparado.

O problema era que Emília não sabia se estava preparada

para fazer isso com Ian. Sentia que estava traindo o colega apenas de estar ao seu lado sem mencionar a ideia maluca do namorado. Se ela decidisse  recusar,  nunca  contaria  aquilo  a  Ian,  então  precisava superar esse pensamento.

Catarina  começou  a  explicar  como  seria  a  gravação

naquele  dia.  Assim  que  terminou,  Ian  viu  todo  mundo  se movimentando e perguntou a Emília, confuso:

– O que ela disse?

– Ué, ela acabou de falar – Emília respondeu, impaciente.

Então  ficou  com  pena,  afinal  já  estava  segurando  uma  faca  pelas costas do colega. – Ela disse que a porta vai se abrir e vamos entrar todos juntos. Vai ser um bate-papo igual ao das outras vezes, mas agora temos convidados especiais.

Ian fez sinal de que havia entendido.

–  Você  está  bem?  –  ela  não  se  conteve.  –  Está  meio

desligado.

– É por causa do Caio. Sabe aquele menino que eu ensino

tênis? Ele sumiu ontem de manhã. Não sei o que aconteceu, ninguém sabe.

–  Ah,  caramba.  Espero  que  dê  tudo  certo.  A  polícia  não

tem nenhuma pista? – Emília perguntou, preocupada.

– Ainda não. Tô com medo de que ele tenha feito alguma

coisa por conta de algo que eu tenha dito.

Emília não sabia o que ele quis dizer com aquilo, mas não

tinham  muito  tempo  para  conversar  ali.  Catarina  pediu  silêncio porque as portas iriam se abrir naquele momento.

– Acho que você não deve se culpar. Sei que você gosta dele.  Seja  lá  o  que  tenha  dito,  não  foi  sua  intenção.  Ian  abriu  com dificuldade  um  sorriso  de  canto  de  lábio,  agradecendo  o  apoio. Emília se virou para a porta, que ainda estava fechada, e soltou o ar pela boca. Ela definitivamente não poderia falar nada para Catarina. Não  naquele  dia.  Não  quando  Ian  estava  daquele  jeito.  A  garota balançou  a  cabeça  afastando  os  pensamentos.  Ela  não poderia fazer aquilo nem se ele estivesse bem. Era assustador como Gael tinha uma capacidade manipuladora sobre ela.

A  entrada  se  abriu  e  todos  espremeram  os  olhos  com  a

intensidade  da  luz  vinda  do  estúdio.  Aos  poucos  foram  entrando  e vendo  quem  eram  os  convidados.  Era  possível  ouvir  gritinhos empolgados  e  alguns  participantes  colocando  a  mão  na  boca,  sem acreditar no que estavam vendo.

Liana  e  mais  duas  ex-participantes  que  haviam  se

destacado  na  última  temporada  estavam  sentadas  de  frente  para  as poltronas dos atuais participantes.

–  Olá,  vocês  podem  se  sentar  –  liana  iniciou  a

apresentação. – Fico feliz que estejam animados em nos ver. Vamos bater  um  papo  sobre  essa  experiência  maluca  de  ficar  grávida  tão jovem.  Quem  vai  comandar  a  conversa  são  vocês.  Eu  quero  saber quais são as suas perguntas para nós.

Liana estava sorridente e não era difícil entender por que

havia  sido  um  dos  destaques  de  sua  temporada.  Tinha  um  grande carisma e falava bem em frente às câmeras.

Emília percebeu que ela parecia bem mais magra do que

na TV  –  um pouco  porque  não tinha  mais  duas crianças  dentro  da barriga, mas também porque de fato havia emagrecido. Com isso, ela aparecia em várias revistas falando da dieta. O cabelo também estava mais loiro e a maquiagem, mais iluminada.

– Por que você decidiu expor sua vida no programa? –

Priscila perguntou.

– Com licença, meninas – Catarina chamou a aten ção para

si, estalando os dedos. – As perguntas são sobre gravidez, o.k.? Não vamos focar o programa.

– Pelo dinheiro – liana respondeu sussurrando, como se

contasse  um  segredo  a  Priscila,  e  depois  riu,  junto  com  os  outros participantes.  Provavelmente  se  identificaram  com  a  franqueza  da garota. – Eu queria dar uma vida melhor pra minha filha.

Lena levantou a mão e liana acenou com a cabeça para que

ela fizesse a pergunta.

– Quão desesperada você ficou quando descobriu sobre a

gravidez?

– A forma como eu descobri foi desesperadora por si só.

Eu trabalhava em uma loja de calçados e fiquei o dia inteiro tentando bater minha meta. Quando cheguei em casa, cansada, trouxe comigo um  teste  de  farmácia  que  tinha  comprado  durante  o  horário  de almoço.  Estava  com  medo  porque  minha  menstruação  nunca  tinha atrasado  daquela  forma.  Eu  estudava  à  noite  e  fiz  o  teste  correndo antes de tomar banho para ir à aula.

Todos os participantes tinham os olhos fixos em liana. Ela

já  havia  contado  essa  história  enquanto  participava  do  programa, mas ouvir ao vivo era ainda mais emocionante. Ela continuou:

– Enquanto esperava o resultado, comecei a me ensaboar.

Abri  a  porta  do  boxe  e  vi  de  longe  o  palitinho,  lá  no  canto, mostrando o segundo risquinho rosa aceso – ela parecia lutar para manter o sorriso, piscando os olhos em demasia. – Fiquei ajoelhada no  chuveiro  chorando  mais  tempo  do  que  poderia  e  saí  de  lá desnorteada e atrasada para a aula, com espuma na orelha. Saí com tanta pressa que tropecei na mesa, onde a minha família toda tomava o  café  da  tarde.  O  aparelhinho,  que  tentei  esconder  embolado  na toalha de banho que iria levar para estender, voou longe e foi parar nos pés da minha mãe.

– A sua mãe ficou brava? – Lena perguntou. – Ela só conseguia dizer “ah, meu Deus, ah, meu Deus”,

mas  não  de  felicidade.  Parecia  mais  desesperada.  Depois  veio  um “liana  do  céu...”  mais  manso,  e  terminamos  a  noite  com  ela acariciando  minha  barriga.  –  Emília  levantou  as  sobrancelhas.  Em algum  momento  ela  teria  de  explicar  como  foi  sua  experiência  ao contar  aos  pais  e  teria  de  inventar  algo  mais  bonito  do  que  a  mãe xingando-a enquanto o pai a segurava. – Mas, quando descobrimos que eram gêmeos, aí sim ela quis me matar.

Rosa riu, provavelmente se identificando com essa parte

da história.

–  Você  pensou  em  interromper  a  gravidez?  –  lisa

perguntou. Todas as garotas ficaram com os olhos vidrados em liana.

–  Óbvio  –  ela  respondeu,  e  esperou  a  reação  dos

participantes.  Não  se  ouvia  uma  respiração.  –  E  aposto  que  todas vocês  aqui  também.  Algumas  mais  seriamente,  outras  como  um lampejo  distante.  Todo  mundo  pensa  quando  acontece  nessa  idade. Mas  não  me  arrependo  de  ter  continuado.  Quando  segurei  aqueles dois  pacotinhos  vermelho-arroxeados,  ainda  deitada  na  maca  do hospital,  foi  estranho  porque  sabia  que  eram  meus,  mas  não pareciam reais. Eu senti que os amava, mas não morreria por eles no primeiro dia. Hoje, sim. E toda vez que meus bebês sorriem eu me contorço  de  fofura  e  quero  morder  aquelas  bochechas  e  grudar aqueles rostinhos no meu.

Lisa  soltou  um  suspiro  alto  que  fez  todos  voltarem  os

olhares para ela. A amiga de Emília estava chorando copiosamente.

–  Por  que  você  está  chorando,  minha  flor?  –  liana

perguntou, com carinho.

– Eu... eu ouvi você falando sobre isso em uma entrevista

assim  que  descobri  que  estava  grávida.  Eu  queria  ter  o  meu  bebê porque ele era saudável e eu poderia criá-lo – lisa limpou o nariz com as costas da mão. – nem minha mãe queria que eu o tivesse, e sigo angustiada desde que decidi continuar a gravidez sem saber se foi a opção certa.

– A decisão certa é a que fala mais alto no seu coração –

liana disse. A garota olhou para Catarina, que balançava as duas mãos em  um  “x”.  Como  tinha  classificação  livre,  o  programa  poderia sofrer  penalidades  pelo  Ministério  da  Justiça  se  induzisse  a atividades consideradas criminosas, como o aborto era no país. Liana tentou  contornar:  –  Há  sempre  a  opção  de  entregar  a  criança  para adoção também. A gente nunca sabe quando um aborto vai dar errado e comprometer a sua vida, afinal ele é ilegal.

Lisa  encarou  liana,  como  se  as  duas  fossem  as  únicas

dentro daquele estúdio.

– Não no meu caso – ela disse com a voz serena. Ninguém  soltou  um  suspiro  sequer.  Catarina,  que

acompanhava  a  discussão  contente  por  liana  coordenar  tão  bem  o bate-papo,  arregalou  os  olhos.  Apenas  Emília  e  Ian  não  haviam entendido  o  que  aquilo  significava,  já  que  eles  nunca  tinham precisado pesquisar sobre aquele assunto.

As  três  convidadas  seguiram  respondendo  às  perguntas

dos  participantes  durante  quarenta  minutos,  agora  de  forma  mais cautelosa. Catarina avisou que a pergunta de Alana seria a última, e a garota quis saber se liana achava que teria tido mais oportunidades caso não tivesse ficado grávida.

Liana  respondeu  algo  sobre  amadurecer  e  abrir  os

horizontes para novas possibilidades, quando provavelmente o que queria dizer era que nunca teria ganhado tanto dinheiro se não tivesse tido seus bebês – mas nun ca falaria aquilo na frente das câmeras.

–  Ótimo,  corta!  –  Catarina  anunciou,  cruzando  o  palco

para agradecer às convidadas.

Como  sempre  depois  das  gravações,  algumas  pessoas

começaram  a  conversar  em  pequenas  rodinhas.  Outras,  incluindo lisa, foram conversar e tirar fotos com as ex-participantes. Emília a acompanhou.

–  Pessoal,  nós  três  –  liana  apontou  para  as  outras  duas

ex-participantes – temos mais algumas coisas pra gravar aqui mais tarde,  então  vamos  estar  na  lanchonete  aqui  do  prédio  agora,  caso vocês queiram continuar o bate-papo com... os temas mais secretos – ela riu.

Após o anúncio, as três saíram da sala, seguidas por quase

todos  os  outros  participantes.  Ian  se  virou  para  falar  com  Emília antes que ela as seguisse.

– Eu não vou poder ficar, vou até a casa do Caio para ver se posso ajudar com alguma coisa. Tudo bem você voltar sozinha?

–  Claro,  tudo  bem  –  Emília  balançou  a  cabeça

efusivamente. – E me avisa se vocês o acharem, vou torcer pra dar tudo certo.

Ela  não  pareceu  genuinamente  interessada,  mas  Ian

agradeceu e se despediu com um beijo no rosto. Emília o viu sair, certa de que não deveria acatar a sugestão de Gael.

– Emília, vem cá! – Catarina a chamou para o canto. Duas

rodinhas de conversa não tinham sido desfeitas e estavam no meio do estúdio enquanto o palco era desmontado. – os seus pais precisam participar  de  alguma  gravação  –  a  produtora  disse,  com  os  olhos arregalados. Sua intenção aparentemente era meter medo.

–A irmã do Ian ainda não apareceu – Emília se justificou. – Nós temos a formatura da irmã do Ian confirmada para

semana que vem. Mas nada ainda de seus pais.

– Eu disse pra você que os meus pais são envergonhados,

não  disse?  –  Emília  rebateu.  –  E  no  contrato  não  diz  que  eles precisam aparecer.

Rebeca voltava do banheiro enquanto observava a garota.

Parecia uma cobra, lentamente rodeando a presa para esmagá-la de súbito.

Enquanto  Emília  e  Catarina  discutiam,  Rebeca  correu  os

olhos  pela  sala  e  parou  num  celular  enfiado  no  vão  do  encosto  de braços na poltrona de Emília. Como quem não quer nada, sentou-se na poltrona e passou a mão pelo vão, levando o celular até o meio das coxas. Segurou o aparelho enquanto com a outra mão o cobria para não levantar suspeitas.

Assim  que  pressionou  o  botão  de  início,  leu  a  última

notificação de mensagem que havia chegado para Emília. Gael dizia: “Já  contou  para  a  produtora?  Espero  que  ten...”.  O  restante  ela  não pôde  ler  porque  precisava  sair  da  tela  de  bloqueio  e  o  celular  de Emília pedia senha.

Rebeca deixou o aparelho onde estava quando viu que não

havia  mais  nenhuma  informação  que  pudesse  tirar  dali  e  foi  até  a porta, encaminhando-se para a lateral da tapadeira. Seu namorado já tinha  saído  e  a  esperava  do  lado  de  fora  para  irem  para  casa. Escorouse na parede e tentou decifrar a mensagem, ligando-a com o dia em que pegou a Emília roubando os enchimentos do reality.

De repente tudo fez sentido: Emília não estava grávida e o

tal de Gael a estava pressionando para que contasse a Catarina.

Ao final da discussão, sem conseguir convencer Emília, a

produtora disse que marcaria uma data por e-mail. Ao sair, Emília revirou os bolsos e a bolsa à procura do celular. Procurou também na poltrona em que se sentara e sentiu um alívio quando o encontrou.

Não viu mais Catarina nem as outras colegas do reality na

sala. Então se dirigiu à lanchonete. Antes que pudesse abrir a porta, foi parada por Rebeca, que sorria. Mas não era um sorriso alegre ou simpático – era um sorriso sarcástico e ferino, quase assustador.

– Ei, vem cá – ela chamou Emília para a parte mais escura

por trás da tapadeira, deixando o clima ainda pior. – Eu não tinha certeza quando vi você roubando aqueles enchimentos, mas agora eu tenho.  Você  não  está  grávida  –  ela  disse,  cutucando  a  barriga  da garota com o dedo indicador.

Emília se esquivou. Ela não conseguia enxergar direito a

expressão de Rebeca no escuro. Mas sabia que a sua era de desespero.

– Quem te disse isso? – perguntou Emília. – Gael.

– De onde você conhece o meu namorado? – bradou num

impulso.

Rebeca pendeu a cabeça para a direita e abriu um sorriso

torto, que abriu espaço para uma risada logo em seguida.

–  Essa  é  uma  nova  informação  pra  mim.  Mas  melhor

assim. Quanto mais podres, mais você vai precisar me ajudar... Bom, eu vi o recado dele no seu celular – Rebeca explicou. – E agora eu quero uma ajuda em troca da minha discrição.

–  Ahn?  Que  ajuda?  –  Emília  perguntou,  mais  por

curiosidade do que por disposição em ceder às chantagens da colega.

– Quando passei por você e pela Catarina agora há pouco, ela  estava  dizendo  que  haveria  uma  formatura  em  que  você  e  Ian estariam e que seria gravada. Quero um convite pra mim e pro meu namorado – disse, pousando a mão na barriga. Se  essa  era  a  tarefa, Emília pensou, eu  já  estou  livre.  – E  também  quero  que  você  fique com o meu namorado na frente das câmeras durante a festa.

– O quê?! – Emília achou graça. – Você é tão ridícula que

está me chantageando em troca de um ingresso pra uma festa e um pouco de carinho no seu namorado?

–  Estou  chantageando  você  em  troca  de  ser  a  vítima  do

grande escândalo desta temporada do reality. Todos nós estamos aqui pelo dinheiro, e eu pretendo ganhar ainda mais quando sair daqui, então não posso ser só mais uma. – Ela passou as mãos pelo cabelo. Emília estava com vontade de fazer o mesmo e puxá-los, arrastando a cara da garota pela parede. – ouça, ou você faz isso ou conto tudo o que sei. Não sei como você conseguiu entrar nessa sem estar grávida, mas  não  vai  querer  perder  esse  dinheiro  depois  de  tanto  tempo investido. Então beija o Arthur durante a formatura e na frente das câmeras.  Se  Catarina  sair  daquela  festa  sem  pegar  isso...  já  era  pra você.

Rebeca achava que sabia tudo, embora não estivesse nem

perto disso. Emília voltou a considerar colocar Gael no lugar de Ian. Afinal,  o  que  era  melhor?  Ser  denunciada  por  Rebeca  e  ela  e  Ian perderem o dinheiro ou colocar Gael na jogada, forjar um teste de gravidez  e  um  de  DnA,  para  que  ninguém  suspeitasse  dos  dois,  e ainda por cima fazer Rebeca sair como a louca da temporada?

Tudo  bem,  Rebeca.  Vou  fazer  o  que  você  quer  –  Emília

disse. Precisava de tempo para encontrar uma solução e não queria Rebeca  no  seu  pé.  –  Vou  beijar  o  seu  namorado  na  frente  de  todo mundo na festa de formatura da irmã do Ian.

17.

 

Quando  Ian  chegou à casa de Caio, a polícia ainda estava lá. Não era uma  ótima  notícia,  porque  significava  que  ele  ainda  não  fora encontrado, mas, dado o tempo passado desde que ele desaparecera, o  caso  ainda  não  ter  uma  solução  era  uma  esperança  de  não  ter acontecido o pior.

Ian viu o mesmo policial com quem havia conversado no

dia anterior descendo da viatura. Não sabia se ele havia acabado de chegar ou se estava descansando dentro do veículo depois de horas de trabalho.

–  Alguma  novidade?  –  Ian  perguntou.  O  policial  estava

com os olhos fundos.

–  A  vizinha  da  frente  viu  as  luzes  acesas  por  volta  das

4h30  da  manhã  –  Rodriguez  respondeu,  sem  dar  indícios  de  que aquela informação valeria alguma coisa.

–  Vocês  chegaram  a  alguma  conclusão  com  base  nisso?

Descobriram alguma coisa?

–  O  que  sabemos  é  que  ele  não  costuma  acordar  nesse

horário. As luzes poderiam estar acesas porque alguém o acordou.

No dia anterior, Rodriguez havia pedido os dados de Ian e

horas depois ligou para pedir mais informações.

– Ian – o policial disse na ligação –, tudo o que você me

disser vai ser confidencial. Preciso saber como era o tratamento que Caio recebia em casa.

– Vocês acham que os pais dele possam ter feito alguma

coisa?

– Apenas estamos seguindo um protocolo. – Ele nunca reclamou de que a família o tratasse mal, mas

disse algumas vezes que a mãe e Rudi não eram muito presentes.

– Você acha que eles teriam algum motivo para fazer algo

contra o Caio?

– Não, eu acredito que não – Ian se lembrou da conversa

que  teve  com  Estela,  quando  ela  disse  que  preferia  não  ter  tido  o filho, e, sem pensar direito, contou para o policial.

Ian  estava  começando  a  ficar  nervoso.  Nunca  tinha  se

imaginado  testemunhando  à  polícia  para  ajudar  a  solucionar  um possível crime.

–  O  garoto  teve  alguma  mudança  de  comportamento

recente? – Rodriguez perguntou.

Ian  parou  para  pensar.  Caio  nunca  fora  um  garoto

radiante, ao menos não desde o início do ano, quando o conhecera, mas  nas  últimas  semanas  sua  falta  de  interesse  parecia  vir  se agravando. O rapaz explicou ao policial.

Enquanto  falava,  sentia  que  realmente  parecia  que  Caio

avisara a ele que algo iria acontecer, mas ele não percebera.

O  policial  fez  mais  meia  dúzia  de  perguntas  antes  de

desligar, deixando Ian preocupado com o fato de ele mesmo ser um dos suspeitos.

Estela  e  Rudi  saíram  discutindo  da  porta  de  casa.  Ian  e

Rodriguez, que conversavam logo em frente, se viraram. O policial, como  se  estivesse  apenas  esperando  uma  resposta,  perguntou  aos pais de Caio:

– E então, como fica a divulgação do desaparecimento do

garoto?

– Não vamos fazer – Rudi disse. – nós não podemos fazer

isso.  Estamos  a  poucas  semanas  de  lançar  uma  marca  nacional  da nossa  empresa  no  mercado,  não  podemos  nos  envolver  em escândalos  agora.  Podemos  divulgar  em  última  instância,  mas  é impossível que vocês não consigam encontrar nada. Vamos esperar mais um pouco.

Estela olhava para o marido com a boca tremendo e sem

nenhuma maquiagem enquanto ele falava. Seus lábios pareciam estar menores e mais brancos do que o normal.

– Como eu disse – o policial falou, de forma didática –, as

primeiras setenta e duas horas são crucias para o sucesso da operação de  busca  de  desaparecidos.  Todos  os  aeroportos,  rodoviárias  e guarnições já foram informados, mas, com o recurso de mídia que vocês têm, pode ser muito mais rápido encontrá-lo.

– Me desculpe. Não posso comprometer o meu trabalho

para facilitar o seu – Rudi bradou. Sem esperar a resposta, voltou para  dentro  de  casa,  como  se  o  maior  interessado  no  sucesso  da operação fosse o policial.

Ian  e  Rodriguez  se  olharam.  Estela  espremeu  os  olhos  e

respirou fundo. Levantou a cabeça e se aproximou de Ian.

– Vocês passam um tempo juntos toda semana. Você não

sabe onde ele poderia estar?

– Eu já contei a eles onde pensei que ele estivesse – Ian

ficou  com  medo  de  contar  a  ela  sobre  as  aulas  de  tênis  que praticamente  não  aconteciam,  mas  precisava  ser  sincero  naquele momento em que ela estava desesperada. – Às vezes, Caio e eu não jogávamos tênis. Muitas vezes ele preferia ficar numa sala que nunca era usada no mezanino da academia para jogar videogame. Eles já o procuraram por lá, mas não encontraram nada.

– O quê? – Estela pareceu indignada. Limpou as lágrimas

e encarou Ian, esperando por um esclarecimento.

– Eu... eu fazia o que ele tinha vontade – Ian disse, com

cautela. – Tentava fazer com que ele se divertisse como queria.

– Eu estava pagando você pra ensinar tênis ao meu filho e

você ocupava o tempo dele com videogame?

– Essa é provavelmente a terceira vez que vejo a senhora

na vida – Ian diminuiu o número de vezes para soar um pouco mais apelativo. – As pessoas prestam atenção nas coisas com que elas se importam.

Estela cruzou os braços.

– Você está me acusando agora? Agora, que o meu filho

está desaparecido?

Ian a encarou por alguns segundos sem responder. Rodriguez quebrou o silêncio.

–  Então,  a  equipe  continua  fazendo  uma  vistoria  pelos arredores  e  dentro  do  condomínio.  Uma  possibilidade  é  que  esteja perdido na área florestal que cerca o muro lá atrás pelo lado de fora.

Estela  soltou  um  suspiro.  As  mortes  decorrentes  de

sequestros  aconteciam  em  geral  quatro  horas  após  o desaparecimento.  Se  fosse  um  sequestro  com  pedido  de  resgate,  já teriam entrado em contato. A cada hora que passava, as chances de encontrar o garoto com vida diminuíam.

– Ian – Estela disse, mantendo a voz calma mas com os

dentes  pressionados  –,  quero  que  você  me  leve  até  a  sala  em  que vocês ficavam quando não jogavam tênis.

Ele concordou.

– Eu acompanho vocês – disse o policial.

 

Ian subiu a escada de ferro da academia na frente, seguido por Estela e pelo policial. Entrou na primeira porta, onde costumavam ficar.

– Está um pouco sujo, aqui – Estela disse, andando pelo

local,  examinando  o  chão  e  os  pacotes  de  doces  e  salgadinhos  que estavam em cima da estante da TV.

–  Eu  não  acho  que  eles  limpam  essas  salas  com  muita

frequência – Ian respondeu. – nas últimas vezes em que estive com Caio,  ele  ficou  ali  no  canto,  sentado  no  pufe,  enquanto...  eu  jogava videogame. Ele não quis.

Estela balançou a cabeça, incrédula, e soltou uma bufada. Eles começaram a olhar ao redor, mas a verdade era que

não tinha nada para olhar. A sala tinha apenas vinte metros quadrados e pouca mobília.

– Na outra sala nós fomos apenas uma vez para saber o

que tinha lá – Ian disse –, mas era só tralha: uns equipamentos da academia  velhos  e  até  uns  restos  de  madeiras  e  material  de construção.

–  Vocês  fizeram  uma  vistoria  na  outra  sala?  –  Estela

perguntou ao policial.

– Sim.

Ela  soltou  a  respiração  junto  com  o  pouco  de  esperança

que tinha. Eles saíram do local e foram até a segunda porta.

O policial foi o primeiro a entrar na sala e pediu a Ian e

Estela que o esperassem. A única fonte de iluminação do local eram alguns feixes de luz que vinham de uma entrada de ar na parede. Pela falta  de  janela,  provavelmente  o  local  fora  projetado  para  ser  um banheiro. Rodriguez estranhou a força que precisou fazer para abrir a porta – dois sacos de cimento não permitiram que ela fosse aberta com facilidade, assim como da primeira vez que haviam investigado o local. Alguém os havia colocado novamente pela parte de dentro.

Ian  e  Estela  entraram.  O  local  era  apertado  para  os  três.

Estela seguiu o olhar fixo de Rodriguez, que ia até a saída de ar, e Ian fez o mesmo.

–  Você  acha  que  ele  pode  ter  saído  por  ali?  –  o  rapaz

perguntou.

– É possível, ele caberia por essa passagem de ar. Mas as

fendas de alumínio ou aquela parte lateral não parecem violadas. Essa passagem de ar não possui ao menos um trinco.

Estela  pensou  consigo  por  algum  tempo.  Tapou  a  boca

com as mãos e encostou a testa na parede empoeirada. O choro veio junto com uma respiração completamente descompassada.

– Tá tudo bem, Estela? – Ian perguntou. – Nós estamos no segundo andar da academia. No outro

lado tem uma calçada de concreto que separa esse prédio do muro. Ele  não  alcançaria  o  muro...  –  ela  disse,  sem  conseguir  terminar  a frase, com mais uma onda de choro invadindo sua voz.

– Estela – o policial falou alto, quase como uma ordem

para que ela se recompusesse –, nós já verificamos essa parte ontem. Provavelmente ela foi verificada hoje também. As chances de ele ter saído por aqui e caído são nulas.

–  Posso?  –  Ian  apontou  para  a  saída  de  ar,  pedindo

permissão  para  subir  a  escada  suja  de  tinta  que  estava  próxima  à saída.

– Tudo bem – o policial concordou.

Ian  puxou  a  grade  de  alumínio  com  força.  O  objeto  de

metal  saiu  inteiro  em  sua  mão  com  facilidade.  Ele  acabou  se desequilibrando  da  escada  com  a  força  que  fizera  para  retirar  do lugar algo tão leve.

Subiu até o fim da escada e colocou parte do corpo para

fora da abertura. Ela era larga e alta o suficiente para que ele pudesse se sentar  nela.  Galhos de  uma figueira enorme,  do  lado de  fora  do terreno,  tinham  crescido  em  direção  à  parede,  quase  invadindo  o basculante.

Ian  colocou  o  pé  sobre  o  galho,  que  afundou  alguns

centímetros antes mesmo que ele depositasse todo o seu peso. Sentiu um frio na barriga com a pisada em falso.

O  muro  com  arame  elétrico  era  alto  o  suficiente  para

impossibilitar que alguém enxergasse a raiz da árvore dali de onde ele estava. Entretanto, seu tronco era tão grande que o ultrapassava e seus  galhos  cresciam  para  todos  os  lados.  Aquela  passagem  de concreto, entre o muro e a parede da academia, inclusive, precisava ser varrida com frequência para que não acumulasse folhas.

Ian virou pra trás e viu o policial e Estela olhando para ele. –  Não  tem...  nada  ali  embaixo  –  falou  para  Estela,  sem

conseguir encontrar uma forma mais delicada de avisar que o filho dela não tinha se jogado pela janela.

Uma movimentação na árvore chamou a atenção de Ian. –  Tem  alguém  aí?  –  gritou.  Ele  pensou  ter  visto  os

cabelos encaracolados de Caio entre as folhagens densas da árvore. – Caio! É você?

– Ele tá aí? – Estela perguntou, aos prantos. – Meu Deus!

É o Caio?

Ian  estava  concentrado  tentando  identificar  o  que  vira.

Poderia  ser  apenas  um  animal  ou  até  mesmo  o  vento  mexendo  os galhos afinal.

– Ian? – uma voz fina veio do meio das folhas. O rapaz reconheceu a voz e abriu a boca em choque. Estela

não pôde ouvir. Mas Ian sabia que era Caio.

– O que você tá fazendo aí, cara? – Ian perguntou, com o

coração  a  mil  por  hora.  –  A  sua  mãe  está  do  meu  lado,  tá  toda descabelada por causa de você. Eu nunca tinha visto ela descabelada.

Estela  se  ajoelhou  no  chão  e  se  curvou,  e  seu  cabelo  se

arrastou no chão sujo. Chorou por um tempo naquela posição e com a boca aberta, formando uma poça de baba.

Caio  abriu  um  sorriso  tímido,  se  segurando  nos  galhos

com seus braços finos, parecendo Mogli – mas sem a destreza de um garoto criado na selva. A posição em que ficara para falar com Ian era desconfortável,  e  ele  tremia,  talvez  porque  os  salgadinhos  que trouxera já tivessem acabado e seu corpo já não tivesse mais força o suficiente.

O  policial  avisou  no  rádio  que  o  garoto  havia  sido

encontrado.  Chamou  o  reforço  dos  bombeiros  para  retirar  Caio  de cima da árvore com segurança.

–  Você  ficou  em  cima  dessa  árvore  por  vinte  e  quatro

horas? – Ian perguntou, incrédulo.

O  garoto  trocou  de  galho,  desvencilhando-se  da  parte

mais densa de folhas, ficando suspenso acima do muro, e olhou para o rapaz, revirando os olhos.

– Você acha que sou um bicho-preguiça? – perguntou. –

Eu ia para a sala de TV para pegar as comidas que a gente deixava na gaveta e dormi nessa salinha em que você está. Quando ouvia alguém chegando, corria por esse tronco aí – Caio apontou – e me escondia aqui. Fiz xixi daqui de cima também.

– E por que você faria isso, cara? Isso é loucura! – Eu não sei... – ele respondeu, tímido. Na verdade, sabia.

Se sua vergonha permitisse, teria mandado aquele recado de forma mais direta.

Rodriguez ainda falava no rádio. Os bombeiros estavam a

vinte minutos dali. Ele avisou a um dos policias que ficasse na porta para guiá-los até a academia. Eles não possuíam uma escada tão alta para retirar o garoto de lá, e, com a cerca elétrica por todo o muro, era melhor garantir que ele fosse resgatado com segurança.

– Eles definitivamente podem ver você agora – Ian disse

em  voz  baixa,  como  se  falasse  para  si  mesmo.  Entretanto,  Estela  e Caio puderam ouvir.

Estela  levantou  os  olhos  para  Ian,  que  estava  de  costas

para ela. A mãe do garoto preferiu não dizer nada, assim como Caio. Mas havia entendido o que aquilo significava.

Caio  se  aprontou  para  voltar,  verificando  os  galhos  em

que apoiaria seus pés da mesma forma que fizera das últimas vezes. Então os colocou firmes sobre o galho que ia até a janela e segurou acima  da  cabeça  em  outro  galho,  mais  maleável,  que  lhe  daria estabilidade.

–  Não!  –  Ian  o  alertou.  –  Espera,  os  bombeiros  estão

chegando para tirar você daí.

– Eu fui e voltei umas dez vezes – o garoto respondeu,

concentrado. Mesmo acostumado, a altura ainda lhe dava um frio na barriga.

Seu  pé  direito  pisou  em  falso  na  madeira  com  limo

porque  o  esquerdo  estava  mal  posicionado.  O  garoto  se desequilibrou e Ian levou um susto. Com as mãos agarradas ao galho acima da cabeça, ele caiu com as pernas abertas sobre o galho em que caminhava.

Ian achou graça da careta do garoto.

– Toma cuidado, cara! – Ele ainda não tinha decidido se

ficava preocupado ou se ria. – Vai devagar.

–  Diz  pra  ele  ficar  parado  onde  está!  –  o  policial

protestou.

Caio  se  curvou  para  a  frente  de  dor,  sentindo  um

desconforto  que  subia  de  sua  virilha  e  se  espalhava  por  toda  a barriga.  O  galho  envergou  alguns  centímetros,  e  seu  pé  direito encostou  na  cerca.  Seus  músculos  se  retesaram  com  a  descarga  de energia  e  ele  não  conseguiu  controlar  o  próprio  corpo,  sendo obrigado  a  soltar  o  galho  acima  da  cabeça  e,  num  impulso  de  se afastar da cerca, jogou o corpo para trás, escorrendo pelo tronco da árvore.

Estela ouviu, sem saber o que estava acontecendo, o grito

do  filho.  Berrou  junto  o  nome  de  Caio,  causando  um  eco ensurdecedor  dentro  da  sala  apertada.  Parecia  que  ela  conseguia enxergar o filho caindo através da parede de concreto.

– Ele caiu – Ian disse numa voz rouca, sem conseguir se

mover.

– Onde ele caiu? – o policial perguntou. – Caiu para o lado de fora – ele respondeu, encarando a

árvore ainda balançando com a queda, mas já não conseguia ver Caio –, no mato.

O policial saiu correndo da sala, avisando no rádio para

que os bombeiros fossem pela mata externa do condomínio.

Ian  gritou  por  Caio  diversas  vezes.  Mas  o  garoto  não

respondia. Ele desceu os degraus da escada que o levou até a entrada de  ar.  Quando  colocou  os  pés  no  chão,  virou-se  para  Estela.  A mulher, escorada na parede e com os joelhos e braços todos sujos de poeira,  parecia  encarar  apenas  a  escada  através  de  Ian,  como  se  o rapaz não estivesse ali. Ela mordia a parte de dentro das bochechas porque as sentia dormentes.

Estela ajeitou o cabelo atrás da orelha e saiu da sala com os

olhos vidrados. As lágrimas não paravam de escorrer, mas já não se ouvia nenhum som de choro. Ela andava trêmula, indecisa se estava com  pressa  ou  com  medo  do  que  teria  de  enfrentar  do  outro  lado daquele muro.

–  Não  foi  culpa  minha  –  Ian  respondeu,  indo  atrás  da

mulher.

Por  um  momento,  ela  pareceu  não  ouvir,  mas  então

respondeu:

–  Isso  não  é  mais  a  respeito  de  você  –  Estela  disse, enquanto descia as escadas, balançando a cabeça a cada passo. – Você pode  ir  agora  e  nunca  mais  voltar.  Sua  irmã  também.  Nunca  mais quero ver a sua irmã. Ela e você. – Finalizou, parecendo falar para si mesma.

Ela não parecia nada bem.

Estela deixou a cabeça pender, como se fosse muito pesada

para sustentá-la.

– Você tinha prometido nunca mais fazer nada de mal para

o  Caio  –  ela  disse,  como  se  estivesse  conversando  com  alguém dentro de sua própria cabeça –, você tinha prometido.

–  Eu  não  fiz  nada  de  mal  –  Ian  a  interrompeu,  e  ela

rapidamente fez o mesmo, lançando um chiado para o rapaz, como ele atrapalhasse uma conversa.

Ian ficou paralisado e deixou Estela se afastar. Fez de tudo para não pensar que a irmã havia perdido a

maior oportunidade da carreira por causa dele – Caio poderia estar muito mal agora, e ele não queria parecer mesquinho. Mas, se Estela quisesse, ela também poderia fazer com que ninguém mais na cidade se interessasse pelos trabalhos de iris.

Ao  menos  minha  participação  no reality vai  nos  dar  uma

segurança financeira, Ian pensou. Sem nada a perder, correu para ver se estava tudo bem com Caio, con tra a vontade de Estela.




18.

 

Ian estava sentado no sofá da sala, em meio a dois vestidos estendidos. Para não encostar em nenhum, ele precisou juntar os antebraços em cima da coxa enquanto escorava a cabeça no encosto. De um lado, um vestido turquesa, com renda nos ombros e uma fenda na altura das pernas. Do outro, o vestido coral, feito com um tecido leve e solto, que fizera Iris andar como se flutuasse pela loja no mês anterior.

–  Ian,  você  pode  levantar  do  sofá?  –  Iris  perguntou,

cautelosa. Desde o que acontecera com Caio, ela estava relevando a dura que vinha dando no irmão por causa do reality show. – Você vai amassar os vestidos.

Como se seu cérebro estivesse no automático no momento

em que ele se sentou tomando cuidado para não amassá-los, o rapaz olhou ao redor e foi como se percebesse pela primeira vez que não havia ali apenas o vestido que alugara para a irmã.

Iris,  com  Leo  logo  atrás,  usando  um  terno  escuro  e

segurando em seu ombro, o encaravam com um olhar prestativo. Na verdade, parecia um olhar de pena.

Iris ajeitou o penteado com cuidado. Havia acabado de sair

do  salão.  A  maquiagem  escura  a  deixava  diferente,  seus  olhos pequenos e cordiais de repente ganhavam outra leitura – mais séria e intensa.

–  Por  que  tem  dois  vestidos  no  sofá?  –  Ian  perguntou,

levantando-se apenas com a força dos músculos da perna para não se apoiar onde os vestidos estavam dispostos.

– O outro é da sarah – Iris disse. – Depois da colação ela

vai vir aqui em casa pra nos trocarmos e irmos à festa.

Ian concordou com a cabeça.

A buzina do lado de fora anunciava a chegada de Emília.

Ela  avisara  para  a  mãe  que  iria  dormir  na  casa  de  Ávia  e  levou consigo  seu  vestido  quando  saiu.  Na  casa  da  amiga,  arrumou-se  e chamou um táxi. Não aceitou a carona de Gael para evitar qualquer problema.

Ian passou pela irmã e pelo cunhado para atender o portão.

Os  dois  se  viraram,  seguindo-o  com  o  olhar.  Iris  se  desvencilhou carinhosamente do braço de Leo e foi para perto do irmão.

– Ouça, não quero você assim pra baixo logo hoje. Você

está se sentindo culpado de novo por algo que não teve nada a ver com você – Iris olhou para o chão por alguns instantes. – Eu quero você feliz hoje, porque eu estou feliz. – sua voz falhou no final, e Iris levantou a cabeça, respirando fundo, temendo ter perdido três horas no salão para chegar ao evento com a maquiagem borrada. – Quero que você aproveite essa festa e se divirta como se fosse o melhor dia da nossa vida... Porque é! É como se fosse um marco pra nós dois. O futuro é brilhante e imprevisível.

Ian  sorriu.  Fazia  apenas  uma  semana  desde  o  incidente

com Caio, e ele não pensava em outra coisa desde então. Iris fingiu não ter se importado tanto por perder o trabalho com Estela, mas Ian sabia que, no fundo, estava devastada... Talvez naquela noite devesse realmente  pensar  nas  coisas  boas  que  iriam  acontecer  dali  para  a frente, e apenas nisso.

– Vamos ser positivos agora – Iris balançou a mão no alto

com o punho fechado. – Você não vai ser preso! não vai! Vai dar tudo certo! – disse com sarcasmo, sorrindo.

Ian achou engraçado. A irmã já parecia ter superado o fato

de que ele estava decidido a participar do programa. O que era bom, porque hoje ela também seria gravada por Catarina.

Quando  Ian  chegou  ao  portão,  o  táxi  já  havia  partido,  e

Emília o esperava em um vestido azul-marinho escuro com pedras que subiam num degradé até  abaixo  dos  joelhos.  A  boca,  com  um batom  rosa  claro  quase  imperceptível,  tirou  a  concentração  de  Ian por  um  momento,  fazendo  com  que  ele  se  esquecesse  de  abrir  o portão depois de girar a chave.

Os  dois  se  cumprimentaram  com  um  abraço  meio

desconfortável, como se fosse a primeira vez que se viam.

Desde que Emília começara a considerar a ideia de Gael de

tirar  Ian  do  programa,  ela  e  o  colega  haviam  parado  de  trocar mensagens  com  frequência.  Ela  precisava  analisar  friamente  a situação e não queria aumentar seu laço afetivo com o garoto.

Emília  e  o  namorado  haviam  discutido  sobre  a  ideia

durante quase toda a semana. Ela não poderia negar que Gael tinha ao menos  um  pouco  de  razão  –  Ian  a  havia  colocado  naquilo  tudo simplesmente porque queria o dinheiro.

–  Ele  está  te  usando  –  Gael  dissera,  enquanto  tentava

convencê-la.  –  Além  do  mais,  se  essa  foi  a  motivação  dele,  o  que garante  que  o  seu  colega  não  vai  fazer  algo  parecido?  Que  não  vai dizer que você inventou essa gravidez e que ele é que foi enganado, tirando  você  do  jogo  e  saindo  como  um  santo,  aproveitando  para tirar até o último centavo de toda a exposição que teria? Essa pode ter sido  a  intenção  dele  desde  o  início.  Pelo  que  você  me  disse,  ele parecia estar muito confiante desde o começo, mesmo dizendo não ter planejado nada.

Emília e Ian caminharam em direção à porta. Ela já não se

sentia tão à vontade quanto antes ao lado dele. Pouco tempo antes, os dois tinham um segredo jun tos que os colocava num outro patamar de confiança, e agora ela tinha um segredo que precisava esconder dele. As coisas mudavam rápido.

–  Você  tá  bem?  –  Emília  perguntou  antes  que  os  dois

entrassem  em  casa.  O  motivo  número  um  para  ela  não  tomar nenhuma decisão naquela semana havia sido o problema com Caio, que deixara Ian abalado.

– Tô bem, sim – Ian respondeu e colocou a mão sobre o

trinco  da  porta.  Antes  que  pudesse  abrir,  parou  num  solavanco.  – opa, espera. É agora. Oficialmente você vai conhecer minha irmã.

Emília arqueou as sobrancelhas.

– Tudo bem. Se ela não matou você, que é o culpado disso

tudo, acho que não vai fazer nada contra mim.

Ian  levantou  os  ombros,  indicando  que  não  tinha  tanta

certeza. Então abriu a porta, esticando-se para não botar o pé para dentro da casa e dando espaço para Emília entrar primeiro. Iris e Leo os observaram. A garota fez para o colega um gesto indicando que não queria entrar primeiro, um gesto que começou tímido, mas na terceira vez já estava bem claro e até engraçado. Então Ian entrou e Emília o seguiu.

Iris foi inclinando a cabeça enquanto espremia os olhos na

direção de Emília. Leo a observava, alternando entre uma e a outra, esperando alguma reação.

– Eu não acredito – Iris bufou. – Eu não acredito. Eu não

acredito – ela continuou repetindo, incrédula, como se o papa tivesse entrado na sua cozinha para lhe pedir um copo d’água.

Leo olhou Emília de cima a baixo para tentar encontrar o

problema  que  parecia  incomodar  iris.  Viu  o  pequeno  enchimento oval que a garota havia roubado sob o vestido justo no corpo. De fato parecia  uma  autêntica  barriga  de  grávida,  mesmo  que  de  poucos meses, praticamente idêntica à de iris.

– Hum, essa é a Emília – Ian apontou para a colega, sem

saber o que estava acontecendo com a irmã.

–  Eu  sei  que  essa  é  a  Emília  –  Iris  respondeu,  e  a

compaixão  dos  minutos  anteriores  havia  sumido.  –  Quer  dizer, agora eu sei que essa é a Emília, porque, quando a encontrei naquela clínica, achei que fosse apenas uma participante louca do Novos Pais – terminou  a  frase  gritando.  –  não  acredito  que  vocês  dois  estavam naquele  consultório.  Vocês  têm  ideia  de  quantas  pessoas  estão envolvendo nisso?

– A gente pode não brigar agora, por favor? – Ian pediu. –

A equipe já deve estar chegando, não quero que essa história pareça mais louca do que já é.

Iris apenas bateu uma palma e balbuciou um “o.k.”, como

se  estivesse  expulsando  energias  negativas,  e  saiu  em  direção  ao quarto  para  vestir  a  roupa  da  colação.  Ian,  que  já  estava  pronto, separou  aquele  tempo  para  expli  car  ao  cunhado  sobre  a  gravação daquela noite.

– Minha mãe vai surtar quando souber, ela adora o Novos Pais – Leo disse, encarando Ian e Emília sentados do outro lado da mesa como em um interrogatório. – Ela fica resmungando durante o programa  inteiro,  mas  não  perde  um.  Aliás,  será  que  a  gente  não pode  começar  a  falar,  despretensiosamente,  sobre  casinhas  de cachorro? Imagina o sucesso que não seria se saísse em um programa desses? – Ele percebeu que ninguém se pronunciou e continuou: – não que eu queira me aproveitar, sei que é uma coisa de vocês, mas… bom, todo mundo está se aproveitando aqui, né?

Ian se virou para a colega com um sorriso tímido. Ela não

retribuiu, desviando o olhar.

 

Iris  precisou  se  cuidar  para  que  o  salto  não  afundasse  na  parte gramada  próxima  ao  portão  da  casa.  Assim  como  quando  Emília havia entrado, as duas precisaram sair na ponta dos pés, quase como bailarinas.

– Tô me sentindo o Voldemort – Iris disse, referindose à

roupa comprida e escura de formanda.

A equipe de gravação já havia chegado. Catarina até tentou

puxar algum assunto com a irmã de Ian, mas ela respondia de forma direta,  sem  margem  pra  conversa.  Talvez  estivesse  apenas  sendo precavida.

– O.k., uma câmera vai com vocês para filmar o trajeto –

Catarina apontou para Ian. – nós vamos no outro carro.

Os pais de Leo também iriam à formatura. Ele foi buscá-

los,  enquanto  iris,  Ian  e  Emília  seguiram  direto  para  o  salão  onde aconteceria a colação.

Após  dez  minutos  de  viagem,  quando  Catarina  percebeu

pelo  seu  tablet  que  os  três  realmente  não  iriam  começar  nenhuma conversa – intimidados pela câmera no carro –, ela ligou para Ian e o obrigou a puxar um papo com Iris sobre a formatura e seus planos. Ela continuou se esquivando de respostas mais completas, deixando Catarina, que acompanhava tudo do outro carro, irritada.

Quando chegaram ao evento, Iris se esqueceu por alguns

momentos  de  tudo  aquilo.  As  câmeras  os  filmavam  de  longe  e  se misturavam com as outras que já estavam ali registrando a colação.

Iris  se  sentou  junto  aos  outros  formandos  e  deu  um

tchauzinho de longe quando viu se sentarem, ao lado de Ian e Emília, seu namorado e os pais dele.

O discurso do reitor durou mais do que o previs to. Ele

sempre  era  o  orador,  mas  não  parecia  ter  um  discurso  pronto, tamanha  a  paixão  com  que  falava  sobre  os  formandos  e  os  cursos. Além  dos  alunos  de  tecnolo  gia  em  eventos,  os  de  design  de interiores também estavam se formando.

–  ...e  vocês  não  são  apenas  organizadores  de  eventos,

vocês  organizam  momentos  inesquecíveis  e  tornam  sonhos realidade. Vocês serão marcos na vida de cada um de seus clientes. – Ele balançou a cabeça por vários segundos. Ian achou que ele fosse chorar. – Esse é um trabalho que depende de abnegação. As pessoas vão comentar seus erros, mas os seus acertos... Esses vocês verão de longe, enquanto os convidados vivem um momento inesquecível.

Emília  riu,  tentando  não  fazer  muito  barulho.  Ian

concordou  que  o  discurso  estava  ficando  engraçado.  O  rapaz  ficou contente pela reação de Emília. Ela parecia distante já fazia um tempo, mas,  nas  primeiras  vezes  em  que  ele  perguntou  se  algo  havia acontecido,  ela  tinha  respondido  que  não.  Talvez  estivesse  apenas pisando em ovos com ele, assim como sua irmã. Elas sabiam como ele se sentia em relação a Caio.

O acidente do menino só não tinha sido fatal porque ele

caíra  sobre  os  galhos  das  árvores  antes  de  aterrissar  num  matagal farto. Havia caído de lado, quebrando o braço direito e deslocando o ombro.  Um  arranhão  enorme  marcou  sua  barriga  de  fora  a  fora,  e vários  outros  menores  se  distribuíram  pelos  seus  braços  e  pela lateral esquerda do rosto.

–  Iris  Maya  Brito  –  a  voz  firme  do  reitor  ecoou  pelos

alto-falantes minutos depois de o discurso ter chegado ao fim.

Ian sacou o celular e gravou a irmã indo receber o canudo.

Ele sentiu um frio na barriga enquanto a irmã cruzava o palco com um sorriso de mostrar a gengiva. Naquele momento, teve a sensação de que tudo ficaria bem.

Emília se distraiu com uma mensagem recebida no celular

e perdeu o momento de Iris no palco.

“Emília,  você  tem  que  fazer  isso  hoje”,  Gael  escrevera.

“Você  não  está  fazendo  uma  escolha  entre  ficar  ou  não  com  o dinheiro, e sim com quem você vai ficar.”

“Você  não  quer  mais  ficar  comigo  se  eu  não  aceitar,  é

isso?”, Emília respondeu.

A mensagem de volta demorou para chegar. “Você está tentando colocar a culpa em mim? E quanto ao

que você está fazendo comigo?”

Emília não respondeu. Que  namorado  aceitaria  estar  num

relacionamento  com  uma  garota  que  está  “grávida”  de  outro  num programa que o país inteiro vai assistir?

Ian havia conseguido as entradas para Rebeca, mesmo sem

entender  a  repentina  amizade  entre  as  duas.  Emília  chegara  à conclusão de que precisava se decidir naquele dia. A única forma de tirar  a  atenção  do  que  Rebeca  tinha  para  falar  era  criando  um problema ainda maior.

É, Emília decidiu, eu vou fazer isso. Ela se levantou para seguir Ian assim que percebeu que o

rapaz não estava mais ao seu lado.

–  Parabéns  –  ele  disse,  abraçando  a  irmã,  numa  voz

embargada. Iris já havia borrado toda a maquiagem.

Leo foi em seguida e a beijou. Seus pais também deram

um  abraço  na  moça.  Catarina  e  Emília  a  parabenizaram  com  um aceno.  As  duas  estavam  uma  ao  lado  da  outra,  um  pouco  mais distantes dos outros.

–  Acho  que  a  gente  vai  ter  que  refazer  a  maquiagem

também  –  sarah  chegou  e  abraçou  a  amiga.  Ela  morava  em  uma cidade a três horas dali, por isso seu vestido havia ficado na casa de iris.

–  A  gente  precisa  se  trocar  agora  –  Iris  apontou  para  a

colega com a cabeça. – Alguém vem com a gente?

– Hum... – Catarina murmurou. – Acho melhor eu e vocês

dois – apontou para Ian e Emília – já irmos, porque a Rebeca está a caminho.

– A gente pode esperar todos juntos, não pode? – Emília

disse, querendo prolongar a situação. – Elas não vão demorar tanto assim para trocar de vestido.

–  Mas  é  longe,  meu  anjo  –  a  produtora  disse.  Emília

odiava quando Catarina falava daquele jeito. Geralmente o argumento era precedido por uma piscada de olho lenta e esnobe. – Eu só preciso fazer as imagens de vocês se divertindo e conversando, e a gravação acaba. Vocês podem ficar o tempo que quiserem por lá depois disso.

Emília  já  estava  se  acostumando  com  os  procedimentos

das gravações. Enquanto gravavam, eles eram instruídos a conversar o máximo possível. Catarina em algum momento interviria, dizendo que  já  tinha  o  queria,  e  pediria  a  eles  que  dançassem  como  se estivessem se divertindo muito. Depois, ela convidaria as meni nas a ir ao banheiro juntas e diria para conversarem sobre alguma coisa que  estava  acontecendo  na  festa.  “o  público  adora  sentir  como  se soubesse de um segredo”, ela dizia.

– Tá tudo bem, vocês podem ir antes e aproveitar a festa –

Iris disse  a  todos. –  A gente  não  vai  demorar nem  trinta  minutos. Talvez quarenta – Iris apontou para a maquiagem borrada. – Vocês vão pra festa, dona Rose?

– Perguntou para a sogra.

– É claro que vamos. Você acha que a gente é velho demais

pra ir a uma festa?

– Claro que não – Iris disse, sorrindo. Conhecia a língua

afiada  da  sogra:  tão  diferente  do  filho!  Ele  herdara  dela  apenas  os cabelos negros, o nariz quadrado e... o cavanhaque. – Que ótimo que vocês vão. Você pode levá-los direto pra lá, amor, por favor. Eu e a sarah vamos nos trocar e já vamos.

– Ótimo! – Catarina se voltou para a porta. – Vamos? A produtora, a equipe técnica e Emília foram para a saída.

Ian  deu  mais  um  abraço  na  irmã,  desta  vez  mais  apertado  e demorado.

 

As  câmeras  já  estavam  rodando  quando  Emília  e  Ian  desceram  do carro. Rebeca e Arthur os esperavam na fachada da casa de festas, já cheia  com  os  convidados.  Era  possível  ouvir  uma  batida  de  funk abafada pelo lado de fora.

– Oi, amiga – Rebeca disse de uma forma morbidamente

convincente antes de encostar seu rosto no de Emília, em um abraço suspeito.

Emília  não  tinha  entendido  até  ela  começar  a  forçar  a

barra, passando a mão sobre a barriga e dizendo que ela era a pessoa em quem mais confiava. Rebeca queria que o beijo armado de Emília em seu namorado parecesse ainda mais cruel.

Sem  aguentar  mais  aquele  papo,  a  garota  se  virou  para

Catarina, que começou a cochichar para que as duas falassem sobre formatura. Rebeca também percebeu e começou:

–  Não  é  ótimo  que  a  sua  irmã  esteja  se  formando?  –

Rebeca disse para Ian, e então olhou para o céu escuro. – Pena que Emília e eu vamos ter de adiar esse sonho.

Emília revirou os olhos.

– É só uma questão de tempo – Emília disse. – não é como

se nós nunca mais tivéssemos a chance de nos formarmos.

– Você vai ter coragem de deixar o seu filho – Rebeca deu

ênfase – nas mãos de outra pessoa enquanto você estuda?

Emília  lançou  um  olhar  fulminante  à  garota  e  respirou

fundo antes de responder.

–  Se  for  melhor  para  nós  dois,  sim.  Quero  ensinar  à

criança alguns princípios. É importante. Ter princípios – ela lançou as palavras como se fossem flechas certeiras na direção de Rebeca.

A  conversa  seguiu  por  mais  alguns  minutos,  quando  a

produtora  liberou  Rebeca,  Arthur  e  Emília  para  entrarem  na  festa, enquanto ela pegava o depoimento de Ian sobre a formatura da irmã.

O rapaz foi guiado até o portão de entrada, onde a câmera

conseguia pegar toda a fachada do salão de fundo. Emília os seguiu, recusando-se a ficar junto de Rebeca.

O  rapaz  respondeu  às  perguntas  de  Catarina  empolgado,

mostrando-se genuinamente feliz com a conquista da irmã.

–  Ótimo,  corta!  Vamos  entrar  –  Catarina  anunciou.  –

Agora eu quero ver se vocês sabem dançar.

O  coração  de  Emília  bateu  um  pouco  mais  forte.  A

produtora  faria  mais  algumas  imagens  da  dança  e  de  conversas  e depois  iria  embora  com  a  equipe.  O  que  significava  que  estava chegando a hora de revelar para Catarina a “verdadeira” paternidade de seu filho. Não seria mais fácil depois de ouvir o discurso exultante de Ian.

Assim  que  entraram,  Ian  levou  um  susto  com  a  foto

enorme de Iris ainda bebê projetada em uma parede branca no canto. Olhou ao redor para ver se encontrava a irmã, que naquele momento já deveria ter chegado. Sabia que eles tinham uma mesa reservada em algum lugar daquele salão, talvez devesse procurá-la por lá.

– Atenção, formandos – o vocalista da banca que tocava

anunciou –, daqui a pouco quero todo mundo aqui no centro para a foto em grupo.

Ian  tocou  no  ombro  de  Catarina,  que  tentava  encontrar

Rebeca  no  pilar  esquerdo,  logo  no  início  do  salão,  onde  haviam combinado se encontrar.

– Você se importa se eu for dar uma olhada em qual mesa

minha irmã está? – ele perguntou.

– Não, tudo bem – ela fez um sinal de joia com os dedos,

caso  ele  não  conseguisse  escutá-la  com  a  música  alta.  –  Mas  não demora muito que vamos gravar só mais um pouco.

Ian concordou e foi de mesa em mesa procurando algum

rosto  conhecido.  Três  mesas  depois  da  cabine  de  fotos,  encontrou Leo e seus pais. O cunhado também pareceu aliviado ao vê-lo.

– A Iris não chegou ainda? – Ian perguntou. –  Eu  ia  perguntar  o  mesmo  pra  você  –  Leo  disse,

levantando-se da cadeira. – Eu tentei ligar, mas é provável que ela tenha deixado a bolsa no carro quando entrou pra se trocar. Eles estão chamando para a foto em conjunto, será que a gente deveria ir buscá-la? Posso pedir para eles segurarem a foto por alguns minutos.

– Acho que é melhor – Ian concordou.

Ele  pensou  em  falar  com  a  família  de  sarah,  mas  não

lembraria  quem  eram.  Havia  visto  eles  por  um  breve  momento durante a colação e não os reconheceria – ainda mais no escuro. Na rua, ele tentou ligar para a irmã mais algumas vezes, mas não obteve sucesso. Eles não tinham um telefone residencial, então ir até a casa era a única solução. Talvez ela tivesse tido algum problema com o carro.

 

Emília  se  sentou  na  primeira  cadeira  que  encontrou,  cansada  de esperar  pela  volta  de  Ian,  longe  de  Rebeca.  Verificou  o  celular  e encontrou mais uma mensagem do namorado.

“Essa é minha última mensagem”, dizia, “se você parar

para pensar em todos os prós e contras, vai ver, assim como eu vejo, que entrarmos nessa juntos é a melhor solução e a mais segura para você.”

Emília não respondeu mais uma vez. Travou o celular e

olhou  ao  redor,  procurando  por  Ian.  Ele  havia  sumido  fazia  vinte minutos sem avisá-la. Catarina conversava com a equipe num canto. Já  ela  estava  sozinha  e  começando  a  ficar  com  raiva  do  sumiço  do rapaz.

Do  outro  lado  da  pista,  Rebeca  esperava  ao  lado  de

Catarina.

– Por quanto tempo mais você vai ficar aqui mesmo? –

Rebeca perguntou à produtora.

– No máximo... – consultou seu relógio de pulso – mais

uma hora.

A garota saiu decidida, deixando Arthur perdido ao lado

da mulher. Rebeca estava observando Emília de longe e se dirigiu a ela.

– Você vai ou não fazer o que eu mandei? – disse. Emília sentiu que seu tempo tinha chegado ao fim. – Eu não vou fazer isso – disse, levantando-se. – Você vai

sair como a coitadinha da temporada, mas e eu? Acha mesmo que eu faria isso?

–  Então  você  não  vai  fazer?  –  ela  perguntou,  com  a

expressão travada. As pálpebras mais baixas que o normal, como se aquilo não lhe interessasse, o que não passava de uma expressão para se sentir mais intimidadora. Emília não disse nada, e Rebeca insistiu: – Me diz que você não vai fazer o que mandei.

Emília a encarou por alguns instantes. As luzes frenéticas

passavam pelo rosto de Rebeca, dando um tom ainda mais dramático à situação.

– Não, não vou beijar seu namorado para você se fazer de

coitada – Emília soltou.

Rebeca esperou Emília terminar a frase. Concordou com a

cabeça,  ajeitou  o  cabelo  com  uma  das  mãos  e  girou  o  corpo  na direção de Catarina. Assim que chegou ao lado da mulher novamente, ordenou:

– Ligue as câmeras.

Aquela sim era a verdadeira Rebeca. Catarina acatou e as

câmeras  passaram  a  apontar  pra  garota  em  menos  de  um  minuto. Aquilo não acontecia com tanta frequência, mas, pela experiência da produtora das outras temporadas, quando alguém pedia para ligar as câmeras era porque vinha bomba.

–  Elas  estão  rodando  –  Catarina  disse,  enquanto  saía  de

quadro, ao mesmo tempo em que Emília chegava mais perto.

–  Não,  você  deve  ficar,  Catarina  –  Rebeca  segurou  no

braço da produtora. Com a outra mão, apontou para Emília. – Essa aqui e o Ian estão mentindo. Emília não está grávida.

Catarina  franziu  o  cenho  e  olhou  para  Emília.  A  garota

esperou  que  ela  dissesse  algo,  mas  Catarina  esperava  o  mesmo.  A produtora  analisou  Rebeca,  que  encarava  a  outra  participante  com ódio.

– Que diabos tá acontecendo? – Catarina perguntou. Emília repuxou o rosto, com uma cara de nojo. –  Como  você  joga  baixo,  Rebeca!  –  Emília  disse,

sentindo-se  dentro  de  uma  novela  mexicana,  enquanto  simulava estar completamente ofendida. – Esse bebê... É o fruto de um grande amor  –  ela  verificou  se  as  câmeras  estavam  pegando  sua  fala.  – Mesmo que... ele não seja do Ian.

Emília  abaixou  a  cabeça  e  tapou  os  olhos,  fingindo

espasmos com os ombros, como se estivesse chorando.

Catarina abriu a boca em choque e permaneceu assim por

alguns  segundos.  Repassou  o  que  Emília  havia  dito  em  sua  cabeça para  ter  certeza  de  que  não  escutara  errado  com  o  barulho  alto  da banda.

Catarina foi para perto de Emília, fazendo sinal para que a

câmera a acompanhasse. Colocou a mão sobre o ombro da garota e o acariciou.

– Você ouviu o que eu disse? – Rebeca gritou. – Ela não

está grávida! não tem bebê nenhum!

– Rápido – Catarina ordenou aos cinegrafistas, ignorando

Rebeca. – Montem os equipamentos para gravarmos um depoimento lá fora.

Eles  foram  na  frente,  abrindo  passagem,  enquanto

Catarina guiava Emília ainda de cabeça baixa.

Rebeca  quase  nunca  se  relacionava  com  as  outras

participantes e suas conversas acabavam saindo forçadas por causa de sua  falta  de  empatia.  Catarina  certamente  já  sabia  que  ela  não  seria grande destaque quando o programa estreasse, então era a Emília que deveria dar mais atenção.

–  Quem  é  o  pai  dessa  criança,  então?  –  a  produtora

perguntou, não se aguentando de curiosidade.

– O Gael – Emília respondeu com uma voz manhosa. Catarina colocou a mão sobre o peito ainda mais assustada

quando  lembrou  quem  era  Gael  –  o  rapaz  que  havia  feito  um escândalo  no  dia  do  nascimento  dos  filhos  de  Rosa.  Precisou  se controlar para não sorrir, mas aquela era a melhor história que já acontecera no programa desde os gêmeos de dois pais diferentes.

 

Ian  e  Leo  precisaram  dar  uma  volta  enorme  porque  a  ponte  estava interditada.  Provavelmente  Iris  tinha  demorado  a  chegar  em  casa porque  não  sabia  do  caminho  alternativo  mais  curto.  Estavam  a poucas quadras de casa quando Ian decidiu conversar com o cunhado, aproveitando que estavam sozinhos.

–  Leo,  quando  você  e  a  minha  irmã  se  casarem...  –

perguntou, cauteloso. – Você sabe que eu vou morar com vocês, né?

–  É  claro  que  sei  –  ele  desviou  o  olhar  da  rua

rapidamente, rindo para Ian. – Eu sei que você é parte do pacote, e não tenho intenção de mudar isso.

–  Ah,  legal.  Só  estou  dizendo  porque  ela  ainda  não  tem

filhos, exceto o de vocês, mas bem, eu vou junto.

Leo riu e balançou a cabeça.

– Acho que já passei do tempo de querer pular fora dessa,

você não vai ser um problema. Agora, preciso da sua ajuda para uma coisa: queria fazer um pedido de casamento diferente, sabe? – Leo parou por um momento para prestar atenção na manobra do carro ao estacionar.  –  Tipo  colocar  uma  aliança  dentro  de  um  bolo,  cantar uma música, alguma coisa assim.

–  Eu  não  sei  –  Ian  disse,  distraído  com  uma  viatura  da

polícia  estacionada  em  frente  à  casa  do  vizinho.  Eles  tinham  se mudado havia mais ou menos um ano e ninguém sabia muita coisa sobre  aquela  família.  –  Eu  acho  que  talvez  você  possa  fazer  algo significativo como colocar ela dentro de um balão. A aliança, eu digo. Daí,  quando  o  balão  estourar  e  a  Iris  a  vir,  você  diz  que,  mesmo quando tudo parecer se acabar, como aconteceu com o balão, você ainda vai estar lá.

– Caramba... Você já planejou pedir alguém em casamento

para ter esse ideia tão boa? – Leo brincou, descendo do carro.

Ian riu e, assim que saltou do automóvel, meteu a chave

na fechadura, apressado. Antes de entrar, virou o corpo e viu os dois policiais que conversavam com o vizinho vindo em sua direção.

Sentindo um jato de bile em seu estômago, largou a chave

onde estava. O rosto de repente ficou quente, e ele conseguia sentir o coração batendo pela veia saltada na têmpora.

Ian olhou pra casa tentando enxergar alguma luz acesa. O

carro  de  Emília  não  estava  na  rua  onde  deveria  estar  naquele momento, mas ela poderia já ter saído depois de se arrumar. Talvez o policial estivesse ali porque ela tinha levado uma multa de trânsito. Tem que ser isso.

Nos  segundos  em  que  eles  se  aproximavam,  Ian  tentou

criar todo tipo de explicação para si mesmo.

– Vocês são parentes de Iris Brito? – um dos policiais que segurava uma folha nas mãos disse.

–  O  que  aconteceu  com  ela?  –  Leo  perguntou.  Ian  não

conseguia falar nada.

– Ela sofreu um acidente – o policial disse. Leo começou a balbuciar várias frases desconexas. Falou

da noiva, do bebê, da ponte.

–  Ela  tá  bem?  –  foi  o  que  Ian  conseguiu  falar.  A  cada

segundo sentia o coração batendo mais forte. – Ela está bem? Onde que ela tá?

A voz do garoto estava mole e ele precisou piscar os olhos

que  estavam  cheios  de  água  para  desembaçar  a  visão.  Um  fio  de lágrima escorreu por seu rosto assustado.

– Vocês podem vir conosco na viatura – o outro policial

os convidou, sem dar muitos detalhes.
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Ian  respirava  e  soltava o  ar  em  espasmos,  como  se  não  conseguisse manter  o  oxigênio  dentro  dos  pulmões  por  muito  tempo.  A  garoa leve  que  começara  a  cair  o  deixou  com  frio  dentro  da  viatura  que seguia com os vidros abertos para o hospital, mas ele apenas lidava com  aquele  desconforto  como  se  não  pudesse  simplesmente  pedir para que fossem fechados.

Leo  e  Ian  tinham  se  sentado  distantes  um  do  outro  no

banco de trás do carro e não mantiveram contato visual durante todo o trajeto. O noivo de Iris relanceava de vez em quando para Ian, mas o rapaz mantinha o olhar fixo na rua: primeiro, enquanto murmurava frases de incredulidade num gemido fraco, com lágrimas nos olhos; depois, apenas esfregando as mãos no rosto, já seco.

– Eu não tenho muitas informações sobre o estado dela,

mas, assim que chegarmos lá, vocês vão poder falar com o médico – o  policial  disse,  pela  segunda  vez,  quando  Leo  perguntou  sobre  a noiva. – nós já estamos chegando.

Leo esperava um “vai ficar tudo bem”. Como aquele fora o

primeiro policial a chegar à cena do acidente, ele deveria ter visto iris.  Se  soasse  positivo,  Leo  teria  mais  esperanças.  Decidiu  não perguntar mais nada.

Quando  chegaram,  o  policial  os  acompanhou  até  a

recepção.

– Sou o noivo da Iris – Leo disse à recepcionista, com a

respiração pesada. – Iris Brito, ela acabou de dar entrada no Ps. Como ela está?

– Ela tem plano de saúde? – a mulher quis saber, antes de

responder à pergunta.

Leo olhou para Ian, que balançou a cabeça negativamente.

Nenhum deles tinha.

– Não – respondeu.

– O.k. Você pode preencher esses formulários pra mim? –

a mulher empurrou alguns papéis por baixo do vidro. E consultou alguns dados no sistema do hospital no computador. – o prontuário diz  que  ela  chegou  há  pouco  tempo,  então  alguns  exames  que  o médico solicitou estão sendo realizados agora. Vou avisar que vocês chegaram. O doutor deve aparecer aqui a qualquer momento.

Os dois se encaminharam para as poltronas, ainda meio

perdidos,  e  deram  de  cara  com  a  mãe  de  sarah  entrando,  com  os braços  dos  dois  filhos  ao  redor  dos  seus  ombros.  O  pai  os acompanhava  logo  atrás.  Ela  segurava  a  echarpe  do  vestido  azul fazendo força com as duas mãos. Parte do pano se arrastava no chão.

Parecia que iria fazer um escândalo, mas, quan do ficou de

frente  para  a  recepcionista,  não  conseguiu  falar  nada,  e  o  marido tomou a iniciativa de pedir informações.

– ...que o médico solicitou estão sendo realizados agora –

Ian ouviu parte do discurso da recepcionista, o mesmo que havia dito a ele e leo. A mulher parou de falar assim que percebeu a entrada do médico na sala. – Ali está ele, o médico que está cuidando da filha de vocês – apontou.

Ian e Leo se levantaram num salto, deduzindo que era o

mesmo e, junto com a família de sarah, formaram um semicírculo ao redor dele. A mãe da garota usou a echarpe para secar o rosto.

O  médico  chamou  pelas  duas  famílias  e  eles  se

apresentaram.

– Sou o dr. Wilmann e estou cuidando da Iris e da sarah –

ele disse. – o carro em que elas estavam colidiu contra a mureta de uma ponte, que estava com meia pis ta fechada. As informações que tenho são que Iris desviou o carro da barricada e, para não bater no automóvel que vinha na outra pista, chocou-se contra a mureta de proteção.

A mãe de sarah jogou a cabeça para a frente, iniciando um

choro  desesperado.  Os  outros  membros  da  família  não  pareciam mais tranquilos — os irmãos e o pai tremiam.

– Elas caíram... da ponte? – o pai perguntou.

Ian encarou o médico, sentindo suas pernas amolecerem.

O  homem  tinha  olhos  azuis-esverdeados  e  muito  chamativos,  que piscavam com uma calma que auxiliava todos ao redor a não entrar em desespero.

–  Infelizmente  sim  –  ele  respondeu  –,  mas  elas

permaneceram na água por pouco tempo, o que reduziu o risco de sequelas neurológicas. A sarah está consciente e segue respondendo aos  reflexos.  Ela  tem  alguns  ferimentos  superficiais  na  testa  e  nos braços,  sem  fratura  aparente.  Mas  vamos  realizar  um  raio  X  para confirmar.

Quando  o  dr.  Wilmann  se  virou  para  dar  a  notícia  aos

parentes de iris, respirou fundo. O coração de Ian começou a bater mais forte, imaginando que o diagnóstico da irmã tinha sido deixado para depois por ser mais complexo.

–  Quanto  a  Iris  –  ele  começou  a  falar,  consultando  o

prontuário  em  suas  mãos  –,  os  ferimentos  foram  um  pouco  mais extensos, uma vez que o lado do motorista se chocou contra a mureta – Ian e Leo se olharam nos olhos pela primeira vez desde a notícia do acidente.  –  O  choque  provocou  danos  na  pelve,  nos  membros superiores e fratura exposta nos inferiores. A compressão da lataria também causou uma fratura no maxilar e no nariz.

Em  algum  momento  Ian  não  conseguia  mais  entender  o

que o médico falava, como se, numa tentativa de defesa, seu cérebro não permitisse seu acesso àquelas informações.

O doutor continuou:

– No momento ela está realizando uma tomografia, mas

permanece inconsciente e entubada. Suspeito que ela tenha tido uma lesão na coluna. – o médico aspirou o ar com força. – o problema é que,  nesses  casos,  como  ela  não  foi  retirada  da  água  por paramédicos,  há  grande  chance  de  uma  lesão  medular  pela manipulação incorreta da vítima.

Ian não conseguiu dizer nada. As coisas pareciam estar um

pouco diferentes ao seu redor e ele se sentia atordoado. Leo quebrou o silêncio:

– Como está o bebê?

– Eu sinto muito – o médico balançou a cabeça. – A Iris

perdeu muito sangue. Isso, somado ao impacto do acidente, fez com que o feto não sobrevivesse.

Ian acompanhou a reação de leo, que colocou a mão sobre

a  cabeça.  Ele  grunhiu  como  se  tivesse  recebido  um  golpe  no estômago e deu voltas em círculos lentamente e a passos largos pelo hall de entrada.

–  Ela  vai  ficar  bem?  –  Ian  perguntou.  Sua  garganta  se

fechou no meio da frase, como se tentasse evitar uma tossida.

O médico coçou o queixo.

– Ela teve ferimentos extensos e foi reanimada durante o

caminho até o hospital – ele explicou, mais uma vez. – Ainda não posso descartar o risco de vida, mas estamos fazendo o possível.

Ian sentiu um arrepio. Já ouvira aquilo diversas vezes na

TV. Nem sempre fazer o possível era o suficiente.

Leo  se  aproximou  do  médico  novamente  para  prestar

atenção no que ele falava para Ian. O noivo de Iris tinha as duas mãos ainda  sobre  a  cabeça,  como  se  estivesse  sentindo  uma  forte enxaqueca.

– Isso é muito caro? – Leo perguntou. – Essas... coisas que

ela vai ter de fazer, elas são caras? Eu quero que ela tenha o melhor tratamento, mas... eu não sei se podemos pagar. Parece muita coisa.

– Ouça, ela não pode ser transferida agora – dr. Wilmann

disse. – Estou certo de que ela vai precisar de uma cirurgia na coluna. Para realizá-la, temos de diminuir o processo inflamatório por uns dias,  com  medicamentos.  Ela  pode  ser  transferida  quando  estiver fora de risco, mas essas cirurgias são complicadas, e aqui é o melhor lugar para ela ficar e evitar sequelas. Mantê-la aqui seria mais seguro –  ele  deu  um  passo  para  trás.  –  Assim  que  tiver  o  resultado  dos exames, eu volto para informar sobre o tratamento.

O  médico  fez  um  aceno  demorado  com  a  cabeça  e  se

retirou.

– Nós temos o dinheiro – Ian disse, enquanto voltava para a poltrona. Não estava se sentindo bem.

Leo  o  seguiu.  Ele  sabia  quanto  dinheiro  Iris  tinha

guardado e, mesmo juntando com o seu, não seria o suficiente. Seu pai precisara ficar internado apenas alguns dias, com problemas no coração,  num  hospital  muito  menos  sofisticado  que  aquele.  Se  os valores  naquela  ocasião  já  haviam  sido  altos,  uma  internação  tão longa,  e  com  tantos  procedimentos,  como  a  de  iris,  ultrapassaria qualquer valor que pudessem pagar.

–  Como  vocês  têm  esse  dinheiro?  –  perguntou.  Ele  se

sentou ao lado de Ian e continuou: – A única coi sa que poderia nos ajudar a pagar isso seria vender os nossos carros, mas o da Iris agora é um monte de ferro retorcido no fundo do rio. – Leo engoliu em seco.

– Não, eu tenho o dinheiro – Ian estava confiante. – sabe o

reality show de que eu tô participando? Vou receber um cachê gigante no próximo mês que vai cobrir esse valor.

Os  pais  de  Leo  chegaram  um  tempo  depois  ao  hospital.

Tinham  ficado  até  quase  o  fim  da  festa,  já  cansados,  quando receberam as notícias do acidente.

A  mãe  de  Leo  fazia  carinho  em  cima  da  mão  do  filho,

encostada nos braços da cadeira, e vez por outra passava a mão pelo ombro de Ian, sentado do outro lado. O pai parecia desconfortável com a situação, desviando o olhar sempre que Leo o encarava, sem saber como agir.

Quando o turbilhão em sua cabeça cessou, Ian se lembrou

da gravação que ele havia abandonado e de Emília, que havia ficado sozinha e sem explicação. Ele sacou o celular do bolso e ligou para a colega.

– Oi – Emília disse. Já não estava na festa. Sua voz estava

clara do outro lado da linha, mas não parecia muito amigável.

– Desculpa ter deixado você aí, mas...

–  Preciso  falar  com  você  –  Emília  o  interrompeu.  –

Estava  esperando  pra  fazer  isso  fazia  um  tempo,  mas,  com  aquele rolo do menino que sumiu, acabei deixando pra depois.

–  A  minha  irmã...  –  Ian  tentou  continuar,  mas  foi

interrompido novamente.

–  Estou  falando  com  você  –  Emília  estava  exaltada.

Percebeu que a voz de Ian estava trêmula. Gael, sentado ao seu lado no carro, que estava em frente à casa de Emília, balançou a cabeça para que ela continuasse. – E tenho certeza de que o que tenho pra falar é muito mais importante pra você do que...

Ian  retirou  o  telefone  do  ouvido  e  encerrou  a  ligação,

atordoado.

Sua cabeça estava tão cheia que em segundos ele esqueceu

aquela conversa.

Leo preferiu que os pais passassem a noite em casa e os

acompanhou até um táxi. Ele e Ian viraram a noite nas poltronas do hospital e, por mais que tentassem, não conseguiram dormir.

 

Ian  nunca  verificara  o  relógio  com  tanta  insistência  como  naquela noite, como se ele pudesse andar mais rápido caso fosse observado com frequência. Entretanto, parecia o contrário.

No meio da madrugada, o médico voltara para dar mais

notícias. As suspeitas sobre as fraturas na coluna e na medula haviam sido confirmadas com o raio X. Dali a alguns dias, quando as altas doses  de  corticoide  controlassem  o  processo  inflamatório,  Iris passaria pela cirurgia.

–  E  nesse  momento  –  dr.  Wilmann  explicou  –,  ela  está

sendo preparada para uma cirurgia de emergência de fixação externa na pelve.

O médico pediu licença antes de voltar para o interior do

hospital com o andar apressado.

Leo  precisou  assinar  alguns  papéis,  autorizando  a

internação  de  Iris  e  os  procedimentos  indicados  pelo  médico. Colocou  seu  nome  com  receio  e,  por  um  momento,  fitou  Ian, tentando se convencer de que o rapaz realmente poderia pagar por aquilo. O valor, ele conferiu nas folhas, de fato era impraticável para ele.

– Você quer dar uma olhada? – ele ofereceu as folhas a Ian. O rapaz as pegou, sabendo que o cunhado as dera para que

conferisse se as contas fechavam.

– Bom, vai cobrir, sim... – Ian disse.

Leo  respirou  fundo.  Desta  vez  o  suspiro  trazia  alguma

esperança, não era apenas de desespero.

 

O  rapaz  decidiu  deixar  para  conversar  com  Catarina  num  horário mais decente, pela manhã, quando ela já estivesse acordada. Por mais que estivesse tranquilo em relação ao dinheiro que salvaria sua irmã, a  ideia  de  não  tê-lo  em  mãos  naquele  momento  o  deixava desconfortável.

Pouco  depois  das  8  horas,  ele  se  distanciou  de  leo,  que

exibia olheiras fundas de uma noite sem dormir, para fazer a ligação.

– Alô? – Catarina falou num tom desconfiado, ciente de

que no outro lado da linha era Ian quem falava.

–  Você  está  podendo  falar  agora?  –  ele  perguntou.  –  É

importante.

–  Aham  –  respondeu.  Ian  estava  estranhando  aquela

Catarina monossilábica, que ainda não havia conhecido.

– Sei que só vamos receber a primeira metade do cachê

quando o programa for ao ar e sei também que falta um mês para isso acontecer – Ian falou num tom mais baixo. Ele continuou, explicando o que havia acontecido com a irmã na noite anterior e a gravidade do acidente,  sem  ser  interrompido  por  Catarina.  A  mulher  soltava interjeições de espanto enquanto ouvia.

–  O.k...  –  Catarina  manteve  um  “hmmm”,  como  se

estivesse  meditando,  por  vários  segundos  na  linha,  tentando reorganizar as ideias em sua cabeça. – Primeiro, eu lamento muito pela sua irmã. Não tivemos chance de conversar muito, mas desejo melhoras  a  ela  e  ao  bebê  –  Ian  não  havia  mencionado  a  perda  da criança. – Segundo, hum, não sei se isso vai ser possível porque há algumas coisas acontecendo que talvez você ainda não saiba.

Ian ficou sem respirar, as mãos começaram a tremer e a

suar. O coração batia como se estivesse a poucos segundos de uma descida  vertiginosa  no  alto  de  uma  montanha-russa.  A  garganta embolou, como se a saliva tivesse se solidificado enquanto a engolia.

–  Você  pode  gravar  isso,  se  quiser  –  ele  ofereceu,

ofegante. –  Eu  não me  importo.  Desde que  ela  fique bem,  não  tem problema.  A  TV  faz  isso  direto:  ajuda  as  pessoas  pra  contar  suas histórias, não faz? Seria ótimo para o programa. Ela perdeu o bebê, isso não vai ser ótimo para o programa? – Ian disse, aumentando o tom de voz. Ele ouviu um suspiro pesado de Catarina e não conseguiu controlar o choro que veio em seguida. – se não quiser filmar, não precisa. Só quero o dinheiro que a gente combinou.

Ela demorou para responder.

– Ouça, vou explicar tudo pra você. Mas na sua casa. Daqui

a  duas  horas  –  ela  disse,  pausadamen  te,  como  se  estivesse explicando a si mesma também. Novamente ela suspirou, mas desta vez parecia de dúvida. – Envia uma mensagem pra Emília, ela precisa estar lá conosco. Você não precisa explicar muita coisa a ela. Ela já sabe.

Ian foi pela calçada enquanto contemplava o jardim farto em frente a sua  casa.  Ele  quase  nunca  o  observava,  mas  de  repente  a  casa  toda parecia diferente e estranha, mesmo sendo a mesma desde que ele se entendia por gente.

Morar apenas com uma pessoa fazia com que ele ficasse

vários  momentos  do  dia  sozinho.  Mas,  naquele  momento,  entrar naquela casa vazia pareceu estranho. Era como se ele tivesse voltado a ser criança, quando ele e a irmã ficavam flutuando pelos cômodos sem a mãe, os dois se sentindo perdidos.

A luz do sol que incidiu pela janela da sala sobre o vestido

coral de Emília e o de lantejoulas de sarah fez com que Ian tivesse vontade de chorar novamente. Mas, em vez disso, ele seguiu para o seu  quarto,  pegou  roupas  limpas  e  tomou  um  banho  quente  para aguardar a chegada de Catarina e Emília.

O  rapaz  se  sentou  no  chão  do  boxe  –  enquanto  a  água

escorria  pelo  seu  corpo  cheio  de  espuma  –  e  começou  a  imaginar como  seria  se  tudo  tivesse  ocorrido  conforme  deveria.  Ele  estaria naquele momento em sua cama, onde ficaria até o começo da tarde. Acordaria  com  ressaca  e  não  aceitaria  o  remédio  que  Iris  lhe  teria mandado  tomar.  Até  que,  horas  depois,  ainda  se  sentindo  mal, finalmente admitiria que precisava tomá-lo, e tudo ficaria bem. Ela iria  olhar  para  o  diploma  o  dia  inteiro,  ainda  sem  acreditar  que finalmente o tinha e que dali em diante era a hora de aproveitar as oportunidades.

Em vez disso, ela estava numa cama de hospital, sedada e

entubada,  recuperando-se  de  uma  cirurgia  para  salvar  sua  vida. Quando Ian saiu, ela ainda não estava consciente, e as chances de que isso  nunca  mais  acontecesse  ainda  existiam.  Enquanto  isso,  o presente  de  aniversário  de  Ian,  que  nunca  seria  usado  por  iris, repousava no sofá.

O  garoto  saiu  apressado  do  banheiro  com  as  buzinas  da

van  de  Catarina.  Foi  até  a  janela  da  cozinha,  ainda  com  o  corpo molhado e a toalha envolta na cintura, e avisou que ela poderia entrar enquanto ele se secava em seu quarto.

Cinco minutos depois, saiu de lá vestido e com a toalha na

mão  para  pendurá-la  no  banheiro,  quando  levou  um  susto  com  a quantidade de equipamento, mais uma vez, espalhada pela sua casa.

– Nós vamos gravar alguma coisa hoje? – perguntou para

a produtora, que estava escorada na porta segurando seu tablet. – Eu achei que iríamos apenas conversar.

– Desculpa não ter avisado – ela respondeu, num tom que

parecia  sincero  e  até  envergonhado,  e  então  voltou  sua  atenção  ao aparelho que segurava novamente.

Ian esperou que ela explicasse o que estava acontecendo,

mas  a  mulher  parecia  estar  evitando  se  aprofundar  em  qualquer assunto desde a conversa pelo telefone. O rapaz deixou sua toalha no banheiro e voltou para interrogar Catarina:

– Eu falei para você o que aconteceu com a minha irmã.

Não sei se esse é o melhor momento... Quer dizer, eu disse que, se você quiser gravar isso, tudo bem. Se você nos ajudar, tudo bem.

Ela levantou os olhos do tablet e os levou em direção ao

rapaz.  Manteve  o  olhar  por  alguns  segundos  antes  de  trocar  sua atenção de forma repentina para a equipe técnica, como se desistisse de dizer um discurso que montara na própria cabeça.

– Essa luz da manhã vai entrar direto por essa janela – ela

apontou. – será que não é melhor fecharmos para controlar melhor a iluminação?

O homem a quem ela se dirigia parou o que estava fazendo

e coçou o queixo.

–  Hum.  Na  verdade  quanto  mais  luz,  melhor  –  ele

respondeu, segurando o refletor que ajustava acima de um tripé de ferro. – Acredito que a luz da janela não vá ser forte o suficiente para atrapalhar.

–  Ah,  claro  –  ela  respondeu,  desajeitada.  –  Eu  sabia.

Apenas  para  ter  certeza.  –  Catarina  voltou  a  usar  o  tablet  em  suas mãos, mexendo os dedos tão rápido que era possível que estivesse apenas arrastando os ícones de um lado para o outro.

Ian se aproximou da mulher o suficiente para que ela não pudesse mais ignorá-lo.

– Você pode me ajudar? – ela pôde sentir até o calor do

hálito recém-escovado do rapaz.

–  Nós  precisamos  esperar  a  Emília  chegar  –  ela  disse,

olhando para o chão.

O rapaz havia enviado uma mensagem à colega assim que

Catarina  o  pedira.  A  sobrecarga  de  informações  em  sua  cabeça  fez com que ele não percebesse nenhum problema à vista.

Um vulto no lado de fora da porta chamou a atenção de Ian

e Catarina ao mesmo tempo. Só puderam ver através da porta o vulto do  braço  de  Emília,  que  dera  meia-volta  assim  que  percebeu  a presença de toda a equipe ali. Sem pensar muito, o rapaz e Catarina foram atrás da garota. A produtora fez um sinal para que as câmeras a seguissem.

– Emília! — Ian gritou. Ela já estava quase em frente ao

portão. – Espera um pouco. A Catarina precisa falar com a gente, e preciso que seja agora... Eu estou tão cansado, preciso resolver isso agora.

Ele e a produtora chegaram próximos de Emília. As duas

trocaram um olhar de cumplicidade, ainda meio inseguro. A garota, assustada  com  a  possibilidade  de  ter  de  contar  a  Ian,  em  frente  às câmeras, que ele não estava mais no programa, e Catarina ainda em dúvida sobre colocar os dois naquela situação. Entre o telefonema de Ian e aquele momento, ela tentou se convencer de que estava fazendo aquilo pela emissora. Não era culpa dela.

Emília pousou o olhar em Ian por um momento e ficou

assustada. Ela mesma havia dormido pouco aquela noite, mas ele... parecia devastado. As sobrancelhas e os olhos estavam caídos como se dependessem de uma força excessiva para permanecerem abertos. Os  cabelos,  ainda  meio  molhados,  pousavam  desajeitados  sobre  a testa. A única coisa agradável a respeito dele naquele momento era o aroma suave de quem acabara de sair do banho.

Catarina se afastou com passos lentos para trás, girando a

cabeça de vez em quando para ver se não tropeçaria nos arbustos e nas folhagens do jardim. Respirou fundo, secou o suor das mãos na calça, segurando o tablet com uma mão de cada vez, e fez um sinal de positivo com a cabeça para Emília.

– O que está acontecendo? – Ian perguntou, franzindo o

cenho.

– Eu... eu não vou... – a garota encarava Catarina o tempo

todo. – Eu não posso.

A  produtora  olhou  ao  redor,  conferindo  se  as  câ  meras

estavam bem posicionadas para capturar aquele momento, e fez um movimento mais vigoroso, até ameaçador, com a cabeça para Emília obrigando-a  a  continuar.  A  garota  tentou  olhar  pelas  grades  do portão para o carro de Gael, que a esperava, mas o muro lateral o cobria. Provavelmente os carros da emissora estavam escondidos do outro  lado  da  rua. Ela  sabia  que  eu  não  entraria  se  os  visse,  Emília pensou.

Ela  decidiu  encarar  Ian.  Seu  rosto  estava  inchado.

Provavelmente estava dormindo até agora, depois de me deixar sozinha na formatura sem ao menos avisar. no fundo sentia pena do que havia feito, mas, depois de tanto conversar com Gael, sua decisão tinha de estar certa. Ian poderia ter feito o mesmo com ela. Ele estava usando-a. Ela tinha certeza.

–  Esse  bebê  –  ela  disse  pausadamente,  analisando  a

expressão  de  Ian  a  cada  sílaba,  temendo  que  ele  revelasse  toda  a verdade. – Você precisa saber de uma coisa. Tem esse garoto que eu amo,  o  Gael.  Antes.  Muito  antes  de  você  –  Emília  lançava  uma olhadela a Catarina vez ou outra, para garantir a si mesma que estava sendo convincente para a produtora. – E... bem, você não é o pai do meu filho. O Gael vai substituir você no programa a partir de agora.

Ian sentiu todos os seus músculos se enrijecerem, como

se uma pena macia deslizasse pelo seu corpo do calcanhar até a nuca. Nem  se  quisesse  conseguiria  mexer  qualquer  parte  do  corpo,  pois seu  cérebro  roubara  toda  a  energia  tentando  assimilar  aquelas palavras.  E  tudo  ficou  em  silêncio,  como  se  até  os  carros  na  rua soubessem  a  gravidade  do  que  havia  acontecido  ali  e compartilhassem da sua angústia. E os pássaros preferissem piar do outro  lado  da  cidade,  onde  seus  cantos  fossem  mais  bem aproveitados.

A  imagem  da  irmã  acidentada  se  montou  na  sua  cabeça,

fazendo  seu  sangue  ferver  de  imediato.  Não  estava  com  raiva  de ninguém,  mas  sentia  raiva  de  tudo.  Todo  o  resquício  de tranquilidade que teve por algumas horas, quando se deu conta de que aquele dinheiro poderia salvá-la, se foi. Ele não sabia mais o que aconteceria com ela.

Ele não tinha mais o dinheiro. Leo não tinha o dinheiro.

Estela estava com tanta raiva que poderia processá-lo e tirar até as moedas de seu cofre. Como uma estátua ganhando vida, ele levantou o braço e passou a mão pelo cabelo úmido, com os olhos fechados com força e o rosto encolhido numa careta desconfortável.

– Saiam daqui – ele grunhiu, entredentes. Os cinegrafistas

encararam  Catarina,  esperando  que  ela  desse  algum  sinal,  mas  ela permaneceu  vidrada  na  expressão  desesperada  de  Ian.  Então  eles continuaram filmando. – SAIM! TODO MUNDO! TODO MUNDO! – Ian gritou a plenos pulmões, com os punhos fechados.

Emília deu um passo para trás segurando no ferro com a

tinta descascada do portão. A respiração do cole ga estava ofegante, e ninguém  sabia  o  que  fazer  direito.  Ele  foi  até  o  cinegrafista  mais próximo,  puxando  a  câmera  com  uma  das  mãos  em  direção  ao portão, obrigando-o a segui-lo. Emília abriu o trinco e foi para o lado  de  fora,  acompanhada  do  cinegrafista,  que  quase  tropeçou enquanto era guiado com força por Ian.

–  Nós  precisamos  tirar  os  equipamentos  que  foram

montados dentro da sua casa – Catarina disse, observando o outro cinegrafista seguindo o rumo do primeiro, desta vez sem a “ajuda” de Ian.

O rapaz encarou a produtora, segurando o portão. – Fora – ele disse, quase sem mexer a boca. Ela  tentava  iniciar  uma  frase,  mas  Ian  repetia

incessantemente  a  palavra  “fora”,  como  se  já  fosse  automático. Emília observava a reação do colega com a boca aberta. Gael  estava certo,  ela  pensou, uma  pessoa  que  não  fizesse  qualquer  coisa  por dinheiro não iria surtar daquela forma. Acabar com isso antes que algo pudesse dar errado foi a melhor opção.

Ela  estava  ciente  de  que  ele  iria  contar  para  Catari  na,

provavelmente  já  estava  até  planejando  fazê-lo.  Gael  mesmo  havia dito que ele faria isso. E, mais do que nunca, ela e o namorado iriam dar um jeito de continuar com sua gravidez fictícia e permanecer no programa.  Emília  saiu  pisando  fundo  em  direção  ao  carro  do namorado, longe dali.

– Vocês entrem lá e peguem os equipamentos – Catarina

ordenou com voz firme para os cinegrafistas, o técnico de áudio e os outros dois assistentes.

Ian os observou entrando e sabia que não poderia impedi-

los, uma vez que estava em menor número. Sentiu-se impotente e perdido, querendo que tudo aquilo acabasse com ele acordando com dor  de  cabeça  da  formatura  da  irmã.  Mas  o  aperto  que  sentia  na garganta era real demais para aquilo ser um pesadelo.

–  Não  vou  mais  receber  o  dinheiro,  não  é?  –  Ian

perguntou, com os olhos tão úmidos quanto os cabelos. Ele se sentou na pequena calçada de um metro de largura que circundava a casa e segurou a cabeça para a frente com as duas mãos.

– Olha, os participantes recebem aquela quantia que você

viu no contrato – Catarina disse, numa voz calma, aproximando-se de Ian, sem se sentar. – Mas o contrato é bem claro quanto a quem recebe o dinheiro: os pais da criança. Se você não for o pai, eu não posso pagar a você. – Ela começou a falar num tom mais baixo: – Eu até consultei os advogados do programa, não tem o que fazer. E eu também não posso tirar o dinheiro do Gael e dá-lo a você, senão vou perder ele e a Emília.

Enquanto  ela  falava,  Ian  sentia  como  se  seu  corpo  fosse

feito de areia e estivesse derretendo aos poucos sob uma chuva fina. Era  a  primeira  vez  que  aquilo  tudo  parecia  real.  Tanto  o  acidente como o reality.

– Eu vou aparecer no programa e não vou receber nada? –

ele perguntou, também deixando seu tom de voz mais calmo.

Um  dos  assistentes  desviou  a  atenção  dos  dois  ao  bater

com  a  ponta  de  um  tripé  no  portão,  sem  querer,  enquanto  saía, fazendo  o  maior  barulho.  Ela  se  voltou  novamente  para  Ian  e explicou:

–  Você  vai  receber  um  cachê  simbólico  pelos  dias  que

gravamos, talvez isso pagasse uma diária do hospital. Mas nada mais do que isso. Não posso simplesmente pagar a operação da sua irmã – Catarina umedeceu os lábios, secos de tensão. – não sou a vilã aqui, acredite.  Eu  sigo  ordens  dos  empresários  que  comandam  uma empresa que precisa dar lucro. Não posso passar por cima disso. E eu não posso pagar pela cirurgia da sua irmã do meu bolso. Faço de tudo para não me apegar aos participantes por causa disso. Todo mundo tem problemas, às vezes menores e às vezes maiores que os meus. Mas  eu  não  posso  tomar  as  dores  de  todos,  então  não  tomo  as  de ninguém.

Ian concordou com a cabeça. Parecia que não havia mais

opções restantes. Ele estava com medo e talvez realmente ainda não estivesse  preparado  para  tomar  suas  próprias  decisões.  Ele  se levantou  e  o  olhar  desolado  encontrou  a  roseira  que  a  mãe  havia plantado e que agora circundava o arco de entrada do jardim. Se nem a morte põe fim a tudo o que você deixa na terra, por que a esperança não  pode  se  manter  intensa  como  a  certeza  de  que,  a  cada  três segundos, vamos respirar novamente?

 

Quando  viu  Ian  chegando,  caminhando  desde  a  parada  de  ônibus, como sempre fazia todas as semanas, o porteiro se ajeitou na cadeira desconfortavelmente e fez uma careta de quem previa problemas.

—  Tenho  ordens  pra  não  deixar  você  entrar,  Ian  —  ele

avisou o rapaz.

— Você pode avisar Estela que eu estou aqui? — os olhos

quase se obrigando a fechar de cansaço.

– Desculpe, mas fui instruído a não fazer isso. Ian  imaginou  que  seria  difícil  convencer  a  única  pessoa

que poderia salvar sua irmã a fazê-lo, depois dos problemas recentes que ele e Estela haviam enfrentado. Mas a ordem que ela havia dado ao  porteiro  já  era  indício  de  que  as  possibilidades  beiravam  o impossível.

Ian agarrou a grade com as duas mãos e encostou a testa

no  ferro  gelado.  Não  tinha  mais  vontade  de  chorar  –  talvez  não tivesse  nem  lágrimas  sobrando  –  nem  sequer  sentia  um  aperto  na garganta. Isso não significava que ele tivesse se dado por vencido, mas a falha já não era mais novidade.

O  rapaz  levantou  os  olhos  e  viu  a  silhueta  de  Caio  de

longe, ainda mancando, andando com uma bota ortopédica e o braço direito coberto de gesso.

– Caio! – Ian berrou. O porteiro o encarou, balançando a

cabeça em negativa. – Vem aqui!

Ele  balançou  a  mão  no  alto,  esperando  que  o  menino  o

visse.  Era  quase  meio-dia,  e  Caio  brincava  na  rua  de  rebater  uma bolinha de tênis contra a parede de casa, segurando a raquete com o braço bom.

Mesmo  de  longe  e  com  uma  grade  entre  os  dois,  Caio

reconheceu  o  amigo  e  abriu  um  sorriso  enquanto  seguia  em  sua direção  com  certa  dificuldade.  O  porteiro  viu  o  que  estava acontecendo,  digitou  algo  no  interfone  e  o  colocou  na  orelha.  Ian tentou, sem sucesso, entender o que ele falava pelo movimento dos seus lábios, já que não era possível ouvir nada da conversa com o vidro da guarita fechado.

– Você tá bem? – Ian perguntou. Fez uma careta quando

percebeu o arranhão, que sangrara no dia da queda, mas que agora era  uma  ferida  que  atravessava  o  braço  esquerdo  todo.  No  direito também tinha um machucado, mas estava escondido pelo gesso.

Caio  também  analisou  as  próprias  feridas,  abrindo  um

sorriso arteiro, como se achasse aquilo o máximo. Ian preferiu não acabar com a empolgação do garoto, avisando que não restaria nem uma cicatriz no futuro.

– Eu tô bem... acho que melhor do que antes de ter caído

daquela árvore.

Ian abriu um sorriso afetuoso sem mostrar os dentes. –  Caio,  a  sua  mãe  está  em  casa?  –  Ian  perguntou.  –  É

muito importante, preciso falar com ela.

– Ela está, sim. A cada dez segundos ela me espia da janela

–  Caio  apontou  para  a  janela  do  segundo  andar,  que  era  a  do escritório. – Ela não queria que eu viesse pra rua, acho que por medo de eu fugir – Caio soltou uma risada tímida.

– Você pode chamar ela pra mim?

Antes que Caio pudesse responder, Ian avistou Estela de

longe,  marchando  em  direção  à  portaria,  com  o  roupão  voando, exibindo partes da calça de moletom e a regata justa no corpo. Tinha uma estampa com uma marca que ele não conhecia, mas que devia custar mais que suas melhores roupas de sair.

– O que você está fazendo aqui? – Estela perguntou com

desprezo,  ainda  a  metros  de  distância,  como  se  estivesse conversando com o portão que separava os dois.

– Eu preciso falar com você, porque...

– Não se preocupe – ela o interrompeu e cruzou os braços

–, você vai receber o depósito dos últimos dias que trabalhou para mim.

– Mãe – Caio tentou intervir –, ele não fez nada. Você não

precisa...

– A última coisa que eu quero – Estela disse para o filho;

sua boca tremia – é manter por perto o que pode te machucar. Levei doze anos para me sentir a pessoa que te traria segurança, e não a que faria mal a você. E sei por que você quis se esconder. O policial me falou sobre uma conversa que Ian disse que vocês tiveram. Ele achava que aquela conversa poderia ter sido o motivo, e eu entendo você, agora eu entendo tudo.

Caio se encolheu, com vergonha..

–  Tive  muitos  problemas  depois  que  você  nasceu  –  ela

acariciou o ombro saudável de Caio –, tive medo de mim. Só piorei as coisas não estando próxima de você todos esses anos, mas tudo está mais claro agora – ela parou de falar, como se percebesse que Ian ainda estava ali.

A cada palavra de Estela, Ian se perguntava se sua decisão

de ética duvidosa em participar do programa havia sido tão errada que agora estava sendo punido por isso.

– Preciso da sua ajuda – Ian jogou a frase rapidamente,

envergonhado e com a voz falhando.

– Pra quê? – Estela parecia curiosa e indignada ao mesmo

tempo, mas não o deixou responder. – Você não tem vergonha de vir pedir qualquer ajuda depois de ter quase causado uma tragédia? – ela apontou para o braço imobilizado de Caio. – Ele vai usar isso por um mês! Eu chamei você pra ensinar meu filho a jogar tênis e descobri que  você  ficava  jogando  videogame.  Não  quero  você  aqui.  Nem acredito que estou aqui perdendo meu tempo.

–  Não  foi  culpa  dele...  –  Caio  tentou  protestar,  mas  foi

interrompido por Estela.

– Vai pra dentro, Caio – o garoto obedeceu sem relutar.

Andou a passos lentos na direção de casa. Parte pelo tornozelo, parte para tentar ouvir a conversa.

–  Iris  sofreu  um  acidente  –  Ian  disse,  com  a  voz  mais

baixa.  –  A  gente  não  tem  seguro  e  o  carro  dela  foi  destruído.  A princípio  ela  vai  ficar  internada  por  trinta  dias,  o  que,  junto  com todos os procedimentos... é um custo muito alto, que eu não posso pagar. Você é a única pessoa que conheço que pode ajudar.

– Por que você está me contando isso? – ela soltou a frase

numa bufada. – Mal conheço você e, do pouco que conheço, já sei que foi  uma  ideia  péssima  tê-lo  colocado  dentro  da  minha  casa.  Estou tentando livrar a minha cabeça de problemas agora – Estela relaxou os braços e colocou as mãos no bolso do roupão.

– Eu não queria pedir isso pra você porque sei que está

brava comigo e entendo o porquê – ele disse, aproximando-se um pouco  mais  da  grade.  –  Você  a  conhecia,  você  gostava  dela,  não gostava?

Ela  balançou  a  cabeça  com  a  boca  aberta,  como  se  não

acreditasse no que Ian acabara de dizer.

–  Não  preciso  passar  por  isso  –  Estela  disse,

pronunciando  cada  palavra  lentamente,  enquanto  os  olhos  se enchiam de água.

Ian esperou que ela dissesse mais alguma coisa. Sentia que

a conversa havia acabado, mas não toma ria nenhuma atitude até que ela dissesse claramente um “não”. Naquele momento, sua esperança deveria se manter vigorosa como a certeza de respirar, afinal.

Estela  juntou  os  braços  como  se  abraçasse  a  si  mesma,

virou as costas e foi em direção à sua casa.

O  porteiro  não  pôde  evitar  ouvir  toda  a  conversa  e

perguntou  a  Ian  por  mais  detalhes,  solidarizando-se  –  querendo saber  onde  a  irmã  dele  estava  internada  e  de  quanto  ele  precisava. Claramente ele não poderia ajudá-lo, mas seu apoio naquela hora foi positivo para o garoto.

Antes de sair, Ian colocou as mãos nos bolsos e sentiu a

flor que havia pegado da roseira que a mãe havia plantado. A ideia era deixá-la com Iris no hospital, mas agora ela estava amassada demais, e algumas pétalas haviam se soltado.




20.

 

Gael  levou  Emília para casa após o encontro traumático que ela tivera com Ian naquela manhã. Depois de almoçar, ainda passaram algumas horas  num  café  pouco  movimentado,  discutindo  possibilidades  e certificandose  de  que  tudo  seguiria  conforme  o  combinado  para  a participação dos dois no reality show.

Ian  com  certeza  contaria  a  verdade  a  Catarina  para

prejudicá-los,  mas  eles  mostrariam  um  exame  de  gravidez  falso, Emília negaria qualquer consulta e, com Rebeca desacreditada depois do ataque na formatura, Catarina também não daria mais ouvidos a ela.

–  Qualquer  coisa  que  a  Catarina  disser  você  me  avisa  –

Gael advertiu, ajeitando uma mecha do cabelo de Emília atrás de sua orelha. – não responda a nada comprometedor antes de falar comigo. Nós vamos pensar juntos os melhores passos daqui pra frente, tudo bem?  Emília  concordou  com  a  cabeça.  Gael  se  ajeitou  no  banco  do carro e levou o corpo para perto de Emília, dando-lhe um beijo de despedida  demorado,  que  foi  interrompido  pelo  celular  da  garota. Ela  se  desvencilhou  de  Gael  e  sacou  o  celular  com  dificuldade  do bolso apertado da calça jeans.

–  Eu  vou  entrando  –  ela  disse,  encarando  a  fachada  da

confeitaria. – A gente se fala.

–  Espera  –  Gael  segurou  o  braço  de  Emília,  impedindo

que ela saltasse do caro. – Quem está ligando?

Ela olhou para a mão do namorado que a estava segurando

e puxou o braço gentilmente. Após sair do automóvel, fechou a porta e se virou para responder através do vidro aberto.

– É a minha mãe – respondeu, encarando a tela do celular.

–  Eu  não  costumo  sair  de  casa  domingo  nesse  horário,  ela provavelmente achava que eu estava dormindo até entrar no quarto e não encontrar ninguém. Agora deve estar dando três ataques.

– Ah, tudo bem – ele mandou um selinho no ar. Emília  retribuiu  o  gesto  e  atendeu  o  telefonema.  Deu  a

volta no carro e chegou até a calçada.

– Lisa? – ela disse.

– O que foi que você fez?! – a amiga perguntou, com a voz

desesperada.

Emília  precisou  manter  uma  expressão  indiferente,

acenando  para  Gael,  até  que  o  carro  estivesse  em  uma  distância segura o suficiente para ele não vê-la.

–  Como  assim  o  que  fiz?  Você  está  sabendo  de  alguma

coisa?  –  Emília  hesitou,  sem  saber  se  devia  entrar  na  confeitaria naquele momento ou esperar a conversa terminar.

–  A  Catarina  me  ligou  avisando  que  queria  gravar  um

depoimento  comigo,  que  sou  sua  amiga,  sobre  a  sua  revelação!  – Emília quase pôde visualizar lisa enrolando os cabelos com o dedo como fazia quando ficava nervosa. – E depois ela me contou tudo o que você fez e que o Ian não vai mais participar do programa. Por que você faria isso agora, logo depois do que aconteceu com ele? Isso é horrível.

– Não, eu pensei bem antes de tomar essa decisão. E o Ian

não  está  mais  tão  abalado  com  o  que  aconteceu  –  Emília  disse, referindo-se ao acidente de Caio. – Eu esperei que as coisas ficassem mais calmas, tá tudo bem.

– Mas a Catarina me disse que não está nada bem com ele

–  lisa  estava  brava.  –  E...  Eu  preciso  conversar  com  você  –  ela respirou fundo. – sobre o Gael. Onde podemos nos ver agora?

 

Quando  lisa  chegou  à  confeitaria,  Emília  tentava  disfarçar  a tremedeira  de  nervoso.  Os  pensamentos  sobre  a  possível  ligação entre lisa e Gael rodeavam sua mente desde a reação da colega quando viu a foto dele em seu celular. Ela nunca dera muita bola para aquilo, talvez por medo do que pudesse significar.

Entretanto, com a intimação tão direta da amiga para falar

sobre seu namorado, ela sabia que não poderia esperar boa coisa.

Lisa colocou a bolsa em cima de uma das mesas e abraçou

Emília rapidamente. As duas estavam tensas e não trocaram nem um sorriso.  Fora  a  primeira  vez  que  aquilo  acontecera,  a  amizade verdadeira e sem rodeios parecia estar voltando, como sempre fora.

–  Nunca  falei  sobre  isso  pra  ninguém  –  lisa  começou,

enquanto se sentava, deixando Emília perdida. – Mas preciso contar a você, para que você repense nas suas decisões e escolha a certa a ser tomada. Não consigo imaginar como você foi convencida a fazer isso com o Ian, logo agora. Então, se depois do que tenho pra te falar você ainda  pensar  da  mesma  forma,  talvez  devêssemos  continuar  nossa vida sem manter contato, como era antes de nos reencontrarmos.

Emília franziu o cenho.

– O que você quer dizer? – ela perguntou, com as duas

mãos estendidas sobre o tampo de madeira.

Lisa olhou para as próprias mãos, como se esquecesse por

alguns momentos que Emília esperava uma resposta sua. Ela piscou os  olhos  lentamente  enquan  to  respirava  fundo,  parecendo  querer ganhar tempo ou simplesmente evitar a conversa.

– Estou participando do Novos  Pais sozinha porque o pai

da criança não sabe que estou grávida. Quando fiz a entrevista para entrar  no  programa,  a  Catarina  disse  que  tudo  bem  o  pai  não aparecer,  que  eles  precisavam  de  tipos  diferentes  de  mães adolescentes. Eu também não quero que ele saiba.

Emília percebeu que estava quase curvada de tensão sobre

a mesa.  Ajeitou  a postura  e coçou a  cabeça  com força,  revirando  o cabelo. Os braços também pinicavam – uma resposta do corpo para o medo de suas hipóteses serem verdadeiras.

–  O  Gael...  ah,  caramba...  ele  é  o  pai?  –  Emília  soltou  a frase, puxando uma respiração asmática de tensão a cada palavra.

Lisa levantou os olhos em direção a Emília e observou o

olhar abismado da amiga.

– Não – ela balançou a cabeça, certeira.

Emília mais uma vez se ajeitou na cadeira, sentia como se

tivesse recebido uma dose de morfina depois de sofrer de uma dor por semanas.

–  Mas  sabe  por  que  Gael  ficou  assustado  quando  soube

que eu estava grávida? Porque... – a voz de lisa falhou antes que ela pudesse continuar a frase. Ela olhou ao redor, tentando mostrar aos seus  olhos  que  eles  não  poderiam  fazê-la  chorar  na  frente  de  um monte de gente.

Emília manteve o olhar fixo na amiga, que se recompôs e

voltou a falar:

– Nós fomos a uma mesma festa há cinco meses. Era uma

festa da faculdade dele, logo antes do Carnaval.

– Vocês foram juntos? – Emília a interrompeu. – nós já

estávamos  namorando  e  eu  não  fui,  acho  que  estava  doente.  Não lembro por que não fui, mas lembro dele falando dessa festa.

– Não, ele foi com os colegas. Eu fui com algumas amigas

também  –  lisa  respondeu.  –  A  Cinthia,  que  estuda  comigo,  estava ficando com um dos amigos dele e apresentou todos nós. Estávamos em  quatro  e  eles  em  seis.  Em  pouco  tempo  as  outras  meninas sumiram com dois dos rapazes, e Cinthia fez o mesmo com o colega do Gael. Restavam apenas o seu namorado e dois garotos. Um deles começou a conversar comigo.

“Ele  era  engraçado.  Eu  já  havia  bebido  alguma  coisa

àquela  altura,  então  pode  ser  que  tenha  tido  aquela  impressão  por causa  da  bebida  também.  A  gente  se  beijou  e  ele  ficava  chamado  a atenção  dos  colegas.  Provavelmente,  assim  como  Gael,  o  outro também era comprometido, então eu era como um prêmio que eles não teriam naquela noite.

“Me  senti  desconfortável  por  um  momento,  mas  de

alguma  forma  ainda  estava  me  divertindo.  Você  sabe,  garotos parecem  ficar  maduros  apenas  quando  começam  a  ficar  com  os cabelos brancos.

“Depois  disso  ele  me  pagou  algumas  bebidas  e  a  gente

ficou  dançando.  Eu  nem  lembro  tudo  que  tomei,  mas  com  certeza tinha  algum  destilado  no  meio  porque  vomitei  as  tripas  no  dia seguinte. Quando ele avistou o Gael e o outro garoto de longe, que ficaram  ao  redor  do  bar,  me  deixou  de  lado  sem  explicar,  e  eu estranhei. Disse algo no ouvido dos dois e voltou sorridente, com a boca meio torta. Parecia tão bêbado quanto eu. Colocou o braço nas minhas costas e foi me levando para algum lugar, sem me contar até chegarmos lá.

“Nós  entramos  no  banheiro  e  eu  estava  rindo  e

escorregando no piso molhado, que fedia a xixi. Provavelmente essas duas coisas tinham alguma relação. Vi alguns garotos que estavam no mictório  e  coloquei  minha  cabeça  no  peito  dele,  para  tapar  minha visão. Eu estava dormente demais para protestar, então comecei a rir e...”

Lisa tentava contar olhando nos olhos de Emília, mas não

conseguia fazê-lo por mais de três segundos, voltando a desviar para o  porta-guardanapos  sobre  a  mesa.  Emília,  por  sua  vez,  estava concentrada. Só se lembrava de respirar quando sentia os pulmões queimando por falta de oxigênio.

– E então aconteceu – lisa disse, com a voz falhando. Emília engoliu a saliva, que desceu raspando na garganta

seca. O olhar perdido foi em direção à barriga da colega, que, diante das informações, parecia se anunciar como uma revelação soturna de uma história triste.

–  Quando  eu  saí  da  cabine  do  banheiro  –  lisa  disse  –,

depois de alguém ameaçar chamar o segurança, apenas Gael estava lá, quase que orgulhoso por ter vigiado a porta o tempo todo. O outro rapaz  tinha  ido  embora,  provavelmente  desistiu  quando  comecei  a gritar. Mas o Gael não. Eu saí de lá, mais uma vez, rindo, confusa. Eu não queria ter feito aquilo, nem rir nem o que tinha acontecido antes, só  que  me  pareceu  mais  fácil  rir  com  os  outros  garotos,  que  me viram dentro daquele banheiro e que faziam piadas, do que vê-los rindo de mim.

Emília também encarou o porta-guardanapos e se sentiu

envergonhada. Um arrepio se formava em sua nuca a cada flash de pensamento que tinha, imaginando-se na situação da amiga.

– Mas... mas... – Emília gaguejou. – o que aconteceu com

você foi horrível, e não estou querendo defender ninguém. Mas... o Gael  não  fez  nada,  fez?  Não  foi  exatamente  culpa  dele  –  Emília  o defendeu,  ainda  com  dúvida  e  com  as  sobrancelhas  arqueadas  de pavor. – Foi?

A  colega  respirou  fundo,  como  se  já  esperasse  aquela

reação de Emília.

–  Tem  um  motivo  para  o  cúmplice  de  um  crime  ser

acusado da mesma forma que o autor – lisa disse. – E ninguém apoia um criminoso se não for capaz de fazer o mesmo que ele.

Emília  balançou  a  cabeça  em  afirmativa,  como  se  o

movimento  ajudasse  as  informações  a  irem  se  ajeitando  em  sua cabeça.

– E você não foi à polícia, não contou pra ninguém depois

disso, pra que algo fosse feito?

– Eu não contei isso pra ninguém, e é por isso que meus

pais acham que sou uma vadia – lisa disse.

– Você está bem com isso? – Emília perguntou, colocando

uma mão sobre a da colega em cima da mesa. – Eu aposto que deve ser difícil.

– Quando penso no que aconteceu, é engraçado porque... –

lisa abriu e fechou a boca algumas vezes, sem saber como continuar a frase – não me parece que foi grande coisa. Eu não saí de lá chorando ou  querendo  me  matar.  Eu  cheguei  em  casa,  comi  um  resto  de panqueca  de  carne  moída  e  tomei  banho.  No  outro  dia  ainda  senti como se estivesse suja, literalmente suja, e sinto isso até hoje.

“Na  semana  seguinte  eu  já  tinha  até  esquecido,  mas,

quando descobri que estava grávida, foi quando tive um clique do que  realmente  tinha  acontecido.  Eu  fiquei  chocada.  Não  percebi  de cara,  mas,  desde  aquela  noite,  minha  cabeça  já  tinha  virado  uma bagunça e eu já não era a mesma que havia passado pela porta daquele banheiro pela primeira vez.”

Emília esticou o braço e acariciou o ombro da amiga. – Eu lamento pelo que aconteceu – consolou a colega. –

Mas você vai criar esse bebê quando ele nascer?

–  Sim.  Eu  pensei  muito  e  descobri  que  o  que  levou  a

minha  confiança  e  segurança  e  uma  parte  do  que  eu  era  foram  os poucos minutos naquele banheiro fedido, e não esse bebê. Quando eu passo a mão pela minha barriga antes de dormir e quando sinto ele se mexendo, meio que esqueço que não é apenas meu. Porque na maior parte do tempo prefiro pensar que sim. Eu vou ficar bem. Aquilo eu não pude impedir, mas, daqui pra frente, a minha vida é o quanto a minha força de vontade acredita que eu posso fazer.

– Você está certa – Emília sorriu. – E eu lamento pelo que

aconteceu. – Ela repetiu. Não sabia direito que conselho dar, se é que deveria dar algum ou até mesmo dizer alguma coisa. – Eu vou buscar uma bomba de chocolate – disse séria, antes de se dirigir ao balcão.

Ela voltou segurando dois pratos com um doce em cada

um,  enquanto  a  garçonete  a  ajudava  trazendo  dois  copos  de  água gelada.  Sentou-se  à  mesa,  colocou  os  guardanapos  para  o  lado  e tascou uma mordida no doce, deixando um topete de chocolate no recheio cremoso. Lisa a acompanhou.

– Eu não vou mais participar disso com o Gael – Emília

disse,  antes  de  terminar  de  mastigar,  como  se  a  frase  não  pudesse esperar. – Talvez devesse tentar resolver os meus problemas com as armas  que  tenho,  e  não  colocar  nesse  dinheiro  toda  a  minha esperança.

–  Você  está  dizendo  que  vai  desistir  de  tudo?  –  lisa

perguntou.  Em  seguida,  tentou  alcançar  com  a  língua  parte  do recheio que ficou ao redor de sua boca.

–  Eu  não  sei  –  Emília  fechou  os  olhos  com  força,

enrugando  também  o  nariz.  –  Eu  não  sei  o  que  fazer  agora,  com tantas informações novas.

–  Você  acha  que  Catarina  aceitaria  o  Ian  de  volta  no

programa?

Emília  parou  por  um  instante,  pousando  sua  bomba  de

chocolate  no  prato  e  encarando  lisa,  como  se  ela  estivesse  ficando louca.

– Eu não sei se eu faria isso. – Caramba, Emília. Eu estou prestes a dar o meu dinheiro

do programa pra ele, e olha que preciso do meu dinheiro, e você não está nem aí?! – disse indignada. – o lance com a irmã dele é sério!

– Do que você está falando?

–  Quando  Catarina  me  ligou  explicando  o  que  tinha

acontecido, perguntei como Ian tinha reagido. Ela me disse que ele não havia recebido a notícia muito bem, principalmente porque, com o  acidente  da  irmã  dele,  ele  precisaria  de  muito  dinheiro  para  as cirurgias  –  Emília  sentiu  um  arrepio  na  nuca  e  abriu  a  boca  em espanto  –,  mas  que  não  era  para  eu  citar  isso  no  depoimento  que iríamos gravar. Óbvio que não aceitei gravar nada antes de falar com você.

Emília  não  fazia  ideia  do  que  havia  acontecido.  Lisa

explicou  os  detalhes  do  acidente.  Antes  de  ir  até  a  confeitaria,  ela havia  pesquisado  na  internet  e  havia  notícias  em  todos  os  jornais locais – afinal, o carro tinha caído de uma ponte!

Colocando  as  costas  para  trás  para  se  apoiar  na  cadeira,

Emília segurou os cabelos com as mãos, encarando o teto e soltando um grunhido. Cada fala de Ian sobre a irmã começou a ecoar na sua cabeça, fazendo-a ranger os dentes de raiva de si mesma. Iris era a úni ca pessoa que ele tinha, e ela havia ferrado com a vida dos dois. Seu subconsciente tentava colocar a culpa em Gael, mas ela não fora obrigada a fazer nada com uma arma apontada para sua cabeça. Ela havia feito aquilo com Ian.

– Eu sou um monstro – Emília espalmou as mãos no ar. –

Eu o tirei do programa quando ele mais precisava do dinheiro. Eu sou um monstro!

Buscou  o  número  de  Ian  na  agenda  do  celular  e  tentou ligar, mas ele não atendeu. Depois do segundo to que, a chamada caía na caixa postal. Ele provavelmente estava recusando as chamadas de Emília.

–  Sabe  –  lisa  disse  –,  o  Ian  não  foi  nenhum  santo  em

colocar  você  em  toda  essa  roubada  do reality,  pelo  que  você  me contou, mas...

– ...mas ele não me apunhalaria pelas costas dessa forma,

não é? – Emília completou. – o problema é: depois de revelar que ele não é o pai, eu não posso fazer com que o Ian volte para o programa. Talvez eu pudesse participar sozinha, assim como você.

Lisa  concordou  com  a  cabeça,  sem  demonstrar  muita

confiança.  Sem  pensar  muito,  Emília  fez  outra  busca  na  agenda  do celular. Dessa vez, pelo número de Catarina.

–  O  que  aconteceu?  –  Catarina  atendeu,  sem  ao  menos

cumprimentar Emília. A garota estava caminhando para se tornar a protagonista  daquela  temporada,  então  seus  telefonemas  tinham prioridade.

Emília  olhou  assustada  para  lisa,  indicando  que  a

produtora havia atendido. Seu coração estava acelerado.

–  É  que  eu  não...  não  queria  que  o...  posso  participar

sozinha do programa? Quero dizer, sem o Gael também?

– Quê?! – ela disparou, num tom agudo. –  Eu  não  quero  aparecer  no Novos  Pais com  o  Gael  –

Emília disse, com cautela, mantendo os olhos vidrados nos de lisa.

–  O.k.,  o.k.,  o.k.,  o.k....  –  Catarina  começou  o  primeiro

“o.k.”  rindo  desacreditada  e  terminou  como  se  estivesse  bradando um xingamento. – o Gael ainda nem assinou a liberação de imagem e você quer que eu o tire, ainda por cima desperdiçando todas as cenas que  envolvem  ele?  Nós  já  perdemos  muito  material  diminuindo  a participação do Ian, você está louca?

Catarina estava alterada, praticamente gritando do outro

lado  da  linha.  Emília  preferiu  ficar  calada  e  ouvir  o  que  a  mulher tinha a dizer.

– Você entende que valeria mais a pena pra mim perder você e achar uma participante de última hora que aceitasse um cachê menor, arcando com os gastos das suas irresponsabilidades, do que continuar com você sozinha e excluir tudo o que a gente já gravou? Porque  isso  aqui  não  é  brincadeira.  Esse  programa  envolve patrocínios de milhões de reais! isso. Não. É. Brincadeira! – no final da frase Emília ouviu um estrondo, provavelmente porque Catarina havia  batido  com  força  em  cima  de  uma  mesa.  Na  melhor  das hipóteses, deveria ser uma mesa. Emília não gostaria de estar perto da  produtora  naquele  momento.  –  Você  vai  aparecer  na  primeira chamada do programa, que vai ao ar daqui a pouco. Você não é louca de  fazer  isso.  E  lembre-se  sempre  do  valor  da  rescisão  do  seu contrato.

–  Eu  não  posso  fazer  isso.  Eu  não  posso  fazer  isso!  –

Emília  repetiu.  Da  segunda  vez,  a  voz  de  choro  a  impediu  de completar a frase com a confiança que planejava. Tentou controlar o choro  em  vão,  com  a  mão  sobre  a  boca,  e  virou  o  rosto  contra  a parede para que ninguém percebesse. O choro deixou sua respiração parecida com a de um maratonista em fim de prova. – Eu não estou grávida.

A voz da garota havia saído rouca e fina, como uma idosa

que tivesse aspirado gás hélio. Mas o conteúdo de suas palavras havia chocado Catarina o suficiente para que não prestasse atenção naquilo. Lisa engoliu em seco.

–  Ah,  meu  Deus  –  Catarina  soltou  num  suspiro.  –  Ah,

meu Deus… – repetiu, como se confirmasse pra si mesma que Emília não estava brincando.

O  telefone  ficou  mudo.  Quando  Emília  verificou,  após

alguns  segundos,  a  produtora  havia  encerrado  a  ligação  sem  dizer mais nada.

Helena saiu da cozinha por alguns instantes para conferir os estoques nas bancadas e observar o movimento da loja. De longe, viu a filha conversando  com  uma  colega.  A  primeira  coisa  que  chamou  sua atenção  foi  a  barriga  protuberante  da  outra  garota,  que também estava  grávida. Deus, pensou, elas  andam  em  bando  como  ovelhas agora?

Ela se posicionou atrás da bancada, esfregando um pano

de qualquer jeito no vidro que já estava limpo, apenas para ver o que conseguia captar daquela conversa. Estreitou os olhos para observar melhor a garota. Helena não podia acreditar no que estava vendo – aquela garota sentada em frente à filha era sua amiguinha de infância.

Helena  arremessou  o  pano  na  bancada  atrás  de  si,  onde

ficava a máquina de expresso, sem nem olhar a direção que tomou, e foi até a mesa em que as duas conversavam.

– Vocês aceitam mais alguma coisa? – Helena perguntou,

conferindo os pratos vazios em cima da mesa. Ela subiu o olhar até lisa,  indo  de  seu  rosto  para  sua  barriga  em  nanossegundos, deixando-a desconfortável.

– Não, mãe, a gente só quer conversar sozinhas – Emília

respondeu.

–  É  sobre  algum  segredo  que  eu  não  possa  saber? Mais

segredos que eu não possa saber?

– Você se vê na obrigação de ouvir a conversa de todos os

seus clientes? – Emília falou alto demais de propósito, fazendo com que algumas pessoas que ocupavam as mesas ao lado se virassem em sua direção. – Eu só estou conversando com uma amiga.

–  É  assim  que  você  fala  comigo  agora?  –  Helena  disse,

cochichando. Se não estivesse em ambiente de trabalho, o tom seria bem  diferente.  –  Você  acha  que  tem  razão  de  querer  conversar comigo assim?

Emília revirou os olhos.

– Você vai me fazer sair daqui para ter uma conversa em

paz? – Emília perguntou, incomodada.

Lisa permaneceu em silêncio. Ela tinha poucas memórias de  Helena.  Na  maioria  das  vezes,  ela  não  implicava  muito  com  as duas  enquanto  brincavam  em  sua  casa.  Ela  se  intrometia  apenas quando  elas  quebravam  algo  ou  quando  tinham  alguma  ideia mirabolante, como costurar roupas de bonecas usando sua máquina, que perfurava o tecido dez vezes por segundo com uma agulha afiada – algo que definitivamente não era uma boa ideia para crianças de oito anos.

–  Eu  só  vim  aqui  porque…  qual  o  seu  nome?  –  ela  se

voltou para lisa.

– Elisa – ela respondeu.

–  Exatamente!  Você  e  a  Emília  eram  amiguinhas,  vocês

brincavam  juntas,  eu  lembro  –  ela  disse,  parecendo  quase empolgada.  Voltou  seu  olhar  para  a  barriga  da  garota,  girando  a cabeça numa expressão de pena. – Você também? O que aconteceu, meu Deus?

Sua voz falhou no meio, e ela foi em direção ao banheiro,

o avental voando com a pressa com que andava, parecendo abalada. Lisa agradeceu por a pergunta ter sido retórica.

Desde  que  Gael  contara  a  Helena  sobre  a  “gravidez”  de

Emília, elas mal se falavam. Quando a raiva passou e ela começou a tentar  se  acostumar  com  a  ideia,  perguntou  algumas  vezes  sobre sintomas e se a filha queria ser levada a um médico para o pré-natal. Emília sempre se esquivava, dando respostas curtas e genéricas antes de  se  proteger  no  quarto,  com  as  portas  trancadas  e  um  fone  de ouvido.

Helena  já  não  oferecia  os  testes  de  doces  novos  para  a

filha. O último havia sido o brownie branco, que estava indo bem nas vendas,  embora  o  preto  continuasse  sendo  o  mais  pedido.  Emília estava  acostumada  com  esse  “castigo”  quando  as  duas  brigavam mais feio, era meio que a forma da mãe de fazer uma birra. Só que agora também poderia ser porque ela não queria a filha grávida se empanturrando de doces.

Quando  voltou  para  dentro  da  cozinha,  nenhuma  das

mulheres  que  trabalhavam  lá  notou  qualquer  coisa  diferente  em Helena. Ela não havia chorado muito, mas assoara o nariz algumas vezes, o que provavelmente o deixara vermelho.

Ela  flexionou  levemente  o  joelho  para  conferir  o

andamento de um mil-folhas de doce de leite. A TV, como sempre ligada  em  um  volume  alto  o  suficiente  para  que  todas  pudessem ouvir, fez com que Helena se virasse para o aparelho num pulo. Ela havia reconhecido aquela voz.

Meu  Deus,  nós  estamos  aqui  porque  têm  dois  bebês

saindo de dentro da Rosa! – A voz de Emília vinda da TV fez com que todas  ficassem  paralisadas.  Provavelmente  teriam  achado  aquela frase,  que  Emília  falara  durante  o  nascimento  dos  bebês  de  Rosa, engraçada... se não fosse a filha de dezessete anos da patroa falando de sua própria gravidez na TV.

Aqueles foram os únicos segundos em que ela apareceu na

chamada, logo substituída por uma propaganda de colchões. Todas permaneceram  perplexas  mesmo  depois  de  começar  a  propaganda sobre remédio para azia e depois sobre vacinação infantil e sobre o novo perfume da Britney spears e sobre a promoção de carne extra do McDonald’s.

–  Aquela  era  a  Emília?  –  nica  quebrou  o  silêncio,

desacreditando sua visão e audição comprometidas pela idade.

Cássia puxou uma cadeira para que Helena se sentasse. Ela

parecia  um  pouco  zonza.  O  calor  dos  fornos  dentro  da  cozinha  só contribuía para seu mal-estar. Para ajudar, Guta pegou uma fôrma comprida para abanar a mulher.

– Ela está grávida? – a mãe de Guta perguntou, tímida. Helena balançou a cabeça afirmativamente. – E eu vou acabar com essa atentada – completou. – Não diz isso, Helena – Cássia defendeu Emília. – Uma

criança é um presente de Deus. Ter um bebê nessa idade vai deixar a Emília mais responsável, e ela e a criança serão tão unidas quando ela crescer... Vai ser ótimo.

–  Isso  acontece,  minha  querida  –  a  mais  velha  falou.  –

Não é porque ela engravidou que não é boa moça. Ela é de boa família, vai ficar tudo bem.

Se  sua  anatomia  permitisse,  os  olhos  de  Guta  teriam

revirado  dando  duas  voltas  inteiras  pela  cavidade  ocular.  Havia exatos  dois  meses  ela  ouvira  que  todas  as  adolescentes  daquele programa eram sem-vergonha e não tinham recebido educação em casa.

– Eu sabia que ela estava grávida – Helena fez uma pausa

para  tomar  um  gole  da  água  que  Cássia  lhe  serviu.–  Só  não  sabia disso,  dessa  droga  de  programa.  A  burrice  dessa  garota  ainda  me surpreende!  –  disse,  raivosa.  Recordando-se  de  repente  de  que  a culpada de tudo aquilo estava logo atrás da porta, Helena se levantou bufando e marchou em direção à saída. Parou a dois metros da mesa em que Emília e lisa estavam e disse:

–  Sobe  –  sem  esperar  a  resposta,  subiu  as  escadas  em

direção a sua casa.

Emília se despediu da amiga com um abraço demorado,

como um amparo, depois de saber tudo o que ela havia passado. Lisa estava apreensiva por Emília, não sabia o que a sua revelação para Catarina  poderia  causar.  Emília,  por  sua  vez,  estava  morrendo  de medo, sem saber exatamente o que as cláusulas do contrato diziam em relação àquilo.

Ela subiu as escadas logo após a mãe, preocupada. Se fosse

apenas para voltar ao assunto da gravidez, Helena não teria hesitado em fazer isso no meio da confeitaria.

Quando entrou em casa, viu a mãe em frente ao sofá, em

pé, voltada para a porta. Se a mulher tivesse os mesmos poderes do superman,  a  maçaneta  de  ferro  já  estaria  pelando  num  laranja cintilante  com  seu  olhar  voltado  para  ela.  E,  claro,  não  sobraria Emília para contar história assim que entrasse porta adentro.

A garota se aproximou da mãe com cautela. – Você está participando daquela droga do Novos Pais? – a

mãe perguntou, sem fôlego.

Não seria mentira se dissesse que não, já que, depois da

revelação  que  fez  a  Catarina,  o  mínimo  que  aconteceria  seria  sua expulsão do programa. Resolveu ser sincera com a mãe e acabar com todas as mentiras de uma vez por todas.

– Eu não tô grávida. Nunca estive. Fingi essa gravidez para

participar do programa e com o dinheiro ir para longe dessa casa – os  olhos  de  Emília  voltaram  a  se  encher  de  lágrimas.  –  Ter  uma simples conversa é tão problemático por aqui, talvez dar um tempo desse lugar nos ajudasse.

Helena franziu o cenho e deixou o peso do corpo cair no

sofá atrás de si. Juntou as duas mãos fechadas, colocou-as em frente aos  lábios  e  fechou  também  os  olhos,  deixando  uma  lágrima escorrer. Emília sentiu um aperto no coração.

–  Eu  me  sinto...  horrível...  ouvindo  isso  –  a  cabeça  de

Helena pendeu de um lado para o outro enquanto ela falava. – E não é sua  culpa,  eu  sei  que  nem  é  para  me  machucar  que  você  diz  isso. Quando seu irmão saiu para fazer faculdade, foi pelo mesmo motivo, mas ele não teve coragem de me contar.

Emília se sentou do lado da mãe e a encarou. – Eu só queria que... – Emília hesitou para continuar – a

gente fosse amigas. Isso pode parecer engraçado pra você, mas esse era tipo o meu sonho, sabe? E talvez eu quisesse tanto que isso fosse real justamente por parecer tão distante.

– Eu sou sua mãe – ela respondeu com a voz macia, como

se fosse algo óbvio – e eu não sei fazer isso de outra forma. Foi assim que aprendi, e você é parte de mim.

–  Não,  eu  não  sou,  mãe  –  Emília  respondeu,  achando

quase  engraçado  a  mãe  confirmar  pela  primeira  vez  aquele pensamento de que ela sempre desconfiara. – Você me fez, mas eu não pertenço a você pra sempre, entende?

– Por enquanto você pertence – Helena disse, quase num

tom acusatório. Percebeu o que havia acabado de fazer e continuou numa voz mais branda. – Talvez, quando você crescer mais, a gente possa ser amigas, eu não sei. Mas eu preciso criar você.

– Eu já cresci, mãe – Emília ameaçou um sorriso de canto

de lábio mais gentil. – Talvez você possa começar a tentar agora.

E então colocou sua cabeça no ombro da mãe e, pelos dois

minutos  em  que  permaneceram  assim,  elas  não  discutiram.  Ainda tinham muito que falar, então Helena jurou que tentaria começar esse cessar-fogo no dia seguinte, depois que Emília ouvisse o suficiente sobre quão terrível e mesquinho foi mentir sobre algo tão sério.

Mas  a  garota  já  se  sentia  muito  melhor.  Nunca  havia

chegado tão perto de fazer as coisas darem certo.
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E mília entrou na recepção gelada do hospital por volta das 6 horas da tarde. Aquele dia estava sendo longo – desde a revelação de seu “segredo” com Gael naquela manhã, não conseguira contato com Ian. Mesmo após descobrir sobre o acidente de Iris durante a conversa com lisa mais tarde.

Num rastro, ela foi em direção ao balcão para saber mais

informações sobre iris. O local estava muito mais movimentado do que da última vez em que estivera ali. Desta vez quem atendia era um homem  esguio  e  com  o  rosto  anguloso  que  fazia  movimentos excessivos  com  a  cabeça  enquanto  conversava  com  um  casal  de idosos.

Esperando  para  ser  atendida,  ela  se  virou  e  escorou  as

costas no vidro da recepção. Seu olhar encontrou Ian como um ímã. Ele estava sentado numa poltrona, com a coluna torta numa posição que não parecia confortável. Tinha um cotovelo no encosto de braço e a cabeça escorada na mão com punho fechado, tirando um cochilo.

Enquanto  seguia  em  direção  ao  colega,  Emília  ficou

preocupada  com  a  gravidade  do  acidente.  Sabia  que  era  horário  de visita porque o segurança do hospital estava em frente à porta dos quartos e ela estava aberta – em geral ele ficava sentado num banco ao  lado  controlando  apenas  a  entrada  de  acompanhantes  e  a  porta permanecia fechada. Se Ian não podia visitar iris, significava que ela ainda não estava no quarto.

Um homem de cinquenta e poucos anos, de terno, que se

sentava ao lado de Ian e observava a porta da rua, enquanto batucava com  o  sapato  no  chão,  se  voltou  para  Emília  quando  viu  que  ela encarava  o  garoto  e  mordia  a  unha  do  dedo  polegar.  A  garota  não sabia se o acordava ou esperava.

–  Você  quer...  –  o  homem  disse,  apontando  para  o  seu

assento,  enquanto  levantava  e  buscava  por  outra  poltrona,  sem esperar  que  Emília  respondesse.  Ela  agradeceu  com  um  aceno  de cabeça.

Assim que se sentou, conseguiu ver mais de perto o rosto

de Ian. Seus cílios compridos estavam molhados. Ela desviou o olhar e respirou fundo, pensando que ela tinha estragado tudo.

Ian  se  ajeitou  na  cadeira,  e  levou  a  visão  imediatamente

para  um  relógio  que  ficava  na  parede  bem  na  frente  dos  dois. Provavelmente esperava notícias que o médico havia prometido em algum horário específico, Emília pensou.

Ian  não  a  viu  de  imediato,  e  ela  permaneceu  calada,

examinando-o e esperando algum contato visual. O rapaz manteve o olhar no chão como se acompanhasse um inseto passeando pelo piso de vinil.

Emília colocou a mão em cima da perna de Ian, e ele girou

a cabeça rapidamente em direção à garota.

– Me desculpa por hoje de manhã – a voz de Emília saiu

num sussurro quando viu o nariz e os olhos do garoto vermelhos de choro, e aquilo cortou seu coração. – Desculpa, desculpa, desculpa. Eu não sabia. Desculpa. Você conseguiu o dinheiro?

Ian balançou a cabeça negativamente. Ele esticou as pernas

e  cruzou  os  pés,  obrigando  Emília  a  recolher  a  mão,  que  ainda pousava em sua coxa.

– O namorado da minha irmã saiu, disse que iria tentar

alguma coisa – ele disse sério, sem olhar para Emília. – ia falar com os pais. Mas ele sabe que eles também não têm essa grana.

– Eu conversei com a minha mãe. Ela tem alguma coisa no

banco e disse que, se o dinheiro for reposto nos próximos meses, pode tirar algo do caixa da empresa. De quanto você precisa?

Ian  disse  o  valor,  já  cansado  daqueles  números  que  o

assombravam. Emília arregalou os olhos.

– Ah, caramba! Bom, posso falar com ela – ela abriu um

sorriso  amarelo,  tentando  passar  para  Ian  uma  esperança  que  ela mesma  não  sabia  se  tinha.  –  Ei,  ela  pode  também  conseguir  um empréstimo. O crédito da minha mãe deve ser grande por causa da confeitaria. Você não precisa se preocupar, vai dar certo.

– Obrigado – Ian disse. Ele fez uma pausa, analisando se

valia a pena dizer o que estava pensando. – Mas, sinceramente, você me  assusta  agora.  Eu  já  estou  tão  ferrado  para  precisar  lidar  com você. Se aceitar, vou ter medo de um dia amanhecer com a minha casa pegando fogo porque você decidiu que de repente não confia mais em mim.

– Eu não sou uma pessoa ruim ou com más intenções –

Emília se defendeu, com a mão sobre o peito. – É que conhecia o Gael há tantos anos e conheço você há tão pouco tempo. Ele me convenceu de que essa história de programa de TV parecia tão maluca. Você nem me conhecia quando me colocou nessa.

– A gente se via todo dia na aula – Ian a olhou nos olhos. –

E você continuava na minha cabeça mesmo quando eu, ou você, não estava na escola.

Emília  não  entendeu  direito.  Geralmente  ao  falar  uma

frase dessas ele estaria brincando. A garota observou a expressão de Ian, que permaneceu séria, e ela decidiu não reagir.

– Eu realmente acreditei que fosse acabar muito mal pra

mim – ela continuou, como se Ian não tivesse dito nada – e sentia que você sabia alguma coisa que eu não sabia. Eu sempre acredito nas pessoas, mas, quando o Gael me alertou de que você poderia estar planejando alguma coisa, preferi acreditar nele e me proteger.

Ian balançou a cabeça com o rosto ainda franzido. – Ótimo. Não sei o que você quer que eu diga ou o que

veio  fazer  aqui.  Você  quer  que  te  desculpe  para  se  sentir  melhor? Porque isso não vai mudar nada pra mim.

– Eu contei para a Catarina que não estou grávida. Ian a

encarou. Sua expressão permanecia a mesma, mas era possível ver, pelos seus olhos, que estava atônito.

– O que ela disse?

–  Eu  não  sei  –  Emília  respondeu,  tirando  o  cabelo  do

rosto –, ela desligou em seguida. Estou com medo, não queria piorar ainda mais as coisas pra você.

Ian  bufou,  soltando  um  riso  de  desdém,  como  se  ela

pudesse piorar ainda mais as coisas.

–  Posso  ficar  aqui  com  você,  por  um  tempo?  –  Emília

perguntou. O rapaz não respondeu e voltou à posição em que estava quando  ela  chegou,  com  o  rosto  apoiado  no  punho,  e  fechou  os olhos, que ardiam depois de uma noite sem dormir.

 

Por alguns momentos Ian até conseguiu esquecer que Emília estava do seu lado. Porém começava a se sentir fraco, já que tinha comido apenas  um  salgadinho  da  máquina  automática  do  hospital  naquela madrugada e já estava ficando escuro de novo.

– Vou comer na lanchonete aqui do lado – ele disse, sem

dar a entender se era um convite.

–  Vou  com  você  –  Emília  disse.  Ela  estava  do  lado  do

colega não apenas por pena ou porque se sentia culpada, mas porque imaginou  que  seria  bom  para  ele  ter  algum  conhecido  por  perto enquanto aguardava notícias. Assim que Leo voltasse, ela retornaria para casa.

Os  dois  se  levantaram  ao  mesmo  tempo  que  o  salto  de

Estela  se  chocou  contra  o  chão  do  hall.  O  movimento  dos  dois chamou  a  atenção  da  mulher,  que  mudou  imediatamente  sua  rota, seguindo em direção a Ian.

O rapaz demorou alguns segundos para reconhecer Estela

porque jamais imaginava que ela pudesse aparecer por ali.

– Como vai a iris? – ela perguntou.

–  O  médico  disse  que  ela  está  estável,  mas  ainda  não

acordou – Ian começou a explicar, desconfiado. – Eles já iniciaram o processo  para  retirá-la  da  sedação.  Na  verdade,  ela  já  deveria  ter acordado,  mas  o  médico  disse  que  isso  era  imprevisível,  e  ela poderia  acordar  a  qualquer  momento  agora.  Ele  vai  trazer  notícias antes das 8 horas de novo – Ian explicou. – Caio não veio?

– Eu não deixei. Ele passou tempo o suficiente dentro de

um hospital nesses últimos dias. Mas ele me convenceu a repensar nisso  tudo  –  Estela  permaneceu  séria  como  se  não  tivesse  sido convencida,  e  sim  obrigada.  –  Mesmo  que  eu  não  esteja  nem  um pouco  feliz  pelo  braço  quebrado  do  meu  filho,  fiquei  feliz  pelo coração generoso dele.

Ela  revisou  a  bolsa  e  retirou  de  lá  um  envelope,  que

entregou a Ian.

– Esse é o pagamento pela organização do evento da nossa

linha de  pizzas  – Estela  avisou.  – Tem  um  pouquinho a  mais,  um bônus, pelo bom trabalho da iris. E vocês vão precisar, caso ela tenha que tirar um tempo sem trabalhar.

Ian  pegou  o  cheque  sem  pensar  duas  vezes,  engolindo

qualquer sentimento de orgulho que pudesse lhe acometer naquela hora.

Emília  assistia  àquela  cena  de  canto.  A  cada  palavra  de

Estela ela se sentia um pouco mais leve, podia respirar melhor, e era como  se  seu  coração,  que  se  transformara  em  um  pedaço  de  carne inútil, voltasse a bater.

– Muito, muito obrigado, Estela – Ian checou o valor com

o  canto  do  olho.  Era  exatamente  o  valor  de  que  precisava,  e certamente muito mais do que ela devia a iris. Ele estranhou por um instante  a  precisão,  e  então  se  recordou  do  papo  que  tivera  com  o porteiro, quando lhe contara tudo sobre o acidente. – Eu... Caramba... Obrigado! Mesmo! E perdão se fiz alguma coisa que...

– Não – ela interrompeu –, você não precisa se desculpar.

Eu não iria conseguir dormir esta noite se não fizesse algo. Tudo bem que,  por  sua  culpa,  o  meu  filho  quebrou  um  braço  e  está  manco, mas…  eu  não  sei,  às  vezes  o  pior  que  pode  te  acontecer  é  nunca acontecer nada.

Ian  olhou  para  o  cheque  e  percebeu  que  o  alisava  sem

querer.

–  Não  acho  que  a  minha  irmã  vá  estar  em  condições  de

participar  do  seu  evento,  mas  prometo  pagar  o  que  você  está  nos emprestando  –  Ian  desviou  o  olhar,  envergonhado.  –  não  sei exatamente quando, mas vou pagar tudo.

– Como disse, gostei do trabalho da sua irmã, e não é um

empréstimo – Estela disse. – Entrei em contato com a Rafaela, que já trabalhou com a sua irmã algumas vezes e a ajudou de perto nesse projeto como assistente. Ela conhece o procedimento.

Ian  balançou  a  cabeça,  concordando  com  um  sorriso

tímido, e limpou com as costas da mão o nariz, que escorria.

– Vou poder voltar a dar aulas para o Caio? Ela encarou o rapaz sem dizer nada por alguns instantes. –  Não  acho  que  seja  uma  boa  ideia  –  finalmente  dis  se,

esfregando  os  dedos  pela  alça  de  sua  bolsa.  –  Quan  do  ele  ficar melhor,  vou  levá-lo  para  as  aulas  de  tênis  do  clube.  Vocês  podem conversar por lá se quiser. Ele disse que vocês eram amigos, então vai ser bom pra ele ter um amigo por lá.

– Vai ser ótimo pra ele – Ian disse. Era estranha a ideia de

que  não  frequentaria  mais  a  casa  de  Caio,  e  a  perda  do  emprego  o assustava,  ainda  mais  naquele  momento.  Mas,  quando  a  irmã estivesse melhor, e se o evento de Estela fosse um sucesso, surgiriam várias oportunidades de trabalho para a irmã. Ele não poderia perder toda a esperança, afinal. – E obrigado, de novo.

Ian  levantou  o  cheque  e  pediu  licença  para  confirmar  o

pagamento  no  balcão  do  hospital,  quase  com  medo  de  que  aquele papel criasse pernas e fugisse.

As últimas doze horas haviam sido uma montanha-russa.

Sentia uma euforia enorme só de imaginar a ligação que faria a Leo avisando-o de que ele poderia descansar – estava tudo resolvido.

Agora  só  precisava  da  notícia  dos  médicos  para  poder

relaxar o suficiente e dormir por algumas horas para recarregar as energias.

–  Vai  ficar  tudo  bem  –  Estela  consolou  Ian  com  um

sorriso gentil, como se aquele gesto tivesse feito bem para si mesma também.
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O  prédio  da  emissora que exibia o Novos Pais tinha um andar dedicado apenas à produção de reality shows. Talvez fosse o andar mais caótico – um espaço amplo com mesas compartilhadas por algo em torno de vinte e cinco pessoas. Havia duas salas de reuniões com paredes de vidro e mesas enormes, que, junto com as cadeiras estofadas, eram os únicos móveis da sala.

Enquanto seguia a recepcionista apressada ao lado de Ian,

Emília  observava  as  portas  dispostas  ao  redor  da  área  de  mesas compartilhadas, cada uma com o nome de um programa. Uma delas era do reality de um cantor famoso, que a fez virar o pescoço como em uma cena d’O Exorcista. Por um momento ficou empolgada com a possibilidade de conhecê-lo, mas era improvável que ele estivesse de fato atrás daquela porta. Aqueles eram os escritórios particulares dos showrunners –  os  produtores  responsáveis,  como  Catarina  era,  por comandar cada um daqueles programas.

Ian também parecia curioso, observando os funcionários

atendendo telefones e escrevendo, com fones de ouvido nas orelhas para evitar distrações. Os dois não poderiam perder a recepcionista de vista ou nunca mais se encontrariam por ali. Ela não olhava para trás enquanto caminhava.

–  Aqui  está  –  a  mulher  bateu  na  porta  com  força,  seus

cabelos curtos e lisos balançaram. – A Catarina sabe que vocês estão aqui. Caso ela demore muito, vocês podem se sentar – apontou para um banco minimalista de madeira encostado na parede.

Ian  agradeceu,  e  a  mulher  saiu  tão  rapidamente  quanto

tinha chegado.

– Pode entrar – a voz abafada de Catarina veio de dentro

da sala, menos de um minuto depois.

Os  dois  colegas  ficaram  em  dúvida  se  tinham  ouvido

direito  por  causa  do  barulho  do  escritório.  Ian,  que  es  tava  mais próximo da porta, decidiu entrar, mas deu três batidinhas enquanto o fazia para garantir.

A  produtora  digitava  em  um notebook quando  eles  se

aproximaram  de  sua  mesa  com  cautela.  O  escritório  dela  era iluminado  por  uma  grande  janela  de  vidro,  que  ia  da  metade  da parede até o teto de um lado a outro da sala. Ao lado da mesa havia uma estante com algumas pastas de arquivos e, na outra parede, um quadro branco enorme com anotações e post-its grudados.

Ela  parou  de  digitar  e  levantou  a  cabeça  em  direção  aos

dois. Ian sentiu como se aquilo tivesse acontecido em câmera lenta, mas talvez tivesse sido apenas o medo do que poderia acontecer aos dois  naquela  reunião.  Era  a  primeira  vez  que  se  viam  desde  que  a gravidez falsa de Emília havia sido revelada.

Catarina  havia  ligado  três  vezes  para  os  dois  na  semana

que sucedera a revelação. Eles contaram todos os detalhes. Não havia mais segredos entre os dois e a produtora. O convite – que soou mais como uma ordem – para que os dois fossem até o prédio da emissora aconteceu  sem  muitos  detalhes.  Ian  e  Emília  imaginavam  que saberiam as consequências que sofreriam naquela manhã. A sensação não era das melhores.

–  Quando  ouvi  que  você  não  estava  grávida  –  Catarina

disse, juntando as mãos no ar com os cotovelos apoiados na mesa –, eu  quis  te  matar.  Eu  juro!  Minha carreira poderia  acabar  –  ela  se levantou da mesa e foi para o lado contrário da sala, obrigando os dois a virarem suas cadeiras giratórias. A coisa parecia estar ficando séria. – Como que eu poderia deixar passar uma participante que não estava grávida depois quatro temporadas? Até o Rômulo mentiu pra mim.

Emília franziu o cenho, tentando entender a quem ela se

referia. Então se recordou do médico que a havia atendido.

– Ah, o dr. Rômulo? Ele... não contou nada para você? –

Emília perguntou, quebrando o monólogo de Catarina.

A produtora riu.

– Ele contou até pra você que sabia que você não estava grávida? – a produtora passou a mão pelo cabelo num gesto rápido para ajeitá-lo, mas apenas fez com que alguns fios ficassem fora do lugar. – A primeira pessoa com quem fui conversar quando descobri foi com ele. Aquele desgraçado!

Ian e Emília trocaram um olhar surpreso. – Ele vai manter o patrocínio? – Ian perguntou. – Eu me

lembro de você falando sobre isso quando fomos ao consultório. Ele ficou bravo?

– O mínimo que ele tem de fazer é continuar patrocinando

esse programa. E se eu fiquei brava com ele? Fiquei. Como vocês já sabem – ela verificou se o sofá do canto do escritório estava atrás de si, e se lançou contra o estofado –, quase perdi tudo o que conquistei na  minha  carreira  e,  por  causa  de  vocês,  o  nosso  namoro  acabou também.

– Você namora o dr. Rômulo? – Emília perguntou. – Namorava. E ele não me disse nada só para conseguir

ferrar com o outro médico – ela balançou a cabeça enquanto retirava o casaco. – Todos nós temos nossas prioridades, e a dele era essa. É bom que ele fique feliz com a clínica bem-sucedida dele sozinho.

Ian arregalou os olhos. Ela falava como se estivesse bem

com tudo aquilo, mesmo que fizesse apenas uma semana. É assim que pessoas maduras se comportam ou ela já planejou uma vingança terrível, Ian pensou.

–  Me  desculpe  –  Ian  disse  –,  não  pensei  que  isso

prejudicaria você.

– É difícil nunca prejudicar ninguém. Para realizar os seus

planos, os de alguém deixam de acontecer, mas... sempre que puder, você  precisa  tentar  minimizar  os  danos  –  Catarina  falou,  como  se recordasse seus próprios problemas.

A mulher voltou a se sentar em sua cadeira, inquieta. –  Por  causa  do  que  vocês  fizeram,  precisei  fazer  uma

reunião com os executivos. Vocês têm noção do que é isso? – Catarina disse, apontando o dedo indicador para a própria cabeça. – Eu quase me  caguei.  Depois, eles precisaram  fazer  uma  reunião  com  os anunciantes, e novamente eu me caguei, e os executivos também se cagaram.

Enquanto  ela  falava,  Ian  começou  a  imaginar  a  cena  dos

executivos  da  emissora,  que  lidavam  com  milhões  de  reais  de investimentos, desesperados por causa dele, que na vida só chegara a ganhar, de Estela, um salário que não pagaria nem um par de meias de  um  daqueles  engravatados.  Naquele  momento  ele  já  havia entendido a magnitude do problema.

– O que vocês decidiram? – Ian perguntou, com medo. Tanto Ian quanto Emília haviam lido tanto suas cópias do

contrato nos últimos dias que praticamente poderiam recitá-los de olhos  fechados.  Não  havia  nada  sobre  mentir  –  provavelmente Catarina pediria que essa cláusula fosse adicionada no futuro –, mas o descumprimento das regras resultaria em uma multa de 50% do valor do cachê, mesmo as imagens sendo usadas normalmente. Eles também  poderiam  ser  processados  por  falsificar  assinaturas  e  por causar  prejuízos  à  emissora.  Portanto,  se  saíssem  daquela  situação sem  receber  nada,  mas  sem  um  processo,  já  era  de  bom  tamanho. Porém os dois não acreditavam que aquilo pudesse acontecer.

Catarina  relaxou  as  costas  sobre  a  cadeira  estofada  e

colocou as mãos no encosto, analisando a expressão dos dois. Parecia estar  aproveitando  aquele  momento,  como  se  se  alimentasse  de ansiedade e nervosismo.

–  Nós  pensamos  em  manter  vocês  no  programa  e,  com

apoio  dos  patrocinadores,  acobertar  a  sua  mentira,  mas...  quem poderia  garantir  que  vocês  manteriam  segredo  se  recebessem milhões de outra emissora para revelar esse segredo e acabar com a reputação desse programa e dos anunciantes?

–  Por  que  vocês  levaram  essa  história  para  os

anunciantes, então? – Emília rebateu. – não era melhor resolver isso entre vocês?

–  Porque  vocês  eram  a  minha  aposta  para  essa  edição,

caramba!  –  Catarina  se  alterou.  –  E  você  apareceu  na  chamada  que fizemos  na  TV,  e  vocês  foram  um  dos  casais  que  apareceram  no preview desta  temporada,  que  mostramos  para  todos  os patrocinadores!  –  ela  disse,  sem  parar  para  tomar  fôlego.  – simplesmente  por  isso.  Não  poderíamos  simplesmente  sumir  com vocês de repente.

– A gente ferrou com os patrocínios do programa? – Ian

perguntou. Aparentemente ele era a pessoa menos exaltada daquela sala, mesmo estando longe de estar calmo.

Catarina passou o dedo por dentro da gola da camisa de

algodão, parecendo agoniada.

– A segunda opção, e a mais óbvia, era apenas explicar o

que aconteceu aos anunciantes e avisá-los de que iríamos retirá-los do  programa  –  ela  disse.  Ian  e  Emília  não  esboçaram  nenhuma reação,  sabiam  que,  dos  males,  aquele  seria  o  menor.  –  Mas  os anunciantes  protestaram.  Quando  você  trabalha  com  publicidade, precisa estar preparado para todo tipo de loucura – Catarina disse, aproximando-se mais dos dois, curvando-se por cima da mesa. – o que aconteceu é que eles amaram a ideia de ter uma menina que não esteja grávida participando do programa.

Emília e Ian ficaram sem reação por alguns segundos. Em

partes porque a expressão de Catarina não entregava se ela estava feliz ou não com aquela situação.

–  Isso  é...  ótimo,  não  é?  –  Emília  disse  para  si  mesma,

enquanto trocava um olhar de cumplicidade com Ian, esperando que Catarina respondesse.

–  Nós  vamos  fingir  que  essa  ideia  foi  da  produção  o

tempo todo e que você e Ian são apenas atores – a produtora disse, parecendo  estar  entediada.  –  “Fizemos”  isso  pra  vocês  contarem depois  como  é  conviver  com  outros  adolescentes  que  estão esperando filhos.

–  Nós  vamos  receber  o  dinheiro,  então?  –  Emília

perguntou.

–  Sim  –  Catarina  respondeu  num  suspiro  –,  o  contrato

permanece o mesmo.

– E quanto ao Gael?

Catarina estreitou os olhos como um felino pronto para

pular por cima da mesa e atacar Emília.

– Você, por favor, não cite o nome desse seu namorado no

programa.  Eu  nem  o  coloquei  em  jogo  durante  aquela  reunião. Inclusive, deletei todos os arquivos em que ele aparece – ela disse entredentes. Então falou pra si mesma: – o que não era necessário ter feito, mas eu estava brava. – levantou a cabeça, ajeitando os cabelos.

– E, além do mais, eu nem conseguiria explicar a eles a

bagunça que vocês fizeram com o meu programa.

Ian não fez pergunta alguma, apenas observou a conversa

entre as duas. Não tinha a menor vontade de continuar no programa com  Emília,  mas  não  poderia  negar  que  as  coisas  acontecendo daquela forma eram melhores do que ele jamais pudera imaginar.

Mesmo  a  garota  estando  todos  os  dias  com  ele  no

hospital, enquanto acompanhava a irmã, eles mal conversavam. Ela não confiou nele, mas era nesse momento que estava se mostrando uma grande companheira. E Ian não poderia negar, só a presença de Emília era de alguma forma agradável.

 

Emília  tinha  um  olho  em  seu  pão  de  queijo  e  outro  nas  mesas  ao redor da sua no café do prédio da emissora. As chances de encontrar algum  famoso  naquele  local  eram  as  segundas  maiores  do  país  – ficando logo atrás da sala de embarque da ponte aérea.

– Agora que o nosso trabalho vai incluir dar depoimentos

– ela disse para Ian, que a acompanhava tomando um café –, dizendo o que pensamos de cada participante, posso acabar com a Rebeca… mas eu  não  vou, claro,  porque  sou uma  boa  pessoa. Mas  as  coisas acabaram se desenrolando muito bem, não é? Lembra quando a gente conversava,  lá  no  começo  dessa  loucura  toda,  sem  fazer  a  menor ideia do que ia acontecer?

O rapaz a encarou, recapitulando rapidamente tudo o que

havia acontecido nos últimos meses. Por mais que as coisas tivessem acabado bem, a última semana havia sido a pior de sua vida.

– Err, perdão – Emília disse, percebendo a própria gafe. –

Mas a sua irmã está se recuperando bem, é isso que importa. E nós vamos  ter  muito  dinheiro,  e  você  vai  poder  investir  na  empresa dela...

–  É,  na  verdade  ela  tem  mais  alguns  meses  até  se

recuperar completamente. Eu ainda não consigo, cem por cento, ver isso tudo, inclusive esse acidente, como uma coisa positiva. Mas sei lá,  acho  que  coisas  desse  tipo  precisam  acontecer  –  Ian  disse, balançando seu assado de frango no ar enquanto gesticulava. – só me preocupa  nesse  acidente...  o  que  aconteceu  com  o  bebê...  e  de  que forma isso vai impactar na vida dela. Ela já passou por muita coisa.

– Você vai estar lá, o amor cura – Emília disse, inspirada.

Quando viu que Ian pareceu achar aquilo meio estranho, completou: – Você nunca viu Frozen?

Ian não conseguiu segurar o riso.

– Eu sou a Anna, então?

Mordendo  a  ponta  da  língua,  Emília  balançou  a  cabeça

afirmativamente  enquanto  ria  também,  imaginando  Ian  com  duas tranças ruivas escorrendo pelos ombros.

O  rapaz  hesitou  por  alguns  instantes  em  perguntar  a

Emília  sobre  Gael.  Quando  percebeu  que  Ian  queria  dizer  algo,  a garota o encarou até que ele abrisse a boca.

– Você e o Gael – Ian gesticulou com a xícara de café na

mão, derrubando alguns pingos da bebida na mesa – vocês ainda... estão juntos?

– Não – Emília respondeu, encarando seu copo de suco de

goiaba.  –  sabe  quando  você  vê  uma  palavra  que  nunca  tinha  visto antes e de repente parece que ela aparece em todos os lugares? Todas as  vezes  que  conversei  com  Gael,  depois  de  saber  que...  –  ela  não havia  contado  a  Ian  sobre  lisa  e  provavelmente  não  contaria,  em respeito à amiga. – Enfim, depois que isso tudo aconteceu, toda vez que  falei  com  o  Gael,  os  defeitos  dele  me  incomodaram  como  um ventilador barulhento. Não consigo sentir nada além de repulsa.

– Isso significa que você não está mais apaixonada. Você

não  o  vê  mais  através  daquele  filtro  mágico,  que  torna  a  pessoa perfeita – Ian fez uma pausa. – Mas ele é realmente um babaca.

–  Olha,  desculpa  mesmo  –  Emília  fez  um  carinho

desajeitado na mão de Ian sobre a mesa. – Você nunca escondeu nada de mim, não é? Eu errei. Fui uma idiota. Ian a encarou. Os olhos dos dois  se  encontraram  e  nenhum  dois  desviou.  Passaram-se  três segundos, cinco, dez... E aquilo parecia certo.

– Eu posso não ter contado que – Ian passou da cadeira em

frente à de Emília para a que estava ao seu lado, e o coração de Emília começou a bombear o sangue com mais força – tem um motivo para o  seu  nome  ter  sido  o  primeiro  a  vir  à  minha  cabeça  para  esse programa. Mesmo se você não tivesse faltado naquele dia na escola, o seu nome ainda seria o que viria à minha cabeça primeiro. Porque eu gosto quando estou perto de você. E... e eu gosto de você. Muito.

Emília soltou um riso nervoso.

– Por que não me falou?

– Ouvi você dizendo que “a gente não combina” e sobre o

seu namorado de infância... era uma história de amor perfeita para querer bater  de  frente –  Ian trouxe sua  cadeira  para mais  perto  de Emília. – A gente não deveria ter mantido nenhum segredo. Se você tivesse me contado o seu, eu teria te alertado de que ele é um babaca, e, se eu tivesse te contado o meu desde o começo...

Ele não completou a frase, e a garota não fez questão de

ajudá-lo. Ian fitou os lábios de Emília ao mesmo tempo em que ela os umedeceu.  Ela  sorriu  porque  não  havia  sido  de  propósito,  e  ele também,  porque,  mesmo  não  sendo  intencional,  funcionou  da mesma forma.

Ian  pousou  uma  de  suas  mãos  pouco  acima  da  nuca  de

Emília  e  com  o  dedo  polegar  acariciou  sua  orelha.  Em  seguida, aproximou  seu  rosto  lentamente  do  da  garota,  olhando  por  vezes seus olhos, por vezes sua boca, até seus lábios se encontrarem.




23.

 

Pela  primeira  vez em  quase  um  mês,  a  boca  e  as  bochechas  de  Iris pareciam  ter  algum  sangue  circulando  por  elas.  Um  fato  animador para  Ian,  que  acompanhava  a  lenta  recuperação  da  irmã,  vendo  os ferimentos  no  rosto  se  fechando  aos  poucos,  mesmo  que  a  pele acinzentada  indicasse  que  ainda  havia  um  grande  caminho  a  ser percorrido. Por outro lado, levando em consideração a gravidade de seus ferimentos, na comparação com os de sarah, ela se recuperava tão bem quanto a colega.

Leo havia se oferecido para ficar na casa de Ian enquanto

Iris  permanecia  internada.  Ele  aceitou,  a  casa  ficava  desconfortável com ele sozinho o tempo todo.

Iris ficaria um pouco mais do que o planejado no hospital,

mas, com as férias da escola, Ian só saía do quarto da irmã quando precisava gravar para o reality. Leo a visitava todos os dias, e, quando não estava trabalhando, substituía o cunhado. Iris precisava de um acompanhante  o  tempo  todo  no  quarto,  já  que  praticamente  não conseguia se mexer.

Por  causa  do  acidente,  ele  faltou  vários  dias  na  escola,

logo antes da semana de provas daquele trimestre.

Acabou,  inclusive,  perdendo  algumas.  Os  professores

relevaram as faltas porque sabiam do acontecido e permitiram que ele as fizesse quando retornasse das férias.

Os colegas que não sabiam do acidente cochichavam pelos

cantos que Ian devia estar com vergonha de aparecer na escola depois que apareceu com Emília na chamada do Novos  Pais na TV. Foi uma surpresa para todo mundo, já que ninguém sabia que os dois estavam juntos, até porque Emília tinha um namorado quando as primeiras chamadas foram ao ar – mas ela e Ian não fizeram questão de explicar nada a ninguém, exceto aos amigos mais próximos.

– Você está bem? – Ian perguntou quase inaudivelmente, enquanto se aproximava da cama, como se a irmã fosse uma taça de cristal que pudesse se quebrar com um barulho mais forte.

Iris  reparou  no  irmão  com  o  canto  dos  olhos,

impossibilitada de realizar movimentos mais bruscos com o pescoço por causa da coluna. Sentiu a mão do rapaz pousando sobre o lado de sua  cabeça  que  não  estava  machucado.  Ela  fechou  os  olhos  por  um instante, aproveitando o gesto afável.

– Você realmente tá perguntando se eu tô bem? Olha pra

mim  –  ela  disse,  rindo  na  medida  do  possível  para  sua  baixa disposição, e apontou com um movimento de olho para o resto do corpo.  Estava  com  a  voz  meio  cansada,  mas  definitivamente  mais animada  do  que  nos  outros  dias,  quando  mal  conversava.  –  na verdade eu tô bem, sim. Estava me sentindo quase como uma planta, nem entendia direito o que estava acontecendo nas últimas semanas. Acho que por causa dos remédios pra dor. Mas agora já estou melhor.

Ian  encostou  sua  testa  na  da  irmã  e  fechou  os  olhos,

abrindo  um  sorriso  sem  mostrar  os  dentes.  Era  agradável  sentir, pelo calor do rosto dela, que os dois estavam vivos e que estavam bem.

–  Você  quer  conversar?  –  ele  perguntou.  –  Muita  coisa

aconteceu com você, é bom... colocar isso pra fora.

Iris  esticou  os  lábios  em  um  bico  e  lançou  um  olhar

pensativo para o teto.

– Já estou nessa cama há um tempo para ter expulsado o

que precisava ser colocado pra fora – ela disse. – Primeiro, é bom estar viva. Segundo – ela fez uma pausa –, meu bebê era um sonho meu  e  eu  o  amava,  mas  eu  nunca  o  vi  de  verdade,  a  gente  nunca conversou, eu nunca o alimentei… É triste não ter tido tempo de fazer isso,  mas,  se  eu  tivesse  perdido  você,  me  sentiria  muito  mais arrasada.  Você  entende?  Me  sinto  insensível  em  pensar  assim,  mas me deixa mais calma.

Ela fez uma pausa, e Ian a esperou completar. – A minha vida toda eu quis ser mãe porque criei você, e

pensava: “se já amo meu irmão dessa forma, imagina o meu filho!”. Eu  estava  procurando  por  aquele  amor  incondicional  de  que  todo mundo ouve falar desde criança, sabe? Aquele que muda sua vida.

Ian  percebeu  que  a  boca  de  Iris  estava  seca  e  ofereceu  o

copo de água com um canudo que estava na mesinha ao lado da cama. Ela aceitou e então continuou:

–  E  esse  tempo  em  que  estive  aqui  neste  hospital,

pensando, me fez perceber que o amor se constrói. Eu sempre quis ser mãe, mas não tinha parado para perceber que já era – os olhos de Iris começam a encher de lágrimas, e Ian se obrigou a desviar seu olhar,  para  não  fazer  o  mesmo.  –  Esse  amor  incondicional...  eu  já sinto. Por você.

A  voz  de  Iris  falhou  e  uma  lágrima  escorreu  pelo

esparadrapo que cobria um ferimento.

Ian  apertou  a  mão  de  iris.  A  expressão  do  rapaz  ficou

engraçada quando o sorriso foi se entortando para a cara de choro contra a qual ele lutava.

–  Quando  eu  soube  do  acidente  –  Ian  disse,  com  a  voz

embargada –, foi o momento mais desesperador da minha vida. Ver você nessa cama também me dá agonia. No começo eu fiquei mal por isso ter acontecido porque... como algo tão rápido pode mudar uma vida  tão  drasticamente?  Mas,  hoje,  fico muito feliz  por  você  estar aqui conversando comigo. Sério – Ian limpou a lágrima que escorria tímida, antes que ela pudesse atravessar sua maçã do rosto. – Você sempre  foi  uma  ótima  irmã  e  uma  ótima  mãe.  Aliás,  você  ainda quer... ter outros filhos, certo?

–  Claro  –  ela  respondeu.  –  Mas  vai  acontecer...  quando

acontecer. Não acredito mais naquele amor incondicional. Quer dizer, acredito porque eu o sinto. Está aqui – ela apontou com os olhos para o próprio peito.

Ian acariciou a mão da irmã como resposta. O barulho de

batida na porta fez com que Ian se virasse.

– Com licença – Leo entrou com um balão nas mãos. Iris

franziu  o  cenho  sem  entender  o  que  ele  fazia  com  um  balão  ali, enquanto  observava  o  noivo  abaixando  o  cordão  que  segurava  o enfeite para que ele passasse pela porta.

– O que é isso? – Iris perguntou.

–  Pra  deixar  você  mais  feliz  –  Leo  respondeu.  Ian  deu

espaço para que ele o amarrasse na cama. O objeto tremulava logo acima da cabeça de Iris com o vento que vinha do ar-condicionado. – E  vou  ser  o  seu  acompanhante  pelos  próximos  dias  até  que  ele estoure.  Acredito  que  o  Ian  não  vá  se  importar  em  te  ver  apenas durante os horários de visita nesse tempo.

–  Não,  você  não  precisa...  –  Ian  se  interrompeu  quando

percebeu que o cunhado indicava o balão com a cabeça. – Ah, claro! – ele riu, lembrando a conversa que tivera com o cunhado no carro, a caminho de sua casa, no dia do acidente. – Tudo bem por mim, mas esse balão parece bem resistente.

– Tá tudo bem, se demorar muito ela já vai estar boa o

suficiente para ter opção de correr quando ele estourar – Leo disse. Iris  acompanhava  a  conversa  sem  entender.  Enquanto  estivesse  ali deitada recebendo sabia-se lá quais remédios que estavam dando a ela, duvidaria duas vezes de sua sanidade em todas as oportunidades. O  noivo  de  Iris  continuou:  –  A  sua  amiga  tá  ali  na  recepção  te esperando, mas não vi nenhuma câmera. Vocês estão gravando para o programa hoje?

– Não – Ian respondeu, e seu rosto ficou vermelho. Iris

entortou a cabeça com dificuldade, tentando ler a expressão de Ian. Nesse caso ela não precisaria duvidar da própria sanidade – estava na cara.

– Ela precisa falar comigo primeiro e passar pela minha

aprovação – Iris forçou um semblante sisudo.

Ian riu e abriu a porta do quarto. Saiu e colocou a cabeça

de volta para dentro, através de uma fresta.

– Você pode falar com ela quando puder correr atrás dela,

também – ele brincou. – Que sirva de motivação.

Após  quase  morrer,  Iris  se  sentia  esperançosa  como

nunca. De repente, o futuro parecia ainda mais empolgante.

Porque,  depois  de  uma  tempestade,  a  poeira  abaixa.  E  é nesse momento que conseguimos enxergar o caminho.

 

FIM




Quando tudo parece como nos filmes

Sim, você sangra apenas para saber que está vivo

 

Iris, Goo Goo Dolls
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