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Circula  entre  os  noruegueses  que  moram  na  Tailândia  o  boato  de  que  um  de  seus

embaixadores, morto em um acidente de carro em Bangkok, na verdade foi assassinado

em  circunstâncias  muitíssimo  misteriosas.  Não  há  prova  nenhuma  que  corrobore  essa

versão, mas isso rende uma boa história.

Nenhum  acontecimento  ou  personagem  deste  livro  deve  ser  confundido  com  pessoas

ou fatos reais. A realidade é estranha demais para servir a esse propósito.

Bangkok, 23 de fevereiro de 1998
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TERÇA-FEIRA, 7 de JANEIRO

 

Osemáforo mudou para verde, e o rugido de caminhões, carros, motos e tuk-tuks tornou-se cada  vez  mais  alto,  a  ponto  de  Dim  ver  a  vitrine  da  loja  de  departamentos  Robinson’s vibrar. Os veículos começaram a pôr-se em movimento, e a vitrine, que exibia um vestido de seda longo e vermelho, desapareceu atrás deles na escuridão.

Ela tinha pegado um táxi. Em vez de um ônibus lotado ou um tuk-tuk enferrujado, um táxi com  ar  condicionado  e  um  motorista  que  ficasse  de  boca  fechada.  Reclinou  a  cabeça  no encosto e tentou apreciar o passeio. Sem problemas. Uma lambreta passou a toda, e a garota no  banco  do  carona,  agarrada  a  uma  camiseta  vermelha  com  capacete,  lançou-lhes  um  olhar distraído. Segure firme, pensou Dim.

Na Rama IV Road, o taxista parou atrás de um caminhão cuja fumaça do escapamento era tão  preta  e  espessa  que  Dim  não  conseguia  enxergar  o  número  da  placa.  Depois  de  filtrada pelo  ar-condicionado  do  carro,  a  fumaça  era  resfriada  e  se  tornava  quase  inodora.  Quase. Discretamente ela abanou a mão diante do nariz para mostrar seu desconforto, e o motorista, ao vê-la pelo espelho retrovisor, mudou de pista. Sem problemas.

A vida dela sempre foi assim. Na fazenda onde havia crescido, eram seis meninas. Seis eram demais,  de  acordo  com  o  pai.  Dim  tinha  7  anos  quando,  parada  à  beira  da  estrada,  tossindo em  meio  à  poeira  amarelada,  sua  família  despediu-se  com  um  aceno  da  carroça  que  levava  a irmã mais velha aos solavancos pela estradinha à margem do canal de água barrenta. A irmã tinha recebido roupas limpas, uma passagem de trem para Bangkok e um endereço em Patpong escrito no verso de um cartão de visita; havia chorado feito uma cachoeira, mesmo com Dim acenando para ela com tanta força que sentia que sua mão ia cair. A mãe, acariciando a cabeça da filha, tinha dito que não seria fácil, mas que tampouco seria ruim. Pelo menos a irmã não teria  que  andar  de  fazenda  em  fazenda  como  um kwai,  como  ela  própria  fizera  antes  de  se casar.  Além  disso,  a  srta.  Wong  havia  prometido  cuidar  bem  da  menina.  O  pai,  assentindo  e cuspindo bétele por entre os dentes escurecidos, acrescentara que os farangs pagavam bem por meninas novinhas nos bares.

Dim não entendeu o que sua mãe quis dizer com kwai, mas não fez perguntas. Sabia, claro, que  um kwai  era  um  búfalo.  Assim  como  a  maioria  das  pessoas  nas  fazendas  vizinhas,  sua família também não tinha recursos para comprar um búfalo, de modo que, quando chegava a época em que os campos de arroz precisavam ser arados, alugavam um dos animais na região. Somente mais tarde Dim soube que a menina que acompanhava o búfalo também era chamada de kwai,  uma  vez  que  seus  serviços  faziam  parte  do  negócio.  Era  a  tradição.  Esperava  poder encontrar um fazendeiro antes de estar velha demais.

Um  dia,  quando  Dim  tinha  15  anos,  o  pai  a  chamou  enquanto  avançava  com  dificuldade pela  plantação  de  arroz  alagada,  o  sol  às  suas  costas,  o  chapéu  na  mão.  Ela  não  respondeu imediatamente;  ergueu-se  e  olhou  fixamente  para  os  cumes  verdes  ao  redor  da  pequena fazenda,  fechou  os  olhos,  ficou  ouvindo  o  som  dos  jacamins  no  meio  da  folhagem  e  inalou  o aroma dos eucaliptos e das seringueiras. Sabia que era sua vez.

No  primeiro  ano,  eram  quatro  meninas  dividindo  um  quarto  e  todo  o  restante  entre  si: cama, comida e roupas. Este último item era especialmente importante, pois, se não estivessem bem-vestidas,  não  seriam  notadas  pelos  melhores  clientes.  Dim  aprendeu  sozinha  a  dançar,  a sorrir,  a  perceber  quais  homens  estavam  ali  apenas  para  beber  e  quais  queriam  sexo.  Seu  pai havia  combinado  de  antemão  com  a  srta.  Wong  que  o  lucro  seria  enviado  para  sua  casa,  de modo  que  Dim  quase  não  viu  a  cor  do  dinheiro  nos  primeiros  anos.  Contudo,  a  srta.  Wong ficou satisfeita com a moça e passou, pouco a pouco, a reter uma quantia maior para ela.

A  srta.  Wong  tinha  motivos  para  estar  contente.  Dim  trabalhava  duro,  e  os  clientes gastavam  com  bebida.  A  cafetina  tinha  mesmo  que  estar  satisfeita  por  ela  ter  continuado  lá, porque em algumas ocasiões Dim por pouco não a abandonara. Um japonês quis se casar com ela,  mas  mudou  de  ideia  quando  Dim  exigiu  dinheiro  para  a  passagem  de  avião.  Um americano, depois de adiar a viagem de volta para casa, levou-a consigo para Phuket e lhe deu de presente um anel de diamante. Ela o penhorou no dia seguinte à partida dele.

Alguns  clientes  pagavam  pouco  e,  se  ela  se  queixasse,  ainda  a  escorraçavam;  outros  a denunciavam à srta. Wong, caso ela não aceitasse fazer tudo o que desejavam. Não entendiam que,  uma  vez  que  pagavam  para  Dim  se  afastar  do  bar,  a  srta.  Wong  já  estava  com  seu dinheiro  no  bolso  e  Dim  se  tornava  dona  de  seu  próprio  negócio.  Seu  próprio  negócio.  Ela pensou  no  vestido  vermelho  da  vitrine.  Sua  mãe  tinha  razão:  não  era  fácil,  mas  também  não era tão ruim assim.

E ela conseguiu manter sempre o sorriso inocente e a gargalhada feliz. Os clientes gostavam disso.  Talvez  esse  houvesse  sido  o  motivo  de  terem  lhe  oferecido  a  vaga  que  Wang  Lee anunciara no Thai Rath como GRH, ou Gerente de Relacionamento com Hóspedes. Wang Lee era  um  chinês  de  pele  escura  que  administrava  um  hotel  barato  na  Sukhumvit  Road,  e  os clientes eram principalmente estrangeiros com pedidos especiais, mas nada tão especial que ela não pudesse satisfazê-los. Na verdade, ela gostava mais daquele trabalho do que de ficar horas dançando  no  bar.  Além  disso,  Wang  Lee  pagava  bem.  A  única  desvantagem  era  o  tempo  que demorava para chegar lá saindo de seu apartamento em Banglamphu.

Trânsito  desgraçado!  De  novo  estavam  metidos  em  um  engarrafamento,  e  ela  disse  ao motorista que desceria ali mesmo, ainda que isso significasse ter de atravessar seis pistas para chegar ao hotel, do outro lado da estrada. Ao sair do táxi, o ar a envolveu como uma toalha quente  e  úmida.  Procurou  uma  brecha  no  tráfego,  a  mão  tapando  a  boca,  ciente  de  que  esse gesto não fazia a menor diferença, de que não havia como respirar melhor em Bangkok. Pelo menos não sentia o cheiro.

Esgueirou-se por entre os veículos, contornou uma picape cuja caçamba estava apinhada de rapazes que assobiaram para ela e quase perdeu as sandálias de salto por causa de um Toyota desgovernado. Mas chegou ao outro lado.

Wang Lee ergueu o olhar ao vê-la entrar na recepção deserta.

— Noite sem movimento? — perguntou Dim.

Ele assentiu, contrariado. Haviam tido várias assim ao longo do último ano.

— Você já comeu?

— Já — mentiu ela. Ele tinha boas intenções, mas Dim não estava muito a fim do macarrão empapado que Lee costumava preparar no quartinho dos fundos.

— Você vai ter que esperar — disse ele. — O farang quis tirar um cochilo antes. Vai ligar quando estiver pronto.

Ela gemeu.

— Você sabe que eu tenho que estar de volta no bar antes da meia-noite, Lee.

Ele deu uma olhada no relógio.

— Espera aí uma hora.

Dim deu de ombros e se sentou. Um ano antes, Lee provavelmente a teria enxotado dali por falar  com  ele  daquele  jeito,  mas  agora  precisava  de  cada  centavo  que  pudesse  ganhar.  Ela podia ir embora, claro, mas teria sido uma longa viagem perdida. Além disso, devia um favor a Lee; já tinha trabalhado para cafetões piores.

Depois  de  apagar  o  terceiro  cigarro,  Dim  lavou  a  boca  com  o  chá  chinês  amargo  de  Lee  e  se levantou para dar uma olhada na maquiagem no espelho do balcão.

— Vou lá acordar o cara — disse.

— Humm. Está apressadinha?

Ela apanhou a bolsa.

Seus saltos estalaram no cascalho do caminho para carros, por entre os quartos do hotel. O quarto  120  ficava  bem  nos  fundos.  Ela  não  viu  nenhum  carro  do  lado  de  fora,  mas  a  janela estava  acesa,  de  modo  que  o  cliente  talvez  já  tivesse  acordado.  Uma  brisa  suave  levantou  sua saia curta, mas não foi suficiente para refrescá-la. Dim ansiava pelas monções, por chuva. Da mesma  forma  que,  depois  de  algumas  semanas  de  enchentes,  ruas  enlameadas  e  mofo  na lavanderia, ansiaria pelos meses sem vento, secos.

Bateu  à  porta  com  os  nós  dos  dedos,  de  leve,  já  preparando  o  sorriso  tímido  que acompanharia  a  pergunta  que  estava  na  ponta  da  língua: “Qual  é  o  seu  nome?”  Mas  nada. Bateu  de  novo  e  deu  uma  olhada  no  relógio.  Talvez  conseguisse  pechinchar  algumas  centenas de baht  no  preço  do  vestido,  mesmo  na  Robinson’s.  Girou  a  maçaneta  e  descobriu,  para  sua surpresa, que a porta estava destrancada.

O sujeito estava deitado de bruços na cama, e a primeira impressão que Dim teve foi de que ele  dormia.  Então  viu  o  brilho  do  cabo  de  vidro  azul  da  faca  despontando  no  amarelo espalhafatoso  do  paletó.  Difícil  dizer  qual  teria  sido  o  primeiro  pensamento  dentre  todos  os que passaram a mil pelo cérebro da moça, mas definitivamente um deles foi o de que, de fato, havia  sido  uma  viagem  perdida.  Em  seguida,  ela  finalmente  recobrou  o  controle  sobre  as cordas  vocais.  O  grito,  no  entanto,  foi  abafado  pelo  ressoar  estrondoso  da  buzina  de  um caminhão desviando de um tuk-tuk desatento na Sukhumvit Road.
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QUARTA-FEIRA, 8 de JANEIRO

 

“Teatro Nacional”, anunciou a voz sonolenta e nasalada nos alto-falantes antes de as portas do bonde se abrirem e Dagfinn Torhus sair para a escuridão fria e úmida. O ar pinicava seu  rosto  recém-barbeado,  e,  no  halo  das  luzes  neons  de  Oslo,  ele  podia  ver  sua  respiração gélida saindo pela boca.

Era início de Janeiro, e ele sabia que o clima melhoraria à medida que o inverno avançasse. Os fiordes congelariam, e o ar se tornaria mais seco. Pôs-se a caminhar pela Drammensveien em  direção  ao  Ministério  das  Relações  Exteriores.  Alguns  táxis  solitários  cruzaram  seu caminho;  fora  isso,  as  ruas  estavam  praticamente  desertas.  No  topo  do  prédio  em  frente,  os números  vermelhos  do  relógio  do  edifício  Gjensidig  reluziam  contra  o  céu  negro  do  inverno, informando que ainda eram seis da manhã.

Ao  chegar  à  porta,  sacou  o  crachá.  “Cargo:  Diretor”  estava  escrito  acima  de  um  Dagfinn Torhus  dez  anos  mais  novo.  Na  foto,  ele  olhava  direto  para  a  câmera,  queixo  proeminente, olhar determinado por trás dos óculos de armação de aço. Passou o crachá, digitou a senha e empurrou a pesada porta de vidro do Victoria Terrasse.

Nem  todas  as  portas  tinham  se  aberto  com  aquela  facilidade  desde  que  chegara  ali  trinta anos antes, quando tinha 25. Na Escola de Diplomacia, instituto mantido pelo Ministério das Relações Exteriores para os aspirantes à carreira diplomática, não se entrosara muito bem com os outros alunos por causa de seu forte sotaque de Østerdal e de seu jeito provinciano, como dissera  um  de  seus  colegas  grã-finos  de  Bærum  no  primeiro  ano.  Os  demais,  filhos  de acadêmicos,  políticos  ou  integrantes  da  nata  das  Relações  Exteriores,  na  qual  agora pretendiam  ingressar,  tinham  estudado  política,  economia  e  direito.  Filho  de  fazendeiro, Torhus se formara na Escola de Agronomia em Ås. Não que se incomodasse muito com isso, mas  sabia  que  boas  amizades  eram  algo  importante  para  a  carreira.  Como  ainda  precisava aprender  os  códigos  de  sociabilidade,  Torhus  se  esforçou  ainda  mais.  Apesar  das  diferenças, todos ali tinham em comum o fato de possuírem apenas vagas noções de seus objetivos na vida e a certeza de que só um caminho importava: o que levava à ascensão.

Torhus suspirou e assentiu para o segurança, que, pela abertura na parte de baixo do guichê de vidro, passou-lhe os jornais e um envelope.

— Mais alguma...?

O guarda balançou a cabeça.

— Sempre o primeiro a chegar, Torhus. O envelope é do Departamento de Comunicações. Foi entregue ontem à noite.

Torhus  observou  os  números  dos  andares  piscarem  um  após  o  outro  conforme  o  elevador subia. Tinha essa ideia de que cada andar representava certo período de sua carreira e por isso, toda manhã, acabava fazendo uma retrospectiva.

No  primeiro  andar,  via  os  dois  primeiros  anos  do  curso  de  diplomacia,  as  longas  e descompromissadas discussões sobre política e história e as aulas de francês nas quais havia se empenhado muito.

O  segundo  andar  representava  o  período  probatório.  Fora  alocado  em  Canberra  por  dois anos,  depois  na  Cidade  do  México  por  mais  três.  Cidades  maravilhosas,  por  sinal;  não,  não podia reclamar. Certo, tinha colocado Londres e Nova York como suas duas primeiras opções, mas  esses  eram  locais  que  todo  mundo  também  havia  pleiteado,  de  modo  que  tinha  se preparado  mentalmente  para  não  considerar  uma  derrota  caso  não  fosse  designado  para  uma das duas cidades.

No  terceiro  andar,  estava  de  volta  à  Noruega,  sem  os  benefícios  generosos  dos  postos  no exterior  nem  o  auxílio-moradia  que  lhe  permitiram  viver  uma  vida  despreocupada  e  farta. Conheceu Berit, ela ficou grávida e, quando chegou a hora de se candidatar a um novo posto no exterior, o segundo bebê já estava a caminho. Berit era da mesma região que ele e todos os dias  ligava  para  a  mãe.  Torhus  decidiu  esperar  um  pouco  mais,  optando  por  trabalhar  como um  mouro  em  relatórios  quilométricos  sobre  comércio  bilateral  com  países  em desenvolvimento  e  em  discursos  para  o  ministro  das  Relações  Exteriores.  Enquanto  isso, ganhava reconhecimento a caminho dos andares superiores do prédio. Em nenhum outro setor da  burocracia  governamental  a  concorrência  é  tão  feroz  quanto  no  Ministério  das  Relações Exteriores, onde é muito óbvia a noção de hierarquia. Dagfinn Torhus começou a trabalhar lá como  um  soldado  no  front:  manteve  a  cabeça  baixa,  a  retaguarda  protegida  e,  quando  teve alguém na mira, atirou todas as vezes. Pelo caminho ganhou tapinhas nas costas e, como sabia que  estava  começando  a  ser  “notado”,  tentou  explicar  a  Berit  que  provavelmente  poderia conseguir  um  posto  em  Paris  ou  Londres.  Porém,  pela  primeira  vez  em  um  casamento  até então monótono, ela bateu o pé. Ele acabou cedendo.

A possibilidade de ascender na carreira desapareceu quase sem deixar vestígios, e de repente ele se deparou, certa manhã, no espelho do banheiro, com um diretor jogado a escanteio, um burocrata de influência moderada que jamais conseguiria dar o salto necessário para chegar ao quinto andar, não com quase dez anos para se aposentar. A não ser que tirasse da manga uma cartada sensacional, claro. Mas era o tipo de jogada que, ao mesmo tempo que podia levá-lo a uma promoção, facilmente podia também deixá-lo no olho da rua.

Torhus continuou a fazer o de sempre: tentar se manter um passo à frente dos outros. Era o primeiro a chegar ao escritório todas as manhãs, de modo a poder ler na paz e no silêncio os jornais e os faxes, e, quando os demais assumiam seus lugares à mesa, esfregando os olhos de sono, ele já tinha em mente o que dizer nas reuniões matinais. Era como se a ambição fizesse parte do seu sangue.

Destrancou  a  porta  de  sua  sala  e  hesitou  um  momento  antes  de  acender  a  luz.  Também havia  uma  história  por  trás  disso,  a  qual  infelizmente  tinha  vazado  e,  conforme  ele  sabia, tornou-se lenda nos círculos do Ministério. Muitos anos antes, o então embaixador americano em  Oslo  ligou  para  Torhus,  bem  cedo  certa  manhã,  e  perguntou  o  que  ele  achou  das declarações do presidente Carter na noite anterior. Torhus tinha acabado de entrar pela porta da sala;  não havia  lido os  jornais nem  os faxes,  e  isso o  impediu de  responder à  pergunta. O incidente  arruinou  seu  dia,  é  claro.  E  a  coisa  ficou  ainda  pior:  na  manhã  seguinte,  o embaixador  ligou  quando  ele  abria  o  jornal,  perguntando  sobre  como  os  acontecimentos  da noite afetariam a situação no Oriente Médio. Na manhã do outro dia, tudo de novo. Torhus, assaltado por dúvidas e sem muita informação, gaguejou alguma resposta incoerente.

Passou  a  chegar  ao  escritório  ainda  mais  cedo,  mas  o  embaixador  parecia  ter  um  sexto sentido, pois a cada manhã o telefone tocava no exato momento em que Torhus se acomodava na cadeira.

Foi só quando descobriu que o embaixador se hospedava no pequeno Aker Hotel, bem em frente  ao  Ministério  das  Relações  Exteriores,  que  Torhus  conseguiu  ligar  os  pontos.  O embaixador, que, conforme era de conhecimento geral, gostava de acordar cedo, naturalmente havia percebido que a luz no escritório de Torhus era a primeira a ser acesa e resolvera pregar uma peça no zeloso diplomata. Em resposta, ele comprou uma luminária e, na manhã seguinte, leu  todos  os  jornais  e  faxes  antes  de  acender  a  luz  da  sala.  Teve  de  fazer  isso  por  quase  três semanas antes que o embaixador desistisse da brincadeira.

Naquele  momento,  porém,  Dagfinn  Torhus  não  dava  a  mínima  para  o  embaixador fanfarrão.  Tinha  aberto  o  envelope  do  Departamento  de  Comunicações  e,  na  cópia  do  fax criptografado  em  que  se  via  o  carimbo  de ULTRASSECRETO,  leu  uma  mensagem  que  o  fez derramar café em cima das anotações espalhadas sobre a mesa. O texto era sucinto e deixava muita  margem  à  imaginação,  mas  em  essência  dizia  basicamente  que  o  embaixador  da Noruega  na  Tailândia,  Atle  Molnes,  havia  sido  encontrado  com  uma  faca  cravada  nas  costas em um hotel de reputação duvidosa em Bangkok.

Torhus leu o fax mais uma vez antes de devolvê-lo à mesa.

Atle  Molnes,  democrata-cristão,  ex-político,  ex-presidente  do  Comitê  de  Finanças,  agora passava a ser um ex-tudo. Aquilo era tão inacreditável que ele se obrigou a olhar na direção do Aker Hotel, para ver se não havia ninguém lá, espiando por atrás das cortinas. O remetente da mensagem,  como  seria  de  esperar,  era  a  Embaixada  da  Noruega  em  Bangkok.  Torhus praguejou. Por que isso tinha de acontecer justo agora, e justo em Bangkok? Deveria informar primeiro o secretário de Estado, Askildsen? Não; ele não demoraria a saber. Torhus deu uma olhada  no  relógio  e  tirou  o  telefone  do  gancho  para  ligar  para  o  ministro  das  Relações Exteriores.

Bjarne Møller bateu de leve na porta e a abriu. As vozes se aquietaram na sala de reuniões, e os rostos se voltaram para ele.

—  Este  é  Bjarne  Møller,  chefe  da  Divisão  de  Homicídios  —  disse  a  comissária  de  polícia, indicando  com  um  gesto  que  o  recém-chegado  se  sentasse.  —  Møller,  apresento  a  você  o secretário de Estado, Bjørn Askildsen, do gabinete do primeiro-ministro, e o diretor de RH do Ministério das Relações Exteriores, Dagfinn Torhus.

Møller  os  cumprimentou  com  um  movimento  de  cabeça,  puxou  uma  cadeira  e  tentou acomodar as pernas incrivelmente compridas debaixo da grande mesa oval de carvalho. Tinha a impressão de já ter visto o rosto jovem e delicado de Askildsen na televisão. Do gabinete do primeiro-ministro? Devia ser coisa séria.

—  Que  bom  que  você  conseguiu  vir,  mesmo  tendo  sido  avisado  tão  em  cima  da  hora  — disse  o  secretário  de  Estado,  tamborilando  os  dedos  na  mesa  nervosamente.  —  Comissária, poderia fazer um breve resumo do que estávamos discutindo?

Vinte  minutos  antes,  Møller  tinha  recebido  um  telefonema  da  comissária  de  polícia.  Sem maiores  explicações,  ela  lhe  dera  quinze  minutos  para  ir  até  o  edifício  do  Ministério  das Relações Exteriores.

— Atle Molnes foi encontrado morto em Bangkok, provavelmente assassinado — começou a comissária.

Møller percebeu o diretor Torhus revirar os olhos por trás dos óculos de armação de aço e, após tomar conhecimento do resto da história, entendeu a reação dele. Definitivamente só uma policial afirmaria que um sujeito encontrado com uma faca nas costas, que atravessou a coluna vertebral até o pulmão e o coração, “provavelmente” tinha sido assassinado.

— Ele foi encontrado por uma mulher em um quarto de hotel...

— Em um bordel, digamos assim — interrompeu o homem dos óculos de armação de aço. — Por uma prostituta.

—  Tive  uma  conversa  com  um  colega  em  Bangkok  —  retomou  a  comissária  de  polícia.  — Sujeito bastante sensato. Ele prometeu abafar o caso por algum tempo.

O  primeiro  instinto  de  Møller  foi  perguntar  por  que  esperar  para  tornar  público  o assassinato. Uma cobertura imediata da imprensa muitas vezes levava a polícia a testemunhas com  lembranças  nítidas  e  evidências  ainda  recentes.  Mas  algo  lhe  dizia  que  a  pergunta  seria considerada  muito  ingênua.  No  lugar  dessa,  fez  outra:  por  quanto  tempo  esperavam  poder manter aquilo abafado?

— Tempo suficiente para que a gente possa chegar a uma versão palatável dos fatos, espero — respondeu o secretário de Estado. — A que temos no momento não serve, como você pode ver.

A que temos no momento? Então a versão que correspondia à realidade havia sido avaliada e  rejeitada.  Por  ser  relativamente  novo  no  cargo,  até  aquele  momento  Møller  havia  escapado de  ter  de  lidar  com  políticos,  mas  sabia  que,  quanto  maior  a  posição  que  assumiam  na hierarquia, mais difícil era mantê-los a distância.

— Entendo que a versão que temos cria uma situação desconfortável, mas o que você quer dizer quando afirma que ela “não serve”?

A comissária de polícia lançou um olhar de repreensão para Møller.

O secretário de Estado, por sua vez, não pareceu se abalar.

—  Não  estamos  com  muito  tempo,  Møller,  mas  deixa  eu  dar  a  você  umas  lições  rápidas sobre  política.  Tudo  o  que  vou  dizer  aqui  é  estritamente  confidencial,  claro.  —  Askildsen ajeitou instintivamente o nó da gravata, um gesto que Møller reconheceu de suas entrevistas na televisão.  —  Bom,  pela  primeira  vez  na  história  do  pós-guerra,  temos  um  partido  de  centro com chances razoáveis de sobrevivência. Não porque conta com apoio parlamentar para isso, mas  porque  tem  um  primeiro-ministro  que,  por  acaso,  está  aos  poucos  se  tornando  um  dos políticos mais populares do país.

A comissária e o diretor do Ministério das Relações Exteriores sorriram.

—  Essa  popularidade,  porém,  repousa  na  mesma  base  frágil  que  é  fundamental  para qualquer  político:  confiança.  O  mais  importante  não  é  ser  simpático  ou  carismático,  mas inspirar  confiança.  Sabe  por  que  Gro  Harlem  Brundtland  foi  uma  primeira-ministra  tão popular, Møller?

Møller não fazia ideia.

—  Não  foi  pelo  seu  charme,  mas  porque  as  pessoas  acreditavam  que  ela  era  a  pessoa  que dizia ser. Confiança: eis a palavra-chave.

Os  demais  em  torno  da  mesa  assentiram.  Aquilo  claramente  era  um  pré-requisito  para participar daquela reunião.

—  Ora,  o  embaixador  Molnes  e  nosso  atual  primeiro-ministro  eram  bem  próximos;  não apenas  eram  amigos,  mas  tinham  uma  carreira  política  bem  semelhante.  Estudaram  juntos, ascenderam juntos na hierarquia do partido, lutaram pela modernização do movimento jovem e até dividiram um apartamento quando, ainda bem jovens, foram eleitos para o Parlamento. Molnes voluntariamente abriu mão do protagonismo quando os dois, sempre juntos, se viram na condição de prováveis herdeiros da liderança do partido. O amigo ofereceu apoio total ao primeiro-ministro, o que evitou um duelo incômodo dentro do partido. Tudo isso quer dizer, obviamente, que o primeiro-ministro tem uma enorme dívida de gratidão com Molnes.

Askildsen umedeceu os lábios e olhou pela janela.

— Em outras palavras, o embaixador Molnes não era um diplomata de formação e jamais teria  ido  parar  em  Bangkok  se  não  fosse  o  primeiro-ministro  mexendo  os  pauzinhos.  Talvez soe  como  nepotismo,  mas  um  nepotismo  aceitável,  introduzido  e  praticado  com  frequência pelo  Partido  Socialista.  Reiulf  Steen  não  tinha  nenhuma  experiência  como  diplomata  quando foi nomeado embaixador no Chile.

O olhar do secretário de Estado voltou a se concentrar em Møller com um brilho travesso.

—  Tenho  certeza  de  que  nem  preciso  dizer  o  quanto  a  confiança  das  pessoas  no  primeiro-ministro  pode  ser  abalada  se  vier  a  público  que  um  amigo  e  correligionário,  pessoalmente nomeado por ele, foi flagrado em um hotel barato. E assassinado lá, ainda por cima.

O secretário fez sinal para a comissária de polícia prosseguir, mas Møller não se conteve.

— Quem não tem um amigo que já foi a um bordel?

O sorriso de Askildsen esmoreceu.

O diretor do Ministério das Relações Exteriores com os óculos de armação de aço tossiu.

— Já dissemos tudo o que você precisa saber, Møller. Por favor, deixe as decisões por nossa conta. Precisamos de alguém que nos assegure que essa investigação não acabe tomando... um rumo  infeliz.  Naturalmente  todos  queremos  a  captura  do  assassino  ou  assassinos,  mas  as circunstâncias  do  crime  devem  permanecer  sob  sigilo  até  segunda  ordem.  Pelo  bem  do  país. Entendeu?

Møller  baixou  os  olhos,  fitando  as  próprias  mãos.  Pelo  bem  do  país.  Cacete.  Ele  vinha  de uma  família  em  que  as  pessoas  não  eram  boas  em  cumprir  ordens.  Seu  pai  nunca  conseguiu subir na hierarquia policial.

— A experiência nos ensina que é difícil ocultar a verdade, herr Torhus.

—  De  fato.  Vou  assumir  a  responsabilidade  por  essa  operação  no  que  diz  respeito  ao Ministério das Relações Exteriores. Como você pode ver, a questão é muito delicada e exigirá estreita  cooperação  com  a  polícia  tailandesa.  Como  a  embaixada  está  envolvida,  temos  certo espaço  para  manobra,  imunidade  diplomática  e  tudo  o  mais,  mas  estamos  andando  na  corda bamba.  Gostaríamos,  portanto,  de  que  o  enviado  à  Tailândia  fosse  alguém  com  talentos investigativos  excepcionais  e  experiência  em  cooperação  internacional  entre  polícias;  alguém capaz de nos dar resultados.

Torhus parou e encarou Møller, que estava se perguntando por que sentia aquela instintiva má vontade em relação ao diplomata de queixo proeminente.

— A gente podia montar uma equipe com...

—  Nada  de  equipe,  Møller.  Dá  muito  na  vista.  Além  disso,  a  comissária  acha  que dificilmente uma divisão inteira teria boas relações com a polícia local. Um homem.

— Um homem?

—  A  comissária  já  sugeriu  um  nome,  que  consideramos  uma  boa  indicação.  Agora gostaríamos  de  ouvir  sua  opinião  sobre  ele.  Segundo  o  que  a  comissária  apurou  em  uma conversa com um colega em Sydney, o homem em questão fez um trabalho notável no inverno passado, no caso do assassinato de Inger Holter.

— Li a história nos jornais — comentou Askildsen. — Impressionante. Certamente ele é o nosso homem.

Bjarne  Møller  engoliu  em  seco.  Quer  dizer  que  a  comissária  de  polícia  havia  sugerido mandar Harry Hole para Bangkok? Agora ficava claro o motivo de ele ter sido convocado para a  reunião:  deveria  assegurá-los  de  que  Hole  era  o  melhor  que  tinham  a  oferecer,  o  homem perfeito para a empreitada.

O  olhar  de  Møller  percorreu  a  mesa.  Política,  poder  e  influência.  Aquele  era  um  jogo  que ele  não  sabia  nem  por  onde  começar  a  entender,  mas  percebeu  que,  de  um  jeito  ou  de  outro, aquela dinâmica funcionaria a seu favor, que o que quer que dissesse ali traria consequências para  sua  carreira.  A  comissária  de  polícia  havia  assumido  o  risco  de  sugerir  um  nome. Provavelmente  um  daqueles  homens  havia  solicitado  que  as  qualificações  de  Hole  fossem endossadas  por  seu  superior  imediato.  Møller  olhou  para  a  chefe,  tentando  decifrar  sua expressão. Claro, Hole podia se sair bem. E, caso Møller desaconselhasse enviá-lo na missão, a comissária não ficaria mal na foto? Pediriam que sugerisse uma alternativa, e aí a cabeça dele é que seria posta a prêmio caso o indicado pusesse tudo a perder.

Møller  fitou  o  quadro  acima  da  comissária  de  polícia:  Trygve  Lie,  o  secretário-geral  da ONU,  o  encarava  imperiosamente.  Ele  também  era  um  político.  Pelas  janelas,  Møller  viu  os telhados  dos  prédios  de  apartamentos  à  meia-luz  do  inverno,  a  Fortaleza  de  Akershus  e,  no topo do Hotel Continental, um cata-vento agitando-se com as lufadas de vento congelante.

Bjarne  Møller  tinha  consciência  de  que  era  um  policial  competente,  mas  o  jogo  ali  era outro,  um  jogo  cujas  regras  ele  não  conhecia.  Que  conselho  teria  dado  seu  pai  naquela situação?  Ora,  ainda  que  o  velho  Møller  nunca  tivesse  precisado  lidar  com  política,  sempre soubera o que um sujeito precisava fazer caso quisesse ser levado a sério; portanto, proibira o filho de ingressar na Academia de Polícia antes de ter completado a primeira parte do curso de direito. Ele seguira as instruções do pai, que, ao sair da cerimônia de formatura, tomado pela emoção,  pigarreava  sem  parar  enquanto  estapeava  as  costas  do  filho,  até  que  o  rapaz precisasse lhe pedir que parasse com aquilo.

— É uma excelente sugestão — Bjarne Møller ouviu-se dizer em alto e bom som.

— Ótimo — falou Torhus. — A razão pela qual queríamos uma opinião tão prontamente é, claro, a urgência da situação. Ele vai ter que largar tudo que estiver fazendo; viajará amanhã mesmo.

Bom,  talvez  esse  seja  exatamente  o  tipo  de  trabalho  de  que  Harry  precisa  nesse  momento, pensou Møller.

—  Aceite  nossas  desculpas  por  sermos  obrigados  a  privá-lo  de  um  homem  tão  importante — disse Askildsen.

Bjarne  Møller,  chefe  da  Divisão  de  Homicídios,  precisou  se  conter  para  não  cair  na gargalhada.
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F oram  encontrá-lo  no  Schrøder’s  da  Waldemar  Thranes  Gate,  um  antigo  e  respeitável restaurante localizado entre as zonas leste e oeste de Oslo. O lugar era mais antigo do que respeitável, para falar a verdade. O aspecto respeitável se devia em grande parte à decisão das autoridades  de  tombar  aquele  salão  marrom  enfumaçado.  Mas  isso  não  incluía  a  clientela: velhos  bebuns  —  um  bando  perseguido  e  ameaçado  de  extinção  —,  eternos  estudantes  e sedutores decadentes, que já tinham passado de seu prazo de validade.

Assim que a corrente de ar que soprou porta adentro permitiu-lhes um rápido vislumbre em meio à cortina de fumaça, os dois policiais avistaram o homem que procuravam sentado a uma mesa sob um retrato da Igreja Aker. O cabelo loiro era espetado de tão curto, e a barba de três dias  no  rosto  afilado  e  marcado  já  nascia  grisalha,  embora  o  sujeito  dificilmente  aparentasse ter  mais  de  35  anos.  Estava  sozinho,  a  postura  ereta,  trajando  seu  casaco  de  abotoamento duplo  como  se  estivesse  prestes  a  ir  embora  a  qualquer  momento.  Como  se  a  cerveja  que estava  diante  dele  em  cima  da  mesa  não  fosse  uma  fonte  de  prazer,  mas  uma  tarefa  que precisava cumprir.

—  Disseram  que  a  gente  encontraria  você  aqui  —  falou  o  policial  mais  velho,  sentando-se diante dele. — Meu nome é Waaler.

— Está vendo o sujeito sentado ali no canto? — perguntou Harry, sem erguer a vista.

Waaler  se  virou  e  viu  um  velho  magricela  com  o  olhar  fixo  em  um  copo  de  vinho  tinto, oscilando para a frente e para trás. Parecia estar congelando de frio.

— Chamam ele de o último dos moicanos.

Harry levantou a cabeça e sorriu. Seus olhos, que lembravam bolas de gude azuis e brancas por trás de um emaranhado de veias vermelhas, se concentraram na camisa de Waaler.

—  Marinha  mercante  —  falou,  a  dicção  meticulosa.  —  Parece  que  era  comum  ter  uma porção  deles  por  aqui  há  alguns  anos,  mas  agora  não  sobrou  quase  nenhum.  O  velho sobreviveu  a  dois  bombardeios  na  guerra.  Acha  que  é  imortal.  Semana  passada,  depois  que  o restaurante fechou, topei com ele dormindo em um monte de neve na Glückstadsgata. As ruas estavam vazias, a noite, escura como breu, e fazia dezoito graus negativos. Quando dei umas sacudidas nele, tentando reanimar o sujeito, ele simplesmente olhou pra mim e me mandou ir pro inferno.

Harry riu.

— Olha só, Hole...

— Fui até a mesa dele ontem à noite e perguntei se lembrava do que tinha acontecido, que eu tinha evitado que ele morresse congelado. Sabe o que ele disse?

— Møller quer ver você, Hole.

— O sujeito disse que era imortal. “Posso engolir o fato de ser um marinheiro mercante que as pessoas querem ver pelas costas neste país de merda”, ele falou. “Mas é de dar pena quando nem São Pedro quer olhar pra minha cara.” Ouviram essa? “Nem São Pedro.”

— Temos ordens para conduzi-lo à delegacia.

Outra cerveja surgiu com um baque à frente de Hole.

— Pode trazer a conta, Rita — pediu ele.

— Deu 280 — respondeu a moça, sem precisar verificar seus papéis.

— Meu Deus — resmungou o policial mais jovem.

— Pode ficar com o troco, Rita.

— Ah, obrigada. — A moça se retirou.

—  Melhor  atendimento  da  cidade  —  explicou  Harry.  —  Às  vezes  ela  percebe  que  a  gente está chamando sem nem precisarmos levantar o braço.

Waaler franziu a testa, fazendo saltar uma veia que mais parecia uma minhoca azul.

—  Não  estamos  com  tempo  pra  sentar  aqui  e  ficar  ouvindo  suas  divagações  de  bêbado, Hole. Sugiro que você deixe essa última cerveja aí e...

Harry já tinha levado cuidadosamente o copo aos lábios e começado a beber.

Waaler se inclinou para a frente, tentando manter a voz baixa.

—  Eu  já  ouvi  falar  de  você,  Hole.  E  não  gostei  do  que  ouvi.  Acho  que  já  devia  ter  sido expulso da corporação há anos. Caras como você fazem com que as pessoas percam o respeito pela polícia. Mas não é pra isso que viemos aqui. Viemos pra levá-lo com a gente. O chefe da Divisão de Homicídios é um cara legal. Talvez dê outra chance a você.

Hole soltou um arroto, e Waaler recuou.

— Outra chance de quê?

— De mostrar do que você é capaz — disse o policial mais jovem com um sorriso pueril.

—  Vou  mostrar  a  você  do  que  sou  capaz.  —  Hole  sorriu  e  inclinou  a  cabeça  para  trás, levando o copo de novo à boca.

—  Para  com  isso,  Hole!  —  As  bochechas  de  Waaler  ficaram  vermelhas  enquanto  ele observava o sobe e desce do pomo de adão sob o queixo não barbeado.

— Satisfeito? — perguntou Hole, pousando o copo vazio à sua frente.

— Nosso trabalho aqui...

— Estou me lixando pro trabalho de vocês. — Hole abotoou a jaqueta. — Se Møller quiser alguma coisa comigo, ele que me ligue ou espere eu chegar ao trabalho amanhã. Agora estou indo pra casa e não quero ver a cara de vocês pelas próximas doze horas. Senhores... — Harry ergueu seu corpo de um metro e noventa e dois de altura.

—  Seu  babaca  arrogante  —  praguejou  Waaler,  balançando-se  na  cadeira.  —  Perdedor  do cacete. Se aqueles jornalistas que escreveram sobre você depois do caso da Austrália soubessem que você não tem colhões para...

—  Colhões  pra  que,  Waaler?  —  Hole  continuava  sorrindo.  —  Pra  prender  rapazes  de  16 anos bêbados porque usam cabelo moicano?

O policial mais novo olhou para Waaler. No ano anterior, ele ouvira boatos na Academia de  Polícia  de  que  alguns  jovens  punks  haviam  sido  presos  por  beber  cerveja  em  público  e tinham apanhado na cadeia com laranjas enroladas em toalhas úmidas.

— Você nunca entendeu nada de esprit de corps, Hole — retomou Waaler. — Só pensa em si  mesmo.  Todo  mundo  sabe  quem  estava  dirigindo  a  viatura  em  Vinderen  e  como  um  bom oficial arrebentou o crânio no poste de uma cerca. Aquilo aconteceu porque você é um bêbado, Hole,  e  estava  bêbado  ao  volante  daquele  carro.  Você  devia  estar  feliz  da  vida  pelos  chefes terem  resolvido  varrer  tudo  pra  debaixo  do  tapete.  Se  não  tivessem  que  se  preocupar  com  a família da vítima e a reputação da corporação...

O policial mais jovem que acompanhava Waaler aprendia alguma coisa nova todos os dias. Naquela  tarde,  por  exemplo,  aprendeu  que  era  uma  ideia  bastante  idiota  ficar  se  balançando em uma cadeira enquanto insultava alguém, pois você estaria bastante indefeso caso a pessoa insultada  resolvesse  acertar  um  soco  bem  na  sua  cara.  Como  as  quedas  de  clientes  eram frequentes  no  Schrøder’s,  não  houve  mais  do  que  alguns  segundos  de  silêncio  antes  do burburinho das conversas ser retomado.

Enquanto  ajudava  Waaler  a  se  levantar  do  chão,  o  policial  mais  jovem  viu  de  relance  a jaqueta de Hole desaparecendo porta afora.

— Uau, nada mau pra quem bebeu oito cervejas, hein? — disse, calando-se assim que viu a expressão no rosto de Waaler.

Harry caminhava distraído pela calçada coberta de neve da Dovregata. Os nós dos dedos não doíam; a dor ou o arrependimento viriam na manhã do dia seguinte.

Ele não bebia em horário de trabalho. Já havia feito isso antes, e, segundo o Dr. Aune, cada recaída começava onde a anterior havia terminado.

O médico, uma espécie de clone rechonchudo e grisalho de Peter Ustinov, tinha rido tanto que seu queixo duplo chegara a tremer ao ouvir a explicação de Harry de que estava mantendo distância  de  seu  velho  inimigo  uísque  e  ficando  só  na  cerveja.  Porque  não  gostava  muito  de cerveja.

— Você já ficou na pior e, quando abrir a garrafa, vai ficar na pior de novo. Não tem meio-termo na abstinência, Harry.

Bom. Com algum esforço estava conseguindo chegar em casa com as próprias pernas, além de,  em  geral,  ser  capaz  de  tirar  a  roupa  sozinho  e  comparecer  ao  trabalho  no  dia  seguinte. Nem  sempre  tinha  sido  assim.  Harry  chamava  aquilo  de  meia  abstinência.  Precisava  de  uns bons goles para cair na cama e dormir, e só.

Uma  mulher  com  o  rosto  encoberto  por  um  chapéu  felpudo  preto  passou  por  ele  e  o cumprimentou.  Era  alguém  que  ele  conhecia?  Naquele  último  ano  tinha  recebido cumprimentos similares de um monte de gente, especialmente após a entrevista na tevê em que Anne Grosvold lhe perguntara qual era a sensação de atirar em um assassino em série.

— Bom, melhor que a de sentar aqui pra responder perguntas como essa — respondera ele com um sorriso contrariado. A frase se transformara no hit do momento, a mais repetida, ao lado  da  declaração  de  um  político  que,  ao  defender  uma  medida  na  área  agrícola,  dissera: “Ovelhas são animais legais.”

Harry  enfiou  a  chave  na  fechadura  de  seu  apartamento  na  Sofies  Gate.  Não  sabia exatamente  por  que  tinha  se  mudado  para  Bislett.  Talvez  porque  seus  vizinhos  em  Tøyen tivessem  passado  a  olhar  esquisito  para  ele,  mantendo  distância,  o  que  de  início  Harry interpretara como sinal de respeito.

Tudo bem, no novo prédio os vizinhos o deixavam em paz, embora sempre aparecessem no corredor  para  verificar  se  estava  tudo  bem  nas  raras  ocasiões  em  que  ele  escorregava  em  um degrau e rolava escada abaixo até o patamar.

Essas  quedas  tinham  começado  somente  em  outubro,  depois  de  ele  ter  chegado  a  um  beco sem  saída  no  caso  de  sua  irmã.  Naquele  momento,  Harry  perdera  o  fôlego  e  voltara  a  ter pesadelos. E só conhecia um jeito de se manter a salvo deles.

Tentara se recuperar levando a irmã para a cabana em Rauland, mas ela continuava muito retraída  desde  o  estupro  e  já  não  tinha  o  riso  solto  de  outrora.  Ele  ligara  então  para  seu  pai algumas  vezes,  mas  as  conversas  não  tinham  sido  muito  longas,  durando  apenas  o  suficiente para indicar que o velho queria ser deixado em paz.

Harry fechou a porta do apartamento, gritou avisando que tinha chegado em casa e assentiu com satisfação ao não ouvir qualquer resposta. Há monstros de todas as formas e tamanhos, mas se, ao chegar em casa, eles não estivessem à sua espreita na cozinha, Harry teria alguma chance de uma noite de sono tranquila.
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Ovento  frio  bateu  tão  de  repente  que,  ao  sair  de  casa,  Harry  se  sentiu  sufocado.  Olhou para o céu avermelhado por entre as casas e abriu a boca para diminuir o gosto de bile e Colgate.

Em Holbergs Plass, pegou o bonde que descia chacoalhando pela Welhavensgate. Conseguiu um  lugar  para  sentar  e  abriu  o Aftenposten.  Mais  um  caso  de  pedofilia.  Três  nos  últimos meses, todos envolvendo noruegueses pegos em flagrante na Tailândia.

O  editorial  lembrava  os  leitores  da  promessa  de  campanha  do  primeiro-ministro  de  que reforçaria as investigações de crimes sexuais, inclusive daqueles que envolviam noruegueses no exterior,  e  exigia  que  o  governo  se  pronunciasse  sobre  quando  mostraria  resultados  à população.

O  secretário  de  Estado,  Bjørn  Askildsen,  do  gabinete  do  primeiro-ministro,  comentava  o trabalho conjunto com o governo tailandês para aprimorar as investigações.

“É  urgente!”,  dizia  o  editorial  do Aftenposten.  “O  público  espera  que  medidas  sejam tomadas. Não é certo um ministro cristão permitir que esse ultraje siga impune.”

— Entre!

Harry  abriu  a  porta  e  olhou  direto  para  a  boca  aberta  de  Bjarne  Møller,  que  bocejava. Møller estava recostado na cadeira, as pernas compridas despontando por debaixo da mesa.

— Aí está você. Fiquei esperando por você ontem, Harry.

—  Fiquei  sabendo.  —  Harry  se  sentou.  —  Não  trabalho  quando  estou  bêbado.  Nem  bebo quando estou trabalhando. É meio que uma questão de princípios pra mim.

A intenção era soar irônico.

— Policial é policial vinte e quatro horas por dia, Harry, sóbrio ou não. Precisei convencer Waaler a não dar queixa, sabe.

Harry deu de ombros para indicar que já dissera tudo o que tinha a dizer sobre o assunto.

—  Tudo  bem,  Harry,  não  vamos  discutir  isso  agora.  Tenho  um  trabalho  pra  você.  Um trabalho  que  você  não  merece,  na  minha  opinião,  mas  que  eu  vou  passar  pra  você  mesmo assim.

— Você ficaria feliz se eu dissesse que não quero pegar esse trabalho?

—  Não  venha  dar  uma  de  Philip  Marlowe,  Harry.  Não  combina  com  você  —  respondeu Møller,  brusco.  Harry  sorriu.  Sabia  que  o  chefe  gostava  dele.  —  Ainda  nem  falei  do  que  se trata.

— A julgar pelo fato de que você mandou um carro pra me buscar em horário de folga, não deve ser pra me botar de guarda de trânsito.

— Exato. Então por que você não me deixa terminar de falar?

Harry deu uma risada breve e pouco entusiasmada e se inclinou para a frente na cadeira.

— Posso falar o que penso, chefe?

E você pensa?, Møller quase perguntou, mas se limitou a assentir.

—  Não  sou  o  cara  mais  indicado  pra  missões  importantes  agora  —  prosseguiu  Harry.  — Acho  que  você  tem  visto  como  estão  as  coisas.  Ou  como não  estão.  Faço  meu  trabalho, cumpro  a  rotina,  tento  não  atrapalhar  ninguém  e  bato  o  ponto  sóbrio  na  entrada  e  na  saída. Eu passaria esse trabalho pra um dos outros rapazes, se fosse você.

Møller suspirou, recolheu as pernas com esforço e ficou de pé.

—  Posso  falar  o  que eu  penso,  Harry?  Se  a  decisão  fosse  minha,  outra  pessoa  pegaria  a missão. Mas eles querem você. De modo que seria um grande favor pra mim, Harry...

Harry  ergueu  os  olhos,  desconfiado.  Bjarne  Møller  tinha  livrado  sua  cara  muitas  vezes: sabia que era apenas questão de tempo até que tivesse que começar a pagar a dívida.

— Peraí! Eles, quem?

— Gente do alto escalão. Gente capaz de transformar minha vida em um inferno, caso não consiga o que quer.

— E o que eu ganho pegando o trabalho?

Møller  franziu  o  cenho,  mas  sempre  tivera  dificuldades  em  assumir  uma  expressão  severa em seu rosto amistoso e jovial.

— O que você ganha? Seu salário. Enquanto estiver realizando a tarefa. Pelo amor de Deus, o que você ganha!

—  Ah,  saquei  a  parada  agora,  chefe.  Aquela  gente  do  alto  escalão  acha  que  o  detetive  que resolveu o caso de Sydney no ano passado deve ser um cara sensacional, e sua tarefa é fazê-lo andar na linha. Estou enganado?

— Harry, por favor, não force a barra.

—  Não,  não  estou  enganado.  Tampouco  me  enganei  ontem,  quando  vi  a  cara  do  Waaler. Passei a noite pensando nessa situação, e eis a minha sugestão: vou ser um bom menino, vou assumir  o  trabalho,  e,  quando  eu  terminar,  você  vai  me  ceder  dois  investigadores  em  tempo integral durante dois meses e acesso total a todos os nossos bancos de dados.

— Do que você está falando?

— Você sabe do que eu estou falando.

— Se tem a ver com o estupro da sua irmã, sinto muito, mas vou ter que dizer não, Harry. O caso foi encerrado, lembra?

—  Lembro,  chefe.  Eu  me  lembro  muito  bem  do  relatório  que  dizia  que,  como  ela  tem síndrome de Down, havia a possibilidade de ter inventado o estupro pra esconder o fato de que estaria grávida em decorrência de uma relação casual. É, de fato, lembro sim.

— Não havia nada de concreto...

— Minha irmã não estava escondendo nada. Meu Deus, eu fui até o apartamento dela em Sogn e encontrei, no cesto de roupa suja do banheiro, o sutiã encharcado de sangue. O sujeito ameaçou  arrancar  os  mamilos  dela.  Minha  irmã  ficou  apavorada.  Acha  que  todo  mundo  é igual a ela, e, quando um cara de terno a convidou para almoçar e perguntou se não gostaria de ver um filme no quarto de hotel dele, ela simplesmente pensou que ele estava sendo gentil. E, mesmo que ela se lembrasse do número do quarto, o lugar já teria sido aspirado e limpo, e a roupa  de  cama  trocada  mais  de  vinte  vezes  depois  de  ela  ter  sido  estuprada  ali.  Não  haveria mesmo nada muito concreto como prova.

— Ninguém se lembra de ter visto um lençol com manchas de sangue...

—  Já  trabalhei  em  hotel,  Møller.  Você  ficaria  surpreso  com  a  quantidade  de  lençóis manchados  de  sangue  que  se  troca  em  um  intervalo  de  algumas  semanas.  Porra,  as  pessoas sangram o tempo inteiro!

Møller balançou a cabeça, decidido.

— Desculpe, você já teve sua chance de provar isso, Harry.

— Não foi suficiente, chefe. Não foi suficiente.

—  Nunca  é  suficiente.  Mas  uma  hora  o  caso  precisa  ser  encerrado.  Com  os  recursos  que temos...

— Certo, me dê carta branca. Por um mês.

Møller  de  repente  levantou  a  cabeça,  um  olho  fechado.  Harry  viu  que  tinha  conseguido convencê-lo.

—  Seu  filho  da  mãe.  Você  queria  pegar  o  serviço  o  tempo  todo,  né?  Mas  antes  precisava barganhar um pouco.

Harry  fez  um  beicinho  e  balançou  a  cabeça  negativamente.  Møller  olhou  pela  janela  e soltou um suspiro.

—  Tudo  bem,  Harry,  vou  ver  o  que  posso  fazer.  Mas,  se  você  pisar  na  bola,  vou  ser obrigado a tomar algumas decisões que, segundo algumas pessoas na corporação, já deveriam ter sido tomadas há muito tempo. E você sabe o que isso quer dizer, não sabe?

— Levar um pé na bunda, chefe. — Harry sorriu. — Qual é o trabalho?

—  Espero  que  seu  terno  de  verão  esteja  limpo  e  que  você  se  lembre  de  onde  colocou  seu passaporte. Seu avião parte daqui a doze horas para bem longe daqui.

— Quanto mais longe, melhor.

Harry estava sentado em uma cadeira junto à porta, no intransitável apartamento da irmã em Sogn.  Ela  estava  sentada  perto  da  janela,  observando  os  flocos  de  neve  que  caíam  à  luz  do poste da rua, lá embaixo. Fungou algumas vezes. Como estava de costas, Harry não podia ver se  era  por  causa  de  um  resfriado  ou  porque  ele  ia  viajar.  Fazia  dois  anos  que  ela  morava  no abrigo  e,  diante  das  circunstâncias,  vinha  conseguindo  administrar  sua  vida  razoavelmente bem. Depois do estupro e do aborto, Harry tinha levado algumas roupas e uma nécessaire com alguns  itens  pessoais  e  se  mudara  para  o  apartamento  no  abrigo,  mas  não  havia  demorado muito para sua irmã dar um basta na situação. Ela já era adulta agora.

— Logo estarei de volta.

— Quando?

Estava  tão  próxima  da  janela  que  sua  respiração  se  condensava  e  desenhava  uma  rosa  no vidro sempre que ela falava.

Harry foi se sentar atrás da irmã e pousou uma das mãos nas costas dela. Pelo leve tremor que sentiu ao toque, ele pôde ver que ela estava prestes a cair no choro.

— Volto assim que pegar os bandidos.

— Você está indo atrás do...?

— Não, não dele. Vou pegá-lo depois. Você já falou com o papai hoje?

Ela fez que não com a cabeça. Harry soltou um suspiro.

— Se ele não ligar, quero que você ligue pra ele. Pode fazer isso por mim?

— O papai nunca fala nada — sussurrou ela.

— Ele está triste porque a mamãe morreu.

— Mas já faz tanto tempo.

— É por isso que está na hora de a gente fazer ele voltar a falar, e você precisa me ajudar. Você vai fazer isso? Vai?

Ela se virou sem dizer uma palavra, abraçou o irmão e enterrou a cabeça no pescoço dele.

Ele acariciou o cabelo dela e sentiu a camisa ficando úmida.

A  mala  estava  pronta.  Harry  tinha  ligado  para  Ståle  Aune  para  contar  que  viajaria  para Bangkok a trabalho. Aune não tivera muito a dizer em resposta, e Harry tampouco sabia por que havia ligado. Talvez porque fosse bom avisar a alguém que poderia sentir sua falta? Harry descartou a ideia não muito brilhante de telefonar para o pessoal do Schrøder’s.

— Tome as injeções de vitamina B que eu dei a você — aconselhara Aune.

— Pra que elas servem?

— Facilitam a vida, caso você pretenda se manter sóbrio. Novos ares, Harry. Pode ser um bom começo, sabe.

— Vou pensar.

— Só pensar não adianta, Harry.

— Eu sei. É por isso que eu não preciso das injeções.

Encostado no muro, um dos rapazes do albergue que ficava mais adiante na rua tremia em sua jaqueta jeans justa e tragava um cigarro, vendo Harry colocar a mala no porta-malas do táxi.

— Dando o fora?

— Ahã.

— Pro sul?

— Bangkok.

— Sozinho?

— Isso aí.

— Nem precisa dizer mais nada.

Ergueu o polegar para Harry e deu uma piscadela.

Harry pegou o bilhete de embarque com a atendente atrás do balcão de check-in e se virou.

— Harry Hole?

O sujeito com óculos de armação de aço fitava-o com um sorriso triste.

— E você é...?

— Dagfinn Torhus, do Ministério das Relações Exteriores. Queríamos desejar boa sorte. E ter certeza de que você entendeu que se trata de um trabalho.... delicado. Afinal de contas, foi tudo tão repentino...

—  Agradeço  a  preocupação.  Já  entendi  que  meu  trabalho  é  descobrir  um  assassino  sem fazer muito alarde. Møller me deu instruções quanto a isso.

— Ótimo. Discrição é fundamental. Não confie em ninguém. Nem mesmo em funcionários que  se  apresentem  como  estando  a  serviço  do  Ministério.  Podem  ser  gente  do...  bom...  do Dagbladet, por exemplo.

Torhus abriu a boca, como se esboçasse um sorriso, mas Harry notou que ele falava sério.

—  Os  repórteres  do Dagbladet  não  têm  crachá  do  Ministério, herr  Torhus.  Nem  usam paletó em pleno janeiro. A propósito, vi nos relatórios que você é meu contato no Ministério.

Torhus assentiu, então projetou o queixo para a frente e passou a falar baixo:

— Seu avião vai decolar daqui a pouco, por isso não vou detê-lo por mais tempo. Só precisa ouvir o que tenho a dizer.

Tirou as mãos dos bolsos do paletó e as entrelaçou à frente do corpo.

— Qual é a sua idade, Hole? Trinta e três? Trinta e quatro? Você ainda tem uma carreira inteira  pela  frente.  Andei  fazendo  minhas  próprias  investigações,  como  pode  ver.  Você  é talentoso,  e  tem  gente  no  alto  escalão  que  claramente  gosta  de  você.  Que  protege  você.  Isso não  precisa  mudar  enquanto  as  coisas  continuarem  indo  bem.  Mas  não  é  preciso  muito  para que um dia você caia do cavalo e, fácil, fácil, leve junto seus parceiros. E aí se dá conta de que esses supostos amigos de repente sumiram do mapa. Então tente manter os pés bem firmes no chão, Hole. Para o bem de todos. Ouça o conselho bem-intencionado de um patinador de gelo veterano.  —  Torhus  tinha  um  sorriso  nos  lábios,  mas  seus  olhos  analisavam  Harry atentamente. — Sabe de uma coisa, Hole? Sempre que venho ao Aeroporto de Fornebu, tenho essa  sensação  deprimente  de  que  alguma  coisa  está  acabando.  De  que  algo  está  acabando  e algo novo, começando.

—  Sério?  —  falou  Harry,  pensando  se  teria  tempo  de  tomar  uma  cerveja  antes  do embarque. — Bem, de vez em quando isso pode ser bom. Um novo começo, quero dizer.

— Vamos torcer pra que seja — disse Torhus. — Vamos torcer pra que seja assim.
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Harry  Hole  ajeitou  os  óculos  escuros  e  olhou  para  a  fila  de  táxis  do  lado  de  fora  do Aeroporto Internacional Don Mueang. Tinha a sensação de que havia acabado de entrar em  um  banheiro  e  alguém  tinha  ligado  o  chuveiro  com  água  escaldante.  Sabia  que  o  segredo para  lidar  com  altos  níveis  de  umidade  era  ignorar  o  desconforto.  Deixar  o  suor  escorrer  e pensar  em  outra  coisa.  Pior  ainda  era  a  claridade.  Penetrava  o  plástico  barato  dos  óculos escuros e entrava nos olhos alcoolizados, aumentando a dor de cabeça que até ali não passara de um leve latejar nas têmporas.

— Taxímetro ou duzentos e cinquenta baht, senhor?

Harry tentou se concentrar no que o taxista estava dizendo. O voo tinha sido um inferno. Na  livraria  do  aeroporto  de  Zurique  só  encontrara  livros  em  alemão,  e  no  avião  tivera  de assistir a Free Willy 2.

— Pode ser no taxímetro — respondeu Harry.

Ao lado dele, um dinamarquês tagarela, que havia decidido fazer vista grossa para o fato de Harry estar bêbado, passou a despejar conselhos sobre como evitar que lhe passassem a perna na  Tailândia,  claramente  um  tema  inesgotável.  Devia  achar  que  os  noruegueses  eram  sujeitos encantadoramente  ingênuos  e  que  todo  dinamarquês  tinha  por  dever  protegê-los  de aproveitadores

— Você tem que pechinchar tudo — dizia ele. — A ideia é essa, entende?

— E se eu não fizer isso?

— Vai ferrar com tudo.

— Como assim?

—  Vai  contribuir  pro  aumento  dos  preços,  e  isso  tornará  a  Tailândia  mais  cara  pra  todo mundo.

Harry deu uma boa olhada no sujeito, que usava uma camisa bege da Marlboro e sandálias de couro novas, e decidiu beber um pouco mais.

— Surasak Road, 111 — falou Harry. O motorista sorriu, colocou a mala no porta-malas e segurou a porta de trás para ele, que entrou no carro e reparou no volante do lado direito.

—  Na  Noruega,  a  gente  se  queixa  dos  ingleses  por  insistirem  em  andar  pela  esquerda  — comentou Harry enquanto seguiam pela rodovia. — Mas recentemente fiquei sabendo que há muito mais pessoas no mundo que se sentam do lado direito pra dirigir do que eu imaginava. Sabe por quê?

O motorista deu uma olhada pelo retrovisor, abrindo ainda mais o sorriso.

— Surasak Road, certo?

—  Porque  na  Índia  os  carros  andam  na  mão-inglesa  —  murmurou  Harry,  aliviado  ao  ver que a rodovia cortava em linha reta, feito uma flecha cinza, a paisagem de arranha-céus sob o nevoeiro. Sentia que bastariam algumas curvas para fazê-lo vomitar a omelete da Swissair no banco de trás.

— Por que o taxímetro não está ligado?

— Surasak Road, quinhentos baht, certo?

Harry  se  recostou  no  banco  e  olhou  para  o  céu.  Bom,  apenas  ergueu  os  olhos,  pois  não havia  céu  para  ser  visto,  só  uma  abóbada  enevoada  iluminada  por  um  sol  que  ele  tampouco conseguia  ver.  Bangkok,  a  Cidade  dos  Anjos.  Os  anjos  usavam  máscaras,  cortavam  o  ar  com uma faca e tentavam se lembrar de que cor era o céu em tempos passados.

Ele devia ter adormecido, pois, quando abriu os olhos, o carro estava parado. Endireitou-se no banco e viu que estavam cercados de veículos. Lojinhas e oficinas se espremiam ao longo da calçada  abarrotada;  todos  ali  pareciam  saber  para  onde  estavam  indo.  E  estavam  com  pressa de chegar. O motorista havia aberto uma janela, e uma cacofonia de ruídos urbanos agora se misturava ao som do rádio. Dentro do carro escaldante, o cheiro era de escapamento e suor.

— Engarrafamento?

O motorista fez que não com a cabeça e sorriu.

Harry  rangeu  os  dentes.  O  que  ele  tinha  lido  em  algum  lugar?  Algo  sobre  todo  o  chumbo que  a  gente  inala  e  que  vai  parar,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  no  cérebro.  E  causa  perda  de memória. Ou seria psicose?

Como  que  por  milagre,  o  trânsito  voltou  a  fluir  de  repente,  e  motos  e  lambretas enxamearam-se  ao  redor  do  táxi  como  abelhas  furiosas,  atravessando  os  cruzamentos  sem  o menor respeito à vida ou à integridade física. Harry contou quatro acidentes evitados por um triz.

— Incrível não ter acidentes por aqui — disse para quebrar o silêncio.

O motorista o fitou pelo retrovisor e sorriu.

— Tem acidentes. Muitos.

Quando enfim chegaram à delegacia na Surasak Road, Harry já tinha decidido: não gostava daquela  cidade.  Pretendia  prender  a  respiração,  cumprir  sua  tarefa  e  pegar  o  primeiro,  não necessariamente o melhor, avião de volta para Oslo.

Na  delegacia,  Harry  recebeu  as  boas-vindas  de  um  jovem  policial  que  se  apresentou  como Nho.  Corpo  esbelto,  cabelo  curto  e  um  rosto  franco  e  amistoso.  Harry  sabia  que  aquela expressão mudaria em poucos anos.

O elevador estava cheio e fedia; entrar nele era como ser enfiado em um saco de roupas de ginástica suadas. Harry era muito mais alto que os demais. Um sujeito olhou para o norueguês e riu, impressionado. Outro fez uma pergunta para Nho e, em seguida, dirigiu-se a Harry:

— Ah, Noruega. Terra de... de... como ele chama mesmo? Por favor, me ajuda a lembrar...

Harry sorriu e tentou fazer um gesto de desculpas, mas não havia espaço.

— Isso, isso, bem famoso! — insistiu o homem.

— Ibsen? — tentou Harry. — Nansen?

— Não, não, mais famoso!

— Hamsun? Grieg?

— Não, não.

O  sujeito  os  acompanhou  com  um  olhar  severo  quando  eles  saíram  do  elevador  no  quarto andar.

— Bem-vindo a Bangkok, Harry.

O  chefe  de  polícia  era  baixo  e  moreno,  e  era  evidente  que  tinha  decidido  dar  uma demonstração  de  que  o  pessoal  na  Tailândia  sabia  como  cumprimentar  à  maneira  ocidental. Apertou a mão de Harry, chacoalhando-a com entusiasmo e um sorriso radiante.

—  Desculpe  por  não  termos  ido  buscá-lo  no  aeroporto,  mas  o  trânsito  em  Bangkok...  — Apontou para a janela atrás de si. — Não é longe, mas...

— Entendo, senhor — respondeu Harry. — A embaixada me disse a mesma coisa.

Os dois homens se encararam no silêncio que se seguiu. O chefe de polícia sorriu. Ouviram uma batida à porta.

— Entra!

Uma cabeça raspada apareceu na fresta da porta.

— Pode entrar, Crumley. O detetive norueguês chegou.

— Ah, o detetive.

A cabeça ganhou um corpo, e Harry precisou piscar duas vezes para ter certeza de que não estava  tendo  uma  alucinação.  Liz  Crumley  tinha  ombros  largos  e  era  quase  da  altura  dele;  a cabeça  careca  exibia  uma  mandíbula  pronunciada,  dois  olhos  intensamente  azuis  e  uma  boca que mais parecia um risco fino. O uniforme consistia em uma camisa azul-clara, tênis enormes da Nike e uma saia.

— Liz Crumley, inspetora aqui da Homicídios — apresentou o chefe de polícia.

—  Ouvi  falar  que  você  é  um  grande  investigador,  Harry  —  disse  ela  com  um  escancarado sotaque americano. Parou diante de Harry, com a mão nos quadris.

— Bom, não sei se é bem assim...

— Não é? Você deve ser muito bom pra mandarem você resolver um caso do outro lado do mundo, não acha?

— É, imagino que sim.

Harry  semicerrou  os  olhos.  Tudo  de  que  não  precisava  naquele  momento  era  de  uma mulher tão direta e assertiva.

— Estou aqui pra ajudar. Isso se eu puder ajudar — disse ele, forçando um sorriso.

— Então talvez seja o caso de se manter sóbrio, né, Harry?

O chefe de polícia, atrás dela, soltou uma risada alta e esganiçada.

— Eles são assim — continuou a mulher em alto e bom som, como se o chefe de polícia não estivesse ali. — Fazem tudo que podem pra evitar constrangimentos a quem quer que seja. É o que  ele  está  tentando  fazer  por  você  agora,  Harry,  fingindo  que  o  que  eu  disse  era  só  uma brincadeira.  Mas  não  era.  Sou  responsável  pela  Homicídios  aqui  e,  quando  não  gosto  de alguma  coisa,  falo  mesmo.  Isso  é  considerado  falta  de  educação  neste  país,  mas  já  mantenho essa prática há dez anos.

Harry fechou os olhos.

—  Pela  cor  do  seu  rosto,  vejo  que  está  constrangido,  mas  um  investigador  bêbado  não  me serve de nada, e tenho certeza de que você sabe disso. Volte amanhã. Vou ver alguém pra levá-lo ao seu apartamento.

Harry fez que não com a cabeça e pigarreou.

— Medo de avião.

— Como é?

— Morro de medo de avião. Alguns gins-tônicas ajudam. E, se meu rosto está vermelho, é porque o álcool está começando a evaporar pelos poros.

Liz Crumley ficou um bom tempo encarando-o. Então coçou a cabeça reluzente.

— Sinto ouvir isso, detetive. Está sofrendo muito com os efeitos do jet lag?

— Estou de olhos bem abertos.

—  Que  bom.  Chegou  bem  a  tempo  de  repassarmos  rapidamente  as  conclusões  da  perícia; paramos  em  seu  apartamento  no  caminho  até  a  cena  do  crime.  Aquela  ali  é  sua  mesa  de trabalho.

— Tem alguém ocupando a mesa — observou Harry.

— Não essa. Aquela.

— Ali?

Harry  identificou  uma  cadeira  espremida  diante  de  uma  longa  mesa  com  pessoas  sentadas umas ao lado das outras. O espaço da mesa que lhe era destinado não comportava mais do que um bloco de notas e um telefone.

— Vou ver se consigo algo melhor, caso sua estada por aqui se estenda.

— Espero sinceramente que isso não aconteça — murmurou Harry.

A inspetora convocou todos para a sala de reuniões. Mais precisamente: Nho; Sunthorn, um rapaz  com  cara  de  bebê  e  expressão  séria;  e  Rangsan,  o  investigador  mais  antigo  do departamento.

Rangsan  sentou-se  à  mesa  de  reunião  aparentemente  imerso  na  leitura  de  seu  jornal,  mas ainda  assim  fez  alguns  comentários  ocasionais  em  tailandês,  os  quais  Liz  anotava meticulosamente em seu caderninho de capa preta.

—  Certo  —  disse  ela,  fechando  o  caderninho.  —  Nós  cinco  vamos  tentar  desvendar  esse caso.  Como  temos  um  colega  norueguês  na  equipe,  a  partir  de  agora  nossa  comunicação  será sempre em inglês. Rangsan é nosso homem na perícia. É com você agora.

Rangsan dobrou o jornal cuidadosamente e pigarreou. Seus cabelos rareavam, e ele sempre usava  os  óculos  na  ponta  do  nariz,  atados  a  um  cordão  no  pescoço.  Para  Harry,  sua  figura lembrava  um  professor  fatigado  observando  ao  redor  com  expressão  sarcástica  e  levemente paternal.

—  Falei  com  Supawadee,  da  perícia.  Como  era  de  esperar,  encontraram  um  monte  de impressões digitais no quarto do hotel, mas nenhuma que pertencesse à vítima.

As demais digitais não haviam sido identificadas.

— E não vai ser tarefa fácil — acrescentou Rangsan. — Ainda que a clientela do hotel não seja muito numerosa, deve ter impressões digitais de pelo menos umas cem pessoas lá.

— Não encontraram nada na maçaneta da porta? — quis saber Harry.

— Temo que encontraram coisas até demais. E nada conclusivo.

Liz pôs os pés calçados com tênis Nike em cima da mesa.

— Molnes provavelmente foi direto para a cama; não tinha por que perambular pelo quarto e deixar rastros por toda parte. Pelo menos duas pessoas tocaram na maçaneta da porta depois do assassinato: Dim, a prostituta, e Wang, o proprietário do hotel.

Ela assentiu para Rangsan, que voltou ao jornal.

— A necropsia revelou o que pressupomos desde o início: que o embaixador foi morto com a faca. A arma perfurou o pulmão esquerdo e, em seguida, o coração, fazendo o pericárdio se encher de sangue.

— Tamponamento cardíaco — interveio Harry.

— Como é?

— É como isso se chama. Mais ou menos como colocar um algodão em um sino. O coração não consegue mais bater e se afoga no próprio sangue.

Liz fez uma careta.

—  Certo,  vamos  deixar  de  lado  o  relatório  da  perícia  por  enquanto  e  dar  uma  olhada  na cena do crime. Harry, daremos um tempo pra você se acomodar e, em seguida, vamos buscá-lo pra irmos ao hotel.

No elevador lotado, Harry ouviu uma voz conhecida.

— Lembrei, lembrei! Solskjær! Solskjær!

Harry ergueu a cabeça e sorriu, assentindo.

Então  aquele  era  o  norueguês  mais  famoso  do  mundo.  Um  jogador  de  futebol,  atacante reserva  em  um  time  de  uma  cidade  industrial  da  Inglaterra,  superava  todos  os  exploradores, pintores  e  escritores.  Parando  para  pensar,  Harry  concluiu  que  o  sujeito  provavelmente  tinha razão.

O  apartamento  arranjado  pela  embaixada  ficava  em  um  complexo  elegante  em  frente  ao Shangri-La  Hotel.  Era  pequeno  e  espartano,  mas  tinha  banheiro,  um  ventilador  ao  lado  da cama  e  vista  para  o  extenso  e  turvo  rio  Chao  Phraya.  Harry  parou  junto  à  janela.  Barcos compridos e estreitos de madeira cruzavam o rio, remexendo a água suja atrás de si com suas hélices propulsoras. Na margem oposta, novos hotéis e lojas de departamento se agigantavam sobre  uma  massa  disforme  de  casas  de  tijolos  brancos.  Era  difícil  ter  noção  da  extensão  da cidade,  que  desaparecia  atrás  de  uma  névoa  de  tom  dourado  encardido  sempre  que  alguém tentava  olhar  além  de  alguns  quarteirões,  mas  Harry  presumiu  que  fosse  grande.  Muito grande. Abriu uma das janelas, e um rugido veio da rua. Tinha perdido os tampões de ouvido da Swissair no elevador, e só agora percebia o quanto era ensurdecedor o ruído da cidade. Dali conseguia  enxergar  a  viatura  de  Liz  Crumley  estacionada  junto  à  calçada  lá  embaixo,  do tamanho de um carrinho de brinquedo. Abriu uma lata de cerveja quente que tinha trazido do avião  e  confirmou,  com  prazer,  que  uma  Singha  não  era  tão  ruim  quanto  as  cervejas norueguesas. Agora o restante do dia parecia mais suportável.
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A inspetora esqueceu a mão na buzina do jipe Toyota. — Essa não é maneira tailandesa de fazer as coisas. — Ela riu. — Não funciona. Se a gente  buzina,  eles  não  deixam  passar.  Tem  algo  a  ver  com  o  budismo.  Mas  não  consigo resistir. Pelo amor de Deus, eu venho dos Estados Unidos.

Liz buzinou de novo, e os motoristas em volta fizeram questão de olhar para o outro lado.

— Então ele continua lá, no quarto do hotel? — quis saber Harry, abafando um bocejo.

— Ordens do alto escalão. Em geral, a gente faz a necropsia o mais rápido possível e manda pra cremação no dia seguinte, mas queriam que você visse o corpo antes. Não me pergunte por quê.

— Sou um grande investigador, ou você já se esqueceu disso?

Ela olhou de soslaio para Harry e percebeu que havia um trecho de pista livre. Pisou fundo.

—  Nem  comece  com  as  gracinhas.  Não  pense  que  todo  mundo  aqui  vai  achar  você  o máximo só porque é um farang; muito pelo contrário.

— Farang?

—  Branquelo.  Gringo.  Meio  depreciativo,  meio  neutro,  tudo  depende  de  como  se  usa  a palavra. Só lembre que não há nada de errado com a autoestima dos tailandeses, mesmo se eles tratarem  você  com  educação.  Para  sua  sorte,  Sunthorn  e  Nho  estão  de  serviço  hoje;  com certeza você conseguirá impressioná-los. Para o seu bem, espero que sim. Porque, se fizer papel de bobo, você pode ter sérias dificuldades de trabalhar com o pessoal do departamento.

— Tive a impressão de que era você quem comandava o departamento.

— Isso é o que eu acho.

Tinham  pegado  a  rodovia.  Ignorando  os  protestos  do  motor,  Liz  mantinha  o  pé  fundo  no acelerador.  Já  começava  a  escurecer,  e  a  oeste  um  sol  vermelho-cereja  se  punha  entre  os arranha-céus.

—  A  poluição  pelo  menos  serve  pra  nos  proporcionar  esses  belos  poentes  —  comentou  ela em resposta aos pensamentos de Harry.

— Fale sobre a prostituição aqui — pediu Harry.

— É uma praga quase tão grande quanto o trânsito.

—  Já  percebi.  Mas  o  que  tem  mais  saída  aqui,  como  funciona?  É  prostituição  de  rua tradicional, com cafetões e bordéis comuns, ou há também prostitutas autônomas? E elas vão aos  bares,  fazem  strip,  colocam  anúncios  no  classificado  do  jornal,  encontram  clientes  em shoppings?

—  Tudo  isso  e  mais  um  pouco.  Se  algo  relacionado  à  prostituição  não  foi  tentado  em Bangkok,  é  porque  ainda  não  existe.  Mas  a  maioria  trabalha  em  inferninhos,  onde  dançam  e tentam persuadir os clientes a consumir mais bebida. E, claro, ficam com uma porcentagem. O dono  do  bar  não  assume  nenhuma  responsabilidade  pelas  meninas;  apenas  fornece  a  elas  a vitrine  onde  se  colocar  à  venda  e,  em  troca,  elas  concordam  em  ficar  no  bar  até  fechar. Quando  um  cliente  quer  sair  com  uma  das  meninas,  é  obrigado  a  comprar  a  liberdade  dela pelo resto da noite. O dono do bar embolsa o dinheiro, mas a moça, na maioria das vezes, sai satisfeita por não ter que passar a noite toda se contorcendo em cima do palco.

— Parece ser um grande negócio pro dono do bar.

— Uma vez que o tempo da moça tenha sido comprado, tudo que ela faturar fora dali vai direto pro próprio bolso.

— A moça que encontrou o corpo do embaixador trabalha em um desses bares?

—  Sim.  Em  um  dos  inferninhos  da  King  Crown,  em  Patpong.  Sabemos  também  que  o proprietário  do  hotel  gerencia  uma  espécie  de  serviço  customizado  pra  clientes  estrangeiros com  gostos  específicos.  Mas  fazer  a  moça  falar  vai  ser  muito  difícil,  porque  na  verdade  a prostituição  é  ilegal  na  Tailândia.  Até  agora,  tudo  que  ela  disse  é  que  estava  hospedada  no hotel e se enganou de porta.

Liz  explicou  que  Atle  Molnes  provavelmente  tinha  chamado  a  garota  quando  chegara  ao hotel,  mas  o  recepcionista,  que  também  era  o  proprietário,  negava  ter  feito  qualquer  outra coisa além de alugar o quarto.

— Chegamos.

Liz estacionou em frente a um prédio baixo de tijolos brancos.

—  Os  melhores  bordéis  de  Bangkok  parecem  ter  um  fraco  por  nomes  gregos  —  comentou sarcasticamente a inspetora, descendo do carro. Harry ergueu os olhos e viu um grande letreiro em neon anunciando o nome do hotel: Olympussy. O “m” piscava de vez em quando, ao passo que  o  “l”  tinha  apagado  de  vez,  dando  ao  lugar  uma  melancolia  que  lembrou  Harry  dos restaurantes suburbanos da Noruega.

O  hotel  era  idêntico  a  seus  similares  americanos  de  beira  de  estrada,  com  uma  série  de quartos  duplos  em  volta  de  um  pátio,  uma  vaga  de  estacionamento  diante  de  cada  um.  Ao longo da parede havia uma varanda na qual os hóspedes podiam se acomodar em cadeiras de vime cinzentas e estragadas pela exposição à chuva.

— Lugar bacana.

— Você pode não acreditar, mas, quando foi construído, durante a Guerra do Vietnã, isso aqui era um dos lugares mais animados da cidade. Foi construído para os soldados americanos que apareciam aqui em RR.

— RR?

—  Repouso  e  Recuperação.  Popularmente  conhecido  como  CC:  Coito  e  Chapação.  Os rapazes eram trazidos de avião de Saigon pra uma licença de dois dias. A indústria do sexo no país não seria o que é hoje se não fossem os militares americanos. Uma das ruas aqui até foi oficialmente batizada de Soi Cowboy.

— E por que não ficavam por lá mesmo? Isso aqui é quase uma área rural.

—  Os  soldados  que  tinham  mais  saudades  de  casa  preferiam  trepar  totalmente  à  maneira americana:  em  um  carro  ou  em  um  quarto  de  hotel  de  beira  de  estrada.  Foi  pra  isso  que construíram esse aqui. Os rapazes podiam alugar carros americanos no estacionamento. Tinha até cerveja americana nos frigobares.

— Uau. Como você sabe de tudo isso?

— Minha mãe me contou.

Harry  se  virou  para  Liz,  mas,  mesmo  com  as  letras  que  ainda  funcionavam  no  letreiro  do Olympussy  lançando  uma  luz  neon  azulada  sobre  o  crânio  exposto  da  mulher,  estava  escuro demais para que ele conseguisse captar a expressão da policial. Ela colocou um boné antes de entrar na recepção.

O quarto tinha uma decoração simples, mas o carpete cinzento de tão sujo já havia visto dias melhores. Harry estremeceu. Não por causa do paletó amarelo que tornava supérfluo qualquer outro  procedimento  de  identificação  do  corpo  —  só  um  integrante  do  Partido  Democrata Cristão  e  do  Partido  Progressista  usaria  voluntariamente  um  paletó  daqueles.  Tampouco  por causa  da  faca  com  ornamentos  orientais  que  prendera  o  paletó  às  costas  do  embaixador  e  o deixava largo nos ombros, conferindo-lhe um aspecto desagradável. Estremeceu simplesmente devido à temperatura congelante do quarto. Liz explicara que, como a vida útil dos corpos sob aquele  clima  era  muito  curta  e  eles  haviam  recebido  a  informação  de  que  esperariam  no mínimo quarenta e oito horas pelo detetive norueguês, decidiram ligar no máximo tanto o ar-condicionado quanto o ventilador do aposento.

As moscas, ainda assim, não davam trégua, e um enxame delas levantou voo quando Nho e Sunthorn  cuidadosamente  rolaram  o  corpo,  deitando-o  de  costas.  Os  olhos  vidrados  de  Atle Molnes  estavam  voltados  para  baixo,  como  se  ele  tentasse  enxergar  os  bicos  de  seus  sapatos Ecco.  A  franja  pueril  fazia  o  embaixador  parecer  ter  menos  idade  do  que  os  seus  52  anos. Caída na testa e descolorida de sol, ainda parecia vivaz.

— Esposa e filha adolescente — comentou Harry. — Uma das duas veio ver o corpo?

— Não. Informamos à embaixada da Noruega, e eles disseram que avisariam a família. Até agora a ordem foi apenas não deixar ninguém entrar.

— Apareceu alguém da embaixada?

— A encarregada de negócios. Não lembro o nome.

— Tonje Wiig?

—  Isso.  Manteve  a  compostura  até  o  momento  em  que  a  gente  virou  o  corpo  para  a identificação.

Harry  fitou  o  embaixador.  Teria  sido  um  homem  atraente?  Um  homem  que,  apesar  do paletó  horroroso  e  de  uns  pneuzinhos,  era  capaz  de  fazer  bater  mais  forte  o  coração  de  uma jovem encarregada de negócios? A pele bronzeada tinha assumido um aspecto amarelado, e a língua azulada parecia tentar abrir caminho por entre os dentes.

Harry se sentou em uma cadeira e olhou ao redor. A aparência de uma pessoa morta muda rapidamente,  e  ele  já  vira  corpos  suficientes  para  saber  que  não  conseguia  descobrir  muita coisa  apenas  olhando  para  eles.  Atle  Molnes  tinha  levado  consigo  qualquer  segredo  que  sua personalidade pudesse revelar, e tudo que restava ali era uma casca vazia e abandonada.

Harry  pegou  uma  cadeira  e  colocou-a  mais  perto  da  cama.  Os  dois  jovens  policiais  se aproximaram dele.

— O que você consegue ver aí? — quis saber Liz.

—  Vejo  um  norueguês  depravado  que  por  acaso  era  embaixador  e,  portanto,  precisa  ter  a reputação protegida em nome do rei e da nação.

A inspetora ergueu os olhos, surpresa, e examinou Harry mais atentamente.

—  Não  tem  ar-condicionado  que  disfarce  esse  fedor  —  reclamou  ele.  —  Mas  isso  é problema meu. Quanto a esse cara aqui... — Harry apertou a mandíbula do sujeito. — É rigor mortis.  Ele  está  rígido,  mas  essa  rigidez  começa  a  ceder  depois  de  três  dias,  o  que  é  normal. Apesar da língua azulada, a faca sugere que não houve asfixia, mas isso precisa ser verificado.

— Já foi — respondeu Liz. — O embaixador tinha bebido vinho tinto.

Harry murmurou alguma coisa.

— Molnes saiu de seu escritório na hora do almoço — continuou a inspetora —, e já eram quase  onze  da  noite  quando  a  moça  o  encontrou  aqui.  Nosso  perito  diz  que  a  morte  ocorreu entre quatro da tarde e dez da noite, o que dá uma ideia mais precisa da hora do crime.

— Entre quatro e dez? É um intervalo de seis horas.

— Correto, detetive.

Liz cruzou os braços.

— Bom, em Oslo, geralmente a hora da morte é estimada dentro de uma margem de vinte minutos  pra  mais  ou  pra  menos,  no  caso  de  corpos  que  são  encontrados  depois  de  algumas horas.

— Isso é porque você vive no Polo Norte. Aqui, a 35 graus, a temperatura de um corpo não cai muito. A hora da morte é calculada pelo rigor mortis, por isso é apenas aproximada.

—  E  quanto  aos  sinais  de livor  mortis?  Depois  de  cerca  de  três  horas,  era  pra  ocorrer descoloração.

—  Sinto  muito.  Como  você  pode  ver,  o  embaixador  curtia  pegar  um  bronzeado,  de  modo que a gente não tem como afirmar a hora da morte a partir daí.

Harry  correu  o  dedo  indicador  pelo  tecido  do  paletó  no  local  onde  a  faca  estava  cravada. Um resíduo cinzento, parecido com vaselina, acumulou-se em sua unha.

— O que é isso?

— É evidente que a faca foi lubrificada. Mandamos amostras pra análise.

Harry  revistou  os  bolsos  do  morto  e  tirou  deles  uma  carteira  marrom  surrada.  Continha uma nota de quinhentos baht, uma credencial do Ministério e a foto de uma menina sorridente no que parecia ser uma cama de hospital.

— Vocês encontraram mais alguma coisa com ele?

—  Nadinha.  —  Liz  tinha  tirado  o  boné  e  procurava  espantar  as  moscas  com  ele.  — Verificamos o corpo e deixamos ele aí.

Harry afrouxou o cinto do morto, baixou as calças dele e voltou a virá-lo de barriga para baixo. Em seguida, levantou o paletó e a camisa.

—  Veja.  Escorreu  um  pouco  de  sangue  pelas  costas.  —  Suspendeu  o  elástico  da  cueca Dovre. — E por entre as nádegas também. O que significa que ele não foi golpeado deitado na cama. Estava de pé. Medindo a profundidade e o ângulo da facada dá pra calcular a altura do assassino.

—  Isso  supondo  que  ele  ou  ela  estivesse  na  mesma  altura  da  vítima  quando  a  atacou  — acrescentou Liz. — Também é possível que o embaixador tenha sido esfaqueado no chão e que o sangue tenha escorrido enquanto ele era levado até a cama.

—  Nesse  caso  haveria  sangue  no  tapete  —  observou  Harry.  Ele  puxou  as  calças  de  volta para  cima,  afivelou  o  cinto,  virou-se  para  Liz  e  a  encarou.  —  E  você  nem  precisaria  fazer especulações sobre isso; teria como saber com certeza. Seu pessoal da perícia teria encontrado fibras do carpete no terno inteiro, não?

A  inspetora  sustentou  o  olhar,  mas  Harry  percebeu  que  a  havia  desmascarado  em  seu pequeno teste. Ela assentiu e virou as costas para o cadáver.

— Um pouco de vitimologia revela um detalhe que talvez confirme que ele estava à espera de companhia feminina.

— Que detalhe?

—  Está  vendo  o  cinto?  Antes  de  eu  o  afrouxar,  estava  dois  furos  mais  apertado  do  que  a marca  que  mostra  em  qual  furo  era  normalmente  usado.  Homens  de  meia-idade  com  barriga protuberante muitas vezes tentam disfarçá-la antes de encontros com mulheres mais jovens.

Era difícil dizer se Harry havia causado alguma impressão nos colegas. Os policiais ficavam o tempo todo trocando o pé de apoio, e seus jovens rostos eram impassíveis. Liz roeu a unha e arrancou um pedaço dela; em seguida, cuspiu-o por entre lábios franzidos.

— E aqui temos o frigobar. — Harry abriu a porta da pequena geladeira. Cervejas Singha, minigarrafas de Johnnie Walker e Canadian Club. Nada parecia ter sido tocado.

— O que mais temos? — perguntou Harry aos dois jovens policiais.

Os rapazes trocaram olhares, então um deles apontou para o carro no estacionamento.

— O carro.

Saíram  do  quarto  e  dirigiram-se  ao  Mercedes  azul-escuro  que  estava  estacionado  diante dele, pouco usado e com placas diplomáticas. Um dos policiais abriu a porta do motorista.

— A chave? — quis saber Harry.

—  Estava  no  bolso  do  paletó  do...  —  O  policial  indicou  o  quarto  de  hotel  com  um movimento de cabeça.

— Digitais?

O jovem olhou para a inspetora com uma expressão resignada. Ela tossiu.

— É claro que verificamos se havia impressões digitais na chave, Hole.

— A pergunta não era se vocês colheram as impressões, mas o que encontraram.

— Nenhuma além das dele. Caso contrário você teria sido informado logo de cara.

Harry mordeu a língua.

Havia lixo espalhado nos bancos e no assoalho do Mercedes. Harry notou algumas revistas, fitas cassete, maços de cigarro vazios, uma lata de Coca-Cola e um par de sandálias.

— O que mais foi encontrado?

Nho sacou uma lista e a leu em voz alta.

— Pare — falou Harry. — Pode repetir esse último item?

— Bilhetes de aposta em corridas de cavalos, senhor.

— Parece que o embaixador gostava de um jogo de azar de vez em quando — disse Liz. — Um esporte bastante popular na Tailândia.

— E o que é isso?

Debruçado sobre o banco do motorista, Harry apanhou uma pequena cápsula parcialmente oculta entre o regulador do assento e o tapete.

O policial consultou a lista, mas logo desistiu de encontrar o item ali.

— Ecstasy líquido é vendido em cápsulas como essa — informou Liz, aproximando-se para ver o objeto.

—  Ecstasy?  —  Harry  balançou  a  cabeça.  —  Democratas-cristãos  de  meia-idade  podem  até andar com prostitutas por aí, mas consumir ecstasy? Isso não.

— Vamos ter que verificar — afirmou Liz. Harry podia ver na cara dela que não estava lá muito feliz por terem deixado a cápsula passar.

— Vamos dar uma olhada no porta-malas — sugeriu.

O que o interior do carro tinha de bagunçado, o porta-malas tinha de limpo e arrumado.

—  Um  sujeito  organizado  —  comentou  Harry.  —  As  mulheres  da  família  reinavam absolutas dentro do carro, mas ele mantinha o porta-malas fora do alcance delas.

Uma caixa de ferramentas bem-equipada reluzia à luz da lanterna de Liz. Tudo imaculado ali; só o estuque na ponta de uma chave de fenda denunciava que já tinha sido usada.

—  Mais  um  pouco  de  vitimologia.  Tenho  o  palpite  de  que  Molnes  não  era  um  sujeito prático. Essa caixa de ferramentas jamais chegou perto de um motor de carro. No máximo, a chave de fenda foi usada para pendurar um retrato de família.

Um mosquito aplaudiu sua observação em seu ouvido. Harry espantou o inseto e, ao tocar a própria  pele,  sentiu-a  úmida  e  fria.  O  calor  não  dera  trégua,  mesmo  depois  de  o  sol  ter  se posto.  Agora  o  vento  tinha  cessado,  e  a  impressão  era  de  que  a  umidade  subia  do  chão  que pisavam e se condensava no ar a ponto de quase poder ser bebida.

Ao lado do estepe estava o macaco, que aparentemente também nunca havia sido utilizado, e  uma  pasta  fina,  de  couro  marrom,  do  tipo  que  se  esperaria  encontrar  no  carro  de  um diplomata.

— O que há na pasta? — quis saber Harry.

—  Está  lacrada  —  falou  Liz.  —  Como  o  carro  é,  oficialmente,  uma  extensão  do  território da embaixada e, portanto, fica fora da nossa jurisdição, não tentamos abri-lo. Mas agora que há um representante da Noruega presente, quem sabe...

— Sinto muito, não tenho status diplomático — respondeu Harry, tirando a pasta do porta-malas e colocando-a no chão. — Mas posso afirmar que esse troço não está mais em território norueguês, então sugiro que vocês abram essa pasta enquanto vou à recepção falar com o dono do hotel.

Harry cruzou o estacionamento a esmo. Seus pés estavam inchados por causa do voo. Sentia uma gota de suor escorrer por dentro da camisa e fazer cócegas; estava desesperado por uma bebida.  Tirando  isso,  a  sensação  de  novamente  estar  cuidando  de  um  caso  sério  não  era  tão ruim assim. Já fazia tempo desde a última missão para a qual havia sido designado. Reparou que o “m” do luminoso agora estava apagado.

Wang  Lee,  gerente,  dizia  o  cartão  de  visitas  que  o  sujeito  atrás  do  balcão  entregou  a  Harry, provavelmente  como  um  recado  sutil  para  que  voltasse  outro  dia.  O  homem  magricela  e  de camisa  florida  tinha  olhos  sonolentos  e  definitivamente  parecia  não  querer  conversa  com Harry naquele momento. Começou a remexer em uma pilha de papéis e, ao levantar a vista e perceber Harry ainda parado ali, soltou um resmungo.

—  Estou  vendo  que  você  é  um  homem  ocupado  —  disse  Harry.  —  Portanto,  sugiro  que  a gente  resolva  isso  o  mais  rápido  possível.  Sei  que  sou  estrangeiro  aqui,  que  não  sou  do  seu país...

— Tailandês não. Chinês — foi o que Harry ouviu, acompanhado de outro resmungo.

— Bom, então você também é estrangeiro. A questão é que...

Harry  ouviu  alguns  arquejos  vindos  de  trás  do  balcão  que  talvez  fossem  um  riso  de escárnio. Fizeram o dono do hotel abrir a boca, de qualquer forma.

— Estrangeiro não. Chinês. Chinês faz Tailândia funcionar. Sem chinês, sem negócio.

—  Certo.  Você  é  um  homem  de  negócios,  Wang.  Pois  deixa  eu  fazer  uma  proposta.  Você administra um bordel neste lugar e pode remexer o quanto quiser nessa papelada porque isso não muda nada.

Wang negou com a cabeça, firme.

— Prostituta não. Hotel. Aluga quarto.

— Relaxa; só o que me interessa é o assassinato. Prender cafetões não é da minha alçada. A menos  que  eu  quisesse  fazer  isso  por  conta  própria.  Por  isso  falei  da  proposta.  Aqui  na Tailândia  ninguém  fiscaliza  gente  como  você,  simplesmente  porque  são  muitos.  Tampouco adiantaria  denunciá-lo  pra  polícia.  Imagino  que  um  envelope  pardo  com  alguns baht  pode fazer com que não seja incomodado. Daí você não estar amedrontado com a nossa presença.

O dono do hotel voltou a negar com a cabeça.

— Dinheiro não. Ilegal.

Harry sorriu.

—  Da  última  vez  que  li  algo  a  respeito  disso,  a  Tailândia  estava  em  terceiro  lugar  no ranking  de  países  mais  corruptos  do  mundo.  Seja  legal,  por  favor,  e  pare  de  me  tratar  como idiota.

Harry  se  certificou  de  que  falava  em  voz  baixa.  Ameaças  geralmente  funcionam  melhor quando feitas em tom neutro.

— O grande problema, pra mim e pra você, é que o cara encontrado morto naquele quarto era um diplomata do meu país. Se eu for obrigado a dizer, num relatório, que a suspeita é de que ele morreu num bordel, isso tudo vai se transformar de repente em uma questão política, e aí seus amigos na polícia não vão ter como ajudá-lo. Um caso desses obrigaria as autoridades a fechar  este  lugar  e  mandar  você  pra  cadeia.  Assim  mostram  serviço,  mostram  que  estão mantendo a lei e a ordem, entende?

Era impossível ver naquele rosto inexpressivo se o tiro havia acertado seu alvo.

— Por outro lado, se meu relatório disser que a moça tinha combinado um encontro com o embaixador, e que o hotel foi uma escolha aleatória...

O  homem  encarou  Harry.  Piscou,  semicerrando  os  olhos  como  se  tivesse  um  cisco  neles. Então  virou  as  costas,  afastou  uma  cortina  que  escondia  a  entrada  de  uma  porta  e  fez  sinal para  que  Harry  o  acompanhasse.  Atrás  da  cortina  havia  uma  salinha  com  uma  mesa  e  duas cadeiras,  e  Wang  apontou  uma  delas  para  Harry  sentar.  Pousou  uma  xícara  à  frente  do detetive  e  serviu  chá  de  um  bule.  O  aroma  de  menta  era  tão  forte  que  os  olhos  de  Harry arderam.

—  Nenhuma  das  moças  quer  trabalhar  enquanto  tiver  cadáver  lá  —  disse  Wang.  —  Em quanto tempo dá pra tirar?

Homens de negócios são homens de negócios em qualquer lugar do mundo, pensou Harry, acendendo um cigarro.

— Depende do tempo que a gente levar pra descobrir o que aconteceu aqui.

— Embaixador chegou aqui pelas nove da noite e disse que queria quarto. Folheou catálogo e falou que queria Dim, só precisava descansar antes. Era pra avisar quando ela chegasse. Falei que tinha que pagar por hora mesmo assim. Ele disse tudo bem e pegou chave.

— Catálogo?

Wang  entregou  a  Harry  algo  que,  de  fato,  se  assemelhava  a  um  catálogo.  O  investigador deu  uma  folheada.  Havia  fotos  de  moças  tailandesas  trajando  figurinos  diversos:  enfermeira, meia arrastão, espartilhos de couro apertados e chicote, uniforme de colegial com tranças e até vestidas  como  policiais.  Abaixo  das  fotos,  sob  o  título INFORMAÇÕES,  idade,  preço  e experiência  de  cada  uma.  Harry  notou  que  todas  alegavam  ter  entre  18  e  22  anos.  Os  preços variavam de mil a três mil baht, e aparentemente quase todas as moças tinham concluído um curso de idiomas e trabalhavam como enfermeiras.

— Ele estava sozinho? — quis saber Harry.

— Sim.

— Não havia ninguém mais no carro?

Wang balançou a cabeça.

— Como pode ter tanta certeza disso? O Mercedes tem vidros fumê, e você, sentado aqui...

— Geralmente vou lá fora verificar. Pode ter amigo junto. Aí tem que pagar quarto duplo.

— Entendi. Quarto duplo, dobro do preço?

— Dobro não. — Wang voltou a exibir os dentes. — Mais barato dividir.

— E o que aconteceu depois?

—  Não  sei.  Homem  saiu  com  carro  até  quarto  120,  onde  está  agora.  Fica  no  fundo,  no escuro, não consigo ver lá. Liguei pra Dim, ela veio e esperou. Passou um tempo, mandei ela ir até ele.

— E que fantasia ela estava usando? De motorista de bonde?

— Não, não, não — Wang folheou o catálogo até a última página e orgulhosamente exibiu a  foto  de  uma  moça  tailandesa  de  vestido  curto  coberto  de  lantejoulas  prateadas,  patins brancos nos pés e sorriso amplo no rosto. Com os pés cruzados e os braços abertos, fazia uma mesura, como se tivesse acabado de executar um número bem-sucedido. O rosto era salpicado de sardas vermelhas.

— E essa aí é pra ser...? — indagou Harry, sem acreditar, lendo o nome sob a foto.

— Isso, isso, ela mesma. Tonya Harding. A que matou outra moça americana, bonita.

— Na verdade, acho que ela não...

— Dim faz essa também, se quiser...

— Não, obrigado — falou Harry.

— Faz muito sucesso. Especialmente com americanos. Ela pode chorar, se você quiser.

Wang fez um gesto simulando choro, os dedos percorrendo o rosto.

— Ela encontrou o embaixador no quarto com uma faca cravada nas costas. E depois disso?

— Dim correu pra cá gritando.

— De patins?

Wang encarou Harry com um olhar de reprovação.

— Patins entra quando calcinha sai.

Harry  admirou  a  praticidade  do  raciocínio  e  fez  sinal  para  que  o  outro  continuasse  a história.

— Nada mais a dizer, detetive. A gente voltou lá e olhou corpo de novo, aí tranquei porta do quarto e liguei pra polícia.

—  Então,  de  acordo  com  Dim,  a  porta  não  estava  trancada  quando  ela  chegou  ao  quarto. Ela disse se estava entreaberta ou se só estava fechada, mas destrancada?

Wang deu de ombros.

— Porta estava fechada, mas destrancada. Importante isso?

— Nunca se sabe. Você viu mais alguém perto do quarto naquela noite?

Wang balançou a cabeça.

— E onde está o livro de registros? — perguntou Harry. Começava a ficar cansado.

O dono do hotel pareceu despertar, erguendo a cabeça de súbito.

— Não tem livro de registros.

Harry o encarou em silêncio.

— Não tem livro de registros — repetiu Wang. — Por que ia precisar de um? Ninguém vem se tiver que dizer nome e endereço.

— Não sou idiota, Wang. Ninguém está dizendo que os clientes são registrados, mas você mantém uma lista. Só por garantia. Figurões importantes aparecem de vez em quando, e pode ser  uma  boa  ter  um  livro  de  registros  na  manga,  caso  algum  dia  surja  qualquer  problema, certo?

O dono do hotel piscou feito um sapo.

—  Não  vá  se  fazer  de  difícil  agora,  Wang.  Quem  não  tiver  nada  a  ver  com  o  assassinato, não  precisa  temer.  Especialmente  figuras  públicas.  Você  tem  minha  palavra.  Então.  O  livro, por favor.

Tratava-se, na verdade, de um caderninho, e Harry examinou suas páginas preenchidas em letra miúda e caracteres tailandeses.

— Um dos meus colegas vai fazer uma cópia disso — informou.

Os três policiais o esperavam ao lado do Mercedes. Os faróis estavam acesos, iluminando a pasta aberta no chão do pátio.

— Descobriram alguma coisa?

— Parece que o embaixador tinha predileções sexuais incomuns.

— Eu sei. Tonya Harding. Pra mim, isso é bizarro.

— Quando vamos poder falar com Dim?

— Amanhã. Ela está trabalhando hoje à noite.

Harry  parou  diante  da  pasta.  Detalhes  das  fotografias  em  preto  e  branco  emergiam  à  luz amarelada dos faróis. Congelou. Evidentemente já tinha ouvido falar daquilo e até mesmo lido relatórios policiais e conversado com colegas a respeito, mas era a primeira vez que Harry via uma criança sendo estuprada por um adulto.
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Seguiam  de  carro  pela  Sukhumvit  Road,  onde  hotéis  três  estrelas,  luxuosas  mansões  e barracos de madeira e telhado de zinco se espremiam uns ao lado dos outros. Harry não via nada disso; o olhar parecia fixo em um ponto bem à sua frente.

— O trânsito está melhor agora — comentou Liz.

— É.

Ela deu um sorriso discreto.

— Desculpe, é que em Bangkok a gente fala sobre o trânsito do mesmo jeito que, em outros lugares,  o  pessoal  comenta  sobre  o  tempo.  Você  não  precisa  viver  aqui  muito  tempo  pra descobrir  por  quê.  O  clima  é  sempre  o  mesmo  desta  época  do  ano  até  maio.  Dependendo  da monção, em algum momento no final do verão começa a chover. E aí é só aguaceiro durante três  meses.  A  única  coisa  a  dizer  sobre  o  tempo  é  que  está  calor.  E  a  gente  fala  isso  o  ano inteiro, mas não chega a ser o assunto mais interessante do mundo em uma conversa.

— Humm.

—  Já  o  trânsito  afeta  nosso  cotidiano  em  Bangkok  mais  do  que  qualquer  maldito  tufão. Nunca  sei  quanto  tempo  vou  levar  pra  chegar  ao  trabalho.  Pode  ser  quarenta  minutos  ou quatro horas. Há dez anos, eram só vinte e cinco minutinhos.

— O que aconteceu desde então?

—  Crescimento.  Os  últimos  vinte  anos  foram  um  longo boom  econômico.  Os  empregos estão aqui, então o pessoal do campo invade a cidade. Mais gente se deslocando pra trabalhar toda manhã, mais bocas pra alimentar e mais demanda por transporte. Os políticos prometem novas estradas e depois ficam só esfregando as mãos, satisfeitos, dizendo que está tudo bem.

— Mas certamente não dá pra reclamar dos bons tempos.

—  Não  é  que  eu  me  ressinta  de  ver  que  as  pessoas  têm  tevê  morando  em  barracos  de bambu,  mas  o  crescimento  foi  absurdamente  rápido.  E,  se  quer  saber  minha  opinião,  crescer por crescer é a mesma lógica de um tumor canceroso. Às vezes quase chego a ficar feliz porque desaceleramos no ano passado. Dá pra sentir o efeito disso no trânsito.

— Quer dizer que já foi pior?

— Com certeza. Olha pra lá... — Liz apontou para um descampado gigantesco onde havia centenas  de  betoneiras  enfileiradas.  —  Há  um  ano,  estava  praticamente  vazio,  mas  agora ninguém mais está construindo, de modo que a frota foi deixada ali, como você pode ver. E o pessoal só vai aos shoppings porque tem ar-condicionado, mas não compram nada.

Seguiram em silêncio por um tempo.

— Quem você acha que está por trás dessa merda? — quis saber Harry.

— Especuladores.

Harry a encarou sem entender.

— Estou falando das fotos.

— Ah. — Foi a vez dela de encará-lo. — Você não gostou nada daquilo, não é?

Ele deu de ombros.

— Sou um cara intolerante. Não consigo deixar de pensar em pena de morte.

A inspetora deu uma olhada no relógio.

— No caminho pro seu apartamento tem um restaurante. O que acha de um curso intensivo sobre comida tailandesa tradicional?

— Tudo bem, mas você não respondeu à pergunta.

— Quem está por trás das fotos? Harry, é provável que na Tailândia haja mais pervertidos por centímetro quadrado do que no resto do mundo inteiro; gente que vem pra cá porque sabe que  vai  encontrar  uma  indústria  do  sexo  que  atende  a  todos  os  gostos.  E  estou  falando  de todos mesmo. Como vou saber quem está por trás de umas poucas fotos?

Harry fez uma careta.

— Foi só uma pergunta. Não teve, uns anos atrás, o caso de um embaixador pedófilo?

—  É;  a  gente  desmantelou  uma  rede  de  abuso  sexual  infantil  que  envolvia  uma  série  de pessoas  ligadas  ao  serviço  diplomático,  entre  elas  o  embaixador  australiano.  Bem constrangedor.

— Mas não pra polícia?

—  Você  está  louco?  Pra  gente  foi  como  ganhar  a  Copa  do  Mundo  e  um  Oscar  ao  mesmo tempo.  O  primeiro-ministro  enviou  parabéns,  o  ministro  do  Turismo  ficou  em  êxtase,  e choveram  condecorações  nas  nossas  cabeças.  É  o  tipo  da  coisa  que  tem  grande  impacto  na credibilidade da corporação, sabe.

— Então que tal começarmos por aí?

—  Não  sei.  Pra  começar,  todo  mundo  que  estava  envolvido  com  aquela  rede  ou  está  atrás das grades ou acabou deportado. E não estou convencida de que as fotos tenham alguma coisa a ver com o assassinato.

Liz entrou em um estacionamento e foi direcionada por um manobrista a uma vaga em um espaço  apertado  entre  dois  carros.  Era  impossível  estacionar  ali.  Ela  apertou  um  botão,  e  o vidro  elétrico  das  enormes  janelas  de  ambos  os  lados  emitiu  um  zumbido  enquanto  baixava. Então ela engatou a ré e pisou no acelerador.

— Acho que não vai... — Harry começou a dizer, mas a inspetora já havia estacionado. Os retrovisores laterais estremeceram. — Como a gente vai sair do carro?

— Não faz bem se preocupar demais, inspetor.

Usando  os  braços,  Liz  passou  pela  janela,  apoiou  um  dos  pés  no  para-brisa  e  saltou, aterrissando em frente ao jipe. Harry conseguiu fazer o mesmo com muita dificuldade.

—  Você  se  acostuma  —  garantiu  ela  antes  de  sair  andando.  —  Tudo  é  apertado  em Bangkok.

— E o rádio do carro? — Harry olhou para trás, para as janelas abertas e convidativas. — Você acha que ainda vai estar aí quando a gente voltar?

A  inspetora  mostrou  o  distintivo  ao  manobrista,  que  imediatamente  teve  um  sobressalto  e se empertigou.

— Vai sim.

— Nenhuma impressão digital na faca — disse Liz, estalando os lábios de satisfação. O sabor da sôm-tam,  espécie  de  salada  de  mamão  papaia  verde,  não  era  tão  esquisito  quanto  Harry tinha imaginado. Era bom, na verdade. E picante.

A inspetora bebeu a espuma da cerveja ruidosamente. Harry passou os olhos pelos demais clientes,  mas  ninguém  parecia  tê-la  ouvido,  provavelmente  porque  fora  abafada  pela  polca tocada  por  uma  orquestra  de  cordas  no  palco  ao  fundo  do  salão,  a  qual,  por  sua  vez,  era abafada  pelo  barulho  do  trânsito  lá  fora.  Harry  decidiu  que  beberia  duas  cervejas.  Só.  Podia comprar um engradado de seis latas no caminho de volta ao apartamento.

— Os ornamentos no cabo da faca. Alguma pista?

— Nho achou que a origem pode ser uma das tribos do norte que habitam as montanhas da província  de  Chiang  Rai  ou  outro  lugar  por  ali.  Algo  a  ver  com  as  contas  de  vidro  colorido incrustadas na peça. Ele não tem certeza, mas, em todo caso, não é uma faca comum que pode ser  comprada  nas  lojas  daqui,  por  isso  estamos  enviando  a  arma  amanhã  mesmo  pra  um professor de história da arte do Museu Benchamabophit. O cara sabe tudo de facas antigas.

Liz fez um sinal para o garçom, que se aproximou com uma sopeira e os serviu de um caldo fumegante de coco.

—  Cuidado  com  as  coisinhas  brancas.  E  com  as  vermelhas.  Ardem  pra  caramba  —  avisou ela, apontando com uma colher. — Ah, e fica de olho nas verdes também.

Desconfiado, Harry olhou para as diversas substâncias que boiavam na tigela à sua frente.

— Tem alguma coisa aqui que eu possa comer?

— É tranquilo comer as raízes de galanga.

—  Você  tem  alguma  teoria?  —  perguntou  Harry,  falando  alto  para  abafar  o  ruído  da inspetora sugando o caldo.

— Sobre quem pode ser o assassino? Sim, claro. Um monte delas. Em primeiro lugar, pode ser a prostituta. Ou o dono do hotel. Ou ambos.

— E qual teria sido o motivo?

— Dinheiro.

— Molnes tinha quinhentos baht na carteira.

— Se Molnes sacou a carteira na recepção e Wang viu que havia um pouco de dinheiro nela, o  que  é  bem  provável,  pode  não  ter  resistido  à  tentação.  Ele  não  tinha  como  saber  que  o sujeito era diplomata e que a coisa ia se complicar desse jeito. — Liz manteve o garfo no ar e se inclinou para a frente, animada. — Eles esperam até o embaixador ir pro quarto, batem na porta  e  enfiam  a  faca  nele  quando  ele  vira  de  costas.  Molnes  cai  de  bruços  na  cama,  eles esvaziam  a  carteira,  mas  deixam  aqueles  quinhentos  pra  evitar  que  pareça  um  roubo.  Aí esperam  três  horas  e  chamam  a  polícia.  Wang  conta  com  algum  amigo  que  ele  deve  ter  na polícia pra garantir que tudo corra sem problemas. Não há um motivo nem suspeitos, e todo mundo  sempre  está  louco  pra  varrer  um  incidente  envolvendo  prostituição  pra  debaixo  do tapete. Próximo caso.

Harry de repente arregalou os olhos. Pegou o copo de cerveja e o levou à boca.

Liz sorriu.

— Uma das vermelhas?

O investigador recuperou o fôlego.

— A teoria não é ruim, inspetora, mas tem uma falha — disse Harry, a voz rouca.

Liz franziu a testa.

— Qual?

—  Wang  mantém  um  livro  de  registros  particular,  provavelmente  cheio  de  nomes  de políticos e funcionários do governo. Ali ele registra cada visita, com data e hora. Pra ter com que  se  defender,  se  alguém  resolver  criar  caso  com  seu  estabelecimento.  Mas  ele  não  pede  a identidade dos clientes, não tem como fazer isso. Então, quando surge um hóspede que ele não conhece, ele vai até o lado de fora sob o pretexto de se certificar de que não tem mais ninguém no carro pra descobrir quem é o sujeito.

— Agora me perdi.

—  Wang  anota  a  placa  do  carro.  Mais  tarde,  faz  uma  consulta  no  cadastro  de  veículos. Quando  viu  as  placas  azuis  da  Mercedes,  ele  soube  imediatamente  que  se  tratava  de  um diplomata.

Liz examinou Harry com uma expressão séria. Então se virou para a mesa mais próxima, os olhos arregalados. O casal ao lado se sobressaltou e tratou de se concentrar na comida.

A inspetora coçou a perna com o garfo.

— Faz três meses que não chove — falou.

— Oi?

Ela fez um gesto para pedir a conta.

— O que isso tem a ver com o caso? — perguntou Harry.

— Não muito — disse Liz.

Eram  quase  três  da  manhã.  O  barulho  da  cidade  era  abafado  pelo  zumbido  constante  do ventilador  sobre  o  criado-mudo.  Harry  conseguia,  ainda  assim,  ouvir  um  ou  outro  caminhão pesado  cruzando  a  ponte  Taksin  e  o  rugido  de  um  barco  solitário  partindo  de  um  dos atracadouros do Chao Phraya.

Ao  abrir  a  porta  do  apartamento,  tinha  percebido  a  luz  vermelha  piscando  no  telefone  e, depois  de  apertar  alguns  botões,  conseguira  ouvir  duas  mensagens.  A  primeira  era  da Embaixada  da  Noruega.  Tonje  Wiig,  a  encarregada  de  negócios,  com  voz  bastante  nasalada, falava como um típico morador da zona oeste de Oslo ou alguém que desejava muito morar lá. Dizia para Harry se apresentar na embaixada às dez da manhã no dia seguinte, mas mudava de ideia  em  seguida  ao  se  dar  conta  de  que  teria  uma  reunião  às  dez  e  quinze.  Adiou,  assim,  o encontro para o meio-dia.

A outra mensagem era de Bjarne Møller. Desejava sorte a Harry, nada mais. Aparentemente não gostava de falar com secretárias eletrônicas.

Deitado  na  cama,  Harry  piscava  na  escuridão  do  quarto.  No  fim  das  contas,  não  tinha comprado aquele engradado. E as injeções de vitamina B12 continuavam na mala. Em Sydney, depois de uma incursão por vários bares, ele havia conseguido chegar à própria cama, mas sem sentir  as  pernas.  Uma  injeção  da  vitamina  B  fora  suficiente  para  que  levantasse  feito  Lázaro. Suspirou.  Quando  mesmo  tinha  tomado  a  decisão?  No  momento  em  que  lhe  passaram  o trabalho em Bangkok? Não, fazia mais tempo. Algumas semanas antes, ele se dera um prazo: o aniversário  de  sua  irmã.  Sabe-se  lá  as  razões  por  trás  daquela  decisão.  Talvez  simplesmente estivesse  farto  de  nunca  estar  presente.  Os  dias  passavam,  e  ele  nem  percebia.  Algo  do  tipo. Estava  cansado  de  discutir  as  razões  pelas  quais  o  velho  Bardolph  não  queria  beber  agora. Quando  Harry  tomava  uma  decisão,  ninguém  o  fazia  mudar  de  ideia;  era  inabalável  e definitiva.  Sem  adiamento  nem  enrolação.  “No  dia  que  eu  quiser,  eu  paro.”  Quantas  vezes tinha ouvido alguns caras no Schrøder’s tentando se convencer de que não eram alcoólatras? E Harry  também  era,  tanto  quanto  qualquer  outro,  mas  de  todos  o  único  que  sabia  que  podia realmente  parar  quando  quisesse.  O  aniversário  era  só  dali  a  algumas  semanas,  mas,  como Aune estava certo ao afirmar que aquela viagem seria um bom ponto de partida, ele decidiu se antecipar. Harry gemeu e rolou de lado na cama.

Perguntava-se  o  que  sua  irmã  estaria  fazendo;  se  ousava  se  aventurar  saindo  à  noite.  Se tinha ligado para o pai, conforme o prometido. E, se sim, se ele conseguira conversar com ela, dizer algo além de sim ou não.

Agora já passava das três da madrugada e, embora ainda fosse nove da manhã na Noruega, nas trinta e seis horas anteriores Harry não tinha dormido muito, o que significava que pegar no sono não deveria estar sendo um problema. Cada vez que fechava os olhos, porém, ficava marcada  em  sua  retina  a  foto  de  um  menino  tailandês  nu  iluminado  por  faróis  de  carro,  de modo  que  Harry  preferiu  manter-se  acordado  por  mais  algum  tempo.  Talvez  devesse  ter comprado  as  cervejas,  afinal.  Quando  finalmente  adormeceu,  o  trânsito  na  ponte  Taksin  já entrava no rush matutino.
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No décimo sétimo andar, depois de passar por uma porta de carvalho e por duas checagens de  segurança,  Harry  se  deparou  com  o  leão  norueguês  em  uma  placa  de  metal.  A recepcionista,  uma  jovem  tailandesa  graciosa,  de  boca  pequena,  nariz  ainda  menor  e  olhos castanhos aveludados em um rosto redondo, examinou a carteira de identidade de Harry com o cenho franzido. Então tirou o telefone do gancho, sussurrou três sílabas e desligou.

— A sala da srta. Wiig é a segunda à direita, senhor — disse, com um sorriso tão radiante que Harry considerou a possibilidade de se apaixonar ali mesmo.

—  Entre  —  ouviu  ao  bater  na  porta.  Lá  dentro,  Tonje  Wiig  estava  claramente  ocupada fazendo anotações, debruçada em uma grande mesa de teca. Ergueu os olhos, abriu um sorriso discreto  e  pôs-se  de  pé,  o  corpo  esbelto  trajando  um  terninho  branco  de  seda.  Caminhou  na direção de Harry, estendendo-lhe a mão.

Tonje  Wiig  era  o  oposto  da  recepcionista.  Nariz,  boca  e  olhos  disputavam  espaço  em  um rosto  comprido,  com  o  nariz  aparentemente  ganhando  o  embate;  lembrava  um  grande tubérculo,  mas  pelo  menos  assegurava  algum  espaço  entre  os  grandes  olhos  pesadamente maquiados.  Não  que  a  srta.  Wiig  fosse  feia;  não  era  o  caso.  Alguns  homens  talvez  até argumentassem que seu rosto tinha uma beleza clássica.

—  É  muito  bom  tê-lo  conosco  finalmente,  inspetor.  Pena  que  em  circunstâncias  tão lamentáveis.

Harry mal tocou os dedos ossudos antes que ela recolhesse a mão.

—  Gostaríamos  muito  de  ver  esse  assunto  resolvido  o  quanto  antes  —  prosseguiu  ela, massageando uma das narinas com cuidado para não borrar a maquiagem.

— Entendo perfeitamente.

—  Esses  últimos  dias  têm  sido  difíceis  pra  nós,  e,  ainda  que  isso  possa  soar  insensível  da minha parte, a vida continua, e precisamos seguir em frente. Algumas pessoas acham que tudo que a gente faz aqui é ir a coquetéis e se divertir: garanto que é justamente o contrário. Nesse exato  momento  estou  cuidando  de  oito  noruegueses  hospitalizados  e  seis  presos,  quatro  por porte  de  drogas.  Você  já  viu  as  cadeias  daqui?  Horrorosas.  O Verdens Gang  liga  todo  dia.  E um dos presos é uma mulher grávida. No mês passado, em Pattaya, um norueguês foi jogado de  uma  janela  e  morreu.  Segundo  caso  no  ano.  Uma  confusão  terrível.  —  Ela  balançou  a cabeça, em desespero. — E quando alguém perde o passaporte ou a passagem, você acha que esse pessoal tem seguro-viagem ou dinheiro pra embarcar em outro voo? Não, nós é que temos que  cuidar  de  tudo.  De  modo  que,  como  você  está  vendo,  é  importante  manter  as  coisas funcionando por aqui.

— Pelo que entendi, com a morte do embaixador, é você quem está no comando.

— Sim, sou a encarregada de negócios.

— Demora quanto tempo pra ser nomeado um novo embaixador?

— Espero que não muito. Normalmente um ou dois meses.

— E ninguém se preocupa com o fato de a responsabilidade ficar toda em seus ombros?

Tonje Wiig exibiu um sorriso torto.

—  Não  foi  isso  que  eu  quis  dizer.  Na  verdade,  como  encarregada  de  negócios,  fiquei responsável  pela  embaixada  por  seis  meses  antes  de  Molnes  assumir.  Só  estava  dizendo  que espero que seja feito um arranjo permanente o mais rápido possível.

— Então você cogita se tornar a nova embaixadora.

—  Bom  —  o  sorriso  agora  era  melancólico  —,  não  dá  pra  dizer  que  seria  incomum.  Mas, tratando-se do Ministério de Relações Exteriores, nunca se sabe.

Um vulto surgiu, e uma xícara se materializou diante de Harry.

— Bebe chaa ráwn? — perguntou Tonje Wiig.

— Não sei.

— Ah, desculpe. — Ela riu. — Vivo esquecendo que as pessoas podem ser novas por aqui. É chá-preto  tailandês.  Costumo  tomar  o  chá  da  tarde  aqui  na  Tailândia,  sabe.  Ainda  que,  se fosse levar a tradição inglesa à risca, eu devesse servi-lo depois das duas.

Harry aceitou o chá e, quando voltou a baixar os olhos, alguém já havia servido sua xícara.

— Pensei que esse tipo de tradição tivesse desaparecido com os colonizadores.

— A Tailândia nunca foi colônia — retrucou Tonje com um sorriso. — Nem da Inglaterra, nem da França, ao contrário dos países vizinhos. Os tailandeses se orgulham muito disso. Até um pouco demais, se quer saber minha opinião. Um pouquinho de influência inglesa nunca fez mal a ninguém.

Harry  pegou  o  bloco  de  anotações  e  perguntou  se  era  plausível  pensar  que  o  embaixador pudesse estar envolvido em atividades suspeitas.

— Atividades suspeitas, Hole?

O investigador explicou, de forma concisa, o que queria dizer com “suspeitas” — que, em setenta por cento dos homicídios, a vítima tinha envolvimento com alguma coisa ilegal.

— Ilegal? Molnes? — Tonje fez que não com a cabeça enfaticamente. — Ele não faz... não fazia o tipo que se presta a isso.

— Sabe de algum inimigo que pudesse ter?

—  Não  consigo  imaginar  que  tivesse  inimigos.  Era  uma  pessoa  muito  querida.  Por  que pergunta?  Certamente  não  estão  considerando  a  hipótese  de  um  assassinato  encomendado, estão?

—  O  que  sabemos  até  o  momento  é  muito  pouco,  por  isso  não  estamos  descartando nenhuma linha de investigação.

Tonje  Wiig  explicou  que,  na  terça-feira  em  que  foi  assassinado,  Molnes  saíra  para  uma reunião imediatamente após o almoço. Não tinha dito onde seria o encontro, mas isso não era incomum.

— Ele andava sempre com o celular, pra gente poder entrar em contato se fosse necessário.

Harry  pediu  para  dar  uma  olhada  na  sala  do  embaixador.  Tonje  Wiig  precisou  destrancar duas  portas,  instaladas  “por  razões  de  segurança”.  A  sala  estava  intocada;  antes  de  sair  de Oslo, Harry dera instruções para que o local não fosse mexido. O lugar era uma confusão de papéis,  pastas  e  souvenirs  ainda  à  espera  de  serem  arrumados  nas  prateleiras  ou  pendurados nas paredes.

O casal real norueguês espiava majestosamente por cima das pilhas de papel, admirando a vista  para  um  espaço  verde  que,  segundo  informou  a  srta.  Wiig,  tratava-se  do  Queen  Sirikit Park.

Harry encontrou uma agenda, mas havia poucas anotações. Verificou o dia do assassinato. “Man  U”,  estava  escrito,  o  que  significava  Manchester  United,  se  Harry  não  estivesse enganado.  Talvez  o  sujeito  pretendesse  ver  um  jogo  de  futebol,  pensou  ele,  revistando diligentemente algumas gavetas até se dar conta de que fazer uma busca na sala do embaixador sem saber o que estava procurando era perda de tempo.

— Não estou vendo o celular dele por aqui — comentou Harry.

— É como eu disse: ele andava sempre com o celular.

— Não encontramos celular nenhum na cena do crime. E não acho que o assassino quisesse roubar o embaixador.

Tonje Wiig deu de ombros.

— Talvez tenha sido “confiscado” por algum de seus colegas tailandeses?

Harry  preferiu  não  responder,  perguntando  em  vez  disso  se  alguém  tinha  telefonado  da embaixada  querendo  falar  com  Molnes  no  dia  da  morte.  Tonje  não  sabia,  mas  prometeu averiguar. Harry deu uma última olhada pela sala.

— Quem foi a última pessoa a ver Molnes aqui?

A encarregada de negócios tentou se lembrar.

— Deve ter sido Sanphet, o motorista, que era bastante amigo do embaixador. A morte de Molnes foi um golpe muito duro pra ele, por isso dei a ele uns dias de folga.

— Se é motorista, por que não estava dirigindo o carro do embaixador no dia do crime?

Tonje outra vez deu de ombros.

— Também me perguntei isso. Molnes não gostava de dirigir em Bangkok.

— Humm. O que mais você pode me dizer sobre esse motorista?

—  Sobre  Sanphet?  Está  aqui  há  tanto  tempo  que  ninguém  se  lembra  desde  quando exatamente ele trabalha na embaixada. Nunca foi à Noruega, mas é capaz de recitar os nomes de todas as cidades do país. E dos reis. Claro, adora Grieg. Não sei se tem um toca-discos em casa, mas acho que tem todos os discos do Grieg. O velho é um doce de pessoa.

Ela inclinou a cabeça e sorriu, exibindo as gengivas.

Harry perguntou se ela sabia onde ele poderia encontrar Hilde Molnes.

— Em casa. Terrivelmente abalada. Eu o aconselharia a esperar um pouco mais antes de ir falar com ela.

— Agradeço o conselho, frøken  Wiig,  mas  não  podemos  nos  dar  ao  luxo  de  esperar.  Você faria a gentileza de telefonar e dizer à sra. Molnes que estou a caminho da casa dela?

— Compreendo. Desculpe.

— De que cidade você é, frøken Wiig?

Tonje Wiig encarou Harry, surpresa. Em seguida, forçou uma risada.

— Isso é pra ser um interrogatório, Hole?

Harry não respondeu.

— Se precisa saber, nasci em Fredrikstad.

— Foi bem o que pensei ao ouvir seu sotaque — respondeu ele com uma piscadela.

A  moça  vivaz  da  recepção  estava  recostada  na  cadeira,  segurando  um  frasco  de  perfume perto  do  nariz.  Sobressaltou-se  quando  Harry  pigarreou  discretamente  e,  em  seguida,  riu, encabulada, os olhos marejados.

— Desculpe, é que a qualidade do ar em Bangkok é muito ruim — explicou ela.

—  Reparei.  Será  que  você  poderia  me  passar  o  número  do  telefone  do  motorista  da embaixada?

A moça fez que não com a cabeça e respondeu, bufando:

— Ele não tem telefone.

— Certo. Mas ele mora em algum lugar?

Era para ser uma brincadeira, mas Harry percebeu pela expressão da recepcionista que ela não tinha gostado do gracejo. A moça anotou o endereço e deu um sorriso de despedida.
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A o  subir  pela  trilha  que  levava  à  entrada  da  casa  do  embaixador,  Harry  foi  recebido  por um criado que o esperava parado à porta. O sujeito o conduziu por dois grandes cômodos decorados  elegantemente  em  madeira  de  bambu  e  teca,  para  então  chegarem  à  porta  da varanda que dava para o jardim atrás da casa. Ali cintilavam o azul e o amarelo das orquídeas, e à sombra dos enormes salgueiros adejavam borboletas que mais pareciam papel colorido no ar. Foram encontrar a esposa do embaixador, Hilde Molnes, à beira da piscina em formato de ampulheta.  Sentada  em  uma  cadeira  de  vime,  ela  trajava  um  robe  cor-de-rosa,  e  havia  uma bebida  da  mesma  cor  na  mesa  à  sua  frente.  Metade  do  rosto  da  sra.  Molnes  estava  coberta pelos óculos escuros.

— Você deve ser o inspetor Hole — disse ela, com sotaque de Sunnmøre. — Tonje me falou que estava a caminho. Aceita um drinque?

— Não, obrigado.

—  Ah,  pois  deveria.  É  importante  ingerir  líquidos  neste  calor,  sabe.  Precisa  se  manter hidratado,  mesmo  que  não  esteja  com  sede.  Aqui  a  gente  desidrata  antes  mesmo  de  o  corpo soar o alarme.

Ela tirou os óculos de sol, e Harry viu, conforme já adivinhara pelo cabelo preto e pelo tom moreno  da  pele,  que  a  sra.  Molnes  tinha  olhos  castanhos.  Eram  olhos  vivos,  mas  estavam vermelhos. Ou por causa do luto, ou por causa da bebida antes do jantar, pensou Harry. Ou os dois.

Ele  estimou  a  idade  dela  em  pouco  mais  de  40  anos;  era  uma  mulher  conservada.  Uma mulher  de  classe  média  alta,  dotada  daquela  beleza  de  meia-idade,  já  um  pouco  desgastada pelo tempo. Harry conhecia o tipo.

Acomodou-se na outra cadeira de vime, que envolveu seu corpo como se estivesse esperando que ele se sentasse ali.

— Nesse caso, aceito um copo de água, fru Molnes.

Ela repassou o pedido ao criado e o dispensou.

— Já foi informada de que agora pode ir ver seu marido?

— Sim. Obrigada — respondeu a viúva. Harry reparou no tom seco. — Agora me deixam vê-lo. O homem com quem fui casada durante vinte anos.

Os  olhos  castanhos  tinham  se  tornado  negros,  e  Harry  pensou  que  provavelmente  era verdadeira  a  história  de  que  muitos  náufragos  portugueses  e  espanhóis  tinham  ido  parar  na costa de Sunnmøre.

— É minha obrigação fazer algumas perguntas — disse ele.

— Então é melhor fazê-las agora, enquanto ainda estou sob o efeito do gim.

Ela cruzou a perna bronzeada e magra.

Harry pegou o bloco de anotações. Não que precisasse escrever algo, mas, ao tomar notas, não  teria  que  ficar  olhando  para  a  sra.  Molnes  enquanto  ela  respondia  às  suas  perguntas.  O que, em geral, tornava mais fácil a conversa com o parente de uma vítima.

Ela  contou  que  o  marido  tinha  saído  de  manhã  e  que  não  havia  falado  nada  sobre  voltar tarde para casa, mas que não era incomum que surgisse algum compromisso. Quando já eram dez  da  noite  e  ele  ainda  não  tinha  dado  notícias,  ela  tentou  ligar  tanto  na  embaixada  quanto no  celular,  mas  sem  sucesso.  Isso  não  a  deixou  preocupada.  Passava  um  pouco  da  meia-noite quando Tonje Wiig ligou para dizer que o embaixador havia sido encontrado morto no quarto de um hotel de beira de estrada.

Harry  examinou  a  expressão  no  rosto  de  Hilde  Molnes.  Ela  falava  com  voz  firme  e  sem gestos dramáticos.

Em  sua  conversa  com  Tonje  Wiig,  a  sra.  Molnes  havia  entendido  que  a  causa  da  morte ainda  era  desconhecida.  Só  no  dia  seguinte  a  embaixada  informou  que  se  tratava  de assassinato,  mas  as  instruções  de  Oslo  era  para  que  fosse  mantido  sigilo  absoluto  quanto  a isso.  A  ordem  incluía  Hilde  Molnes,  ainda  que  ela  não  fosse  funcionária  da  embaixada,  pois todo  cidadão  norueguês  pode  ser  obrigado  a  se  manter  em  silêncio  caso  o  assunto  envolva questões  de  segurança  do  Estado.  A  sra.  Molnes  disse  essa  última  frase  com  profundo sarcasmo, erguendo a taça em um brinde.

Harry  simplesmente  assentia  e  fazia  anotações.  Perguntou  se  ela  tinha  certeza  de  que  o marido  não  havia  deixado  o  celular  em  casa,  e  a  viúva  respondeu  que  sim,  tinha  certeza.  Em um impulso, ele emendou uma pergunta sobre o modelo do celular do embaixador, e ela disse que não sabia ao certo, mas achava que era de uma marca finlandesa.

Quanto  a  quem  poderia  ter  algum  motivo  para  desejar  a  morte  de  seu  marido,  a  sra. Molnes declarou não poder ajudar.

Harry batucou com o lápis no bloco.

— Seu marido gostava de crianças?

—  Ah,  gostava,  gostava  muito!  —  respondeu  Hilde  Molnes  num  arroubo,  e  pela  primeira vez Harry percebeu um tremor na voz dela. — Sabe, Atle era o melhor pai do mundo.

Harry  precisou  se  concentrar  novamente  no  bloco  de  anotações.  Alguma  coisa  nos  olhos dela revelava que tinha compreendido o duplo sentido da pergunta. Ele tinha quase certeza de que ela não estava a par de nada, mas sabia também que, como parte daquela infeliz missão, precisaria  dar  o  próximo  passo  e  perguntar  sem  rodeios  se  ela  tinha  conhecimento  de  que  o embaixador guardava pornografia infantil.

Harry  passou  a  mão  pelo  rosto.  Sentia-se  um  cirurgião  com  o  bisturi  a  postos,  incapaz, porém,  de  fazer  a  primeira  incisão.  Jamais  conseguira  ignorar  sua  sensibilidade  quando  se tratava  de  questões  desagradáveis,  quando  gente  inocente  era  obrigada  a  encarar  a  exposição pública  de  seus  entes  mais  próximos  e  queridos,  quando  detalhes  que  deveriam  permanecer desconhecidos eram jogados bem na cara das pessoas.

Hilde Molnes falou primeiro.

—  O  amor  dele  por  crianças  era  tanto  que  chegamos  a  pensar  em  adotar  uma  menina.  — Tinha  lágrimas  nos  olhos.  —  Uma  pobre  menininha  refugiada  da  Birmânia.  Eu  sei,  na embaixada o pessoal toma o cuidado de usar Myanmar, pra não ofender ninguém, mas gente velha como eu continua a chamar de Birmânia.

Ela  forçou  um  riso  em  meio  às  lágrimas  e  se  recompôs.  Harry  desviou  o  olhar.  Um  beija-flor  vermelho  pairava  silencioso  sobre  as  orquídeas  como  um  pequeno  helicóptero  de brinquedo.

Não  restava  mais  dúvidas,  decidiu  Harry.  Ela  não  sabe  de  nada.  Se  a  questão  tivesse qualquer  relevância  para  o  caso,  ele  abordaria  o  assunto  mais  tarde.  Caso  contrário,  ele  a pouparia.

Perguntou quanto tempo fazia que os dois se conheciam, e ela lhe contou a primeira vez que tinham  se  visto,  quando  Atle  Molnes  era  um  jovem  recém-formado  em  ciência  política,  um rapaz  solteiro  que  passava  o  Natal  na  casa  dos  pais  em  Ørsta.  A  família  Molnes  era  muito rica, dona de duas fábricas de móveis, e o jovem herdeiro seria um bom partido para qualquer moça da região, de modo que não faltava concorrência.

—  Eu  era  apenas  a  Hilde  Melle,  da  Fazenda  Melle,  mas  também  a  moça  mais  atraente  de todas — disse, com o mesmo sorriso forçado de antes. Uma expressão sofrida cruzou seu rosto por um momento, e ela levou a bebida à boca.

Harry  não  teve  dificuldade  alguma  de  visualizar  a  viúva  como  uma  beldade  jovem  e  pura. Especialmente porque a exata imagem que ele criara tinha acabado de se materializar na porta que dava para o jardim.

— Runa, meu amor, aí está você! Este aqui é Harry Hole, um investigador da Noruega que vai nos ajudar a descobrir o que aconteceu com seu pai.

A  filha  mal  se  dignou  a  olhar  na  direção  dos  dois  antes  de  seguir  para  o  lado  oposto  da piscina sem responder à mãe. Tinha a pele morena e o cabelo escuro da sra. Molnes, e Harry estimou, pelo corpo magro em trajes de banho e as pernas compridas da garota, que ela tinha uns  17  anos.  Deveria  ter  se  lembrado  da  idade  dela  de  imediato,  pois  a  informação  constava do relatório que recebera antes de viajar.

A moça teria a mesma beleza perfeita da mãe, não fosse por um detalhe que não constava no  relatório.  Quando  Runa  contornou  a  piscina,  deu  três  passos  elegantes  até  a  ponta  do trampolim, e, mantendo as pernas juntas, saltou no ar, a imagem da moça provocou em Harry um nó no estômago. Do ombro esquerdo dela despontava o coto de um braço, o qual dava ao corpo  uma  forma  estranhamente  assimétrica,  como  a  de  um  avião  caindo  sem  uma  das  asas, rodopiando.  Não  ouviram  mais  do  que  um splash  quando  ela  rompeu  a  superfície  da  água  e desapareceu dentro da piscina.

— Runa faz saltos ornamentais — comentou Hilde Molnes, como se fosse necessário.

Harry  continuava  com  o  olhar  fixo  no  ponto  onde  a  moça  tinha  sido  engolida  pela  água quando ela reapareceu na escada da piscina, do outro lado. Runa subiu os degraus, e ele ficou observando a ondulação das costas, o sol fazendo cintilar as gotas sobre a pele, refletindo nos cabelos  negros.  O  braço  atrofiado  pendia  como  uma  asa  de  galinha.  A  jovem  foi  embora  tão silenciosa quanto chegou, sumindo porta adentro sem dizer uma palavra.

—  Ela  provavelmente  não  sabia  que  você  estava  aqui  —  disse  Hilde  Molnes,  à  guisa  de desculpas. — Não gosta que estranhos a vejam sem a prótese, sabe?

— Entendo. Como ela recebeu a notícia?

— Vai saber — Hilde Molnes olhou pensativa para a porta por onde a filha tinha saído. — Está naquela idade de não me contar nada. Nem a qualquer outra pessoa, aliás. — Ela ergueu a taça. — Receio que Runa talvez seja um tanto especial.

O  investigador  ficou  de  pé,  agradeceu  pelas  informações  e  disse  que  ela  voltaria  a  ter notícias dele. Hilde Molnes comentou que ele não tinha bebido a água; Harry a cumprimentou e  pediu  a  ela  que  a  guardasse  para  uma  próxima  visita.  Harry  se  deu  conta  de  que  o  pedido talvez  fosse  um  pouco  inapropriado,  mas  ela  riu,  enfim,  e  esvaziou  o  próprio  copo  enquanto ele se dirigia à porta.

Harry  caminhava  para  o  portão  quando  cruzou  com  um  Porsche  vermelho  conversível subindo em direção à garagem. Teve um vislumbre de uma franja loira, um par de óculos Ray-Ban e um terno Armani cinza antes de o carro se afastar e ser estacionado à sombra da casa.
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A inspetora  Crumley  não  estava  na  delegacia  quando  Harry  chegou,  mas  Nho  ergueu  o polegar em um sinal positivo como resposta ao pedido educado do investigador para que entrasse em contato com a operadora de telefonia e conferisse todas as chamadas realizadas e recebidas pelo celular do embaixador no dia do assassinato.

Eram quase cinco horas quando Harry finalmente conseguiu encontrar a inspetora. Como já estava  tarde,  ela  sugeriu  que  eles  fossem  até  o  rio  para  “fazer  de  uma  vez  o  passeio  turístico obrigatório”.

No  ancoradouro,  foram  abordados  com  uma  oferta  de  um  passeio  em  um  dos  barcos compridos  por  seiscentos baht,  mas  o  preço  não  demorou  a  cair  para  trezentos  depois  da reprimenda em tailandês que Liz passou no barqueiro.

Foram  descendo  o  rio  Chao  Phraya  antes  de  pegar  um  dos  canais  estreitos.  Barracos  de madeira  construídos  sobre  palafitas  que  pareciam  prestes  a  desabar  a  qualquer  momento exalavam um odor de comida, esgoto e gasolina. A sensação era de que estavam passando no meio da sala de estar das pessoas. Só o que os impedia de espiar o interior dos barracos eram as  fileiras  de  vasos  com  plantas,  mas  ninguém  parecia  particularmente  incomodado;  pelo contrário, todos acenavam e sorriam.

Sentados em um píer, três meninos vestindo apenas calções e molhados após um mergulho na água marrom gritaram para eles. Liz acenou para eles em uma resposta bem-humorada, e o barqueiro riu.

— O que estavam gritando? — quis saber Harry.

Ela apontou para a própria cabeça.

— Mâe chii. Quer dizer mãe, padre ou freira. As freiras raspam a cabeça aqui na Tailândia. Se eu estivesse de túnica branca provavelmente seria tratada com mais respeito — comentou a inspetora.

—  É  mesmo?  Tenho  a  impressão  de  que  respeito  é  o  que  não  falta  por  parte  do  seu pessoal...

— Sim, porque eu os respeito — interrompeu ela. — E porque sou boa no que faço. — Ela pigarreou e cuspiu na água. — Isso surpreende você porque sou mulher?

— Não foi isso que eu disse.

— É comum os estrangeiros ficarem surpresos ao ver que mulheres conseguem se dar bem neste país. Não é um lugar tão machista quanto parece. Na verdade, meu maior problema aqui é ser estrangeira.

Uma  brisa  leve  trouxe  uma  trégua  refrescante  à  atmosfera  úmida;  de  um  amontoado  de árvores  emergia  a  cantoria  chilreante  de  gafanhotos,  e  a  paisagem  que  viam  agora  era  a  do mesmo pôr de sol vermelho-sangue do dia anterior.

— O que fez você mudar pra cá?

Harry sentiu que talvez tivesse passado do limite, mas ignorou a impressão.

—  Minha  mãe  é  tailandesa  —  respondeu  a  inspetora,  depois  de  uma  pausa.  —  Meu  pai serviu em Saigon durante a Guerra do Vietnã e a conheceu aqui em Bangkok, em 1967. — Liz riu  e  ajeitou  uma  almofada  nas  costas.  —  Minha  mãe  jura  que  engravidou  na  primeira  noite deles juntos.

— De você?

Ela confirmou com um movimento de cabeça e continuou:

—  Com  a  capitulação  dos  Estados  Unidos,  ele  nos  levou  pra  Fort  Lauderdale,  onde  serviu como  tenente-coronel.  Ao  voltarmos  pra  cá,  minha  mãe  descobriu  que  ele  era  casado  quando os dois se conheceram. Ele escreveu pra casa pedindo o divórcio quando descobriu que minha mãe estava grávida. Meu pai teve todas as chances do mundo de fugir e abandonar a gente em Bangkok, se quisesse. E no fundo talvez quisesse isso. Vai saber.

— Você nunca perguntou a ele?

—  Não  é  o  tipo  de  pergunta  pra  qual  a  gente  necessariamente  quer  uma  resposta  honesta. Enfim, eu nunca conseguiria arrancar uma resposta dele. Era o jeito dele.

— Era?

—  Sim,  ele  já  morreu.  —  Liz  virou-se  para  Harry.  —  Você  acha  incômodo  eu  falar  da minha família?

Harry levou o cigarro à boca.

— Nem um pouco.

—  Pro  meu  pai,  fugir  nunca  foi  uma  opção.  Ele  tinha  essa  fixação  com  responsabilidade. Quando  eu  tinha  11  anos,  me  deixaram  ficar  com  um  gatinho  que  eu  tinha  ganhado  de  uns vizinhos  em  Fort  Lauderdale.  Depois  de  muito  insistir,  meu  pai  deixou  que  eu  ficasse  com  o bichinho,  mas  impôs  a  condição  de  que  eu  seria  a  responsável  por  ele.  Duas  semanas  mais tarde,  eu  tinha  perdido  o  interesse  no  gato  e  perguntei  se  podia  devolvê-lo.  Meu  pai  me  fez levá-lo até a garagem e disse: “Você não pode fugir de uma responsabilidade. É assim que as civilizações  são  destruídas.”  Aí  ele  pegou  o  rifle  e  meteu  uma  bala  na  cabeça  do  gatinho. Depois  me  obrigou  a  esfregar  o  chão  da  garagem  com  água  e  sabão.  Esse  era  o  jeito  do  meu pai. Foi por isso que... — Ela tirou os óculos de sol e, com a barra da camisa, limpou as lentes enquanto  observava  o  sol  poente  com  olhos  semicerrados.  —  Foi  por  isso  que  ele  nunca conseguiu  aceitar  a  retirada  das  tropas  americanas  do  Vietnã.  Minha  mãe  e  eu  nos  mudamos pra cá quando eu tinha 18 anos.

Harry assentiu.

—  Posso  imaginar  que  não  deve  ter  sido  fácil  pra  sua  mãe  ir  viver  em  uma  base  militar americana depois da guerra.

—  Na  base  não  era  tão  ruim,  mas  outros  americanos,  aqueles  que  não  tinham  estado  na guerra, mas acabaram perdendo um filho ou um namorado no Vietnã, nos odiavam. Pra eles, qualquer um que tivesse olhos puxados era vietcongue.

Sentado  em  frente  a  um  barraco  que  tinha  sido  destruído  pelo  fogo,  um  sujeito  de  terno fumava um charuto.

— E aí você entrou pra Academia de Polícia, virou investigadora e raspou a cabeça?

— Não nessa ordem. Não raspei o cabelo. Caiu todo em uma semana, quando eu tinha 17 anos. Um tipo raro de alopecia. Mas é prático nesse clima.

Ela passou a mão pela cabeça e exibiu um sorriso abatido. Também não tinha sobrancelhas, cílios, nada.

Outro  barco  emparelhou  com  o  deles.  Ia  carregado  de  chapéus  de  palha,  e  uma  senhora apontou  para  as  cabeças  dos  dois  e  para  os  chapéus.  Liz  sorriu,  educada,  e  disse  algumas palavras. Antes de seu barco tomar outro rumo, a mulher se debruçou na direção de Harry e lhe ofereceu uma flor branca. Então apontou para Liz e riu.

— Como é “obrigado” em tailandês?

— Khop khun khráp — informou Liz.

— Certo. Diga isso a ela.

Seguiram  deslizando  pelo  canal.  Passaram  por  um  templo,  um wat,  que  ficava  junto  à margem  e,  pela  porta  aberta,  conseguiram  ouvir  o  murmúrio  dos  monges  lá  dentro.  Havia gente sentada nos degraus do lado de fora, as mãos postas em oração.

— Pelo que eles estão rezando? — quis saber Harry.

—  Não  sei.  Paz.  Amor.  Uma  vida  melhor,  aqui  ou  no  além.  O  mesmo  que  todo  mundo deseja em qualquer lugar.

— Não acho que Atle Molnes estivesse à espera de uma prostituta. Acho que o encontro era com outra pessoa.

O murmúrio dos monges aos poucos foi ficando para trás.

— E com quem seria?

— Não faço ideia.

— Por que acha isso?

— Como o embaixador tinha dinheiro suficiente apenas para alugar o quarto, eu apostaria que ele não tinha intenção de pagar pelos serviços de uma prostituta. Mas não havia motivos pra ele estar no hotel se não fosse pra se encontrar com alguém, certo? De acordo com Wang, a porta não estava trancada quando o encontraram. Não soa meio estranho? Quando se fecha a porta de um quarto de hotel, ela é trancada automaticamente. Molnes deve ter pressionado o botão  na  maçaneta  que  a  deixa  destravada.  O  assassino  não  teria  motivos  pra  fazer  isso. Imagino que ele ou ela não sabia que a porta estava destrancada. Então por que Molnes teria feito isso? A maioria dos frequentadores desse tipo de estabelecimento deve preferir trancar a porta antes de dormir, não?

Liz balançou a cabeça negativamente.

— Talvez ele temesse não escutar a chegada da pessoa que estava esperando.

—  Exatamente.  E  ele  não  tinha  motivos  para  deixar  a  porta  aberta  pra  Tonya  Harding, porque o combinado com o gerente era que ele ligaria antes de ela seguir pro quarto. Certo?

Em sua empolgação, Harry acabou indo para a lateral do barco, e o barqueiro gritou para que voltasse a se sentar no centro, ou poderiam virar.

— Acho que ele não queria que ninguém soubesse com quem ia se encontrar. Provavelmente por isso tinham marcado o encontro em um hotel de beira de estrada nos arredores da cidade. O  lugar  adequado  para  um  encontro  secreto,  onde  não  haveria  um  livro  de  registros  oficial com informações sobre os hóspedes.

— Humm. As fotos. É nelas que você está pensando.

— Impossível não pensar nelas, não?

— É possível comprar esse tipo de coisa por toda parte em Bangkok.

—  Talvez  ele  tenha  ido  além  disso.  A  gente  pode  estar  lidando  com  prostituição  infantil aqui.

—  Talvez.  Mas  não  temos  qualquer  pista  disso  além  de  uma  foto  que,  sério,  a  gente encontra em todo canto dessa cidade.

Tinham  percorrido  um  longo  caminho  rio  acima.  Liz  apontou  para  uma  casa  diante  de  um amplo jardim.

— É um norueguês quem mora aí — disse ela.

— Como você sabe?

—  Foi  um  verdadeiro  escândalo  nos  jornais  quando  ele  construiu  a  casa.  Como  você  pode ver,  ela  parece  um  templo.  Os  budistas  ficaram  indignados  com  o  fato  de  um  “gentio”  ir morar ali; chamaram de blasfêmia. Pra piorar as coisas, veio à tona que o cara tinha usado na construção materiais de um templo birmanês que ficava em uma área de fronteira em conflito. A situação estava um pouco tensa lá na época; depois de vários tiroteios, a população fugiu do local.  O  norueguês  comprou  o  templo  a  preço  de  banana  e,  como  tudo  nos  templos  do  norte da Birmânia é feito em madeira de teca, ele desmontou a parada toda e a trouxe pra Bangkok.

— Estranho — falou Harry. — Qual é o nome do sujeito?

—  Ove  Klipra.  É  dono  de  uma  das  maiores  empreiteiras  que  atuam  em  Bangkok.  Se  ficar aqui algum tempo, acho que você vai acabar ouvindo falar dele.

Liz mandou que o barqueiro desse meia-volta.

— Curte comida pra viagem?

Harry  olhou  para  a  sopa  de  macarrão  na  cumbuca  de  plástico.  As  coisas  brancas  ali  dentro eram  uma  versão  pálida  e  mirrada  de  espaguete,  e  ele  sentia  certa  inquietação  ao  perceber movimentos  inesperados  em  pontos  da  superfície  líquida  quando  atacava  o  macarrão  com  os pauzinhos.

Rangsan  entrou  na  sala  para  avisar  que  Tonya  Harding  estava  na  delegacia  para  fornecer suas impressões digitais.

—  Você  pode  falar  com  ela  agora,  se  quiser.  E  mais  uma  coisa:  Supawadee  disse  que  está checando  a  cápsula  encontrada  no  carro.  O  resultado  deve  estar  aqui  amanhã.  Estão  dando prioridade máxima ao teste.

— Diga três tigres tristes — falou Harry.

— Diga o quê? — perguntou Liz.

— Diga farofa.

Harry sorriu, acanhado, e Liz, ao tentar falar, cuspiu arroz para todo lado.
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Harry  não  saberia  dizer  com  certeza  quantas  prostitutas  já  havia  interrogado  em  salas como aquela, mas não eram poucas. Elas pareciam ser atraídas por casos de assassinato feito  moscas  por  bosta  de  vaca.  Não  porque  estivessem  envolvidas  nesses  casos, necessariamente, mas porque quase sempre tinham algo para contar.

Durante  os  interrogatórios,  Harry  já  as  tinha  visto  rir,  xingar  e  chorar,  tinha  se  tornado amigo  delas,  discutido  com  elas,  feito  acordos  com  elas,  quebrado  promessas  e  levado cusparadas  e  bofetadas.  Mas  havia  alguma  coisa  na  sina  dessas  mulheres,  nas  circunstâncias das  quais  surgiam,  que  ele  se  achava  capaz  de  reconhecer  e  entender.  O  que  ele  não compreendia  era  o  otimismo  inabalável  delas:  o  fato  de,  apesar  de  suas  incursões  nas profundezas  da  alma  humana,  elas  jamais  perderem  a  fé  na  bondade  do  mundo.  Harry conhecia um número razoável de policiais incapazes de sentir o mesmo.

Foi por isso que ele deu um leve tapinha no ombro de Dim e lhe ofereceu um cigarro antes de  começarem  o  interrogatório.  Não  que  esperasse  tirar  alguma  coisa  da  moça  com  o  gesto; Harry achou apenas que ela precisava disso.

Dim tinha um olhar obstinado, e a expressão determinada indicava que não era de se deixar intimidar facilmente, mas ali, sentada a uma mesa de plástico, ela se remexia com nervosismo e parecia a ponto de cair no choro.

— Pen  yangai?  —  perguntou  Harry.  Como  vai?  Ele  tinha  aprendido  a  expressão  em tailandês com Liz antes de entrar na sala de interrogatório.

Nho  traduziu  a  resposta.  Ela  havia  dormido  mal  aquela  noite  e  não  queria  mais  voltar  a trabalhar no hotel.

Harry se sentou diante da moça, apoiou os cotovelos na mesa e tentou captar o olhar dela, que relaxou um pouco os ombros, mas continuou sem encará-lo e com os braços cruzados.

Repassaram  ponto  a  ponto  o  ocorrido,  mas  ela  não  tinha  nada  de  novo  a  acrescentar. Confirmou que a porta do quarto estava fechada, mas não trancada. Não vira nenhum celular no local. Tampouco qualquer pessoa que não trabalhasse no hotel, nem ao chegar nem ao sair.

Quando Harry mencionou o Mercedes e quis saber se ela havia reparado que o carro tinha uma placa diferente, para veículos de embaixadas, Dim negou com a cabeça. Não tinha visto carro  algum.  Não  estavam  avançando  muito  ali,  e,  por  fim,  Harry  acendeu  um  cigarro  e perguntou, quase como quem não quer nada, se ela suspeitava de alguém que pudesse ter feito aquilo. Nho traduziu, e Harry viu no rosto de Dim que ele tinha acertado bem no alvo.

— O que ela falou?

— Que a faca é de Khun Sa.

— O que isso quer dizer?

— Você nunca ouviu falar de Khun Sa? — Nho dirigiu-lhe um olhar cético.

O inspetor balançou a cabeça negativamente.

— Khun Sa é o traficante de heroína mais poderoso na história. Desde os anos 1950, junto com  os  governos  da  Indochina  e  com  a  CIA,  ele  controla  o  tráfico  de  ópio  no  Triângulo Dourado. Foi assim que os americanos conseguiram financiar suas operações na região. O cara tinha um exército próprio lá na selva.

Aos poucos Harry foi se dando conta de que já tinha ouvido falar do Escobar asiático.

—  Khun  Sa  se  entregou  às  autoridades  birmanesas  há  dois  anos  e  foi  colocado  em  prisão domiciliar,  embora  sua  casa  seja  uma  das  mais  luxuosas  do  país.  Dizem  que  ele  financia  os novos  hotéis  na  Birmânia,  e  há  quem  afirme  também  que  continua  a  ser  o  chefe  da  máfia  do ópio no Norte. Quando ela fala em Khun Sa, quer dizer que desconfia da máfia. Por isso está com medo.

Harry observou Dim por um instante, pensativo, antes de assentir para Nho.

— Pode liberar a moça — falou.

Nho traduziu, e Dim pareceu surpresa. Ela encarou Harry; em seguida, uniu as palmas das mãos  à  altura  do  rosto  e  inclinou-se  para  a  frente,  fazendo  uma  reverência.  Harry  percebeu então que ela achava que seria presa por prostituição.

Sorriu para a moça. Ela se debruçou sobre a mesa.

— Gosta de patinação no gelo, senhor?

— Khun Sa? CIA?

A ligação para Oslo chiava, e o eco fazia Harry ouvir a própria voz junto com a de Torhus, do Ministério das Relações Exteriores.

—  Desculpe,  Hole,  mas  você  está  com  insolação?  Um  sujeito  é  encontrado  com  uma  faca cravada  nas  costas,  uma  faca  que  poderia  ter  sido  comprada  em  qualquer  lugar  no  norte  da Tailândia.  Pedimos  pra  ter  cuidado  onde  pisa,  e  você  vem  me  dizer  que  está  pensando  em tentar desmantelar o crime organizado no Sudeste da Ásia?

—  Não.  —  Harry  pôs  os  pés  em  cima  da  mesa.  —  Não  estou  pensando  em  fazer  nada  a respeito, Torhus. Só estou dizendo que um especialista de sei lá que museu afirmou que a faca é uma peça rara, que é muito difícil de se conseguir. A polícia daqui acrescentou que pode se tratar de um aviso de alguma máfia do ópio pra que não se metam no território deles, mas não acho  que  seja  isso.  Se  a  máfia  quisesse  nos  avisar  de  alguma  coisa,  lançaria  mão  de  métodos mais diretos do que sacrificar uma faca antiga.

— Então do que você está falando?

—  Estou  falando  que  as  pistas  apontam  nessa  direção,  mas  o  chefe  de  polícia  daqui  ficou totalmente apavorado quando mencionei ópio. Acontece que essa área está um caos absoluto. E  o  chefe  não  parece  estar  a  fim  de  mexer  nesse  vespeiro,  por  assim  dizer.  Então  pensei  em começar  descartando  algumas  hipóteses  possíveis.  Como  o  embaixador  estar  envolvido  em alguns crimes. Pornografia infantil, por exemplo.

O outro lado da linha emudeceu.

—  Não  há  nenhum  motivo  pra  gente  acreditar  que...  —  Torhus  começou  a  falar,  mas  o restante da fala desapareceu em meio ao ruído de interferência.

— Pode repetir o que você falou, por favor?

— Falei que não há nenhum motivo pra acreditarmos que Molnes fosse pedófilo, se é a isso que você se refere.

—  Como  assim  não  há  nenhum  motivo?  Eu  não  sou  da  imprensa,  Torhus.  Preciso  saber dessas coisas pra conseguir algum progresso nas investigações.

Novo silêncio, e, por um momento, Harry pensou que a ligação tivesse caído. Então voltou a escutar a voz de Torhus, e, ainda que a qualidade daquela comunicação com o outro lado do mundo fosse bem ruim, Harry pôde sentir o tom gélido do outro.

— Vou dizer a você agora tudo que precisa saber, Hole. Tudo que precisa saber é que sua tarefa  aí  é  aparar  arestas.  Estou  me  lixando  se  o  embaixador  estava  envolvido  nisso  ou naquilo.  Pra  mim,  tanto  faz  se  era  traficante  de  heroína  ou  pederasta,  desde  que  nem  a imprensa nem ninguém mais desconfiem de qualquer coisa. Se um escândalo vier à tona, seja lá qual for, você vai ser responsabilizado. Fui claro, Hole, ou você ainda precisa saber mais?

Torhus não havia parado nem para tomar fôlego.

Harry  deu  um  pontapé  na  mesa,  o  que  fez  o  telefone  e  os  colegas  que  trabalhavam  ao  seu lado pularem.

— Você foi claríssimo — disse Harry, entre os dentes. — Mas agora você vai me ouvir. — Harry  fez  uma  pausa  para  respirar  fundo.  Uma  cerveja, uma  só.  Colocou  o  cigarro  entre  os lábios  e  tentou  afastar  a  ideia.  —  Se  Molnes  estiver  envolvido  em  alguma  coisa,  é  pouco provável que seja o único norueguês na história. Duvido muito que tivesse conseguido contatos no  submundo  tailandês  no  curto  tempo  que  ficou  aqui.  Você  leu  sobre  o  norueguês  flagrado com uns meninos em um quarto de hotel em Pattaya? A polícia aqui gosta desse tipo de coisa. A  publicidade  é  boa,  e  pedófilos  são  mais  fáceis  de  pegar  do  que  os  traficantes  de  heroína. Agora  imagine  que  a  polícia  tailandesa  já  tenha  sentido  o  cheiro  de  presa  fácil,  mas  só  esteja esperando  a  investigação  ser  formalmente  concluída  e  eu  voltar  pra  casa.  Os  jornais noruegueses vão enviar um bando de repórteres pra cá e, antes que você se dê conta, o nome do  embaixador  terá  voltado  a  ser  notícia.  Se  a  gente  conseguir  pegar  esses  caras  agora, enquanto  pode  contar  com  a  colaboração  da  polícia  tailandesa  quanto  ao  sigilo  de  tudo  isso, talvez seja possível evitar um escândalo.

Harry percebeu que Torhus estava entendendo como as coisas se desenrolavam por ali.

— O que você quer?

—  Faz  pouco  mais  de  vinte  e  quatro  horas  que  cheguei  aqui,  mas  já  dá  pra  ver  que  essa investigação não vai chegar a lugar nenhum, e isso porque Molnes está sendo protegido. Quero saber o que você está escondendo de mim. O que sabe sobre esse sujeito? Em que ele andava envolvido?

—  Você  já  sabe  o  que  precisa  saber.  Não  tem  mais  nada.  É  tão  difícil  entender  isso?  — gemeu  Torhus.  —  O  que  você  está  querendo  de  verdade,  Hole?  Achei  que  tivesse  tanto interesse quanto nós em ver esse caso resolvido depressa.

— Sou policial. Estou tentando fazer meu trabalho, Torhus.

O diretor soltou uma risada.

— Muito comovente, Hole, mas não esqueça que sei umas coisinhas sobre você, então não caio nessa ladainha de policial honesto e blá-blá-blá.

Harry tossiu no bocal do telefone e ouviu o eco, que soou como tiros abafados. Murmurou alguma coisa.

— Como é?

— Falei que a ligação estava ruim. Dê uma pensada, Torhus, e me ligue quando tiver algo a dizer.

Harry  acordou  com  um  sobressalto,  pulou  da  cama  e  chegou  ao  banheiro  bem  a  tempo  de vomitar. Sentou na privada; a coisa vinha por cima e por baixo agora. O suor escorria, ainda que ele sentisse frio no quarto.

A  ressaca  tinha  sido  pior  da  vez  anterior,  disse  a  si  mesmo.  Vai  melhorar.  Vai  melhorar muito, ele esperava.

Tinha injetado a vitamina B na nádega antes de ir para a cama, uma picada extremamente dolorida.  Lembrou-se  de  Vera,  uma  prostituta  de  Oslo,  usuária  de  heroína  durante  quinze anos. Certa vez ela contou a ele que ainda desmaiava ao inserir a agulha.

Harry  viu  alguma  coisa  se  mover  na  escuridão,  em  cima  da  pia,  um  par  de  antenas movendo-se  de  um  lado  para  o  outro.  Uma  barata.  Tinha  o  tamanho  de  um  polegar  e  uma faixa alaranjada nas costas. Ele nunca tinha visto uma como aquela, mas talvez não fosse algo tão  peculiar  assim  —  havia  lido  uma  vez  que  existem  mais  de  três  mil  tipos  diferentes  de baratas.  Tinha  lido  também  que  elas  se  escondem  quando  ouvem  as  vibrações  de  alguém  se aproximando, e que, para cada barata que se vê, há pelo menos outras dez escondidas. O que significava  que  elas  estavam  por  toda  parte.  Quanto  pesa  uma  barata?  Uns  dez  gramas?  Se mais de cem delas estiverem escondidas nas rachaduras das paredes e atrás dos móveis, haveria no  mínimo  um  quilo  de  baratas  no  quarto.  Harry  estremeceu.  Não  o  consolava  muito  saber que  elas  estavam  mais  assustadas  do  que  ele.  Às  vezes  tinha  a  sensação  de  que  o  álcool  lhe fizera mais bem do que mal. Fechou os olhos e tentou não pensar.
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P or fim, decidiram estacionar e procurar o endereço a pé. Nho tentou explicar o engenhoso sistema  de  endereços  de  Bangkok,  com  suas  ruas  principais  e  transversais  numeradas, chamadas sois.  O  problema  era  que  a  numeração  das  casas  não  obedecia  a  uma  sequência, pois, quando uma nova casa era construída, ganhava o próximo número livre, não importando onde estivesse localizada na rua.

Caminharam por ruelas estreitas nas quais as calçadas funcionavam como extensão da sala de estar, com pessoas lendo jornais, costurando em máquinas de pedal, cozinhando ou fazendo a sesta. Quando eles passaram, algumas meninas vestidas com uniformes escolares gritaram e deram  risadinhas.  Nho  apontou  para  Harry,  respondendo  alguma  coisa.  As  meninas  uivaram de tanto rir, levando a mão à boca.

Nho  conversou  com  uma  senhora  sentada  atrás  de  uma  máquina  de  costura,  e  ela  indicou uma porta. Bateram, esperaram um pouco, e a porta foi aberta por um sujeito de short cáqui e camisa  aberta.  Harry  estimou  a  idade  do  homem  em  60  anos,  o  que  só  transparecia  pelos olhos  e  pelas  rugas.  O  cabelo  liso  e  preto,  penteado  para  trás,  exibia  mechas  grisalhas,  e  o corpo magro e musculoso podia bem ser o de um rapaz com metade da idade.

Nho  disse  algumas  palavras,  e  o  sujeito  assentiu,  olhando  para  Harry.  Em  seguida,  pediu licença  e  saiu.  Voltou  um  minuto  depois,  agora  vestindo  uma  camisa  de  manga  curta  branca recém-passada e calça comprida.

Trazia  consigo  duas  cadeiras,  que  colocou  na  calçada.  Falando  um  inglês surpreendentemente  bom,  indicou  uma  delas  a  Harry,  sentando-se  ele  próprio  na  outra.  Nho permaneceu  de  pé  ao  lado  deles  e,  com  um  leve  movimento  de  cabeça,  recusou  a  sugestão  de Harry, que sinalizava ao policial que se sentasse em um degrau da escada.

— Sou Harry Hole, da polícia norueguesa, sr. Sanphet. Gostaria de fazer algumas perguntas sobre Molnes.

— Sobre o embaixador Molnes, o senhor quer dizer.

Harry  olhou  para  o  homem.  Estava  sentado  reto  como  uma  estaca,  as  mãos  morenas  e sardentas pousadas no colo.

— Embaixador Molnes. Claro. O senhor é o motorista da embaixada da Noruega há quase trinta anos, segundo eu soube.

Sanphet piscou em sinal de confirmação.

— E respeitava muito o embaixador?

—  O  embaixador  Molnes  era  um  grande  homem.  Um  grande  homem  com  um  grande coração. E uma ótima cabeça.

Tocou a testa com um dedo e lançou um olhar de repreensão para Harry, que estremeceu ao sentir  uma  gota  de  suor  descendo  pelas  costas  e  entrando  na  calça.  O  investigador  olhou  em volta à procura de alguma sombra para onde pudessem deslocar as cadeiras, mas o sol estava a pino e as casas da rua eram baixas.

— Viemos procurá-lo porque o senhor é quem melhor conhecia os hábitos do embaixador, sabia os lugares que ele frequentava e com quem se encontrava. E também porque claramente tinha boa relação pessoal com ele. O que aconteceu no dia em que o embaixador morreu?

Sentado ali e bastante calmo, Sanphet relatou que o embaixador tinha saído sem dizer para onde  estava  indo,  apenas  que  queria  dirigir,  o  que  era  bastante  incomum  em  horário  de trabalho,  uma  vez  que  ele,  Sanphet,  não  tinha  outras  funções  além  da  de  motorista.  Havia então esperado na embaixada até as cinco horas antes de seguir para casa.

— O senhor mora sozinho?

— Minha mulher morreu em um acidente de trânsito há catorze anos.

Alguma coisa dizia a Harry que o homem seria capaz de informar exatamente o número de meses e dias que se passaram desde aquela morte. O casal não tivera filhos.

— Aonde o senhor costumava levar o embaixador?

— A outras embaixadas. Reuniões. Casas de cidadãos noruegueses.

— Que cidadãos noruegueses?

— De todo tipo. Gente da Statoil, da Hidro, da Jotun e da Statskonsult.

A pronúncia dos nomes noruegueses era perfeita.

—  O  senhor  conhece  algum  destes  aqui?  —  perguntou  Harry,  passando  uma  lista  ao homem. — São pessoas com quem o embaixador manteve contato pelo celular no dia em que morreu. A lista nos foi passada pela operadora de telefonia.

Sanphet sacou um par de óculos, mas mesmo com eles precisou segurar o pedaço de papel à distância de um braço enquanto lia em voz alta:

— Onze e dez. Serviço de Apostas de Bangkok.

Espiou por cima dos óculos.

— O embaixador gostava de apostar nos cavalos. — E acrescentou com um sorriso: — Até ganhava, às vezes.

Nho se remexeu no lugar.

— O que significa “Worachak Road”? — perguntou o motorista.

— Uma chamada de um telefone público. Continue, por favor.

— Onze e cinquenta e cinco. Embaixada da Noruega.

—  O  curioso  é  que  ligamos  pra  embaixada  hoje  de  manhã,  e  ninguém  lá,  nem  mesmo  a recepcionista, se lembra de ter atendido um telefonema do embaixador naquele dia.

Sanphet deu de ombros, e Harry fez sinal para que ele prosseguisse.

— Meio-dia e cinquenta. Ove Klipra. O senhor já ouviu falar dele, imagino.

— Talvez tenha ouvido.

— É um dos homens mais ricos de Bangkok. Li no jornal que acabou de fechar a venda de uma hidrelétrica no Laos. Mora em um templo — murmurou Sanphet. — Ele e o embaixador se  conheciam  de  outros  tempos.  Eram  da  mesma  região  da  Noruega.  O  senhor  já  ouviu  falar de Ålesund? O embaixador convidou...

O  motorista  ergueu  os  braços,  interrompendo-se.  Não  valia  a  pena  falar  daquilo  agora. Voltou à lista.

— Uma e quinze. Jens Brekke.

— Quem é?

—  Corretor  de  câmbio.  Há  alguns  anos  deixou  o  emprego  no  Den  Norske  Bank  pra  vir trabalhar no Barclays Tailândia.

— Certo.

— Cinco e cinquenta e cinco. Mangkon Road?

— Outra chamada de telefone público.

Não  havia  mais  nomes  na  lista.  Harry  praguejou  consigo  mesmo.  Não  sabia  bem  o  que estava esperando, mas o motorista não acrescentou nada de novo à conversa que ele havia tido com Tonje Wiig uma hora antes.

— O senhor sofre de asma, sr. Sanphet?

— Asma? Não. Por quê?

—  Encontramos  uma  cápsula  no  carro.  Pedimos  ao  laboratório  que  a  analisasse.  Não precisa se assustar, sr. Sanphet. Procedimento de rotina. Tratava-se de remédio pra asma. Mas ninguém  na  família  Molnes  sofre  da  doença.  O  senhor  sabe  dizer  a  quem  poderia  pertencer essa cápsula?

Sanphet negou com a cabeça.

Harry  puxou  sua  cadeira  para  mais  perto  do  motorista.  Não  estava  acostumado  a interrogatórios no meio da rua, e a sensação era de que todo mundo sentado ali, naquela ruela estreita, espichava-se para ouvir a conversa deles. Baixou a voz.

—  Com  todo  o  respeito,  o  senhor  está  mentindo.  Vi  com  meus  próprios  olhos  que  a recepcionista  da  embaixada  toma  medicação  pra  asma,  sr.  Sanphet.  Faz  trinta  anos  que  o senhor  passa  metade  dos  seus  dias  naquele  lugar,  e  imagino  que  não  se  troque  um  rolo  de papel higiênico lá sem que o senhor fique sabendo. Está dizendo que não sabia que ela sofre de asma?

Sanphet o encarou com olhos frios e calmos.

—  Estou  dizendo  que  não  sei  quem  poderia  ter  deixado  cair  esse  remédio  pra  asma  no carro,  senhor.  Um  monte  de  gente  em  Bangkok  tem  asma,  e,  dessas  pessoas,  algumas  podem ter estado no carro do embaixador. Até onde sei, a srta. Ao não é uma delas.

Harry  o  examinou.  Como  ele  conseguia  ficar  sentado  ali,  sem  nem  uma  gota  de  suor  na testa, enquanto o sol brilhava no céu feito um gongo de bronze? Harry baixou a vista para o bloco de anotações, como se tivesse escrito a pergunta seguinte nele.

— Alguma vez o embaixador transportou crianças no carro?

— Como é?

—  O  senhor  às  vezes  ia  buscar  crianças,  levava  o  embaixador  a  escolas,  creches  ou  algum lugar do tipo? Entende o que eu quero dizer?

Sanphet nem piscou, mas empertigou-se.

— Entendo. O embaixador não era um desses — respondeu o motorista.

— Como o senhor sabe?

Um sujeito ergueu os olhos do jornal, e Harry percebeu que tinha levantado a voz. Sanphet inclinou ligeiramente a cabeça, cumprimentando-o.

Harry se sentiu um idiota. Idiota, infeliz e suado. Nessa ordem.

— Desculpe — falou. — Não tive intenção de ofender o senhor.

O velho motorista olhava ao longe, fingindo não ter ouvido.

—  Precisamos  ir  agora.  —  Harry  ficou  de  pé.  —  Ouvi  dizer  que  o  senhor  gosta  de  Grieg, por  isso  eu  trouxe  isso  aqui.  —  Segurou  no  ar  uma  fita  cassete.  —  É  a  “Sinfonia  em  Dó Menor”.  Foi  apresentada  pela  primeira  vez  em  1981,  então  pensei  que  talvez  o  senhor  não  a tenha. E é obrigatória pra qualquer amante de Grieg. Fique com ela, por favor.

Sanphet levantou, aceitou o presente com surpresa e ali ficou, de pé, olhando para a fita.

— Tchau — disse Harry, com uma desajeitada mas sincera saudação wai e sinalizando para Nho que estavam de saída.

—  Espere  —  chamou  o  motorista.  Continuava  com  os  olhos  fixos  na  fita  cassete.  —  O embaixador era um homem bom, mas não era feliz. Tinha uma fraqueza. Não quero denegrir a memória de um morto, mas ele perdia mais do que ganhava nas corridas de cavalo.

— Acontece com a maioria das pessoas — comentou Harry.

— Mas a maioria não perde cinco milhões de baht.

Harry tentou fazer a conta de cabeça. Nho veio em seu socorro.

— Cem mil dólares.

Harry soltou um assobio.

— Ora, se o embaixador tinha todo esse dinheiro...

— Não tinha — atalhou Sanphet. — Pediu emprestado a uns agiotas em Bangkok. Ligaram várias  vezes  pra  ele  nas  últimas  semanas.  —  O  motorista  encarava  Harry.  Era  difícil interpretar sua expressão. — Pessoalmente, sou da opinião de que um homem deve arcar com suas  dívidas  de  jogo,  mas,  se  alguém  o  matou  por  causa  desse  dinheiro,  acho  que  merece  ser punido.

— Então o embaixador não era um homem feliz?

— Ele não levava uma vida fácil.

Harry se lembrou de uma coisa.

— Man U significa alguma coisa pro senhor?

A expressão do motorista se anuviou.

—  Na  agenda  do  embaixador  havia  essa  anotação  no  dia  do  assassinato  —  prosseguiu Harry.  —  Chequei  a  programação  na  tevê  e  nenhum  jogo  do  Manchester  United  seria transmitido naquele dia.

— Ah, Manchester United. — Sanphet sorriu. — É Klipra. O embaixador o chamava de sr. Man  U.,  porque  ele  costuma  ir  pra  Inglaterra  nos  dias  de  jogo  e  é  detentor  de  um  bocado  de ações do clube. Um sujeito bastante peculiar.

— É o que veremos. Vou ter uma conversa com ele mais tarde.

— Isso se o senhor conseguir encontrá-lo.

— Como assim?

— A gente não encontra Klipra. Ele é que encontra a gente.

Era só o que faltava, pensou Harry. Um excêntrico.

—  A  coisa  muda  radicalmente  de  figura  com  essas  dívidas  de  jogo  —  falou  Nho  quando  já estavam de volta ao carro.

— Talvez — ponderou Harry. — Cem mil dólares é muito dinheiro, mas será o suficiente?

—  Em  Bangkok,  pessoas  são  assassinadas  por  menos  que  isso  —  observou  Nho.  —  Por muito menos. Acredite em mim.

—  Não  estou  pensando  nos  agiotas,  mas  em  Atle  Molnes.  O  cara  vinha  de  uma  família muito  rica.  Era  de  supor  que  tivesse  condições  de  pagar  o  que  devia,  pelo  menos  se  fosse questão de vida ou morte. Tem algo que não bate. O que você achou do sr. Sanphet?

— Mentiu ao falar da srta. Ao.

— Ah, é? Por que diz isso?

Nho não respondeu; simplesmente sorriu, misterioso, dando batidinhas na têmpora.

—  O  que  você  está  tentando  me  dizer,  Nho?  Que  você  sabe  quando  uma  pessoa  está mentindo?

— Aprendi com minha mãe. Durante a Guerra do Vietnã, ela sobreviveu jogando pôquer na Soi Cowboy.

— Besteira. Conheço policiais que passaram a vida inteira fazendo interrogatórios, e todos dizem a mesma coisa: não há como aprender a discernir as mentiras de um bom mentiroso.

—  É  só  uma  questão  de  saber  olhar.  Dá  pra  ver  nas  pequenas  coisas.  Como  naquela  hora em  que  você  não  abriu  direito  a  boca  pra  dizer  que  qualquer  um  que  amasse  Grieg  precisava ter uma cópia daquela fita.

Harry pôde sentir o calor subindo pelo rosto.

—  Por  acaso  eu  estava  ouvindo  aquela  fita.  Foi  um  policial  australiano  quem  me  falou  da sinfonia de Grieg. Comprei a fita em honra à memória dele.

— Funcionou, de qualquer forma.

Nho desviou de um caminhão que vinha para cima deles.

— Cacete! — Nem deu tempo de Harry sentir medo. — O cara estava na contramão!

Nho deu de ombros.

— Ele era maior do que eu.

Harry conferiu o relógio.

—  Precisamos  dar  uma  passada  na  delegacia,  e  tenho  que  ir  a  um  funeral.  —  Ficou apreensivo  só  de  pensar  no  paletó  quente  pendurado  no  armário  do  lado  de  fora  do “escritório”. — Só espero que a igreja tenha ar-condicionado. Por falar nisso, por que tivemos que ficar sentados na rua, debaixo de sol escaldante? Por que o velhote não convidou a gente pra entrar?

— Por orgulho — respondeu Nho.

— Orgulho?

— Ele vive em um quarto pequeno, um contraste gritante com o carro que dirige e o lugar onde trabalha. Não queria nos convidar pra entrar porque criaria uma situação desagradável, não só pra ele, como também pra nós.

— Sujeito esquisito.

— É assim que funciona na Tailândia — explicou Nho. — Eu também não convidaria você pra entrar na minha casa. Serviria o chá na escada.

Nho  fez  uma  curva  repentina  à  direita  e,  sobressaltados,  uns tuk-tuks  abriram  caminho. Harry instintivamente pôs as mãos à frente do corpo.

— Dessa vez...

— ... a gente é que é maior. Obrigado, Nho. Acho que peguei o espírito da coisa.
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— Elá vai ele, virou fumaça — disse o sujeito ao lado de Harry, fazendo o sinal da cruz.

Era  um  homem  de  aspecto  vigoroso,  pele  muito  bronzeada  e  olhos  azul-claros,  que

lembravam a Harry madeira manchada e jeans desbotados. Usava a camisa de seda aberta no pescoço,  do  qual  pendia  uma  corrente  dourada  que  brilhava  ao  sol,  opaca  e  grossa.  Uma delicada  rede  de  vasos  sanguíneos  cobria  seu  nariz,  e  o  crânio  moreno  reluzia  feito  uma  bola de  bilhar  sob  os  cabelos  finos  e  ralos.  Roald  Bork  tinha  olhos  vivos  que,  vistos  de  perto,  o faziam parecer ter menos que seus 70 anos.

E  falava.  Em  alto  e  bom  som,  aparentemente  nem  um  pouco  constrangido  pelo  fato  de estarem em um funeral. Seu dialeto do norte da Noruega ressoava sob o teto abobadado, mas ninguém se virou para olhá-lo com reprovação.

Do lado de fora do crematório, Harry se apresentou.

— Ora, ora, então eu estava o tempo todo ao lado de um policial sem saber. Ainda bem que não falei demais. Poderia ter me custado caro.

Sua risada ecoou, e ele estendeu para Harry uma mão idosa, seca, com aparência de couro curtido.

— Bork, um pobre aposentado.

Os olhos não deixaram transparecer a ironia.

—  Tonje  Wiig  me  contou  que  o  senhor  é  uma  espécie  de  líder  espiritual  da  comunidade norueguesa daqui.

—  Então  acho  que  vou  ser  obrigado  a  decepcioná-lo.  Como  você  vê,  não  sou  nenhum pastor, só um velho decrépito. Além disso, eu me mudei pros arredores da cidade.

— É mesmo?

— Pro antro de iniquidade, a Sodoma da Tailândia.

— Pattaya?

— Exato. Tem alguns noruegueses que moram lá e que eu tento manter na linha.

—  Vou  direto  ao  ponto,  Bork.  Estamos  tentando  entrar  em  contato  com  Ove  Klipra,  mas tudo que conseguimos até agora foi falar com um assessor que diz que não sabe onde ele está nem quando volta.

Bork gargalhou.

— Isso é bem a cara do Klipra.

—  Fiquei  sabendo  que  ele  prefere  tomar  a  iniciativa  e  entrar  em  contato  com  as  pessoas, mas  estamos  no  meio  de  uma  investigação  de  assassinato  e  não  tenho  muito  tempo.  Soube também  que  o  senhor  é  um  amigo  próximo,  uma  espécie  de  elo  entre  Klipra  e  o  mundo exterior.

Bork pôs a cabeça de lado.

— Não sou assessor dele, se é isso que você está insinuando. Mas tem razão quando diz que sirvo de intermediário para contatos. Klipra não gosta de falar com estranhos.

— Foi o senhor quem fez a ponte com o embaixador?

—  De  início,  sim.  Mas  Klipra  logo  simpatizou  com  ele,  então  os  dois  passaram  a  se encontrar  com  muita  frequência.  Molnes  também  era  de  Sunnmøre,  ainda  que  da  zona  rural, não um verdadeiro nativo de Ålesund como Klipra.

— Não é estranho ele não estar aqui hoje?

—  Klipra  viaja  o  tempo  todo.  Faz  uns  dias  que  não  atende  o  telefone,  então  imagino  que esteja  dando  uma  olhada  nos  negócios  que  mantém  no  Vietnã  ou  no  Laos.  Nem  deve  estar sabendo da morte do embaixador. O caso não rendeu grandes manchetes.

— Geralmente não rende quando se trata de um infarto — disse Harry.

— É esse o motivo de a polícia norueguesa estar aqui, então? — perguntou Bork, secando o suor do pescoço com um grande lenço branco.

—  É  rotina  quando  um  embaixador  morre  no  exterior  —  respondeu  Harry,  enquanto anotava  o  número  do  telefone  da  delegacia  no  verso  de  um  cartão  de  visita.  —  Esse  é  o telefone onde o senhor pode me encontrar, caso Klipra apareça.

Bork examinou o cartão, pareceu prestes a dizer alguma coisa, mas mudou de ideia, enfiou-o no bolso e assentiu.

—  Já  tenho  seu  número,  então  —  disse,  apertando  a  mão  de  Harry,  e  caminhou  até  um velho Land Rover. Atrás do carro, estacionado com duas rodas na calçada, emergia o brilho de uma lataria vermelha recém-lavada. O mesmo Porsche que Harry tinha visto chegando à casa dos Molnes.

Tonje Wiig veio na direção do investigador.

— Bork foi de alguma ajuda?

— Não por enquanto.

— O que ele disse sobre Klipra? Sabe onde encontrá-lo?

— Não sabe de nada.

Como Tonje não fazia menção de ir embora, Harry teve a vaga sensação de que ela estava à espera  de  mais  alguma  coisa.  Em  um  momento  de  paranoia,  vislumbrou  o  olhar  duro  do diplomata no Aeroporto de Fornebu: “Nada de escândalos, certo?” Será que Tonje havia sido instruída  a  ficar  de  olho  em  Harry  para  informar  ao  diretor  Torhus  caso  ele  estivesse  indo longe demais? Harry a analisou por um instante e imediatamente rejeitou a ideia.

— De quem é o Porsche vermelho? — quis saber.

— Onde?

— Aquele ali. Pensei que todas as moças de Østfold soubessem identificar qualquer marca de carro antes dos 16 anos.

Tonje Wiig ignorou o comentário e pôs os óculos escuros.

— É o carro do Jens.

— Jens Brekke?

— Isso. Olha ele bem ali.

Harry se virou. Com uma túnica de seda preta quase teatral e acompanhada de um Sanphet de expressão séria e terno escuro, Hilde Molnes estava parada nos degraus. Atrás deles havia um sujeito mais jovem, loiro. Harry já tinha reparado nele dentro da igreja. Usava um colete sob o paletó, mesmo com os termômetros marcando 35 graus. Os olhos estavam ocultos atrás de  um  par  de  óculos  que  pareciam  ter  custado  bem  caro,  e  ele  conversava  em  voz  baixa  com uma mulher também vestida de preto. Harry fixou o olhar nela, que, como se tivesse sentido que  a  observavam,  virou-se  para  o  investigador.  Ele  não  tinha  reconhecido  Runa  Molnes imediatamente; agora percebia por quê. A peculiar assimetria da moça tinha desaparecido. Era mais alta que as outras pessoas que estavam na escada. Manteve o olhar em Harry por pouco tempo, com uma expressão que não traía qualquer sentimento além de tédio.

Harry  pediu  licença,  subiu  os  degraus  e  foi  prestar  condolências  a  Hilde.  Sentiu  a  mão molenga  e  passiva  entre  as  suas.  A  viúva  o  fitou  com  olhos  vidrados;  o  perfume  forte disfarçava o cheiro de gim.

Em  seguida  ele  se  voltou  para  Runa.  Ela  protegeu  os  olhos  do  sol  e,  semicerrando-os, dirigiu-se a Harry como se tivesse acabado de notar sua presença.

— Oi — disse. — Até que enfim alguém mais alto que eu nessa terra de pigmeus. Você não é o detetive que esteve lá em casa?

Percebia-se  uma  agressividade  velada  na  voz  da  moça,  uma  autoconfiança  adolescente forçada. O aperto de mão dela era firme e forte. Os olhos de Harry procuraram institivamente a outra mão. Uma prótese de cera despontava sob a manga preta.

— Detetive?

Era Jens Brekke quem falava.

Tinha  tirado  os  óculos  escuros  e  semicerrava  os  olhos.  Uma  franja  loira  desgrenhada formava uma cortina diante das íris azuis quase transparentes. O rosto redondo conservava o aspecto rechonchudo típico das crianças, mas as rugas em torno dos olhos sugeriam que tinha pelo  menos  30  anos.  O  terno  Armani  havia  sido  trocado  por  um  clássico  Del  Georgio,  e  os sapatos Bally costurados à mão eram dois espelhos negros, mas alguma coisa na aparência do rapaz lembrava a Harry um menino de 12 anos insolente vestido como adulto. O investigador se apresentou.

— Estou representando a polícia norueguesa, uma diligência de rotina.

— Entendo. Esse é o procedimento normal?

— Você falou com Molnes no dia do assassinato, não falou?

Brekke olhou surpreso para Harry.

— Isso mesmo. Como você sabia?

—  Encontramos  o  celular  do  embaixador.  Seu  número  estava  entre  os  últimos  cinco  pros quais ele ligou. Foi a ligação de uma e quinze da tarde.

Harry  examinou  a  reação  de  Brekke  com  cuidado,  mas  a  expressão  do  rapaz  não  acusou nenhum sinal de incerteza ou confusão.

— Podemos conversar?

— Apareça qualquer hora — respondeu Brekke, segurando entre os dedos indicador e médio um cartão de visita e estendendo-o ao inspetor.

— Em casa ou no trabalho?

— Costumo dormir em casa.

Não  era  possível ver  o  sorrisinho  de  canto  de  boca,  mas  Harry  sabia  que  ele  estava  ali. Como se conversar com um investigador não fosse mais que um passatempo empolgante, algo um pouco fora da rotina.

— Se puder me dar licença agora.

Brekke sussurrou algumas palavras no ouvido de Runa, dirigiu um cumprimento de cabeça para Hilde e deu uma corridinha até seu Porsche. As últimas pessoas foram deixando o local; Sanphet acompanhou a viúva até o carro da embaixada, e Harry acabou ficando ali, de pé ao lado de Runa.

— Vai ter uma pequena recepção na embaixada — comentou ele.

— Eu sei. Mamãe não está a fim de ir.

— Entendo. Vocês provavelmente estão hospedando gente da família.

— Não — respondeu a moça.

Harry observava Sanphet, que, depois de Hilde Molnes embarcar, fechou a porta para ela e contornou o carro.

— Bom, você pode ir de táxi comigo, se quiser.

Ao  se  dar  conta  do  que  tinha  falado,  Harry  sentiu  as  orelhas  esquentarem.  O  convite parecera ambíguo.

Ela o encarou. Seus olhos eram negros, e Harry não conseguiu perceber o que havia neles.

— Não quero.

Runa seguiu em direção ao carro da embaixada.

Ninguém  estava  animado  nem  falava  muito.  Tonje  Wiig  tinha  convidado  Harry  para  a recepção  na  embaixada  depois  do  funeral,  e  agora  os  dois  estavam  em  um  canto  da  sala, girando seus copos. Tonje já terminava o segundo martíni. Harry tinha pedido água, mas em vez disso haviam trazido um suco de laranja doce e viscoso.

— E então, você tem família lá na Noruega, Harry?

—  Alguma  —  respondeu  o  inspetor,  sem  saber  como  interpretar  a  mudança  repentina  de assunto.

— Eu também — continuou Tonje. — Pais, irmão e irmã. Alguns tios e tias, mas não tenho avós. E só. E você?

— Mais ou menos isso também.

A srta. Ao passou por eles, abrindo caminho entre as pessoas com uma bandeja de bebidas. Trajava um vestido tailandês tradicional, simples, com uma fenda lateral. Harry a seguiu com os olhos. Não era difícil imaginar o embaixador caindo em tentação.

Do outro lado do recinto, diante de um grande mapa-múndi, um sujeito se balançava sobre os  calcanhares,  pernas  afastadas.  Mantinha  a  postura  ereta,  exibindo  ombros  largos  e  os cabelos  grisalhos  cortados  rente  como  os  de  Harry.  As  pálpebras  eram  caídas,  a  expressão, dura, e tinha as mãos unidas atrás das costas. Dava para sentir o cheiro de militar de longe.

— Quem é aquele?

— Ivar Løken. O embaixador costumava chamá-lo simplesmente de LM.

— Løken? Engraçado. Não aparecia na lista de funcionários que me passaram em Oslo. O que ele faz?

— Boa pergunta.

Ela soltou uma risadinha e tomou um gole de seu copo.

—  Desculpe,  Harry...  você  se  importa  se  eu  chamá-lo  assim?  Devo  estar  um  pouco atordoada. Trabalho demais e sono de menos nos últimos dias. Ele veio pra cá no ano passado, logo depois da chegada de Molnes. Sendo curta e grossa, ele faz parte de um grupo de pessoas que não tem futuro no Ministério.

— Como assim?

— A carreira dele chegou a um beco sem saída. Løken participou de uma missão da Defesa, mas chegou a um ponto em que tinha acumulado muitos “só que” em seu currículo.

— “Só que”?

— Você não reparou no jeito como as pessoas falam umas das outras no Ministério? “Ele é um  bom  diplomata, só que  bebe, só  que  é  mulherengo”,  e  por  aí  vai.  O  que  vem  depois  dos “só que” é muito mais importante do que o começo da frase; determina as chances de o sujeito subir na carreira. É por isso que no alto escalão tem tanta gente hipócrita e medíocre.

— E quais seriam os “só que” no histórico dele? Por que ele veio parar aqui?

— Pra ser sincera, não sei. Ele faz umas reuniões e escreve um ou outro relatório pra Oslo, mas não o vemos muito. Acho que prefere que a gente o deixe em paz. De vez em quando faz umas  viagens,  Vietnã,  Laos  ou  Camboja,  levando  uma  barraca,  remédios  pra  malária  e  uma mochila com equipamento fotográfico. Você conhece o tipo, né?

— Talvez. Que tipo de relatório ele escreve?

— Não sei. É o embaixador quem cuida de tudo isso.

—  Não  sabe?  Vocês  não  são  tantos  assim  na  embaixada.  Tem  a  ver  com  a  área  de inteligência?

— E pra que eles serviriam?

— Ora, Bangkok é rota de passagem pra toda Ásia.

Tonje o encarou com um sorriso melancólico.

—  Quem  dera  que  nosso  trabalho  proporcionasse  essas  emoções.  Mas  acho  que  o Ministério está deixando Løken ficar por aqui como recompensa pela lealdade ao rei e ao país durante o longo tempo de serviços prestados à Coroa. Além disso, sou obrigada a cumprir um juramento de confidencialidade.

Ela soltou outra risadinha e pousou a mão no braço de Harry.

— Vamos falar de outra coisa, que tal?

Harry  atendeu  ao  pedido  e,  depois  de  um  tempo,  saiu  para  buscar  outra  bebida.  O  corpo humano  é  sessenta  por  cento  água,  e  ele  tinha  a  sensação  de  que  a  maior  parte  dela  havia evaporado de seu organismo ao longo daquele dia de céu azul-acinzentado.

Foi se deparar com a srta. Ao de pé no fundo do recinto, com Sanphet ao lado. O motorista assentiu para ele, discreto.

— Ainda tem água? — perguntou Harry.

A srta. Ao lhe serviu um copo.

— O que quer dizer LM?

Sanphet arqueou uma das sobrancelhas.

— Está falando do sr. Løken?

— Estou.

— Por que você mesmo não pergunta a ele?

— Pra não correr o risco de entregar como o chamam pelas costas.

Sanphet sorriu.

—  L  é  de  “living”  e  M  de  “morphine”.  Vivo  sob  morfina.  É  um  apelido  antigo  que  lhe deram quando trabalhava pra ONU no Vietnã, no final da guerra.

— No Vietnã?

Sanphet fez um discreto movimento de cabeça, e a srta. Ao se retirou.

—  Løken  estava  com  uma  unidade  vietnamita  em  uma  zona  de  aterrissagem,  à  espera  do helicóptero de resgate, quando foram atacados por uma patrulha vietcongue. Foi um massacre, e  Løken  foi  um  dos  feridos.  Ficou  com  uma  bala  alojada  em  um  músculo  do  pescoço.  Os americanos  já  tinham  retirado  as  tropas  do  país,  mas  o  pessoal  da  equipe  médica  continuava por  lá.  Esses  socorristas  então  correram  até  o  local,  indo  de  um  soldado  a  outro  às  pressas para prestar os primeiros socorros. Rabiscavam com giz os capacetes dos homens feridos, uma espécie  de  prontuário  médico  improvisado.  Se  escreviam  D,  de  “dead”,  significava  que  o sujeito estava morto; assim, quem o encontrasse em seguida não perderia tempo examinando-o outra  vez.  L  era  pros  feridos  vivos,  e  o  M  significava  que  estavam  sob  efeito  de  morfina. Faziam isso pra evitar que fossem novamente medicados por outro socorrista e morressem por overdose.

Sanphet indicou Løken com o queixo.

—  Quando  o  encontraram,  ele  já  tinha  perdido  a  consciência,  por  isso  não  lhe  deram morfina,  só  anotaram  um  L  em  seu  capacete  e  o  levaram  pro  helicóptero  com  os  outros.  Ele acordou  com  os  próprios  gritos  de  dor  e,  de  início,  não  percebeu  onde  estava.  Mas,  quando rolou  de  lado  o  cadáver  que  haviam  colocado  por  cima  dele  e  viu  o  sujeito  com  uma braçadeira branca injetar morfina nos outros, compreendeu o que estava acontecendo e gritou, pedindo  a  medicação.  O  socorrista  deu  umas  batidinhas  no  capacete  de  Løken  e  disse: “Desculpe,  amigo,  mas  você  já  está  chapado.”  Løken  não  podia  acreditar  naquilo  e,  ao arrancar  o  capacete  da  cabeça,  não  deu  outra:  tinha  um  L  seguido  de  um  M  anotados  ali. Aquele não era o capacete dele. Quando olhou pro soldado que tinha acabado de receber uma injeção  no  braço  e  viu  o  capacete  com  apenas  um  L,  reconheceu  seu  maço  de  cigarros estropiado preso à tira e o emblema da ONU e percebeu o que havia acontecido. O cara havia trocado  os  capacetes  pra  ganhar  mais  uma  dose.  Løken  berrou,  mas  o  barulho  do  motor durante a decolagem abafou os gritos de agonia. Ficou ali deitado, gritando, por meia hora até chegarem ao campo de golfe.

— Campo de golfe?

— Era como a gente chamava o acampamento.

— Então você estava lá também?

Sanphet assentiu.

— É por isso que conhece a história? — perguntou Harry.

— Trabalhava como voluntário no corpo médico.

— E o que aconteceu no fim?

— Løken está ali, inteiro. O outro cara não acordou mais.

— De overdose?

— Bom, de uma bala no estômago é que não foi.

Harry meneou a cabeça.

— E agora você e Løken trabalham no mesmo lugar.

— Coincidência.

— Qual é a probabilidade de uma coisa dessas acontecer?

— O mundo é pequeno — respondeu Sanphet.

— LM. Vivo sob morfina — repetiu Harry. Em seguida, terminou de beber o que restava no copo, murmurou que precisava de mais água e saiu à procura da srta. Ao.

— Sente falta do embaixador? — perguntou, quando a encontrou na cozinha.

Ela estava dobrando guardanapos e prendendo-os com elásticos em redor dos copos. Olhou para ele com surpresa e assentiu.

Harry segurou seu copo vazio com as duas mãos.

— Há quanto tempo vocês eram amantes?

Ele  observou  aquela  linda  boquinha  se  abrir,  tentar  dar  uma  resposta  que  o  cérebro  ainda não tinha elaborado, voltar a se fechar e então se abrir outra vez, como se a srta. Ao fosse um peixinho dourado. Harry pôde ver a raiva transparecer nos olhos da moça e já quase esperava levar  um  tapa,  mas  o  sentimento  desapareceu.  Em  seu  lugar,  lágrimas  surgiram  naqueles mesmos olhos.

— Sinto muito — falou Harry, sem usar o tom de quem de fato lamentava alguma coisa.

— Você...

— Sinto muito, mas somos obrigados a fazer esse tipo de pergunta.

— Mas eu...

Ela  pigarreou;  ergueu  e  abaixou  os  ombros,  como  se  tentasse  espantar  um  pensamento ruim.

— O embaixador era casado. E eu...

— Você também é casada?

— Não, mas...

Harry  a  conduziu  pelo  braço  com  delicadeza  para  que  se  afastassem  da  porta  da  cozinha.

Ela se virou para ele, a raiva voltando a seus olhos.

—  Escute,  srta.  Ao,  o  embaixador  foi  encontrado  em  um  hotel  de  beira  de  estrada.  Você sabe o que isso significa. Que você não era a única com quem ele trepava. — Ficou observando que  efeito  suas  palavras  teriam  sobre  a  moça.  —  Estamos  investigando  um  assassinato.  Você não tem nenhum motivo pra ser leal a esse homem, entende?

A  srta.  Ao  choramingava,  e  Harry  se  deu  conta  de  que  estava  chacoalhando  o  braço  dela. Ele a soltou. Ela olhou para ele. Suas pupilas eram grandes e negras.

— Você está com medo? É isso?

A moça arfava, o peito subindo e descendo.

— Ajudaria se eu prometesse que nada disso precisa vir a público? — perguntou Harry. — A menos que você esteja envolvida no assassinato.

— Eu não era amante dele!

Harry a encarou, mas tudo que conseguiu ver foram duas pupilas negras.

—  Certo.  Então  o  que  uma  jovem  como  você  estava  fazendo  no  carro  de  um  embaixador casado? Tomando medicação pra asma e nada mais?

Harry  pôs  o  copo  vazio  de  volta  na  bandeja  e  saiu.  Tinha  dito  coisas  bem  idiotas,  mas estava  disposto  a  se  comportar  como  idiota  se  isso  fizesse  alguma  coisa  acontecer.  Qualquer coisa.
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E lizabeth Dorothea Crumley estava de mau humor. —  Merda!  Já  se  passaram  cinco  dias.  Um  estrangeiro  aparece  com  uma  faca  cravada nas costas em um hotel de beira de estrada e não temos impressões digitais nem suspeitos nem uma porcaria de uma pista. Só uma recepcionista, Tonya Harding, um dono de hotel e agora a máfia. Estou esquecendo alguma coisa?

— Agiotas — acrescentou Rangsan, o rosto escondido atrás do Bangkok Post.

— Agiotas são a máfia — disse a inspetora.

— Não o tipo de agiota a que Molnes recorreu — comentou Rangsan.

— O que você quer dizer?

Rangsan pôs o jornal de lado.

— Harry, você falou que o motorista acha que o embaixador devia dinheiro a uns agiotas. O que um agiota faz quando o devedor morre? Tenta cobrar a dívida da família, certo?

Liz olhava para ele com uma expressão cética.

—  Algumas  pessoas  ainda  têm  um  grande  sentimento  de  honra  familiar,  e  os  agiotas  são negociantes. Evidentemente vão tentar reaver o dinheiro de qualquer fonte que conseguirem.

— Na minha opinião, isso é muito improvável — disse Liz, franzindo o nariz.

Rangsan voltou ao jornal.

—  É,  mas  encontrei  o  número  da  Thai  Indo  Travellers  três  vezes  na  lista  de  chamadas recebidas pela família Molnes nos últimos três dias.

Liz assobiou, e as outras pessoas em torno da mesa assentiram.

— Como é? — retrucou Harry, percebendo que tinha deixado passar alguma coisa.

—  A  Thai  Indo  Travellers  é  uma  agência  de  viagens  de  fachada  —  explicou  Liz.  —  Na sobreloja funciona o verdadeiro negócio: empréstimos pra gente que já não consegue dinheiro em nenhum outro lugar. As taxas de juros são altas, e o método de cobrança, bastante eficaz. Estamos de olho nesse pessoal há algum tempo.

— E nunca conseguiram provar nada?

—  Poderíamos  ter  conseguido,  se  tivéssemos  nos  esforçado  um  pouco  mais.  Mas  achamos que  os  concorrentes  deles  são  ainda  piores.  A  Thai  Indo  Travellers  consegue  operar paralelamente à máfia e, até onde a gente sabe, sem sequer pagar por proteção. Se esses caras são os responsáveis pelo assassinato do embaixador, será a primeira vez que sujaram as mãos, até onde nós sabemos.

— Talvez tenham achado que era hora de matar pra servir de exemplo — sugeriu Nho.

—  Matar  o  cara  primeiro  e  só  depois  ligar  pra  família  atrás  do  dinheiro?  Não  parece  um pouco botar o carro na frente dos bois? — questionou Harry.

— Por quê? Serve muito bem de aviso aos maus pagadores — comentou Rangsan, folheando lentamente o jornal. — Se ainda conseguirem receber o dinheiro de volta, ficam no lucro.

—  Beleza  —  falou  Liz.  —  Nho  e  Harry,  façam  uma  visita  de  cortesia  aos  agiotas.  Outra coisa:  estive  conversando  com  a  perícia.  O  pessoal  lá  está  totalmente  perplexo  com  o lubrificante que encontramos no paletó de Molnes, no buraco feito pela faca. A conclusão é de que  se  trata  de  material  orgânico  e  deve  ser  de  origem  animal.  Certo,  acho  que  é  tudo.  Boa sorte.

Rangsan alcançou Harry e Nho a caminho do elevador.

— Tomem cuidado. Esses caras pegam pesado. Ouvi dizer que usam hélices contra os maus pagadores.

— Hélices?

—  Saem  com  o  sujeito  em  um  barco,  amarram  ele  num  poste  no  rio,  dão  a  ré  e  erguem  o mecanismo  da  hélice  pra  fora  da  água,  fazendo  o  barco  deslizar  bem  lento  e  rente  à  vítima. Consegue imaginar um negócio desses?

Harry conseguia.

— Faz uns anos, encontramos o corpo de um cara que tinha morrido de ataque cardíaco. O rosto do sujeito praticamente não existia mais. A ideia era que ele serviria de exemplo a outros devedores,  mas,  quando  a  vítima  ouviu  o  motor  ser  ligado  e  viu  a  hélice  se  aproximando,  o coração não deve ter aguentado a pressão.

Nho assentiu.

— Isso não deve ser bom. Melhor pagar.

TAILÂNDIA MARAVILHOSA, era o que dizia o grande letreiro em cima de uma imagem colorida de dançarinas tailandesas. O pôster enfeitava uma das paredes da pequena agência de viagens na Sampeng Lane, em Chinatown. Além de Harry, Nho e um homem e uma mulher, ambos atrás de escrivaninhas, a sala de decoração frugal estava vazia. O homem usava óculos de lentes tão grossas que parecia encará-los de dentro de um aquário. Nho tinha acabado de mostrar a ele o distintivo de polícia.

— O que ele disse?

— Que a polícia é sempre bem-vinda. E que pode fazer preços especiais nos pacotes.

— Peça um pacote gratuito pro andar de cima.

Nho disse algumas palavras, e o homem tirou o telefone do gancho.

— O sr. Sorensen só precisa terminar seu chá — anunciou em inglês.

Harry esteve a ponto de dizer alguma coisa, mas um olhar reprovador de Nho o fez mudar de ideia. Sentaram-se para esperar. Passados alguns minutos, Harry apontou para o ventilador de teto parado. O sujeito dos óculos de aquário sorriu e balançou a cabeça.

— Kaput.

Harry  podia  sentir  o  couro  cabeludo  coçando.  Depois  de  mais  alguns  minutos,  o  telefone tocou, e o sujeito pediu que o acompanhassem. Ao pé da escada, indicou que deviam tirar os sapatos.  Harry  pensou  em  suas  meias  esportivas  suadas  e  furadas,  considerando  que  era melhor  para  todos  que  ficasse  de  sapatos,  mas  Nho  balançou  a  cabeça  devagar.  Praguejando, Harry tirou os sapatos e subiu as escadas.

O dos óculos de aquário bateu em uma porta, que se abriu bruscamente. Harry recuou dois passos. Uma montanha de carne e músculos ocupava todo o batente da porta. Os olhos eram duas pequenas fendas, e o sujeito exibia um bigode preto caído e a cabeça raspada, exceto por uma trancinha frouxa. A cabeça parecia uma bola de boliche desbotada; o tronco era uma só massa  disforme,  sem  pescoço  nem  ombros,  que  partia  das  orelhas  e  descia  até  braços  tão gordos  que  pareciam  ter  sido  atarraxados  no  lugar.  Harry  jamais  havia  visto  um  ser  humano daquele tamanho em toda sua vida.

O sujeito deu as costas a eles e caminhou para dentro da sala.

— O nome dele é Woo — sussurrou Nho. — Faz bicos como capanga. Péssima reputação.

— Meu Deus. Ele parece uma imitação horrorosa de vilão hollywoodiano.

— É chinês da Manchúria. Eles têm fama de serem muito...

As  persianas  das  janelas  estavam  fechadas,  e  Harry  conseguiu  discernir  a  silhueta  de  um homem sentado atrás de uma escrivaninha na sala escura. Um ventilador de teto zunia, e uma cabeça  de  tigre  empalhada  rosnava  para  eles  em  uma  das  paredes.  A  porta  aberta  da  sacada dava a impressão de que o tráfego da rua passava dentro da sala, e uma terceira pessoa estava sentada junto ao batente. Woo se acomodou com dificuldade na última cadeira restante. Harry e Nho ficaram de pé no meio da sala.

— Em que posso servi-los, senhores?

A  voz  vinda  de  trás  da  escrivaninha  era  grave,  com  um  sotaque  britânico  que  parecia  de Oxford. A figura ergueu uma mão na qual brilhava um anel. Nho olhou para Harry.

— É, a gente é da polícia, sr. Sorensen...

— Eu sei.

— O senhor emprestou dinheiro a Atle Molnes, o embaixador da Noruega. Também ligou pra  esposa  de  Molnes  depois  da  morte  dele.  Por  quê?  Está  pressionando  pra  que  ela  pague  a dívida?

— Não somos credores de nenhum embaixador. Além disso, não trabalhamos com esse tipo de empréstimo, senhor...?

— Hole. O senhor está mentindo, sr. Sorensen.

— Como é, sr. Hole?

Sorensen se debruçou na escrivaninha à sua frente. Seus traços eram tailandeses, mas a pele e o cabelo eram brancos feito neve, e os olhos, azuis.

Nho agarrou a manga da camisa de Harry, mas o investigador puxou o braço e sustentou o olhar  de  Sorensen.  Sabia  que,  ao  partir  para  o  ataque,  tinha  colocado  a  cabeça  a  prêmio,  e  o sr.  Sorensen  ficaria  desmoralizado  se  cedesse  agora.  Essas  eram  as  regras  do  jogo.  Mas  ali estava  Harry,  só  de  meias,  suando  feito  um  porco  e  absolutamente  de  saco  cheio  de fingimento, tato e diplomacia.

—  O  senhor  está  em  Chinatown  aqui,  sr.  Hole,  não  em  território farang.  Não  tenho problemas com o chefe de polícia de Bangkok. Sugiro que, antes de pronunciar qualquer outra palavra,  o  senhor  vá  ter  uma  conversa  com  ele.  Prometo  então  que  esqueceremos  essa  cena constrangedora.

— Normalmente é a polícia que recita quais são os direitos do criminoso, não o contrário.

O branco dos dentes do sr. Sorensen reluziu entre os lábios vermelhos e úmidos.

— Ah, sim. “O senhor tem o direito de permanecer calado” e todo o resto. Bom, dessa vez os papéis se inverteram. Woo, acompanhe os dois até a saída. Senhores.

—  Seus  negócios  aqui  não  vão  durar  muito  tempo,  nem  o  senhor,  sr.  Sorensen.  No  seu lugar, eu sairia para ver um pouco da luz do dia agora mesmo. Vai ser mais difícil fazer isso na cadeia.

A voz de Sorensen ganhou um toque mais grave.

— Não me provoque, sr. Hole. É bem possível que minhas estadas no exterior tenham me feito perder minha lendária paciência tailandesa.

— Alguns anos atrás das grades serão o suficiente para o senhor recuperá-la.

— Ponha o sr. Hole pra fora, Woo.

Aquele  corpo  imenso  se  moveu  com  uma  agilidade  incrível.  Harry  sentiu  o  cheiro  acre  de curry e, antes que tivesse a chance de erguer o braço, foi agarrado feito um ursinho de pelúcia que alguém acabou de ganhar em uma quermesse. Tentou se soltar, mas o abraço ficava ainda mais  apertado  a  cada  vez  que  ele  liberava  o  ar  dos  pulmões,  como  se  fosse  a  presa  de  uma jiboia. Tudo ficou escuro, e o som do tráfego se tornou mais alto. Então, por fim, sentiu que estava livre e pairando no ar. Quando abriu os olhos, entendeu que estivera inconsciente, como se tivesse sonhado por um segundo. Viu uma placa toda escrita em caracteres chineses, alguns cabos  entre  dois  postes,  um  céu  cinza  esbranquiçado  e  um  rosto  encarando-o  de  cima.  Em seguida,  os  sons  voltaram,  e  Harry  conseguiu  ouvir  a  cascata  de  palavras  que  fluía  daquela boca. O dono do rosto apontava para a varanda e para o toldo do tuk-tuk, bastante avariado.

— Como você está, Harry?

Nho fez sinal para que o condutor do tuk-tuk  fosse  embora.  Harry  olhou  para  baixo  para dar  uma  conferida  em  sua  situação.  As  costas  doíam,  e  a  visão  de  suas  meias  esportivas furadas no asfalto cinzento tinha algo de muito desolador.

— Bom, jamais me deixariam entrar no Schrøder’s assim. Você pegou meus sapatos?

Harry poderia jurar que Nho tentava conter um sorriso.

— Sorensen falou pra trazer um mandado de prisão da próxima vez — disse Nho, os dois já de volta  ao  carro.  —  Enfim,  agora  a  gente  pode  prender  todo  mundo  ali  por  agressão  a  um funcionário público.

O dedo de Harry percorreu um longo corte na panturrilha.

—  Não  podemos  prender todo  mundo,  só  o  capanga.  Mas  quem  sabe  ele  tenha  alguma coisa  a  nos  dizer.  Qual  é  o  problema  que  vocês  tailandeses  têm  com  esse  negócio  de  altura? Segundo  Tonje  Wiig,  sou  o  terceiro  norueguês  que  foi  atirado  da  janela  de  uma  casa  esta semana.

—  Um  antigo  método  da  máfia.  Preferem  fazer  isso  a  meter  bala  no  sujeito.  Se  a  polícia encontra  alguém  debaixo  de  uma  janela,  não  pode  descartar  a  possibilidade  de  uma  queda acidental. Rola uma grana, o caso é arquivado sem que ninguém seja apontado como culpado e todo mundo fica feliz. Buracos de bala complicam as coisas.

Pararam  em  um  semáforo.  Uma  chinesa  velha  e  enrugada,  sentada  em  um  tapete,  sorria. Seu rosto estava enevoado em meio à atmosfera azulada e tremeluzente.
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— O que é um pedófilo?

Ståle Aune soltou um suspiro do outro lado da linha.

— Um pedófilo? Que jeito de começar uma conversa. A resposta mais simples é que é uma pessoa que sente atração sexual por crianças.

— E a resposta mais complicada?

—  Tem  muita  coisa  que  a  gente  desconhece  sobre  esse  fenômeno,  mas,  se  você  conversar com  um  sexólogo,  ele  provavelmente  fará  uma  distinção  entre  pedófilos  por  afinidade  e pedófilos de ocasião. O tipo clássico, com um pacote de balinhas no parque, é o pedófilo por afinidade. Seu interesse por crianças geralmente começa na adolescência e não necessariamente tem origem em fatores externos. Ele se identifica com a criança, adapta seu comportamento à idade dela e pode, em certas situações, assumir o papel de um pseudopai. O contato sexual é cuidadosamente  planejado  e,  para  esse  sujeito,  o  sexo  é  uma  tentativa  de  resolver  seus problemas na vida. Vou receber por essa consultoria?

— E os pedófilos de ocasião?

—  Formam  um  grupo  mais  difuso.  Nesse  caso,  o  interesse  sexual  primordial  é  por  outros adultos, e a criança tende a substituir alguém com quem o pedófilo está em conflito.

—  Me  conta  mais  sobre  o  cara  do  pacote  de  balinhas.  Como  se  forma  uma  personalidade dessas?

—  Bom,  os  pedófilos,  em  geral,  têm  baixa  autoestima  e  uma  sexualidade  frágil.  Ou  seja, são  inseguros,  não  conseguem  assumir  a  sexualidade  adulta  e  se  sentem  fracassados.  Pensam que só podem estar no controle da situação se derem vazão a seus desejos com crianças.

—  E  a  coisa  toda  está  relacionada  à  natureza  e  à  criação  da  pessoa,  a  mesma  história  de sempre?

— Não é incomum que pedófilos tenham sofrido abuso sexual na infância.

— E como a gente identifica um desses casos?

—  Sinto  muito,  Harry,  mas  não  funciona  assim.  Essas  pessoas  não  têm  nada  de extraordinário,  nenhum  traço  que  chame  a  atenção.  São  geralmente  homens  que  vivem sozinhos e não têm vida social muito ativa. Podem ter uma identidade sexual doentia, mas isso não os impede de levar uma vida perfeitamente normal nos demais aspectos.

— Entendi. Então não tem como saber.

—  A  vergonha  gera  verdadeiros  artistas  da  camuflagem.  A  maioria  dos  pedófilos  passa  a vida inteira se aperfeiçoando em como esconder sua predileção dos outros, então a única coisa que posso dizer é que tem muito mais pedófilos soltos por aí do que presos pela polícia.

— Dez pra cada um que é preso.

— O que você disse?

— Nada. Obrigado, Ståle. Aliás, larguei a bebida.

— Ah. Faz quantos dias?

— Cerca de quarenta e oito horas.

— Difícil?

— Bom, pelo menos os monstros ainda estão embaixo da cama. Pensei que seria pior.

— É só o começo. Lembre-se de que você vai passar por uns maus bocados.

— E existe algo além disso na vida?

Estava escuro, e, assim que Harry pediu para ir a Patpong, o taxista lhe passou uma pequena brochura colorida.

— Massagem, senhor? Da boa. Posso levar o senhor lá.

Harry  discerniu  na  penumbra  fotos  de  moças  sorrindo  para  ele,  tão  puras  e  inocentes quanto as de um anúncio da Thai Airways.

— Não, obrigado, só quero uma refeição.

Harry  devolveu  a  brochura,  embora  suas  costas  doloridas  achassem  que  aquela  era  uma excelente  ideia.  Quando,  por  curiosidade,  perguntou  de  que  tipo  de  massagem  se  tratava,  o taxista  fez  um  gesto  conhecido  internacionalmente  que  não  deixou  margem  a  outra interpretação.

Tinha  sido  Liz  quem  lhe  recomendara  o  Le  Boucheron,  e  a  comida  parecia  realmente  boa, mas  Harry  estava  sem  apetite.  Sorriu  à  guisa  de  desculpas  quando  a  garçonete  retirou  seu prato e deixou uma gorjeta generosa para que não achassem que estava insatisfeito. Dali, saiu para as ruas agitadas de Patpong. Soi 1 estava fechada ao tráfego, porém ainda mais apinhada de  gente  circulando  para  cima  e  para  baixo,  como  se  fosse  um  rio  fervilhante  que  corria  ao longo das barracas e dos bares. A música escapava de qualquer brecha nas paredes, homens e mulheres  suados  nas  calçadas  andavam  à  espreita  de  alguma  aventura,  e  odores  de  gente, esgoto  e  comida  disputavam  espaço  no  ar.  Uma  cortina  se  abriu  enquanto  ele  passava  em frente  a  um  dos  inferninhos,  e  lá  dentro,  trajando  o  figurino  obrigatório  de  fio  dental  e  salto alto, Harry viu as meninas dançando.

—  Sem couvert,  noventa baht  incluindo  bebida  —  alguém  gritou  no  ouvido  dele.  Harry continuou andando, mas era como se tivesse ficado parado ali, porque a mesma coisa ia sendo repetida ao longo da rua lotada de gente.

Sentiu algo semelhante a uma pulsação em seu estômago, mas não sabia discernir se era o ritmo  da  música,  de  seu  coração  ou  do  martelar  maçante  de  um  dos  bate-estacas  que trabalhavam  dia  e  noite  na  construção  de  uma  nova  via  expressa  em  Bangkok,  um  elevado sobre a Silom Road.

Em um dos bares, uma moça de vestido de seda vermelho e vistoso olhou para Harry e, em seguida,  indicou  a  cadeira  ao  lado  dela.  Harry  seguiu  em  frente,  com  uma  sensação  de semiembriaguez.  Ouviu  um  rugido  vindo  de  outro  bar,  onde,  em  um  canto,  havia  uma televisão ligada, e ele logo descobriu que algum time havia marcado um gol. Dois ingleses de pescoço  vermelho  brindaram  e  entoaram  o  cântico  da  torcida: “I’m  forever  blowing bubbles...”

— Chega aí, lourinho.

Uma  mulher  alta  e  magra  piscou  para  ele,  empinou  seu  par  de  seios  grandes  e  firmes  e cruzou  as  pernas  cobertas  por  uma  calça  colante  de  modo  a  não  deixar  nada  por  conta  da imaginação.

— Ela é uma katoy — disse uma voz em norueguês, e Harry se voltou.

Era Jens Brekke. Estava de braços dados com uma tailandesa pequena e graciosa com uma saia de couro bem justa.

—  É  fantástico  mesmo,  isso  aí  tudo:  curvas,  seios  e  uma  vagina.  E,  de  fato,  tem  cara  que prefere uma katoy a um item original. E por que não? — Brekke mostrou uma fileira de dentes brancos no rosto infantil e bronzeado. — O único problema, claro, é que vaginas implantadas cirurgicamente  não  têm  as  mesmas  propriedades  antissépticas  das  vaginas  das  mulheres  de verdade. No dia em que tiverem, eu mesmo vou passar a considerar a opção de arranjar uma katoy. O que você acha, inspetor?

Harry  olhou  para  a  mulher  alta  que  tinha  virado  as  costas  para  eles  bufando  ao  escutar  a palavra katoy.

—  Bom,  não  tinha  passado  pela  minha  cabeça  que  alguma  dessas  mulheres  não  fosse  uma mulher.

—  Não  é  difícil  enganar  o  olhar  de  um  leigo,  mas  dá  pra  saber  pelo  pomo  de  adão,  coisa que,  em  geral,  não  é  possível  remover.  Além  disso,  as katoy  tendem  a  ser  muito  altas, exageram  um  pouco  nas  roupas  provocantes  e  são  mais  agressivas  na  abordagem.  E  muito mais  bonitas.  É  essa  última  característica  que,  no  fim  das  contas,  as  denuncia.  Elas  não conseguem se controlar; sempre têm que ir um pouquinho longe demais.

Brekke  deixou  a  frase  pairando  no  ar,  como  se  estivesse  insinuando  alguma  coisa,  mas,  se estava, Harry não compreendeu.

— A propósito, inspetor, você também acabou indo longe demais? Vejo que está mancando.

— Levei muita fé no estilo ocidental de negociação. Vai passar.

— O quê? A fé ou a contusão?

Brekke encarava Harry com o mesmo sorriso invisível do encontro entre eles após o funeral. Como  se  aquilo  fosse  um  jogo  no  qual  ele  queria  que  Harry  entrasse.  O  investigador  não estava com o espírito muito lúdico.

— As duas, espero. Eu já estava indo pra casa.

—Já?  —  As  luzes  de  neon  se  refletiam  na  testa  suada  de  Brekke.  —  Espero  encontrá-lo melhor amanhã então, inspetor.

Na Surawong Road, Harry fez sinal para um táxi.

— Massagem, senhor?
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Quando Nho passou para pegar Harry em frente ao River Garden, o complexo de prédios altos  no  qual  o  investigador  estava  hospedado,  o  sol  tinha  acabado  de  nascer,  e  seu brilho suave chegava ao detetive por entre as casas baixas.

Antes  das  oito  já  estavam  na  sede  do  Barclays  Tailândia,  e  o  sorridente  manobrista  do estacionamento, com um penteado de Jimi Hendrix e fones de ouvido, autorizou a entrada do carro  no  estacionamento  do  subsolo  do  edifício.  Nho  finalmente  viu  uma  vaga  solitária  para visitantes entre os BMWs e Mercedes parados junto aos elevadores.

Nho preferiu esperar no carro, uma vez que seu domínio do norueguês se limitava a takk — “obrigado” —, palavra que Harry o ensinara a pronunciar durante uma pausa para o café. Liz havia comentado, meio que zombando, que “obrigado” era sempre a primeira palavra que um homem branco tentava ensinar aos nativos.

Nho  não  estava  se  sentindo  à  vontade  ali;  segundo  ele,  todos  aqueles  veículos  luxuosos atraíam  ladrões.  E,  ainda  que  o  estacionamento  tivesse  um  circuito  interno  de  TV,  não confiava em manobristas que ficavam estalando os dedos no ritmo de uma música que só eles ouviam enquanto liberavam a entrada de veículos.

Harry  pegou  o  elevador  para  o  nono  andar  e  chegou  à  recepção  do  Barclays  Tailândia. Apresentou-se  e  deu  uma  olhada  no  relógio.  Meio  que  esperava  tomar  um  chá  de  cadeira  de Brekke,  mas  uma  moça  o  acompanhou  de  volta  ao  elevador,  passou  um  cartão  e  pressionou um botão com a letra C que, segundo ela explicou, era de “cobertura”. Então saiu do elevador às pressas, e Harry seguiu direto rumo ao céu.

Quando as portas se abriram, deparou-se com Brekke de pé no meio de um piso marrom e reluzente  de  madeira,  recostado  a  uma  grande  mesa  de  mogno,  com  um  telefone  no  ouvido  e outro no ombro. O resto da sala era vidro. Paredes, teto, mesa de centro, até as cadeiras.

—  Ligo  mais  tarde,  Tom.  Vê  se  não  é  devorado  hoje.  E  lembre-se  do  que  eu  disse:  nem toque nas rupias.

Sorriu, desculpando-se com Harry, levou o outro telefone ao ouvido, olhou para as cotações na tela do computador e pronunciou um curto “sim” antes de desligar.

— O que foi isso que você acabou de fazer? — quis saber Harry.

— Meu trabalho.

— Que é...

— Neste exato momento, fechar um empréstimo em dólares pra um cliente.

— Há quantias grandes envolvidas? — Harry espiou Bangkok lá embaixo, metade da cidade escondida sob o nevoeiro.

— Depende de qual é sua referência. O orçamento médio de uma subprefeitura na Noruega, imagino. Se divertiu ontem à noite?

Antes  que  Harry  pudesse  responder,  um  dos  telefones  tocou,  e  Brekke  pressionou  o  botão no interfone.

— Shena, anote os recados, sim? Estou ocupado.

Soltou o botão sem esperar confirmação.

— Ocupado?

Brekke soltou uma risada.

— Você não lê os jornais? Todas as moedas asiáticas estão em queda livre. E todo mundo está fazendo qualquer negócio pra comprar dólar. Bancos e corretoras estão fechando as portas todos os dias, e o pessoal já começou a se jogar das janelas.

— Mas você não? — falou Harry, esfregando a coluna, distraído.

—  Eu?  Sou  um  especulador,  um  abutre.  —  Ele  bateu  os  braços  feito  asas  algumas  vezes  e exibiu  os  dentes.  —  Gente  como  eu  fatura  aconteça  o  que  acontecer,  desde  que  o  mercado esteja  movimentado,  e  o  pessoal,  negociando.  O  que  interessa  é  ação,  e  no  momento  temos ação vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana.

— Então você é o crupiê dessa mesa de jogo?

—  Isso!  É  uma  boa  definição.  Preciso  me  lembrar  dessa.  E  os  outros  idiotas  são  os jogadores.

— Idiotas?

— Com certeza.

— Pensei que investidores fossem relativamente espertos.

—  Espertos,  eles  são,  mas  ainda  assim  idiotas.  É  um  paradoxo  eterno,  mas  o  fato  é  que, quanto  mais  ficam  espertos,  mais  se  sentem  atraídos  a  especular  no  mercado  de  câmbio. Deviam  ser  os  primeiros  a  saber,  e  melhor  que  ninguém,  que  não  é  possível  continuar ganhando  na  roleta  a  longo  prazo.  Eu  mesmo  sou  bem  idiota,  mas  pelo  menos  estou  ciente disso.

— Então na roleta você nunca aposta, Brekke?

— Até faço uma apostinha aqui, outra ali.

— E isso não o torna um dos idiotas?

Brekke ofereceu a Harry uma caixa de charutos, mas o detetive recusou.

—  Um  homem  sábio.  O  gosto  é  horrível.  Só  fumo  porque  acho  que  tenho  que  fumar. Porque posso pagar por eles. — Balançou a cabeça e colocou um charuto na boca. — Você viu Cassino, detetive? Aquele filme com o Robert De Niro e a Sharon Stone?

Harry assentiu.

— Sabe a cena em que Joe Pesci fala de um cara que é a única pessoa que ele conhece que consegue ganhar dinheiro com jogos de azar? Mas o lance do cara não é jogos de azar; ele faz apostas. Corrida de cavalos, basquete, essas coisas. Isso é bem diferente da roleta.

Brekke puxou uma cadeira de vidro para Harry e se sentou diante dele.

—  Jogos  de  azar  envolvem  sorte,  outras  apostas  não.  Elas  dependem  de  duas  coisas: psicologia e informação. Ganha quem é mais inteligente. Esse cara do filme, por exemplo. Fica o  tempo  todo  colhendo  informações  sobre  o  pedigree  dos  cavalos,  o  desempenho  deles  nos treinos do início da semana, como têm sido alimentados, o peso do jóquei quando se levantou de  manhã:  tudo  que  os  outros  apostadores  ou  não  se  dão  ao  trabalho  de  descobrir  ou  são incapazes  disso.  Aí  ele  reúne  tudo  isso,  avalia  as  probabilidades  e  observa  o  que  os  demais jogadores estão fazendo. Se as chances de um cavalo são altas, é nesse que ele aposta, tanto faz se acredita ou não que vai levar o páreo. E, no geral, o cara ganha. Todos os outros perdem.

— Simples assim?

Brekke ergueu uma das mãos, na defensiva, e deu uma olhada no relógio.

—  Fiquei  sabendo  que  um  investidor  japonês  do  Asahi  Bank  estaria  em  Patpong  ontem  à noite. Acabei encontrando o cara na Soi 4. Passei a ele algumas informações e arranquei outras dele até as três da manhã, então deixei a mulher que estava comigo de presente e fui pra casa. Desde que cheguei aqui pra trabalhar, às seis, estou comprando baht. Daqui a pouco, quando ele  começar  as  negociações  do  dia,  vai  perceber  que  tem  em  caixa,  em baht,  o  equivalente  a quatro bilhões de coroas. É quando eu começo a vender de novo.

— Parece uma boa grana, mas também parece quase ilegal.

— Quase, Harry. Só quase.

Brekke agora falava com o entusiasmo de um menino exibindo o brinquedo novo.

— A questão não é moral. Se o cara é o principal atacante de um time de futebol, sempre vai estar quase em posição de impedimento. As regras estão aí pra serem desafiadas.

— E os melhores em desafiar as regras ganham?

— Quando o Maradona marcou aquele gol com a mão, isso foi aceito como parte do jogo. O que o juiz não vê, está valendo. — Brekke pôs o dedo em riste. — Mas não dá pra escapar do fato de que estamos tratando de probabilidades. De vez em quando a gente perde, mas, se souber usá-las a seu favor, você consegue lucrar a longo prazo.

Brekke fez uma careta e apagou o charuto.

—  Hoje  esse  investidor  japonês  determinou  minha  estratégia,  mas  sabe  qual  é  a  melhor coisa que existe? Mandar no jogo. Por exemplo, espalhar o boato de que o Greenspan, em um almoço fechado, disse que a taxa de inflação precisa subir antes da divulgação dos índices nos Estados  Unidos.  Confundir  o  inimigo.  É  assim  que  se  ganha  as  maiores  boladas.  Caramba,  é melhor que sexo.

Ele soltou uma risada e bateu com o pé no assoalho, tamanha sua empolgação.

—  O  mercado  de  câmbio  é  a  mãe  de  todos  os  mercados,  Harry.  É  nossa  Fórmula  1.  Tão emocionante quanto letal. Sei que soa perverso, mas sou uma dessas pessoas que são obcecadas por manter tudo sob o controle e que sabem que a culpa é só deles caso acabem se matando ao volante.

Harry olhou ao redor. Um cientista maluco em seu laboratório.

— E se você for pego por excesso de velocidade?

— Desde que eu esteja faturando e me mantenha dentro dos meus limites, todo mundo fica feliz.  Além  do  mais,  sou  o  corretor  mais  lucrativo  da  empresa.  Está  vendo  esta  sala?  Era  do executivo-chefe do Barclays Tailândia. Você pode estar se perguntando o que um corretorzinho como eu faz aqui. Mas só há uma coisa que importa em uma corretora: quanto dinheiro o cara ganha.  Tudo  o  mais  é  supérfluo.  Executivos  inclusive.  Eles  não  passam  de  administradores, dependem  de  gente  como  eu  pra  manter  seus  empregos  e  salários.  Meu  chefe  se  mudou  pra uma sala confortável no andar de baixo porque ameacei ir pra um concorrente e levar todos os meus clientes caso não chegássemos a um acordo por bônus maiores. E por esta sala.

Brekke tirou o colete do terno e o pendurou em uma cadeira.

— Mas chega de falar de mim. Em que posso ser útil, Harry?

—  Queria  saber  o  que  você  e  o  embaixador  conversaram  naquele  telefonema  no  dia  do assassinato.

— Ele me ligou pra confirmar nosso encontro. E confirmei.

— E depois?

— O embaixador veio aqui às quatro, no horário combinado. Talvez com cinco minutos de atraso.  Shena,  a  recepcionista,  tem  o  horário  exato.  Ele  chegou  primeiro  e  se  registrou  na recepção.

— Sobre o que vocês falaram?

—  Dinheiro.  Ele  tinha  algum  e  queria  investir.  —  Nenhum  músculo  do  rosto  de  Brekke indicava  que  pudesse  estar  mentindo.  —  Ficamos  aqui  até  as  cinco.  Em  seguida,  eu  desci  pra acompanhar o embaixador até o carro dele, no estacionamento do subsolo.

— Estava estacionado na vaga onde paramos agora?

— Se você está falando da vaga de visitantes, sim.

— E essa foi a última vez que você viu Molnes?

— Exato.

— Obrigado. Era só isso — disse Harry.

— Uau, vir de tão longe por tão pouco.

— É como eu disse: procedimento de rotina, nada mais.

—  Claro.  Porque  o  embaixador  morreu  do  coração.  Não  foi  isso?  —  Jens  Brekke  fez  a pergunta com um meio sorriso nos lábios.

— Parece que sim — respondeu Harry.

— Sou amigo da família. Ninguém falou nada sobre o assunto, mas já entendi tudo. Só pra você saber.

Quando Harry estava se levantando, a porta do elevador se abriu, e a recepcionista entrou com uma bandeja, dois copos e duas garrafas.

—  Aceita  uma  água  antes  de  ir  embora,  Harry?  Peço  para  trazerem  da  Noruega  uma  vez por mês.

Brekke encheu os copos com água mineral Farris, de Larvik.

— A propósito, Harry, a hora do telefonema que você mencionou ontem estava errada.

Ele  abriu  uma  porta  na  parede,  e  Harry  viu  ali  dentro  algo  semelhante  a  um  caixa eletrônico. Brekke digitou alguns números.

—  A  conversa  aconteceu  à  uma  e  treze,  não  à  uma  e  quinze.  Talvez  não  seja  importante, mas achei que você gostaria de saber esse horário com absoluta precisão.

—  A  informação  que  temos  é  da  operadora  de  telefonia.  O  que  faz  você  pensar  que  esse registro aí é mais preciso?

—  O  horário  que  eu  disse é  o  correto.  —  Dentes  brancos  reluziram.  —  Esse  dispositivo registra  todas  as  minhas  conversas.  Custou  meio  milhão  de  coroas  e  tem  um  relógio monitorado por satélite. Acredite em mim: ele é bem preciso.

Harry arqueou as sobrancelhas.

— Quem pagaria meio milhão por um gravador?

—  Mais  gente  do  que  você  imagina.  A  maior  parte  dos  corretores  de  câmbio,  entre  outras pessoas. Se você discute com um cliente sobre compra ou venda e é sua palavra contra a dele, meio  milhão  é  fichinha.  O  gravador  automaticamente  registra  a  data  e  a  hora  nessa  fita especial.

Brekke ergueu o que parecia uma fita VHS.

—  Não  é  possível  adulterá-las,  e,  após  a  conversa  ser  registrada,  não  é  possível  alterar  a gravação  sem  que  essas  informações  sejam  destruídas.  A  única  coisa  que  dá  pra  fazer  é esconder  a  fita,  mas  aí  vão  descobrir  que  os  registros  relativos  a  determinado  período  estão faltando.  O  motivo  pra  sermos  tão  severos  em  relação  a  isso  é  que  essas  fitas  valem  como prova nos tribunais.

— Isso significa que você gravou aí a conversa que teve com Molnes?

— Claro.

— Será que a gente poderia...?

— É pra já.

Foi estranho para Harry ouvir a voz bem viva de alguém que ele tinha visto morto com uma faca cravada nas costas.

— Às quatro, então — dizia o embaixador.

Sua voz soava inexpressiva, quase triste. Em seguida, ele desligou.
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— Como está suas costas? — quis saber Liz, preocupada, quando Harry entrou mancando

no escritório para a reunião matinal.

— Melhor — mentiu ele, jogando-se em uma cadeira.

Nho lhe passou um cigarro, mas Rangsan tossiu atrás do jornal, e Harry não o acendeu.

— Tenho algumas notícias que vão deixar você de bom humor — disse Liz.

— Mas eu estou de bom humor.

—  Primeiro,  decidimos  prender  Woo.  Pra  ver  o  que  conseguimos  arrancar  dele  se  o ameaçarmos com três anos de cadeia por agredir um policial em serviço. O sr. Sorensen alega que  não  tem  visto  Woo.  O  capanga  aparentemente  trabalha  como  freelancer.  Não  temos  um endereço  onde  procurar,  mas  sabemos  que  ele  costuma  comer  em  um  restaurante  perto  do Ratchadamnoen Stadium, a arena de boxe. As lutas atraem grandes apostas, e os agiotas ficam à espreita pra encontrar novos clientes e vigiar pessoas que ainda não pagaram suas dívidas. A outra  boa  notícia  é  que  Sunthorn  vem  realizando  diligências  em  hotéis  suspeitos  de  atuar  no agenciamento  de  acompanhantes.  O  embaixador  aparentemente  frequentava  um  deles;  o pessoal  do  estabelecimento  se  lembrou  do  carro  por  causa  da  placa  do  corpo  diplomático. Dizem que apareceu lá acompanhado de uma mulher.

— Certo.

Liz ficou um pouco decepcionada com a reação desanimada de Harry.

— Certo?

— Molnes levou a srta. Ao a esse hotel para uma rapidinha. E daí? Pra casa é que ela não ia levá-lo, né? Na minha opinião, tudo o que podemos tirar disso é um possível motivo pra Hilde Molnes ter matado o marido. Ou o companheiro da srta. Ao, se é que ela tem um.

—  A  srta.  Ao  também  teria  motivos  para  matar  Molnes,  caso  ele  estivesse  querendo abandoná-la — acrescentou Nho.

— Várias boas hipóteses — retomou Liz. — Por onde começamos?

— Verificando álibis. — A resposta veio de trás do jornal.

Na  sala  de  reuniões  da  embaixada,  a  srta.  Ao  ergueu  os  olhos  na  direção  de  Harry  e  Nho,  e eles  estavam  vermelhos  de  tanto  chorar.  Ela  sequer  havia  hesitado  ao  negar  que  frequentava hotéis daquele tipo e contou que morava com a irmã e a mãe, mas que estivera fora na noite do assassinato. Não tinha saído com ninguém, afirmou, e voltara para casa bem tarde, depois da  meia-noite.  Foi  quando  Nho  tentou  forçá-la  a  dizer  onde  havia  estado  que  começaram  as lágrimas.

—  É  melhor  nos  contar  tudo  agora,  srta.  Ao  —  falou  Harry,  fechando  as  persianas  para isolar a sala do corredor. — Você já mentiu pra gente uma vez. O negócio aqui é sério. Você disse  que  saiu  na  noite  do  crime,  mas  não  se  encontrou  com  ninguém  que  possa  confirmar onde esteve.

— Minha mãe e minha irmã...

— Podem confirmar que você voltou pra casa depois da meia-noite. O que não a ajuda em nada, srta. Ao.

Lágrimas corriam pelo rosto delicado de boneca. Harry soltou um suspiro.

—  Vamos  ter  que  levá-la  conosco  —  anunciou.  —  A  menos  que  você  mude  de  ideia  e  nos diga onde esteve.

Ela  balançou  a  cabeça,  e  Harry  e  Nho  trocaram  olhares.  Nho  deu  de  ombros  e  pegou  a moça pelo braço, mas ela deitou a cabeça na mesa, soluçando. Nesse momento, ouviram uma leve batida na porta. Harry abriu uma fresta. Sanphet estava parado ali fora.

— Sanphet, estamos...

O motorista levou um dedo aos lábios.

— Eu sei — sussurrou, sinalizando para que Harry saísse da sala.

Harry fechou a porta atrás de si.

— O que foi?

—  Vocês  estão  interrogando  a  srta.  Ao.  Querem  saber  onde  ela  estava  no  momento  do assassinato.

Harry não respondeu. Sanphet pigarreou e empertigou-se.

— Eu menti. A srta. Ao esteve no carro do embaixador.

— Ah, é? — Harry foi pego de surpresa.

— Várias vezes.

— Então você sabia do caso dela com Molnes?

— Não era com o embaixador.

A ficha demorou alguns segundos a cair, então Harry encarou o velho com descrença.

— Com você, Sanphet? Você e a senhorita Ao?

—  É  uma  longa  história,  e  acho  que  talvez  você  não  consiga  entendê-la.  —  O  motorista lançou  um  olhar  escrutinador  para  Harry.  —  A  srta.  Ao  estava  comigo  na  noite  em  que  o embaixador  morreu.  Ela  jamais  vai  admitir  isso,  porque,  se  o  fizesse,  poderíamos  perder  o emprego. Não são permitidas intimidades entre funcionários.

Harry passou a mão na cabeça.

— Sei o que você está pensando, detetive. Que sou um velho e ela é uma menina.

— Bom, acho que não consigo mesmo entender tudo isso, Sanphet.

O outro exibiu um meio sorriso.

— A mãe dela e eu fomos amantes há muito, muito tempo, bem antes de ela engravidar e ter  Ao.  Na  Tailândia,  existe  uma  coisa  chamada phîi.  É  o  que  a  gente  pode  traduzir  por “senioridade”, quando uma pessoa mais velha ocupa um lugar mais alto na hierarquia do que uma mais jovem. Mas esse conceito vai muito além disso. Significa também que a pessoa mais velha  fica  responsável  pela  mais  nova.  A  srta.  Ao  conseguiu  o  emprego  na  embaixada  por recomendação minha, e ela é uma moça muito afetuosa e agradecida.

— Agradecida? — rebateu Harry, sem conseguir se conter. — Quantos anos ela tinha...? — Ele fez uma pausa. — O que a mãe dela tem a dizer a respeito disso?

Sanphet sorriu com tristeza.

—  Ela  tem  a  minha  idade  e  entende  a  situação.  Só  estou  pegando  Ao  emprestada  por  um tempinho. Até que ela encontre o homem com quem vai formar uma família. Não é algo tão incomum...

Harry soltou o ar dos pulmões com um gemido.

— Então você é o álibi dela? E sabe que não foi a srta. Ao que o embaixador levou àquele hotel que costumava frequentar?

— Se o embaixador foi a algum hotel, não foi com Ao.

Harry pôs o dedo em riste.

— Você já mentiu uma vez, e eu podia prendê-lo por obstruir uma investigação policial de assassinato. Se tem mais alguma coisa a dizer, que diga agora.

Aqueles olhos velhos e castanhos encararam Harry sem piscar.

— Eu gostava de herr Molnes. Era um amigo. Espero que a pessoa que o matou seja punida. E ninguém mais.

Harry esteve a ponto de dizer algo, mas mordeu a língua.
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Osol,  que  havia  ganhado  um  tom  avermelhado  com  listras  alaranjadas,  pairava  acima  da cinzenta  linha  do  horizonte  de  Bangkok  como  se  um  novo  planeta  tivesse  surgido inesperadamente no firmamento.

— Este é o Ratchadamnoen Stadium — anunciou Liz enquanto estacionava o Toyota junto à  fachada  de  tijolos  cinza.  Harry,  Nho  e  Sunthorn  estavam  com  ela.  Alguns  cambistas  de expressão infeliz se animaram, mas Liz logo os dispensou. — Pode não parecer lá grande coisa, mas isso aqui é o equivalente em Bangkok ao Teatro dos Sonhos. Aí dentro qualquer um tem a chance de virar Deus, desde que seja ágil com as mãos e com os pés. Oi, Ricki!

Um dos vigias se aproximou do carro, e Liz começou a jogar charme para ele de um modo que Harry não a julgava capaz de fazer. Ao cessar a animada torrente de palavras e risadas, ela se virou sorrindo para os outros.

—  Vamos  pegar  Woo  o  mais  rápido  possível.  Acabei  de  descolar  uns  assentos  perto  do ringue pra mim e pro turista. A luta do Ivan é a sétima da noite. Pode ser divertido.

O  restaurante  era  bem  simples  —  mesas  e  cadeiras  de  plástico,  moscas  e  um  ventilador solitário  que  trazia  o  cheiro  de  comida  da  cozinha  para  o  resto  do  ambiente.  Na  parede  do balcão estavam pendurados retratos da família real tailandesa.

Só umas poucas mesas estavam ocupadas, e não havia sinal de Woo por ali. Nho e Sunthorn se  acomodaram  em  uma  mesa  junto  à  porta  enquanto  Liz  e  Harry  se  sentaram  no  fundo  do salão. O investigador pediu um rolinho primavera e, por razões de segurança, uma Coca para desinfetar.

—  Rick  era  meu  treinador  quando  eu  fazia  boxe  tailandês  —  explicou  Liz.  —  Eu  pesava quase o dobro dos rapazes com quem lutava, era bem mais alta e apanhava em todas as lutas. O  boxe  está  no  leite  materno  aqui.  Mas,  pelo  que  me  disseram,  eles  não  gostavam  de  levar sopapo de uma mulher. Não que eu tivesse reparado.

— Qual é a desse rei? — quis saber Harry, apontando para os retratos. — Vejo a foto dele por toda parte.

—  Ora,  uma  nação  precisa  de  heróis.  A  família  real  não  era  muito  popular  até  a  Segunda Guerra  Mundial,  quando  o  rei  se  aliou  primeiro  aos  japoneses  e,  em  seguida,  quando  o  Eixo entrou na defensiva, aos americanos. Salvou a nação de um verdadeiro massacre.

Harry ergueu a Coca na direção do retrato.

— Parece ser um cara legal.

— Você precisa saber que há duas coisas com as quais não se brinca aqui na Tailândia...

— A família real e Buda. Sim, obrigado, já me disseram isso.

A porta se abriu.

—  Ora,  olá  —  sussurrou  Liz,  arqueando  as  sobrancelhas  inexistentes.  —  Em  geral,  eles parecem mais baixinhos ao vivo.

Harry não se virou. O plano era esperar até que o prato de Woo fosse servido. Um sujeito comendo com pauzinhos demora mais para puxar uma arma.

— Ele está sentando — informou Liz. — Cara, ele devia ser preso só pela aparência. Mas a gente  já  pode  se  considerar  sortudo  se  conseguir  detê-lo  por  tempo  suficiente  pra  algumas perguntas.

— Como assim? O sujeito atirou um policial de uma janela da sobreloja.

— Eu sei, mas não se anime muito. Woo, “o Cozinheiro”, não é qualquer um. Trabalha pra uma das famílias, e esse pessoal tem bons advogados. Pelas nossas contas, Woo já matou pelo menos  uma  dúzia  de  pessoas  e  deixou  outras  tantas  aleijadas,  e  mesmo  assim  não  consta nadinha na ficha do sujeito.

—  O  Cozinheiro?  —  perguntou  Harry,  soprando  o  rolinho  primavera  escaldante  que haviam lhe servido.

— O cara ganhou esse apelido há alguns anos. Um dos casos de Woo passou pela gente; eu estava à frente das investigações e presenciei a necropsia. A vítima já estava morta havia algum tempo  e,  quando  começamos,  o  corpo  estava  tão  inchado  com  os  gases  da  decomposição  que parecia uma bola de futebol preta e azul. Os gases são tóxicos, então o patologista expulsou a gente da sala e colocou uma máscara antes de abrir o estômago. Fiquei assistindo da janelinha da porta. A pele estremeceu com a força do gás quando ele abriu o corpo; dava pra vê-lo sair, meio esverdeado.

Harry  colocou  o  rolinho  primavera  de  volta  no  prato  com  o  semblante  fechado,  mas  Liz nem percebeu.

—  A  surpresa  foi  que  o  cadáver  estava  cheio  de  vida.  O  patologista  recuou  até  a  parede quando  viu  aquelas  criaturas  negras  rastejando  pra  fora  do  estômago  e  saindo  em  disparada, escondendo-se  nos  cantos.  —  Ela  levou  os  dedos  indicadores  à  testa,  simulando  chifres.  — Besouros.

— Besouros? — Harry fez uma careta. — Não pensei que entrassem em cadáveres.

— O morto tinha um tubo de plástico na boca quando o encontramos.

— Ele...

— Em Chinatown, besouros grelhados são uma iguaria. Woo fez o pobre-diabo comê-los à força.

— E sem a parte de grelhar? — Harry agora afastava seu prato.

—  Criaturas  extraordinárias,  esses  insetos  —  comentou  Liz.  —  Quero  dizer,  como  os besouros sobreviveram dentro daquele estômago, com gases tóxicos e tudo?

— Prefiro nem pensar.

— Muito picante?

Harry  demorou  um  segundo  para  se  dar  conta  de  que  ela  se  referia  ao  rolinho  primavera. Ele havia empurrado o prato para a beirada da mesa.

—  Você  vai  se  acostumar,  Harry.  É  só  ir  aos  poucos.  Devia  levar  umas  receitas  pra impressionar sua namorada na cozinha, quando voltar pra casa.

Harry tossiu.

— Ou sua mãe — completou Liz.

Harry balançou a cabeça.

— Sinto muito; também não tenho uma.

—  Eu  é  que  sinto  muito  —  disse  Liz,  e  a  conversa  morreu.  O  prato  de  Woo  estava  a caminho da mesa.

Ela sacou uma pistola preta do coldre no quadril e a destravou.

— Smith & Wesson 650 — reparou Harry. — Da pesada.

— Fique atrás de mim — instruiu Liz, pondo-se de pé.

Woo nem piscou ao erguer os olhos e se deparar com o cano da arma de Liz. Segurava os pauzinhos  para  comer  com  a  mão  esquerda;  a  direita  estava  no  colo,  mas  fora  de  vista.  Liz gritou  alguma  coisa  em  tailandês,  mas  ele  não  pareceu  ouvir.  Sem  mover  a  cabeça,  os  olhos vagaram pela sala e registraram a presença de Nho e Sunthorn antes de se fixarem em Harry. Um sorriso débil passou por seus lábios.

Liz  voltou  a  gritar,  e  Harry  sentiu  um  arrepio  na  nuca.  O  cão  da  pistola  foi  liberado,  e  a mão direita de Woo surgiu em cima da mesa. Vazia. Harry notou que Liz soltou o ar por entre os dentes. O olhar de Woo continuou fixo em Harry enquanto Nho e Sunthorn o algemavam. A  imagem  dos  dois  policiais  conduzindo  o  preso  para  fora  do  restaurante  parecia  a  de  um pequeno desfile circense com um gigante e dois anões.

Liz colocou a arma de volta ao coldre.

— Acho que ele não gosta de você — disse ela, indicando os pauzinhos que Woo deixara de pé na tigela de arroz.

— Sério?

— Isso é um antigo símbolo tailandês que indica que ele deseja a sua morte.

— Ele vai ter que entrar na fila.

Harry lembrou que precisava de uma arma emprestada.

— Vamos ver se temos um pouco de ação antes do fim da noite — falou Liz.

Entraram  no  ginásio  ao  som  dos  gritos  da  multidão  extasiada  e  de  um  trio  de  sujeitos  que batucava e assobiava feito uma banda escolar sob efeito de LSD.

Uma  dupla  de  boxeadores  com  bandanas  coloridas  e  tiras  de  pano  amarradas  nos  braços tinha acabado de subir ao ringue.

—  Aquele  ali,  de  calção  azul,  é  o  nosso  cara,  Ivan  —  explicou  Liz.  Ainda  fora  do  ginásio, ela havia pegado todas as notas nos bolsos de Harry para deixá-las com um coletor de apostas.

Encontraram  seus  assentos  na  primeira  fila,  atrás  do  árbitro,  e  Liz  parecia  extremamente animada. Trocou algumas palavras com a pessoa do assento no outro lado.

— Bem como pensei — disse ela, voltando-se para Harry. — Não perdemos nada. Se quiser ver  luta  boa  de  verdade,  tem  que  vir  às  terças.  Ou  ir  às  quintas  no  Lumphini.  Senão  acaba pegando um monte de... bom, você sabe do quê.

— Bouillon.

— Como é?

— Bouillon.  É  como  a  gente  chama  na  Noruega  quando  dois  patinadores  ruins  estão  se enfrentando.

— Bouillon?

— Sopa quente. É quando dá tempo de ir buscar a sua sem perder nada.

Os  olhos  de  Liz  se  transformaram  em  duas  fendas  estreitas  e  cintilantes  quando  ela  riu. Harry se deu conta de que gostava de vê-la sorrir.

Os  dois  pugilistas,  já  sem  as  bandanas,  circulavam  pelo  ringue  e  se  dedicavam  a  uma espécie  de  ritual  em  que  cada  um  encostava  a  testa  em  um  dos  postes  nos  cantos  do  ringue, ajoelhava-se em seguida e executava alguns passos simples de dança.

— O nome disso é ran muay — informou Liz. — Eles dançam em honra a seu kru pessoal, uma espécie de guru e anjo da guarda do boxe tailandês.

A  música  parou,  e  Ivan  foi  para  o  seu  canto,  onde  ele  e  o  treinador,  inclinando-se  um  na direção do outro, juntaram as palmas das mãos.

— Estão rezando — continuou Liz.

—  Ele  precisa  rezar?  —  quis  saber  Harry,  preocupado.  Tinha  chegado  ali  com  um considerável maço de notas no bolso.

— Não se estiver à altura do nome que escolheu.

— Ivan?

—  Todo  lutador  escolhe  um  nome.  Ivan  é  em  homenagem  a  Ivan  Hippolyte,  um  holandês que venceu uma luta no Lumphini Stadium em 1995.

— Uma só?

— É o único estrangeiro a ter vencido no Lumphini. Na História.

Harry  se  virou  para  Liz  para  ver  se  ela  daria  uma  piscadela,  mas  exatamente  naquele momento soou o gongo e a luta começou.

Os pugilistas encararam-se com cautela, mantendo uma distância saudável um do outro e se movimentando  em  círculos  pelo  ringue.  Um swing  foi  facilmente  evitado,  e  o  chute  dado  em contra-ataque só acertou o ar. O volume da música aumentou junto com vibração da plateia.

— Estão só se estudando — disse Liz em voz alta.

Então atacaram. À velocidade da luz, um turbilhão de pernas e braços. Tudo aconteceu tão rápido  que  Harry  não  viu  muita  coisa,  mas  Liz  soltou  um  suspiro.  Ivan  já  estava  sangrando pelo nariz.

— Ele levou uma cotovelada — explicou ela.

— Cotovelada? E o juiz não viu?

Liz sorriu.

— Usar o cotovelo não é falta. Está mais pro contrário. Atingir o adversário com as mãos e os  pés  vale  pontos,  mas  geralmente  é  com  os  cotovelos  e  os  joelhos  que  se  consegue  um nocaute.

— Então as técnicas de chute deles não estão à altura das técnicas do caratê.

—  Cuidado  com  conclusões  precipitadas,  Harry.  Há  alguns  anos,  Hong  Kong  mandou  pra Bangkok seus cinco maiores campeões de kung fu em uma disputa pra ver qual modalidade era mais eficaz. O aquecimento e o cerimonial levaram mais de uma hora, mas as cinco lutas não duraram  mais  que  seis  minutos  e  meio.  Terminaram  com  cinco  ambulâncias  a  caminho  do hospital. Adivinha quem ia nelas?

—  Bom,  não  há  a  menor  chance  de  algo  assim  acontecer  aqui  hoje.  —  Harry  bocejou ostensivamente. — Isso aí... Caramba!

Ivan tinha agarrado o adversário pelo pescoço e, com um movimento ágil, puxou a cabeça dele para baixo e ergueu o joelho esquerdo. O oponente tombou para trás, mas seus braços se enredaram  nas  cordas,  de  modo  que  ele  ficou  suspenso  nelas  bem  diante  de  Liz  e  Harry.  O sangue  jorrava  e  respingava  na  lona,  como  se  um  cano  tivesse  se  rompido.  Harry  ouviu  o público  gritando  atrás  dele,  protestando,  e  logo  descobriu  que  era  porque  ele  havia permanecido de pé. Liz o puxou para fazê-lo sentar de novo.

—  Uau!  —  gritou  ela.  —  Viu  como  o  Ivan  foi  rápido?  Não  falei  que  com  ele  a  coisa  era divertida?

O boxeador de calção vermelho virou ligeiramente a cabeça, e Harry pôde ver seu perfil, a pele  em  torno  do  olho  inchando,  enchendo-se  de  sangue  em  seu  interior.  Era  como  ver  um balão ser inflado.

Harry  teve  um  estranho  e  nauseante déjà  vu  à  medida  que  Ivan  se  aproximava  de  seu adversário  indefeso,  o  qual  parecia  já  não  se  dar  conta  de  que  estava  em  um  ringue  de  boxe. Ivan  não  tinha  pressa;  estudava  um  pouco  o  adversário,  como  um  glutão  se  perguntando  se começa a devorar o frango por uma asa ou por uma coxa. Ao fundo, entre os dois boxeadores, Harry  podia  ver  o  árbitro.  Ele  assistia  a  tudo  com  a  cabeça  levemente  inclinada  e  os  braços estendidos  ao  lado  do  corpo.  Era  claro  para  Harry  que  aquele  sujeito  não  faria  nada,  e  ele sentiu  o  coração  batendo  contra  as  costelas.  O  trio  de  colegiais  já  não  parecia  fazer  parte  de um  desfile  do  Dia  da  Independência  na  Noruega:  agora  a  barulheira  era  descontrolada, assobios e batucada em êxtase.

Chega, pensou Harry, e nesse momento ouviu a própria voz:

— Dá nele!

Ivan deu.

Harry  não  acompanhou  a  contagem  regressiva.  Não  viu  o  árbitro  erguer  no  ar  a  mão  de Ivan  nem  o wai  do  vencedor  nos  quatro  cantos  do  ringue.  Tinha  o  olhar  fixo  no  chão,  no cimento  rachado  e  úmido  diante  de  seus  pés,  onde  um  pequeno  inseto  lutava  pra  se  livrar  de um pingo de sangue. Estava preso, vítima de uma série de eventos e coincidências, atolado em sangue.  Harry  se  viu  de  volta  a  outro  país,  em  outro  tempo,  e  só  retornou  à  arena  quando sentiu uma mão dando um tapa entre suas escápulas.

— Ganhamos! — gritou Liz em seu ouvido.

Estavam  na  fila  do  guichê  de  apostas  para  receber  o  dinheiro  quando  Harry  ouviu  uma  voz familiar dizer em norueguês:

—  Tenho  a  sensação  de  que  nosso  detetive  não  confiou  apenas  na  sorte  e  fez  sua  aposta usando também a razão. Se é assim, merece parabéns.

—  Bom  —  respondeu  Harry,  virando-se  —,  a  inspetora  Crumley  se  considera  uma especialista, então talvez isso não esteja tão longe da verdade.

Ele apresentou a inspetora a Jens Brekke.

— E você, apostou também? — quis saber Liz.

—  Um  amigo  me  passou  a  informação  de  que  o  adversário  de  Ivan  estava  um  pouco resfriado. Estranho como algo assim pode influenciar o resultado da luta, não é mesmo, srta. Crumley?  —  Brekke  sorriu  e  se  voltou  para  Harry.  —  Estava  pensando  se  você  poderia  me ajudar, Hole. Eu trouxe a filha do Molnes comigo e devia levá-la de volta pra casa, mas recebi uma ligação de um dos meus clientes mais importantes nos Estados Unidos e preciso voltar pro escritório. A coisa está um caos: o dólar disparou, está nas alturas, e o cara agora tem que se livrar de caminhões de baht.

Harry olhou na direção indicada por Brekke com um leve movimento de cabeça. Encostada em  uma  parede,  usando  uma  camiseta  Adidas  de  mangas  compridas  e  meio  oculta  pela multidão que deixava a arena às pressas, estava Runa Molnes. Braços cruzados, ela mirava ao longe.

— Quando o vi aqui, lembrei que Hilde Molnes tinha comentado que você está hospedado no apartamento da embaixada, perto do rio. Acho que vocês podiam pegar um táxi; não é um grande desvio do seu caminho. É que prometi à mãe dela...

Brekke fez um gesto com uma das mãos, indicando que achava um exagero aquele tipo de preocupação materna, mas que, de qualquer forma, era melhor cumprir com sua palavra.

Harry deu uma olhada no relógio.

— É claro que ele pode fazer esse favor — interveio Liz. — Pobre moça. Não me surpreende que a mãe dela esteja um pouco nervosa.

— Claro — disse Harry, forçando um sorriso.

—  Ótimo  —  falou  Brekke.  —  Ah,  e  mais  uma  coisa.  Você  podia  também  recolher  o dinheiro que ganhei aí no guichê? Deve dar pra pagar o táxi. Se sobrar alguma coisa, imagino que exista algum fundo da polícia pra viúvas ou algo assim.

Entregou  o  canhoto  da  aposta  para  Liz  e  foi  embora.  Ela  arregalou  os  olhos  quando  viu  a quantia.

— Haja viúva pra tudo isso — comentou.
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R una Molnes não parecia muito feliz com a ideia de ser levada até em casa. —  Obrigada,  posso  me  virar  sozinha.  Bangkok  é  tão  perigosa  quanto  Ørsta  em  uma segunda à noite.

Como  Harry  nunca  tinha  estado  em  Ørsta  em  uma  segunda  à  noite,  chamou  um  táxi  e abriu  a  porta  para  a  moça.  Ela  embarcou  com  relutância,  murmurou  um  endereço  e  ficou olhando pela janela.

— Mandei o taxista seguir pro River Garden — disse ela, depois de um instante. — É lá que você fica, né?

— Acho que as instruções eram que você deveria ir pra casa primeiro, fröken Molnes.

— Fröken?  —  Ela  riu  e  o  encarou  com  os  mesmos  olhos  negros  da  mãe.  As  sobrancelhas quase  unidas  davam-lhe  a  aparência  de  um  elfo.  —  Parece  minha  tia  falando.  Quantos  anos você tem, afinal?

— O que importa é a idade mental — respondeu Harry. — Então acho que estou com uns 60.

Ela o fitava com curiosidade agora.

—  Estou  com  sede  —  falou  de  repente.  —  Se  me  pagar  uma  bebida,  deixo  você  me acompanhar até a porta de casa depois.

Harry se inclinou para a frente e começou a informar o endereço dos Molnes ao motorista.

— Nem adianta tentar — avisou ela. — Vou insistir em ir pro River Garden, e ele vai achar que você está forçando a barra. Quer que eu faça um escândalo?

Runa  começou  a  gritar  quando  Harry  tocou  no  ombro  do  motorista,  que  meteu  o  pé  no freio  com  tudo,  fazendo  Harry  bater  com  a  cabeça  no  teto.  O  taxista  virou  para  o  banco  de trás, Runa tomou fôlego para gritar outra vez e Harry se rendeu, levantando as mãos.

— Está bem, está bem. Pra onde, então? Imagino que Patpong seja caminho.

—  Patpong?  —  Ela  revirou  os  olhos.  —  Você  é  coroa mesmo.  Só  velhos  tarados  e  turistas frequentam aquele lugar. A gente vai pra Siam Square.

Ela  trocou  algumas  palavras  com  o  motorista;  aos  ouvidos  de  Harry,  parecia  falar  um tailandês impecável.

—  Você  tem  namorada?  —  perguntou  Runa,  já  com  uma  cerveja  diante  dela,  na  mesa, depois de ameaçar fazer outro escândalo

Sentados  em  um  restaurante  amplo,  ao  ar  livre,  no  alto  de  uma  escadaria  monumental apinhada  de  jovens  —  estudantes,  presumiu  Harry  —,  eles  olhavam  para  o  tráfego  lento  e observavam um ao outro. Ela havia lançado um olhar desconfiado para o suco de laranja dele, mas  aparentemente,  considerando  de  onde  vinha,  estava  acostumada  a  abstêmios.  Ou  talvez não. Harry tinha a sensação de que nem todas as regras tácitas do Partido haviam recebido a devida atenção da família Molnes.

—  Não  —  respondeu  Harry,  acrescentando  em  seguida:  —  Por  que  todo  mundo  me pergunta isso?

—  Por  que  será,  hein?  —  Ela  se  remexeu  na  cadeira.  —  Imagino  que  geralmente  essa pergunta é feita por mulheres, não?

Ele soltou um riso baixo e irônico.

— Você está tentando me deixar constrangido? Então me conta dos seus namorados.

— De qual deles?

Ela  mantinha  a  mão  esquerda  escondida  no  colo,  levando  o  copo  de  cerveja  à  boca  com  a direita. Com um sorriso zombeteiro, recostou-se na cadeira e o encarou com um olhar firme.

— Não sou virgem, se é o que está pensando.

Harry quase cuspiu o suco em cima da mesa.

— Por que eu deveria ser? — prosseguiu ela, levando novamente o copo aos lábios.

É, por que deveria?, pensou Harry.

— Você está chocado? — Runa pousou o copo de cerveja de volta na mesa e assumiu uma expressão séria.

—  Por  que  eu  deveria  estar?  —  A  pergunta  pareceu  mais  um  eco,  e  ele  se  apressou  a acrescentar: — Acho que minha primeira vez foi com a sua idade.

— Pode ser, mas não com 13 anos — disse a moça.

Harry respirou fundo, ponderou o comentário dela com cuidado e expirou lentamente. Uma mudança de assunto o deixaria feliz agora.

— Sério? E quantos anos ele tinha?

— Isso é segredo. — Ela voltou a assumir uma expressão zombeteira. — Diga, por que você não tem namorada?

Antes de falar, ele fez uma pausa, talvez avaliando se seria capaz de usar a mesma estratégia de choque. Poderia dizer a Runa que as duas mulheres que ele, com toda certeza, tinha amado estavam mortas. Uma, pelas próprias mãos; a outra, pelas mãos de um assassino.

— É uma longa história — respondeu por fim. — Eu as perdi.

— Elas? São várias? Imagino que tenha sido por isso que você levou um pé na bunda. Você traía elas?

Harry percebia na voz dela o entusiasmo infantil e o riso. Ele não conseguiu reunir coragem para perguntar que tipo de relação ela mantinha com Jens Brekke.

— Não — falou. — Só não dei a devida atenção.

— Agora você ficou sério.

— Desculpe.

Continuaram ali, em silêncio. Ela cutucava o rótulo da garrafa de cerveja. Erguia os olhos para  Harry.  Como  se  estivesse  tentando  se  decidir  a  respeito  de  algo.  O  rótulo  finalmente  se desprendeu.

— Venha — disse ela, pegando-o pela mão. — Vou mostrar uma coisa a você.

Desceram  as  escadas  por  entre  os  estudantes,  seguiram  pela  calçada  e  subiram  uma passarela estreita sobre a ampla avenida. Pararam no meio da travessia.

— Veja — falou Runa. — Não é lindo?

Harry  ficou  observando  o  fluxo  de  veículos  que  vinha  na  direção  deles  e  se  afastava  em seguida.  A  avenida  se  estendia  até  onde  a  vista  alcançava,  e  os  faróis  de  caminhões,  ônibus, carros,  motos  e tuk-tuks  pareciam  um  rio  de  lava  que  desembocava  em  uma  única  faixa amarela mais adiante.

— Não parece uma cobra se contorcendo com um padrão luminoso no dorso?

Ela se apoiou no parapeito da passarela.

— Sabe o que é estranho? Em Bangkok, algumas pessoas ficariam felizes em matar alguém como  eu  pra  ficar  com  o  pouco  que  tenho  no  bolso  agora.  E  mesmo  assim  nunca  senti  medo aqui.  Na  Noruega,  a  gente  sempre  ia  passar  o  fim  de  semana  no  chalé  nas  montanhas. Conheço  a  cabana  e  as  trilhas  todas  como  a  palma  da  minha  mão.  Passávamos  todos  os feriados  em  Ørsta,  onde  todo  mundo  se  conhecia  e  um  furto  em  uma  loja  vira  notícia  de primeira  página  nos  jornais.  Mas  é  neste  lugar  que  me  sinto  mais  segura.  Aqui,  cercada  de desconhecidos. Não é estranho?

Harry não soube o que responder.

— Se eu pudesse escolher, passaria o resto da vida nesta cidade. E aí viria até essa passarela pelo menos uma vez por semana pra apreciar a paisagem.

— O trânsito?

— Sim, adoro o trânsito. — Ela se virou de repente para ele. Tinha um brilho nos olhos. — Você não?

Harry fez que não com a cabeça. Ela voltou a olhar para a avenida.

— É uma pena. Sabe quantos carros estão circulando nas ruas de Bangkok neste momento? Três milhões. E mais mil entram em circulação a cada dia. Um motorista em Bangkok passa de duas  a  três  horas  dentro  do  carro  todos  os  dias.  Já  ouviu  falar  do  Comfort  100?  Dá  pra comprar  em  postos  de  gasolina.  É  um  saco  pra  fazer  xixi  caso  a  pessoa  fique  presa  em  um engarrafamento.  Você  acha  que  os  esquimós  têm  uma  palavra  pra  definir  o  trânsito?  Ou  os maoris?

Harry deu de ombros.

—  Pensa  só  em  tudo  que  estão  perdendo  —  continuou  Runa.  —  Essas  pessoas  que  moram em lugares em que não há multidões como aqui. Levante o braço... — Ela tomou a mão dele e a  ergueu.  —  Consegue  sentir?  A  vibração?  É  a  energia  de  todo  mundo  à  nossa  volta.  Está  no ar.  Se  você  estiver  morrendo  e  achar  que  ninguém  pode  salvá-lo,  basta  sair  e  abrir  os  braços pra absorver um pouco da energia. É possível encontrar a vida eterna aqui. Verdade!

Os  olhos  dela  ainda  brilhavam,  o  rosto  todo  brilhava,  e  Runa  levou  a  mão  de  Harry  ao rosto.

— Posso sentir que você vai ter uma vida longa. Muito longa. Mais longa que a minha.

— Não diga isso — retrucou Harry. A pele do rosto dela queimava na palma da mão dele. — Traz má sorte.

— Melhor ter má sorte do que sorte nenhuma, era o que meu pai dizia.

Ele retraiu a mão.

— Você não quer a vida eterna? — sussurrou a moça.

Ele  piscou  e  soube  naquele  instante  que  seu  cérebro  estava  tirando  uma  fotografia instantânea dos dois naquela passarela, com pessoas indo e vindo apressadas e uma cintilante serpente marinha lá embaixo. Como acontece quando alguém tira foto de lugares que sabe que não voltará a visitar por muito tempo. Harry já tinha feito aquilo outras vezes; certa noite no meio de um salto no Frogner Lido, ou em outra noite, em Sydney, quando uma cabeleira ruiva esvoaçou ao vento, ou ainda na tarde fria de fevereiro, no Aeroporto de Fornebu, quando sua irmã o esperava em meio aos fotógrafos da imprensa e de uma tempestade de flashes. Ele sabia que,  independentemente  do  que  acontecesse,  sempre  poderia  voltar  àquelas  fotografias,  as quais jamais ficariam esmaecidas; ao contrário, se tornariam mais nítidas ao longo dos anos.

Foi  quando  sentiu  uma  gota  d’água  no  rosto.  Então  mais  uma.  Olhou  para  o  alto, espantado.

— Tinham me dito que não chovia antes de maio — falou.

— São as chuvas pré-monções — comentou Runa, erguendo o rosto para o céu. — Elas vêm de vez em quando. O céu vai desabar já, já. Vamos...

Harry estava quase pegando no sono. O ruído do tráfego não era tão invasivo, e ele percebia uma  espécie  de  regularidade,  um  ritmo  previsível.  Na  primeira  noite,  o  som  das  buzinas  o acordava.  Dali  a  algumas  noites,  porém,  provavelmente  seria  acordado  se não  as  ouvisse.  O ronco  de  um  escapamento  furado  não  vinha  do  nada;  ocupava  um  lugar  no  caos  aparente. Apenas  levaria  um  pouco  de  tempo  para  se  adaptar,  como  aprender  a  manter  os  pés  firmes dentro de um barco no mar.

Tinha combinado de encontrar Runa em um café perto da universidade no dia seguinte para fazer-lhe algumas perguntas sobre o pai. O cabelo dela ainda pingava quando desceu do táxi.

Pela  primeira  vez  em  muito  tempo,  Harry  sonhou  com  Birgitta.  O  cabelo  grudado  à  pele clara. Mas ela sorria e estava viva.
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Oadvogado conseguiu liberar Woo em quatro horas. —  Dr.  Ling.  Trabalha  pro  Sorensen  —  disse  Liz  na  reunião  matinal  e  soltou  um suspiro. — Nho só teve tempo de perguntar onde Woo estava no dia do crime.

— E o que o detector de mentiras indicou? — quis saber Harry.

— Nada — respondeu Nho. — O cara não quis contar pra gente o que quer que fosse.

—  Nada?  Merda,  e  eu  achando  que  tailandeses  eram  especialistas  em  tortura  com  água  e choques elétricos. Então agora um gigante psicopata que quer me ver morto está à solta por aí.

— Será que alguém poderia, por favor, me dar uma boa notícia? — implorou Liz.

Ouviram o farfalhar das folhas de um jornal.

— Liguei de novo para o Maradiz Hotel. A primeira pessoa com quem falei contou que um farang  costumava  ir  lá  com  uma  mulher  da  embaixada.  Esse  cara  disse  que  a  mulher  era branca,  e  que  o  casal  conversava  numa  língua  que  ele  achava  que  talvez  fosse  alemão  ou holandês.

— Norueguês — disse Harry.

— Tentei conseguir uma descrição dos dois, mas o que ouvi não foi muito preciso.

Liz suspirou de novo.

—  Sunthorn,  pegue  o  carro  e  vá  até  lá  com  algumas  fotos.  Veja  se  alguém  é  capaz  de identificar o embaixador e a esposa dele.

Harry franziu o cenho.

—  Marido  e  mulher  frequentando  um  ninho  de  amor  a  alguns  quilômetros  de  casa  por duzentos dólares a diária? Isso não é um pouco fora de propósito?

— De acordo com o sujeito com quem falei hoje, o casal passava alguns fins de semana lá

— informou Rangsan. — Consegui algumas datas.

— Eu apostaria o que ganhei na arena ontem que a mulher não era a esposa — disse Harry.

—  Talvez  não  —  ponderou  Liz.  —  Enfim,  isso  provavelmente  não  vai  nos  levar  muito longe.

A inspetora encerrou a reunião dizendo à equipe que usasse o restante do tempo para botar em  dia  a  papelada  dos  casos  que  foram  deixados  de  lado  por  conta  da  prioridade  dada  ao assassinato do embaixador.

— Então estamos de volta à estaca zero? — perguntou Harry, depois que os outros saíram.

—  Sequer  saímos  dela  —  respondeu  Liz.  —  Talvez  você  consiga  o  que  os  noruegueses querem.

— O que nós queremos?

— Conversei com o chefe de polícia hoje de manhã. Ele tinha falado ontem com um tal sr. Torhus,  da  Noruega,  que  queria  saber  quanto  tempo  esse  negócio  ainda  ia  demorar.  As autoridades  norueguesas  pediram  esclarecimentos  até  o  fim  da  semana,  caso  não  tivéssemos nada  de  concreto.  O  chefe  respondeu  que  esta  é  uma  investigação  tailandesa  e  que  não engavetamos casos de assassinato assim, sem mais nem menos. Só que, mais tarde, ele recebeu um telefonema do nosso Ministério da Justiça. Foi uma boa a gente ter feito o tour pela cidade enquanto  havia  tempo,  Harry.  Parece  que  você  vai  voltar  pra  casa  na  sexta.  A  menos  que, como foi dito, surja algo de concreto.

— Harry!

Tonje  Wiig  veio  ao  encontro  dele  na  recepção,  o  rosto  corado  e  um  sorriso  tão  vermelho que ele suspeitou que ela tivesse passado batom antes de sair da sala.

— Precisamos tomar um chá — disse ela. — Ao!

Quando Harry chegou à embaixada, a srta. Ao o fitou com uma expressão muda de medo, um  medo  que  ainda  persistia  em  seus  olhos  mesmo  depois  de  ele  ter  dito  que  sua  visita  nada tinha  a  ver  com  ela.  Parecia  um  antílope  bebendo  água  em  um  rio  sob  o  olhar  dos  leões.  Ela deu as costas a Harry e Tonje e os deixou a sós.

— Moça bonita — comentou Tonje, perscrutando Harry com o olhar.

— Linda — respondeu ele. — E jovem.

Parecendo satisfeita com a resposta, Tonje o conduziu até sua sala.

—  Tentei  ligar  para  você  ontem  à  noite  —  continuou  ela  —,  mas  você  obviamente  não estava em casa.

Harry  podia  perceber  que  Tonje  queria  que  ele  perguntasse  o  motivo  da  ligação,  mas  se conteve. A srta. Ao entrou com o chá, e ele esperou até que ela saísse da sala.

— Preciso de umas informações — retomou Harry.

— Pois não?

—  Você  era  a  encarregada  de  negócios  aqui  quando  o  embaixador  estava  fora,  então imagino que mantinha um registro das ausências dele.

— Naturalmente.

Harry  passou  quatro  datas  a  ela,  que  as  verificou  em  sua  agenda.  O  embaixador  tinha estado  em  Chiang  Mai  três  vezes  e  uma  vez  no  Vietnã.  Harry  anotou  aquilo  calmamente enquanto se preparava para fazer mais perguntas.

— O embaixador conhecia alguma mulher norueguesa em Bangkok além da esposa?

— Não... — respondeu Tonje. — Não que eu saiba. Bom, sem contar eu mesma, claro.

Harry esperou que ela pousasse a xícara na mesa antes de perguntar:

— O que diria se eu afirmasse que você estava tendo um caso com o embaixador?

Tonje  Wiig  ficou  boquiaberta.  Ali  estava  um  atestado  da  qualidade  dos  serviços odontológicos na Noruega.

— Ah, minha Nossa Senhora! — exclamou ela, e tão sem ironia que Harry só pôde concluir que  a  expressão  “minha  Nossa  Senhora”  ainda  fazia  parte  do  vocabulário  de  mulheres  mais jovens.

Ele pigarreou.

— Acho que você e o embaixador passaram essas datas que acabamos de checar no Maradiz Hotel  e,  se  isso  for  verdade,  gostaria  que  você  assumisse  o  relacionamento  e  me  informasse onde estava no dia da morte dele.

Era  surpreendente  que  alguém  já  tão  branca  como  Tonje  Wiig  pudesse  ficar  ainda  mais pálida.

— Devo procurar um advogado? — perguntou ela, por fim.

— Não se você não tiver o que esconder.

Harry percebeu que uma lágrima se formava no canto do olho dela.

— Não tenho nada a esconder — afirmou a mulher.

— Se é assim, sugiro que me conte tudo.

Ela secou a lágrima com cuidado para não borrar a maquiagem.

— Às vezes eu tinha vontade de matar ele, detetive.

Harry reparou na mudança de tratamento e aguardou, paciente.

— Tanto que quase fiquei feliz quando soube da morte.

Harry notou pelo tom de voz que ela começava a soltar a língua. Era importante agora não dizer  nem  fazer  nada  que  interrompesse  o  fluxo  de  pensamento.  Uma  confissão  sempre  vem precedida de outras.

— Por que ele se recusava a se separar da esposa?

— Não! Você não está entendendo. Porque ele estragou tudo pra mim! Tudo que...

O primeiro soluço foi tão amargurado que Harry percebeu que finalmente havia chegado a algum lugar. Então ela se recompôs e secou os olhos.

—  A  nomeação  do  embaixador  foi  política.  Ele  não  tinha  nem  de  longe  a  qualificação necessária  pra  esse  cargo.  Foi  enviado  pra  cá  na  maior  pressa,  como  se  não  pudessem  perder tempo  pra  tirá-lo  da  Noruega.  Havia  indícios  de  que  a  principal  candidata  ao  cargo  era  eu, mas  fui  obrigada  a  entregar  as  chaves  do  gabinete  do  embaixador  pra  alguém  que  não  sabia nem a diferença entre um encarregado de negócios e um adido. E nunca tivemos nenhum tipo de relacionamento. Essa ideia é totalmente absurda pra mim.

— O que aconteceu então?

—  Quando  fui  chamada  pra  identificar  o  corpo,  de  repente  esqueci  essa  história  toda  da nomeação, esqueci que estava ganhando uma nova oportunidade ali. Em vez disso, lembrei-me do bom homem que ele foi, um homem inteligente. E foi mesmo! — enfatizou, como se Harry tivesse  feito  alguma  objeção.  —  Mesmo  não  sendo  muito  bom  como  embaixador,  na  minha opinião.  Há  coisas  mais  importantes  que  um  emprego  e  uma  carreira.  Talvez  eu  nem  devesse me candidatar ao cargo. Vamos esperar pra ver. Tenho muito que pensar. Certo, não, não vou dar nenhuma resposta definitiva agora.

Fungou algumas vezes e pareceu se recuperar.

— Sabe, é bem incomum um encarregado de negócios ser nomeado embaixador na mesma embaixada. Que eu saiba, isso nunca aconteceu.

Tonje  sacou  um  espelho  e  conferiu  a  maquiagem  antes  de  dizer,  aparentemente  para  si mesma:

— Mas imagino que pra tudo haja uma primeira vez.

No táxi de volta para a delegacia, Harry decidiu riscar o nome de Tonje Wiig de sua lista de suspeitos. Em parte porque a moça tinha sido convincente, em parte porque ela podia provar que  estivera  em  outro  lugar  nas  datas  em  que  o  embaixador  se  hospedara  no  Maradiz  Hotel. Tonje  também  havia  confirmado  que  o  número  de  mulheres  norueguesas  residentes  em Bangkok não era tão grande para que restassem muitas opções.

Pareceu,  portanto,  um  golpe  em  seu  plexo  solar  o  fato  de  ele  de  repente  ser  obrigado  a pensar o impensável. Porque simplesmente não era tão impensável assim.

A  garota  que  entrou  pela  porta  de  vidro  do  Hard  Rock  Café  era  diferente  da  que  ele  havia conhecido  na  mansão  e  encontrado  no  funeral,  de  expressão  desafiadora  e  mal-humorada  e linguagem  corporal  discreta  e  introvertida.  O  rosto  de  Runa  se  iluminou  com  um  sorriso  ao vê-lo  sentado  com  uma  garrafa  vazia  de  Coca-Cola  e  um  jornal  diante  de  si.  Ela  usava  um vestido  florido  azul  de  mangas  curtas  e  fazia  a  prótese  ficar  quase  imperceptível  com  a habilidade de uma ilusionista experiente.

— Chegou cedo — disse ela, muito satisfeita.

— É difícil chegar no horário com esse trânsito — respondeu ele. — E eu não queria chegar atrasado.

Runa sentou-se em uma cadeira e pediu um chá gelado.

— Ontem, sua mãe...

—  Estava  dormindo  —  cortou  ela.  Tão  abruptamente  que  Harry  pensou  ser  uma advertência. Mas não tinha mais tempo a perder com rodeios.

— Estava bêbada, você quer dizer?

Ela ergueu os olhos na direção dele. O sorriso feliz tinha desaparecido.

— Era sobre a minha mãe que você queria conversar?

— Entre outras coisas. Como era a relação dela com seu pai?

— Por que você não pergunta pra ela?

—  Porque  acho  que  você  não  sabe  mentir  tão  bem  quanto  ela  —  foi  a  resposta  sincera  de Harry.

— Ah, é? Então posso dizer que eles se davam tão bem que quase botavam fogo na casa.

A expressão desafiadora tinha voltado.

— Estava tão feio assim, é?

Ela demonstrou embaraço.

— Sinto muito, Runa, mas isso é o meu trabalho.

Ela deu de ombros.

—  A  gente  não  se  dá  muito  bem,  minha  mãe  e  eu.  Mas  meu  pai  e  eu  éramos  grandes amigos. Acho que ela ficava com ciúmes.

— De quem?

— De nós dois. Dele. Sei lá.

— Por que dele?

— Ele não parecia precisar dela. Minha mãe era vazia demais pra ele...

Harry não conseguia acreditar que faria a próxima pergunta, mas tinha visto muitas coisas terríveis ao longo dos anos. Fez uma pausa.

— Seu pai às vezes levava você a hotéis, Runa? Pro Maradiz Hotel, por exemplo?

Harry viu o espanto no rosto dela.

— Como assim? Por que ele faria isso?

Ele  baixou  a  vista  para  o  jornal  em  cima  da  mesa,  mas  se  obrigou  a  encarar  a  garota novamente.

— O quê? — explodiu ela, mexendo a colher na xícara a ponto de o chá derramar. — Você diz cada coisa absurda! Onde está querendo chegar?

— Olha, Runa, sei que isso é difícil, mas acho que seu pai fez coisas das quais ele ainda ia se arrepender.

—  Meu  pai?  Meu  pai  sempre  se  arrependia.  Ele  se  arrependia  e  levava  a  culpa  e reclamava... mas a bruxa não o deixava em paz. Ficava perseguindo ele o tempo todo, porque você não é isso e você não é aquilo e me arrastou pra cá e assim por diante. Ela achava que eu não ouvia nada, mas eu ouvia. Cada palavra. Que ela não servia pra viver com um eunuco, que era uma mulher cheia de energia. Falei pro meu pai que ele precisava se separar dela, mas ele suportou tudo. Por minha causa. Não dizia que era por isso, mas eu sabia que era.

—  O  que  eu  estou  tentando  dizer  —  falou  Harry,  baixando  a  cabeça  para  olhar  nos  olhos dela — é que seu pai não tinha as mesmas preferências sexuais de outros.

— É por isso que você está tenso desse jeito? Porque acha que eu não sabia que meu pai era gay?

Harry teve que se conter para não ficar boquiaberto.

— Como assim, gay? O que você quer dizer exatamente? — perguntou.

—  Bicha.  Homossexual.  Boiola.  Viado.  Nasci  de  uma  das  poucas  trepadas  que  a  bruxa conseguiu arrancar do meu pai. Ele a achava nojenta.

— Seu pai disse isso?

— Ele era bom demais pra dizer uma coisa dessas. Mas eu sabia. Era a melhor amiga dele. Isso  ele  me  disse.  Tinha  vezes  que  eu  parecia  ser  a  única  amiga  que  ele  tinha.  “Você  e  os cavalos  são  as  únicas  coisas  de  que  eu  gosto”,  ele  me  disse  uma  vez.  Eu  e  os  cavalos.  Essa  é boa, né? Acho que ele teve um namorado quando era estudante, antes de conhecer minha mãe. Mas  o  cara  terminou  com  ele,  não  quis  assumir  o  relacionamento.  Normal.  Meu  pai  não queria também. Faz muito tempo isso. As coisas eram diferentes naquela época.

Runa disse a última frase com aquela inabalável confiança dos adolescentes. Harry levou o copo de Coca à boca e bebeu devagar. Precisava ganhar tempo. As coisas não estavam saindo como ele havia previsto.

—  Você  quer  saber  quem  se  hospedava  no  Maradiz  Hotel?  —  perguntou  Runa.  —  Minha mãe e o amante dela.
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Os  galhos  brancos  e  congelados  se  erguiam  como  dedos  apontados  para  o  céu  pálido  de inverno  dos  Jardins  do  Palácio  Real.  Dagfinn  Torhus  estava  junto  à  janela  e  observava um  sujeito  que,  trêmulo,  com  a  cabeça  enterrada  entre  os  ombros,  corria  pela  Haakon  VIIs Gate.  O  telefone  tocou.  Torhus  olhou  para  o  relógio  e  viu  que  era  hora  do  almoço. Acompanhou o homem até perdê-lo de vista na estação de metrô, então tirou o fone do gancho e  disse  o  próprio  nome.  Antes  que  a  voz  chegasse  ao  seu  ouvido,  escutou  um  zunido  e  um crepitar na linha.

—  Vou  dar  mais  uma  chance  a  você,  Torhus.  Se  não  aproveitar,  garanto  que  o  Ministério vai procurar outra pessoa para ocupar seu cargo em menos tempo do que você leva pra dizer “Diretor do Ministério de Relações Exteriores sabota investigação policial”. Ou “Embaixador norueguês gay é vítima de crime passional”. Ambas dão belas de umas manchetes, não acha?

Torhus se sentou.

— Onde você está, Hole? — perguntou ele, por falta de coisa melhor para dizer.

— Acabei de ter uma longa conversa com meu chefe da Divisão de Homicídios. Perguntei a ele de uns quinze jeitos diferentes por que diabos Atle Molnes acabou indo parar em Bangkok. Pelo  que  descobri  até  agora,  menos  improvável  que  Molnes  como  embaixador  só  mesmo  o falante Reiulf Steen. Não consegui arrancar do meu chefe a chave pra solucionar esse mistério, mas  pelo  menos  consegui  confirmar  que  existe  uma  chave.  Imagino  que  ele  tenha  feito  um juramento de confidencialidade, de modo que me encaminhou pra você. A pergunta é a mesma de  antes.  O  que  você  sabe  que  eu  não  sei?  Pra  sua  informação,  tenho  aqui  ao  meu  lado  um aparelho de fax e os números de telefone dos jornais Verdens Gang, Aftenposten e Dagbladet.

A voz de Torhus chegou a Bangkok como o frio do inverno norueguês.

— Ninguém vai querer publicar as alegações infundadas de um policial alcoólatra, Hole.

— Acho que vai, sim, se esse policial alcoólatra for uma celebridade.

Torhus não respondeu.

— Por falar nisso, parece que o Sunnmørsposten também vai cobrir o caso.

—  Você  também  fez  o  juramento  de  manter  o  caso  sob  sigilo  —  disse  Torhus,  sem  se alterar. — Vai ser processado.

Hole soltou uma risada.

—  Entre  a  cruz  e  a  espada,  hein?  Se,  sabendo  o  que  sei,  eu  não  investigar  o  caso,  estaria incorrendo em abandono de responsabilidade. Também posso ser punido por isso, como você sabe.  E,  não  sei  por  que,  mas  minha  impressão  é  de  que  tenho  menos  a  perder  do  que  você, caso não cumpra o juramento de confidencialidade.

— O que me garante... — retomou Torhus, mas foi interrompido por um ruído na linha. — Alô?

— Estou ouvindo.

— O que me garante que o que eu disser a você vai ficar só entre a gente?

— Nada.

O eco fez parecer que Harry havia pronunciado a resposta três vezes.

Silêncio.

— Confie em mim — falou Harry.

Torhus bufou.

— E por que deveria?

— Porque você não tem escolha.

O diretor olhou para o relógio e viu que ia se atrasar para o almoço. O rosbife ao molho do restaurante  dos  funcionários  provavelmente  já  tinha  acabado,  mas  isso  não  importava  muito, pois havia perdido o apetite.

—  O  que  vou  contar  a  você  agora  não  deve  vazar  —  disse  ele.  —  E  estou  falando  muito sério.

— Não é essa a intenção.

—  Certo,  Hole.  De  quantos  escândalos  envolvendo  o  Partido  Democrata  Cristão  você  já ouviu falar?

— Não muitos.

—  Exato.  Durante  anos,  os  democratas-cristãos  têm  sido  esse  partidinho  acolhedor  com  o qual ninguém nunca se preocupou muito. Enquanto a imprensa vasculhava coisas sobre a elite do poder do Partido Socialista e os esquisitões do Partido Progressista, os democratas-cristãos quase  sempre  puderam  tocar  seus  negócios  sem  serem  incomodados.  Com  a  mudança  de governo, isso não foi mais possível. No momento de nomear os integrantes do gabinete, logo ficou  claro  que  Atle  Molnes,  apesar  da  competência  inquestionável  e  da  longa  experiência  no Parlamento, não estaria entre os ministeriáveis. Sua vida privada implicaria um risco que um partido  cristão  que  defende  certos  valores  pessoais  não  poderia  correr.  Não  tem  como  o partido ser contra a ordenação de padres homossexuais e, ao mesmo tempo, nomear ministros gays. Acredito que o próprio Molnes tinha consciência disso. Mas, quando saíram os nomes do novo governo, surgiram vários questionamentos na imprensa. Por que Atle Molnes não estava entre eles? Algum tempo antes, quando ele saiu de cena pra dar espaço ao primeiro-ministro, que  então  se  tornou  líder  do  partido,  a  maioria  dos  analistas  considerou  que  Molnes  seria  o segundo na hierarquia, ou pelo menos o terceiro ou o quarto. Vieram as perguntas e, com elas, ressurgiram  os  rumores  sobre  o  homossexualismo  do  embaixador,  que  tinham  começado quando  ele  renunciou  à  candidatura  à  liderança  do  partido.  Claro,  sabemos  que  muitos parlamentares são gays; então, por que essa comoção toda?, alguém poderia perguntar. Ora, a questão,  nesse  caso,  além  do  fato  de  se  tratar  de  um  democrata-cristão,  era  a  amizade  muito próxima  de  Molnes  com  o  primeiro-ministro;  tinham  estudado  juntos  e  até  dividido  uma quitinete. Era apenas questão de tempo pra que esses detalhes chegassem à imprensa. Molnes não estava no governo, mas a coisa ainda assim estava se tornando, do ponto de vista pessoal, um problema para o primeiro-ministro. Se todo mundo sabia que ele e Molnes tinham sido os grandes  aliados  políticos  desde  o  início,  quem  acreditaria  nele  se  dissesse  que,  ao  longo  de todos  esses  anos,  nunca  havia  tido  conhecimento  das  preferências  sexuais  do  amigo?  O  que seria  dos  eleitores  que  tinham  apoiado  o  primeiro-ministro  por  causa  da  posição  clara  do partido  em  relação  à  união  civil  e  outras  ideias  degradantes,  se  ele  próprio  alimentava  uma serpente  no  seio  do  partido,  pra  usar  uma  metáfora  bíblica?  Como  ganhar  a  confiança  das pessoas desse jeito? A popularidade do primeiro-ministro era, até então, um dos fatores mais importantes para sustentar um governo minoritário, e tudo que ele não precisava era que um escândalo viesse à tona. Óbvio que teriam de mandar Molnes pra fora do país o mais rápido possível.  Decidiram,  então,  que  um  posto  de  embaixador  seria  a  melhor  solução,  pois  aí ninguém poderia acusar o primeiro-ministro de banir um colega que prestou grandes serviços ao partido. Foi nesse momento que entraram em contato comigo. Agimos rápido. A nomeação formal pra embaixada em Bangkok ainda não tinha saído, e o cargo colocaria Molnes a uma distância suficiente pra que a imprensa o deixasse em paz.

— Meu Deus — falou Harry, depois de uma pausa.

— Pois é — disse Torhus.

— Você sabia que a esposa dele tem um amante?

Torhus conteve uma gargalhada.

—  Não,  mas  você  teria  que  me  oferecer  muito  dinheiro  pra  que  eu  não  apostasse  que  ela tem um.

— Por quê?

— Primeiro, porque imagino que um marido homossexual faria vista grossa a esse tipo de situação. Segundo, há algo na cultura do Ministério que parece encorajar casos extraconjugais. Isso às vezes até leva a novos casamentos, na verdade. Difícil a pessoa andar pelos corredores desse  lugar  sem  esbarrar  em  ex-cônjuges  ou  amantes  antigos  ou  atuais.  Somos  notórios  pela endogamia. Conseguimos ser piores que a porcaria da Rede Pública de Televisão da Noruega.

Torhus continuava a abafar o riso.

—  O  amante  não  é  do  Ministério  —  esclareceu  Harry.  —  Tem  um  norueguês  aqui,  um corretor  de  câmbio,  espécie  de  Gekko  local.  Jens  Brekke.  De  início  pensei  que  estivesse envolvido  com  a  filha,  mas  parece  que  o  caso  é  com  Hilde  Molnes.  Os  dois  se  conheceram logo  depois  da  mudança  da  família,  e,  segundo  a  filha,  o  negócio  é  mais  do  que  sexo  sem compromisso.  É  bem  sério,  na  verdade,  e  a  moça  acha  que  cedo  ou  tarde  eles  vão  morar juntos.

— Isso pra mim é novidade.

— Isso no mínimo sugere que a esposa podia ter uma motivação. E o amante também.

— Molnes poderia ser um obstáculo?

— Não, pelo contrário. De acordo com a filha, Hilde Molnes se recusava a dar o divórcio ao marido. Depois de ele ter aceitado que não iria longe em suas aspirações políticas, imagino que  a  fachada  proporcionada  pelo  casamento  deixou  de  ser  tão  importante.  Ela  deve  ter chantageado  Molnes,  dizendo  que  tiraria  dele  o  direito  de  visitar  a  filha.  Não  é  o  que geralmente  acontece?  A  motivação  é  provavelmente  ainda  menos  nobre.  A  família  Molnes  é dona de metade de Ørsta.

— Exato.

— Pedi à Divisão de Homicídios que verificasse se existe um testamento e qual seria a parte de Atle nos bens da família.

— Bom, isso não é da minha alçada, Hole, mas você não acha que isso já não é complicar um  pouco  as  coisas?  Um  maluco  simplesmente  pode  ter  batido  na  porta  do  embaixador  e  o matado com uma facada.

—  É  uma  possibilidade.  Tem  alguma  importância,  em  princípio,  se  esse  maluco  é  ou  não norueguês, Torhus?

— Como assim?

—  Malucos  de  verdade  não  esfaqueiam  uma  pessoa  e  removem  toda  e  qualquer  prova  da cena do crime. Deixam várias peças de um quebra-cabeça, de modo que nós possamos brincar de  polícia  e  ladrão  depois.  Nesse  caso,  temos  uma  faca  com  ornamentos  orientais  e  só. Acredite  em  mim,  esse  foi  um  assassinato  cuidadosamente  planejado  por  alguém  que  não estava de brincadeira, que queria que o serviço fosse feito e o caso fosse arquivado por falta de provas.  Mas  vai  saber;  talvez  o  cara  precise  mesmo  ser  um  maluco  pra  cometer  um  crime desses. E os únicos malucos que encontrei até agora nesse caso são noruegueses.
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Depois de muito procurar, Harry enfim encontrou a portinha entre dois bares de striptease na  Soi  1,  em  Patpong.  Subiu  as  escadas  e  adentrou  a  penumbra  de  uma  sala,  onde  um gigantesco  ventilador  de  teto  girava  preguiçosamente.  Em  um  movimento  involuntário,  ele  se encolheu  sob  as  enormes  pás;  seu  corpo  já  carregava  algumas  marcas  de  como  os  vãos  das portas, entre outras coisas, não eram adaptados aos seus quase dois metros de altura.

Hilde  Molnes  o  esperava  em  uma  mesa  ao  fundo,  no  salão  do  restaurante.  Seus  óculos  de sol,  com  os  quais  pretendia  passar  despercebida,  acabavam  chamando  ainda  mais  atenção, pensou Harry.

— Na verdade não gosto de vinho de arroz — disse ela, terminando de enxugar o copo. — Exceto Mekhong. Posso oferecer uma dose a você, detetive?

Harry balançou a cabeça. Ela fez um sinal com os dedos, e encheram sua taça novamente.

— O pessoal já me conhece aqui — continuou. — Param de me servir quando acham que já bebi  o  bastante.  E  geralmente  têm  razão.  —  Ela  riu,  a  voz  rouca  —  Espero  que  não  seja  um problema  pra  você  a  gente  se  encontrar  aqui.  Lá  em  casa  o  clima  anda...  um  pouco  triste  no momento. Por que você me chamou pra conversar, detetive?

Hilde  enunciava  as  palavras  com  clareza,  como  as  pessoas  fazem  quando  estão  tentando disfarçar que beberam demais.

— Acabou de chegar até nós a informação de que você e Jens Brekke se hospedam juntos no Maradiz Hotel com alguma regularidade.

— Bingo! — respondeu Hilde Molnes. — Finalmente alguém que trabalha direito. Se você conversar  com  aquele  garçom  ali,  ele  poderá  confirmar  que herr  Brekke  e  eu  também  nos encontramos  aqui com  alguma  regularidade.  —  Ela  cuspiu  as  palavras.  —  O  lugar  é  escuro, discreto, não é frequentado por outros noruegueses e, mais importante de tudo, serve o melhor plaa lòt da cidade. Gosta de enguia, Hole? Enguia de água salgada?

Veio  à  mente  de  Harry  um  cadáver  sendo  resgatado  do  mar  em  Drøbak.  Tinha  ficado desaparecido  por  alguns  dias,  e  no  rosto  cadavérico  e  pálido  a  expressão  era  de  surpresa infantil.  Alguma  coisa  havia  comido  suas  pálpebras.  Mas  o  que  tinha  chamado  a  atenção  de Harry era a enguia. A cauda que saía da boca do sujeito e se remexia de um lado para o outro feito um chicote prateado. Harry ainda conseguia se lembrar do cheiro de salmoura no ar, de modo que aquela devia ter sido uma enguia de água salgada.

— Meu avô se alimentava quase que só de enguias — contou a viúva. — Desde pouco antes da guerra até a morte. Ele se entupia delas e nunca enjoava.

— Também recebi algumas informações sobre o testamento.

—  Sabe  por  que  ele  comia  tanta  enguia?  Ah,  claro  que  você  não  sabe.  Meu  avô  era pescador, mas isso foi antes da guerra, quando as pessoas não queriam saber de comer enguia em Ørsta. E sabe por quê?

Ele percebeu no rosto dela o mesmo lampejo de dor que tinha visto na mansão da família.

— Fru Molnes...

— Eu fiz uma pergunta: sabe por quê?

Harry balançou a cabeça.

Hilde  Molnes  baixou  a  voz.  Tamborilava  na  toalha  de  mesa  com  as  unhas  compridas  e vermelhas enquanto pronunciava cada sílaba.

— Bom, naquele inverno, um barco naufragou. Isso aconteceu em plena calmaria e a apenas algumas  centenas  de  metros  da  costa,  mas  fazia  tanto  frio  que  nenhum  dos  nove  homens  a bordo sobreviveu. Havia uma corrente submarina no local em que o barco afundou, e por isso nenhum  corpo  foi  encontrado.  Mais  tarde  as  pessoas  contaram  que  um  grande  número  de enguias apareceu no fiorde. Dizem que enguias se alimentam dos cadáveres de pessoas que se afogaram,  sabe.  Várias  vítimas  eram  parentes  de  moradores  de  Ørsta,  o  que  fez  a  venda  de enguias despencar. Foi então que meu avô pensou que seria um bom negócio vender todos os outros peixes que pescasse e comer ele mesmo as enguias. Nascido e criado em Sunnmøre, sabe como é...

Ela tomou um gole e voltou a pousar o copo na mesa. Um círculo escuro surgiu na toalha.

— Aí acho que ele tomou gosto pela coisa. “Eram só nove náufragos”, dizia o vovô. “Não deve  ter  sido  o  suficiente  pra  alimentar  muitas.  Posso  até  ter  comido  uma  ou  duas  das  que devoraram os pobres coitados, mas e daí? Não senti nenhum gosto diferente mesmo.” Nenhum gosto diferente! Essa é boa.

Parecia que ele já tinha ouvido aquilo antes.

— O que você acha, Hole? Será que as enguias comeram os náufragos?

Harry coçou atrás da orelha.

—  Bom,  tem  gente  que  garante  que  a  cavala  também  come  carne  humana.  Sei  lá. Provavelmente todos tiram uma casquinha, imagino. Os peixes, quero dizer.

Harry esperou ela terminar a bebida antes de continuar:

— Um colega meu em Oslo acabou de falar com o advogado do seu marido, Bjørn Hardeid, em  Ålesund.  Conforme  você  talvez  saiba,  um  advogado  pode  violar  a  cláusula  de confidencialidade  quando  o  cliente  morre  se  achar  que  divulgar  determinada  informação  não vai prejudicar a reputação do morto.

— Não, eu não sabia disso.

— Pois é, mas Bjørn Hardeid preferiu não dizer nada. Então meu colega ligou pro irmão de Atle,  mas  infelizmente  também  não  conseguiu  muita  coisa.  Ele  se  manteve  em  silêncio especialmente quando meu colega apresentou a teoria de que Atle não era dono de uma parte tão grande da fortuna da família, ao contrário do que muitos talvez pensassem.

— O que faz você achar isso?

—  Um  sujeito  que  não  consegue  pagar  uma  dívida  de  jogo  de  750  mil  coroas  não necessariamente precisa ser pobre, mas definitivamente não é alguém que tivesse à disposição parte substancial dos 200 milhões da fortuna de família.

— De onde...?

—  Meu  colega  consultou  o  cartório  de  registros  de  Brønnøysund  e  conseguiu  os  dados  da Móveis  Molnes.  O  capital  que  consta  nos  livros  é  menor  do  que  o  real,  claro,  mas  ele descobriu que a empresa está na bolsa de valores, então ligou pra um corretor e pediu que ele calculasse o valor pelo qual as ações poderiam ser negociadas. A empresa da família, a Molnes Holding,  tem  quatro  acionistas,  três  irmãos  e  uma  irmã.  Todos  com  assento  na  diretoria  da empresa, e não consta que algum deles tenha vendido suas ações desde que foram transferidas pelo  Molnes  pai  pra  essa  holding;  ou  seja,  a  menos  que  seu  marido  tenha  negociado  a  parte dele na holding com um dos demais acionistas, deveria ter direito a pelo menos... — Harry deu uma olhada no bloco em que havia anotado cada palavra do que lhe fora dito por telefone. — Cinquenta milhões de coroas.

— Estou vendo que fizeram uma pesquisa meticulosa.

—  Não  entendi  metade  do  que  acabei  de  dizer,  só  sei  que  significa  que  alguém  está bloqueando o dinheiro do seu marido, e eu gostaria de saber por quê.

Hilde Molnes o espiou por cima do copo.

— Gostaria mesmo?

— E por que não?

—  Acho  que  o  pessoal  que  enviou  você  a  Bangkok  não  imaginou  que  teria  que  mergulhar tão fundo na... vida pessoal do embaixador.

— Eu já sei coisas demais, fru Molnes.

— Sabe sobre...?

— Sim.

— Pois justamente...

Ela fez uma pausa para terminar a dose de Mekhong. O garçom se aproximou para encher o copo, mas Hilde o dispensou.

—  Se  você  também  já  sabe  que  a  família  Molnes  tem  uma  longa  tradição  de  carolas  e integrantes do Partido Democrata Cristão, talvez possa deduzir o resto.

— Talvez. Mas ficaria grato se você me contasse tudo.

Ela estremeceu, como se só agora tivesse percebido o gosto forte do vinho de arroz.

—  A  decisão  foi  do  pai  de  Atle.  Quando  o  boato  começou  a  se  espalhar  por  causa  da candidatura dele a líder do partido, Atle contou a verdade ao pai. Uma semana depois, o velho já tinha mudado o testamento. Decidiu que a parte de Atle na fortuna da família continuaria no  nome  do  filho,  mas  que  o  direito  de  usufruto  seria  transferido  pra  Runa  quando  ela completasse 23 anos.

— E quem detém o direito sobre a fortuna até lá?

— Ninguém. O que significa que ela faz parte dos negócios da família.

— E o que acontece agora que seu marido morreu?

—  Agora  Runa  vai  herdar  todo  o  dinheiro  —  disse  Hilde,  o  dedo  percorrendo  a  borda  do copo. — E o direito de usufruto passa a ser da pessoa responsável por ela até que ela complete os 23 anos.

—  Então,  se  estou  entendendo  direito,  isso  significa  que  a  herança  está  liberada  e  à  sua disposição.

— É, parece que sim. Até Runa fazer 23 anos.

— E esse direito de usufruto implica o que, exatamente?

Hilde Molnes deu de ombros.

—  Não  parei  pra  pensar  muito  sobre  isso,  na  verdade.  Soube  disso  há  apenas  alguns  dias. Foi Hardeid quem me informou.

—  Quer  dizer  que  até  então  você  não  sabia  dessa  cláusula  que  dava  a  você  o  direito  de usufruto da herança?

—  Talvez  eu  tenha  ouvido  alguma  menção  a  isso  em  algum  momento.  Assinei  uns  papéis, mas isso tudo é tão complicado, você não acha? Enfim, nunca prestei muita atenção...

—  Não?  —  falou  Harry,  zombeteiro.  —  Parece  que  ouvi  um  comentário  seu  sobre  gente nascida e criada em Sunnmøre...

Hilde exibiu um sorriso cansado.

— Nunca fui uma cidadã exemplar de Sunnmøre.

Harry  a  encarou.  Será  que  fingia  estar  mais  bêbada  do  que  realmente  estava?  Ele  coçou  a nuca.

— Há quanto tempo você e Jens Brekke se conhecem?

— Há quanto tempo a gente trepa, você quer dizer?

— Bom, isso também.

— Então vamos colocar os fatos na cronologia certa. Deixa eu pensar...

Hilde Molnes franziu o cenho, semicerrou os olhos e voltou-os para o teto. Tentou apoiar o queixo  na  mão,  mas  ela  escorregou,  e  então  Harry  viu  que  tinha  se  enganado.  Ela  estava bêbada feito um gambá.

— A gente se conheceu na festa que foi oferecida ao Atle dois dias depois da nossa chegada a Bangkok. Começou às oito horas, no jardim em frente à residência do embaixador, e toda a comunidade norueguesa foi convidada. Ele me comeu na garagem, imagino que umas duas ou três  horas  depois  do  começo  da  festa.  Quando  digo  que ele me  comeu,  é  porque  eu provavelmente  estava  tão  bêbada  na  hora  que  nem  precisei  cooperar.  Ou  consentir.  Mas,  na vez seguinte, sim. Ou na outra, não lembro. Enfim, depois de alguns encontros a gente acabou se  conhecendo  melhor.  Era  o  que  você  queria  saber?  E,  claro,  desde  então  continuamos  a aprender  um  sobre  o  outro.  Agora  já  nos  conhecemos  muito  bem.  É  o  suficiente  pra  você, inspetor?

Harry  estava  irritado.  Talvez  pela  maneira  como  ela  alardeava  sua  indiferença  e  seu autodesprezo. Ela não lhe oferecia, enfim, nenhuma boa razão para que continuasse a tratá-la com delicadeza.

—  Você  disse  que  estava  em  casa  no  dia  em  que  seu  marido  morreu.  Em  que  cômodo, exatamente, você estava entre as cinco horas da tarde e o momento em que foi informada da morte do embaixador?

— Não lembro.

Ela  riu,  e  a  risada  soou  como  o  guincho  de  um  corvo  no  silêncio  de  uma  floresta.  Harry percebeu  que  eles  estavam  começando  a  chamar  a  atenção.  Ela  quase  caiu  da  cadeira,  mas recuperou o equilíbrio.

— Não esquente tanto a cabeça, detetive. Tenho um álibi, sabe. Não é assim que se chama? Isso, isso mesmo, um álibi fantástico. Acho que minha filha poderá confirmar em depoimento que,  naquela  noite,  eu  mal  podia  me  mexer.  Lembro-me  de  ter  aberto  uma  garrafa  de  gim depois do jantar, e meu palpite é que peguei no sono, aí acordava, tomava outro gole, pegava no sono outra vez, acordava, e por aí vai. Sei que você já entendeu o que quero dizer.

Harry havia compreendido.

— Alguma outra coisa que você queira perguntar, Hole?

Arrastou  a  pronúncia  das  duas  vogais  do  nome  do  detetive,  mas  não  muito,  apenas  o suficiente para provocá-lo.

— Só mais uma: se você matou seu marido, fru Molnes.

Com um movimento incrivelmente rápido e ágil, ela apanhou o copo da mesa e, antes que Harry  pudesse  detê-la,  ele  sentiu  o  objeto  roçar  sua  orelha  e  ouviu-o  se  espatifar  contra  a parede atrás deles. Ela fez uma careta.

—  Depois  dessa  você  pode  não  acreditar,  mas  fui  a  melhor  artilheira  do  campeonato feminino de Ørsta, categoria 14 a 16 anos.

A voz era calma, como se ela já nem se lembrasse do que tinha acontecido. Harry viu que rostos assustados se voltavam para eles.

—  Dezesseis  anos,  isso  faz  um  bom  tempo.  Eu  era  a  garota  mais  bonita  do...  humm, provavelmente já contei isso a você. E tinha curvas, não como as que tenho agora. Uma amiga e eu costumávamos entrar no vestiário dos árbitros sem querer querendo, só de toalha, dizendo que  tínhamos  errado  de  porta  a  caminho  do  chuveiro.  Tudo  pelo  time,  claro.  Mas  não  acho que  funcionasse  muito  bem.  Os  caras  provavelmente  se  perguntavam  por  que  a  gente  estaria tomando banho antes do jogo.

Então ela subitamente ficou de pé e começou a gritar:

— Ørstagutt hei, Ørstagutt hei, Ørstagutt hei hei hei.

E desabou de volta na cadeira. O salão ficou em silêncio.

— Era nosso grito de guerra. Torcíamos para os meninos porque o grito de guerra não fica bom  se  usarmos  a  palavra  equivalente  à  “menina”.  Desanda  o  ritmo.  Bom,  talvez  a  gente  só gostasse de se exibir.

Harry  a  tomou  pelo  braço  e  a  ajudou  a  descer  a  escada.  Deu  ao  taxista  o  endereço  dela  e uma  nota  de  cinco  dólares  e  pediu  que  ele  a  deixasse  em  casa.  O  sujeito  provavelmente  não entendeu muita coisa, mas pareceu captar o sentido geral do que Harry tinha dito.

O detetive entrou em um bar da Soi 2, no final da rua, já na saída para o distrito de Silom. O  balcão  estava  quase  vazio  e,  no  palco,  duas  prostitutas  ainda  dançavam.  Até  aquele momento  não  haviam  conseguido  nenhum  cliente  e  claramente  não  alimentavam  grandes esperanças  de  que  isso  iria  acontecer.  Pareciam  estar  fazendo  uma  faxina  ali,  diligentemente balançando as pernas enquanto os seios subiam e desciam ao som de “When Susannah Cries”. Harry não sabia qual delas achava mais triste.

Alguém colocou diante dele uma cerveja que não tinha sido pedida. Harry deixou a garrafa intocada, pagou a conta e ligou de um telefone junto ao banheiro masculino para a delegacia. Não parecia haver banheiro feminino.
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U ma leve brisa soprava em seus cabelos curtos. Harry fitava a cidade de pé em um tijolo na beirada  do  telhado.  Quando  semicerrava  os  olhos,  era  como  olhar  para  um  tapete luminoso e cintilante lá embaixo.

— Desça daí — disse uma voz atrás dele. — Você está me deixando nervosa.

Liz  estava  sentada  em  uma  cadeira  de  praia  com  uma  lata  de  cerveja  na  mão.  Ao  voltar  à delegacia,  Harry  a  encontrou  soterrada  por  pilhas  de  relatórios  ainda  não  lidos.  Era  quase meia-noite, e ela concordou que já estava na hora de dar o dia por encerrado. Fechou a sala, os dois pegaram o elevador até o décimo primeiro andar, descobriram que a porta para o terraço ficava  trancada  durante  a  noite,  pularam  uma  janela  e  usaram  uma  saída  de  incêndio  para chegar até ali.

O som de uma buzina de navio se destacou em meio ao ruído abafado do tráfego.

— Ouviu isso? — perguntou Liz. — Quando eu era pequena, meu pai dizia que em Bangkok dava  pra  escutar  os  elefantes  chamando  uns  aos  outros  quando  eram  transportados  de  navio. Vinham  da  Malásia,  porque  as  florestas  de  Bornéu  tinham  sido  devastadas,  e  viajavam acorrentados  no  convés  a  caminho  das  florestas  do  norte  da  Tailândia.  Depois  que  voltei  pra cá, continuei pensando que esse estrondo saía das trompas dos elefantes durante anos.

O eco foi sumindo.

— Fru Molnes pode ter uma motivação pro crime, mas será que é suficiente? — perguntou Harry  ao  descer  da  beirada  do  telhado.  —  Você  mataria  alguém  pra  ficar  com  o  direito  de usufruto de cinquenta milhões de coroas durante seis anos?

—  Depende  de  quem  eu  tivesse  que  matar  —  respondeu  Liz.  —  Certas  pessoas  eu  mataria por menos.

—  Quero  dizer:  cinquenta  milhões  de  coroas  durante  seis  anos  é  a  mesma  coisa  que  cinco milhões por ano durante seis décadas?

— Negativo.

— Exatamente. Merda!

— Você quer que tenha sido ela? A sra. Molnes?

— Vou dizer a você o que eu quero. Quero que a gente encontre logo esse desgraçado desse assassino pra eu poder voltar pra casa.

Liz  soltou  um  arroto  alto  e  impressionante.  Ela  assentiu,  admirada,  e  pousou  a  lata  de cerveja no chão.

— Pobre da filha. Runa o nome dela, não é?

— É uma garota dura na queda.

— Tem certeza?

Harry deu de ombros e ergueu um dos braços.

— O que você está fazendo? — quis saber Liz.

— Pensando.

— Com a mão pro alto? O que é isso?

— Energia. Estou captando a energia de todo mundo lá embaixo. Supostamente isso traz a vida eterna. Você acredita nesse tipo de coisa?

— Deixei de acreditar em vida eterna aos 16 anos, Harry.

O detetive se voltou para Liz, mas não conseguiu enxergar o rosto dela na escuridão.

— Seu pai?

Distinguiu o contorno da cabeça dela assentindo.

— Ahã. Carregava o mundo nas costas. Pena que fosse tão pesado.

— Como foi que ele...? — Harry hesitou.

Ouviu o som da lata de cerveja sendo esmagada.

— É só mais uma história triste sobre um veterano da Guerra do Vietnã, Harry. A gente o encontrou na garagem, de uniforme completo, o fuzil ao lado. Tinha escrito uma longa carta, não pra nós, mas pro Exército dos Estados Unidos. Nela dizia não conseguir mais suportar a ideia  de  que  tinha  fugido  da  própria  responsabilidade.  Falava  que  havia  se  dado  conta  disso quando, da porta do helicóptero que decolava do telhado da embaixada americana em Saigon, em  1973,  viu  os  vietnamitas  do  sul  desesperados  arrombando  o  prédio  pra  se  refugiar  das forças  inimigas  que  se  aproximavam.  Escreveu  que  se  sentia  tão  responsável  quanto  os policiais  que  tentavam  manter  aquelas  pessoas  do  lado  de  fora  da  embaixada  à  base  de coronhadas, aquelas pessoas a quem eles tinham prometido a vitória na guerra, a democracia. Como oficial, ele se via igualmente responsável pela decisão do Exército dos Estados Unidos de priorizar a evacuação de cidadãos americanos, sacrificando os vietnamitas que haviam lutado ao  lado  deles.  Dedicava  seus  esforços  militares  a  esses  companheiros  e  lamentava  não  ter conseguido  cumprir  com  sua  responsabilidade.  Por  fim,  ele  se  despedia  de  mim  e  da  minha mãe dizendo que a gente devia esquecê-lo o mais rápido possível.

Harry sentiu um impulso de fumar.

— É uma responsabilidade e tanto pra uma pessoa carregar — falou.

—  É,  mas  acho  que  às  vezes  é  mais  fácil  se  responsabilizar  pelos  mortos  que  pelos  vivos. Nós temos a obrigação de cuidar deles, Harry. Dos vivos. Afinal, essa é a responsabilidade que nos move.

Responsabilidade.  Se  havia  algo  que  Harry  tentava  manter  enterrado  no  ano  passado,  era isso.  Com  relação  aos  vivos  e  aos  mortos,  a  si  mesmo  e  aos  outros.  Era  algo  que  sempre acabava  em  culpa,  sem  jamais  trazer  recompensa  alguma.  Não,  ele  não  conseguia  enxergar  a responsabilidade como aquilo que o movia. Talvez Torhus tivesse razão, talvez sua motivação para  querer  justiça  não  fosse  lá  muito  nobre,  afinal.  Talvez  apenas  sua  ambição  idiota  o impedisse  de  se  conformar  com  o  arquivamento  de  um  caso;  talvez  ela  fosse  a  causa  de  sua obsessão  por  pegar  alguém,  não  importa  quem,  desde  que  conseguisse  as  malditas  provas  e pudesse  carimbar  a  investigação  como  “concluída”.  Será  que  as  manchetes  dos  jornais  e  os tapinhas nas costas quando voltou da Austrália tinham mesmo sido tão insignificantes quanto ele gostava de acreditar? Quem sabe a ideia de passar por cima de tudo e de todos para reabrir o  caso  de  sua  irmã  não  fosse  só  um  pretexto?  Talvez  apenas ser  bem-sucedido  tivesse  se tornado muito, muito importante para ele.

Houve um segundo de silêncio, em que pareceu que Bangkok prendia a respiração. E logo a mesma  buzina  voltou  a  cortar  o  ar.  Um  lamento.  Parecia  um  elefante  bem  solitário,  pensou Harry. Então, os carros recomeçaram seu alvoroço.

O bilhete estava sobre o capacho quando ele chegou ao apartamento. Estou na piscina. Runa.

Harry havia reparado, no painel do elevador do prédio, que a inscrição “piscina” aparecia ao lado do botão com o número 5 e, ao chegar ao quinto andar, como era de esperar, sentiu o cheiro  de  cloro.  Logo  adiante  havia  uma  piscina  a  céu  aberto  ladeada  por  varandas.  A  água cintilava serena ao luar. Ele se agachou junto à beirada e ofereceu a mão.

— Você se sente em casa aqui, né?

Runa  não  respondeu,  simplesmente  mergulhou,  passou  por  ele  nadando  e  desapareceu  na água. Tinha deixado as roupas e a prótese em uma trouxa na espreguiçadeira.

— Sabe que horas são? — perguntou Harry.

Ela  emergiu  de  repente,  enlaçou-o  pelo  pescoço  e  submergiu  de  novo.  Pego  totalmente  de surpresa,  Harry  perdeu  o  equilíbrio,  as  mãos  tateando  a  pele  nua  e  macia  enquanto mergulhava com Runa. Não houve qualquer som, como se a água fosse um edredom quente e pesado  que  tivessem  afastado  para  em  seguida  se  cobrir  com  ele.  Bolhas  se  formaram  nos ouvidos de Harry, fazendo cócegas, e ele teve a sensação de que sua cabeça se inflava. Quando chegaram ao fundo, ele pegou impulso com os pés para levá-los de volta à superfície.

— Você é maluca! — balbuciou ele.

Ela riu e se afastou, nadando com braçadas rápidas.

Harry estava deitado na beira da piscina, com as roupas pingando, quando ela saiu da água. Ao  abrir  os  olhos,  viu  que,  com  a  rede  usada  para  a  limpeza,  Runa  tentava  capturar  uma grande libélula que flutuava na superfície.

—  Que  milagre  —  comentou  Harry.  —  Já  estava  convencido  de  que  os  únicos  insetos  que conseguem sobreviver nessa cidade são as baratas.

—  Alguns  dos  insetos  agradáveis  sempre  sobrevivem  —  respondeu  a  garota,  levantando  a rede com cuidado. Então soltou a libélula, que sobrevoou a piscina com um zumbido baixo.

— E as baratas não são agradáveis?

— Eca, são asquerosas!

— Nem por isso são necessariamente más.

— Talvez não. Mas não acho que sejam boas. Parece que o lance delas é apenas existir.

— Apenas existir — ecoou Harry, refletindo, sem sarcasmo.

— É como elas são, só isso. São feitas pra gente querer pisar nelas. Se não fossem tantas.

— Teoria interessante.

— Escuta só — sussurrou ela. — Todo mundo está dormindo.

— Bangkok nunca dorme.

— Dorme sim. Ouça. São os ruídos do sono.

A  rede  ficava  presa  na  ponta  de  um  tubo  de  alumínio  oco,  que  ela  soprou.  Soava  como  o didgeridoo dos aborígines australianos. Ele ficou escutando. Ela tinha razão.

Runa desceu com ele ao apartamento para usar o chuveiro.

Ele  já  estava  no  corredor  e  tinha  apertado  o  botão  do  elevador  quando  ela  saiu  do  banheiro envolta em uma toalha.

—  Suas  roupas  estão  em  cima  da  cama  —  informou  Harry,  fechando  a  porta  do apartamento.

Em seguida, os dois esperaram o elevador juntos no corredor. Acima da porta, os números em vermelho faziam a contagem regressiva.

— Quando você vai embora? — perguntou ela.

— Em breve. Se não surgir nada novo.

— Sei que você foi encontrar minha mãe mais cedo.

Harry enfiou as mãos nos bolsos e fitou as unhas dos pés. Ela havia dito que ele precisava cortá-las. O elevador chegou, e Harry ficou parado junto à porta aberta.

—  Sua  mãe  disse  que  estava  em  casa  na  noite  em  que  seu  pai  morreu.  E  que  você  poderia confirmar isso.

Runa soltou um gemido.

— Sério que você quer que eu responda?

— Talvez não.

Ele recuou um passo, e os dois ficaram olhando um para o outro enquanto esperavam que a porta do elevador se fechasse.

— Quem você acha que fez isso? — perguntou o detetive, enfim.

Ela ainda o encarava quando a porta se fechou.
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No meio do solo de guitarra de Jimi em “All Along the Watchtower”, a música parou de repente e Jim Love teve um sobressalto, dando-se conta em seguida de que alguém havia tirado seus fones de ouvido.

Girou  a  cadeira  para  se  deparar  com  um  cara  alto  e  loiro,  definitivamente  um  pouco negligente com o uso do protetor solar, que se agigantava sobre ele na apertada cabine de vigia do  estacionamento.  Metade  de  seu  rosto  estava  escondido  atrás  de  óculos  escuros  estilo aviador de qualidade duvidosa. Jim tinha o olho treinado para esse tipo de coisa; seu próprio par havia lhe custado uma semana de salário.

— Olá — disse o sujeito alto. — Perguntei se você fala inglês.

Não era possível definir de onde vinha o sotaque, e Jim respondeu com um do Brooklyn.

— Melhor do que falo tailandês. Em que posso ajudar? Que empresa você está procurando?

— Não estou procurando empresa nenhuma. Quero bater um papo com você.

— Comigo? Você não é o fiscal da firma de segurança, é? Posso explicar os fones de ouvido e...

— Não, não sou. Sou da polícia. Eu me chamo Hole. E este aqui é meu colega, Nho...

Harry deu um passo para o lado e, atrás dele, junto à entrada, Jim viu um tailandês com o típico  corte  de  cabelo  estilo  militar  e  camisa  branca  recém-passada.  Assim,  não  duvidou  nem por um minuto de que o distintivo que o outro exibia fosse genuíno. Franziu o cenho.

—  Da  polícia,  é?  Vocês  vão  todos  no  mesmo  cabeleireiro?  Nunca  pensaram  em  dar  uma mudada no corte? Tipo esse? — Jim apontou para o tufo no alto da própria cabeça.

O sujeito alto e loiro riu.

— Não acho que o estilo retrô anos 1980 tenha chegado às delegacias ainda.

— Estilo o quê?

— Alguém pode assumir seu posto aqui enquanto a gente conversa?

Jim  explicou  que  tinha  vindo  de  férias  à  Tailândia  com  uns  amigos  quatro  anos  antes. Haviam  alugado  motos  e  partiram  para  uma  viagem  rumo  ao  norte  do  país.  Em  uma aldeiazinha  às  margens  do  rio  Mekong,  na  fronteira  com  o  Laos,  um  dos  rapazes  cometeu  a imprudência  de  comprar  um  pouco  de  ópio  e  guardá-lo  na  mochila.  No  caminho  de  volta,  o grupo foi parado pela polícia e revistado. Em uma estrada de terra poeirenta do interior mais longínquo  da  Tailândia,  de  repente  se  deram  conta  de  que  o  amigo  acabaria  atrás  das  grades por um longo tempo.

—  Segundo  as  leis  daqui,  os  filhos  da  puta  podem  executar  quem  contrabandeia  merda como aquela. Sabia? E nós, os outros três, que não tínhamos feito nada, pensamos: ah, fodeu, estamos encrencados também, como cúmplices ou coisa do tipo. Que merda, porque um negro americano  que  nem  eu  nem  parece  traficante,  né?  Aí  a  gente  implorou  e  implorou,  sem conseguir  nada,  até  que  um  dos  policiais  falou  em  cobrar  uma  multa  em  vez  de  nos  prender. Catamos  até  a  última  moeda  que  tínhamos,  eles  confiscaram  o  ópio  e  nos  deixaram  ir.  Que felicidade a nossa. O problema foi que a gente deu pros caras o dinheiro da passagem de volta pros Estados Unidos. Aí...

Jim  descreveu,  com  uma  abundância  de  palavras  e  gestos,  como  uma  coisa  foi  levando  a outra.  Ele  acabou  se  tornando  guia  de  turistas  americanos,  mas  teve  problemas  com  o  visto permanente e precisou se esconder, ficando sob a proteção de uma garota tailandesa. Por fim, decidiu  ficar  por  ali  quando  os  amigos  estavam  prontos  para  ir  embora.  Depois  de  muitos percalços, conseguiu o visto devido ao emprego no estacionamento, onde precisavam de gente que falasse inglês para atender os clientes que vinham ao complexo de edifícios para reuniões.

Jim falava tanto que Harry precisou interrompê-lo.

—  Merda,  espero  que  seu  colega  tailandês  aí  não  entenda  inglês  —  falou  Jim,  olhando nervoso para Nho. — Os caras pra quem a gente deu aquela grana lá no Norte...

—  Relaxa,  Jim.  A  gente  veio  falar  sobre  outra  coisa.  Um  Mercedes  azul-escuro  com  placa do  serviço  diplomático  supostamente  parou  aqui  no  dia  7  de  Janeiro,  por  volta  das  quatro. Talvez você se lembre de ter visto o carro.

Jim desatou a rir.

—  Se  você  me  perguntasse  que  música  do  Jimi  Hendrix  eu  estava  ouvindo,  quem  sabe  eu conseguisse responder, cara, mas quais carros entram e saem daqui...

Harry comprimiu os lábios.

—  Na  outra  vez  em  que  estivemos  aqui,  pegamos  um  tíquete  na  entrada.  Você  não  teria como verificar por aí? Por algum número de registro ou algo assim?

Jim balançou a cabeça.

—  A  gente  não  liga  pra  isso.  A  maioria  dos  estacionamentos  tem  circuito  interno  de  TV. Caso aconteça alguma coisa, a gente pode dar uma olhada nos registros depois.

— Depois? Quer dizer que filmam o lugar?

— Claro.

— Não vi monitor nenhum aí.

— É porque não temos monitor. O estacionamento tem seis andares, então não dá pra gente sentar  e  ficar  assistindo  a  tudo  que  acontece.  Pô,  a  maioria  dos  bandidos,  quando  vê  uma câmera, simplesmente pica a mula, certo? Então a gente só meio que vigia. E, se um deles fizer a burrice de arrombar um dos carros, temos tudo gravado pra vocês da polícia.

— Por quanto tempo as gravações são preservadas?

—  Dez  dias.  É  tempo  suficiente  pra  maioria  das  pessoas  perceber  que  alguma  coisa  sumiu do carro. Depois disso, gravamos por cima das fitas antigas.

—  Isso  quer  dizer  que  as  imagens  do  dia  7  de  Janeiro,  entre  quatro  e  cinco  horas,  ainda devem existir?

Jim deu uma olhada em um calendário na parede.

— Pode crer.

Desceram  a  escada  e  entraram  em  um  porão  quente  e  úmido,  onde  Jim  acendeu  uma lâmpada solitária e destrancou um dos armários de aço instalados ao longo de uma parede. As fitas estavam armazenadas em pilhas bem-arrumadas.

—  Pra  checar  o  que  rolou  no  estacionamento  todo  você  vai  precisar  assistir  a  um  montão delas.

— Só precisamos ver as vagas de visitantes — disse Harry.

Jim percorreu as prateleiras. Ficou claro que cada câmera tinha uma prateleira própria, com as datas dos registros escritas nos rótulos a lápis. Jim apanhou uma fita.

— Bingo.

O rapaz abriu outro armário, no qual havia um videocassete e um monitor, inseriu a fita e, passados  alguns  segundos,  a  imagem  em  preto  e  branco  apareceu  na  tela.  Harry  reconheceu imediatamente as vagas de visitantes; as imagens eram claramente da mesma câmera que tinha visto na outra vez em que haviam estado ali. Na parte inferior da tela, o dia, o mês e a hora da gravação.  Correram  a  fita  até  três  e  cinquenta  da  tarde.  Nada  do  carro  do  embaixador. Esperaram. Era como olhar para uma imagem congelada; nada acontecia.

— Vamos avançar mais um pouco — disse Jim.

Fora  os  números  do  relógio  correndo  no  canto,  não  houve  nenhuma  diferença  na  tela.  Às cinco  e  quinze,  dois  carros  passaram,  deixando  marcas  de  rodas  molhadas  no  cimento.  Às cinco  e  quarenta,  viram  as  marcas  secando  e  desaparecendo,  mas  ainda  nenhum  sinal  do Mercedes do embaixador. Quando o relógio chegou às cinco e cinquenta, Harry pediu que Jim desligasse o videocassete.

— Era pra ter um carro da embaixada em uma das vagas de visitantes — disse Harry.

— Sinto muito — falou Jim. — Parece que alguém passou uma informação furada a você.

— Seria possível ele estar estacionado em outro lugar?

—  Claro.  Mas  qualquer  um  que  não  tenha  vaga  própria  precisa  passar  por  essa  câmera, então teríamos visto o carro na gravação.

— A gente gostaria de ver um vídeo diferente — pediu Harry.

— Ah, claro. Qual?

Nho remexeu nos bolsos.

—  Você  sabe  dizer  qual  vaga  é  ocupada  por  um  carro  com  este  número  de  registro?  — perguntou, entregando ao rapaz um pedaço de papel.

Jim o encarou, desconfiado.

— Porra, cara, você fala inglês.

— É um Porsche vermelho — completou Nho.

Jim devolveu o papel ao policial.

— Nem preciso checar. Ninguém com vaga própria aqui tem um Porsche vermelho.

— Faen! — exclamou Harry.

— O que você disse? — quis saber Jim, com um sorrisinho.

— Uma palavra em norueguês que você não quer saber o que significa.

Fizeram o caminho de volta e reencontraram a luz do sol.

— Posso arrumar pra você um bem decente e baratinho — ofereceu Jim, apontando para os óculos de Harry.

— Não, obrigado.

— Precisam de mim pra mais alguma coisa? — perguntou Jim. Deu uma piscadela e riu. Já tinha recomeçado a estalar os dedos. Provavelmente estava louco para voltar aos seus fones de ouvido. — Ei, detetive! — gritou para os policiais, que já se afastavam. Harry se virou. — Fa-an!

Continuaram a ouvir a risada do rapaz no trajeto até o carro.

— Então, o que a gente sabe? — perguntou Liz, colocando os pés em cima da mesa.

—  Que  Brekke  está  mentindo  —  respondeu  Harry.  —  Ele  disse  que,  terminada  a  reunião, acompanhou o embaixador até o carro, no estacionamento do subsolo.

— Por que o cara mentiria sobre isso?

—  No  telefonema,  o  embaixador  diz  que  quer  confirmar  a  reunião  das  quatro.  Não  há dúvida  de  que  compareceu  ao  local.  Falamos  com  a  recepcionista,  e  ela  confirmou.  Assim como  confirmou  que  os  dois  saíram  juntos  do  escritório,  pois  Brekke  deu  uma  passada  na mesa  dela  pra  deixar  um  recado.  Disse  que  se  lembra  disso  porque  foi  por  volta  das  cinco, quando se preparava pra ir embora.

— Que bom que alguém se lembra de alguma coisa nessa história.

— Mas o que Brekke e o embaixador fizeram depois, isso não sabemos.

—  E  onde  ficou  o  carro?  Duvido  que  ele  fosse  correr  o  risco  de  estacionar  na  rua  naquela área de Bangkok.

—  Talvez  tivessem  combinado  de  ir  a  outro  lugar,  e  o  embaixador  então  deixou  alguém encarregado do carro enquanto saía com Brekke — sugeriu Nho.

Rangsan pigarreou e virou a página do jornal.

— Em um lugar cheio de ladrõezinhos esperando uma chance como essa?

— É, também acho — concordou Liz. — Continua sendo estranho que ele não tenha usado o  estacionamento  do  subsolo,  uma  vez  que  era  a  coisa  mais  fácil  e  segura  a  se  fazer.  Ali  ele podia estacionar ao lado do elevador.

Liz cutucava o ouvido com o dedo mindinho; a expressão em seu rosto se iluminou.

— Aonde queremos chegar com isso? — perguntou.

Harry lançou os braços no ar, resignado.

—  Minha  esperança  era  poder  provar  que  Brekke  foi  embora  do  escritório  com  o embaixador naquele dia, no carro da embaixada, às cinco horas. As imagens mostrariam que o Porsche passou a noite no estacionamento. Mas não considerei a possibilidade de Brekke não ter usado o próprio carro pra ir ao trabalho.

—  Vamos  esquecer  os  carros  por  enquanto  —  falou  Liz.  —  O  que  sabemos  é  que  Brekke está mentindo. Então qual é o próximo passo?

Ela se voltou para Rangsan e seu jornal.

— Checar álibis — foi a resposta que veio dali.
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A s reações das pessoas ao serem presas são tão variadas quanto imprevisíveis. Harry  considerava  já  ter  presenciado  a  maioria  das  reações  possíveis;  portanto,  não ficou  especialmente  surpreso  ao  ver  o  rosto  bronzeado  de  Jens  Brekke  assumir  um  tom cinzento  enquanto  seu  olhar  percorria  o  ambiente  como  o  de  uma  presa  perseguida  por  seu predador.  A  linguagem  corporal  muda,  e  até  um  terno  Armani  feito  sob  medida  passa  a  não cair tão bem. Brekke se manteve de cabeça erguida, mas pareceu ter encolhido.

Na verdade, Brekke não foi preso, apenas conduzido para interrogatório, mas, para alguém que nunca havia sido abordado por dois policiais armados que sequer perguntaram se haviam chegado em uma boa hora, a diferença era puramente retórica. Quando Harry se deparou com Brekke  na  sala  de  interrogatórios,  a  ideia  de  que  o  sujeito  diante  dele  tivesse  sido  capaz  de cravar  uma  faca  em  alguém  a  sangue-frio  pareceu  absurda.  Mas  já  havia  pensado  isso  outras vezes e se enganara.

—  Receio  que  vamos  ter  que  falar  em  inglês  —  disse  Harry,  acomodando-se  diante  de Brekke. — Tudo será gravado.

Apontou para o microfone entre eles.

— Entendo. — Brekke tentou sorrir. Parecia que ganchos de ferro esticavam sua boca.

— Precisei brigar pra fazer eu mesmo esse interrogatório — comentou Harry. — Como será gravado, um policial tailandês era quem deveria, a rigor, fazer as perguntas, mas, como você é um cidadão norueguês, o chefe disse que tudo bem.

— Obrigado.

— Bom, não tenho certeza se tem muito a agradecer. Você foi informado de que tem direito de chamar um advogado, certo?

— Sim.

Harry  quase  perguntou  por  que  ele  não  exercera  aquele  direito,  mas  se  conteve.  Não existiam  motivos  para  oferecer  a  Brekke  mais  uma  chance  de  ficar  ponderando  sobre  o assunto.  Pelo  que  havia  aprendido,  o  sistema  legal  tailandês  era  bastante  semelhante  ao norueguês, o que não lhe dava nenhuma razão para acreditar que os advogados ali eram muito diferentes dos da Noruega. O que, por sua vez, significava que a primeira coisa que qualquer um faria seria mandar o cliente ficar calado. Todas as normas tinham sido cumpridas; deveria seguir em frente.

O  detetive  sinalizou  que  a  gravação  podia  começar.  Nho  entrou  na  sala,  leu  em  voz  alta algumas formalidades introdutórias para que ficassem registradas e saiu.

—  É  verdade  que  o  senhor  mantém  um  relacionamento  com  Hilde  Molnes,  esposa  do falecido Atle Molnes?

— Como é que é? — Harry foi fulminado por dois olhos ferozes do outro lado da mesa.

— Conversei com a sra. Molnes. Sugiro que diga a verdade.

Seguiu-se uma pausa.

— Sim.

— Um pouco mais alto, por favor.

— Sim!

— Há quanto tempo vem durando essa relação?

— Não sei. Há um bom tempo.

— Desde a recepção ao embaixador, um ano e meio atrás?

— Bem...

— Bem?

— É, acho que está correto.

—  Você  sabia  que  a  sra.  Molnes  passaria  a  ter  direito  de  usufruto  sobre  uma  fortuna substancial, em caso de morte do marido?

— Fortuna?

— Não estou sendo claro?

Brekke resfolegou feito uma bola de praia furada.

— Isso é novidade pra mim. Minha impressão era de que o capital sob controle deles fosse relativamente limitado.

— É mesmo? Da última vez que nos falamos, você me disse que a reunião com Molnes no seu  escritório,  em  7  de  Janeiro,  era  sobre  investimentos.  Sabemos,  além  disso,  que  Molnes devia uma grande quantia. Eu não saberia nem dizer quanto.

Silêncio de novo. Brekke fez menção de dizer alguma coisa, mas mudou de ideia.

— Eu menti — confessou, por fim.

— Tem uma segunda chance de me dizer a verdade agora.

—  Molnes  me  procurou  pra  discutir  meu  relacionamento  com  Hilde...  com  a  esposa  dele. Queria que a gente terminasse.

— Um pedido não muito fora de propósito, não é?

Brekke deu de ombros.

— Não sei que informações você tem sobre quem era Atle Molnes.

— Suponhamos que nenhuma.

— A orientação sexual dele não era, digamos, muito favorável ao casamento com Hilde.

Brekke ergueu a vista para Harry, que assentiu para que ele prosseguisse.

—  Ele  queria  que  Hilde  e  eu  parássemos  de  nos  encontrar,  mas  não  era  por  ciúme.  Era porque, aparentemente, alguns boatos começaram a circular na Noruega. Molnes dizia que, se o relacionamento se tornasse público, isso prejudicaria não só ele, mas também, injustamente, outras  pessoas  que  ocupavam  cargos  importantes.  Tentei  aprofundar  a  questão,  mas  foi  só  o que ele falou.

— E que tipo de ameaças fez a você?

— Ameaças? Como assim?

— Ele não deve ter dito apenas: “Por favor, será que você se importaria de não se encontrar mais com a mulher que você ama?”

— Foi assim mesmo, na verdade. Acho que ele até usou essa expressão.

— Que expressão?

— “Por favor.” — Brekke juntou as mãos em cima da mesa diante de si. — Era um sujeito estranho. “Por favor.”

Sorriu sem convicção.

— É, imagino que não seja uma expressão muito usada em seu ramo.

— Nem no seu, creio eu.

Harry o encarou, mas o olhar de Brekke não era desafiador.

— Qual foi o acordo entre vocês?

—  Nenhum.  Falei  que  ia  pensar  no  assunto.  O  que  eu  poderia  dizer?  O  cara  estava  quase chorando.

— Chegou a considerar a possibilidade de terminar com Hilde?

Brekke franziu o cenho, como se a ideia ainda não tivesse lhe ocorrido.

— Não. Eu... bom, teria sido muito difícil pra mim deixar de vê-la.

—  Você  me  disse  que,  terminada  a  reunião,  acompanhou  o  embaixador  até  o estacionamento  no  subsolo,  onde  estava  o  Mercedes  dele.  Quer  mudar  seu  depoimento  nesse ponto?

— Não... — respondeu Brekke, surpreso.

—  Checamos  as  imagens  do  circuito  interno  de  TV  na  data  em  questão  entre  três  e cinquenta  e  cinco  e  quinze  da  tarde.  O  Mercedes  do  embaixador  não  estava  estacionado  nas vagas de visitantes. Gostaria de mudar seu depoimento?

—  Mudar...?  —  Brekke  olhou  para  Harry,  incrédulo.  —  Meu  Deus,  cara,  não.  Vi  o  carro dele  ao  sair  do  elevador.  Nós  dois  tínhamos  que  aparecer  nessas  imagens.  Lembro-me  até  de ter trocado algumas palavras com Molnes antes de ele entrar no carro. Prometi ao embaixador que não comentaria com Hilde que tínhamos conversado.

—  Temos  provas  de  que  não  foi  assim  que  aconteceu.  Última  chance:  quer  mudar  o depoimento?

— Não!

Harry  agora  percebia  na  voz  de  Brekke  uma  firmeza  que  não  estava  lá  antes  de  o interrogatório começar.

—  O  que  você  fez  depois  de  ter  acompanhado  o  embaixador  até  o  estacionamento, conforme sua versão?

Brekke explicou que, a fim de terminar o relatório de análise de uma empresa, tinha subido de  volta  ao  escritório,  onde  ficou  até  por  volta  da  meia-noite,  quando  chamou  um  táxi  e  foi para casa.

Harry perguntou se alguém tinha aparecido no escritório ou havia telefonado enquanto ele estava trabalhando, mas Brekke informou que ninguém tinha acesso ao escritório sem a senha, e  que  o  telefone  estava  bloqueado  para  chamadas  a  fim  de  que  ele  pudesse  trabalhar  em  paz, como era seu costume quando tinha um relatório a fazer.

— E não tem ninguém que possa fornecer um álibi a você? Alguém que possa testemunhar que você foi pra casa, por exemplo?

— O Ben, zelador de onde moro. Talvez ele lembre. Geralmente repara quando chego tarde em casa, e de terno.

— Um zelador que viu você chegar em casa à meia-noite, nada mais?

Brekke ponderou.

— Acho que sim.

— Certo — disse Harry. — Um colega vai assumir o restante do interrogatório. Gostaria de algo pra beber? Café, água?

— Não, obrigado.

Harry se levantou para ir embora.

— Harry?

Ele se voltou.

— Melhor você me chamar de Hole. Ou inspetor.

— Tudo bem. Estou encrencado? — perguntou Brekke em norueguês.

Harry  semicerrou  os  olhos.  A  aparência  de  Brekke  era  deplorável;  com  os  ombros  caídos, parecia um saco de pano vazio.

— Se eu fosse você, acho que ligaria agora pra um advogado.

— Certo. Obrigado.

Harry parou junto à porta.

— A propósito, e quanto à promessa que você fez ao embaixador? Vai cumpri-la?

Brekke exibiu um sorriso meio que de desculpas.

—  Bobagem.  Eu  tinha  a  intenção  de  contar  a  Hilde,  claro.  Digo,  tinha  que  contar  a  ela. Mas aí veio a notícia da morte dele e... bom, Molnes era um sujeito estranho, e pus na cabeça que deveria manter minha palavra, apesar de agora isso não fazer mais nenhum sentido.

— Só um minutinho que já coloco você no viva voz.

— Alô?

— Estamos escutando, Harry. Diga.

Bjarne  Møller,  da  Divisão  de  Homicídios,  Dagfinn  Torhus,  do  Ministério  das  Relações Exteriores, e a comissária da Polícia de Oslo ouviram o relatório de Harry sem fazer nenhuma interrupção. Torhus foi o primeiro a falar.

—  Então  temos  um  cidadão  norueguês  sob  custódia,  suspeito  de  homicídio.  A  pergunta  é: por quanto tempo a gente consegue manter isso sob sigilo?

A comissária pigarreou.

— Uma vez que o assassinato ainda não é de conhecimento público, acho que temos alguns dias, especialmente porque não existe nada concreto contra Brekke, fora uma mentira em um interrogatório  e  talvez  uma  motivação.  Se  a  gente  precisar  liberar  o  sujeito,  provavelmente  é melhor que ninguém nem saiba que ele foi detido.

— Você está me escutando, Harry?

Quem  falava  agora  era  Møller.  Seguiu-se  um  ruído  que  Møller  tomou  como  uma  resposta afirmativa.

— O cara é culpado, Harry? Foi ele?

Mais ruído, e Møller tirou o telefone da comissária do gancho.

—  O  que  você  disse,  Harry?  Você...?  Certo.  Bom,  a  gente  vai  discutir  isso  aqui  e  mantém contato.

Møller desligou.

— O que ele disse?

— Que não sabia.

Quando  Harry  enfim  chegou  em  casa,  já  era  tarde.  O  Le  Boucheron  estava  cheio,  então  ele acabou jantando em um restaurante da Soi 4, em Patpong, uma rua cheia de bares gays. Estava no prato principal quando um sujeito veio até a mesa e gentilmente perguntou se ele gostaria de uma punheta, retirando-se discretamente depois de Harry balançar a cabeça em negativa.

Harry  desceu  do  elevador  no  quinto  andar.  Não  havia  ninguém  por  perto,  e  as  luzes  no entorno  da  piscina  estavam  apagadas.  Tirou  a  roupa  e  mergulhou.  Sentiu  o  abraço  líquido  e refrescante  da  água.  Deu  algumas  voltas  a  nado  na  piscina,  vencendo  a  resistência  da  água. Runa tinha lhe dito que era impossível haver duas piscinas idênticas, que toda água tinha suas idiossincrasias,  sua  consistência  particular,  seu  cheiro,  sua  cor.  Aquela  era  como  baunilha, segundo  ela.  Doce  e  viscosa.  Ele  inalou,  mas  só  o  que  conseguiu  sentir  foi  cheiro  de  cloro  e Bangkok.  Boiou  de  costas,  os  olhos  fechados.  O  som  de  sua  própria  respiração  debaixo  da água lhe dava a sensação de estar trancado em um cômodo pequeno. Abriu os olhos. Uma luz se  apagou  em  um  dos  apartamentos  da  ala  oposta.  Um  satélite  se  movia  lentamente  entre  as estrelas. Uma moto com o silenciador avariado tentava arrancar. Então ele voltou os olhos ao apartamento. Conferiu a contagem dos andares e engoliu água. A luz que tinha se apagado era a do apartamento dele.

Em questão de segundos, Harry saiu da piscina e pegou a calça, procurando em vão alguma coisa no entorno que pudesse servir de arma. Apanhou a redinha de limpar piscina apoiada à parede, percorreu os poucos metros que o separavam do elevador e apertou o botão. As portas se abriram, e, ao entrar, ele sentiu um leve cheiro de curry. Em seguida, a sensação foi de ter tido um segundo subtraído de sua vida; quando voltou a si, estava com as costas no chão frio de  pedra  do  corredor.  Por  sorte,  o  golpe  o  atingiu  na  testa,  mas  viu  uma  figura  enorme debruçando-se sobre ele e soube de imediato que não teria muita chance de escapar. Acertou a coxa  mais  próxima  com  o  cabo  da  redinha,  mas  o  alumínio  era  leve  e  não  produziu  grande efeito.  Conseguiu  evitar  o  primeiro  chute  e  se  pôs  de  joelhos,  mas  o  segundo  o  atingiu  no ombro e fez seu corpo girar. As costas doíam, mas a adrenalina surtiu efeito, e ele se pôs de pé com um rugido de dor. À luz do elevador aberto, viu um rabicho de cavalo que pendia de uma cabeça raspada, ao mesmo tempo que um punho veio em sua direção, acertando seu supercílio e arremessando-o de volta à área da piscina. A figura o seguiu até ali, e Harry fez menção de dar  um  soco  com  a  esquerda  para,  com  a  direita,  acertar  um  golpe  onde  imaginava  estar  o rosto  do  oponente.  Foi  como  esmurrar  uma  pedra  de  granito;  pareceu  ter  machucado  mais  a própria mão do que o outro. Harry recuou um passo e inclinou a cabeça para o lado, sentindo o peito se encher de ar e medo. Tateou o cinto, encontrou as algemas, soltou-as dali e segurou-as como a um soco inglês. Esperou que o bloco de granito chegasse mais perto e, arriscando-se a tomar um soco, se abaixou. Então atacou, girando o quadril, depois o ombro e o corpo todo, golpeando  com  fúria  desesperada  na  escuridão,  os  nós  dos  dedos  cobertos  com  o  metal  das algemas. Sentiu, enfim, que o impacto fazia algo ceder. Bateu de novo e voltou a sentir que o ferro  abria  caminho  na  pele.  O  sangue  escorria  quente  e  espesso  entre  seus  dedos;  Harry  não sabia se era o seu  ou o do sujeito que  o atacava, mas voltou a erguer  o punho para mais um golpe, chocado com o fato de o outro ainda estar de pé. Foi então que ouviu uma risada grave e  gutural,  e  logo  uma  carga  de  concreto  aterrissou  sobre  sua  cabeça,  a  escuridão  tornou-se ainda maior e qualquer noção de espaço deixou de existir.
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A água  fez  Harry  voltar  à  consciência;  instintivamente  tomou  fôlego  e,  no  momento seguinte, viu-se arrastado até o fundo da piscina. Tentou resistir, mas não fez diferença. A submersão  na  água  amplificou  o  clique  metálico  de  alguma  coisa  sendo  trancada,  e  o  braço que  o  agarrava  o  soltou.  Abriu  os  olhos;  tudo  em  volta  tinha  uma  tonalidade  turquesa,  e  ele tocou  os  azulejos  do  fundo.  Impulsionou  o  corpo  para  cima,  mas  sentiu  um  puxão  no  pulso que  confirmou  o  que  seu  cérebro  tentava  lhe  explicar  e  ele  se  recusava  a  entender.  Morreria afogado ali. Woo havia atado seu braço ao gradil do ralo usando suas próprias algemas.

Harry olhou para o alto. O brilho da lua chegava até ele filtrado pela água. Esticou o braço livre na direção da superfície, e ele ficou para fora d’água. Cacete, a piscina tinha só um metro de profundidade naquele ponto! Harry se agachou e tentou ficar de pé, esticando-se com todo o  esforço  de  que  era  capaz.  A  algema  se  enterrou  em  seu  polegar,  mas  ainda  assim  a  boca continuava  a  vinte  centímetros  da  superfície.  Viu  a  sombra  à  beira  da  piscina  se  afastar. Merda! Sem pânico, pensou. Entrar em pânico consome oxigênio.

Foi  até  o  fundo  da  piscina  novamente  e  tateou  o  gradil  com  os  dedos.  Era  de  aço  e totalmente irremovível; nem se mexia, mesmo quando agarrado e puxado com as duas mãos. Quanto  tempo  aguentaria  sem  respirar?  Um  minuto?  Dois?  Os  músculos  todos  doíam,  as têmporas latejavam, e estrelas vermelhas dançavam diante de seus olhos. Tentou se soltar com outro  puxão.  Tinha  a  boca  seca  de  medo,  e  o  cérebro  começava  a  produzir  imagens  que  ele sabia serem alucinações; estava ficando sem combustível e desidratado. Foi quando uma ideia absurda  lhe  ocorreu  —  se  bebesse  o  máximo  de  água  que  conseguisse,  talvez  pudesse  fazer  o nível  da  piscina  descer  o  suficiente  para  voltar  a  respirar.  Com  a  mão  livre,  deu  pancadas  na parede  da  piscina,  ciente  de  que  ninguém  ia  escutá-lo,  pois,  ainda  que  o  mundo  subaquático estivesse  silencioso,  o  alarido  metropolitano  de  Bangkok  seguia  inabalável  lá  fora,  abafando quaisquer  outros  sons.  E  de  que  adiantaria,  também,  se  alguém  pudesse  ouvir?  Tudo  o  que alguém  poderia  fazer  era  ficar  ao  seu  lado  em  seus  últimos  momentos.  A  cabeça  de  Harry começou  a  queimar,  e  o  detetive  se  preparou  para  passar  por  aquilo  que  toda  pessoa  que  se afoga  acaba  tendo  que  fazer,  mais  cedo  ou  mais  tarde:  inalar  água.  A  mão  livre  esbarrou  em algo metálico. A redinha de limpar piscina. Tinha ficado esquecida na borda. Harry a apanhou e  puxou-a  para  si.  Runa  tinha  brincado  de  tocar didgeridoo.  Tubo  oco.  Ar.  Levou  a extremidade  do  cabo  de  alumínio  à  boca  e  aspirou.  Engoliu  água,  quase  sufocou,  sentiu  o gosto  de  insetos  mortos  e  ressequidos  e  manteve  o  tubo  preso  entre  os  dentes,  enquanto refreava  o  reflexo  de  tossir.  Por  que  será  que  aquilo  se  chamava  oxigênio,  do  grego oxys, “ácido”?  Não  tinha  nada  de  ácido,  era  doce;  mesmo  em  Bangkok,  o  ar  era  doce  feito  mel. Harry aspirou partículas avulsas de alumínio e areia, que aderiram ao muco em sua garganta, mas ele nem percebeu. Inspirava e expirava com tal paixão que parecia ter acabado de correr uma maratona.

O  cérebro  voltava  a  funcionar.  Foi  quando  se  deu  conta  de  que  tinha  conseguido  apenas adiar o inevitável. O oxigênio do sangue era convertido em dióxido de carbono, que devia ser liberado  pelo  pulmão,  e  o  cabo  de  alumínio,  comprido  demais,  não  lhe  permitia  expelir totalmente  o  nitrogênio.  De  modo  que  seguia  inalando  sem  parar  aquele  ar  reciclado,  uma mistura  contendo  quantidades  cada  vez  menores  de  oxigênio  e  maiores  do  letal  CO2.  Esse excesso  de  dióxido  de  carbono  no  sangue  é  chamado  de  hipercapnia,  e  ele  não  demoraria  a morrer disso. Na verdade, como estava respirando muito rápido, aquilo acelerava o processo. Depois  de  algum  tempo,  viria  a  sonolência,  o  cérebro  se  desanimaria  da  busca  por  ar,  e  ele respiraria cada vez menos até, enfim, parar.

Era  tão  solitário  ali,  pensou  Harry.  Acorrentado.  Como  os  elefantes  nos  navios.  Os elefantes. Soprou o tubo com toda força de que era capaz.

Anne Verk morava em Bangkok havia três anos. O marido era CEO do escritório da Shell na Tailândia; os dois não tinham filhos, eram um tanto infelizes e resistiriam ainda a alguns anos juntos.  Então  ela  voltaria  para  a  Holanda  a  fim  de  terminar  os  estudos  e  encontrar  um  novo marido.  Totalmente  entediada,  havia  se  candidatado  a  uma  vaga  de  professora  voluntária  em um projeto chamado Império e, para sua surpresa, tinha sido aceita. Tratava-se de um projeto idealista cujo objetivo era oferecer aulas, principalmente de inglês, às prostitutas de Bangkok. Anne Verk lhes ensinava o básico para o trabalho nos bares; era por isso que vinham às aulas. Sentadas atrás de suas carteiras escolares, aquelas moças tímidas e sorridentes repetiam entre risinhos  o  que  Anne  dizia:  “Posso  acender  o  cigarro  para  o  senhor?”  Ou:  “Sou  virgem.  O senhor é bem atrevido. Gostaria de uma bebida?”

Naquele  dia,  uma  das  meninas  explicava  à  turma  em  um  inglês  hesitante  que  estava bastante  orgulhosa  de  seu  vestido  vermelho  novo  e  que  o  tinha  comprado  na  loja  de departamentos  Robinson’s.  Às  vezes  era  difícil  imaginar  aquelas  meninas  trabalhando  como prostitutas em algumas das áreas mais violentas de Bangkok.

Como  a  maioria  dos  holandeses,  Anne  falava  um  inglês  excelente  e,  uma  vez  por  semana, dava  aulas  para  alguns  dos  outros  professores  também.  Saiu  do  elevador  no  quinto  andar. Tinha  sido  uma  noite  especialmente  exaustiva,  com  muitas  discussões  sobre  os  métodos  de ensino.  Ela  não  via  a  hora  de  chegar  ao  apartamento  de  duzentos  metros  quadrados  para  se livrar daqueles sapatos quando ouviu uns ruídos estranhos, uma espécie de trompete rouco. De início,  achou  que  vinham  do  rio,  mas  logo  percebeu  que  eram  da  piscina.  Encontrou  o interruptor  e,  ao  se  aproximar  da  borda,  demorou  alguns  segundos  para  assimilar  a  visão  de um homem debaixo d’água e do cabo da redinha de limpar piscina em posição vertical. Então correu em disparada.

Harry viu a luz se acender e uma figura à beira da piscina. E a figura desaparecendo logo em seguida.  Parecia  uma  mulher.  Será  que  tinha  entrado  em  pânico?  Ele  começava  a  perceber  os primeiros sinais da hipercapnia. Em tese, era para ser uma sensação quase agradável, como o sono de uma anestesia, mas só conseguia sentir o terror que corria por suas veias feito água de uma  geleira  derretendo.  Forçou-se  a  se  concentrar  em  respirar  com  calma,  nem  muito,  nem pouco, mas só pensar já se tornava um desafio.

Não percebeu, portanto, que o nível da água estava baixando e, quando a mulher pulou na piscina e o ergueu até a superfície, teve certeza de que um anjo viera em seu socorro.
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Oresto  da  noite  foi  só  dor  de  cabeça,  literalmente.  Harry  se  sentou  em  uma  cadeira  no apartamento,  um  médico  apareceu,  tirou  uma  amostra  de  sangue  e  disse  que  ele  havia tido sorte. Como se Harry precisasse que alguém lhe dissesse isso. Mais tarde, Liz sentou-se ao seu lado e fez anotações sobre o que tinha acontecido.

— O que ele queria aqui no apartamento? — perguntou.

— Não faço a menor ideia. Talvez me assustar.

— Ele pegou alguma coisa?

Harry olhou em volta.

— Nada, se a minha escova de dentes ainda estiver no banheiro.

— Palhaço. Como está se sentindo?

— Como se estivesse de ressaca.

— Vamos abrir uma investigação imediatamente.

— Esqueça isso. Vá pra casa descansar por algumas horas.

— Você de repente pareceu ficar ótimo.

— Sou um bom ator, não sou? — Ele esfregou o rosto com as mãos.

— Isso não é brincadeira, Harry. Você tem noção de que foi envenenado por CO2?

—  Não  mais  do  que  um  cidadão  comum  de  Bangkok,  de  acordo  com  o  médico.  Estou falando  sério,  Liz.  Vá  pra  casa.  Não  tenho  mais  energia  pra  continuar  conversando.  Amanhã vou estar bem.

— Tire o dia de folga.

— Como quiser, mas vá embora.

Harry  tomou  os  comprimidos  que  o  médico  receitou,  dormiu  um  sono  sem  sonhos  e acordou  apenas  no  fim  da  manhã,  quando  Liz  ligou  para  perguntar  como  ele  estava.  Harry respondeu com um grunhido.

— Não quero ver você por aqui hoje — disse ela.

— Também te amo — respondeu. Desligou o telefone e levantou-se para se vestir.

Era o dia mais quente do ano, e na delegacia todo mundo estava resmungando. Mesmo dentro do  escritório  de  Liz,  o  ar-condicionado  não  conseguia  dar  conta.  O  nariz  de  Harry  tinha começado a descascar, e seu aspecto já rivalizava com o de Rudolph, a rena do nariz vermelho. Já havia bebido quase três litros de água.

— Se esta é a estação fria, como é...?

— Ok, Harry. — Para Liz, falar sobre o calor não o tornaria mais suportável. — E sobre o Woo, Nho? Alguma pista?

— Nada. Tive uma conversa séria com o sr. Sorensen na Thai Indo Travellers. Ele disse que não sabe onde Woo está e que o cara não é mais empregado da empresa.

Liz suspirou.

— E não temos a menor ideia do que ele queria no apartamento de Harry. Ótimo. E quanto a Brekke?

Sunthorn tinha se encarregado de falar com o zelador do edifício onde Brekke morava. Ele lembrou que o norueguês tinha voltado para casa pouco depois da meia-noite daquele dia, mas não sabia dizer o horário exato.

Liz informou que o pessoal da perícia já estava vasculhando o escritório e o apartamento de Brekke. Examinariam particularmente as roupas e os sapatos, para ver se encontravam sangue, cabelo, fibras, qualquer coisa que pudesse ligar o sujeito à vítima ou à cena do crime.

—  Tenho  algumas  informações  sobre  as  fotos  que  encontramos  na  pasta  de  Molnes  — anunciou Rangsan.

Ele  fixou  três  imagens  ampliadas  em  um  quadro  ao  lado  da  porta.  Ainda  que  as  fotos estivessem  na  cabeça  de  Harry  tempo  suficiente  para  não  provocarem  o  choque  inicial,  ele sentiu o estômago revirar.

—  Mandamos  as  fotos  para  a  Divisão  de  Crimes  Contra  a  Moralidade  Pública  para  ver  o que  os  caras  podiam  nos  dizer  a  respeito.  Eles  não  conseguiram  relacionar  as  imagens  a nenhum  dos  distribuidores  conhecidos  de  pornografia  infantil.  —  Rangsan  virou  uma  das fotos.  —  Pra  começar,  foram  impressas  em  papel  alemão,  que  não  é  vendido  na  Tailândia. Além  disso,  estão  um  pouco  fora  de  foco  e,  à  primeira  vista,  parecem  trabalho  amador,  não voltado  à  distribuição.  A  perícia  conversou  com  um  especialista,  que  afirmou  que  as fotografias  foram  tiradas  de  longa  distância  com  uma  teleobjetiva,  provavelmente  de  fora  do ambiente retratado. Segundo ele, isso aqui deve ser a moldura de uma janela.

Rangsan apontou para uma mancha cinza no canto da fotografia.

— O fato de as fotos ainda assim parecerem profissionais sugere que há um novo nicho de mercado a ser atendido: o dos voyeurs.

— E?

— Nos Estados Unidos, a indústria pornô fatura alto vendendo fotos íntimas supostamente amadoras,  fotos  que  são,  na  verdade,  criadas  por  atores  profissionais  e  fotógrafos  que intencionalmente  fingem  o  amadorismo,  usando  equipamentos  simples  e  modelos  pouco produzidas.  Parece  que  o  público  se  dispõe  a  pagar  mais  pelo  que  imaginam  ser  fotos autênticas, tiradas dos quartos das pessoas. O mesmo vale para vídeos que parecem gravados de  um  apartamento  do  outro  lado  da  rua,  sem  o  conhecimento  ou  consentimento  dos participantes. Esse tipo de coisa agrada particularmente àqueles voyeurs que observam a cena sem serem notados. Achamos que essas fotos se enquadram nessa categoria.

— Ou pode ser que as fotos não tenham sido produzidas para serem distribuídas, mas com o propósito de chantagear alguém — interveio Harry.

Rangsan negou com a cabeça.

—  Consideramos  a  possibilidade,  mas,  se  fosse  o  caso,  os  adultos  estariam  identificáveis. Uma  característica  típica  de  pornografia  infantil  comercial  é  que  o  rosto  dos  abusadores  fica escondido, como nessas fotos.

Ele apontou para as três imagens. Dava para ver as nádegas e a parte de baixo das costas de alguém. A pessoa usava apenas a parte de cima de um moletom vermelho, no qual dava para distinguir o pedaço de um número dois e um zero.

— Vamos supor que essa foto seria usada para chantagear alguém, mesmo que o fotógrafo não  tenha  enquadrado  o  rosto  —  insistiu  Harry.  —  Ele  pode  ter  mostrado  ao  chantageado apenas as fotos nas quais não poderia ser identificado.

— Parou! — Liz levantou uma das mãos. — O que você está querendo dizer, Harry? Que o homem na foto é Molnes?

—  É  uma  hipótese.  Ele  estava  sendo  chantageado,  mas  não  podia  pagar  o  que  devia  por causa das dívidas de jogo.

— E daí? — perguntou Rangsan. — Isso não dá ao chantagista um motivo para assassinar Molnes.

— O embaixador pode ter ameaçado entregar o chantagista à polícia.

— E ser condenado por pedofilia? — Rangsan revirou os olhos, enquanto Sunthorn e Nho tentavam sem sucesso esconder um sorriso.

Harry deu de ombros e ergueu as mãos.

— Como eu disse, era uma hipótese, e concordo que devemos abandoná-la. Outra possível hipótese é que Molnes era o chantagista...

—  E  Brekke  era  o  abusador...  —  Liz  apoiou  o  queixo  nas  mãos,  o  olhar  vago.  —  Bem, Molnes precisava do dinheiro, e Brekke teria um motivo para matá-lo. Mas ele já tinha um, de modo  que,  na  verdade,  não  estamos  chegando  a  lugar  algum.  O  que  você  acha,  Rangsan?  É possível excluirmos a possibilidade de ser Brekke nas imagens?

Ele negou com a cabeça.

—  As  fotos  não  são  nítidas,  então  não  podemos  descartar  ninguém,  a  não  ser  que  Brekke tenha alguma marca característica e particular.

—  Quem  se  habilita  a  ir  dar  uma  conferida  na  bunda  do  Brekke?  —  perguntou  Liz, causando uma gargalhada geral.

Sunthorn tossiu discretamente.

—  Se  Brekke  tivesse  matado  Molnes  por  causa  das  fotos,  por  que  as  deixaria  no  local  do crime?

Um longo silêncio.

— Sou só eu que acho que estamos perdendo tempo? — perguntou Liz, enfim.

O  ar-condicionado  gorgolejou,  e  Harry  se  deu  conta  de  que  o  dia  prometia  ser  tão  longo quanto quente.

Harry parou diante da porta que levava ao jardim do embaixador.

—  Harry?  —  Runa  passou  a  mão  pelo  rosto  para  enxugar  os  olhos  e  subiu  as  escadas  da piscina.

— Oi — respondeu Harry. — Sua mãe está dormindo.

Ela deu de ombros.

— Prendemos Jens Brekke.

Ele esperou que Runa dissesse alguma coisa, perguntasse o motivo, mas ela não falou nada. Harry suspirou.

—  Não  quero  importunar  você  com  essas  coisas,  Runa.  Mas  estou  metido  nisso,  e  você também; então, queria saber se podemos nos ajudar.

—  Certo  —  respondeu  ela.  Harry  tentou  interpretar  o  tom  de  voz  da  garota.  E  decidiu  ir direto ao ponto.

—  Preciso  descobrir  um  pouco  mais  sobre  esse  cara,  que  tipo  de  pessoa  ele  é,  se  é  o  que afirma ser, essas coisas. Pensei em começar pelo relacionamento dele com a sua mãe. Sabe, a diferença de idade é significativa...

— Você suspeita de que ele esteja se aproveitando da minha mãe?

— Algo do tipo.

— Minha mãe poderia estar se aproveitando dele, mas o contrário...?

Harry se sentou em uma das cadeiras que ficavam embaixo do salgueiro, e Runa continuou de pé.

—  Minha  mãe  não  gosta  que  eu  fique  por  perto  quando  eles  estão  juntos,  então  eu  nem conheço muito bem o cara.

— Conhece melhor do que eu.

— Será? Humm. Ele parece legal, mas talvez seja apenas fachada. Pelo menos tenta ser legal comigo.  Foi  ideia  dele,  por  exemplo,  me  levar  pra  ver  o  boxe.  Acho  que  pensa  que  gosto  de esportes  porque  pratico  saltos  ornamentais.  Se  ele  está  se  aproveitando  dela?  Não  sei. Desculpa,  não  estou  ajudando  muito,  mas  não  sei  o  que  passa  pela  cabeça  dos  homens  dessa idade. Vocês não são muito abertos em relação ao que sentem...

Harry endireitou os óculos de sol.

— Obrigado. Isso já é ótimo, Runa. Pode pedir a sua mãe que me ligue quando acordar?

Runa estava de pé ao lado da piscina, de costas para a água, e saltou com uma cambalhota, a  coluna  arqueada  e  a  cabeça  voltada  para  baixo.  Harry  observou  as  bolhas  subirem  à superfície enquanto se virava para ir embora.

Depois do almoço, Harry e Nho pegaram o elevador para o primeiro andar, onde Jens Brekke era mantido sob custódia.

Brekke ainda vestia o terno com o qual tinha sido preso, mas havia desabotoado a camisa e enrolado as mangas, de modo que já não parecia um corretor. A franja estava grudada em sua testa suada, e ele observava, com ar de surpresa, as próprias mãos apoiadas sobre a mesa.

— Este é meu colega Nho — apresentou Harry.

Brekke ergueu os olhos com uma expressão desafiadora e assentiu.

—  Na  verdade,  só  tenho  uma  pergunta  —  disse  Nho.  —  O  senhor  acompanhou  o embaixador  até  o  estacionamento  do  subsolo  onde  ele  deixou  o  carro  na  terça-feira,  7  de Janeiro, às cinco horas?

Brekke olhou para Harry, depois para Nho.

— Sim — respondeu.

Nho olhou para Harry.

— Obrigado — disse Harry. — É só isso.
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Otrânsito rastejava pelas ruas, Harry estava com dor de cabeça, e o ar-condicionado zunia de forma ameaçadora. Nho parou na cancela do estacionamento do Barclays Tailândia e baixou a janela do carro, e um homem com um uniforme limpo e bem-passado o informou de que Jim Love não estava no trabalho.

Nho  mostrou  a  identificação  da  polícia  e  explicou  que  eles  gostariam  de  ver  uma  das gravações  feitas  pela  câmera  local,  mas  o  homem  negou  com  um  movimento  da  cabeça, afirmando que teriam que entrar em contato com a empresa de segurança. Nho se voltou para Harry e deu de ombros.

— Explique que é uma investigação de assassinato — disse Harry.

— Já fiz isso.

— Então vamos ter que dar mais explicações.

Harry  saiu  do  carro.  O  calor  e  a  umidade  atingiram  seu  rosto;  era  como  tirar  a  tampa  de uma  panela  de  água  fervendo.  Ele  contornou  o  carro,  um  pouco  tonto.  O  funcionário  do estacionamento fechou a cara ao ver o farang de quase dois metros de altura e olhos vermelhos se aproximar e colocou a mão sobre a arma.

Harry  parou  de  frente  para  o  homem,  deu  um  sorriso  forçado  e  agarrou  o  cinto  do  cara com  a  mão  esquerda.  O  homem  gritou,  mas  não  teve  tempo  de  reagir;  Harry  puxou  o  cinto dele  e  enfiou  a  mão  direita  por  dentro  das  calças.  O  puxão  foi  tão  forte  que  o  levantou  do chão.  A  cueca  cedeu,  e  deu  para  ouvir  de  longe  o  som  dela  se  rasgando.  Nho  gritou  alguma coisa,  mas  era  tarde  demais.  Harry  já  segurava  a  cueca  branca  no  alto,  triunfante.  Pouco depois,  a  cueca  voou  por  cima  da  cabine  do  funcionário,  aterrissando  nos  arbustos.  Harry caminhou lentamente de volta para o carro e entrou.

—  Técnica  antiga  —  disse  a  um  Nho  que  o  observava  com  olhos  arregalados.  —  Você  vai ter que assumir as negociações a partir daqui. Caramba, como está quente...

Nho saiu do veículo e, depois de uma breve negociação, enfiou a cabeça na janela do carro e disse a Harry que os seguisse até o subsolo. O funcionário do estacionamento manteve uma boa distância de Harry, a expressão carrancuda.

O  aparelho  de  vídeo  zumbia,  e  Harry  acendeu  um  cigarro.  Tinha  a  impressão  de  que  a nicotina,  em  determinadas  situações,  estimulava  as  atividades  mentais.  Como  acontecia quando alguém precisava fumar, por exemplo.

— Certo — disse Harry. — Então você acha que Brekke está dizendo a verdade?

— Você também acha — respondeu Nho. — Ou não teria me trazido até aqui.

— Correto. — A fumaça fazia os olhos de Harry arderem. — E você pode ver bem aqui por que eu acho isso.

Nho observou as imagens, mas desistiu, meneando a cabeça.

— Essa gravação é de segunda-feira, 13 de Janeiro — explicou Harry. — Por volta das dez da noite.

— Errado — retrucou Nho. — Essa é a mesma gravação que a gente viu da última vez, é do dia do assassinato, 7 de Janeiro. A data está no canto da imagem.

Harry soprou um anel de fumaça, mas havia uma corrente de ar vinda de algum lugar, e o anel desapareceu quase que de imediato.

—  É  a  mesma  gravação,  mas  a  data  estava  errada  desde  o  início.  Acho  que  deve  ser  fácil alterar  a  data  e  a  hora  no  aparelho  e,  consequentemente,  na  imagem,  e  nosso  amigo  que perdeu a cueca pode confirmar isso.

Nho olhou para o homem, que deu de ombros e concordou.

— Mas isso não explica como você sabe quando a gravação foi feita — disse Nho.

Harry fez um gesto com a cabeça na direção do monitor.

—  Eu  me  dei  conta  disso  quando  fui  acordado  essa  manhã  pelo  tráfego  na  ponte  Taksin, que  fica  bem  perto  do  apartamento  onde  estou  hospedado  —  respondeu.  —  Há  pouquíssimo tráfego  nessa  imagem.  Esse  é  um  estacionamento  de  seis  andares  em  um  complexo  comercial bastante movimentado. A gravação aponta um horário entre quatro e cinco da tarde, e vemos apenas dois carros passando no intervalo de uma hora.

Harry bateu a cinza do cigarro.

—  E  vou  mostrar  o  que  pensei  em  seguida.  —  Ele  se  levantou  e  apontou  na  tela  para  as linhas  pretas  que  apareciam  no  cimento.  —  Marcas  de  pneus  molhados.  Dos  dois  carros. Quando foi a última vez que as ruas estiveram molhadas em Bangkok?

— Faz uns dois meses, ou mais.

—  Errado.  Três  dias  atrás,  em  13  de  Janeiro,  entre  dez  e  dez  e  meia,  caiu  uma  chuva  de verão. Sei disso porque minha camisa ficou ensopada.

—  Tem  razão  —  concordou  Nho,  fechando  a  cara.  —  As  gravações  nunca  são interrompidas. Bom, se essa gravação não é a de 7 de Janeiro, e sim a do dia 13, então a fita com a gravação que queremos não é essa aqui.

Harry pediu ao funcionário que encontrasse a fita que trazia a etiqueta de 13 de Janeiro e, trinta segundos depois, viram que a gravação tinha sido interrompida às nove e meia da noite. Depois de cinco segundos de chuvisco na tela, a imagem apareceu mais uma vez.

—  A  fita  foi  apagada  aqui  —  concluiu  Harry.  —  As  imagens  que  aparecem  depois  do chuvisco  na  tela  são  de  uma  gravação  antiga.  —  Ele  indicou  a  data.  —  Primeiro  de  Janeiro, cinco e vinte e cinco da manhã.

Harry  pediu  ao  atendente  que  pausasse  a  imagem,  e  os  dois  policiais  se  sentaram, observando-a fixamente, enquanto Harry terminava seu cigarro.

Nho pressionou as mãos, palma contra palma, em frente à boca.

— Então alguém alterou a gravação pra parecer que o carro do embaixador nunca esteve no estacionamento. Por quê?

Harry  não  respondeu.  Observou  o  horário.  Cinco  e  vinte  e  cinco.  Trinta  e  cinco  minutos antes de o Ano-Novo ser celebrado em Oslo. Onde ele estava naquele dia? O que tinha feito? Teria ido ao Schrøder’s? Não, estaria fechado. Devia estar dormindo. Não se lembrava de ter visto fogos de artifício, de qualquer forma.

A  empresa  de  segurança  confirmou  que  Jim  Love  estivera  no  turno  da  noite  no  dia  13  de Janeiro  e  ofereceu  o  endereço  e  o  número  de  telefone  do  empregado  sem  muitos questionamentos. Nho ligou para a casa de Love, mas ninguém atendeu.

—  Mande  uma  viatura  verificar  —  disse  Liz,  parecendo  satisfeita  por  finalmente  ter  uma pista concreta a seguir.

Sunthorn entrou no escritório e lhe entregou uma pasta.

— Não temos nenhum registro de Jim Love — falou. — Mas Maisan, um dos infiltrados da Narcóticos,  reconheceu  a  descrição.  Se  for  o  mesmo  cara,  foi  visto  no  Miss  Duyen  várias vezes.

— O que isso significa? — perguntou Harry.

— Que ele não era tão inocente nessa história de ópio quanto dizia ser — respondeu Nho.

— Miss Duyen é uma casa de ópio em Chinatown — explicou Liz.

— Casa de ópio? Isso não é, tipo, ilegal?

— Claro.

—  Desculpe,  foi  uma  pergunta  idiota  —  disse  Harry.  —  Mas  pensei  que  a  polícia combatesse esse tipo de coisa.

—  Não  sei  como  as  coisas  funcionam  lá  de  onde  você  vem,  Harry,  mas  aqui  tentamos  ser práticos.  Se  fecharmos  o  Miss  Duyen,  outra  casa  de  ópio  vai  aparecer  em  outro  lugar  na semana  seguinte.  Ou  os  caras  vão  simplesmente  vender  ópio  na  rua.  A  vantagem  do  Miss Duyen  é  que  lá  temos  tudo  sob  controle;  nossos  infiltrados  podem  entrar  e  sair  quando querem,  e  as  pessoas  que  decidem  ficar  doidonas  podem  fazer  isso  em  um  ambiente relativamente respeitável.

Alguém tossiu.

— Além disso, o Miss Duyen provavelmente paga bem — murmurou uma voz vinda de trás do Bangkok Post.

Liz fingiu não escutar.

— Se o cara não apareceu para trabalhar hoje e não está em casa, aposto que está em uma das  esteiras  de  bambu  do  Miss  Duyen.  Que  tal  você  e  Harry  darem  uma  olhada,  Nho?  Fale com  o  Maisan,  talvez  ele  possa  ajudar.  Pode  ser  bom  para  o  nosso  turista  ver  esse  tipo  de coisa.




29

 

SEXTA-FEIRA, 17 de JANEIRO

 

M aisan  e  Harry  caminharam  por  uma  rua  estreita,  onde  uma  brisa  abafada  espalhava  o lixo  ao  longo  dos  muros  frágeis  das  casas.  Nho  ficou  no  carro;  segundo  Maisan,  ele podia  ser  reconhecido  como  policial  a  quilômetros  de  distância.  Além  disso,  seria  suspeito  se três pessoas aparecessem ao mesmo tempo no Miss Duyen.

— Fumar ópio não é exatamente uma atividade social — explicou Maisan, com um sotaque levemente americano. Harry se perguntou se o sotaque e a camiseta do The Doors não estavam um pouco exagerados para um policial da Narcóticos à paisana. Maisan parou em frente a um portão de ferro, pisou na guimba de cigarro no asfalto com o salto da bota direita e entrou.

Por  ter  vindo  do  sol  forte,  Harry  não  conseguiu  distinguir  nada  logo  de  cara,  mas  pôde ouvir  vozes  baixas,  murmúrios,  e  percebeu  duas  pessoas  de  costas  desaparecendo  dentro  de uma sala.

—  Merda!  —  exclamou  Harry  ao  bater  a  cabeça  no  batente  da  porta  e  se  virou  ao  ouvir uma risada familiar.

Pensou  distinguir  uma  enorme  figura  na  escuridão  perto  da  parede,  mas  devia  estar enganado.  Woo  devia  estar  tentando  se  manter  quietinho  por  um  tempo.  Harry  se  apressou para  não  perder  de  vista  as  duas  pessoas  que  seguiam  à  frente.  Elas  desapareceram  escada abaixo, e Harry foi atrás delas. O dinheiro passava de uma mão a outra, e uma porta se abriu apenas o suficiente para que eles pudessem entrar.

Lá dentro, o cheiro era de terra, mijo, fumaça e ópio.

A única imagem que Harry tinha de uma casa de ópio vinha de um filme de Sergio Leone no qual Robert De Niro era atendido por mulheres de sarongues de seda, e todos se deitavam em camas  macias  com  grandes  almofadas;  tudo  era  iluminado  por  uma  luz  suave,  amarela,  que dava  um  toque  divino  a  toda  a  cena.  Pelo  menos  era  assim  que  se  lembrava.  Tirando  a iluminação  suave,  havia  muito  pouco  da  versão  hollywoodiana  ali.  A  poeira  flutuava  no  ar, dificultando  a  respiração,  e,  com  exceção  de  alguns  beliches  junto  às  paredes,  todos  estavam deitados em tapetes e esteiras de bambu no chão duro.

A  escuridão  e  o  ar  úmido,  somados  a  tosses  abafadas  e  ruídos  roucos  ecoando  pelo  ar, levaram Harry a supor que havia poucas pessoas ali, mas, gradualmente, conforme seus olhos foram se acostumando à luz, ele pôde ver que a sala era bem grande, sem divisórias, e devia ter uma  centena  de  pessoas  ali,  quase  todas  homens.  Apesar  da  tosse,  o  local  era  estranhamente silencioso. A maioria parecia estar dormindo, enquanto outros mal se moviam. Harry viu um idoso segurando um cachimbo com as mãos, e ele o fumava com tanta intensidade que a pele enrugada das maçãs do rosto se esticava.

A loucura era organizada; eles ficavam deitados em fileiras que, por sua vez, eram divididas em quadrados, para que houvesse espaço para caminhar entre os corpos, algo muito parecido com  um  cemitério.  Harry  seguiu  Maisan  pelas  fileiras,  examinando  os  rostos  e  tentando prender a respiração.

— Está vendo o seu cara? — perguntou Maisan.

Harry balançou a cabeça.

— Está escuro demais.

Maisan sorriu.

—  Eles  tentaram  colocar  luz  de  neon  um  tempo  atrás,  para  prevenir  os  roubos.  Mas  as pessoas deixaram de vir.

Maisan avançou ainda mais na escuridão do cômodo. Logo, emergiu das sombras e apontou para a saída.

— Disseram que um garoto negro às vezes vai ao Yupa House, nessa mesma rua. Algumas pessoas compram o ópio e fumam lá. O dono não se incomoda.

Agora  que  as  pupilas  de  Harry  tinham  se  adaptado  para  enxergar  no  escuro,  elas  eram novamente submetidas à enorme lâmpada de dentista no céu lá fora. Harry apanhou os óculos escuros e os colocou.

— Harry, sei de um lugar barato onde você pode comprar...

— Valeu. Estou bem com esses.

Chamaram  Nho.  No  Yupa  House,  teriam  que  mostrar  uma  identificação  da  polícia tailandesa para terem acesso ao livro de hóspedes, e Maisan não queria dar bandeira no bairro.

— Obrigado — disse Harry.

— Se cuida — respondeu Maisan, desaparecendo nas sombras.

O  recepcionista  do  Yupa  House  parecia  um  reflexo  dos  espelhos  deformantes  nos  parques  de diversão.  Um  rosto  comprido  se  assentava  sobre  um  pescoço  fino,  por  sua  vez  enterrado  em ombros  estreitos  e  atarracados.  Tinha  cabelos  ralos  e  uma  barba  pegajosa.  Era  formal, educado e, como vestia um terno preto, lembrava a Harry um agente funerário.

O  homem  assegurou  a  Harry  e  Nho  que  ninguém  com  o  nome  de  Jim  Love  estava hospedado  ali.  Quando  descreveram  Love,  o  homem  sorriu  e  negou  com  a  cabeça.  Acima  da recepção  havia  uma  placa  declarando  as  regras  básicas  da  casa:  proibido  armas,  objetos aromáticos e fumar na cama.

—  Com  licença  —  disse  Harry  para  o  recepcionista,  puxando  Nho  em  direção  à  porta.  — Então, você não é o mestre em saber quem está mentindo?

— Com ele é mais complicado — respondeu Nho. — Ele é vietnamita.

— E daí?

— Você não sabe o que Nguyen Cao Ky disse sobre seus compatriotas durante a Guerra do Vietnã?  Que  os  vietnamitas  nasceram  mentirosos.  Está  nos  genes,  depois  de  serem  ensinados geração após geração que a verdade só traz má sorte.

— Você está dizendo que ele está mentindo?

— Estou dizendo que eu não faço ideia. O cara é bom.

Harry se virou, voltou à recepção e pediu a chave mestra. O recepcionista sorriu, nervoso.

O detetive elevou um pouco a voz, articulando a palavra “chave mestra”, e deu um sorriso forçado.

— Gostaríamos de dar uma olhada no hotel, quarto por quarto. Entende? Se encontrarmos alguma  irregularidade,  seremos,  naturalmente,  obrigados  a  fechar  o  hotel  para  uma averiguação  mais  minuciosa,  mas  eu  duvido  de  que  iremos  nos  deparar  com  qualquer problema.

O recepcionista balançou a cabeça, e de repente era como se não entendesse inglês.

—  Eu  disse  que  duvido  de  que  vamos  encontrar  um  problema.  Estou  vendo  a  placa  que proíbe as pessoas de fumar na cama.

Harry apanhou a placa e bateu com ela no balcão.

O recepcionista olhou fixamente para a placa. Era possível distinguir algo pulsando em seu pescoço fino.

— No quarto 304 está registrado um homem chamado Jones — disse. — Pode ser ele.

Harry se virou e sorriu para Nho, que deu de ombros.

— O sr. Jones está lá?

— Ficou no quarto desde que fez o check-in.

O  recepcionista  os  levou  até  o  andar  de  cima.  Eles  bateram  na  porta,  mas  ninguém respondeu.  Nho  fez  um  sinal  para  que  o  recepcionista  a  abrisse,  e,  de  um  coldre  na panturrilha,  sacou  uma  Beretta  35  milímetros  preta,  carregada  e  com  a  trava  de  segurança liberada.  O  recepcionista  começou  a  ter  um  tique  nervoso,  mexendo  a  cabeça  como  se  fosse uma  galinha.  Ele  girou  a  chave  e  deu  dois  passos  apressados  para  trás.  Harry  abriu  a  porta com  cautela.  As  cortinas  estavam  fechadas,  e  o  quarto  estava  escuro.  A  mão  do  detetive esgueirou-se  para  dentro  e  acendeu  a  luz.  Deitado  na  cama,  Jim  Love  repousava  imóvel,  os olhos  fechados  e  com  fones  no  ouvido.  Um  ventilador  de  teto  girava  e  zumbia,  agitando  as cortinas. O cachimbo estava no criado-mudo, ao lado da cama.

— Jim! — chamou Harry, mas Jim Love não reagiu.

Ou  estava  dormindo,  ou  o  som  nos  fones  estava  muito  alto,  pensou  Harry,  olhando  ao redor  para  se  assegurar  de  que  Jim  não  tinha  companhia.  Então  viu  uma  mosca  emergindo lentamente  da  narina  direita  do  rapaz.  Harry  caminhou  até  a  cama  e  colocou  a  mão  em  sua testa. Era como tocar mármore frio.
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Todos, exceto Rangsan, estavam reunidos na sala de Liz naquela noite. — Diga que temos uma pista — falou Liz, em tom ameaçador.

—  O  pessoal  da  perícia  tem  muitas  —  disse  Nho.  —  Mandaram  três  homens  pra  lá  e encontraram um monte de impressões digitais, cabelos e fibras de tecido. Disseram que o Yupa House parece ter passado uns seis meses sem uma faxina.

Sunthorn e Harry riram, mas Liz se limitou a olhar para eles.

— Alguma pista que possa realmente estar ligada ao assassinato?

— Ainda não sabemos se é um homicídio — falou Harry.

—  Sabemos  sim  —  respondeu  Liz.  —  Sujeitos  suspeitos  de  serem  cúmplices  de  um assassinato não tomam uma overdose acidentalmente poucas horas antes de serem presos.

— Quem nasceu pra forca não morre afogado, como diz um ditado norueguês — comentou Harry.

— O quê?

— Concordo com você.

Nho  acrescentou  que  overdoses  eram  raras  entre  os  usuários  de  ópio.  Geralmente,  eles perdem a consciência antes de conseguirem inalar demais. A porta se abriu, e Rangsan entrou na sala.

— Novidades — disse, sentando e apanhando um jornal. — Descobriram a causa da morte.

— Achei que o resultado da necropsia só sairia amanhã — disse Nho.

— Não foi necessário fazer a necropsia. Os caras da perícia encontraram uma leve camada de cianureto no ópio. O sujeito deve ter morrido na primeira tragada.

Por um momento, a mesa ficou em silêncio.

— Chame o Maisan. — Liz estava novamente animada. — Temos que descobrir onde Love comprava o ópio.

—  Melhor  não  ficar  muito  otimista  —  advertiu  Rangsan.  —  Maisan  conversou  com  o principal fornecedor do Love, e o cara disse que não via o sujeito fazia um bom tempo.

—  Ótimo  —  falou  Harry.  —  De  qualquer  forma,  pelo  menos  sabemos  que  alguém  tentou botar a culpa pelo assassinato em Brekke.

— Isso não ajuda em nada — disse Liz.

—  Eu  não  teria  tanta  certeza  —  retrucou  Harry.  —  Não  sabemos  se  Brekke  foi  um  bode expiatório  escolhido  aleatoriamente.  Talvez  o  assassino  tenha  uma  razão  pra  escolher  ele; quem sabe uma rixa não resolvida.

— E daí?

—  Se  soltarmos  Brekke,  alguma  coisa  pode  acontecer.  Talvez  a  gente  consiga  tirar  o assassino da toca.

— Desculpe — disse Liz. E olhou para a mesa. — Brekke vai continuar preso.

— O quê? — Harry não podia acreditar no que ouvia.

— Ordens do chefe.

— Mas...

— É assim que funciona.

—  Temos  também  uma  nova  pista  que  aponta  pra  Noruega  —  retomou  Rangsan.  —  A perícia  mandou  os  resultados  dos  testes  feitos  na  gordura  presente  na  faca  pros  seus  colegas noruegueses,  pra  ver  a  opinião  deles.  Os  caras  da  Noruega  descobriram  que  se  tratava  de gordura de rena, e não há muitos desses bichos na Tailândia. Um dos caras da perícia sugeriu que a gente deveria prender o Papai Noel.

Nho e Sunthorn riram.

—  O  pessoal  de  Oslo  explicou  que  a  gordura  de  rena  é  usada  pelos  lapões,  na  Noruega, para proteger a lâmina das facas.

—  Uma  faca  tailandesa  com  gordura  norueguesa.  Isso  está  ficando  cada  vez  mais interessante. — Liz se levantou de repente. — Boa noite a todos. Espero que amanhã apareçam descansados e prontos pra ação.

Harry deteve Liz perto do elevador e pediu uma explicação.

—  Olha,  Harry,  estamos  na  Tailândia,  e  aqui  as  regras  são  diferentes.  Nosso  chefe  de polícia se antecipou e falou pra comissária em Oslo que a gente tinha pegado o assassino. Ele achou  que  Brekke  era  o  culpado  e,  quando  reportei  as  últimas  novidades,  não  ficou  muito satisfeito.  Insistiu  que  o  sujeito  fosse  mantido  sob  custódia,  pelo  menos  até  que  apresentasse um álibi.

— Mas...

—  Vamos  encarar  os  fatos,  Harry.  Não  se  esqueça  de  que,  na  Tailândia,  você  é condicionado a nunca admitir um erro.

— E quando todo mundo sabe quem cometeu o erro?

— Daí todo mundo coopera pra que não pareça um erro.

As portas do elevador se abriram e se fecharam, poupando Liz de ouvir a opinião de Harry sobre o assunto. Harry pensou na canção “All Along the Watchtower”. Especialmente na parte que dizia que devia haver algum jeito de ir embora dali.

Será que havia?

Do lado de fora do seu apartamento existia uma carta, com o nome de Runa no verso.

Harry desabotoou a camisa. O suor escorria como uma fina camada de óleo por seu peito e seu  abdome.  Tentou  se  lembrar  de  como  era  ter  17  anos.  Tinha  se  apaixonado  por  alguém? Provavelmente.

Colocou a carta em cima da mesa de cabeceira, fechada, do jeito que pretendia devolvê-la, e deitou-se na cama. Meio milhão de carros e um sistema de ar-condicionado tentaram niná-lo.

Pensou em Birgitta, a garota sueca que havia conhecido na Austrália e que tinha dito que o amava. O que Aune havia falado mesmo? Que ele tinha “medo de se comprometer com outras pessoas”?  O  último  pensamento  que  passou  pela  sua  cabeça  foi  que  qualquer  redenção  só  se torna completa com uma ressaca. E vice-versa.
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J ens Brekke parecia não ter dormido desde a última vez que Harry o viu. Seus olhos estavam vermelhos, e as mãos, inquietas sobre a mesa.

—  Então  você  não  se  lembra  do  funcionário  de  cabelo  afro  do  estacionamento?  — perguntou Harry.

Brekke negou com a cabeça.

— Como disse, não uso o estacionamento.

— Vamos esquecer Jim Love por enquanto e vamos nos concentrar em quem está tentando colocar você na prisão.

— Como assim?

— Alguém teve muito trabalho pra destruir seu álibi.

Jens ergueu tanto as sobrancelhas que elas quase desapareceram por trás do cabelo.

— No dia 13 de Janeiro, alguém manipulou a gravação de 7 de Janeiro e apagou as horas em  que  veríamos  o  carro  do  embaixador  na  garagem  e  você  acompanhando-o  até  o estacionamento.

As sobrancelhas de Jens desceram e se curvaram quando ele franziu o cenho.

— Hein?

— Pense nisso.

— Quer dizer que tenho inimigos?

— Talvez. Ou talvez fosse apenas conveniente ter um bode expiatório.

Jens passou a mão na nuca.

— Inimigos? Não consigo pensar em nenhum, não desse tipo. — Seu rosto se iluminou. — Mas isso quer dizer que você vai me deixar sair.

— Desculpe, você ainda não está limpo.

— Mas você acabou de dizer que...

— O chefe de polícia não vai deixar você sair até que tenha um álibi. Então estou pedindo que você vasculhe seu cérebro. Alguém, qualquer pessoa, qualquer um, viu você depois que se despediu  do  embaixador  e  antes  de  chegar  em  casa?  Havia  alguém  na  recepção  quando  você saiu do escritório ou quando pegou o táxi? Parou em algum lugar, qualquer coisa assim?

Jens apoiou a testa na ponta dos dedos. Harry acendeu um cigarro.

— Porra, Harry! Todo esse lance do vídeo me deu um branco. Não consigo pensar direito. — Ele gemeu e deu uma porrada na mesa. — Sabe o que aconteceu ontem à noite? Sonhei que matei o embaixador. Que saímos juntos e fomos até um hotel, onde eu o apunhalei nas costas com  uma  enorme  faca  de  açougueiro.  Tentava  parar,  mas  não  conseguia  me  controlar.  Era como se eu estivesse preso dentro de um robô e eu continuava a esfaquear, e eu...

Ele fez uma pausa.

Harry não disse nada; deu a Jens todo o tempo de que ele precisava para se recuperar.

—  Eu  odeio  estar  preso  —  disse  o  sujeito.  —  Nunca  suportei  me  sentir  preso.  Meu  pai costumava...

Engoliu em seco e apertou a mão direita. Harry percebeu os nós dos dedos ficarem brancos. Estava quase sussurrando quando continuou.

— Se alguém tivesse aparecido aqui com uma confissão, dizendo que eu poderia ir embora se a assinasse, não sei o que eu teria feito.

Harry levantou.

—  Continue  tentando  se  lembrar  de  alguma  coisa.  Agora  que  já  falamos  das  gravações, talvez você consiga pensar com mais clareza.

Harry caminhou em direção à porta.

— Harry?

O  detetive  se  perguntou  por  que  as  pessoas  se  tornavam  tão  falantes  quando  alguém  lhes virava as costas.

— Sim?

—  Por  que  você  acha  que  eu  sou  inocente  quando  todos  os  outros  parecem  pensar  o contrário?

Harry respondeu sem se virar.

— Primeiro, porque não temos nenhuma prova contra você, apenas um motivo meia-boca e a ausência de um álibi.

— E segundo?

Harry sorriu e virou a cabeça.

— Porque achei que você era um merda na primeira vez que o vi.

— E?

— Sou péssimo em julgar as pessoas. Tenha um bom dia.

Bjarne Møller abriu um dos olhos, virou-se para o relógio na mesa de cabeceira e se perguntou quem poderia considerar seis horas da manhã um horário razoável para fazer um telefonema.

— Eu sei que horas são — disse Harry, antes que seu chefe tivesse a chance de perguntar. — Olha,  preciso  que  você  verifique  o  histórico  de  um  cara  pra  mim.  Não  tenho  detalhes  agora; por enquanto é só instinto.

— Instinto?

—  Isso.  Um  palpite.  Acho  que  o  cara  que  procuramos  é  norueguês;  portanto,  as  opções ficaram reduzidas.

Møller pigarreou, deslocando um bocado de muco.

— Por que norueguês?

—  Bom,  no  paletó  de  Molnes  e  na  faca  do  crime  encontramos  um  pouco  de  gordura  de rena. E o ângulo da facada sugere que era uma pessoa relativamente alta. Não me parece um tailandês típico.

— Está bem, mas não dava pra ter esperado pra ligar, Hole?

— Claro — disse Harry. E ficou em silêncio.

— Então, por que não esperou?

— Porque cinco detetives e um chefe de polícia estão aqui esperando você se mexer, chefe.

Møller ligou de volta duas horas depois.

— Por que exatamente você nos pediu pra buscar informações sobre esse cara, Hole?

— Bom, imaginei que uma pessoa que usa gordura de rena para proteger a lâmina da faca deve ter estado no norte da Noruega. Então me lembrei de uns colegas que voltaram do serviço militar  em  Finnmark  com  uma  dessas  grandes  facas  de  lapão.  Ivar  Løken  esteve  no Departamento de Defesa por vários anos e foi transferido para Vardø. Além disso, eu diria que ele sabe como usar uma faca.

— Pode ser verdade — disse Møller. — O que mais sabe sobre ele?

— Não muito. Tonje Wiig acha que ele foi colocado na geladeira até se aposentar.

—  Bom,  não  há  nada  sobre  ele  no  banco  de  dados  da  polícia,  mas...  —  Møller  fez  uma pausa.

— Mas?

— Temos um arquivo sobre ele.

— Como assim?

—  O  nome  dele  apareceu  na  tela,  mas  não  consegui  entrar  no  arquivo.  Uma  hora  mais tarde,  recebi  um  telefonema  do  alto-comando  do  Departamento  de  Defesa,  em  Huseby, perguntando por que eu estava tentando acessar esse arquivo.

— Nossa.

—  Disseram  pra  eu  enviar  uma  carta  se  precisasse  de  qualquer  informação  sobre  Ivar Løken.

— Esqueça.

— Já esqueci, Harry. Isso não vai dar em nada.

— Você falou com o Hammervoll, da Divisão de Crimes Contra a Moralidade Pública?

— Sim.

— O que ele falou?

— Não preciso nem dizer que não havia arquivos sobre pedófilos noruegueses na Tailândia.

— Era o que eu imaginava. Maldita proteção de dados.

— Não tem nada a ver com isso.

— Ah, não?

— Começamos um banco de dados há alguns anos, mas não tivemos recursos para mantê-lo atualizado. São casos demais.

Quando  Harry  ligou  para  Tonje  Wiig  com  o  intuito  de  marcar  uma  reunião  o  mais  rápido possível,  ela  insistiu  para  que  se  encontrassem  no  Author’s  Lounge  do  Oriental  Hotel  para tomar um chá.

— Todo mundo frequenta esse lugar — disse ela.

Harry descobriu que “todo mundo” era branco, rico e bem-vestido.

— Bem-vindo ao melhor hotel do mundo, Harry — anunciou Tonje, direto das profundezas de uma poltrona no saguão do hotel.

Ela usava uma saia azul de algodão e segurava um chapéu de palha no colo, o que, somado às  outras  pessoas  presentes  no  saguão,  conferia  ao  local  um  toque  de  colonialismo  antigo  e despreocupado.

Ambos  se  retiraram  para  o  Author’s  Lounge,  foram  servidos  de  xícaras  de  chá  e cumprimentaram educadamente outras pessoas brancas que pareciam achar que ser branco era razão  suficiente  para  cumprimentarem  uns  aos  outros.  Harry  se  atrapalhou  e  fez  retinir  a porcelana.

— Não é seu estilo? — Tonje tomou um gole de chá, olhando maliciosamente por cima da xícara.

— Estou tentando entender por que estou sorrindo pra americanos vestidos com roupas de golfe.

Ela riu.

— Ah, um ambiente levemente refinado nunca matou ninguém.

— Calças quadriculadas são refinadas?

— Humm, bem, então considere que estou me referindo às pessoas.

Harry  teve  a  impressão  de  que  a  mulher  sentada  à  sua  frente  não  tinha  muito  da  cidade rural  de  Fredrikstad.  Pensou  em  Sanphet,  o  velho  motorista  que  tinha  vestido  uma  camisa recém-passada  e  calças  compridas  e  havia  sentado  sob  o  sol  incandescente  para  que  seus visitantes  não  se  sentissem  constrangidos  com  seu  estilo  de  vida  simples.  Aquilo  tinha  sido mais refinado do que qualquer coisa que vira até agora entre os estrangeiros em Bangkok.

Perguntou o que Tonje sabia sobre pedófilos na Tailândia.

— Só sei que a Tailândia atrai muitos deles. Tenho certeza de que você se lembra do caso do  norueguês  que  foi  pego,  literalmente,  de  calças  arriadas  em  Pattaya  no  ano  passado.  Os jornais noruegueses publicaram uma foto encantadoramente posada de três meninos indicando o cara para a polícia. O rosto do homem estava escondido, mas não o dos meninos. Na versão em  inglês  do Pattaya Mail,  foi  o  contrário.  Usaram  o  nome  completo  do  cara  na  manchete  e depois passaram a denominá-lo insistentemente de “o norueguês”. — Tonje meneou a cabeça. —  Pessoas  que  nunca  tinham  ouvido  falar  da  Noruega  de  repente  sabiam  que  Oslo  era  a capital, porque o artigo informava que as autoridades norueguesas o queriam em Oslo. Todos se perguntavam por que o queriam de volta. Aqui, o cara ficaria preso por um bom tempo.

— Se as penas são tão rigorosas aqui, por que há tantos pedófilos?

— As autoridades querem que a Tailândia se livre da reputação de Eldorado dos pedófilos. Isso  prejudica  o  turismo.  Mas,  dentro  da  polícia,  esses  casos  não  são  prioridade,  porque prender estrangeiros só traz problemas.

— E o resultado é que as autoridades trabalham umas contra as outras?

Tonje abriu um sorriso radiante, que Harry percebeu que não era destinado a ele, mas a um dos “todo mundo” que passava atrás dele.

—  Sim  e  não  —  respondeu  ela.  —  Algumas  cooperam.  As  autoridades  da  Suécia  e  da Dinamarca,  por  exemplo,  chegaram  a  um  acordo  com  o  governo  tailandês  para  designar policiais  para  investigar  casos  específicos  em  que  seus  cidadãos  estejam  envolvidos.  Também aprovaram  leis  que  permitem  que  suecos  e  dinamarqueses  sejam  condenados  em  seus respectivos países por abuso de menores na Tailândia.

— E a Noruega?

Tonje deu de ombros.

— Ainda não temos um acordo. Sei que a polícia norueguesa tem se esforçado pra chegar a um acordo equivalente, mas não acho que tenham noção do que está acontecendo em Pattaya e Bangkok. Já viu as crianças que ficam por aí vendendo chicletes?

Harry assentiu. A área em torno das boates, em Patpong, estava repleta delas.

— Esse é o código. A goma de mascar significa que elas estão à venda.

Harry lembrou com um arrepio que havia comprado um pacote de Wrigley’s de um menino descalço de olhos castanhos que parecia aterrorizado. Tinha achado que ele estava com medo por causa da multidão e do ruído.

—  Ivar  Løken,  o  cara  que  você  me  mostrou  no  funeral.  Você  falou  que  ele  é  ex-militar? Sabe mais alguma coisa sobre o interesse dele em fotografia? Já viu alguma fotografia do cara?

— Não, mas já vi o equipamento dele; é bem impressionante.

As  maçãs  do  rosto  de  Tonje  coraram  levemente  quando  ela  se  deu  conta  do  motivo  do sorriso involuntário de Harry.

— E essas viagens pra Indochina... você tem certeza de que ele foi pra lá mesmo?

— Certeza? Por que ele mentiria?

— Alguma ideia?

Ela cruzou os braços como se estivesse com frio.

— Não. O chá estava bom?

— Tenho que pedir um favor a você, Tonje.

— E qual seria?

— Um convite pra jantar.

Ela ergueu os olhos, surpresa.

— Se você tiver um tempo — acrescentou.

Ela sorriu maliciosamente.

— Estou à sua disposição, Harry. A hora que você quiser.

—  Ótimo.  Estava  pensando  se  você  poderia  convidar  Ivar  Løken  para  jantar  hoje  entre  as sete e as dez.

Ela  sabia  manter  uma  expressão  impassível  para  evitar  grandes  constrangimentos.  Depois de Harry ter explicado suas razões, Tonje acabou concordando. Harry se atrapalhou mais uma vez com a porcelana, disse que precisava ir embora e deixou a mesa repentinamente, de modo desajeitado.
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Qualquer um pode arrombar uma casa — tudo que precisa fazer é colocar um pé de cabra na moldura da porta, na altura da fechadura, e pressioná-lo com o peso do corpo até as linguetas saírem voando. Invadir, por outro lado, entrar na casa de forma que o ocupante não perceba  que  teve  visitas,  é  uma  arte.  Uma  arte  que  logo  ficou  claro  que  Sunthorn  dominava com perfeição.

Ivar Løken morava em um complexo de apartamentos do outro lado da ponte Phra Pinklao. Sunthorn e Harry ficaram dentro do carro na frente do prédio por quase uma hora até o verem sair. Esperaram mais dez minutos, até terem certeza de que Løken não retornaria para buscar algum objeto esquecido.

A segurança do local era meio negligente. Dois homens uniformizados estavam ao lado da porta  da  garagem  batendo  papo;  eles  repararam  no  homem  branco  e  no  tailandês relativamente bem-vestido indo na direção do elevador e retomaram a conversa.

Quando  Harry  e  Sunthorn  pararam  na  porta  de  Løken,  no  décimo  terceiro  andar,  ou  12B como  sugeria  o  botão  do  elevador,  Sunthorn  segurou  duas  pinças,  uma  em  cada  mão,  e  as inseriu na fechadura. No segundo seguinte, ele as retirou.

— Calma — sussurrou Harry. — Não se estresse. Temos todo tempo do mundo. Tente com outras pinças.

— Não tenho outras. — Sunthorn sorriu e abriu a porta.

Harry mal podia acreditar. Talvez Nho não estivesse brincando ao dar aquela indireta sobre a  ocupação  de  Sunthorn  antes  de  entrar  para  a  polícia.  De  qualquer  forma,  se  não  tinha  sido um  criminoso,  certamente  agora  era,  pensou  Harry  enquanto  tirava  os  sapatos  e  entrava  no apartamento  escuro.  Liz  havia  explicado  que,  para  conseguir  um  mandado  de  busca,  era preciso  ter  a  assinatura  de  um  advogado,  o  que  significava  informar  o  chefe  de  polícia  a respeito.  Isso  seria  um  problema,  segundo  Liz,  já  que  o  chefe  tinha  ordenado  expressamente que  os  esforços  fossem  concentrados  em  Jens  Brekke.  Harry  havia  retrucado  que  não  estava sob a jurisdição do chefe de polícia e só pretendia dar uma passada no apartamento de Løken para  ver  se  conseguia  alguma  coisa.  Liz,  entendendo  o  subentendido,  respondera  que  queria saber  o  mínimo  possível  do  plano  de  Harry.  No  entanto,  tinha  comentado  que  Sunthorn  era uma boa companhia.

— Vá pro carro e espere — sussurrou Harry. — Se Løken aparecer, ligue pra esse número e deixe-o tocar três vezes, não mais, ok?

Sunthorn assentiu e foi embora.

Harry acendeu a luz assim que se certificou de que não havia janelas com vista para a rua. Em  seguida,  localizou  o  telefone  e  verificou  se  estava  funcionando.  Então,  enfim,  deu  uma olhada  no  lugar.  Era  um  típico  apartamento  de  solteiro,  desprovido  de  quaisquer  objetos decorativos  ou  calor  humano.  Três  paredes  nuas,  a  quarta  coberta  com  estantes  repletas  de livros,  e  uma  TV  portátil  modesta.  O  centro  da  sala  tinha  uma  mesa  de  madeira  sustentada por cavaletes e uma luminária.

Em  um  canto  havia  duas  sacolas  de  viagem  abertas  com  equipamento  fotográfico,  e  um tripé  para  câmera  estava  encostado  na  parede.  A  mesa  estava  coberta  com  tiras  de  papel, presumivelmente aparas, pois havia ali em cima duas tesouras, uma grande e uma pequena.

Duas câmeras, uma Leica e uma Nikon F5 com uma lente teleobjetiva, fitavam Harry sem nada  registrar.  Ao  lado  delas,  binóculos  com  visão  noturna.  Harry  já  havia  visto  binóculos assim  antes;  eram  israelenses,  e  ele  já  tinha  usado  esse  tipo  de  equipamento  para  vigiar suspeitos.  As  baterias  captavam  as  fontes  externas  de  luz  e  permitiam  que  se  enxergasse  bem mesmo em ambientes que estivessem em total escuridão.

Uma  porta  levava  ao  quarto.  A  cama  estava  desfeita,  o  que  fez  Harry  supor  que  Løken pertencia à minoria de estrangeiros em Bangkok que não tinha uma empregada. O serviço não era  caro,  e  haviam  comentado  com  Harry  que  os  tailandeses  meio  que  esperavam  que  os estrangeiros contribuíssem para aumentar dessa forma a oferta de empregos no país.

Ao lado do quarto existia um banheiro.

Harry  acendeu  a  luz  e  se  deu  conta  de  imediato  do  motivo  para  Løken  não  ter  uma empregada.

O  banheiro  claramente  também  servia  como  câmara  escura.  O  local  cheirava  a  produtos químicos, e as paredes estavam cobertas por fotografias em preto e branco. Uma fileira havia sido  pendurada  para  secar  em  uma  cordinha  que  ia  de  uma  ponta  a  outra  da  banheira.  Elas mostravam o perfil de um homem, do peito para baixo, e Harry agora podia ver que não era a moldura da janela que prejudicava o enquadramento da foto: a parte superior da janela tinha um intricado mosaico de vidro com desenhos de lótus e Buda.

Um menino que não tinha mais do que 10 anos estava sendo forçado a realizar sexo oral, e o zoom da câmera tinha ampliado e aproximado tanto a cena que Harry podia ver os olhos da criança.  Estavam  distraídos  e  distantes,  pareciam  não  registrar  mais  nada.  Ele  usava  apenas uma camiseta.

Harry se aproximou da imagem granulada. O homem tinha uma mão na cintura e a outra na  parte  de  trás  da  cabeça  do  menino.  O  detetive  conseguia  distinguir  a  sombra  do  perfil  no mosaico de vidro, mas era impossível discernir qualquer outro detalhe.

De repente, o banheiro apertado e fedido pareceu se encolher; era como se as fotografias na parede  sitiassem  Harry.  Ele  cedeu  ao  impulso,  arrancando  as  fotos,  meio  furioso,  meio desesperado,  o  sangue  latejando  nas  têmporas.  Observou  seu  rosto  no  espelho  antes  de cambalear,  tonto,  para  fora  da  sala,  com  uma  pilha  de  fotos  embaixo  do  braço.  Sentou-se pesadamente em uma cadeira.

— Voyeur do caralho! — murmurou quando a respiração voltou ao normal.

Tinha acabado com o plano. Como não estavam com um mandado de busca, o acordo era de  que  não  deixariam  vestígios;  iam  apenas  descobrir  o  que  havia  no  apartamento  e,  depois, caso houvesse algo, voltariam com um mandado.

Harry  olhou  fixo  para  a  parede,  tentando  se  convencer  de  que  era  necessário  ter  provas concretas  para  persuadir  a  mula  teimosa  do  chefe  de  polícia.  Se  fossem  rápidos,  podiam encontrar um advogado e voltar com o mandado antes que Løken voltasse do jantar. Enquanto pesava os prós e os contras, apanhou o binóculo com visão noturna, ligou-o e olhou para fora. A  janela  dava  para  um  quintal,  e,  inconscientemente,  Harry  procurou  um  mosaico  de  vidro, como  o  das  fotos,  mas  só  conseguiu  enxergar  paredes  caiadas  envoltas  pelo  brilho  verde  do binóculo.

Harry  olhou  para  o  relógio.  Concluiu  que  devia  pendurar  as  fotos  de  volta.  O  chefe  de polícia teria que se contentar com a sua palavra. Então seu sangue gelou.

Tinha ouvido alguma coisa. Na verdade, podia ouvir mil coisas, mas um som em particular não  pertencia  à  cacofonia  já  familiar  das  ruas.  E  vinha  do  corredor.  Foi  um  clique  bem discreto. Óleo no metal. Quando a corrente de ar comprovou que alguém tinha aberto a porta, pensou  em  Sunthorn,  mas  logo  se  deu  conta  de  que  a  pessoa  que  havia  acabado  de  entrar tentava fazer o mínimo de barulho possível. Harry prendeu a respiração enquanto seu cérebro acelerava,  vasculhando  seus  arquivos  sonoros  em  um  ritmo  furioso.  Um  especialista  em  sons na Austrália tinha lhe dito que a membrana do ouvido pode distinguir a diferença de pressão entre  um  milhão  de  frequências  distintas.  E  aquele  não  tinha  sido  o  som  de  uma  maçaneta sendo aberta; era o de uma arma recentemente lubrificada sendo engatilhada.

Harry  estava  no  fundo  do  cômodo,  um  alvo  contra  as  paredes  brancas,  e  o  interruptor ficava  na  parede  oposta,  perto  da  porta.  Apanhou  a  tesoura  maior  que  estava  no  meio  da mesa,  agachou-se  e  seguiu  o  fio  da  luminária  até  a  tomada  na  parede.  Arrancou  o  plugue  e enfiou a tesoura na tomada com toda a força.

Uma  luz  azul  brilhou  na  tomada,  e  depois  dela  houve  uma  pequena  explosão.  Então  o cômodo ficou escuro como breu.

O  choque  elétrico  anestesiou  seu  braço,  e,  com  o  cheiro  de  plástico  queimado  e  metal  em suas narinas, esgueirou-se pela parede, gemendo.

Harry  tentou  escutar,  mas  tudo  o  que  conseguia  distinguir  era  o  tráfego  e  seu  próprio coração.  O  ritmo  das  batidas  era  tão  forte  que  Harry  podia  senti-lo;  era  como  um  cavalo galopante a toda velocidade. Ouviu algo ser cuidadosamente colocado no chão e percebeu que a pessoa tinha tirado os sapatos. Harry ainda estava com a tesoura na mão. Era uma sombra se  mexendo?  Impossível  dizer;  estava  tão  escuro  que  mesmo  as  paredes  brancas  não  eram visíveis. A porta do quarto rangeu, e um clique soou em seguida. Harry percebeu que o intruso estava  tentando  acender  a  luz,  mas  o  curto-circuito  obviamente  tinha  estragado  todos  os fusíveis  do  apartamento.  Pelo  menos  agora  sabia  que  a  pessoa  estava  familiarizada  com  o apartamento.  Mas,  se  fosse  Løken,  Sunthorn  teria  ligado.  Teria?  Por  um  instante  imaginou  a cabeça de Sunthorn recostada na janela do carro, um pequeno buraco na têmpora.

Harry  pensou  que  talvez  devesse  tentar  engatinhar  em  direção  à  porta  da  frente,  mas alguma  coisa  lhe  dizia  que  era  isso  que  a  outra  pessoa  estava  esperando.  Quando  abrisse  a porta,  sua  silhueta  seria  como  um  dos  alvos  da  galeria  de  tiro  em  Økern.  Merda!  O  sujeito devia  estar  sentado  no  chão  em  algum  ponto  do  apartamento,  com  a  arma  apontada diretamente para a porta.

Se  ao  menos  pudesse  fazer  contato  com  Sunthorn!  De  repente  se  deu  conta  de  que  ainda tinha  o  binóculo  pendurado  no  pescoço.  Colocou  o  aparelho  junto  aos  olhos,  mas  viu  apenas uma névoa verde, como se alguém tivesse cuspido nas lentes. Ajustou o foco para o mais longe possível.  A  lente  ainda  estava  embaçada,  mas  Harry  foi  capaz  de  discernir  a  silhueta  de  uma pessoa  de  pé  junto  à  parede  do  outro  lado  da  mesa.  O  braço  estava  dobrado,  e  a  arma, apontada  para  o  teto.  A  distância  entre  a  beirada  da  mesa  e  a  parede  devia  ser  de  uns  dois metros.

Harry se lançou para a frente, agarrou o tampão da mesa com as duas mãos e o segurou na frente do corpo, como um aríete. Ouviu um gemido e o baque de uma arma caindo no chão, então  saiu  de  trás  da  mesa  e  agarrou  o  que  parecia  ser  a  cabeça  de  seu  oponente.  Apertou  o braço ao redor do pescoço.

— Politiet!  —  gritou.  O  homem  ficou  paralisado  quando  Harry  pressionou  o  aço  frio  da lâmina da tesoura contra seu rosto quente. Por um tempo os dois ficaram assim, agarrados um ao  outro,  dois  estranhos  na  escuridão,  ambos  tentando  recuperar  o  fôlego  como  se  tivessem acabado de correr uma maratona.

— Hole? — murmurou o outro homem.

Harry se deu conta de que, na hora do pânico, tinha gritado em norueguês.

— Gostaria que você me soltasse. Sou Ivar Løken e não vou fazer nada.
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L øken  acendeu  uma  vela  enquanto  Harry  analisava  a  arma  dele,  uma  Glock  31  de fabricação especial. Tinha retirado o pente e o guardado no bolso. A arma era mais pesada do que qualquer outra que já tinha segurado.

— Tenho essa arma desde que servi na Coreia — disse Løken.

— Entendo. Coreia. O que você foi fazer lá?

Løken pegou fósforos em uma gaveta e se sentou à mesa, de frente para Harry.

—  A  Noruega  tinha  um  hospital  de  campanha  lá  com  a  ONU.  Eu  era  um  jovem  segundo-tenente,  achava  que  gostava  da  agitação.  Depois  do  armistício,  em  1953,  continuei trabalhando  para  a  ONU,  no  recém-criado  Alto-Comissariado  para  os  Refugiados.  Uma multidão de refugiados atravessava a fronteira da Coreia do Norte, e aquilo era terra sem lei. Eu dormia com ela embaixo do travesseiro. — Apontou para a arma.

— Sei. E o que fez depois disso?

—  Bangladesh  e  Vietnã.  Fome,  guerra  e  refugiados  fugindo  de  barco.  Depois  disso,  a  vida na  Noruega  me  pareceu  insuportavelmente  banal.  Aguentei  morar  lá  apenas  por  alguns  anos antes de sentir que precisava dar no pé outra vez. Sabe como é.

Harry  não  sabia.  E  também  não  sabia  o  que  pensar  a  respeito  daquele  homem  magro  que estava sentado à sua frente. O cara parecia um velho cacique, nariz aquilino e olhos intensos, profundos. O cabelo era branco, e o rosto, bronzeado e enrugado. Além disso, Løken parecia estar à vontade com a situação, o que deixava Harry ainda mais alerta.

— Por que você voltou? E como conseguiu passar pelo meu colega?

O norueguês de cabelos brancos deu um sorriso de lobo, um dente de ouro reluzindo na luz bruxuleante da vela.

— O carro de vocês não combina com a vizinhança. Temos apenas tuk-tuks,  táxis  e  latas-velhas  estacionadas  por  aqui.  Vi  duas  pessoas  no  carro,  ambas  aparentemente  tensas.  Então, fui  até  a  esquina  e  entrei  no  café,  de  onde  consegui  ficar  de  olho  em  vocês.  Depois  de  um tempo, vi o pisca alerta ligado e vi você entrando no prédio. Imaginei que um de vocês ficaria de vigia e esperei até que seu colega retornasse. Aí terminei minha bebida, chamei um táxi, fui até o estacionamento subterrâneo e peguei o elevador. Belo espetáculo o do curto-circuito...

—  Gente  normal  não  repara  em  carros  estacionados  na  rua.  A  menos  que  tenham  sido treinadas para isso ou tenham sido alertadas por alguém.

—  Bom,  pra  começar,  Tonje  Wiig  teria  poucas  chances  de  ganhar  um  Oscar  pela  atuação quando me convidou para jantar.

— Então, bem, o que significa tudo isso aqui?

Løken se esticou para pegar as fotos e os equipamentos que estavam espalhados pelo chão.

— Você vive de tirar fotos... disso? — indagou Harry.

— Sim.

Harry sentiu o pulso acelerar.

—  Sabe  quantos  anos  você  pode  pegar  de  prisão  aqui  na  Tailândia  por  uma  coisa  dessas? Aqui tem material suficiente para uns dez anos de prisão, acho.

Løken riu. Uma risada breve.

—  Acha  que  sou  idiota,  detetive?  Você  não  precisaria  invadir  minha  casa  se  tivesse  um mandado  de  busca.  Se  eu  corria  algum  risco  de  ser  punido  pelo  material  que  tenho  dentro desse apartamento, agora estou definitivamente fora de perigo, depois do que você e seu colega fizeram.  Qualquer  juiz  vai  julgar  inadmissível  uma  prova  obtida  desse  jeito.  Não  é  apenas irregular,  é  absolutamente  ilegal.  Você  mesmo  pode  acabar  encarando  uma  temporada  na cadeia, Hole.

Harry o golpeou com a arma. Foi como abrir uma torneira; o sangue esguichou do nariz de Løken.  O  ex-militar  não  se  moveu,  apenas  baixou  os  olhos  para  a  camisa  florida  e  para  as calças brancas, agora manchadas de sangue.

— Isso aqui é seda tailandesa de verdade, sabia? — disse ele. — Não é barato.

A  violência  devia  ter  acalmado  Harry,  mas  teve  o  efeito  contrário;  ele  sentia  a  fúria crescendo.

— Parece que dinheiro não é problema pra você, pedófilo filho da puta. Suponho que você receba muito dinheiro por essa merda. — Harry chutou as fotos no chão.

— Bom, não exatamente — retrucou Løken, segurando um lenço branco no nariz. — Pagam de acordo com a tabela salarial do governo. Mais um adicional por trabalhar no exterior.

— Do que você está falando?

O  dente  de  ouro  brilhou  mais  uma  vez.  Harry  se  deu  conta  de  que  segurava  a  arma  com tanta força que sua mão começava a doer. Estava contente de ter tirado o pente.

—  Você  não  está  a  par  de  algumas  coisas,  Hole.  Eles  deveriam  tê-lo  informado,  mas  a comissária de polícia provavelmente achou desnecessário, já que isso não tem nada a ver com a investigação de assassinato. Mas agora que você me pegou, vou contar o resto. A comissária e Dagfinn Torhus, do Ministério das Relações Exteriores, me contaram sobre as fotos que você encontrou na pasta do embaixador, e agora você já sabe, evidentemente, que elas são minhas. — Com a mão estendida em direção às fotos, continuou: — As fotos em questão e as que você está  vendo  aqui  são  parte  de  uma  investigação  de  pedofilia  que,  por  várias  razões,  foi considerada secreta até segunda ordem. Venho vigiando essa pessoa há mais de seis meses. As fotos são provas no inquérito.

Harry não duvidou nem por um minuto da explicação de Løken; soube imediatamente que era verdade. As coisas se encaixavam como se, no fundo, ele já soubesse de tudo o tempo todo. O mistério a respeito do trabalho de Løken, o equipamento fotográfico, o binóculo com visão noturna, as viagens para o Vietnã e Laos; tudo agora fazia sentido. E o cara que estava com o nariz sangrando diante dele de repente já não era um inimigo, mas um colega, um aliado cujo nariz ele tinha tentado estraçalhar.

Harry meneou a cabeça e colocou a arma sobre a mesa.

— Tudo bem, acredito em você. Mas por que tanto segredo?

—  Você  sabe  do  acordo  que  a  Suécia  e  a  Dinamarca  têm  com  a  Tailândia  para  investigar casos de abuso sexual aqui?

Harry assentiu.

— Bom, a Noruega está negociando com as autoridades tailandesas, e, enquanto isso, estou realizando  uma  investigação  completamente  extraoficial.  Temos  o  suficiente  para  prender  o sujeito,  mas  vamos  ter  que  esperar.  Se  a  gente  prendesse  o  cara  agora,  revelaríamos  que estamos  investigando  o  caso  de  forma  ilegal  em  território  tailandês,  o  que  é  politicamente inaceitável.

— Então pra quem você trabalha?

Løken abriu os braços.

— Pra embaixada.

— Isso eu sei. Quis dizer: quem dá as ordens? Quem está por trás disso? E o Parlamento? Eles sabem?

— Tem certeza de que quer saber tudo isso, Hole?

Os  olhos  dele  encontraram  os  de  Harry.  Ele  estava  prestes  a  dizer  algo,  mas  recuou, balançou a cabeça em negação.

— Me diga então quem é o cara da foto.

— Não posso. Desculpe, Hole.

— É Atle Molnes?

Løken baixou os olhos para a mesa e sorriu.

— Não, não é o embaixador. Ele foi o principal mentor da investigação.

— Então é...?

— Como eu já disse, não tem por que eu contar isso agora a você. Se nossos casos vierem a se conectar, poderemos voltar a conversar, mas essa vai ser uma decisão dos nossos superiores. — Ele se levantou. — Estou cansado.

—  Como  foi?  —  perguntou  Sunthorn  quando  Harry  voltou  para  o  carro.  O  detetive perguntou se podia fumar dentro do veículo e mandou a fumaça para dentro dos pulmões com avidez.

— Não há nada lá. Viagem perdida. Meu palpite é de que o cara está limpo.

Em seu apartamento, Harry se sentou.

Assim que chegou, conversou com sua irmã por telefone por quase meia hora. Ou melhor, ele  falou  e  ela  ouviu.  É  impressionante  tudo  o  que  pode  acontecer  em  pouco  mais  de  uma semana.  Ela  contou  que  havia  ligado  para  o  pai  e  que  o  tinha  convidado  para  jantar. Almôndegas.  Ela  mesma  prepararia  a  refeição,  e  esperava  que  o  pai  conseguisse  se  abrir  um pouco. Harry também torcia por isso.

Mais tarde, ele folheou a agenda e discou outro número.

— Alô? — disse a voz do outro lado da linha.

Harry prendeu a respiração.

— Alô? — A voz repetiu.

Harry desligou. Havia algo de suplicante na voz de Runa. Harry não fazia ideia do motivo de  ter  ligado  para  ela.  Poucos  segundos  depois,  o  telefone  tocou.  Ele  segurou  o  receptor  e esperou ouvir a voz de Runa. Era Jens Brekke.

—  Lembrei  —  disse  ele.  Parecia  empolgado.  —  Quando  voltei  do  estacionamento,  uma mulher entrou no elevador no térreo. Ela desceu no quarto andar. Acho que ela vai se lembrar de mim.

— Por quê?

Brekke soltou uma risada meio nervosa.

— Porque eu convidei ela pra sair.

— Você convidou ela pra sair?

—  É,  ela  é  uma  das  meninas  que  trabalham  com  McEllis.  Já  esbarrei  nela  algumas  vezes. Estávamos sozinhos no elevador, e o sorriso dela era tão bonito que não consegui me conter.

Uma pausa.

— Você se lembrou disso só agora?

— Não, o que lembrei só agora foi quando isso aconteceu. Foi depois de ter acompanhado o embaixador até o carro dele. Por alguma razão, pensei que o lance do flerte tinha sido no dia anterior. Mas daí me ocorreu que ela entrou no elevador no térreo, e que, portanto, eu devia estar vindo do subsolo. Não costumo ir ao estacionamento subterrâneo.

— E o que ela respondeu?

—  Ela  aceitou,  e  eu  me  arrependi  imediatamente.  Era  pra  ser  só  um  flerte.  Pedi  o  cartão dela  e  falei  que  ia  ligar  um  dia  pra  gente  combinar  o  encontro.  Não  telefonei,  é  claro,  mas tenho certeza de que ela não se esqueceu de mim.

— Você ainda tem o cartão?

— Sim, não é ótimo?

Harry deliberou.

— Olha, Jens, isso é bom, mas as coisas não são tão fáceis. Você ainda não tem um álibi. Em teoria, você poderia ter pegado o elevador de novo para o subsolo depois disso. Poderia ter só ido buscar alguma coisa que tinha esquecido no escritório, entende?

— Ah. — Ele pareceu confuso. — Mas...

Jens ficou em silêncio, e Harry pôde ouvir um suspiro.

— Droga, você tem razão, Harry.

Harry desligou.
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Harry  acordou  com  um  sobressalto.  Acima  do  murmúrio  monótono  que  vinha  da  ponte Taksin,  pôde  distinguir  o  som  de  um  barco  dando  partida  no  Chao  Phraya.  Um  apito soou, e a claridade fez seus olhos se abrirem, atentos. Sentou-se na cama, cobriu o rosto com as  mãos  e  esperou  que  o  apito  cessasse,  até  perceber  que  se  tratava  do  telefone.  Relutando, pegou o fone do gancho.

— Acordei você? — Era Jens novamente.

— Tudo bem — disse Harry.

— Sou um idiota. Sou tão idiota que nem sei se me atrevo a contar a você.

— Então não conte.

Silêncio, exceto pelo clique de uma moeda sendo inserida no telefone.

— Estou brincando. Vá em frente.

— Está bem, Harry. Fiquei acordado a noite toda pensando, tentando lembrar o que eu fiz enquanto  estava  no  escritório  naquela  noite.  Sabe,  consigo  me  lembrar  de  casas  decimais  de transações  que  fiz  meses  atrás,  mas  não  sou  capaz  de  lembrar  as  coisas  simples  e  pontuais enquanto  estou  na  prisão,  com  uma  sentença  por  homicídio  pesando  em  meus  ombros.  Você consegue entender isso?

— Deve ser justamente por isso que você não lembra. Já não falamos sobre isso antes?

— Tudo bem, foi isso que aconteceu: lembra quando eu disse a você que tinha bloqueado as minhas ligações enquanto estava no escritório naquela noite? Então, eu fiquei deitado na cama pensando  na  Lei  de  Murphy.  Se  eu  tivesse  deixado  o  telefone  ligado,  alguém  poderia  ter telefonado e a conversa teria sido gravada, e eu poderia provar onde estava. Com o bônus de que  não  dá  pra  alterar  a  data  e  a  hora  das  minhas  gravações,  como  o  funcionário  do estacionamento fez com o vídeo.

— Aonde você quer chegar?

— Lembrei, graças a Deus, que, mesmo tendo bloqueado o sistema para receber ligações, eu ainda assim podia realizá-las. Então telefonei para a minha secretária e pedi a ela que fosse até o escritório e verificasse minhas gravações. E, veja que maravilha, ela encontrou uma ligação que eu tinha feito, e daí eu me lembrei de todo o resto. Às oito horas, telefonei pra minha irmã em Oslo. Diga que isso serve!

Harry não tinha nenhuma intenção de fazer isso.

— Sua irmã pode fornecer a você um álibi e você realmente não se lembrava disso?

—  Não,  e  sabe  por  quê?  Porque  ela  não  estava  em  casa.  Eu  só  deixei  uma  mensagem  na secretária eletrônica dela.

— E você não se lembrava disso? — repetiu Harry.

—  Meu  Deus,  Harry,  a  gente  esquece  esse  tipo  de  ligação  antes  mesmo  de  desligar,  não? Você se lembra de todas as ligações que fez quando a pessoa com quem você queria falar não o atendeu?

Harry teve que admitir que ele estava certo.

— Já falou com seu advogado?

— Ainda não. Queria contar a você primeiro.

— Tudo bem, Jens. Ligue pro advogado agora, e eu vou mandar alguém até o seu escritório para verificar essa informação.

— Esse tipo de gravação tem validade perante a lei, sabe?

Havia uma leve tensão na voz dele agora.

— Relaxe, não vai demorar muito. Eles vão ter que soltar você agora.

O fone chiou com a respiração de Brekke.

— Você pode repetir isso, Harry, por favor?

— Eles vão ter que soltar você agora.

Jens deu uma risada estranha.

— Nesse caso, vou convidá-lo para um jantar, Harry.

— Melhor não.

— Por quê?

— Eu sou da polícia.

— Podemos considerar isso um jantar de negócios.

— Acho que não, Jens.

— Você que manda.

Um estrondo veio da rua, talvez fogos de artifício ou um pneu furado.

— Vou pensar nisso.

Harry  desligou,  foi  até  o  banheiro  e  se  olhou  no  espelho.  Como  era  possível  ficar  tanto tempo  em  um  clima  tropical  e  ainda  estar  tão  pálido?  Não  gostava  particularmente  do  sol, mas  nunca  tinha  demorado  tanto  tempo  para  ficar  bronzeado.  Talvez  seu  estilo  de  vida  ao longo do último ano tivesse acabado com sua produção de melanina. Jogou água fria no rosto, pensou  nos  frequentadores  de  compleição  mais  morena  do  Schrøder’s  e  se  olhou  no  espelho novamente. Bem, pelo menos seu nariz estava da cor de um bom vinho do Porto.
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— Estamos de volta à estaca zero — anunciou Liz. — Brekke conseguiu um álibi e temos

que  esquecer  Løken  por  enquanto.  Ah,  e  o  psicopata  gigante  que  tentou  matar  nosso

detetive  visitante  está  à  solta.  —  Ela  se  reclinou  na  cadeira  e  olhou  para  o  teto.  —  Alguma sugestão, pessoal? Se não tiverem nada, a reunião está encerrada, e vocês podem ir fazer o que quiserem, mas espero que alguns relatórios estejam na minha mesa até amanhã cedo, no mais tardar.

Os policiais saíram porta afora, esbarrando uns nos outros. Harry ficou onde estava.

— E então?

—  Nada  —  falou  ele,  um  cigarro  apagado  balançando  pra  cima  e  pra  baixo  na  boca.  A inspetora tinha proibido que fumassem no escritório dela.

— Sinto que temos alguma coisa.

Um sorriso suave apareceu nos cantos da boca de Harry.

— Era isso que eu queria, inspetora. Saber que você sente que temos alguma coisa.

Ela franziu o cenho.

— Volte quando tiver alguma coisa pra me contar.

Harry pegou o cigarro e o colocou de volta no maço.

— Tudo bem — disse, levantando-se. — Farei isso.

Jens se recostou na cadeira e sorriu com as bochechas coradas, a gravata-borboleta reluzindo. Para Harry, ele parecia um garoto fazendo aniversário.

—  Eu  me  sinto  quase  feliz  por  ter  ficado  preso  por  um  tempo.  Isso  faz  qualquer  pessoa apreciar  muito  mais  as  coisas  simples  da  vida.  Como  uma  garrafa  de  Dom  Perignon,  safra 1985, por exemplo.

Ele  estalou  os  dedos  para  o  garçom,  que  foi  rapidamente  até  a  mesa,  pegou  a  garrafa  de champanhe suada do balde e encheu o copo.

— Adoro quando fazem isso. Faz com que eu me sinta o Super-Homem. O que você acha, Harry?

Harry tocou o copo.

— Acho justo. Mas não é a minha praia, na verdade.

— Nós somos diferentes, Harry.

Jens  fez  a  declaração  com  um  sorriso.  Parecia  novamente  à  vontade  em  seu  terno.  Ou apenas tinha vestido outro quase idêntico. Harry não tinha certeza.

— Algumas pessoas precisam do luxo como outras precisam de ar — continuou Jens. — Um carro  caro,  roupas  bonitas  e  um  atendimento  impecável  são  meio  que  essenciais  para  eu sentir... bem, para eu sentir que existo. Consegue entender isso?

Harry assentiu.

— Humm. — Jens segurou a taça de champanhe pela haste. — Eu sou o decadente entre nós dois. Você devia confiar em suas primeiras impressões. Eu sou um merda. E, enquanto houver espaço pra merdas nesse mundo, pretendo continuar a ser um. Skål.

Ele  saboreou  a  champanhe  antes  de  engolir.  Então  sorriu  e  gemeu  de  prazer.  Harry  não conteve o riso e ergueu seu copo, mas Jens lhe dirigiu um olhar de reprovação.

— Água? Não está na hora de você começar a aproveitar a vida, Harry? Você não precisa ser assim tão rigoroso consigo mesmo.

— Às vezes é preciso.

—  Bobagem.  Todos  os  seres  humanos  são  basicamente  hedonistas,  mas  alguns  demoram mais pra perceber isso. Você é comprometido?

— Não.

— E não está na hora?

— Com certeza. Só não entendo o que isso tem a ver com aproveitar a vida.

— Verdade. — Jens fixou os olhos no copo. — Já contei a você sobre a minha irmã?

— Aquela pra quem você ligou?

— Isso. Ela é solteira, sabia?

Harry riu.

— Não pense que tem alguma dívida de gratidão comigo, Jens. Não fiz grande coisa, exceto mandar você pra cadeia.

—  Não  estou  brincando.  É  uma  garota  maravilhosa.  É  editora,  mas  acho  que  ela  trabalha demais  pra  ter  tempo  pra  homens  e  acaba  espantando  os  pretendentes.  É  tipo  você,  austera, uma personalidade forte. A propósito, já reparou que todas as garotas norueguesas dizem isso quando  ganham  um  concurso  de  Miss  Qualquer  Coisa  e  são  entrevistadas  pelos  jornalistas? Falam  que  têm  personalidade  forte.  Personalidade  forte  parece  ser  um  requisito  básico  pra ganharem uma coroa.

Ele parecia pensativo.

— Minha irmã adotou o nome de solteira da minha mãe quando chegou à maioridade. E fez isso por vingança.

— Não tenho certeza de que eu e sua irmã formaríamos um bom par.

— Por que não?

— Bom, sou um covarde. Estou procurando uma mulher discreta e tão bonita que ninguém ouse dizer isso a ela.

Jens riu.

— Pode se casar tranquilamente com a minha irmã. Não tem problema se você não gostar dela, porque ela trabalha tanto que você quase não vai vê-la.

— Então por que você ligou pra casa dela e não pro trabalho? Eram duas da tarde quando você deu o telefonema, não?

Jens balançou a cabeça.

— Não conte a ninguém, mas não consigo calcular a diferença de fuso. Quero dizer, nunca sei se devo adicionar ou subtrair horas. É constrangedor. Meu pai costuma dizer que sou pré-senil. Diz que vem do lado da minha mãe.

Jens se apressou em acrescentar, como uma garantia a Harry, que sua irmã não tinha esse problema; muito pelo contrário.

— Já chega, Jens. Conte mais sobre você. Já começou a pensar em casamento?

—  Não  diga  essa  palavra.  Ela  me  dá  calafrios.  Casamento...  —  Jens  estremeceu.  —  O problema é que, por um lado, não sirvo pra monogamia, mas, por outro, sou um romântico. Se  eu  me  casar,  não  vou  poder  farrear  com  outras  mulheres.  Entende  o  que  quero  dizer?  E  o pensamento de não ter relações sexuais com outras mulheres é insuportável, não acha?

Harry tentou demonstrar empatia.

— Suponha que eu realmente saia com a menina do elevador, o que você acha que poderia acontecer depois do encontro? Pânico absoluto, certo? E tudo isso só pra provar a mim mesmo que  ainda  sou  capaz  de  me  interessar  por  outras  mulheres.  É  uma  fraqueza,  realmente.  Hilde é...  —  Jens  buscou  as  palavras  certas.  —  Ela  tem  uma  coisa  que  eu  nunca  encontrei  em nenhuma outra mulher. E, acredite, eu procurei. Acho que não conseguiria explicar bem o que é, mas não quero perdê-la porque sei que seria difícil encontrar alguém como ela novamente.

Harry pensou que essa era uma razão tão boa quanto qualquer outra que já tinha ouvido na vida. Jens rolou o copo entre os dedos e deu um sorriso torto.

—  A  prisão  deve  ter  mexido  mesmo  comigo,  porque  normalmente  não  falo  essas  coisas. Prometa que não vai contar nada a nenhum dos meus amigos.

O garçom veio até a mesa e fez um sinal para eles.

— Venha. Já começou — disse Jens.

— O que já começou?

O  garçom  os  conduziu  até  a  parte  de  trás  do  restaurante.  Eles  passaram  pela  cozinha  e subiram por uma escada estreita. Havia bacias de lavar roupas empilhadas no corredor, e uma mulher idosa que estava sentada em uma cadeira sorriu para eles com dentes pretos.

—  Bétele  —  explicou  Jens.  —  É  um  hábito  terrível.  Eles  mastigam  isso  até  o  cérebro apodrecer e os dentes caírem.

Harry  ouviu  os  gritos  que  vinham  de  trás  de  uma  porta.  O  garçom  a  abriu  e,  em  seguida, eles  entraram  em  uma  grande  sala  sem  janelas.  Uns  vinte  ou  trinta  homens  formavam  um círculo. Gesticulavam e apontavam para notas surradas que eram contadas e passavam de mão em mão com uma velocidade vertiginosa. Os homens eram, na maioria, brancos, e alguns deles vestiam ternos de linho de cores claras.

— Briga de galo — explicou Jens. — Só para convidados.

— Pra que isso? — Harry precisou gritar para ser ouvido. — Eu li que brigas de galo ainda são legais na Tailândia.

— Até certo ponto. As autoridades permitem uma versão mais atenuada da briga de galo. A garra deve ficar amarrada à parte de trás do pé, pra que os bichos não se matem. E o tempo da briga  é  restrito.  Não  é  até  a  morte.  Essa  aqui  segue  a  regra  antiga,  e  não  há  limite  para  as apostas. Vamos nos aproximar?

Harry era mais alto do que os homens à sua frente, de modo que não tinha dificuldades de ver o ringue. Dois galos com penas marrons, vermelhas e alaranjadas desfilavam, suas cabeças balançando, aparentemente sem interesse um pelo outro.

— Como vão fazer eles lutarem? — perguntou Harry.

— Não se preocupe. Esses galos se odeiam mais do que você e eu poderíamos nos odiar.

— Por quê?

Jens olhou para Harry.

— Eles estão no mesmo ringue. São galos.

Então,  como  se  reagissem  a  um  sinal,  os  bichos  se  atacaram.  Tudo  que  Harry  podia  ver eram  asas  batendo  e  palha  voando.  Os  homens  berravam  em  frenesi;  alguns  chegavam  a  dar pulos. Um cheiro agridoce e estranho de adrenalina e suor se espalhava pelo ambiente.

— Consegue ver o galo com a crista cortada? — perguntou Jens.

Harry não conseguia.

— É o vencedor.

— Como você sabe disso?

— Simplesmente sei. Sabia antes da luta começar.

— Como...?

— Não faça perguntas. — Jens sorriu.

Os  gritos  morreram.  Um  dos  galos  tombou  no  ringue.  Alguns  homens  lamentaram;  outro, vestido de terno de linho cinza, jogou o chapéu no chão, frustrado. Harry ficou observando o galo  morrer.  Um  músculo  se  contraiu  sob  as  penas,  e  então  o  animal  ficou  imóvel.  Era absurdo; aquilo parecera somente uma brincadeira, uma massa de asas, pernas e gritos.

Uma pena manchada de sangue passou perto do rosto de Harry. O galo foi levado para fora do ringue por um homem de calças largas. O sujeito parecia prestes a se debulhar em lágrimas. O outro galo havia retomado o ar empertigado. Harry podia ver a crista cortada agora.

O  garçom  veio  até  Jens  com  um  maço  de  notas.  Alguns  caras  o  encararam,  outros  o cumprimentaram com um gesto, mas ninguém disse nada.

— Você nunca perde? — perguntou Harry quando já estavam de volta ao restaurante. Jens tinha acendido um charuto e pedido um conhaque, um Richard Hennessy 40%. O garçom teve de  checar  o  nome  duas  vezes.  Era  difícil  pensar  que  o  Jens  à  sua  frente  era  o  mesmo  homem que ele havia acalmado ao telefone na noite anterior.

—  Você  sabe  por  que  jogos  de  azar  são  uma  doença  e  não  um  ofício,  Harry?  Porque  o jogador ama o risco. Vive e respira pela incerteza palpitante.

Assoprou a fumaça do charuto em anéis largos.

— Comigo é o contrário. Posso chegar a extremos para eliminar o risco. O que você me viu ganhar hoje cobre meus custos e todo meu esforço, e olha que isso não foi pouca coisa.

— Mas você nunca perde?

— O retorno é razoável.

— Razoável? Quer dizer, o suficiente para arrancar dos jogadores, mais cedo ou mais tarde, tudo o que têm?

— Por aí.

— Mas o jogo não perde um pouco do charme se você já sabe o resultado?

— Charme? — Jens levantou o maço de dinheiro. — Acho isso aqui bem charmoso. E é o que  me  permite  pagar  por  tudo  isso.  —  Ele  abriu  as  mãos,  mostrando  o  espaço  ao  redor.  — Sou  um  cara  simples.  —  Jens  observou  o  brilho  de  charuto  aceso.  —  Tudo  bem,  vamos  ser francos. Não tenho lá muita sorte.

E desatou a rir alto. Harry acabou sorrindo junto.

Jens consultou o relógio e se levantou de pronto.

—  Tenho  muito  a  fazer  antes  da  bolsa  dos  Estados  Unidos  abrir.  Uma  loucura.  Até  mais. Não deixe de pensar na minha irmã.

Ele saiu, e Harry ficou sentado fumando um cigarro e pensando um pouco na irmã de Jens. Então, pegou um táxi para Patpong. Não sabia bem o que estava procurando, mas entrou em uma boate e quase pediu uma cerveja, mas mudou de ideia e saiu às pressas. Comeu pernas de rã  no  Le  Boucheron,  e  o  proprietário  se  aproximou  para  contar  a  ele,  em  um  inglês  sofrível, que gostaria de voltar para a Normandia. Harry contou que seu pai tinha estado lá no dia Dia D. Não era exatamente verdade, mas foi o suficiente para melhorar o humor do francês.

Harry  pagou  a  conta  e  entrou  em  outro  bar.  Uma  menina  empoleirada  em  saltos ridiculamente altos parou ao lado dele, fitando-o com grandes olhos castanhos, e perguntou se ele  queria  um  boquete.  É  claro  que  sim,  pensou,  negando  com  um  gesto  de  cabeça.  Harry reparou que a televisão, pendurada acima das prateleiras de vidro do bar, estava passando os melhores momentos de uma partida do Manchester United. Pelo espelho, podia ver as garotas dançando  no  palco  pequeno  bem  atrás  dele.  Elas  usavam  pequenas  estrelas  douradas  para cobrir os mamilos, de modo que o bar não podia ser acusado de estar violando a lei contra a nudez. E cada uma trazia um número preso nas calcinhas mínimas. A polícia não perguntava o porquê  disso,  e  todo  mundo  sabia  que  era  para  evitar  mal-entendidos  quando  os  clientes escolhiam  as  garotas.  Harry  já  tinha  reparado  em  uma.  Número  20.  Dim  estava  atrás  de quatro  dançarinas,  e  seus  olhos  cansados  percorriam  a  fileira  de  homens  no  bar  como  um radar. De vez em quando um sorriso fugaz perpassava seus lábios, mas não trazia vida aos seus olhos.  Ela  estabeleceu  contato  visual  com  um  homem  que  parecia  usar  uma  espécie  de uniforme  tropical.  Alemão,  pensou  Harry,  sem  saber  exatamente  por  quê.  Ele  observou  os quadris  da  garota  se  movendo  lentamente  de  um  lado  para  o  outro,  os  cabelos  negros  e brilhantes balançando às suas costas quando ela se virava, e a pele lisa e reluzente que parecia iluminada por dentro. Não fossem aqueles olhos, seria linda, refletiu Harry.

Por uma fração de segundo, seus olhos se encontraram no espelho, e Harry imediatamente se  sentiu  pouco  à  vontade.  Ela  não  pareceu  reconhecê-lo,  mas  ele  desviou  o  olhar  para  a televisão,  que  mostrava  as  costas  de  um  jogador  que  estava  sendo  substituído.  O  mesmo número. “Solskjær” estava escrito na parte superior da camisa. Harry pareceu despertar de um sonho.

—  Porra!  —  berrou,  batendo  o  copo  contra  o  balcão  e  derrubando  Coca-Cola  no  colo  de sua dedicada cortesã. Harry abriu caminho para fora do bar ouvindo os gritos indignados atrás dele: “Você não é meu amigo!”
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Dois homens de verde corriam por entre os arbustos, um deles bem encurvado, carregando um  companheiro  ferido  nos  ombros.  Deitaram-no  sob  a  proteção  de  um  tronco  caído, empunhavam  seus  fuzis,  miravam  e  disparavam  em  direção  à  vegetação  rasteira.  Uma  voz rouca anunciou que aquela era a luta desesperada do Timor Leste contra o presidente Suharto e seu regime brutal.

No  púlpito,  um  homem  remexia  nervosamente  seus  papéis.  Tinha  viajado  para  longe  para falar  do  seu  país,  e  aquela  noite  era  importante.  Mesmo  que  não  houvesse  muitas  pessoas  na sala  de  conferências  do  Grupo  de  Correspondentes  Estrangeiros  da  Tailândia  —  apenas  uma plateia  de  quarenta  a  cinquenta  ouvintes  —,  elas  eram  vitais;  juntos,  poderiam  levar  sua mensagem  a  milhões  de  leitores.  Já  tinha  assistido  ao  filme  que  estava  sendo  exibido  uma centena  de  vezes,  e  sabia  que,  em  dois  minutos,  teria  sua  deixa  para  começar  seu  discurso, entrando, assim, na linha de fogo.

Ivar  Løken  se  assustou  involuntariamente  ao  sentir  uma  mão  em  seu  ombro  e  uma  voz sussurrando:

— Temos que conversar. Agora.

Na  meia-luz,  distinguiu  o  rosto  de  Hole.  Levantou-se,  e  os  dois  saíram  da  sala  juntos, enquanto  um  combatente  com  metade  do  rosto  queimado  e  rígido  explicava  por  que  havia passado os últimos oito anos de sua vida na selva indonésia.

— Como você me achou? — perguntou Løken, quando já estavam do lado de fora.

— Falei com Tonje Wiig. Você vem sempre aqui?

—  Não  sei  o  que  você  quer  dizer  com  “sempre”,  mas  gosto  de  me  manter  atualizado.  E encontro pessoas úteis aqui.

— Como o pessoal das embaixadas da Suécia e da Dinamarca?

O dente de ouro brilhou.

— Como eu disse, gosto de me manter atualizado. O que houve?

— Sei de tudo.

— Ah, é?

— Sei quem você está perseguindo. E sei que os dois casos estão ligados.

O sorriso de Løken desapareceu.

—  O  engraçado  é  que,  logo  que  cheguei  à  Tailândia,  fiquei  a  poucos  metros  do  lugar  que você estava vigiando.

— Jura? — Não dava pra saber se havia sarcasmo na voz de Løken.

— A inspetora Crumley me levou pra um passeio turístico rio acima. Ela me mostrou uma casa  que  pertencia  a  um  norueguês  que  havia  trazido  um  templo  inteiro  da  Birmânia  para Bangkok.  O  cara  teve  uma  conversa  com  o  embaixador  no  dia  em  que  morreu,  mas  não conseguimos falar com ele. Conheci um amigo do sujeito, Bork, no funeral, e fui informado de que ele estava viajando a negócios. Mas você conhece Ove Klipra, não é?

Løken não respondeu.

—  Bom,  essa  conexão  só  ficou  clara  pra  mim  quando  eu  estava  assistindo  a  um  jogo  de futebol.

— Uma partida de futebol?

— O norueguês mais famoso do mundo por acaso joga no time pelo qual Klipra torce.

— E daí?

— Você sabe qual é o número da camisa de Ole Gunnar Solskjær?

— Não, por que diabos eu deveria saber disso?

— Bom, garotos do mundo todo sabem, e você pode comprar a camisa do cara em todas as lojas  de  artigos  esportivos  da  Cidade  do  Cabo  a  Vancouver.  Às  vezes,  adultos  compram  essa camisa também.

Løken assentiu enquanto olhava fixamente para Harry.

— Número 20 — disse.

—  Como  na  fotografia.  Outras  coisas  me  ocorreram  também.  O  cabo  da  faca  que encontramos  nas  costas  de  Molnes  tinha  um  mosaico  de  vidro  especial,  e  um  professor  de história da arte falou que se tratava de uma faca antiga, do norte da Tailândia, provavelmente produzida pelo povo Shan. Conversei com o professor agora há pouco. Ele me disse que o povo Shan  também  se  espalhou  para  algumas  regiões  da  Birmânia,  onde,  entre  outras  coisas, construíram  templos.  Uma  característica  desses  templos  era  que  as  janelas  e  as  portas  eram decoradas  com  o  mesmo  tipo  de  mosaicos  de  vidro  encontrados  na  faca.  Fiz  uma  visita  ao professor antes de vir pra cá e mostrei uma de suas fotos. Ele não teve a menor dúvida de que se tratava da janela de um templo Shan, Løken.

O orador tinha começado sua fala. A voz soava metálica e estridente nos alto-falantes.

— Bom trabalho, Hole. E agora?

—  Agora  me  diga  o  que  está  acontecendo  nos  bastidores  e  eu  vou  assumir  o  restante  da investigação.

Løken gargalhou.

— Você está brincando, né?

Harry não estava.

— Uma sugestão interessante, Hole, mas não acho que vá colar. Meus chefes...

— Acho que sugestão não é a palavra certa, Løken. Pense em ultimato.

Løken riu ainda mais alto.

—  Você  tem  colhões,  tenho  que  admitir,  Hole.  Mas  o  que  o  faz  acreditar  que  está  em condições de impor um ultimato?

— Você vai ter um problemão quando eu contar ao chefe de polícia de Bangkok o que está acontecendo.

— Eles vão chutar você pra fora daqui, Hole.

— Ah, é? Pra começar, minha missão aqui é investigar um assassinato, não salvar o traseiro de alguns burocratas em Oslo. Pessoalmente não tenho qualquer objeção ao fato de você estar investigando um pedófilo, mas isso não é da minha alçada. E, quando o Parlamento souber que eles  não  foram  informados  a  respeito  dessa  investigação  ilegal,  meu  palpite  é  que  outras pessoas correm mais o risco de levar um chute no traseiro do que eu. Do meu ponto de vista, minhas  chances  de  ficar  desempregado  são  maiores  se  eu  me  tornar  um  cúmplice  e  guardar esse segredo comigo. Aceita um cigarro?

Harry  estendeu  um  maço  recém-aberto  de  Camel.  Løken  balançou  a  cabeça  em  negativa, mas  mudou  de  ideia  em  seguida.  Harry  acendeu  os  dois  cigarros,  e  ambos  sentaram  em cadeiras junto à parede. Do auditório, dava pra ouvir o som alto de aplausos.

— Por  que você  não deixa  isso pra  lá, Hole?  Você  já entendeu  há um  bom tempo  que seu trabalho  aqui  era  encontrar  uma  solução  satisfatória  e  evitar  confusão,  então  por  que  não aceita seu papel e evita um monte de problemas para você mesmo e para todo mundo?

Harry respirou fundo e expirou longamente. Reteve a maior parte da fumaça em seu corpo.

—  Voltei  a  fumar  Camel  nesse  outono  —  disse,  dando  um  tapinha  no  bolso.  —  Uma  vez tive uma namorada que fumava Camel, mas ela não me deixava fumar os cigarros dela; achava que  isso  poderia  se  tornar  um  mau  hábito.  A  gente  estava  viajando  de  trem  de  Pamplona  a Cannes, e eu fiquei sem cigarros. Ela me falou que aquilo ia me ensinar uma lição. A viagem era de quase dez horas e, no final das contas, acabei tendo que filar um cigarro de uma pessoa de outra cabine, enquanto ela fumava os Camel dela. Estranho, né?

Harry ergueu o cigarro e soprou a fumaça.

— Bom, continuei pegando cigarros de estranhos quando chegamos a Cannes. No início, ela achou engraçado. Quando comecei a pedir cigarros de mesa em mesa em restaurantes de Paris, ela não achou tão engraçado e falou que eu podia pegar um dos dela, mas recusei. Quando ela encontrou  alguns  amigos  noruegueses  em  Amsterdã  e  eu  comecei  a  pedir  cigarros  a  eles, mesmo  com  o  maço  dela  sobre  a  mesa,  ela  achou  que  eu  estava  sendo  infantil.  Comprou  um maço  pra  mim  e  disse  que  eu  deveria  parar  de  implorar  pelos  cigarros  dos  outros,  mas  eu  o deixei no quarto do hotel. Quando voltamos a Oslo e eu continuei fazendo a mesma coisa por lá, ela disse que eu era doente mental.

— Qual é a moral da história?

— Ela parou de fumar.

Løken riu.

— Então foi um final feliz.

— Mais ou menos na mesma época ela conheceu um músico de Londres.

Løken balbuciou.

— Você deve ter ido um pouco longe demais, então.

— Com certeza.

— Mas não aprendeu grande coisa com isso?

— Não.

Fumaram em silêncio.

—  Já  entendi  —  disse  Løken,  apagando  o  cigarro.  As  pessoas  tinham  começado  a  sair  do auditório. — Vamos tomar uma cerveja em algum lugar pra eu contar a história toda.

— Ove Klipra constrói estradas. Tirando isso, sabemos bem pouco sobre o cara. Sabemos que ele veio pra Tailândia com 25 anos, tem um curso de engenharia incompleto e uma reputação ruim.  Além  disso,  mudou  o  nome  de  Pedersen  pra  Klipra,  que  é  o  nome  da  região  onde  ele cresceu em Ålesund.

Estavam sentados em um sofá baixo de couro, e na frente deles havia um aparelho de som, uma TV e uma mesa com uma cerveja, uma garrafa de água, dois microfones e um catálogo de músicas. A princípio, Harry achou que Løken estava brincando quando disse que eles iriam a um bar de karaokê, mas explicou o motivo. Lá poderiam ocupar uma sala à prova de som, por hora, sem dar nomes, poderiam pedir o que quisessem para beber e, o mais importante, seriam deixados em paz. Além disso, haveria um número suficiente de pessoas ali para que passassem despercebidos.  Era  simplesmente  o  melhor  lugar  possível  para  uma  reunião  secreta,  e  tudo indicava que Løken já tinha estado lá.

— O que você quer dizer com reputação ruim?

—  Quando  começamos  a  nos  aprofundar  nesse  caso,  descobrimos  que  ocorreram  alguns episódios  com  meninos  menores  de  idade  em  Ålesund.  Nada  foi  registrado,  mas  os  boatos  se espalharam,  e  ele  achou  que  tinha  chegado  a  hora  de  se  mudar.  Quando  chegou  aqui,  abriu uma  empresa  de  engenharia,  mandou  fazer  alguns  cartões  de  visita  em  que  se  autodeclarava doutor  e  começou  a  bater  em  algumas  portas  dizendo  que  podia  construir  estradas.  Naquela época,  há  uns  vinte  anos,  havia  apenas  duas  maneiras  de  conseguir  uma  concessão  pra construção  de  estradas:  ou  ser  parente  de  alguém  do  governo  ou  ser  rico  o  suficiente  para subornar alguém do governo. Klipra não se encaixava em nenhuma das duas possibilidades, e, claro, as probabilidades estavam contra ele. Mas o cara aprendeu duas coisas que, certamente, cimentaram  a  base  da  fortuna  que  tem  hoje:  aprendeu  tailandês  e  aprendeu  a  bajular.  Nem precisei  investigar  muito  sobre  a  bajulação;  ele  se  gabou  bastante  disso  para  os  noruegueses que  vivem  aqui.  Diz  que  se  tornou  tão  hábil  em  agradar  que  mesmo  os  tailandeses  às  vezes acham  que  ele  passa  dos  limites.  Além  disso,  ele  compartilhou  seu  interesse  por  garotos  com alguns  dos  políticos  com  quem  começou  a  se  relacionar.  Digamos  que  não  foi  uma desvantagem ter os mesmos vícios deles quando os contratos pra construção do novo elevado de Bangkok foram assinados.

— Pista pra carros e trilhos?

—  Isso.  Você  provavelmente  já  percebeu  os  enormes  pilares  de  aço  que  estão  sendo colocados por toda a cidade.

Harry assentiu.

— Até agora são seis mil pilares, mas haverá mais. E eles não são apenas pra via expressa, já  que  o  novo  trem  vai  passar  por  cima  dela.  Estamos  falando  de  cinquenta  quilômetros  de uma  pista  supermoderna  e  sessenta  quilômetros  de  trilhos  no  valor  de  25  bilhões  de  coroas para  salvar  essa  cidade  do  caos.  Entende?  Esse  deve  ser  o  projeto  de  engenharia  rodoviária mais grandioso do mundo; o Messias dos asfaltos e dormentes.

— E Klipra está envolvido?

— Ninguém sabe direito quem está envolvido. O que se sabe é que a principal construtora, que  era  de  Hong  Kong,  retirou-se  da  concorrência,  e  que  o  orçamento  e  o  cronograma  estão provavelmente fora da realidade.

— Superfaturamento? Estou chocado — comentou Harry, irônico.

—  Mas  isso  também  significa  que  sobrará  mais  dinheiro  para  as  outras  empresas,  e  meu palpite  é  de  que  Klipra  já  está  bem  ancorado  no  projeto.  Se  houver  mais  desistências,  os políticos terão de aceitar que elas ajustem suas propostas. Se Klipra tiver capacidade financeira para dar uma mordida no bolo que foi oferecido a ele, poderá em breve se tornar um dos mais poderosos empresários da região.

— Tudo bem, mas o que isso tem a ver com o abuso de crianças?

—  Homens  poderosos  têm  uma  tendência  a  distorcer  as  leis  a  seu  favor.  Não  tenho nenhuma  razão  para  duvidar  da  integridade  do  governo  atual,  mas  as  chances  de  uma extradição  diminuem  bastante  quando  o  cara  tem  influência  política,  ainda  mais  quando  a prisão dele poderá provocar um grande atraso no cronograma da obra.

— Então, o que você está fazendo?

—  As  coisas  estão  caminhando.  Estamos  aguardando  que  um  novo  acordo  de  extradição entre  em  vigor.  Uma  vez  que  estiver  concluído,  esperamos  um  pouco,  prendemos  Klipra  e explicamos às autoridades tailandesas que as fotos foram tiradas após a assinatura do acordo.

— E assim o condenamos por pedofilia?

— Talvez até por assassinato.

Harry recostou-se em sua cadeira.

—  Achou  que  era  o  único  que  tinha  relacionado  a  faca  a  Klipra,  detetive?  —  disse  Løken, tentando acender seu cachimbo.

— O que você sabe sobre a faca? — perguntou Harry.

—  Acompanhei  Tonje  Wiig  ao  hotel  quando  ela  foi  identificar  o  corpo  do  embaixador. Aproveitei pra tirar algumas fotos.

— Com uma multidão de policiais em volta assistindo a tudo?

— Bom, é uma câmera bem pequena. Cabe até em um relógio de pulso como esse. — Løken sorriu. — Não é um modelo comercial.

— E então você relacionou o mosaico de vidro da faca ao da casa de Klipra?

—  Fiz  contato  com  uma  pessoa  envolvida  na  venda  do  templo,  um pongyi,  no  Centro Mahasi  em  Rangoon.  A  faca  era  parte  da  decoração  do  lugar.  De  acordo  com  o  monge,  são feitas em pares. Deve haver outra idêntica.

— Espera aí — disse Harry. — Se você entrou em contato com o monge, deve ter tido um pressentimento de que a faca estava de alguma forma ligada aos templos de Myanmar.

Løken deu de ombros.

—  Ah,  não  vem  com  essa  de  que  você  entende  de  história  da  arte  —  insistiu  Harry.  — Precisei de um especialista só pra confirmar que havia uma relação com os Shan ou com algum outro povo. Você já suspeitava de Klipra antes mesmo de fazer perguntas.

Løken queimou os dedos e atirou o fósforo fora, irritado.

— Eu tinha meus motivos pra acreditar que o assassinato podia ter algo a ver com Klipra. Sabe, eu estava em um apartamento na frente da casa do cara no dia em que o embaixador foi assassinado.

— E?

— Atle Molnes passou por lá por volta das sete horas. Às oito, ele e Klipra saíram juntos no carro.

—  Tem  certeza  de  que  eram  eles?  Eu  vi  o  carro,  e,  como  a  maior  parte  dos  veículos  de embaixadas, ele tem as janelas escuras, quase não dá pra ver nada.

—  Vi  Klipra  através  da  lente  da  câmera  quando  o  carro  chegou.  Ficou  estacionado  na garagem, onde há uma porta que se abre diretamente para o interior da casa. Inicialmente, vi apenas  Klipra  se  levantando  e  andando  até  a  porta.  Depois  não  vi  mais  ninguém  por  um tempo,  até  que  distingui  o  embaixador  andando  na  sala  de  estar.  Em  seguida,  o  carro  saiu,  e Klipra não estava mais em casa.

— Não dá pra ter certeza de que era o embaixador.

— Por que não?

—  Porque,  de  onde  você  estava,  só  teria  como  enxergar  a  metade  inferior  do  corpo  da pessoa. O resto teria ficado escondido pelo mosaico.

Løken riu.

—  Bom,  metade  do  corpo  foi  mais  do  que  suficiente  —  disse,  finalmente  conseguindo acender  o  cachimbo.  Ele  tragou  a  fumaça,  satisfeito.  —  Só  havia  uma  pessoa  na  cidade  que usava um paletó amarelo como o dele.

Em  outras  circunstâncias,  Harry  até  teria  sorrido,  mas  no  momento  havia  muitas informações em sua cabeça.

— Por que Torhus e a comissária não foram informados a respeito disso?

— Quem disse que não foram?

Harry  sentiu  a  cabeça  latejar.  Os  políticos  o  haviam  mantido  completamente  no  escuro. Olhou em volta, procurando alguma coisa para destruir.
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E ram quase onze horas quando Harry chegou em casa. — Você tem visita — disse o porteiro.

Harry  pegou  o  elevador,  deitou-se  de  costas  na  beira  da  piscina  e  ficou  ouvindo  o  som ritmado das braçadas de Runa.

—  Você  precisa  ir  pra  casa  —  disse,  depois  de  um  tempo.  Ela  não  respondeu,  e  Harry  se levantou e voltou pela escada para o apartamento.

Bjarne  Møller  estava  de  pé  junto  à  janela  olhando  para  fora.  Ainda  não  era  noite,  mas  já estava  completamente  escuro.  Parecia  que  o  frio  não  daria  trégua  no  futuro  próximo.  Pelo menos  os  meninos  pareciam  estar  se  divertindo;  eles  vieram  até  a  mesa  com  os  dedos congelados e as bochechas vermelhas, discutindo quem tinha saltado mais longe.

Os  anos  passavam  rápido;  não  fazia  muito  tempo  desde  que  havia  ajudado  os  meninos  a descer  as  colinas  de  Grefsenkollen  em  seus  esquis.  Na  noite  anterior,  fora  até  o  quarto  deles perguntar se queriam que lesse uma história, e ambos lhe lançaram um olhar engraçado.

Trine tinha dito que ele parecia cansado. Será? Talvez. Tinha muitas coisas na cabeça, mais do que havia imaginado ao aceitar o trabalho de chefe da Divisão de Homicídios. Quando não eram  os  relatórios,  as  reuniões  e  os  orçamentos,  era  um  dos  policiais  que  batia  em  sua  porta com  um  problema  que  ele  não  era  capaz  de  resolver  —  uma  esposa  que  desejava  se  separar, uma hipoteca que tinha aumentado ou nervos à flor da pele.

O trabalho policial de coordenar investigações pelo qual havia ansiado ao assumir o cargo tinha se tornado secundário. E ele ainda não estava acostumado com assuntos confidenciais, a ler  nas  entrelinhas  ou  lidar  com  disputas  de  carreira.  De  vez  em  quando,  perguntava-se  se ainda  devia  ocupar  o  cargo,  mas  sabia  que  Trine  tinha  gostado  do  aumento  salarial.  E  os meninos  queriam  esquis  para  saltos.  Talvez  fosse  a  hora  de  comprar  os  computadores  que vinham  pedindo  também.  Pequenos  flocos  de  neve  caíam  do  outro  lado  da  vidraça.  Ele  tinha sido tão bom como policial.

O telefone tocou.

— Møller — disse.

— Aqui é Hole. Você sabia o tempo todo?

— Oi? Harry, é você?

— Você sabia que eu fui escolhido justamente pra que a investigação não chegasse a lugar algum?

Møller baixou a voz. Já tinha esquecido os esquis e os computadores.

— Não tenho a menor ideia do que você está falando.

— Só quero ouvir você dizer que não sabia que o pessoal de Oslo suspeitava de quem era o assassino desde o início.

—  Tudo  bem,  Harry.  Eu  não  sabia...  E  com  isso  eu  quero  dizer:  não  sei  do  que  você  está falando.

— A comissária de polícia e Dagfinn Torhus, do Ministério das Relações Exteriores, sempre souberam que o embaixador tinha estado na casa de um norueguês chamado Ove Klipra e que ambos  saíram  no  mesmo  carro  meia  hora  antes  de  o  embaixador  chegar  ao  hotel.  Também sabem que Klipra tinha um belo motivo pra matar o embaixador.

Møller se sentou pesadamente.

— E esse motivo seria?

—  Ele  é  um  dos  homens  mais  ricos  de  Bangkok.  O  embaixador  estava  com  graves dificuldades financeiras e tinha tomado a iniciativa de iniciar uma investigação completamente ilegal  sobre  Klipra  por  pedofilia.  Quando  o  embaixador  foi  encontrado  morto,  estava  com uma pasta que continha fotos de Klipra com um garoto. Não é difícil imaginar o motivo de ele ter  visitado  o  empresário.  Molnes  deve  ter  conseguido  convencê-lo  de  que  estava  sozinho  na investigação e de que havia feito as fotos sozinho. Então, deve ter dado um preço pelo “pacote completo”.  Não  é  o  que  os  chantagistas  fazem?  É  claro  que  seria  impossível  saber  quantas cópias Molnes tinha feito, e Klipra provavelmente sacou que um chantagista que também é um jogador incurável como o embaixador obrigatoriamente voltaria a chantageá-lo. Então Klipra sugeriu que dessem uma volta, saiu do carro pra ir ao banco e disse a Molnes que o esperasse no  hotel,  que  voltaria  em  seguida  com  o  dinheiro.  Quando  Klipra  chegou,  sequer  precisou procurar pelo quarto; dava pra ver o carro do embaixador estacionado em frente, certo? Porra, o cara conseguiu até rastrear e relacionar a faca com Klipra.

— Que cara?

— Løken. Ivar Løken. Um velho militar da inteligência que tem atuado aqui há vários anos. Parece  que  trabalha  para  a  ONU,  com  refugiados,  diz  ele,  mas  como  posso  saber?  Acho  que quem paga o salário do cara é a Otan, ou algo assim. Ele está espionando Klipra há meses.

— O embaixador sabia disso? Você não disse que ele tinha começado a investigação?

— Como assim?

— Você acha que o embaixador ia chantagear Klipra mesmo sabendo que tinha um cara da inteligência vigiando-o?

— É claro que ele sabia. Não tinha pegado as cópias das fotos com Løken? Mas e daí? Não tem  nada  de  mais  o  embaixador  da  Noruega  fazer  uma  visita  de  cortesia  ao  norueguês  mais rico de Bangkok, certo?

— Talvez não. O que mais esse Løken falou?

— Ele me contou o real motivo de eu ter sido escolhido pra esse trabalho.

— E qual seria esse motivo?

— As pessoas que sabiam que Klipra estava sendo investigado corriam um risco. Se fossem descobertas,  a  coisa  ia  pegar  fogo;  haveria  um  clamor  político,  cabeças  iam  rolar  etc.  Então, quando o embaixador foi encontrado morto e elas começaram a ter uma ideia de quem poderia ser  o  culpado,  precisaram  se  assegurar  de  que  o  assassinato  não  atrairia  atenção  para  as investigações ilegais. Tinham que encontrar um meio-termo, fazer alguma coisa, mas que não fosse suficiente pra trazer a investigação à tona. Se enviassem um oficial da polícia norueguesa, não  poderiam  ser  acusados  de  não  fazer  nada.  Tinham  me  dito  que  não  podiam  enviar  uma equipe de policiais, porque a polícia tailandesa se ofenderia.

A  risada  de  Harry  se  fundiu  com  outra  conversa  que  estava  acontecendo  em  algum  lugar entre a terra e um satélite.

—  Então,  escolheram  o  cara  que  pensaram  ter  menos  chance  de  descobrir  alguma  coisa. Dagfinn Torhus fez sua pesquisa e encontrou o candidato perfeito, alguém que definitivamente não  ia  causar  problemas.  Porque  o  tal  cara  provavelmente  passaria  todas  as  noites  com  um engradado  de  cerveja  e  todos  os  dias  dormindo  de  ressaca.  Harry  Hole  era  perfeito  porque praticamente nem conseguia mais trabalhar. Eles poderiam justificar a escolha, se isso viesse à tona,  dizendo  que  o  funcionário  em  questão  havia  recebido  muitíssimas  recomendações  após uma  investigação  semelhante  na  Austrália.  Se  isso  não  fosse  suficiente,  Møller  teria  dado  seu aval, e quem melhor que o chefe do cara pra julgar esse tipo de coisa?

Møller  não  gostou  do  que  ouviu.  Agora  conseguia  rever  com  clareza  o  olhar  que  a comissária  tinha  lhe  dirigido  quando  perguntaram  sobre  Hole,  o  imperceptível  levantar  de sobrancelha. Tinha sido uma ordem.

— Mas por que Torhus e a comissária arriscariam os empregos só pra pegar um pedófilo?

— Boa pergunta.

Silêncio. Nenhum dos dois se atrevia a colocar em palavras o que estavam pensando.

— O que vai acontecer agora, Harry?

— Agora vamos entrar na Operação Salvando Nossa Pele.

— O que você quer dizer?

— Que ninguém quer segurar a batata quente. Nem Løken nem eu. O acordo é que nós dois vamos manter a boca fechada a respeito disso por enquanto e pegar Klipra juntos. Imagino que você preferiria cuidar do caso aí, não? Talvez indo diretamente ao Parlamento? Você também tem uma pele a salvar.

Møller  pensou  na  situação.  Não  tinha  certeza  de  que  queria  salvar  a  pele.  O  pior  que poderia acontecer era ser rebaixado de volta ao trabalho policial.

— Isso é coisa grande, Harry. Preciso pensar, depois ligo pra você, está bem?

— Tudo bem.

Ainda conseguiam escutar alguns sons de outra conversa em algum lugar do espaço, mas de repente tudo ficou em silêncio. Ouviram apenas o som das estrelas.

— Harry?

— Sim?

— Que se dane essa história de pensar. Estou com você.

— Sabia que estaria, chefe.

— Avise quando prender o cara.

— Ah, esqueci de dizer. Ninguém viu Klipra desde que o embaixador foi assassinado.




38

 

SEGUNDA-FEIRA, 20 de JANEIRO

 

L øken passou o binóculo com visão noturna para Harry. —  Tudo  limpo  —  disse  ele.  —  Conheço  a  rotina.  O  vigia  vai  se  sentar  na  cabine  que fica  no  fim  da  entrada  de  carros,  perto  do  portão.  Só  vai  começar  uma  nova  ronda  em  vinte minutos.

Estavam  ambos  sentados  no  sótão  de  uma  casa  a  cerca  de  cem  metros  da  propriedade  de Klipra.  A  janela  estava  fechada,  mas  entre  duas  tábuas  existia  espaço  suficiente  para  o binóculo.  Ou  para  uma  câmera.  Entre  o  sótão  e  a  casa  de  Klipra,  feita  de  madeira  de  teca  e ornada com cabeças de dragões, havia uma série de pequenos contêineres, uma rua e um muro alto e branco com arame farpado.

—  O  único  problema  dessa  cidade  é  que  tem  gente  em  todos  os  lugares.  O  tempo  todo. Então vamos ter que dar a volta e pular o muro que fica atrás daquele contêiner.

Løken indicou a direção, e Harry apanhou o binóculo.

O  ex-militar  o  havia  instruído  a  usar  roupas  discretas,  justas  e  escuras.  Ele  escolheu  uma calça jeans preta e a velha camiseta preta do Joy Division. Pensou em Kristin ao vesti-la; o Joy Division foi a única banda que ele conseguiu fazer com que ela gostasse. Pensou que talvez isso compensasse o fato de ela não gostar do Camel.

— Vamos lá — disse Løken.

O ar do lado de fora estava estagnado, e a poeira pairava sobre o caminho de cascalho. Um grupo  de  meninos  estava  jogando takraw  em  um  círculo,  tentando  impedir  com  os  pés  que uma  pequena  bola  de  borracha  tocasse  o  chão,  e  não  percebeu  a  presença  dos  dois farangs vestidos de preto. Harry e Løken atravessaram a rua, esgueiraram-se por trás dos contêineres e chegaram ao muro sem serem notados. A névoa noturna refletia uma luz amarela formada por milhões  de  lâmpadas  de  diferentes  tamanhos,  o  que  nunca  permitia  que  Bangkok  ficasse completamente no escuro em noites como aquela. Løken jogou uma pequena mochila por cima do muro e colocou um tapete de borracha fino e estreito sobre o arame farpado.

— Vai primeiro — disse, entrelaçando os dedos para que Harry apoiasse o pé.

— E você?

— Não se preocupe comigo, vá de uma vez.

Løken impulsionou Harry para que ele alcançasse o topo do muro. O detetive colocou um pé sobre o tapete e, ao passar o outro pé por cima do muro, ouviu o som do arame rasgando a borracha.  Tentou  não  pensar  na  história  do  menino  que  tinha  deslizado  pelo  mastro  da  Feira de  Romsdal  sem  se  lembrar  do  cunho  que  ficava  na  parte  inferior  com  uma  corda  amarrada em volta. Seu avô havia contado que os berros do menino ao ser castrado tinham atravessado todo o fiorde.

Um segundo depois, Løken estava de pé ao lado dele.

— Nossa, você foi rápido — sussurrou Harry.

— Exercício do dia para o velho militar aqui.

Com  Løken  na  frente,  percorreram  o  gramado  ao  longo  da  parede  lateral  da  casa,  com  a cabeça  abaixada,  até  pararem  em  uma  quina.  Løken  pegou  o  binóculo  e  aguardou  até  ter certeza de que o vigia estava olhando em outra direção.

— Agora!

Harry  partiu,  tentando  imaginar  que  era  invisível.  A  distância  até  a  garagem  não  era grande, mas ela estava iluminada, e não havia onde se esconder entre o local onde estavam e a cabine do vigia. Løken o seguia de perto.

Harry pensava que não havia muitas maneiras de invadir uma casa, mas Løken insistira em planejar  tudo  até  o  último  detalhe.  Quando  ressaltou  que  ambos  deveriam  correr  juntos  na última  etapa  crítica,  Harry  perguntou  se  não  seria  mais  sensato  que  um  deles  corresse  na frente, enquanto o outro ficava de sentinela.

—  Pra  quê?  Vamos  saber  se  formos  descobertos.  E,  se  a  gente  correr  separado,  as  chances de sermos vistos é dobrada. Não ensinam nada disso na polícia hoje em dia?

Harry não teve qualquer outra objeção ao resto do plano.

Um  Lincoln  Continental  branco  dominava  a  garagem,  de  onde,  de  fato,  uma  porta  lateral dava  acesso  à  casa.  Løken  achava  que  a  fechadura  daquela  porta  era  mais  fácil  do  que  a  da principal, e, além disso, não era possível avistá-los do portão.

Løken apanhou as pinças e começou a trabalhar.

—  Você  está  de  olho  no  tempo?  —  sussurrou,  e  Harry  assentiu.  De  acordo  com  o cronograma, restavam dezesseis minutos até a próxima ronda do vigia.

Doze minutos depois, Harry começou a sentir o corpo inteiro formigar. Aos treze minutos, desejava que Sunthorn aparecesse feito uma nuvem de fumaça.

Aos quatorze, sabia que teriam que abortar a operação.

— Vamos dar o fora daqui — sussurrou.

— Espere só um pouco — disse Løken, inclinado sobre a fechadura. — Um segundinho.

— Agora! — sibilou Harry entre os dentes.

Løken não respondeu. Harry tomou fôlego e passou o braço pelo ombro do colega. Løken se virou para ele, e seus olhares se encontraram. O dente de ouro reluziu em um sorriso.

— Consegui — murmurou ele.

A porta se abriu sem fazer barulho. Os dois esgueiraram-se para dentro e trancaram a porta com  cuidado.  Naquele  exato  momento,  ouviram  passos  na  garagem,  viram  o  feixe  de  luz  de uma lanterna passar pela janela e pela fresta embaixo da porta, e, em seguida, a maçaneta foi sacudida  com  força.  Permaneceram  imóveis,  as  costas  contra  a  parede.  Harry  prendeu  a respiração;  seu  coração  batia  forte,  bombeando  sangue  rapidamente  para  o  corpo  inteiro. Então, os passos se afastaram.

Harry mal conseguiu manter a voz baixa.

— Você disse vinte minutos!

Løken deu de ombros.

— Mais ou menos.

Harry  concordou,  respirando  pela  boca.  Acenderam  as  lanternas  e  estavam  prestes  a avançar pela casa quando ouviram um ruído sob os pés de Harry.

— O que é isso? — Ele dirigiu o feixe de luz da lanterna para baixo. Havia pequenas lascas brancas no chão de parquet de madeira escura.

Løken iluminou com a lanterna a parede caiada.

— Klipra é um enrolador. Era para a casa ser construída apenas com teca. Agora realmente perdi o respeito pelo cara — disse ele. — Vamos, Harry. Cada segundo é valioso!

Revistaram a casa de forma rápida e sistemática, seguindo as instruções de Løken. Harry se concentrava  em  fazer  o  que  lhe  fora  pedido:  lembrar  onde  as  coisas  tinham  estado  antes  de mexer  nelas,  não  deixar  impressões  digitais  e  verificar  se  havia  pedaços  de  fita  lacrando gavetas e armários antes de abri-los. Depois de algumas horas, sentaram-se à mesa da cozinha. Løken  tinha  achado  umas  revistas  de  pornografia  infantil  e  um  revólver  que  parecia  não  ser usado havia muito tempo. Tirou fotos de ambos.

— O cara se mandou com muita pressa — comentou. — Tem duas malas vazias no quarto, a nécessaire ainda está no banheiro e os armários estão cheios de roupa.

— Ele pode ter levado uma terceira mala — sugeriu Harry.

Løken olhou para o colega com uma mistura de desgosto e indulgência. Da maneira como teria olhado para um recruta esforçado, mas não muito inteligente, pensou Harry.

— Nenhum homem tem duas nécessaires para artigos de higiene, Hole.

Recruta, pensou Harry.

— Faltou só um cômodo — disse Løken. — O escritório no primeiro andar está trancado, e a fechadura é uma monstruosidade alemã que eu não consigo abrir.

Pegou um pé de cabra da mochila.

— Esperava que a gente não precisasse disso — prosseguiu. — Aquela porta vai ficar uma porcaria depois que tivermos terminado.

— Não importa — disse Harry. — Acho que coloquei os chinelos dele na prateleira errada, de qualquer forma.

Løken riu.

Usaram o pé de cabra nas dobradiças em vez de na fechadura. Harry não conseguiu segurar a  porta  pesada  a  tempo,  e  ela  caiu  para  dentro  do  cômodo  com  um  estrondo  considerável. Ficaram parados por alguns instantes, à espera dos gritos do vigia.

— Acha que ele ouviu? — perguntou Harry.

— Não. Há tantos ruídos por habitante aqui que um estrondo a mais ou a menos não faz diferença.

Os feixes de luz das lanternas percorriam as paredes como baratas amarelas.

Na parede acima da mesa pendia uma bandeirinha vermelha e branca do Manchester United e  uma  foto  emoldurada  do  time.  Logo  abaixo,  esculpido  em  madeira,  o  brasão  de  armas  da cidade em vermelho e branco, com um navio.

O  feixe  da  lanterna  se  deteve  em  uma  fotografia.  Ela  mostrava  um  homem  com  boca grande, sorridente, queixo duplo e olhos ligeiramente esbugalhados, reluzindo de alegria. Ove Klipra  parecia  um  homem  que  gostava  de  sorrir.  Tinha  cabelos  loiros  e  cacheados  que balançavam ao vento. A foto devia ter sido tirada a bordo de um barco.

— Ele não se encaixa exatamente na imagem de um pedófilo — disse Harry.

— Geralmente é assim — respondeu Løken. Harry olhou para o colega, mas foi cegado pelo feixe da lanterna. — O que é isso?

Harry  se  virou.  Løken  havia  direcionado  a  luz  a  uma  caixa  de  metal  cinza  no  canto.  O detetive reconheceu o objeto de imediato.

— Sei o que é isso — disse, contente por, finalmente, ser capaz de dar uma contribuição. — É  um  gravador  que  vale  meio  milhão  de  coroas.  Vi  um  idêntico  no  escritório  de  Brekke.  Ele grava conversas telefônicas, e a gravação e o registro do horário não podem ser alterados, de forma que tudo pode ser usado em tribunais. Bom para quem faz negócios na casa dos milhões ao telefone.

Harry  folheou  os  documentos  sobre  a  mesa.  Viu  papel  timbrado  de  empresas  japonesas  e americanas,  acordos,  contratos,  minutas  de  contratos  e  alterações  nas  minutas.  O  projeto  do novo  elevado  era  mencionado  em  muitos  deles.  Observou  um  livreto  que  trazia  o  selo  do Barclays  Tailândia  na  capa.  Era  um  relatório  sobre  uma  empresa  chamada  Phuridell.  Em seguida, ergueu a luz da lanterna. E parou quando a luz fixou um objeto na parede.

— Na mosca! Olha aqui, Løken. Essa deve ser a outra faca que você mencionou.

Løken não respondeu; estava de costas para Harry.

— Você ouviu o que eu...?

— Temos que sair daqui, Harry. Agora.

Harry  se  virou  e  observou  a  lanterna  de  Løken  apontando  para  uma  pequena  caixa  na parede com uma luz vermelha piscando. No segundo seguinte, foi como se uma agulha de tricô estivesse  sendo  enfiada  em  seu  ouvido.  O  apito  era  tão  alto  que  ele  ficou  quase  surdo  de imediato.

— Alarme com delay! — gritou Løken, já no meio do caminho. — Desligue a lanterna!

Harry  cambaleou  escada  abaixo  na  escuridão,  atrás  de  Løken.  Conseguiram  chegar  até  a porta lateral que dava para a garagem.

— Espere. — Harry ajoelhou-se e pegou os pedaços de gesso no chão.

Do lado de fora, já podiam ouvir vozes e o tilintar de chaves. A luz da lua ganhava um tom azulado  ao  atravessar  o  mosaico  de  vidro  que  ficava  acima  da  porta  e  refletia  no  chão  de madeira diante deles.

— O que você está fazendo?

Harry não teve tempo de responder, porque eles ouviram a maçaneta girar. Chegaram até a porta  lateral  e,  no  segundo  seguinte,  já  estavam  correndo  de  cabeça  abaixada  pela  grama, enquanto o gemido histérico do alarme ficava cada vez mais fraco atrás deles.

—  Essa  foi  por  um  triz  —  disse  Løken,  quando  já  estavam  do  outro  lado  do  muro.  Harry olhou para ele. Viu o reflexo do luar no dente de ouro. Løken não estava sequer ofegante.
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Quando  Harry  enfiou  a  tesoura  na  tomada  na  casa  de  Løken,  um  cabo  da  fiação  elétrica entrou em curto em algum lugar dentro da parede. Por isso, os dois tiveram de se sentar à luz bruxuleante de uma vela mais uma vez. Løken tinha acabado de abrir uma garrafa de Jim Beam.

— Por que está franzindo o nariz, Hole? Não gosta do cheiro?

— Não há nada de errado com o cheiro.

— É o gosto, então?

— O gosto é maravilhoso. Jim e eu somos velhos amigos.

—  Ah.  —  Løken  se  serviu  de  uma  dose  generosa.  —  Deixaram  de  ser  bons  companheiros, talvez?

— Dizem que ele exerce má influência sobre mim.

— E quem faz companhia a você agora?

Harry levantou a garrafa de Coca.

— O imperialismo cultural norte-americano.

— Está na seca?

— Bebi uma quantidade generosa de cerveja no outono.

Løken deu uma gargalhada.

— Então, achei o motivo. Andei pensando na razão de Torhus ter escolhido você.

Harry sabia que esse era um elogio. Løken achava que Torhus podia ter escolhido sujeitos mais  idiotas.  Havia  tentado  encontrar  um  motivo  porque  não  o  considerava  um  policial incompetente.

Harry acenou com a cabeça em direção à garrafa.

— Isso ajuda a lidar com o nojo?

Løken ergueu as sobrancelhas.

— Quero dizer, a bebida ajuda a esquecer o trabalho por um tempo? Os meninos, as fotos, toda essa merda?

O  ex-militar  tomou  a  bebida  de  uma  só  vez  e  se  serviu  de  outra  dose.  Tomou  um  gole, pousou o copo na mesa e se recostou na cadeira.

— Tenho qualificações especiais pra esse trabalho, Harry.

O detetive tinha apenas uma vaga ideia do que o colega estava querendo dizer.

— Eu sei o que eles pensam, o que os motiva, o que os excita, quais tentações eles podem resistir  e  quais  não  podem.  —  Løken  encheu  o  cachimbo.  —  Conheço  os  caras  há  muito tempo.

Harry não sabia o que dizer. Então, ficou em silêncio.

—  Está  na  seca,  não  é?  Então  acho  que  você  é  bom  nisso,  hein,  Harry?  Em  renunciar  às coisas? Você toma uma decisão e se mantém firme aconteça o que acontecer, não é?

— Bom, sim, acho que sim. O problema é que as decisões nem sempre são boas.

Løken riu novamente. E Harry se lembrou de um velho amigo que ria de um jeito parecido. Tinha enterrado o tal amigo em Sydney, mas recebia visitas regulares dele à noite.

— Somos parecidos, então — comentou Løken. — Nunca encostei em uma criança em toda minha vida. Sonhei com isso, fantasiei sobre isso e chorei por causa disso, mas nunca fiz nada. Consegue compreender?

Harry engoliu em seco.

—  Nem  sei  quantos  anos  eu  tinha  na  primeira  vez  que  meu  padrasto  me  violentou,  mas acho  que  não  havia  completado  nem  5.  Enterrei  um  machado  na  coxa  dele  quando  tinha  13. Atingi uma artéria, o cara entrou em choque e quase morreu. Ele sobreviveu, mas acabou em uma cadeira de rodas. Disse que tinha sido um acidente. Que o machado havia escorregado da mão dele quando cortava madeira. Provavelmente considerou que estávamos quites.

Løken ergueu o copo e olhou para o líquido marrom.

—  Você  deve  achar  que  isso  é  um  enorme  paradoxo  —  continuou.  —  Que  crianças  que foram abusadas sexualmente têm maior probabilidade estatística de se tornarem abusadores.

Harry deu um sorriso forçado.

— É verdade — disse Løken. — Os pedófilos em geral sabem exatamente o sofrimento que estão provocando nas crianças. Muitos abusadores já experimentaram esse medo, a confusão e a  culpa.  Você  sabia  que  vários  psicólogos  afirmam  que  existe  uma  estreita  relação  entre  a excitação sexual e o desejo de morrer?

Harry fez que não. Løken esvaziou o copo de uma vez só e fez uma careta.

— É como a mordida de um vampiro. Você pensa que está morto e, em seguida, acorda e descobre que se tornou um vampiro também. Imortal, com uma insaciável sede de sangue.

— E com um desejo eterno de morrer?

— Exatamente.

— E o que faz você ser diferente?

— Todo mundo é diferente, Hole.

Løken  terminou  de  colocar  o  tabaco  no  cachimbo  e  o  pôs  sobre  a  mesa.  Tinha  tirado  a blusa preta de gola alta, e o suor brilhava em seu torso nu. Ele era musculoso e tinha uma boa constituição física, mas sobras de pele e músculos cansados denunciavam sua idade. Talvez um dia ele morresse, afinal.

— Quando encontraram uma revista de pornografia infantil no meu armário no alojamento dos  oficiais  em  Vardø,  fui  convocado  pelo  comandante.  Tive  sorte,  admito;  eles  não  me denunciaram. Não sujaram minha ficha, apenas pediram que eu pedisse baixa da força aérea. Por meio dos meus contatos na inteligência, fui para os Serviços Especiais, órgão precursor da CIA.  Eles  me  mandaram  fazer  um  curso  nos  Estados  Unidos  e  depois  fui  enviado  para  a Coreia, sob o pretexto de trabalhar em um hospital de campanha norueguês.

— E pra quem exatamente você está trabalhando agora?

Løken deu de ombros para indicar que aquilo realmente não importava.

— Você não tem vergonha? — perguntou Harry.

— Claro — disse Løken, com um sorriso cansado no rosto. — Todo santo dia. É uma das minhas fraquezas.

— Então por que está me contando tudo isso?

—  Bom,  primeiro  porque  estou  velho  demais  para  ficar  me  escondendo  por  aí.  Segundo, tenho  outras  pessoas  a  considerar  além  de  mim  mesmo.  E  terceiro,  porque  a  vergonha  reside mais em um plano emocional do que intelectual.

Um canto da boca de Løken se ergueu em um sorriso sarcástico.

—  Eu  assinava  o Archives  of  Sexual  Behavior  pra  ver  se  algum  pesquisador  conseguia explicar que tipo de monstro eu era. Mais por curiosidade do que por vergonha. Li um artigo sobre um monge pedófilo na Suíça; tenho certeza de que nunca fez nada também. No meio do artigo,  informavam  que  ele  tinha  se  trancado  em  um  quarto  e  bebido  óleo  de  fígado  de bacalhau com fragmentos de vidro, aí nem terminei de ler. Prefiro me ver como um produto da minha  educação  e  do  meu  ambiente,  mas,  apesar  de  tudo,  uma  pessoa  com  moral.  Consigo conviver comigo mesmo, Hole.

—  Mas,  sendo  um  pedófilo,  como  consegue  trabalhar  com  prostituição  infantil?  Isso  não excita você?

Løken fitou a mesa, absorto em pensamentos.

— Você já fantasiou estuprar uma mulher, Hole? Não precisa responder, eu sei que já. Isso não quer dizer que você vá estuprar alguém, certo? Também não significa que seja incapaz de trabalhar  em  casos  de  estupro.  Mesmo  que  você  entenda  como  um  homem  pode  perder  o autocontrole.  É  realmente  muito  simples.  É  errado.  É  contra  a  lei.  O  desgraçado  vai  ter  que pagar.

Løken terminou o terceiro copo. O conteúdo da garrafa já estava abaixo do rótulo.

Harry meneou a cabeça.

—  Desculpe,  estou  tendo  dificuldade  em  aceitar  isso.  Se  você  compra  pornografia  infantil, você é parte do esquema. Sem pessoas como você, não haveria um mercado pra esse lixo.

— Verdade. — Os olhos de Løken estavam vidrados. — Não sou santo. E ajudei a fazer do mundo o vale de lágrimas que ele é. O que eu posso dizer? É como na canção: se chover, sou como todo mundo, vou me molhar.

Harry de repente se sentiu velho também. Velho e cansado.

— Então, o que foi aquilo com os pedaços de gesso? — perguntou Løken.

— Só uma ideia meio louca. O gesso me pareceu semelhante ao que encontramos na chave de  fenda  que  estava  no  porta-malas  de  Molnes.  Amarelado.  Não  inteiramente  branco  como gesso normal. Vou mandar os flocos pra análise e comparar com o gesso do carro.

— E no que isso vai ajudar?

Harry deu de ombros.

—  A  gente  nunca  sabe  se  algo  vai  ajudar.  Noventa  e  nove  por  cento  da  informação  que recolhemos durante um caso acaba se mostrando inútil. Tudo que podemos fazer é torcer pra estarmos  atentos  o  suficiente  pra  distinguir  o  um  por  cento  que  importa  e  que  está  bem embaixo do nosso nariz.

— Verdade. — Løken fechou os olhos e se recostou na cadeira.

Harry desceu as escadas até a rua e comprou uma sopa de macarrão com camarões de um homem  banguela  com  um  boné  do  Liverpool.  O  cara  tirou  duas  conchas  de  sopa  de  um caldeirão preto e colocou o conteúdo em um saco plástico, deu um nó e sorriu, mostrando as gengivas. Na cozinha, Harry encontrou dois pratos de sopa. Løken acordou assustado quando o detetive o sacudiu, e eles comeram em silêncio.

— Acho que sei quem deu a ordem para a investigação — disse Harry.

Løken não respondeu.

— Sei que você não podia esperar até que o acordo com a Tailândia fosse assinado e selado pra  começar  seu  trabalho.  Era  urgente,  né?  Era  urgente  obter  resultados,  por  isso  você começou a investigação.

— Você não desiste?

— E isso tem alguma importância agora?

Løken atirou a colher na mesa.

— Pode levar um tempão pra reunir provas. Talvez anos. O tempo era mais importante do que qualquer outra coisa.

—  Aposto  que  não  há  nada  por  escrito  que  permita  rastrear  quem  ordenou  essa investigação.  Caso  isso  venha  à  tona,  Torhus,  do  Ministério  das  Relações  Exteriores,  vai  se ferrar sozinho. Estou certo?

—  Bons  políticos  sempre  se  certificam  de  ter  costas  largas,  não  é?  Eles  têm  secretários  de Estado  pra  fazer  o  trabalho  sujo.  E  secretários  de  Estado  não  dão  ordens.  Eles  apenas  dizem aos diretores o que eles têm que fazer pra subir na hierarquia em uma carreira estagnada.

— Você por acaso estaria se referindo ao secretário de Estado Askildsen?

Løken colocou um camarão na boca e o mastigou em silêncio.

— Então, o que Torhus receberá em troca dessa operação? Um cargo de diretor-geral?

— Não sei. Não falamos sobre esse tipo de coisa.

— E a comissária de polícia? Ela não está correndo riscos demais?

— Suponho que ela provavelmente seja uma boa social-democrata.

— Ambições políticas?

—  Talvez.  Talvez  nenhum  deles  esteja  correndo  tantos  riscos  quanto  você  pensa.  Ter  um escritório no mesmo edifício que o embaixador não quer dizer...

—  Que  você  esteja  na  folha  de  pagamento  deles?  Então  pra  quem  você  trabalha?  É freelancer?

Løken sorriu para sua imagem refletida na sopa.

— Então, o que aconteceu com aquela mulher, Hole?

Harry olhou espantado para o detetive.

— Aquela que parou de fumar — insistiu Løken.

— Já disse. Ela conheceu um músico inglês e foi pra Londres com ele.

— E depois disso?

— Quem disse que aconteceu alguma coisa depois disso?

— Você. Pelo jeito como falou dela. — Løken riu. Largou a colher e se recostou novamente na cadeira. — Diga, Hole. Ela realmente parou de fumar? Pra sempre?

— Não — disse Harry, tranquilamente. — Mas agora ela não fuma mais. E nunca mais vai fumar.

Harry  olhou  para  a  garrafa  de  Jim  Beam,  fechou  os  olhos  e  tentou  se  lembrar  do  calor  de uma dose, a primeira dose.

Ele ficou no apartamento até que Løken adormecesse. Então, passou os braços por debaixo dos ombros do homem mais velho e o levou para a cama. Cobriu-o com um cobertor e saiu em seguida.

O  porteiro  do  River  Garden  estava  dormindo  também.  Harry  pensou  em  acordá-lo,  mas desistiu  —  todo  mundo  devia  dormir  um  pouco  esta  noite.  Alguém  havia  passado  uma  carta por baixo da porta de Harry. Ele a deixou fechada em cima da mesa de cabeceira junto com a outra, foi para perto da janela e viu um navio cargueiro deslizando sob a ponte Taksin, preto e silencioso.
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E ram quase dez horas quando Harry chegou à delegacia. Encontrou Nho de saída. — Você já soube?

— Do quê? — Harry bocejou.

— Da ordem dada por sua comissária em Oslo.

Harry negou com a cabeça.

— Ficamos sabendo na reunião desta manhã. Os figurões se reuniram.

Liz deu um pulo da cadeira quando Harry irrompeu em seu escritório.

— Bom dia, Harry?

— Não é um bom dia. Fui pra cama quase às cinco. O que foi isso que ouvi sobre diminuir o ritmo da investigação?

Liz suspirou.

—  Parece  que  nossos  chefes  tiveram  uma  conversinha.  Sua  comissária  de  polícia  veio falando sobre orçamento curto e falta de pessoal e disse que quer você de volta, e o nosso chefe de  polícia  está  começando  a  ficar  inquieto  por  causa  de  todos  os  outros  casos  de  assassinato que  deixamos  de  lado  por  causa  desse.  É  claro  que  eles  não  falaram  em  engavetar  o  caso, apenas considerá-lo um caso normal, não prioritário.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que tenho ordens pra colocá-lo em um avião nos próximos dias.

— E?

— Disse a eles que os aviões em geral estão lotados em janeiro, e que poderia demorar até uma semana.

— Então temos uma semana?

— Não. Se a classe econômica estiver lotada, devo comprar a passagem na primeira classe.

Harry riu.

— Trinta mil coroas. Orçamento apertado? Eles estão ficando nervosos, Liz.

Liz se recostou, fazendo a cadeira ranger.

— Você quer falar sobre esse assunto, Harry?

— Você quer?

— Não sei se querer é um bom verbo. Algumas coisas ficam melhores quando a gente deixa elas pra lá, não é?

— Então por que não deixamos pra lá?

Ela virou a cabeça, abriu as cortinas e olhou para fora. De onde Harry estava sentado, a luz sobre a cabeça de Liz parecia uma auréola.

—  Você  sabe  qual  é  o  salário  médio  de  um  recruta  da  polícia  aqui  da  Tailândia,  Harry? Cento e cinquenta dólares por mês. Há 120 mil policiais aqui tentando sustentar suas famílias, e não conseguimos nem pagar o suficiente pra que se sustentem sozinhos. Você acha realmente estranho que alguns deles tentem complementar seus salários fazendo vista grossa pra algumas coisas?

— Não.

Ela suspirou.

—  Pessoalmente,  eu  nunca  consegui  agir  assim.  Só  Deus  sabe  como  um  dinheirinho  extra cairia  bem,  mas  não  me  sinto  confortável  com  esse  tipo  de  coisa.  Provavelmente  isso  deve parecer um juramento de escoteira, mas o fato é que alguém tem que fazer o trabalho direito.

— Além disso, é sua...

— Responsabilidade, é sim. — Ela deu um sorriso cansado. — Todos temos uma cruz pra carregar.

Harry começou a falar. Liz apanhou um café, avisou a central telefônica que não atenderia nenhuma ligação, fez uma anotação, tomou mais café, olhou para o teto, disse uns palavrões e finalmente pediu a Harry que saísse para que ela pudesse refletir um pouco.

Uma hora depois, chamou-o de volta. Estava furiosa.

— Porra, Harry, você tem noção do que está me pedindo pra fazer?

— Sim. E posso ver que você também tem.

— Posso perder meu emprego se concordar em acobertar você e esse Løken.

— Eu agradeço.

— Vá se foder!

Harry abriu um sorriso.

A mulher que atendeu o telefone na Câmara de Comércio de Bangkok desligou quando Harry falou em inglês. Então ele pediu a Nho que fizesse a ligação e escreveu o nome Phuridell, que tinha visto na primeira página do relatório no escritório de Klipra.

— Só preciso que descubra o que eles fazem, quem é o dono, essas coisas.

Nho saiu para fazer a ligação, e Harry tamborilou com os dedos na mesa até decidir pegar o telefone e dar outro telefonema.

— Hole — foi a resposta. Era, claro, o nome de seu pai, e Harry sabia que o velho tinha o hábito de atender dessa forma, assim como toda a família. Aquela resposta o fez ter a sensação de que sua mãe ainda estava na poltrona verde da sala de estar, fazendo um bordado ou lendo um livro. Harry suspeitava de que estava prestes a conversar com ela também.

Seu pai tinha acabado de acordar. Harry perguntou quais eram os planos dele para o dia e ficou surpreso ao saber que o velho estava indo para a cabana em Rauland.

— Vou cortar lenha — disse. — Estou ficando sem.

O velho raramente ia à cabana.

— Como vão as coisas? — perguntou o pai.

— Bem. Logo vou estar em casa. Como está minha irmã?

— Está se virando, mas nunca vai ser uma boa cozinheira.

Ambos sorriram. Harry podia visualizar como a cozinha devia ter ficado depois de sua irmã ter feito o almoço de domingo.

— Bom, é melhor você trazer alguma coisa bonita daí pra ela — aconselhou o pai.

— Vou procurar um souvenir. E você? Quer alguma coisa?

A  linha  ficou  em  silêncio.  Harry  se  xingou;  sabia  que  os  dois  estavam  pensando  a  mesma coisa.  O  que  ele  queria,  Harry  não  podia  comprar  em  Bangkok.  Era  assim  o  tempo  todo; sempre  que  achava  que  tinha  conseguido  fazer  o  pai  sair  da  concha,  dizia  ou  fazia  alguma coisa  que  o  fazia  se  lembrar  da  mãe.  Então  ele  se  fechava  mais  uma  vez,  voltava  ao  seu isolamento  silencioso  e  autoimposto.  Era  ainda  pior  para  sua  irmã.  Ela  ficava  duplamente sozinha quando Harry não estava lá.

Seu pai tossiu.

— Você podia... podia me trazer uma dessas camisas tailandesas.

— Sério?

—  Sim,  isso  seria  legal.  E  um  par  de  tênis  de  corrida  da  Nike;  eles  devem  ser  baratos  na Tailândia.  Tirei  os  meus  antigos  do  armário  ontem  e  eles  não  prestam  mais.  Por  falar  nisso, você está correndo? Está pronto pra uma prova em Hanekleiva?

Quando Harry colocou o fone no gancho, sentia um estranho aperto no peito.

Ele não fez mais nada pelo resto do dia.

Rabiscou alguma coisa e se perguntou se seus rabiscos lembravam algo.

Jens  ligou  para  perguntar  como  estava  indo  o  caso.  Harry  respondeu  que  era  segredo  de Estado,  e  Jens  compreendeu,  mas  disse  que  dormiria  melhor  se  soubesse  que  tinham  outro suspeito.  Então  o  corretor  contou  ao  detetive  uma  piada  que  havia  acabado  de  ouvir  ao telefone,  sobre  um  ginecologista  que  disse  a  um  colega  que  uma  de  suas  pacientes  tinha  um clitóris  que  parecia  um  pepino  em  conserva.  “Grande  assim?”,  perguntou  o  colega.  “Não”, respondeu o ginecologista. “Salgado.”

Jens pediu desculpas pela qualidade das piadas que circulavam pelo mundo das finanças.

Mais tarde, Harry tentou contar a piada a Nho, mas o inglês de um dos dois não estava à altura da tarefa, porque ambos ficaram constrangidos.

Em  seguida,  o  detetive  entrou  no  escritório  de  Liz  e  perguntou  se  podia  ficar  ali  por  um tempo.  Depois  de  uma  hora,  ela  ficou  de  saco  cheio  da  presença  silenciosa  de  Harry  e  pediu que ele saísse.

O  detetive  jantou  no  Le  Boucheron  mais  uma  vez.  O  dono  falou  com  ele  em  francês,  e Harry sorriu e disse algo em norueguês.

Sonhou  com  ela  novamente.  Os  cabelos  ruivos  esparramados  e  os  olhos  calmos  e  confiantes. Esperou  pela  imagem  que  geralmente  se  seguia,  de  algas  saindo  pela  boca  e  pelas  órbitas oculares, mas dessa vez ela não surgiu.

— É Jens.

Harry acordou e percebeu que tinha atendido o telefone ainda dormindo.

— Jens? — Harry se perguntava por que seu coração tinha começado a bater tão rápido.

— Desculpe, Harry, mas é uma emergência. Runa desapareceu.

Harry acordou de imediato.

—  Hilde  está  enlouquecida.  Ela  devia  estar  em  casa  na  hora  do  jantar,  mas  já  são  três  da madrugada. Chamei a polícia, e eles acionaram as viaturas na rua, mas queria pedir sua ajuda também.

— Minha ajuda pra quê?

— Pra quê? Não sei. Você não pode vir aqui? Hilde está quase arrancando os cabelos.

Harry conseguia imaginar a cena. E não tinha a menor vontade de presenciá-la.

—  Olha,  Jens,  não  tem  muito  que  eu  possa  fazer  agora.  Dê  um  calmante  pra  ela,  se  não estiver bêbada demais, e ligue pra todos os amigos de Runa.

— A polícia falou a mesma coisa. Hilde diz que ela não tem amigos.

— Merda!


Parte Cinco
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Hilde  Molnes  estava  definitivamente  bêbada  demais  para  tomar  um  calmante.  Estava bêbada demais para a maioria das coisas, exceto para ficar ainda mais bêbada.

Jens  não  se  dava  conta  disso.  Parecia  um  animal  perseguido,  vindo  correndo  da  cozinha trazendo água com gelo.

Harry sentou no sofá, ouvindo, distraído, as lamúrias de Hilde.

— Ela acha que algo terrível aconteceu — disse Jens.

—  Explique  que  mais  de  oitenta  por  cento  das  pessoas  desaparecidas  reaparecem  sãs  e salvas — pediu o detetive, como se o que dizia precisasse ser traduzido por Jens na linguagem lamurienta de Hilde.

— Já expliquei, mas ela fala que tem certeza de que fizeram alguma coisa com Runa. Que é o coração dela que está dizendo.

— Bobagem!

Jens  sentou-se  na  beirada  da  cadeira,  torcendo  as  mãos.  Parecia  totalmente  incapaz  de pensar ou agir e olhava suplicante para Harry.

— As duas vinham discutindo muito recentemente. Fiquei pensando se talvez... se Runa não fugiu pra punir a mãe. Não é lá muito improvável.

Hilde Molnes tossiu, dando sinal de vida no sofá. Sentou-se e tomou mais uns goles de gim. Fazia um bom tempo que a tônica tinha sido deixada de lado.

— Ela às vezes fica desse jeito — justificou Jens, como se a mulher não estivesse presente. E de  certa  forma  não  estava,  pelo  que  Harry  podia  ver.  Hilde  estava  de  boca  aberta  e  roncava baixinho. Jens olhou para ela.

—  No  dia  em  que  a  gente  se  conheceu,  ela  me  disse  que  bebia  tônica  pra  não  contrair malária.  Tônica  contém  quinino,  sabe?  Mas  o  sabor  fica  tão  sem  graça  sem  gim...  —  Ele exibiu  um  sorriso  cansado  e  novamente  tirou  o  telefone  do  gancho  para  conferir  se  estava funcionando. — Para o caso de ela...

— Entendo — falou Harry.

Sentaram-se no terraço e ficaram escutando a cidade. O ruído das britadeiras sobrepujava o do tráfego.

— São as obras do novo elevado — comentou Jens. — Estão trabalhando nisso dia e noite agora. Vai atravessar o bairro bem ali. — Ele apontou.

— Ouvi dizer que tem um norueguês envolvido no projeto, Ove Klipra. Conhece?

Harry olhava para Jens de canto de olho.

— Ove Klipra, sim, claro. Somos seu principal corretor. Já fiz um bocado de operações de câmbio pra ele.

— Ah, é? E você tem ideia do que ele anda aprontando no momento?

— Aprontando? Ele vem comprando uma porção de empresas, se é a isso que você se refere.

— Que tipo de empresas?

—  Na  maior  parte  pequenas,  familiares.  Klipra  quer  aumentar  sua  participação  nas licitações de transportes com a aquisição de empresas subcontratadas.

— É uma jogada inteligente?

Obviamente aliviado por poder pensar em outra coisa, Jens se animou.

—  Sim,  contanto  que  ele  seja  capaz  de  financiar  essas  aquisições.  E  contanto  que  as empresas não quebrem antes de ele ganhar as licitações.

— Você conhece uma empresa chamada Phuridell?

—  E  como  conheço.  —  Jens  riu.  —  Klipra  nos  pediu  uma  auditoria  da  empresa,  e recomendamos a aquisição. Mas a questão é: como você conhece a Phuridell?

— Não foi uma recomendação muito feliz, certo?

— Não, não exatamente... — Jens parecia perplexo.

—  Ontem  pedi  a  uma  pessoa  que  vasculhasse  informações  sobre  a  empresa,  e  parece  que, pra todos os efeitos, ela está bem falida.

— É isso mesmo, mas por que esse interesse na Phuridell?

— Vamos dizer que estou mais interessado em Klipra. Você deve ter uma ideia aproximada do patrimônio total dele. Nesse caso, qual deve ser o tamanho do estrago nas contas por causa da Phuridell?

Jens deu de ombros.

—  Em  circunstâncias  normais  não  seria  um  problema,  mas,  nesse  processo  das  licitações, Klipra  pegou  tantos  financiamentos  pra  essas  aquisições  que  a  coisa  toda  é  um  castelo  de cartas. Basta uma brisa pra vir tudo abaixo, se é que você me entende. E ele vai junto.

—  Então  o  cara  comprou  a  Phuridell  por  recomendação  da  sua  corretora,  ou  melhor,  por sua recomendação. Três semanas depois, a empresa quebra, e agora é possível que tudo que ele construiu  desabe  por  causa  do  conselho  de  um  corretor.  Não  manjo  muito  de  auditoria  de empresas, mas três semanas é um tempo muito curto. Ele percebeu de que tinha comprado um carro usado sem motor. E que o lugar de aventureiros como você é atrás das grades.

Jens de repente se deu conta de onde Harry estava querendo chegar.

— Você não está dizendo que Ove Klipra...? Está de brincadeira!

— Bom, eu tenho uma teoria.

— Qual?

—  A  de  que  Ove  Klipra  assassinou  o  embaixador  no  hotel  e  armou  pra  ter  certeza  de  que todas as suspeitas recaíssem sobre você.

Jens ficou de pé.

— Agora você está viajando de vez, Harry.

— Senta e me ouve, Jens.

O outro desabou de volta na cadeira com um suspiro. Harry se debruçou sobre a mesa.

— Ove Klipra é um cara agressivo, certo? Um homem de ação?

Jens hesitou.

— É.

—  Imagine  que  Atle  Molnes  soubesse  de  algum  segredo  e  estivesse  exigindo  uma  grande soma em dinheiro justamente quando Klipra lutava pra suas finanças não afundarem.

— Que tipo de segredo?

—  Digamos  apenas  que  Molnes  precisa  de  dinheiro  e  tem  em  mãos  um  material  que  pode complicar bastante a vida de Klipra. Em uma situação normal, Klipra talvez fosse capaz de dar um  jeito  na  questão,  mas,  naquele  momento  difícil,  ele  não  aguenta  a  pressão.  Ele  se  sente como um rato encurralado. Está acompanhando?

Jens assentiu.

— Eles saem da casa de Klipra no carro do embaixador, pois o empresário deve ter insistido que  a  troca  do  material  comprometedor  pelo  dinheiro  deveria  ser  feita  em  um  lugar  mais discreto.  O  embaixador  tem  boas  razões  pra  não  se  opor.  Não  acredito  muito  que  Klipra  já tivesse  você  em  mente  quando,  ao  chegar  à  agência  bancária,  sai  do  carro  e  despacha  o embaixador  pro  hotel.  Toma  essa  providência  pra  que  depois,  ao  chegar  lá,  possa  entrar despercebido.  Mas  então  começa  a  pensar.  Quem  sabe  não  pudesse  matar  dois  coelhos  com uma cajadada só? Ele sabe que mais cedo, naquela mesma tarde, você e o embaixador tinham se encontrado, e que por isso você acabaria sendo um dos alvos da investigação policial. É aí que passa a cogitar a ideia: quem sabe o amável herr Brekke não tenha um álibi pra essa noite?

— Por que ele pensaria isso?

—  Porque  ele  tinha  pedido  a  você  um  relatório  de  auditoria  para  o  dia  seguinte.  Você  é  o corretor  dele  há  um  bom  tempo,  o  que  significa  que  Klipra  conhece  um  pouquinho  dos  seus hábitos  no  trabalho.  Talvez  até  tenha  ligado  de  um  telefone  público  pra  confirmar  que  você não estava recebendo ligações e que ninguém poderia dar a você um álibi. Fisgado pela ideia de incriminá-lo, ele quer ir mais longe e convencer a polícia de que você estará mentindo.

— As imagens do circuito interno?

—  Como  você  presta  serviços  a  ele  regularmente  como  consultor  de  câmbio,  ele  deve  ter feito várias visitas ao escritório e conhece o funcionamento do estacionamento. Talvez Molnes tenha mencionado de passagem que você o havia acompanhado até o carro, e Klipra sabia que isso  apareceria  em  seu  depoimento  à  polícia.  Qualquer  detetive  que  se  preze  também  daria uma conferida nas imagens.

— Então Ove Klipra subornou o manobrista do estacionamento para, em seguida, matá-lo com  ácido  cianídrico?  Desculpe,  Harry,  mas,  pra  mim,  imaginar  que  Ove  Klipra  possa  ter negociado com um garoto negro, comprado ópio e misturado com ácido cianídrico na própria cozinha já é pedir demais.

Harry pegou o último cigarro do maço; vinha guardando-o pelo máximo de tempo possível. Deu uma olhada no relógio. Não havia nenhuma razão para acreditar que Runa fosse ligar às cinco  da  manhã.  Mas  reparou  que  ainda  assim  Jens  fazia  questão  de  manter  o  telefone  no campo de visão. O outro sacou o próprio isqueiro antes de Harry ter a chance de encontrar o seu próprio.

—  Obrigado.  Você  sabe  alguma  coisa  do  passado  de  Klipra,  Jens?  Sabia  que  a  vinda  dele pra  cá  como  megainvestidor  foi,  na  verdade,  uma  fuga  da  Noruega  depois  que  alguns  boatos chocantes começaram a se espalhar por lá?

—  O  que  eu  sei  é  que  ele  nunca  terminou  o  curso  de  engenharia  que  estava  fazendo  na Noruega. O resto é novidade pra mim.

— Você acha que um expatriado como ele, alguém que não faz parte dessa sociedade, tem algum  escrúpulo  em  usar  os  meios  que  forem  necessários  pra  se  dar  bem,  especialmente quando  esses  meios  são  relativamente  tolerados  em  toda  parte?  Faz  mais  de  trinta  anos  que Klipra está em um dos negócios mais corruptos do mundo em um dos países mais corruptos do mundo. Nunca ouviu aquele ditado: “Em Roma como os romanos”?

Jens balançou a cabeça negativamente.

—  O  que  estou  dizendo  é  que,  sendo  um  homem  de  negócios,  Klipra  joga  com  as  mesmas regras  de  todos.  E  esse  pessoal  precisa  se  certificar  de  que  não  vai  sujar  as  mãos,  por  isso contrata gente que faça o serviço sujo. Meu palpite é de que Klipra nem sabe como Jim Love morreu.

Harry deu uma tragada no cigarro. O gosto não lhe pareceu tão bom quanto imaginou que seria.

— Entendo — falou Jens, por fim. — O que não entendo é por que ele me culparia, se há uma  explicação  pra  falência.  Compramos  a  Phuridell  de  uma  empresa  multinacional  que  não tinha  fixado  o  valor  de  suas  dívidas  em  dólares,  uma  vez  que  recebia  dólares  de  outras subsidiárias.

— Como é?

—  Resumindo:  Klipra  assumiu  a  empresa  justamente  quando  o  dólar  passou  a  ficar  sob enorme pressão. Era uma bomba-relógio. Falei pra gente fazer logo a correção da dívida pela venda  de  dólar  futuro,  mas  ele  disse  que  ia  esperar  porque  a  moeda  estava  supervalorizada. Sob  condições  normais  de  flutuação  cambial,  daria  pra  dizer  que  era  um  risco,  caso  se confirmasse  o  pior  cenário.  Mas  a  coisa  foi  pior  do  que  o  pior  cenário.  Quando,  em  um período  de  três  semanas,  o  dólar  quase  dobrou  de  valor  em  relação  ao baht,  a  dívida  da empresa dobrou junto. A falência não aconteceu em três semanas, mas em três dias!

Jens  pronunciou  a  última  palavra  com  tanta  ênfase  que  Hilde  Molnes  teve  um  espasmo  e murmurou  alguma  coisa  dormindo.  Ele  olhou  para  ela,  preocupado,  e  esperou  até  que  ela tivesse virado de lado e voltado a roncar.

—  Três  dias!  —  sussurrou,  mostrando  com  o  polegar  e  o  indicador  que  era  mesmo  muito pouco tempo.

— Então você acha que não seria razoável da parte dele colocar a culpa em você?

Jens negou com a cabeça. Harry apagou o cigarro; tinha sido um anticlímax.

— Pelo que conheço de Klipra, ele não sabe muito bem o que significa “razoável”. Você não devia subestimar a irracionalidade da natureza humana, Jens.

— O que você quer dizer?

— Quando está pregando um prego e acerta o polegar, o que você joga contra a parede?

— O martelo?

— E aí, como é a sensação de ser um martelo, Jens Brekke?

Às  cinco  e  meia,  Harry  ligou  para  a  delegacia  de  polícia  e  precisou  ser  transferido  para  três pessoas até encontrar alguém que falasse um mínimo de inglês. Essa pessoa lhe disse que não sabiam de nada e não haviam recebido qualquer informação a respeito do paradeiro de Runa.

— Ela vai aparecer — completou a pessoa.

— Com certeza vai — respondeu Harry. — Imagino que esteja hospedada em algum hotel. Daqui a pouco deve ligar pra pedir o café da manhã.

— Como é?

— Imagino que... deixa pra lá. Obrigado pela atenção.

Jens o acompanhou escada abaixo. Harry olhou para o céu; estava amanhecendo.

—  Quando  isso  tudo  tiver  terminado,  gostaria  de  pedir  um  favor  a  você  —  falou  Jens. Respirou  fundo  e  sorriu,  acanhado.  —  Hilde  aceitou  meu  pedido  de  casamento,  e  preciso  de um padrinho.

Harry  precisou  de  alguns  segundos  para  se  dar  conta  do  que  o  outro  queria  dizer.  A surpresa foi tão grande que, por alguns momentos, não soube o que responder.

Jens examinava as pontas dos próprios sapatos.

—  Sei  que  parece  estranho  a  gente  se  casar  assim,  logo  depois  da  morte  do  marido  dela, mas temos nossas razões.

— Sim, mas...

—  Você  vai  dizer  que  me  conhece  há  pouco  tempo?  Eu  sei,  Harry,  mas  eu  não  seria  um homem livre agora se não fosse por você. — Ele ergueu o queixo e sorriu. — Enfim, pense no assunto.

Relâmpagos  iluminavam  o  céu  sobre  os  telhados  a  leste  quando  Harry  conseguiu  um  táxi. O  nevoeiro  provocado  pela  fumaça  dos  escapamentos,  que,  imaginara  Harry,  desaparecia durante a noite, tinha apenas se assentado entre as casas. Agora se elevava com o sol nascente como  parte  de  uma  magnífica  e  avermelhada  aurora.  O  carro  seguia  pela  Silom  Road,  e  os pilares  do  novo  elevado  projetavam  sombras  compridas  e  silenciosas,  feito  dinossauros adormecidos, sobre o asfalto tingido de vermelho-sangue.

Sentado na cama, Harry olhou para o criado-mudo. Apenas naquele momento lembrou-se das cartas, das quais tinha esquecido completamente. Apanhou o envelope mais recente e o abriu, usando sua chave para rasgar o papel. Talvez tivesse deduzido que as cartas eram de Runa pelo fato  de  os  dois  envelopes  serem  idênticos.  A  mensagem,  digitada  e  impressa  em  uma impressora a laser, era breve e ia direto ao ponto:

Harry Hole. Posso vê-lo daqui. Não se aproxime. Ela será entregue de volta sã e salva quando você estiver no avião a

caminho de casa. Sou capaz de encontrá-lo onde quer que esteja. Você está sozinho, totalmente sozinho. Número 20.

Sentia-se como se alguém estivesse lhe dando uma gravata e precisou ficar de pé para respirar.

Isso não está acontecendo, pensou. Não é possível que esteja acontecendo — não outra vez.

Posso vê-lo daqui... Número 20.

Ele sabe que eles sabem.

Você está sozinho.

Alguém tinha dado com a língua nos dentes. Tirou o telefone do gancho, mas o colocou de volta no lugar. Pense, pense. Woo não levara nada dali. Voltou a apanhar o fone e desencaixou o bocal. Ao lado do microfone que devia estar ali, havia um pequeno objeto preto semelhante a  um  chip.  Harry  já  tinha  visto  um  daqueles  antes.  Era  um  modelo  russo,  provavelmente melhor que os grampos usados pela CIA.

O chute no criado-mudo foi tão violento que mandou o móvel pelos ares, e a dor no pé que agora latejava neutralizou todas as outras que Harry sentia.
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L iz  levou  a  xícara  de  café  à  boca  e  bebeu  tão  ruidosamente  que  Løken  olhou  para  Harry com  a  sobrancelha  arqueada,  como  se  perguntasse  de  onde  tinha  saído  aquela  criatura. Estavam no Millie’s Karaokê. No pôster na parede, uma Madonna platinada os observava com olhar  ávido,  enquanto  uma  versão  para  karaokê  de  “I  Just  Called  to  Say  I  Love  You”  tocava alegremente. Harry tentou desligá-la com o controle remoto. Tinham lido a carta, e ninguém ainda havia tomado a iniciativa de responder. Harry achou o botão certo, e a música parou de tocar de repente.

—  Era  isso  que  eu  tinha  a  dizer  —  falou  Harry.  —  Como  vocês  podem  ver,  temos  um vazamento.

—  E  quanto  ao  grampo  que  você  diz  que  esse  Woo  colocou  no  seu  telefone?  —  perguntou Løken.

—  Não  explica  como  o  cara  sabe  que  estamos  atrás  dele.  Não  cheguei  a  falar  muita  coisa pelo  telefone.  De  qualquer  forma,  sugiro  que,  a  partir  de  agora,  a  gente  se  encontre  aqui.  Se descobrirmos  o  informante,  talvez  isso  nos  leve  até  Klipra,  mas  acho  que  não  devemos começar por aí.

— Por que não? — quis saber Liz.

— Minha impressão é de que esse informante esteja tão bem disfarçado quanto Klipra.

— Sério?

—  Ao  escrever  a  carta,  Klipra  está  revelando  que  tem  acesso  a  informação  privilegiada. Nunca faria isso se houvesse alguma chance de a gente descobrir quem a repassa.

— Por que não ir direto à pergunta mais óbvia? — retrucou Løken. — Como você sabe que o informante não é um de nós?

— Não sei. Mas, se for, já perdemos o caso, então vamos ter que correr o risco.

Os demais assentiram.

— Nem preciso dizer que o tempo trabalha contra nós. Também é desnecessário acrescentar que  as  estatísticas  não  são  favoráveis  à  garota.  Setenta  por  cento  dos  sequestros  desse  tipo acabam com a morte da vítima.

O  detetive  tentou  dizer  isso  no  tom  mais  neutro  possível,  evitando  trocar  olhares  com  os outros  dois.  Tinha  certeza  de  que  seus  olhos  deixavam  transparecer  tudo  o  que  pensava  e sentia.

— Então por onde começamos? — perguntou Liz.

— Por eliminação — respondeu Harry. — Descartando os lugares onde ela não está.

—  Bom,  enquanto  o  cara  estiver  com  ela  é  improvável  que  o  deixem  atravessar  qualquer fronteira internacional — começou Løken. — Ou que os dois façam check-in em um hotel.

Liz concordou.

—  Ele  provavelmente  a  levou  pra  algum  lugar  onde  possam  ficar  escondidos  por  bastante tempo.

— Será que está agindo sozinho? — questionou Harry.

— Klipra não tem ligação com nenhuma das famílias da máfia tailandesa — informou Liz. — O tipo de crime organizado em que está envolvido não lida com sequestro. Não é tão difícil encontrar  alguém  que  dê  fim  a  um  viciado  em  ópio  como  Jim  Love,  mas  pra  raptar  uma menina  branca,  filha  de  um  embaixador...  Qualquer  um  que  ele  tentasse  contratar  faria  uma varredura geral antes de pegar o serviço, pois saberia que toda a polícia seria mobilizada pra pegá-lo.

— Então você acha que ele está agindo por conta própria?

— Como eu disse, Klipra não tem relação com nenhuma das famílias. Nelas, o que manda são as lealdades e tradições. Mas Klipra deve ter lançado mão de terceirizados nos quais nunca poderia confiar cem por cento. Mais cedo ou mais tarde descobririam as razões pra ele querer a  garota,  o  que  talvez  acabasse  sendo  usado  contra  ele.  O  fato  de  ter  eliminado  Jim  Love sugere que nada vai detê-lo enquanto estiver tentando proteger a própria identidade.

—  Certo,  vamos  supor  que  ele  esteja  operando  sozinho.  Onde  poderia  estar  escondendo  a garota?

—  Em  um  monte  de  lugares  —  respondeu  Liz.  —  Suas  empresas  devem  possuir  muitas propriedades, com certeza algumas delas desocupadas.

Løken tossiu alto, recuperou o fôlego novamente e engoliu.

— Faz um tempão que suspeito de que Klipra mantém um local secreto para seus encontros. Já  o  vi  saindo  com  uns  meninos  de  carro  e  só  voltando  na  manhã  seguinte.  Nunca  consegui descobrir  onde  é;  certamente  não  tem  registro  nenhum.  Mas  é  óbvio  que  tem  que  ser  um esconderijo onde não seja importunado, e não muito longe de Bangkok.

— A gente não consegue encontrar um desses meninos pra perguntar onde fica? — sugeriu Harry.

Løken deu de ombros e olhou para Liz.

—  A  cidade  é  grande  —  ponderou  ela.  —  Pela  nossa  experiência,  esses  meninos desaparecem  como  orvalho  ao  sol  da  manhã  assim  que  saímos  atrás  deles.  Além  disso, teríamos de envolver muitas outras pessoas.

—  Certo,  esquece  —  falou  Harry.  —  Não  podemos  correr  o  risco  de  que  Klipra  desconfie do que estamos fazendo.

Harry batia com uma caneta na borda da mesa. Para sua irritação, percebeu que sua mente não conseguira se livrar de “I Just Called to Say I Love You”.

— Ou seja, pra resumir, o que a gente deduz é que Klipra realizou esse sequestro sozinho e está em algum esconderijo nos arredores de Bangkok.

— O que fazemos agora? — quis saber Løken.

— Vou a Pattaya — disse Harry.

Era um sujeito à margem na comunidade de imigrantes. Para Harry, ele não parecera ter muita importância no caso; era apenas mais um cidadão norueguês que tinha vindo para a Tailândia atrás  de  um  clima  melhor.  Roald  Bork  não  tinha  mudado  nada  desde  que  Harry  o  havia encontrado  no  funeral:  os  mesmos  olhos  azuis  cheios  de  vida  e  a  corrente  de  ouro  à  mostra. Parado  junto  ao  portão,  viu  Harry  manobrar  em  frente  à  casa  o  grande  Toyota  quatro  por quatro. A poeira assentou no caminho de cascalho enquanto Harry tentava se libertar do cinto de segurança e tirava a chave da ignição. Como sempre, estava despreparado para o calor do lado de fora do carro quando abriu a porta, e teve dificuldade para respirar. O ar era salgado ali, indicando que bem atrás das montanhas baixas ficava o mar.

— Escutei você vindo lá de baixo pela trilha — comentou Bork. — Uma máquina e tanto, essa aí.

— Aluguei o maior modelo disponível — falou Harry. — Aprendi que com isso é possível conseguir  alguma  prioridade  no  trânsito.  O  que  é  muito  necessário,  com  esses  malucos dirigindo pela esquerda.

Bork riu.

— Você achou a rodovia nova que eu falei pra você?

— Sim, achei. Só que ainda não está terminada, então foi bloqueada com sacos de areia em alguns pontos. Mas, como todo mundo estava passando por cima das barreiras, fui atrás.

—  Isso  me  parece  razoável  —  disse  Bork.  —  Não  exatamente  legal,  mas  também  não  é ilegal. Não admira que a gente se apaixone por este país, né?

Tiraram  os  sapatos  e  entraram  na  casa.  Harry  sentiu  nos  pés  descalços  o  choque  do  piso frio  de  pedra.  Na  sala,  havia  fotos  de  Fridtjof  Nansen,  Henrik  Ibsen  e  da  família  real norueguesa. Em uma das imagens, um menino sentado sobre uma cômoda encarava a câmera com os olhos semicerrados. Devia ter uns 10 anos e segurava uma bola de futebol debaixo do braço. Documentos e jornais estavam organizados em pilhas bem-arrumadas sobre a mesa da sala de jantar e o piano.

— Venho tentando organizar um pouco minha vida — comentou Bork. — Descobrir o que aconteceu e por quê.

Apontou para uma das pilhas.

— Aquela é a papelada do divórcio. Fico olhando pra ela e tentando lembrar o que houve.

Uma moça adentrou o recinto com uma bandeja. Harry provou o café que ela despejou em sua xícara e ergueu a vista para encará-la, perplexo, ao se dar conta de que o café estava frio.

— Você é casado, Hole? — quis saber Bork.

Harry negou com a cabeça.

—  Que  bom.  Fique  bem  longe  desse  negócio.  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  elas  acabam passando  a  perna  em  você.  Tenho  uma  esposa  que  me  arruinou  e  um  filho  que  está  tentando fazer a mesma coisa. E não consigo descobrir o que foi que eu fiz pra eles.

— Como você veio parar aqui? — perguntou Harry, tomando mais um gole. Na verdade, o café não era assim tão ruim.

—  Vim  fazer  um  trabalho  pra  Televerket  quando  estavam  instalando  umas  centrais telefônicas  pra  uma  empresa  de  telefonia  tailandesa.  Depois  da  terceira  viagem,  nunca  mais voltei à Noruega.

— Nunca mais?

—  Eu  era  divorciado  e  tinha  tudo  de  que  precisava  aqui.  Durante  algum  tempo,  ainda acreditei  de  verdade  que  sentia  falta  do  verão  norueguês,  com  fiordes  e  montanhas  e,  bom, você  sabe,  tudo  isso  aí.  —  Indicou  as  fotos  na  parede  com  a  cabeça,  como  se  elas completassem o que ele queria dizer. — Aí voltei pra Noruega duas vezes, mas em ambas não fiquei  mais  de  uma  semana.  Não  conseguia  suportar  aquilo  lá.  Era  só  pôr  os  pés  em  solo norueguês pra começar a querer voltar pra cá. Agora já entendi que aqui é o meu lugar.

— O que você faz da vida?

—  Sou  um  consultor  na  área  de  telecomunicações  prestes  a  se  aposentar.  Pego  trabalhos ocasionais, mas não muitos. Fico tentando estabelecer uma relação entre o tempo que me resta e o dinheiro necessário pra me sustentar. Não quero deixar nem um tostão pros abutres.

Ele  riu  e  fez  um  gesto  na  direção  dos  papéis  do  divórcio,  como  se  espantasse  um  mau cheiro.

— E quanto a Ove Klipra? Por que ele ainda está aqui?

—  Klipra?  Humm,  acho  que  a  história  dele  é  parecida.  Nem  ele  nem  eu  tínhamos  boas razões pra voltar.

— Klipra provavelmente tinha razões muito boas pra não voltar.

— Esses boatos são uma grande bobagem. Se Klipra estivesse metido nesse tipo de coisa, eu jamais teria alguma coisa a ver com ele.

— Tem certeza?

Os olhos de Bork faiscaram.

—  Alguns  noruegueses  vieram  parar  aqui  pelas  razões  erradas.  Como  você  sabe,  sou  meio que  um  veterano  na  comunidade  norueguesa  de  Bangkok,  e  a  gente  se  sente  um  pouco responsável  pelo  que  os  compatriotas  fazem.  A  maioria  de  nós  leva  uma  vida  decente,  e fizemos  tudo  que  precisava  ser  feito.  Esses  malditos  pedófilos  destruíram  a  reputação  de Pattaya de um jeito que, quando perguntam onde a gente mora, muitos passaram a responder com os nomes dos bairros, como Naklua e Jomtien.

— O que exatamente você quer dizer com “nós fizemos tudo que precisava ser feito”?

— Vamos dizer que dois voltaram pra casa e outro, infelizmente, nem isso conseguiu.

— Esse se jogou de uma janela? — sugeriu Harry.

A risada de Bork ressoou na sala.

—  Não,  não  chegamos  a  esse  ponto,  mas  foi  provavelmente  a  primeira  vez  que  a  polícia recebeu uma denúncia anônima em tailandês com sotaque de Nordland.

Harry sorriu.

—  Seu  filho?  —  O  detetive  fez  um  gesto  na  direção  da  fotografia  do  menino  sobre  a cômoda.

Bork pareceu ter sido pego um pouco de surpresa, mas confirmou.

— Parece um moleque bacana.

— É, ele era. — Bork sorriu, o olhar triste, antes de repetir: — Ele era.

Harry  deu  uma  olhada  no  relógio.  Tinha  demorado  quase  três  horas  para  vir  de  Bangkok. Dirigiu  feito  um  motorista  inexperiente  até  os  quilômetros  finais,  quando  relaxou  um  pouco. Talvez  na  viagem  de  volta  levasse  só  umas  duas  horas  e  pouco.  Tirou  três  fotos  da  pasta, colocando-as  sobre  a  mesa.  Løken  tinha  feito  ampliações  de  vinte  e  quatro  por  trinta centímetros para que o impacto fosse inegável.

—  Acreditamos  que  Ove  Klipra  esteja  escondido  nos  arredores  de  Bangkok.  Você  vai  nos ajudar?
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A irmã  de  Harry  parecia  feliz  ao  telefone.  Tinha  conhecido  um  rapaz,  Anders.  Ele  havia acabado  de  se  mudar  para  Sogn,  para  o  mesmo  corredor  do  abrigo,  e  era  um  ano  mais novo que ela.

— E usa óculos também, mas não faz mal, porque ele é lindo de morrer.

Harry riu, enquanto tentava visualizar o novo namoradinho de sua irmã.

— Anders é totalmente maluco. Ele acha que vão deixar a gente ter filhos. Imagina só.

Harry só imaginou; talvez conversas difíceis estivessem por vir. Naquele momento, porém, se sentia feliz por sua irmã parecer tão contente.

— Por que você está triste?

A pergunta de sua irmã veio acompanhada de um suspiro, como se não tivessem mudado de assunto, como se ela ainda estivesse falando que seu pai tinha ido visitá-la.

—  Estou  triste?  —  perguntou  Harry,  sabendo  que  sua  irmã  sempre  conseguia  diagnosticar seu estado de espírito melhor que ele próprio.

— Está, sim, tem alguma coisa deixando você triste. É a moça sueca?

—  Não,  não  é  Birgitta.  É  um  assunto  que  está  me  chateando  no  momento,  mas  logo  vai ficar tudo bem. Logo vou resolver tudo.

— Que bom.

Como sua irmã não falou mais nada, ficaram em um silêncio incomum. Harry disse que era melhor encerrarem a ligação.

— Harry?

— Oi?

Ele pôde perceber que ela reunia coragem para dizer algo.

— Você não acha que a gente pode deixar tudo pra lá?

— Tudo o quê?

—  Sabe,  aquele  homem...  Anders  e  eu,  a  gente...  a  gente  está  bem.  Eu  não  queria  mais pensar naquilo.

Harry ficou em silêncio. Então respirou fundo.

— Ele agrediu você.

A voz dela imediatamente deixou transparecer as lágrimas.

—  Eu  sei.  Você  não  precisa  me  dizer  isso  de  novo.  Só  estou  dizendo  que  não  quero  mais pensar nisso.

Ela fungou, e Harry sentiu um aperto no peito.

— Por favor, Harry?

O detetive a imaginou do outro lado da linha, a mão apertando o fone com toda força.

— Não pense nisso. Não pense nisso. Vai ficar tudo bem.

Estavam  deitados  no  capim-elefante  havia  quase  duas  horas,  esperando  o  sol  se  pôr.  A  cem metros  dali,  à  entrada  de  um  bosque,  havia  uma  pequena  casa  construída  no  estilo  tailandês tradicional,  em  bambu  e  madeira,  com  um  pátio  no  centro.  A  casa  não  tinha  portão,  apenas uma  trilha  de  cascalho  que  levava  à  porta  principal.  Na  frente,  era  possível  ver  algo semelhante  a  uma  gaiola  colorida  pendurada  em  um  poste.  Era  um phra  phum,  santuário dedicado ao espírito protetor de um determinado lugar.

—  O  dono  precisa  acalmar  os  espíritos  pra  que  eles  não  se  mudem  pra  dentro  da  casa  — explicou  Liz,  esticando  as  pernas.  —  Então,  oferece  a  eles  comida,  incenso,  cigarros  e  assim por diante, pra que fiquem felizes.

— E isso basta?

— Não nesse caso.

Não tinham ouvido nem visto qualquer sinal de vida. Harry tentava pensar em outra coisa que não fosse o cenário que poderia encontrar lá dentro. O trajeto de carro de Bangkok até ali levara  apenas  uma  hora  e  meia;  no  entanto,  era  como  se  tivessem  desembarcado  em  outro mundo. Haviam conseguido estacionar atrás de uma cabana com um chiqueiro ao lado, à beira da estrada, e encontraram uma trilha que percorria uma encosta íngreme e arborizada até um platô  onde,  conforme  a  explicação  de  Roald  Bork,  ficava  a  casinha  de  Klipra.  O  bosque  ali perto  era  verdejante,  o  céu,  azul,  e  pássaros  de  todas  as  cores  do  arco-íris  sobrevoavam  o ponto  onde  Harry,  deitado  de  costas,  escutava  o  silêncio.  De  início,  achou  que  tinha  algodão nos ouvidos, até se dar conta de que, desde Oslo, não sabia o que era silêncio.

Quando a noite caiu, o silêncio se foi. Primeiro vieram os ruídos dispersos dos insetos que passavam  raspando  ou  zunindo,  uma  orquestra  sinfônica  afinando  os  instrumentos.  Em seguida,  teve  início  o  concerto  de  grasnidos  e  cacarejos,  num  crescendo,  até  que  uivos  e guinchos altos e estridentes vindos das árvores se somaram à orquestra.

— Esses animais estavam aqui esse tempo todo? — perguntou Harry.

— Não me pergunte — respondeu Liz. — Sou uma garota da cidade.

Harry sentiu uma coisa fria e escorregadia tocar sua pele e retraiu a mão.

Løken deu uma risadinha.

— São só os sapos saindo pro passeio noturno — falou.

E não deu outra: logo eram muitos, por todo lado, pulando para onde lhes desse na telha.

— Bom, desde que sejam só sapos, tudo bem — comentou Harry.

—  Sapos  também  servem  de  comida  —  lembrou  Løken,  puxando  um  capuz  preto  para cobrir a cabeça. — Onde tem sapo, tem cobra.

— Está de brincadeira!

Løken deu de ombros.

Harry  não  estava  nem  um  pouco  a  fim  de  saber  a  verdade,  mas  não  conseguiu  deixar  de perguntar:

— Que tipo de cobra?

—  Cinco  ou  seis  diferentes  tipos  de  naja,  cobra-verde,  víbora  de  Russell  e  outras  tantas. Fique  ligado.  Dizem  que,  das  trinta  variedades  mais  comuns  na  Tailândia,  vinte  e  seis  são venenosas.

— Merda. E como a gente sabe quais são venenosas?

Løken dirigiu a Harry aquele olhar que o fazia se sentir como um recruta esforçado.

— Harry, se você levar em conta as probabilidades, acho que deve simplesmente partir do pressuposto de que todas são.

Eram oito horas.

—  Estou  pronta  —  disse  Liz,  impaciente,  verificando  pela  terceira  vez  se  sua  Smith  & Wesson 650 estava carregada.

— Com medo? — quis saber Løken.

—  Só  do  chefe  de  polícia  descobrir  o  que  estamos  aprontando  antes  de  a  gente  terminar  o serviço — respondeu a inspetora. — Sabe qual é a expectativa média de vida de um guarda de trânsito em Bangkok?

Løken pousou a mão no ombro dela.

— Certo, vamos nessa.

Mantendo a cabeça abaixada, Liz correu no meio da grama alta e desapareceu na escuridão.

Løken perscrutou a casa com seu binóculo, enquanto Harry cobria a parte da frente com o rifle de caçar elefantes que Liz havia pegado no depósito de armas da polícia com um revólver, um Ruger SP101. Ele não estava acostumado com coldre de perna, mas não se usa o de ombro em  lugares  onde  jaquetas  são  impensáveis.  A  lua  cheia,  alta  no  céu,  proporcionava  luz suficiente para que distinguisse o contorno das janelas e das portas.

Liz piscou a lanterna uma vez: era o sinal de que estava em posição junto a uma janela.

— Sua vez, Harry — falou Løken, ao perceber a hesitação do detetive.

—  Merda,  por  que  você  tinha  que  falar  das  cobras?  —  praguejou  Harry,  verificando  se estava com a faca no cinto.

— Você não gosta delas?

— Bom, as que eu conheci me deixaram uma péssima impressão.

— Se for picado, não deixe de pegar a cobra pra poder receber o antídoto certo. Aí não vai ter problema se levar uma segunda picada.

Harry não conseguiu ver se Løken sorria no escuro, mas tinha o palpite de que sim.

Correu  na  direção  da  casa,  que  se  destacava  na  escuridão  da  noite.  Ao  correr,  tinha  a impressão de que a silhueta feroz da cabeça de dragão no topo do telhado também se movia. E, apesar disso, o aspecto da casa era o de um lugar sem vida. Ele sentia o cabo da marreta na mochila batendo em suas costas. Tinha parado de pensar nas cobras.

Chegou à segunda janela, fez um sinal para Løken e se agachou. Fazia um bom tempo que não  corria  uma  distância  assim;  provavelmente  era  por  isso  que  seu  coração  agora  batia  tão rápido. Ouviu uma respiração leve ao seu lado. Era Løken.

Harry tinha sugerido gás lacrimogêneo, mas Løken havia rejeitado a ideia na mesma hora. O  gás  não  os  deixaria  enxergar  mais  nada,  e  não  tinham  nenhuma  razão  para  acreditar  que Klipra estivesse esperando por eles com uma faca no pescoço de Runa.

Løken ergueu um dos punhos, o sinal combinado com Harry.

O  detetive  assentiu.  Podia  sentir  a  boca  seca,  um  sinal  de  que  a  adrenalina  percorria  suas veias  na  dose  exata.  Apalpou  a  coronha  da  arma  com  a  mão  úmida.  Certificou-se  de  que  a porta abria mesmo para dentro antes de Løken preparar o golpe com a marreta.

A luz da lua reluziu no ferro, e, por um segundo, Løken pareceu um jogador de tênis prestes a sacar quando, enfim, a marreta desceu com enorme força e arrebentou a fechadura com um estrondo.

No instante seguinte, Harry estava dentro da casa, a luz da lanterna vasculhando a sala. Ele a  viu  imediatamente,  mas  o  feixe  de  luz  seguiu  adiante,  como  se  agisse  por  vontade  própria. Prateleiras da cozinha, uma geladeira, um banco, um crucifixo. Não escutava mais o barulho dos bichos. Estava de volta a Sydney, e tudo que ouvia agora era o ruído das correntes, ondas batendo  na  lateral  de  um  barco  ancorado  em  uma  marina  e  gaivotas  grasnando  sem  parar, talvez porque Birgitta estivesse no convés, morta para sempre.

Uma mesa com quatro cadeiras, um armário, duas garrafas de cerveja, um homem no chão, imóvel,  a  cabeça  sobre  uma  poça  de  sangue,  a  mão  oculta  no  cabelo  dela,  uma  arma  sob  a cadeira, um quadro que retratava um prato com frutas e um vaso sem flores. Stilleben. Nature morte.  Natureza-morta.  A  luz  da  lanterna  voltou  para  ela,  e  mais  uma  vez  ele  viu:  a  mão erguida, apoiada em uma das pernas da mesa. Ouviu a voz de Runa:

— Consegue sentir? A gente pode ter a vida eterna!

Como se ela estivesse tentando reunir energia para um último protesto contra a morte. Uma porta,  um  freezer,  um  espelho.  Antes  de  não  ver  mais  nada,  Harry  contemplou  a  própria imagem  por  um  breve  instante  —  uma  figura  vestida  de  preto,  com  um  capuz  cobrindo  a cabeça. Estava parecendo um carrasco. Ele deixou a lanterna cair.

— Você está bem? — quis saber Liz, pousando uma mão em seu ombro.

Ele fez menção de responder, chegou a abrir a boca, mas não saiu nada.

—  É  Ove  Klipra,  com  certeza  —  informou  Løken.  Estava  agachado  ao  lado  do  morto,  a cena  iluminada  por  uma  lâmpada  no  teto.  —  Que  coisa.  Pensar  que  espionei  esse  cara  por meses.

Ele pôs a mão na testa de Klipra.

—  Não  toque  nele!  —  Harry  agarrou  Løken  pelo  colarinho  e  o  suspendeu  do  chão.  — Não...! — Soltou-o em seguida. — Desculpe, eu... Só não toque em nada. Ainda não.

Løken  não  respondeu;  apenas  ficou  olhando  para  Harry.  Uma  ruga  profunda  ocupou  o espaço entre as sobrancelhas inexistentes de Liz.

— Harry?

O detetive desabou em uma cadeira.

— Acabou agora, Harry. Sinto muito, todos sentimos, mas acabou.

Harry balançou a cabeça. Liz se debruçou sobre ele e pousou a mão grande e quente em seu pescoço. Do jeito como sua mãe costumava fazer. Merda, merda, merda.

Harry  ficou  de  pé,  desvencilhou-se  de  Liz  e  saiu  da  casa.  Podia  ouvir  os  dois  conversando aos  sussurros  lá  dentro.  Olhou  para  o  céu,  em  busca  de  uma  estrela,  mas  não  conseguiu encontrar nenhuma.

Era  quase  meia-noite  quando  Harry  chegou  à  porta  da  casa.  Hilde  Molnes  o  atendeu.  Ele baixou os olhos; não havia telefonado antes e, pelo modo como ela respirava, sentiu que logo viriam as lágrimas.

Sentaram-se um de frente para o outro na sala de estar. Pelo que Harry podia ver, não tinha sobrado  nada  da  garrafa  de  gim,  mas  ela  parecia  suficientemente  sóbria.  Hilde  enxugou  as lágrimas.

— Ela queria ser atleta de saltos ornamentais, sabe?

Harry assentiu.

—  Mas  não  deixavam  ela  participar  de  competições  normais.  Alegavam  que  os  juízes  não saberiam como avaliar os saltos dela. Algumas pessoas diziam que era injusto. Que ela levaria vantagem com um braço só.

— Sinto muito — falou Harry. Foi a primeira coisa que disse desde que chegou ali.

— Ela não sabia — retomou Hilde. — Se soubesse, não teria falado comigo daquele jeito.

Hilde chorou, as lágrimas descendo pelas rugas junto à boca feito pequenos córregos.

— O que ela não sabia, fru Molnes?

— Que estou doente! — gritou Hilde, antes de cobrir o rosto com as mãos.

— Doente?

—  E  por  que  mais  eu  estaria  me  anestesiando  desse  jeito?  Logo  meu  corpo  terá  sido consumido. Está podre, só há células mortas.

Harry não disse nada.

—  Eu  queria  ter  contado  a  ela  —  sussurrou  Hilde,  a  voz  escapando  pelos  dedos.  —  Os médicos me deram seis meses de vida. Eu queria esperar um dia bom pra contar. — Falava de forma quase inaudível agora. — Mas não tivemos nenhum.

Sem  conseguir  permanecer  sentado,  Harry  se  pôs  de  pé.  Andou  até  a  grande  janela  com vista  para  o  jardim,  desviando  os  olhos  das  fotos  de  família  na  parede,  pois  sabia  quem encontraria ali. A luz da lua se refletia na piscina.

— Eles já ligaram, os caras pra quem seu marido devia dinheiro?

Hilde afastou as mãos do rosto. Os olhos estavam vermelhos, disformes de tanto chorar.

— Ligaram, mas Jens estava aqui e falou com eles. Depois disso eu não soube de mais nada.

— Então quer dizer que ele cuida de você, é isso?

Harry  ficou  pensando  por  que  tinha  feito  aquela  pergunta.  Talvez  fosse  uma  tentativa desastrada de consolá-la, de lembrá-la de que ainda tinha alguém com quem podia contar.

Hilde assentiu em silêncio.

— E agora vocês vão casar?

— Tem alguma objeção?

Harry se virou para ela.

— Não, por que deveria ter?

— Runa... — Hilde não conseguiu prosseguir, as lágrimas descendo de novo pelo rosto. — Não  cheguei  a  sentir  muito  amor  nessa  vida,  Hole.  É  pedir  demais  querer  alguns  meses  de felicidade antes do fim? Será que ela não podia me conceder isso?

Harry  viu  uma  pequena  pétala  que  flutuava  na  piscina.  Lembrou-se  dos  navios  cargueiros da Malásia.

— Você o ama, fru Molnes?

No silêncio que se seguiu, ele quase ouviu uma fanfarra.

—  Amor?  Que  importância  tem  isso?  Imagino  que  sim.  Acho  que  sou  capaz  de  amar qualquer um que me ame. Você entende?

Harry olhou na direção do bar. Estava a apenas três passos de distância. Três passos, dois cubos  de  gelo  e  um  copo.  Fechou  os  olhos  e  chegou  a  ouvir  o  tilintar  dos  cubos  de  gelo  no cristal,  o  gorgolejar  da  garrafa  que  vertia  o  líquido  marrom  e,  por  fim,  o  chiado  da  soda  se misturando ao álcool.
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E ram  sete  horas  da  manhã  quando  Harry  retornou  à  cena  do  crime.  Às  cinco,  havia desistido  de  tentar  dormir;  vestira-se  e  pegara  no  estacionamento  o  carro  alugado.  Não havia  mais  ninguém  na  casa:  com  o  trabalho  já  concluído  por  enquanto,  a  equipe  de  legistas não  voltaria  ali  até  pelo  menos  a  próxima  hora.  Harry  passou  por  baixo  da  fita  laranja  da polícia e entrou.

O  lugar  parecia  muito  diferente  à  luz  do  dia:  silencioso  e  bem-conservado.  As  únicas evidências de que se tratava da mesma sala onde ele estivera na noite anterior eram o sangue e os contornos de dois corpos desenhados a giz no assoalho de madeira rústica.

Nenhuma carta havia sido encontrada, mas ninguém tinha dúvidas do que tinha acontecido. A questão era mais por que Ove Klipra havia atirado nela antes de se suicidar. Teria percebido que  era  o  fim  da  linha  para  ele?  E,  se  sim,  por  que  não  simplesmente  a  deixou  ir  embora? Talvez  as  coisas  não  tivessem  saído  como  o  planejado,  talvez  ele  tivesse  atirado  porque  ela tentara escapar ou dissera alguma coisa que o havia deixado fora de si. Mas depois dar um tiro em si mesmo? Harry coçou a cabeça.

Examinou  o  contorno  a  giz  do  corpo  dela  e  o  sangue  que  ainda  não  tinha  sido  lavado.  O tiro disparado por Klipra com a arma encontrada na cena do crime, uma Dan Wesson, atingira Runa  no  pescoço.  A  bala  havia  atravessado  o  corpo  da  jovem,  dilacerando  a  artéria  de  tal forma que  o sangue  tinha chegado  até a  pia da  cozinha  antes de  o coração  parar de  bater. O médico mencionou perda imediata da consciência, pois o cérebro ficou sem oxigênio suficiente, e, depois de três ou quatro batidas do coração, ela estava morta. Um buraco na janela revelava o local de onde Klipra fez o disparo. Posicionado sobre a silhueta a giz do corpo do atirador, Harry confirmou que o ângulo batia.

Olhou para o chão.

No  local  da  poça  que  estivera  sob  a  cabeça  de  Klipra,  o  sangue  formava  um  halo  negro coagulado. E só. Ele havia atirado dentro da própria boca. Harry viu que o pessoal da perícia tinha  marcado,  também  a  giz,  o  ponto  onde  a  bala  atravessara  a  parede  dupla  de  bambu. Imaginou Klipra se deitando, girando a cabeça e, antes de puxar o gatilho, olhando para Runa, talvez se perguntando onde ela estava naquele momento.

Harry  foi  até  o  lado  de  fora  da  casa  e  localizou  o  ponto  de  saída  da  bala.  Espiou  pelo buraco  e  viu  o  quadro  bem  à  frente  na  parede  oposta.  Natureza-morta.  Estranho;  achou  que dali  fosse  enxergar  o  contorno  do  corpo  de  Klipra.  Seguiu  adiante  até  o  lugar  onde  ele,  Liz  e Løken  tinham  ficado  deitados  na  grama  no  dia  anterior,  os  passos  firmes  para  espantar qualquer réptil no caminho, e dali chegou ao santuário doméstico que os tailandeses chamam de  casa  dos  espíritos.  Uma  estatueta  pequena  e  sorridente  de  Buda  com  uma  barriga  redonda feito  um  globo  ocupava  a  maior  parte  do  espaço,  com  algumas  flores  murchas  em  um  vaso, quatro  cigarros  com  filtro  e  algumas  velas  já  usadas.  Um  furinho  branco  nas  costas  da estatueta  de  cerâmica  indicava  o  ponto  onde  a  bala  tinha  se  alojado.  Harry  sacou  o  canivete suíço e extraiu dali um pedaço disforme de chumbo. Virou-se para olhar a casa. A trajetória da bala era uma linha reta horizontal. Ficava claro que Klipra estava de pé no momento em que se suicidou. Por que tinha pensado que ele havia se deitado?

Caminhou  de  volta  até  a  casa.  Algo  estava  errado.  Tudo  parecia  muito  bonitinho  e arrumado. Harry abriu a geladeira. Vazia, nenhuma provisão para manter duas pessoas vivas. Quando estava investigando o armário da cozinha, um aspirador de pó caiu em seu dedão do pé. O detetive praguejou e tentou empurrá-lo de volta, mas o aspirador caiu de novo antes que ele  pudesse  fechar  a  porta.  Examinando  mais  de  perto,  reparou  que  havia  um  gancho  onde pendurar o aspirador.

Organização,  ele  pensou.  Há  organização  aqui.  Mas  alguém  andou  perturbando  a  ordem das coisas.

Removeu as garrafas de cerveja de cima da tampa do freezer e o abriu. O vermelho-claro da carne  armazenada  ali  reluziu.  Não  estava  embalada,  mas  simplesmente  estocada  em  peças grandes,  o  sangue  congelado  formando  uma  membrana  escura  em  alguns  pontos.  Suspendeu uma  delas  e  a  examinou  antes  de  logo  colocá-la  de  volta  no  lugar,  já  praguejando  contra  sua imaginação mórbida. Parecia carne de porco normal.

Harry  ouviu  um  ruído  e  voltou-se  para  a  porta.  Uma  figura  estacou  ali,  paralisada.  Era Løken.

—  Jesus,  você  me  assustou,  Harry.  Tinha  certeza  de  que  não  havia  ninguém  aqui.  O  que você está fazendo?

— Nada. Bisbilhotando por aí. E você?

— Vim ver se encontrava algum documento que a gente pudesse usar na investigação sobre pedofilia.

— Pra quê? O caso não vai ter que ser arquivado, agora que ele está morto?

Løken deu de ombros.

—  Precisamos  reunir  provas  substanciais  de  que  fizemos  a  coisa  certa,  porque,  não  tenha dúvida, essa investigação vai se tornar o centro das atenções agora.

Harry encarou Løken. Será que ele parecia um pouquinho nervoso?

— Pelo amor de Deus, você tem as fotos. Quer prova melhor que essa?

Løken abriu um sorriso, mas não a ponto de exibir seu dente de ouro.

— Talvez você tenha razão, Harry. Provavelmente eu sou só um velho nervoso querendo me certificar de tudo. Achou alguma coisa?

— Isso — respondeu Harry, mostrando a bala de chumbo.

— Humm — Løken examinou o pedaço de metal. — Onde você o encontrou?

— Lá na casa dos espíritos. E não consigo entender como.

— Por que não?

— Porque isso significa que Klipra precisaria estar de pé quando atirou em si mesmo.

— E daí?

—  Daí  que,  se  fosse  assim,  haveria  sangue  espalhado  pra  todo  lado  no  chão  da  cozinha. Mas não tem sangue nenhum dele, só no local onde estava caído. E mesmo assim não muito.

Løken segurou o projétil entre as pontas dos dedos.

— Nunca ouviu falar do efeito de vácuo em casos de suicídio?

— Como funciona?

— Quando uma vítima expele o ar dos pulmões pra colocar o cano da arma dentro da boca, acaba criando um vácuo ali, o que significa que o sangue vai escorrer pra dentro da boca, em vez  de  vazar  pelo  orifício  de  saída  da  bala.  Dali  desce  pro  estômago,  deixando  pra  trás pequenos mistérios como esse.

Harry ficou olhando para o ex-militar.

— Essa é nova pra mim.

— Seria muito chato se você já soubesse tudo com trinta e poucos anos — retrucou Løken.

Tonje Wiig telefonou para dizer que todos os grandes jornais noruegueses haviam ligado para a  embaixada  e  que  os  mais  sedentos  de  sangue  tinham  anunciado  a  iminente  chegada  de  seus repórteres  a  Bangkok.  Na  Noruega,  as  manchetes  se  concentravam,  por  ora,  na  filha  do embaixador  falecido  recentemente.  Ove  Klipra,  apesar  do  status  que  tinha  na  Tailândia,  era um  nome  desconhecido  em  seu  país  natal.  Era  verdade  que  tinha  dado  uma  entrevista  ao Kapital alguns anos antes, mas, por não ter sido convidado nem por Per Ståle Lønning nem por Anne Grosvold para seus programas, escapara de uma maior exposição pública.

Os  relatos  davam  conta  de  que  ambos,  “A  Filha  do  Embaixador”  e  “O  Desconhecido Magnata Norueguês”, tinham sido mortos a tiros, provavelmente por ladrões.

Na Tailândia, porém, fotos de Klipra estampavam todos os jornais. A hipótese de latrocínio mantida pela polícia foi questionada pelo repórter do Bangkok Post, que argumentou que não se  podia  descartar  a  possibilidade  de  Klipra  ter  matado  Runa  Molnes  e  se  suicidado  em seguida.  O  jornal  também  especulava  sobre  as  possíveis  consequências  para  as  obras  na  área dos transportes. Harry ficou impressionado.

Mas,  tanto  na  Tailândia  quanto  na  Noruega,  os  jornais  destacavam  o  fato  de  que  as informações divulgadas pela polícia tailandesa eram até então muito vagas.

Harry seguiu de carro até o portão da casa de Klipra e buzinou. Tinha de admitir que estava começando  a  gostar  daquele  jipe  Toyota.  O  segurança  apareceu,  e  o  detetive  abaixou  o  vidro da janela.

— Polícia. Liguei pra vocês — anunciou.

O  rapaz  dirigiu  a  Harry  aquela  olhada  obrigatória  típica  dos  seguranças  antes  de  abrir  o portão.

— Será que você podia abrir a porta da frente pra mim? — pediu o detetive.

O  segurança  pegou  uma  carona  no  estribo  lateral  do  jipe,  e  Harry  notou  os  olhos perscrutadores do rapaz. Estacionou na garagem. O segurança chacoalhou o molho de chaves.

— A porta principal fica do outro lado — falou, e Harry quase deixou escapar que já sabia. Quando  o  segurança  inseriu  a  chave  na  fechadura  e  estava  prestes  a  girá-la,  virou-se  para  o detetive: — Eu já não encontrei o senhor alguma vez?

Harry  sorriu.  O  que  teria  sido?  A  loção  pós-barba?  O  sabonete  que  usara?  Dizem  que  o olfato é o sentido para o qual o cérebro tem a melhor memória.

— Muito improvável.

O segurança sorriu também.

— Desculpe, senhor. Devo estar confundindo-o com outra pessoa. Não consigo diferenciar farangs.

Harry estava prestes a revirar os olhos, mas se deteve.

— Me diz uma coisa: você se lembra de um carro azul da embaixada ter vindo aqui pouco antes da morte de Klipra?

O segurança assentiu.

— Não tenho problemas pra lembrar de carros. Era um farang quem dirigia.

— E como ele era?

O segurança deu uma risada.

— É como eu disse, eu...

— Que roupa estava usando?

O outro balançou a cabeça.

— Terno?

— Acho que sim.

— Um terno amarelo? Amarelo-ovo?

O segurança franziu o cenho e ficou olhando para Harry.

— Ovo? Ninguém usa terno cor de ovo.

Harry deu de ombros.

— Bom, tem gente que usa.

O detetive foi até o corredor por onde Løken e ele tinham entrado, parou e examinou uma pequena marca em forma de círculo na parede. Aparentemente alguém havia tentado pendurar um quadro ali, mas tinha desistido enquanto fixava o parafuso.

Foi  até  o  escritório,  folheou  os  documentos,  basicamente  de  forma  aleatória,  e  ligou  o computador, que pediu uma senha. Harry tentou “MAN U”, de Manchester United. Incorreto.

Que língua educada, o inglês.

Tentou “OLD TRAFFORD”. Incorreto de novo.

Uma  última  tentativa  errada  e  o  computador  seria  bloqueado  automaticamente.  Olhou  ao redor,  como  que  à  procura  de  uma  pista.  Qual  era  a  senha  que  ele  mesmo  usava?  Deu  uma risadinha. Claro. A senha mais usada na Noruega. Meticulosamente digitou as letras P-A-S-S-W-O-R-D, então pressionou Enter.

A  máquina  pareceu  hesitar  por  um  segundo.  Em  seguida,  desligou  sozinha,  e  Harry visualizou uma mensagem não muito educada: acesso negado.

— Merda.

Tentou  desligar  e  ligar  novamente  o  computador,  mas  tudo  o  que  restou  foi  uma  tela branca.

Folheou  mais  papéis  e  encontrou  uma  lista  recente  dos  acionistas  da  Phuridell.  Um  nome novo, Ellem Ltd, aparecia na relação, com três por cento das ações. Ellem. Harry foi invadido por uma ideia maluca, mas a rejeitou.

No fundo de uma gaveta, encontrou o manual do dispositivo de gravação. Deu uma olhada no  relógio  e  suspirou.  Era  bom  começar  logo  a  leitura.  Meia  hora  depois,  estava  ouvindo  a fita.  A  voz  de  Klipra  balbuciava  em  tailandês  na  maior  parte  tempo,  mas  Harry  conseguiu ouvi-lo  mencionar  Phuridell  algumas  vezes.  Desistiu  após  três  horas.  A  conversa  com  o embaixador  no  dia  do  crime  simplesmente  não  aparecia  em  nenhuma  das  fitas.  Aliás, tampouco havia alguma outra gravação daquele dia. Enfiou uma das fitas no bolso, desligou o gravador e fez questão de dar um chute no computador ao sair.
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E le  não  sentiu  grande  coisa.  Comparecer  ao  funeral  foi  como  assistir  à  reprise  de  um programa de TV. O mesmo lugar, o mesmo padre, o mesmo caixão, o mesmo impacto da luz  do  sol  nos  olhos  quando  ele  saiu  para  o  dia  claro,  depois  da  cerimônia,  e  as  mesmas pessoas  paradas  no  topo  da  escada,  olhando  umas  para  as  outras,  desconfiadas.  Quase  as mesmas pessoas. Harry disse olá para Roald Bork.

— Foi você que descobriu os corpos, certo? — limitou-se a dizer.

Havia  um  véu  cinzento  encobrindo  seus  olhos;  Bork  parecia  diferente,  como  se  os  últimos acontecimentos o tivessem envelhecido muito.

— Sim, fomos nós.

— Ela era tão jovem.

A frase soou como uma pergunta. Era como se ele pedisse a alguém que lhe explicasse como aquele tipo de coisa podia acontecer.

— Está quente — falou Harry, para mudar de assunto.

—  Não  tanto  quanto  no  lugar  pra  onde  Klipra  foi  —  disse  ele  em  tom  casual,  mas  ao mesmo  tempo  duro,  amargurado.  Secou  a  testa  com  um  lenço.  —  A  propósito,  percebi  que precisava dar um tempo nesse calor. Já comprei a passagem.

— Vai pra Noruega?

— Sim, pra Noruega. O quanto antes. Liguei pro meu filho e disse que queria que a gente se encontrasse. Demorei um tempo pra perceber que não era ele ao telefone, mas o filho dele. Rá-rá. Estou ficando senil. Um avô senil, isso promete.

À sombra da igreja, juntos e mantendo distância dos demais, estavam Sanphet e a srta. Ao. Harry foi até eles e retribuiu os wai que os dois lhe dirigiram.

— Posso fazer uma pergunta rápida, srta. Ao?

Ela olhou de soslaio para Sanphet antes de assentir.

— É você quem organiza a correspondência na embaixada. Será que conseguiria lembrar se recebeu alguma coisa de uma empresa chamada Phuridell?

Ela refletiu um pouco antes de responder, com um sorriso pesaroso:

—  Não  lembro.  São  tantas  cartas.  Posso  verificar  na  sala  do  embaixador  amanhã,  se  você quiser. Talvez demore um pouquinho. Ele não era exatamente uma pessoa organizada.

— Não é no embaixador que estou pensando.

Ela agora o encarava com expressão de quem não estava entendendo.

Harry soltou um suspiro.

— Nem sei dizer se isso é mesmo importante, mas será que você podia entrar em contato, caso encontre algo? — perguntou.

Ela desviou o olhar para Sanphet.

— Pode deixar, detetive — garantiu o motorista.

Quando  Liz  entrou  apressada  e  completamente  sem  fôlego  em  sua  sala,  Harry  estava  à  sua espera. Ela tinha gotas de suor na testa.

—  Minha  nossa!  —  exclamou.  —  Dá  pra  sentir  o  calor  do  asfalto  atravessando  a  sola  do sapato lá fora.

— Como foi a reunião?

—  Boa,  acho.  Os  chefes  nos  parabenizaram  pela  solução  do  caso  e  não  fizeram  nenhuma pergunta  detalhada  sobre  o  relatório.  Até  engoliram  a  história  de  que  chegamos  a  Klipra  por denúncias anônimas. Se o chefe chegou a desconfiar de algum procedimento duvidoso, preferiu não fazer alarde.

— Não achei mesmo que fosse fazer. Não teria nada a ganhar com isso, afinal.

— Acabo de ouvir cinismo em sua voz, sr. Hole?

—  De  jeito  nenhum,  srta.  Crumley.  Sou  apenas  um  jovem  e  ingênuo  detetive  que  está começando a entender as regras do jogo.

— Pode ser, mas bem lá no fundo o mais provável é que todo mundo tenha ficado aliviado com a morte de Klipra. Algumas revelações bem desagradáveis viriam à tona se o caso fosse a julgamento,  não  só  pra  certos  chefes  de  polícia  como  também  pras  autoridades  de  ambos  os países.

Liz  jogou  longe  os  sapatos  e,  satisfeita,  recostou-se  na  cadeira.  As  molas  rangeram,  e  o aroma inconfundível de pés suados se espalhou pela sala.

—  Evidentemente,  do  jeito  como  acabou,  a  solução  parece  ter  sido  cômoda  pra  várias pessoas, você não acha? — disse Harry.

— Como assim?

— Sei lá. Acho que tem algo que não se encaixa.

Liz fitou os dedos dos pés e em seguida voltou a olhar para o detetive.

— Alguém já disse que você é paranoico, Harry?

— Já, claro, mas isso não quer dizer que os aliens não estejam atrás de você, certo?

Ela pareceu perplexa.

— Relaxa, Harry.

— Vou tentar.

— E aí, quando você vai embora?

— Logo que tiver conversado com o patologista e o pessoal da perícia.

— Pra que você precisa falar com eles?

—  Só  pra  me  livrar  da  paranoia.  Sabe  como  é...  umas  ideias  malucas  que  passaram  pela minha cabeça.

— Certo — falou Liz. — Você já almoçou?

— Já — mentiu Harry.

— Ah, odeio comer sozinha. Não dava pra vir só pra me fazer companhia?

— Fica pra próxima.

Harry levantou e saiu da sala.

O  jovem  patologista  limpava  os  óculos  enquanto  falava.  Às  vezes,  as  pausas  eram  tão  longas que Harry se perguntava se o lento fluxo de palavras não tinha cessado por completo. Mas aí vinha  mais  uma,  depois  outra,  e  ele  se  libertava  do  bloqueio  e  seguia  em  frente.  A  impressão de Harry era de que o rapaz temia ser criticado por seu inglês.

—  Fazia  no  máximo  dois  dias  que  o  homem  estava  morto  —  explicou.  —  Neste  calor,  se passasse  mais  tempo  que  isso,  o  corpo...  —  o  médico  inflou  as  bochechas  e,  com  os  braços, completou  a  mímica  —  ...  viraria  um  enorme  balão  de  gás.  E  vocês  teriam  sentido  o  cheiro. Quanto à garota... — olhou para Harry e, de novo, inflou as bochechas. — Mesma coisa.

— Quanto tempo Klipra levou pra morrer depois do tiro?

O  doutor  umedeceu  os  lábios.  Harry  teve  a  impressão  de  que  era  capaz  de  sentir  o  tempo passando.

— Pouco.

— E ela?

O médico da polícia enfiou o lenço no bolso.

— Morte instantânea.

—  Digo,  seria  possível  que  qualquer  um  dos  dois  tenha  se  movido  depois  do  tiro,  tido espasmos ou algo assim?

O doutor colocou os óculos, verificou se estavam limpos e voltou a tirá-los.

— Não.

—  Li  que,  durante  a  Revolução  Francesa,  antes  das  guilhotinas,  na  época  em  que  as decapitações ainda eram feitas manualmente, os condenados eram informados de que, às vezes, o  carrasco  errava,  e  aqueles  que  conseguissem  ficar  de  pé  e  descer  do  patíbulo  podiam  se considerar  livres.  Parece  que  alguns  tentavam  se  levantar  sem  a  cabeça  e  caminhar  alguns passos,  mas  logo  caíam,  pra  grande  júbilo  da  multidão,  claro.  Pelo  que  me  lembro,  um cientista  explicou  que,  se  grandes  quantidades  de  adrenalina  chegarem  ao  coração  instantes antes da execução, o cérebro pode ser até certo ponto pré-programado, e os músculos meio que fazem uma hora extra. É o que acontece quando se corta a cabeça de uma galinha.

O médico sorriu.

— Muito divertido, detetive. Mas acho que isso é história pra boi dormir.

— Então como explicar isso?

Passou às mãos do médico uma foto mostrando Klipra e Runa deitados no chão. O médico olhou para a foto, então recolocou os óculos e a examinou detalhadamente.

— Como explicar o quê?

Harry apontou para a foto.

— Veja aqui. A mão dele está encoberta pelo cabelo dela.

O médico piscou, como se um cisco no olho o estivesse impedindo de enxergar o que Harry mostrava.

O detetive espantou uma mosca.

—  Olha,  você  sabe  que  nosso  subconsciente  pode  instintivamente  tirar  conclusões,  não sabe?

O médico deu de ombros.

—  Na  hora  em  que  vi  isso,  concluí  instintivamente  que  Klipra  devia  estar  deitado  quando atirou em si mesmo, porque só assim sua mão estaria embaixo do cabelo dela. Mas o ângulo do  tiro  mostra  que  ele  estava  de  pé.  Como  poderia  ter  atirado  nela,  se  matado  e  caído  de forma que sua mão ficasse embaixo do cabelo de Runa?

O médico tirou os óculos e retomou a limpeza das lentes.

— Talvez ela é que tenha dado os tiros — ponderou ele, mas Harry já não estava ali para ouvir.

Harry  tirou  os  óculos  escuros  e  semicerrou  os  olhos,  que  se  acostumavam  à  penumbra  do restaurante. Uma mão acenou, e ele se dirigiu a uma mesa debaixo de uma palmeira. A luz do sol fez reluzir a armação de aço dos óculos do sujeito que agora se levantava.

— Vejo que você recebeu minha mensagem — falou Dagfinn Torhus.

Sua  camisa  tinha  dois  grandes  círculos  escuros  nas  axilas.  O  paletó  estava  pendurado  no encosto da cadeira.

—  A  inspetora  Crumley  disse  que  você  tinha  ligado.  O  que  o  traz  aqui?  —  perguntou Harry, oferecendo um aperto de mão.

—  Compromissos  administrativos  na  embaixada.  Cheguei  hoje  de  manhã  pra  resolver algumas questões burocráticas. E precisamos nomear um novo embaixador.

— Tonje Wiig?

Torhus deu um sorriso débil.

—  Veremos.  Muitas  coisas  devem  ser  levadas  em  consideração.  O  que  a  gente  come  neste lugar?

Um  garçom  já  aguardava  o  pedido  ao  lado  da  mesa,  e  Harry  o  encarou  como  quem esperasse uma resposta.

— Enguia — disse o rapaz. — Especialidade vietnamita. Com vinho rosé do Vietnã e...

—  Não,  obrigado  —  interrompeu  Harry,  espiando  o  cardápio  e  apontando  para  a  sopa  de leite de coco.

— E uma água mineral, por favor.

Torhus deu de ombros e assentiu, indicando querer o mesmo.

— Parabéns. — Torhus começou a palitar os dentes. — Quando você vai embora?

— Obrigado, mas acho que ainda é cedo pra me dar os parabéns, Torhus. Falta amarrar uns fios soltos.

O outro parou de palitar os dentes.

— Fios soltos? Isso não faz parte da sua missão. Faça as malas e vá pra casa.

— Não é tão simples.

Os olhos azuis e implacáveis do burocrata faiscaram.

— Acabou, entendeu? O caso está resolvido. Todas as primeiras páginas dos jornais de Oslo estamparam  ontem  que  foi  Klipra  quem  matou  o  embaixador  e  a  filha.  Mas  a  gente  vai sobreviver, Hole. Imagino que você se refira ao que disse o chefe de polícia aqui de Bangkok, que  não  consegue  ver  um  motivo  para  os  crimes,  que  Klipra  talvez  fosse  simplesmente  um lunático. Tão  simples  e tão  incompreensível.  Mas  o  importante  é  que  as  pessoas  engulam  a história. E elas estão engolindo.

— Então o escândalo já foi evitado?

—  Sim  e  não.  Conseguimos  abafar  a  questão  do  hotel.  O  principal  é  que  o  primeiro-ministro não foi envolvido. Agora são outros assuntos que nos preocupam. A imprensa andou ligando pra cá pra perguntar por que o assassinato do embaixador não foi divulgado antes.

— E o que você respondeu?

— O que eu poderia responder? Dificuldades com a língua, mal- -entendidos, informações incompletas da polícia tailandesa no início do caso, esse tipo de coisa.

— E eles engoliram isso?

— Não, não engoliram, mas tampouco podem nos acusar de estar divulgando informações falsas. No comunicado à imprensa, dissemos que o embaixador foi encontrado morto em um hotel, o que é correto. O que você disse a eles quando descobriu os corpos da filha e de Klipra, Hole?

—  Nada.  —  Harry  respirou  fundo.  —  Olha,  Torhus,  encontrei  revistas  pornográficas  na casa  de  Klipra  que  sugerem  que  ele  era  pedófilo.  Isso  não  foi  mencionado  em  nenhum  dos relatórios da polícia.

— Sério? Ora, ora. — Nem por um instante o tom de voz indicou que Torhus pudesse estar escondendo  alguma  coisa.  —  Enfim,  sua  missão  aqui  na  Tailândia  terminou,  e  Møller  quer você de volta o quanto antes.

As  cumbucas  de  sopa  de  leite  de  coco  fervente  foram  servidas,  e  Torhus  olhou  para  a  dele com desconfiança. Os óculos embaçaram com o calor.

— O Verdens Gang deve aparecer pra tirar um belo retrato seu na chegada ao Fornebu — comentou o diplomata, sarcástico.

— Experimente uma das vermelhas — falou Harry, apontando para as pimentas na sopa.
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Segundo Liz, Supawadee era a pessoa que resolvia a maior parte dos casos de homicídio na Tailândia.  Seus  instrumentos  mais  importantes  eram  um  microscópio,  alguns  tubos  de ensaio e papel tornassol. Sentado diante de Harry, ele estava radiante como o sol.

—  É  isso  mesmo,  Harry.  Os  pedaços  de  gesso  que  você  nos  forneceu  contêm  a  mesma solução  de  cal  da  argamassa  na  chave  de  fenda  encontrada  no  porta-malas  do  carro  do embaixador.

Em vez de se limitar a dizer sim ou não à pergunta de Harry, ele repetia toda a questão em sua  resposta,  para  que  não  houvesse  mal--entendidos.  Supawadee  tinha  excelente  noção  de linguística;  sabia  que,  em  inglês,  perguntas  e  respostas  podem  soar  complicadas  para  um tailandês. Se Harry pegasse um ônibus, começasse a desconfiar de que estava na linha errada e perguntasse a outro passageiro “Este não é o ônibus pra Hua Lamphong, é?”, dependendo da pronúncia  e  da  entonação,  o  tailandês  poderia  responder  repetindo  “é”,  querendo  dizer  que sim, o interlocutor estava certo e aquele não era o ônibus para Hua Lamphong. Farangs sabem que isso acontece. Pela experiência de Supawadee, muitos deles, não muito inteligentes, não se davam conta de como funcionavam essas perguntas e respostas, de modo que tinha chegado à conclusão de que era melhor repetir tudo tintim por tintim.

—  Também  está  certo,  Harry.  O  conteúdo  do  saco  do  aspirador  de  pó  encontrado  no esconderijo  de  Klipra  era  muito  interessante.  Continha  fibras  do  carpete  do  porta-malas  do carro e do terno do embaixador e também do paletó de Klipra.

Harry anotava tudo, cada vez mais animado.

— E quanto às duas fitas que mandei pra você? Você as enviou a Sydney pelo correio?

Supawadee  ficou  ainda  mais  radiante,  se  é  que  isso  era  possível,  pois  essa  seria  a  melhor parte.

—  Estamos  no  século  XX,  detetive,  não  tem  mais  essa  de enviar  pelo  correio.  As  fitas demorariam  pelo  menos  uns  quatro  dias  pra  chegar  lá.  Passamos  as  gravações  pra  uma  fita DAT e as enviamos por e-mail pra esse especialista em áudio que você indicou.

—  Nossa,  dá  pra  fazer  isso?  —  retrucou  Harry,  meio  resignado,  meio  para  deixar Supawadee feliz. Esse pessoal que gostava de informática sempre o fazia se sentir velho. — E o que diz Jésus Marguez?

—  De  início  falei  com  ele  que  achava  absolutamente  impossível  distinguir  o  local  de  onde uma pessoa estava telefonando com base em uma mensagem de secretária eletrônica. Mas seu amigo foi extremamente persuasivo. Falou um monte de coisas sobre frequência e hertz, o que foi bastante instrutivo. Por exemplo: você sabia que em um microssegundo o ouvido é capaz de distinguir um milhão de sons diferentes? Acho que ele e eu podíamos...

— Qual foi a conclusão, Supawadee?

—  A  conclusão  dele  é  de  que  são  duas  pessoas  diferentes  nas  gravações,  mas  há  grande probabilidade de que ambos os registros tenham sido feitos no mesmo recinto.

Harry já sentia o coração batendo mais rápido.

— E quanto à carne no congelador?

— Você tinha razão de novo, Harry. A carne no congelador era de porco.

Supawadee piscou e riu, eufórico. Harry sabia que tinha mais por vir.

— E...?

— Mas o sangue não era só de porco. Havia um pouco de sangue humano.

— E você já sabe de quem?

— Bom, vai levar alguns dias pra gente chegar a uma resposta definitiva a partir do teste de DNA, mas já temos noventa por cento de certeza.

Se  Supawadee  tivesse  um  trompete  à  mão,  pensou  Harry,  ele  com  certeza  tocaria  uma fanfarra antes de prosseguir.

— O sangue é do nosso amigo, nai Klipra.

Finalmente, Harry conseguiu falar com Jens no escritório.

— Como estão as coisas, Jens?

— Bem.

— Tem certeza?

— Como assim?

— Você parece... — Harry não conseguiu encontrar uma palavra que descrevesse o tom de voz do outro. — Você parece um pouco triste — concluiu.

— É. Não. Não é muito fácil falar sobre isso. Ela perdeu a família inteira e...

A voz sumiu.

— E você?

— Não comece.

— Qual é, Jens.

—  É  só  que,  se  em  algum  momento  eu  quis  pular  fora  desse  casamento,  isso  agora  é absolutamente impossível.

— Por quê?

—  Meu  Deus,  eu  sou  a  única  pessoa  que  restou  na  vida  dela,  Harry.  Sei  que  deveria  estar pensando nela e em tudo que ela passou, mas em vez disso estou pensando em mim mesmo e nesse  negócio  em  que  estou  me  metendo.  Óbvio  que  sou  uma  pessoa  ruim,  mas  isso  tudo  me assusta. Entende?

— Acho que sim.

—  Que  inferno.  Se  se  tratasse  só  de  dinheiro...  pelo  menos  disso  eu  entendo.  Mas  esse negócio de...

Jens ficou procurando a palavra.

— Sentimentos? — sugeriu Harry.

—  Exato.  Que  merda.  —  Ele  deu  um  sorriso  triste.  —  Enfim,  decidi  que  uma  vez  na  vida vou fazer alguma coisa que não seja só por interesse próprio. E quero que você esteja lá e me dê  um  cutucão  se  perceber  o  mais  leve  sinal  de  resistência.  Hilde  precisa  pensar  em  outras coisas, então a gente já definiu a data. Quatro de abril. Páscoa em Bangkok, que tal? Ela até já começou a ficar mais alegre; decidiu dar uma refreada na bebedeira. Você vai receber o convite pelo  correio,  Harry.  E  não  esqueça:  estou  contando  com  você,  então  não  me  venha  com palhaçada de pular fora.

—  Se  você  acha  que  sou  a  opção  mais  adequada  de  padrinho,  não  consigo  nem  imaginar como é sua vida social, Jens.

—  Já  passei  a  perna  em  todo  mundo  que  conheço  pelo  menos  uma  vez.  Não  quero  que  o padrinho mencione qualquer história do tipo em seu discurso, sabe?

Harry riu.

— Certo, me dê alguns dias e prometo pensar no assunto. Mas liguei pra pedir um favor a você.  Estou  tentando  descobrir  alguma  coisa  sobre  uma  empresa  conhecida  como  Ellem  Ltd, que consta da lista de acionistas da Phuridell, mas tudo que consegui encontrar no registro da empresa é uma caixa postal em Bangkok e a confirmação de que o valor do capital social foi pago.

— Deve ser um acionista relativamente novo. Nunca ouvi falar dessa empresa. Vou dar uns telefonemas e ver se consigo encontrar alguma informação. Ligo pra você.

— Não, Jens. Esse negócio é estritamente confidencial. Só Liz, Løken e eu sabemos disso, de modo  que  você  não  deve  comentar  isso  com  ninguém.  Nem  mesmo  o  restante  do  pessoal  da polícia sabe. Nós três vamos fazer uma reunião secreta hoje à noite, então seria ótimo se você tivesse alguma coisa até lá. Ligo pra você, tudo bem?

— Certo. Parece coisa importante. Achei que o caso já estivesse morto e enterrado.

— Hoje à noite vai estar.

O ruído das britadeiras na rocha era ensurdecedor.

—  Você  é  George  Walters?  —  gritou  Harry  no  ouvido  do  sujeito  de  capacete  amarelo  que os outros homens de macacão tinham lhe indicado. Ele se virou para o detetive.

— Sim, e você, quem é?

Vinte metros abaixo de onde estavam, o tráfego se arrastava lentamente, feito uma lesma. Mais uma tarde de engarrafamentos.

— Inspetor Harry Hole. Da polícia norueguesa.

Walters enrolou o desenho técnico que segurava e o entregou a um dos dois rapazes que o acompanhavam.

— Ah, certo.

Fez  sinal  para  que  o  sujeito  da  britadeira  desse  um  tempo  na  tarefa,  e,  quando  a  máquina foi desligada, o relativo silêncio que se seguiu invadiu os tímpanos.

— Uma Wacker — comentou Harry. — Modelo LHV5.

— Ah, conhece a máquina?

—  Há  alguns  anos,  durante  o  verão,  trabalhei  em  um  canteiro  de  obras.  Detonei  os  rins operando uma dessas.

Walters assentiu. Tinha as sobrancelhas desbotadas pelo sol e a aparência cansada. As rugas já haviam deixado marcas profundas no rosto de meia-idade.

Harry apontou para a via de concreto que, como um aqueduto romano, cruzava a selva de pedra de casas e arranha-céus.

— Então esse é o novo elevado, a salvação de Bangkok?

—  Sim  —  falou  Walters,  olhando  na  mesma  direção  de  Harry.  —Você  está  bem  em  cima dele.

O  respeito  com  que  falava  do  projeto,  além  do  fato  de  que  estava  ali  e  não  em  algum escritório,  era  um  indício,  para  Harry,  de  que  o  diretor  da  Phuridell  encontrava  mais satisfação  na  engenharia  do  que  na  administração;  de  que  ficava  mais  empolgado  ao  ver  o projeto ganhando forma do que se envolvendo com as dívidas da empresa.

— Lembra a Grande Muralha da China — arriscou Harry.

— Essa é uma obra pra unir as pessoas, não separá-las.

— Estou aqui pra fazer umas perguntas sobre Klipra e este projeto. E sobre a Phuridell.

— Trágico — respondeu Walters, sem especificar a que exatamente se referia.

— Você conhecia Klipra, sr. Walters?

— Não chegaria a afirmar isso. Nós nos encontramos em várias reuniões da diretoria, e ele me ligou uma ou duas vezes. — Walters colocou os óculos de sol. — Não passou disso.

—  Ele  ligou  pra  você  uma  ou  duas  vezes?  A  Phuridell  não  é  uma  empresa  de  porte respeitável?

— Temos mais de oitocentos funcionários.

— Você é o diretor e mal falava com o dono da empresa?

— Bem-vindo ao mundo dos negócios.

Walters perscrutou o elevado e a cidade, como se não tivesse interesse em nada mais.

—  Klipra  investiu  uma  quantia  considerável  na  Phuridell.  O  que  você  está  tentando  me dizer é que ele não estava nem aí?

—  Ele  obviamente  não  fazia  qualquer  objeção  ao  modo  como  a  empresa  estava  sendo administrada.

— Você sabe alguma coisa de uma empresa chamada Ellem Ltd?

— Conheço o nome da lista de acionistas. Temos tido outras preocupações ultimamente.

— Resolver o problema da dívida em dólares da empresa, por exemplo?

Walters  se  virou  para  Harry  novamente.  O  detetive  viu  a  própria  imagem  distorcida  nas lentes dos óculos de sol do diretor.

— O que você sabe sobre isso?

—  O  que  sei  é  que  sua  empresa  precisa  de  refinanciamento,  caso  queira  sobreviver.  Como não é obrigada a divulgar informação nenhuma, uma vez que não está mais listada na bolsa, a empresa  pode  muito  bem  esconder  os  problemas  do  mundo  exterior  por  um  tempo,  na esperança  de  que  apareça  um  salvador  com  uma  nova  injeção  de  capital.  Seria  frustrante  ter que jogar a toalha, logo agora que está em boa posição pra obter outros contratos no projeto do elevado, certo?

Walters sinalizou para os engenheiros que poderiam fazer uma pausa.

—  Meu  palpite  é  que  esse  salvador  vai  aparecer  —  retomou  Harry.  —  Vai  comprar  a empresa por uma merreca e, quando os contratos começarem a surgir, provavelmente vai ficar muito rico. Quantas pessoas sabem da situação da Phuridell?

— Escuta aqui, cara...

— É Hole. A diretoria, claro. Mais alguém?

—  Informamos  a  todos  os  acionistas.  Além  deles,  não  vemos  razão  pra  que  todo  mundo fique sabendo de assuntos que não dizem respeito a mais ninguém.

— Quem você acha que vai comprar a empresa, sr. Walters?

— Sou o diretor administrativo — retrucou o engenheiro. — Sou empregado dos acionistas. Não me envolvo em questões relativas à propriedade da empresa.

— Mesmo que isso possa significar desemprego pra você e outros oitocentos funcionários? Mesmo que acabe perdendo a oportunidade de levar isso aqui adiante? — Harry indicou com o queixo a estrutura de concreto que se estendia a perder de vista sob a névoa.

Walters não respondeu.

— Na verdade, talvez isso aqui esteja mais pra estrada dos tijolos amarelos de O mágico de Oz. Conhece?

George Walters assentiu com um movimento da cabeça.

—  Olha  só,  sr.  Walters,  liguei  pro  advogado  de  Klipra  e  pra  alguns  pequenos  acionistas. Nos últimos dias, a Ellem Ltd comprou ações da Phuridell. Nenhum dos outros acionistas teria como  refinanciar  a  empresa,  então  todos  ficaram  satisfeitos  porque,  mesmo  deixando  a Phuridell,  não  perderam  todo  o  investimento.  Você  diz  que  não  se  envolve  nas  questões relativas à propriedade da empresa, mas me parece um sujeito responsável. E a Ellem é quem está no controle agora.

Walters tirou os óculos e esfregou os olhos com o dorso da mão.

— Vai ou não me contar quem está por trás da Ellem Ltd, sr. Walters?

A britadeira voltou a trabalhar, e Harry precisou chegar mais perto para escutar.

O detetive assentiu.

— Só queria ouvir isso da sua boca — respondeu, aos berros.
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I var  Løken  sabia  que  era  o  fim.  Nem  uma  única  fibra  do  seu  corpo  havia  entregado  os pontos,  mas  estava  tudo  acabado.  O  pânico  vinha  em  ondas;  atingia-o,  recuava  e,  em seguida,  atingia-o  novamente.  O  tempo  todo  ele  sabia  que  ia  morrer.  Era  uma  conclusão absolutamente racional, mas aquela certeza pingava dentro dele feito gelo derretendo. Quando pisou na armadilha em My Lai e ficou com uma estaca de bambu fedendo a merda espetada na coxa  e  outra  no  pé  saindo  pelo  joelho,  não  pensou  nem  por  um  segundo  que  ia  morrer. Quando,  no  Japão,  tremendo  de  febre,  disseram  que  seu  pé  precisaria  ser  amputado,  e  ele afirmou que preferia morrer, sabia que, na verdade, a morte não era uma alternativa naquele caso, que era algo impossível de acontecer ali. Ao ver a enfermeira chegando com o anestésico, arrancou a seringa da mão dela com um safanão.

Que idiota. Deixaram que ficasse com o pé. Enquanto houver dor haverá vida, ele rabiscou na  parede  sobre  a  cama  do  hospital.  Permaneceu  internado  em  Okabe  por  quase  um  ano  até conseguir vencer a batalha contra o próprio sangue infectado.

Dizia a si mesmo que tinha vivido uma longa vida. Longa. Já era alguma coisa, enfim. E viu outros passando por coisa pior. Então para que resistir? Seu corpo respondia com um não, do mesmo jeito que ele respondera “não” a vida toda. “Não” quando, levado pelo desejo, esteve prestes a cruzar o limiar; “não” quando quase desabou ao ser dispensado das forças armadas; “não” quando a humilhação o atingiu e reabriu suas feridas; “não”, sobretudo, quando quase fechou os olhos. Por essa razão, tinha visto tudo: guerras, sofrimento, brutalidade, coragem e humanidade. Tanto que podia dizer, sem medo de estar enganado, que tinha vivido uma longa vida.  Nem  mesmo  agora  fechava  os  olhos;  mal  piscava.  Løken  sabia  que  ia  morrer.  Se  ainda lhe restassem lágrimas, teria chorado.

Liz deu uma olhada no relógio. Eram oito e meia, e ela e Harry estavam sentados no Millie’s Karaokê  fazia  quase  uma  hora.  Até  o  olhar  da  Madonna  do  pôster  começava  a  parecer impaciente em vez de voraz.

— Cadê ele?

— Løken vai aparecer — disse Harry.

O detetive estava parado junto à janela; tinha suspendido a persiana e via o próprio reflexo sob a luz dos faróis dos carros que transitavam na lentidão da Silom Road.

— Que horas você falou com ele?

— Logo depois de falar com você. Ele estava em casa, dando uma organizada nas fotos e no equipamento fotográfico. Ele vai aparecer.

Pressionou  o  dorso  das  mãos  contra  os  olhos,  irritados  e  vermelhos  desde  que  acordara naquele dia.

— Vamos começar — falou.

— Como assim?

— Precisamos repassar tudo — disse Harry. — Uma última reconstituição.

— Certo. Mas pra quê?

— Liz, a gente veio seguindo a pista errada o tempo todo.

Ele soltou a cordinha e a persiana desceu, fazendo um ruído parecido com o de algo caindo no meio de uma folhagem.

Løken estava sentado em uma cadeira, a fileira de facas na mesa à sua frente. Cada uma delas era  capaz  de  matar  um  homem  em  questão  de  segundos.  Estranha,  de  fato,  a  facilidade  com que é possível matar outro ser humano. Tão fácil que parecia incrível, às vezes, que a maioria das  pessoas  conseguisse  chegar  à  terceira  idade.  Um  movimento  circular,  como  o  de  quem descasca uma laranja, e tem-se uma garganta cortada. Esse método faz jorrar tanto sangue que a morte chega em segundos, pelo menos quando o assassinato é realizado por alguém que sabe o que está fazendo.

Uma punhalada nas costas exige precisão maior. Pode-se golpear de vinte a trinta vezes sem atingir  nada  em  especial;  a  carne  é  estraçalhada  sem  maiores  consequências.  Mas,  quando  se conhece  anatomia,  quando  se  sabe  como  perfurar  um  pulmão  ou  o  coração,  a  tarefa  vira brincadeira  de  criança.  Esfaqueando  pela  frente,  o  melhor  é  dar  a  estocada  mais  embaixo  e puxar a faca para cima, de modo a entrar com a lâmina por baixo da caixa torácica e chegar aos  órgãos  vitais.  Apunhalar  pelas  costas,  porém,  é  mais  fácil,  basta  atingir  as  laterais  da coluna vertebral.

Quão  fácil  é  atirar  em  uma  pessoa?  Muito.  A  primeira  vez  que  ele  tinha  matado  alguém havia  sido  com  uma  semiautomática  na  Coreia.  Com  o  alvo  em  mira,  puxou  o  gatilho  e  viu um  sujeito  tombar.  Pronto.  Nunca  teve  consciência  pesada,  pesadelos  ou  colapsos  nervosos. Talvez  porque  se  tratasse  de  uma  guerra,  mas  ele  não  acreditava  que  isso  explicasse  tudo. Quem sabe lhe faltasse empatia? Um psicólogo certa vez explicou que ele era pedófilo porque tinha uma alma corrompida. Poderia ter dito simplesmente “má”.

— Certo, ouça com atenção. — Harry se acomodou em uma cadeira diante de Liz. — No dia do  assassinato,  o  carro  do  embaixador  chegou  à  casa  de  Ove  Klipra  às  sete  horas,  mas  com outra pessoa dirigindo.

— Outra pessoa?

— É. O segurança não se lembra de ter visto ninguém de terno amarelo chegando.

— E daí?

—  Você  viu  o  terno,  Liz.  Aquilo  faz  um  frentista  de  posto  de  gasolina  parecer  discreto.  É possível alguém não se lembrar de um terno daqueles?

Ela meneou a cabeça, e Harry foi em frente.

—  O  motorista  parou  o  carro  na  garagem,  tocou  a  campainha  da  porta  lateral  e,  quando Klipra  atendeu,  provavelmente  deu  de  cara  com  um  revólver  apontado  pra  ele.  O  visitante entrou, fechou a porta e educadamente pediu que Klipra abrisse a boca.

— Educadamente?

— Estou tentando florear a história. Algum problema?

Liz comprimiu os lábios e pousou um dedo sobre eles.

—  Aí  o  assassino  enfiou  o  cano  da  arma  na  boca  de  Klipra,  mandou  que  ele  a  fechasse  e disparou,  a  sangue-frio  e  sem  piedade.  A  bala  atravessou  a  nuca  de  Klipra  e  se  alojou  na parede. O assassino limpou o sangue e... bom, você sabe a lambança que isso faz.

Liz assentiu e fez um gesto para que ele prosseguisse.

— Resumindo: o personagem misterioso se livrou de todos os vestígios. Por fim, foi buscar a chave de fenda no porta-malas e, com ela, removeu a bala da parede.

— Como você sabe disso?

—  Encontrei  gesso  no  chão  do  corredor  e  um  buraco  deixado  pela  bala.  A  perícia comprovou que a solução de cal é a mesma encontrada na chave de fenda do porta-malas.

— E depois?

—  Depois  o  assassino  pegou  de  novo  o  carro  e  foi  embora,  tendo  afastado  o  corpo  do embaixador pra poder colocar a chave de fenda de volta no lugar.

— Então ele já tinha matado Molnes?

— Volto a esse ponto mais adiante. Antes de ir embora, o assassino trocou de roupa, vestiu o terno do embaixador, entrou no escritório, apanhou uma das duas facas Shan e as chaves do esconderijo de Klipra. Também fez uma ligação rápida do telefone do escritório, levando com ele a fita com a gravação da conversa. Aí meteu o corpo de Klipra no porta-malas e partiu dali por volta das oito.

— Está bem difícil de acompanhar essa história, Harry.

— Às oito e meia, ele deu entrada no hotel de Wang Lee.

—  Qual  é,  Harry.  Wang  Lee  reconheceu  o  embaixador  como  sendo  a  pessoa  que  fez  o check-in.

— Wang Lee não tinha como suspeitar de que o homem morto na cama não fosse a mesma pessoa do check-in. Do outro lado do balcão só viu um farang de terno amarelo e com o rosto oculto atrás de um par de óculos escuros. E é bom lembrar que, na hora em que Wang Lee foi levado  para  identificar  o  embaixador,  pode  ter  ficado  um  pouco  perturbado  com  aquela  faca enfiada nas costas.

— Pois é, e a faca?

— O embaixador foi morto com uma faca, sim, mas muito antes de eles chegarem ao hotel. Com  uma  faca  da  Lapônia,  imagino,  porque  estava  untada  com  gordura  de  rena.  É  possível comprar uma dessas em qualquer lugar de Finnmark, na Noruega.

— Mas o médico disse que o ferimento era compatível com uma lâmina de faca Shan.

— Sim. A lâmina de uma Shan é mais comprida e mais larga do que a da faca da Lapônia, o que  tornou  impossível  perceber  que  outra  faca  havia  sido  usada  antes.  Preste  atenção.  O assassino  chegou  ao  hotel  com  dois  cadáveres  no  porta-malas  e  pediu  o  quarto  mais  distante possível da recepção, de modo a poder estacionar de ré e carregar Molnes pelos poucos metros que  separavam  o  porta-malas  do  quarto.  Também  solicitou  que  não  fosse  incomodado  até avisar  que  estava  pronto.  No  quarto,  voltou  a  trocar  de  roupa  e  vestiu  o  embaixador  com  o terno.  Mas  estava  sob  pressão  e  cometeu  um  erro.  Lembra  que  comentei  que  o  embaixador certamente devia estar ali pra encontrar uma mulher, pois tinha fechado o cinto com um furo mais apertado que o normal?

Liz estalou a língua no céu da boca.

— O assassino não reparou em qual era o furo e apertou demais o cinto na hora de fechá-lo — disse ela.

— Um erro insignificante, nada que viesse a causar grandes problemas, mas uma das muitas peças triviais que não se encaixavam nesse quebra-cabeça. Com Molnes na cama, o assassino enfiou  com  cuidado  a  faca  Shan  no  ferimento  antigo,  deu  uma  limpada  no  cabo  e  removeu todos os vestígios.

—  Isso  explica  também  o  motivo  de  não  haver  tanto  sangue  no  quarto  do  hotel.  O embaixador havia sido morto em outro lugar. Como o médico não percebeu isso?

—  É  sempre  difícil  dizer  o  quanto  de  sangue  vai  sair  de  um  ferimento  a  faca.  Depende  de quais  artérias  são  cortadas  e  do  quanto  a  lâmina  interrompe  o  fluxo  sanguíneo.  Nada  ali parecia  fora  do  comum.  Por  volta  das  nove,  o  assassino  foi  embora  do  hotel  com  Klipra  no porta--malas, direto pro esconderijo.

— E ele sabia onde ficava? Então devia conhecer Klipra.

— O sujeito conhecia Klipra muito bem.

Uma sombra se projetou sobre a mesa, e diante de Løken se sentou um homem. Pela varanda aberta entrava o ruído ensurdecedor do trânsito lá fora, o recinto todo recendendo a fumaça de escapamento.

— Você está pronto? — perguntou Løken.

O gigante de trança o encarou, claramente surpreso por ouvi-lo falar tailandês.

— Estou — respondeu.

Løken sorriu, pálido. Sentia-se muito cansado.

— Então o que está esperando? Vamos logo com isso.

—  Quando  chegou  ao  esconderijo,  o  assassino  abriu  a  porta  e  desovou  o  corpo  de  Klipra  no freezer. Aí lavou e aspirou o porta-malas pra que a gente não conseguisse encontrar qualquer vestígio dos cadáveres.

— Certo, mas como você sabe disso?

— A perícia encontrou um pouco do sangue de Ove Klipra no freezer e fibras do carpete do porta-malas e das roupas dos dois mortos no aspirador de pó.

—  Meu  Deus.  Então  o  embaixador  não  era  um  fanático  por  organização,  como  você afirmou quando examinamos o carro?

Harry sorriu.

— Percebi que não era no momento em que bati o olho na sala dele na embaixada.

— Será que escutei direito? Você acabou de dizer que cometeu um erro?

— Sim, você ouviu bem. — Harry levantou o dedo indicador. — Mas Klipra era um sujeito bem organizadinho. Tudo naquele esconderijo parecia tão limpo, tão arrumado, lembra? Tinha até  um  gancho  no  armário  da  cozinha  pra  pendurar  o  aspirador  de  pó.  Mas,  quando  abri  a porta,  ele  despencou.  Como  se  o  último  a  tê-lo  usado  não  conhecesse  as  coisas  por  ali.  Foi  o que me fez mandar o saco do aspirador de pó pra perícia.

Liz meneava a cabeça lentamente enquanto Harry prosseguia.

— Quando vi toda aquela carne no freezer, me dei conta de que dava facilmente pra manter um  homem  morto  ali  dentro  por  semanas  antes  do  corpo...  —  Harry  inflou  as  bochechas  e, com as mãos, demonstrou o que queria dizer.

— Tem alguma coisa errada com você — comentou Liz. — Melhor ir ver um médico.

— Você quer ouvir o restante ou não?

Ela queria.

—  Aí  o  assassino  voltou  ao  hotel,  estacionou  o  carro,  entrou  no  quarto  e  pôs  a  chave  do carro no bolso de Molnes. Depois desapareceu na noite sem deixar rastro. Literalmente.

—  Peraí!  A  gente  levou  uma  hora  e  meia  só  de  ida  pra  chegar  ao  esconderijo  de  Klipra, certo? É quase a mesma distância daqui. Nossa amiga Dim descobriu o corpo às onze e meia; portanto, de acordo com seu relato, duas horas e meia depois do assassino ter saído do hotel. Não  daria  de  jeito  nenhum  pra  ele  ter  voltado  ao  hotel  antes  do  corpo  de  Molnes  ser encontrado. Ou você esqueceu esse detalhe?

—  Claro  que  não  esqueci.  Eu  mesmo  refiz  o  percurso  de  carro.  Saí  às  nove,  parei  no esconderijo por meia hora e voltei.

— E?

— Cheguei ao hotel à meia-noite e quinze.

— Está vendo? A conta não fecha.

— Você se lembra do que Dim falou sobre o carro no interrogatório?

Liz mordeu o lábio superior.

— Ela disse que não se lembrava de ter visto carro nenhum — continuou Harry. — Porque não havia mesmo. À meia-noite e quinze estavam todos na recepção à espera da polícia e não perceberam o carro do embaixador entrando de fininho.

— Meu Deus, achei que estávamos lidando com um assassino cuidadoso. A polícia já podia estar esperando por ele quando voltou.

— E ele foi cuidadoso, mas não tinha como adivinhar que o crime seria descoberto antes de voltar  ao  hotel.  O  combinado  era  que  Dim  só  iria  ao  quarto  quando  fosse  chamada,  certo? Mas Wang Lee ficou impaciente e quase estragou tudo. O assassino certamente nem suspeitou do que estava acontecendo enquanto devolvia as chaves do carro a Molnes.

— Sorte, então?

— Esse sujeito não conta com a sorte pra nada.

Ele deve ser da Manchúria, pensou Løken. Talvez da província de Jilin. Durante a Guerra da Coreia, ouviu dizer que o Exército Vermelho recrutava muito de seus soldados naquela região, pois  os  rapazes  dali  eram  muito  altos.  Não  sabia  qual  era  a  lógica  daquilo;  eles  afundavam mais na lama e se tornavam alvos maiores. A outra pessoa na sala, às suas costas, cantarolava baixinho e com a boca fechada. Løken achava que a canção era “I Wanna Hold Your Hand”, mas não tinha certeza.

O  chinês  havia  apanhado  uma  das  facas  da  mesa,  se  é  que  se  poderia  chamar  de  faca  um sabre  curvo  de  setenta  centímetros.  Sopesou-o  na  mão,  como  um  jogador  de  beisebol escolhendo  o  bastão,  e,  em  seguida,  sem  dizer  uma  palavra,  ergueu  a  arma  acima  da  cabeça. Løken cerrou os dentes. Na mesma hora passou o agradável efeito de sonolência da sedação à base  de  barbitúricos;  o  sangue  congelou  nas  veias,  e  ele  perdeu  o  autocontrole.  Enquanto gritava  e  puxava  as  tiras  de  couro  que  atavam  suas  mãos  à  mesa,  atrás  dele  a  melodia  foi chegando mais perto. Uma mão o agarrou pelo cabelo, expondo seu pescoço com um puxão, e, em  seguida,  enfiou  em  sua  boca  uma  bola  de  tênis.  Løken  sentiu  a  superfície  felpuda  em contato com a língua e o céu da boca; aquilo se encharcou de saliva feito papel mata-borrão e transformou seus gritos em gemidos débeis.

O torniquete no antebraço tinha sido apertado com tanta força que ele havia perdido toda a sensibilidade na mão fazia algum tempo. Por isso, quando o sabre desceu com um baque surdo e ele não sentiu nada, por um momento achou que o golpe errara o alvo. Foi então que viu sua mão direita surgir do outro lado da lâmina. Antes fechada, agora ela se abria devagar. Tinha sido um corte preciso. Løken podia ver os dois ossos seccionados despontando, brancos. Rádio e  ulna.  Já  tinha  visto  os  de  outras  pessoas,  mas  nunca  os  seus.  Por  causa  do  torniquete,  não havia muito sangue. Dizem que amputações súbitas não doem, mas não é verdade. A dor era insuportável. Ele esperou pelo choque, pelo estado paralisante do vazio, mas de imediato essa possibilidade  lhe  foi  negada.  O  sujeito  que  cantarolava  fincou  uma  seringa  em  seu  braço, fazendo  a  agulha  atravessar  o  tecido  da  camisa,  sem  nem  mesmo  tentar  achar  uma  veia.  É  o que  torna  a  morfina  algo  tão  maravilhoso.  Não  importa  onde  seja  aplicada,  ela  funciona. Løken sabia que podia sobreviver àquilo. Por bastante tempo. Pelo tempo que eles quisessem.

— E quanto a Runa Molnes?

Liz palitava os dentes com um palito de fósforo.

— Ele podia ir atrás dela a hora que quisesse — falou Harry.

— E aí a levou ao esconderijo de Klipra. O que aconteceu depois disso?

—  O  sangue  e  o  buraco  de  bala  na  janela  sugerem  que  ela  foi  alvejada  dentro  da  cabana. Provavelmente assim que os dois chegaram ali.

Quase chegava a ser fácil falar de Runa naqueles termos, como uma vítima de assassinato.

— Isso eu não entendo — disse Liz. — Por que ele sequestraria a moça e a mataria logo em seguida? Pensei que a ideia era usá-la pra prejudicar as investigações. E ele só teria como fazer isso  com  Runa  Molnes  viva.  Antes  de  se  submeter  às  exigências  do  cara,  talvez  você  exigisse uma prova de que ela estava a salvo.

— E como eu poderia me submeter às exigências dele? — perguntou Harry. — Vá embora pra Noruega, e Runa voltará pra casa sorridente? E o sequestrador respiraria aliviado só com a minha  promessa  de  que  ele  seria  deixado  em  paz,  mesmo  sem  ter  à  sua  disposição  outros recursos pra fazer chantagem? Você acha que isso teria acontecido? Acha que ele simplesmente ia deixar a menina...?

Harry se deu conta de como Liz olhava para ele e percebeu que tinha levantado a voz. Ficou em silêncio.

— Nunca achei isso, não. Só falei de como o assassino poderia estar pensando — disse Liz, ainda com os olhos fixos nele. Uma ruga de preocupação marcava novamente o espaço entre as sobrancelhas.

— Desculpe, Liz. — Pressionou o maxilar com as pontas dos dedos. — Deve ser cansaço.

Harry levantou e voltou para junto da janela. A combinação do ar frio de dentro com o ar quente e úmido do lado de fora tinha embaçado o vidro, gerando uma fina camada cinzenta de condensação.

— Ele não sequestrou Runa porque tinha medo de que eu estivesse descobrindo mais do que deveria.  Ele  não  tinha  nenhum  motivo  pra  acreditar  nisso;  àquela  altura  eu  não  estava conseguindo enxergar um palmo à frente do meu nariz.

—  Então  qual  teria  sido  o  motivo?  Confirmar  nossa  teoria  de  que  Klipra  era  quem  estava por trás do assassinato do embaixador e de Jim Love?

—  Essa  foi  a  motivação  secundária  —  respondeu  Harry,  levando  o  copo  à  boca.  —  A motivação principal era que ele precisava matar Runa também. Quando eu...

Eles podiam ouvir os sons abafados de um baixo na sala vizinha.

— Fala, Harry.

— No instante em que vi Runa, ela já estava condenada.

Liz respirou fundo.

— São quase nove horas, Harry. Quem sabe você devia me contar quem é o assassino antes do Løken chegar?

Løken tinha trancado a porta do apartamento às sete e descido a rua em busca de um táxi que o  levasse  ao  Millie’s  Karaokê.  Logo  avistara  o  carro.  Era  um  Toyota  Corolla,  e  o  sujeito  ao volante  parecia  ocupar  o  veículo  inteiro.  No  banco  do  carona,  enxergou  a  silhueta  de  outra pessoa.  Ele  então  se  perguntou  se  deveria  ir  até  lá  e  descobrir  o  que  queriam,  mas  decidiu primeiro testá-los. Achou que sabia o que eles queriam e por quem tinham sido enviados.

Løken conseguiu um táxi e, percorridos alguns quarteirões, confirmou que de fato estavam sendo seguidos pelo Corolla.

O taxista percebeu que o farang no banco de trás não era um turista e preferiu não oferecer as  tradicionais  massagens.  Mas,  quando  Løken  pediu  que  ele  pegasse  uns  atalhos  aqui  e  ali, aparentemente reviu a primeira impressão. O olhar dos dois se encontrou no retrovisor.

— City tour, senhor?

— É, city tour.

Dez  minutos  mais  tarde,  não  havia  mais  nenhuma  dúvida.  O  plano  era  claramente  que Løken conduzisse os dois policiais ao local da reunião secreta. Ele se perguntava como o chefe de  polícia  tinha  começado  a  desconfiar  daqueles  encontros.  E  por  que  considerava  tão inoportuno  que  um  de  seus  detetives  cooperasse  de  forma  irregular  com  investigadores estrangeiros. Podia não ser algo correto a se fazer, mas, no fim, tinha produzido resultados.

O tráfego estava parado na Sua Pa Road. O motorista ficou espremido no espaço entre dois ônibus e apontou para os pilares em construção. A queda de uma viga de aço havia matado um motorista  na  semana  anterior.  O  taxista  tinha  lido  a  história  nos  jornais,  com  fotos  e  tudo. Meneou a cabeça, pegou uma flanela e limpou o painel, os vidros, a estatueta de Buda e a foto da  família  real  para,  em  seguida,  desdobrar  o Thai  Rath  sobre  o  volante  com  um  suspiro  e abri-lo na seção de esportes.

Løken  deu  uma  olhada  pelo  vidro  traseiro.  Apenas  dois  carros  os  separavam  do  Toyota Corolla.  Conferiu  o  relógio.  Sete  e  meia.  Ia  se  atrasar,  mesmo  não  conseguindo  se  livrar daqueles dois idiotas. Tomou uma decisão e tocou o ombro do motorista.

— Estou vendo um conhecido meu ali atrás — falou em inglês, fazendo mímica.

O  motorista  não  acreditou  muito  nele,  desconfiado  de  que  o farang  iria  escapulir  sem pagar.

— Volto num minuto — disse Løken, esgueirando-se porta afora.

Um dia a menos de vida, ele pensou, inalando gás carbônico suficiente para nocautear uma família  de  ratos.  Saiu  caminhando  tranquilamente  em  meio  ao  tráfego  na  direção  do  Toyota. Um dos faróis dianteiros devia ter batido em alguma coisa, pois a luz incidia diretamente em seu  rosto.  Ensaiou  o  que  ia  dizer,  ansioso  por  ver  a  cara  de  surpresa  dos  sujeitos.  Estava  a alguns metros apenas e já podia vislumbrar as duas figuras dentro do carro. De repente, sentiu certa insegurança. Alguma coisa na aparência daqueles dois não estava certa. Mesmo tendo em conta  que  policiais,  em  geral,  não  são  lá  muito  inteligentes,  no  mínimo  deviam  saber  que discrição  é  o  primeiro  mandamento  quando  se  está  seguindo  alguém.  O  cara  no  banco  do carona  usava  óculos  escuros,  apesar  de  o  sol  ter  se  posto  havia  algum  tempo,  e  o  gigante  ao volante chamava a atenção. Løken estava prestes a dar meia-volta quando a porta do carro se abriu.

— Ei, amigo — disse uma voz suave.

Løken  estava  em  uma  enrascada.  Tentou  voltar  para  o  táxi,  mas  um  carro  havia  se espremido  entre  uma  faixa  e  outra  e  bloqueado  o  caminho.  Virou  outra  vez  na  direção  do Corolla. O chinês estava vindo em sua direção.

— Ei, amigo — repetiu ele, enquanto os carros na pista contrária começavam a se mover. A voz soava como um sussurro dentro de um furacão.

Uma  vez  Løken  matou  um  homem  com  as  próprias  mãos.  Quebrou  o  pescoço  dele, exatamente  como  foi  ensinado  no  campo  de  treinamento  em  Wisconsin.  Mas  fazia  muito tempo; ele era jovem. E estava apavorado. Agora não; estava apenas furioso.

Provavelmente aquilo não faria diferença alguma.

Quando sentiu os dois braços que o envolviam e os pés saindo do chão, teve certeza de que aquilo não faria diferença alguma. Tentou gritar, mas o aperto em seu corpo era tão forte que o  deixava  sem  o  ar  necessário  para  que  as  cordas  vocais  vibrassem.  Viu  o  céu  estrelado rodopiar lentamente, e ele logo sumiu para dar lugar a um teto de carro estofado.

Sentiu o bafo quente no pescoço e olhou pelo para-brisa do Corolla. Viu o cara dos óculos de  sol  ao  lado  do  táxi,  passando  algumas  notas  ao  motorista  pela  janela.  O  aperto  que  o prendia  afrouxou  um  pouco  e,  trêmulo,  ofegante,  Løken  inalou  o  ar  imundo  como  se  fosse água pura de uma nascente.

O  taxista  subiu  o  vidro  da  janela,  e  o  cara  dos  óculos  escuros  veio  na  direção  do  carro. Tirou os óculos e, ao sair da luz ofuscante do farol quebrado, Løken o reconheceu.

— Jens Brekke? — sussurrou, espantado.
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— Jens Brekke? — Liz não conteve o espanto.

Harry assentiu.

— Impossível! E o álibi, aquela maldita gravação em que ele liga pra irmã às oito?

— Jens ligou, sim, pra ela, mas não do escritório dele. Perguntei por que diabos ele ligaria pra casa da irmã workaholic em horário comercial. Ele respondeu que não lembrou que horas eram na Noruega.

— E?

—  Você  já  ouviu  falar  de  um  corretor  de  câmbio  que não lembra  que  horas  são  em  outro país?

— Não entendi.

—  Tudo  se  encaixou  quando  vi  que  Klipra  tinha  um  aparelho  semelhante  ao  de  Brekke. Depois  de  atirar  em  Klipra,  Jens  ligou  do  escritório  dele  pra  irmã,  sabendo  que  ninguém atenderia, e levou a fita. A gravação informa o horário da ligação, mas não de onde foi feita. Em nenhum momento consideramos a possibilidade de que era de outro gravador. Mas posso provar que uma fita foi roubada do escritório de Klipra.

— Como?

— Lembra que, no início da tarde do dia 7 de Janeiro, houve uma chamada pra Klipra do celular  do  embaixador?  A  gravação  não  aparece  em  nenhuma  das  fitas  encontradas  no escritório.

Liz riu.

— Aquele idiota fabricou um álibi impecável e ficou esperando na cadeia o momento certo de sacar seu trunfo da forma mais convincente possível?

— Será que ouço um tom de admiração em sua voz, inspetora?

— Puramente profissional. Você acha que ele tinha tudo isso planejado desde o início?

Harry  deu  uma  olhada  no  relógio.  Seu  cérebro  tinha  começado  a  transmitir  em  código Morse a mensagem de que algo estava errado.

— Se há uma coisa de que tenho certeza nessa história é que Brekke planejou tudo. Nenhum detalhe foi deixado ao acaso.

— Como você tem tanta certeza?

—  Ora  —  respondeu  Harry,  segurando  um  copo  vazio  diante  do  rosto  —,  porque  ele  me falou: Brekke odeia riscos. Só joga se souber que vai ganhar.

— Então imagino que você também saiba como ele matou o embaixador.

—  Ele  acompanhou  Molnes  até  o  estacionamento  do  subsolo.  A  recepcionista  pode confirmar  isso.  Então  pegou  o  elevador  de  volta,  e  a  moça  em  quem  ele  passou  uma  cantada também  pode  atestar  isso.  Jens  provavelmente  matou  o  embaixador  no  estacionamento, quando Molnes entrava no carro, com uma punhalada da faca da Lapônia nas costas. Pegou as chaves  e  colocou  o  corpo  no  porta-malas.  Em  seguida,  trancou  o  carro,  foi  até  o  elevador  e esperou até que alguém apertasse o botão em outro andar e ele pudesse se certificar de ter uma testemunha de que havia retornado ao escritório.

— Inclusive passou uma cantada na mulher, pra garantir que ela se lembraria dele.

—  Exato.  Se  aparecesse  uma  pessoa  diferente,  ele  inventaria  algum  outro  plano.  Em seguida,  bloqueou  o  recebimento  de  chamadas  pra  dar  a  impressão  de  que  estava  ocupado, desceu novamente de elevador, pegou o carro do embaixador e seguiu pra casa de Klipra.

— Mas as câmeras do circuito interno de tevê teriam flagrado o assassinato do embaixador no estacionamento.

— E por que você acha que aquela fita do circuito interno sumiu? Ninguém tentou sabotar o álibi de Brekke. Foi ele quem fez Jim Love entregar a fita. Na noite em que o encontramos na  luta  de  boxe,  ele  estava  com  pressa  de  voltar  ao  escritório,  não  pra  atender  seus  clientes americanos, mas porque queria encontrar Jim Love, ter acesso à cabine e gravar alguma coisa por cima da parte que mostrava o assassinato do embaixador. E depois reprogramar o timer, fazendo parecer que alguém estava tentando sabotar seu álibi.

— Por que ele simplesmente não sumiu com a fita original?

—  Jens  é  um  perfeccionista.  Sabia  que  algum  jovem  e  brilhante  detetive  cedo  ou  tarde perceberia que o horário da gravação não combina com as imagens.

— Sabia como?

—  Ele  usou  a  fita  de  outra  noite  pra  gravar  por  cima  das  imagens  comprometedoras.  Em algum  momento  a  polícia  tomaria  o  depoimento  das  pessoas  que  trabalham  no  prédio,  e alguém iria testemunhar que passou de carro pela câmera entre cinco e cinco e meia no dia 7 de  Janeiro.  A  prova  de  que  a  fita  foi  adulterada,  claro,  é  o  fato  dessa  movimentação não aparecer nas imagens. Com a chuva e as marcas de pneu molhado, nos demos conta disso mais rápido do que o esperado.

— Então você não foi tão esperto quanto ele queria que você fosse?

Harry deu de ombros.

—  Isso  aí,  mas  vou  sobreviver.  Jim  Love  não  teve  a  mesma  sorte.  Recebeu  seu  pagamento em ópio envenenado.

— Porque era uma testemunha?

— É como eu disse: Brekke não gosta de correr riscos.

— E quanto à motivação do crime?

Harry bufou. O som pareceu o de um rolo compressor freando.

—  Lembra  que  nos  perguntamos  se  o  direito  de  usufruto  de  mais  de  cinquenta  milhões  de coroas durante seis anos era motivo suficiente pra matar o embaixador? Não era. Mas parece que  essa  quantia  convenceu  Jens  Brekke  a  matar  três  pessoas.  De  acordo  com  o  testamento, Runa  herdaria  o  dinheiro  quando  se  tornasse  maior  de  idade,  mas,  como  o  documento  é omisso  quanto  ao  que  aconteceria  em  caso  de  morte  da  beneficiária,  o  dinheiro  segue, obviamente,  a  linhagem  sucessória  dos  herdeiros.  Ou  seja,  a  fortuna  vai  pras  mãos  de  Hilde Molnes. O testamento agora deixou de ser obstáculo.

— E como Brekke vai forçá-la a dar o dinheiro a ele?

— Ele não precisa fazer nada. Hilde Molnes tem seis meses de vida. Tempo suficiente pros dois se casarem e pra Brekke se mostrar o perfeito cavalheiro.

— Quer dizer que o cara se livrou do marido e da filha pra poder herdar a fortuna quando a mulher morresse?

— E não é só isso — continuou Harry. — Jens já gastou o dinheiro.

Liz franziu o cenho.

—  Ele  comprou  uma  empresa  quase  falida  chamada  Phuridell.  Se  as  previsões  do  Barclays Tailândia  se  confirmarem,  talvez  ela  chegue  a  valer  vinte  vezes  o  valor  pelo  qual  Jens  a comprou.

— Então por que alguém ia querer vendê-la?

—  De  acordo  com  George  Walters,  diretor  da  Phuridell,  o  “alguém”  na  história  são  uns acionistas minoritários que se recusaram a vender sua parte das ações a Ove Klipra quando ele se  tornou  o  acionista  majoritário,  pois  sabiam  que  alguma  coisa  grande  estava  a  caminho. Mas, quando Klipra saiu de cena, foram informados de que a dívida em dólar poderia quebrar a  empresa  e,  por  isso,  aceitaram  agradecidos  a  oferta  de  Brekke.  O  mesmo  aconteceu  com  o escritório  de  advocacia  que  administra  o  espólio  de  Klipra.  O  valor  total  da  aquisição  é  de cerca de cem milhões de coroas.

— Mas Brekke não botou a mão no dinheiro ainda.

—  Walters  diz  que  metade  do  dinheiro  deve  ser  entregue  no  momento  da  assinatura,  e  a outra  metade,  em  seis  meses.  Como  Jens  vai  conseguir  honrar  a  primeira  parte,  não  sei. Provavelmente deu algum jeito de juntar essa grana.

— E o que acontece se daqui a seis meses Hilde não tiver morrido?

—  Por  alguma  razão,  desconfio  de  que  Brekke  vai  se  assegurar  de  que  isso  aconteça.  É  ele quem prepara os drinques dela...

Liz fitou o nada, pensativa.

—  Não  passou  pela  cabeça  dele  que  poderia  parecer  suspeito  se  tornar  o  novo  dono  da Phuridell justo agora?

— Sim, e é por isso que Jens comprou as ações em nome de uma empresa chamada Ellem Ltd.

— Mas alguém podia acabar descobrindo que é ele quem está por trás do negócio.

— À primeira vista ele não está. A empresa foi registrada no nome de Hilde. Só que, claro, ele será o herdeiro quando ela morrer.

Os lábios de Liz formaram um “O” silencioso.

— Como você descobriu tudo isso?

—  Com  a  ajuda  de  Walters.  Mas  comecei  a  suspeitar  quando  vi  a  lista  dos  acionistas  da Phuridell na casa de Klipra.

— Sério?

— Ellem. — Harry sorriu. — De início pensei em Ivar Løken. No apelido dele na Guerra do Vietnã, LM. Mas a resposta era ainda mais banal.

— Desisto.

— De trás pra frente, Ellem vira Melle. O nome de solteira de Hilde Molnes.

Liz olhou para Harry como se ele fosse uma atração de zoológico.

— Você não existe — balbuciou.

Jens olhou para o mamão papaia que estava segurando.

—  Sabe  de  uma  coisa,  Løken?  A  primeira  mordida  em  um  mamão  papaia  tem  gosto  de vômito. Já reparou?

Ele afundou os dentes na fruta. O suco escorreu pelo rosto.

— Na segunda mordida, o gosto é de xoxota.

Reclinou-se para trás e riu.

— Sabe, um mamão desses custa cinco baht aqui em Chinatown. Ou seja, nada. Qualquer um  pode  comprar.  É  um  dos  simples  prazeres  da  vida.  E,  como  acontece  com  outros  simples prazeres  da  vida,  a  gente  não  dá  valor  até  perdê-los.  É  como...  —  Jens  gesticulou  como  se estivesse à procura de uma analogia adequada. — Como ser capaz de limpar a própria bunda. Ou bater uma punheta. Tudo que o cara precisa pra isso é ter pelo menos uma das mãos.

Suspendeu  no  ar  a  mão  decepada,  segurando-a  pelo  dedo  médio,  e  a  manteve  à  frente  do rosto de Løken.

— Você ainda tem uma. Pense nisso. E pense em todas as coisas que não pode fazer sem as mãos.  Eu  mesmo  já  refleti  sobre  isso,  então  deixe  eu  ajudá-lo.  Você  não  pode  descascar  uma laranja, não pode colocar a isca em um anzol, não pode acariciar o corpo de uma mulher nem abotoar as próprias calças. Pois é, nem mesmo dar um tiro na cabeça você pode, caso se sinta tentado a fazer isso. Vai sempre precisar de alguém pra ajudá-lo. Em tudo. Pensa só.

O  sangue  gotejava  da  mão,  batia  na  beirada  da  mesa  e  respingava  na  camisa  de  Løken, sujando-a  com  pontinhos  vermelhos.  Jens  pousou-a  em  cima  da  mesa.  Os  dedos  apontavam para o teto.

— Por outro lado, com as duas mãos, não há limites para o que somos capazes de fazer. Dá pra estrangular uma pessoa, enrolar um baseado e segurar um taco de golfe. Sabe que a ciência médica tem avançado muitíssimo atualmente, né?

Jens esperou até ter certeza de que Løken não ia responder.

— Os caras conseguem costurar a mão de volta praticamente sem perder um nervo sequer. Vão  puxando  os  nervos  feito  elásticos.  Seis  meses  depois,  mal  dá  pra  saber  que  algum  dia  a mão foi amputada. Isso, claro, dependendo da rapidez com que a pessoa encontra um médico, e desde que não se esqueça de levar a mão.

Passando por trás da cadeira, Jens pousou o queixo no ombro de Løken e sussurrou em seu ouvido:

—  Olha  que  bela  mão.  Linda,  né?  Quase  igual  à  da  pintura  de  Michelangelo.  Qual  era  o nome mesmo?

Løken não respondeu.

— Você sabe, aquela que usaram na propaganda da Levi’s.

Løken  mantinha  o  olhar  voltado  para  cima,  fixo  em  um  ponto  qualquer  do  espaço.  Jens soltou um suspiro.

—  Está  na  cara  que  nenhum  de  nós  dois  entende  de  arte,  né?  Bom,  quem  sabe  eu  não compro  uns  quadros  famosos  quando  tudo  isso  acabar?  De  repente  isso  pode  despertar  meu interesse.  Aliás,  quanto  tempo  você  acha  que  temos  antes  que  seja  tarde  demais  pra reimplantar sua mão? Meia hora? Uma? Talvez um pouco mais, se a gente colocar ela no gelo, mas parece que não temos nenhum aqui hoje. Sorte sua que daqui até o Answut Hospital são só quinze minutos de carro.

Jens respirou fundo, aproximou a boca do ouvido de Løken e berrou:

— CADÊ HOLE E A POLICIAL?!

Løken teve um sobressalto e mostrou os dentes em um sorriso repleto de dor e ironia.

— Desculpe — disse Jens, limpando um pedacinho de mamão do rosto do outro. — É bem importante pra mim encontrar aqueles dois.

Os lábios de Løken se moveram em um sussurro rouco:

— Você tem razão...

—  Oi?  —  disse  Jens,  inclinando-se  para  se  aproximar  da  boca  de  Løken.  —  O  que  você disse? Fala alto!

— Você tem razão sobre mamão papaia. Tem mesmo cheiro de vômito.

Liz cruzou as mãos no topo da cabeça.

— A história do Jim Love. Não consigo imaginar Brekke na cozinha fazendo uma mistura de ácido cianídrico com ópio.

Harry sorriu.

— Brekke disse a mesma coisa sobre Klipra. Você está certa. Ele teve ajuda de alguém, de um profissional.

—  Mas  não  dá  exatamente  pro  cara  colocar  um  anúncio  procurando  gente  que  faça  esse tipo de serviço, né?

— Não mesmo.

—  Quem  sabe  alguém  que  ele  já  conhecesse?  Brekke  costuma  frequentar  uns  lugares suspeitos.  Ou...  —  Liz  se  interrompeu  ao  perceber  que  Harry  estava  olhando  para  ela.  —  E agora, o que foi?

— Não é óbvio? Nosso velho amigo Woo. Ele e Jens estiveram juntos nessa o tempo todo. Foi Jens quem mandou o chinês colocar o grampo no meu telefone.

—  Parece  muita  coincidência  que  o  mesmo  sujeito  que  trabalhava  pros  agiotas  também trabalhasse pra Brekke.

—  Justamente  porque  não  é  coincidência.  Hilde  Molnes  me  contou  que  os  agiotas  tinham ligado  algumas  vezes  depois  da  morte  do  embaixador,  mas  não  a  importunaram  mais  depois que  ela  falou  a  respeito  disso  com  Brekke.  Duvido  que  Brekke  metesse  medo  nos  caras. Quando  fomos  à  Thai  Indo  Travellers,  o  sr.  Sorensen  falou  que  Molnes  não  tinha  nenhuma pendência  ali.  Talvez  tenha  dito  a  verdade.  Meu  palpite  é  de  que  Brekke  pagou  as  dívidas  do embaixador. Em troca de outros serviços, naturalmente.

— Os serviços de Woo.

— Exato. — Harry deu uma olhada no relógio. — Caramba, o que aconteceu com Løken?

Liz ficou de pé e suspirou.

— Vamos ligar pra ele. Quem sabe não tirou um cochilo e perdeu a hora?

Harry coçou o queixo, distraído.

— É, quem sabe.

Løken sentiu uma dor no peito. Nunca teve problemas de coração, mas conhecia os sintomas. Se fosse um ataque cardíaco, tinha a esperança de que fosse fatal. Ia morrer de qualquer jeito, mas seria ótimo poder privar Brekke do prazer de matá-lo. Embora talvez Brekke não sentisse prazer em estar ali. Talvez visse aquilo da mesma forma que ele — uma tarefa a cumprir. Um tiro, um homem tombando e pronto. Olhou para o corretor. Viu que a boca dele se mexia e se deu conta, para sua surpresa, de que não conseguia ouvir nada.

—  Então,  quando  Ove  Klipra  me  pediu  que  saldasse  a  dívida  em  dólares  da  Phuridell durante  um  almoço  e  não  pelo  telefone,  eu  não  pude  acreditar  no  que  estava  ouvindo.  Uma operação de cerca de meio bilhão e ele me dá a instrução assim, de boca, sem qualquer registro que pudesse ser rastreado! É o tipo de oportunidade pela qual uma pessoa pode passar a vida inteira esperando.

Jens limpou a boca com um guardanapo.

—  Voltei  pro  escritório,  fiz  as  transações  em  dólar  no  meu  nome.  Se  a  moeda  se desvalorizasse,  podia  simplesmente  transferir  o  negócio  pra  Phuridell  e  dizer  que  estava fixando  o  valor  da  dívida  em  dólares,  como  tínhamos  discutido.  Se  o  câmbio  subisse, embolsava os lucros e negava que Klipra tivesse me pedido que saldasse dívida em dólares. Ele não  tinha  como  provar  nada.  Adivinha  o  que  aconteceu,  Ivar.  Tudo  bem  se  eu  chamá-lo  de Ivar?

Ele amassou o guardanapo e o atirou em uma lixeira perto da porta.

— Claro, Klipra ameaçou levar o caso à diretoria do Barclays Tailândia. Expliquei que, pra acolher a queixa, o banco teria que ressarcir o prejuízo dele. Além disso, estaria perdendo seu melhor corretor. Em suma: não restava opção pros chefes senão me apoiar. Aí Klipra ameaçou usar seus contatos políticos. E sabe o que aconteceu? Ele nunca fez nada. Percebi que eu podia me livrar de um problema, Ove Klipra, e ao mesmo tempo assumir a empresa dele, Phuridell, que não demoraria a decolar no mercado como um foguete. E, quando falo isso, não é que eu espero  ou  acredito  que  isso  vá  acontecer,  como  esses  patéticos  especuladores  da  bolsa.  Eu sei que  vai  acontecer.  Vou  garantir  que  aconteça.  —  Os  olhos  de  Jens  brilharam.  —  Do  mesmo modo que tenho certeza de que esse Harry Hole e a mulher careca vão morrer hoje à noite. Vai acontecer. — Conferiu o relógio. — Peço desculpas pelo melodrama, mas tempus fugit, Ivar. O tempo urge, e já é hora de você pensar no que é melhor pra você, certo?

Løken o encarou com o olhar vazio.

— Nem está com medo, né? Faz o tipo durão? — Admirado, Brekke arrancou um fio solto de  um  buraco  de  botão  na  camisa.  —  Devo  contar  como  eles  vão  ser  encontrados,  Ivar?  Em algum  ponto  do  rio,  cada  um  deles  amarrado  a  um  poste  com  uma  bala  no  corpo  e  o  rosto todo  em  carne  viva.  Já  tinha  ouvido  falar  disso,  Ivar?  Não?  Talvez  o  método  ainda  não existisse  quando  você  era  jovem.  Eu  mesmo  nunca  teria  sido  capaz  de  imaginar  um  negócio desses.  Até  que  meu  amigo  Woo  aqui  me  contou:  a  hélice  de  um  barco  pode  esfolar  uma pessoa, deixando só a carne à mostra. Está entendendo? É um truque que Woo aprendeu com a máfia local. Claro que as pessoas talvez fiquem se perguntando o que os dois teriam feito pra enfurecer  a  máfia  desse  jeito,  mas  nunca  vão  descobrir.  Pelo  menos  não  por  você,  depois  de uma  cirurgia  gratuita  e  dos  cinco  milhões  de  dólares  que  vai  ganhar  pra  me  dizer  onde  eles estão.  Afinal,  você  já  tem  tanta  prática  nesse  negócio  de  desaparecer,  assumir  uma  nova identidade e tudo mais, né?

Ivar  Løken  via  os  lábios  de  Jens  se  movendo  e  ouvia  o  eco  de  uma  voz  ao  longe.  Palavras como  hélice  de  barco,  cinco  milhões  e  nova  identidade  flutuavam  ao  seu  redor.  Løken  nunca havia  se  considerado  um  herói  nem  tinha  desejado  morrer  como  um.  Mas  sabia  a  diferença entre certo e errado e, mantendo-se dentro dos limites razoáveis, havia se esforçado para fazer o  certo.  Ninguém  além  de  Brekke  e  Woo  saberia  se  ele  tinha  encarado  a  morte  de  cabeça erguida  ou  não,  nenhum  veterano  do  serviço  de  inteligência  ou  do  Ministério  das  Relações Exteriores se lembraria, entre uma cerveja e outra com os colegas, do bom e velho Løken, e de qualquer forma ele não se importava com isso. Não precisava manter uma reputação depois da morte.  Sua  vida  tinha  sido  um  segredo  bem-guardado  e,  portanto,  era  provavelmente  natural que  sua  morte  também  fosse  assim.  Ali  não  era  o  lugar  para  um  gesto  de  grandeza,  e  Løken sabia  que,  caso  entregasse  a  Brekke  o  que  ele  queria,  só  ganharia  em  troca  uma  morte  mais rápida.  E  já  não  sentia  mais  nenhuma  dor.  De  modo  que  aquilo  não  valia  a  pena.  Ouvir  os detalhes  da  proposta  de  Brekke  não  teria  feito  diferença  alguma.  Nada  teria  feito  diferença. Pois, naquele momento, o celular no cinto de Løken começou a tocar.
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Quando Harry estava prestes a desligar, ouviu um clique e um novo tom de discagem e se deu  conta  de  que  a  chamada  estava  sendo  transferida  da  casa  de  Løken  para  o  celular. Esperou, deixou tocar sete vezes e, por fim, desistiu, agradecendo a moça de tranças do caixa por tê-lo deixado usar o telefone.

— Temos um problema — falou ao voltar para a sala.

Liz tinha tirado os sapatos e inspecionava a pele seca do pé.

— O trânsito — disse ela. — Sempre o trânsito.

— A ligação foi transferida pro celular, mas ele não atendeu. Não estou gostando disso.

—  Relaxa.  O  que  pode  ter  acontecido  com  ele  aqui,  na  pacífica  Bangkok?  Deve  ter esquecido o celular em casa.

— Cometi um erro — constatou Harry. — Disse a Brekke que a gente ia se encontrar hoje à noite e pedi que ele descobrisse quem estava por trás da Ellem Ltd.

— Você fez o quê?

Liz tirou os pés de cima da mesa. Harry cerrou o punho e deu um murro na mesa, fazendo pular as xícaras de café.

— Merda, merda, merda! Queria ver como ele ia reagir.

— Reagir? Harry, isso não é um jogo!

—  Eu  não  estava  fazendo  o  jogo  dele.  Meu  plano  era  ligar  pra  ele  depois  da  reunião  e marcar um encontro em algum lugar. Tinha pensado no Lemon Grass.

— Aquele restaurante aonde fomos?

—  Fica  perto  daqui,  e  era  melhor  do  que  correr  o  risco  de  uma  emboscada  na  casa  dele. Seriam três contra um, e imaginei uma prisão à la Woo.

— Mas aí falou da Ellem e disparou o alerta — concluiu Liz com um gemido.

— Brekke não é burro, já tinha sentido a coisa feder bem antes disso. Voltou a falar aquela baboseira de me convidar pra padrinho do casamento. Estava me testando; queria ver se eu o tinha na mira.

Liz bufou.

— Quanta besteira! Se vocês dois estão levando a coisa pro lado pessoal, por favor, parem agora mesmo. Pelo amor de Deus, Harry, eu o considerava profissional demais pra isso.

Harry  não  respondeu.  Sabia  que  ela  estava  certa:  tinha  se  comportado  como  um  amador. Por que diabos havia mencionado a Ellem Ltd? Podia ter inventado uns cem outros pretextos para  o  encontro.  Talvez  tivesse  a  ver  com  o  que  Jens  lhe  dissera;  algumas  pessoas  gostam  do risco pelo risco. Talvez ele fosse um desses especuladores que Brekke considerava tão patéticos. Não, não era isso. Ou pelo menos não só isso. Seu avô certa vez havia lhe explicado por que nunca se atirava em uma perdiz pousada no chão: não era bonito.

Teria sido essa a razão? Uma espécie de ética de caçador: alertar a presa antes de abatê-la em voo, dar a ela a chance simbólica da sobrevivência?

Liz interrompeu seus pensamentos.

— E aí, o que fazemos agora, detetive?

—  Esperamos  —  respondeu  Harry.  —  Vamos  ver  se  Løken  aparece  em  meia  hora.  Se  não aparecer, vou ligar pro Jens.

— E se ele não atender?

Harry respirou fundo.

— A gente telefona pro chefe de polícia e mobiliza toda a força policial.

Liz cerrou os dentes e praguejou.

— Já contei a você como é ser guarda de trânsito?

Jens  deu  uma  olhada  no  visor  do  telefone  de  Løken  e  soltou  uma  risada.  O  aparelho  tinha parado de tocar.

— Bem legal esse seu telefone, Ivar. A Ericsson tem caprichado, você não concorda? Dá pra ver  o  número  da  pessoa  que  está  ligando;  então,  se  for  alguém  com  quem  você  não  queira falar, não precisa atender. Ou muito me engano, ou alguém está se perguntando por que você não apareceu no encontro. Não deve ter um monte de amigos seus querendo falar com você a essa hora, não?

Jens  arremessou  o  aparelho  por  cima  do  ombro  e,  com  um  passo  ágil  para  o  lado,  Woo  o pegou no ar.

— Descubra de onde é o número. Agora.

Jens foi se sentar ao lado de Løken.

— Essa cirurgia está começando a ficar meio que urgente, Ivar. — Ele tapou o nariz e olhou para  o  chão,  onde  uma  poça  havia  se  formado  em  torno  da  cadeira.  —  Sabe,  sério  mesmo, Ivar.

— Millie’s Karaokê — disse Woo em inglês, cada sílaba bem pronunciada. — Eu sei onde é.

Jens afagou o ombro de Løken.

— Desculpe, mas a gente precisa ir agora, Ivar. Vamos ter que deixar o hospital pra depois, quando voltarmos.

Løken  conseguiu  ouvir  o  som  dos  passos  ecoando  e  desaparecendo  ao  longe;  esperou  pelo deslocamento  de  ar  da  porta  batendo.  Mas  isso  não  aconteceu.  Em  vez  disso,  ouviu  o  eco distante de uma voz em seu ouvido.

— Ah, sim, quase ia me esquecendo, Ivar.

Sentiu o hálito quente na têmpora.

—  A  gente  vai  precisar  de  alguma  coisa  pra  amarrar  os  dois  nos  postes.  Será  que  você poderia me emprestar esse torniquete? Eu trago de volta. Prometo.

Løken abriu a boca e soltou um urro, sentindo o muco se soltar da garganta. Outra pessoa tinha  assumido  o  controle  de  seu  cérebro,  por  isso  sequer  percebeu  as  tiras  de  couro  sendo tiradas com um puxão enquanto via o sangue empoçar na mesa e ser absorvido pelas mangas da camisa até ficarem totalmente vermelhas. Não chegou a ouvir a porta se fechar.

Harry teve um sobressalto com as leves batidas na porta.

A  careta  foi  involuntária  quando  ele  viu  que  não  era  Løken,  mas  a  moça  de  tranças  que trabalhava no local.

— Sr. Harry? — Ele assentiu. — Telefone.

— Não falei? — disse Liz. — Cem baht como foi o trânsito.

Seguiu a garota até o telefone, o subconsciente registrando que ela tinha os mesmos cabelos muito  negros  e  o  mesmo  pescoço  esbelto  de  Runa.  Ficou  olhando  para  os  pelinhos  pretos  na nuca. A moça se virou, um breve sorriso iluminou seu rosto, e ela estendeu a mão, indicando o aparelho. Ele assentiu e pegou o fone.

— Pois não?

— Harry? Sou eu.

Naquele  momento,  Harry  pensou  que  podia  sentir  os  vasos  sanguíneos  se  dilatarem  à medida  que  o  coração  bombeava  sangue  cada  vez  mais  rápido  para  o  corpo.  Respirou  fundo uma, duas vezes, para enfim poder falar com calma e clareza.

— Onde está Løken, Jens?

— Ivar? Ele está com as mãos ocupadas e não vai conseguir chegar pra reunião.

Pela voz do outro lado da linha, Harry percebeu que a máscara tinha caído; era Jens Brekke quem falava agora, o mesmo com quem tinha conversado no escritório naquela primeira vez. O mesmo tom zombeteiro e provocador de um sujeito que sabe que vai ganhar, mas antes quer se  divertir,  curtir  os  momentos  que  antecedem  o  golpe  de  misericórdia.  Harry  tentava adivinhar o que teria virado o jogo contra ele.

—  Estava  esperando  sua  ligação,  Harry.  —  Aquela  não  era  a  voz  de  um  homem desesperado,  mas  de  alguém  que  estava  no  banco  do  motorista,  com  ar  indiferente,  dirigindo com uma mão só no volante.

— Bom, você está ganhando o jogo, Jens.

Jens riu.

— Parece que eu sempre ganho, Harry. Como se sente?

— Cansado. Onde está Løken?

— Quer saber o que Runa falou antes de morrer?

Harry sentiu o rosto formigar.

— Não — ouviu sua própria voz dizer. — Só quero saber onde está Løken, o que fez com ele e onde podemos encontrar você.

— Ah, esses são três desejos de uma vez só, Harry!

A  risada  de  Jens  fez  vibrar  o  microfone  interno  de  seu  telefone.  Mas  alguma  outra  coisa disputava a atenção de Harry, algo que ele não conseguia identificar o que era. Jens parou de rir de repente.

— Você faz ideia do quanto me sacrifiquei pra executar um plano desses, Harry? Checar as coisas uma, duas vezes, pensar até nos menores imprevistos pra ser infalível? Isso sem falar do desconforto  físico.  Matar  é  uma  coisa,  mas  você  acha  que  eu  gostei  de  passar  aquele  tempo todo  na  cadeia?  Você  pode  não  acreditar  em  mim,  mas  o  que  eu  disse  sobre  ficar  preso  é verdade.

— Então pra que se preocupar até com os menores imprevistos?

—  Já  disse  a  você:  eliminar  riscos  tem  um  custo,  mas  vale  a  pena,  sempre  vale.  Botar  a culpa no Klipra exigiu um trabalho árduo.

— Por que não tornar as coisas mais simples? Você poderia ter dizimado todos e botado a culpa na máfia?

— Você pensa como os fracassados que normalmente caça por aí, Harry. É igualzinho aos viciados  em  jogos  de  azar:  perde  a  noção  do  cenário  maior,  das  consequências.  Claro  que  eu podia ter matado Molnes, Klipra e Runa com métodos mais simples sem deixar vestígios, mas isso não teria sido suficiente. Porque, quando eu herdasse a fortuna dos Molnes e a Phuridell, ficaria  bastante  óbvio  que  eu  tinha  motivação  pra  matar  os  três.  Três  assassinatos  e  um suspeito  cuja  motivação  servia  pra  todas  as  vítimas.  Até  a  polícia  resolveria  um  caso  desses, não  acha?  Mesmo  sem  conseguir  encontrar  qualquer  porcaria  de  prova,  vocês  seriam  capazes de tornar minha vida bem desagradável. Então precisei criar um cenário alternativo pra vocês, um  cenário  no  qual  uma  das  vítimas  fosse  o  assassino.  Uma  solução  que  não  podia  ser  tão difícil  que  você  não  chegasse  a  ela,  nem  tão  fácil  a  ponto  de  deixá-lo  insatisfeito.  Você  devia me agradecer, Harry. Melhorei muito sua imagem quando estava no encalço de Klipra, não?

Harry  não  estava  escutando;  tinha  voltado  no  tempo,  à  ocasião  em  que  ouviu  a  voz  de outro assassino. Daquela vez, o barulho da água havia sido a pista definitiva para encontrá-lo, mas  agora  tudo  que  Harry  conseguia  ouvir  era  o  zumbido  débil  de  uma  música  que  poderia estar tocando em qualquer lugar.

— O que você quer, Jens?

— O que eu quero? Ora, o que eu quero? Acho que só bater um papo.

Pra  me  segurar  do  outro  lado  da  linha,  ocorreu  a  Harry.  Ele  quer  me  manter  ocupado falando ao telefone. Pra quê? Ouviu o som de uma bateria sintetizada e um clarinete.

— Mas, se quer que eu seja mais exato, só liguei pra dizer...

Harry distinguiu “I Just Called to Say I Love You” ao fundo.

— ... que sua amiguinha vai querer muito uma plástica no rosto. O que você acha, Harry? Harry?

Balançando  de  um  lado  para  o  outro,  o  fone  desenhava  um  arco  no  espaço  logo  acima  do chão.

A passos largos pelo corredor, Harry sentiu a doce descarga de adrenalina como se tivesse sido injetada  em  suas  veias.  A  moça  das  tranças  se  encostou  na  parede,  assustada,  quando  ele deixou  cair  o  fone,  sacou  a  Ruger  SP101  emprestada  do  coldre  na  panturrilha  e  destravou arma com um movimento ágil. Será que ela entendeu quando ele gritou para que ligasse para a polícia?  Não  tinha  tempo  de  pensar  naquilo  agora;  Jens  estava  bem  ali.  Harry  arrombou  a primeira porta com um pontapé e se deparou com quatro rostos sobressaltados sob a mira do revólver.

— Perdão.

Ao abrir a porta seguinte, sentiu tanto medo que quase deu um tiro. No centro da sala de karaokê,  um  tailandês  baixinho  de  pele  morena,  usando  um  terno  prata  brilhante  e  óculos escuros de filme pornô, fazia uma pose com as pernas afastadas e as mãos nos quadris. Harry demorou  alguns  segundos  para  entender  o  que  ele  estava  fazendo,  mas,  a  essa  altura,  o  Elvis tailandês já tinha engasgado no meio de “Hound Dog”.

Harry  deu  uma  olhada  na  direção  do  corredor.  Deviam  ser  pelo  menos  umas  cinquenta salas  no  total.  Um  alarme  soava  dentro  de  sua  cabeça,  em  algum  lugar,  mas,  de  tão sobrecarregado,  o  cérebro  ignorava  o  alerta.  Agora  Harry  podia  ouvi-lo  em  alto  e  bom  som. Liz! Merda, merda, merda. Jens o fizera perder tempo com aquela conversa ao telefone.

Disparou  pelo  corredor  e,  ao  dobrar  a  esquina,  viu  que  a  porta  da  sala  onde  ele  e  Liz tinham  esperado  Løken  estava  aberta.  Não  pensou  em  mais  nada;  não  teve  medo  nem esperanças, apenas correu, ciente de que havia chegado àquele ponto em que não hesitaria mais em matar. Não parecia mais um pesadelo; não era como tentar correr com água pela cintura. Irrompeu na sala e viu Liz caída atrás do sofá. Voltou-se com a arma em punho, mas era tarde demais.  Alguma  coisa  o  acertou  nos  rins;  ele  soltou  todo  o  ar  de  uma  vez  só  e,  no  instante seguinte, sentiu o aperto forte de uma gravata, viu de relance o cabo de um microfone e sentiu o cheiro do hálito avassalador.

Harry desferiu uma cotovelada e acertou em alguma coisa; ouviu um gemido.

— Tay — disse uma voz, e em seguida Harry sentiu o punho vindo de trás, atingindo-o logo abaixo  do  ouvido,  deixando-o  zonzo.  Percebeu  que  o  estrago  na  mandíbula  tinha  sido  sério. Logo  o  cabo  do  microfone  voltou  a  apertar  seu  pescoço.  Enfiou  um  dedo  entre  o  cabo  e  o pescoço,  mas  era  inútil.  A  língua,  inerte,  parecia  estar  sendo  expulsa  da  boca.  Talvez  nem precisasse pagar a conta do dentista; tudo já começava a ficar escuro.

Seu  cérebro  zunia.  Harry  não  aguentava  mais,  tentou  decidir-se  pela  morte,  mas  o  corpo não lhe obedecia. Instintivamente, ergueu um braço no ar, mas não haveria redinha de limpar piscina capaz de salvá-lo desta vez. Só lhe restava rezar, como se, de pé sobre a ponte em Siam Square, implorasse pela vida eterna.

— Para!

O  cabo  em  torno  do  pescoço  afrouxou,  e  o  oxigênio  desceu  para  os  pulmões  feito  uma enxurrada.  Mais,  ele  precisava  de  mais!  Parecia  que  o  ar  na  sala  não  era  suficiente;  Harry tinha a sensação de que seus pulmões estavam prestes a explodir dentro do peito.

— Solta ele!

Tendo conseguido com esforço ficar de joelhos, Liz apontava a Smith & Wesson 650 para Harry.  Harry  podia  sentir  Woo  escondendo-se  atrás  dele  e  voltando  a  asfixiá-lo,  mas  tinha conseguido colocar a mão esquerda entre o cabo e o pescoço.

— Atira nele — grunhiu Harry, com voz de Pato Donald.

— Larga! Agora!

As pupilas de Liz estavam escuras de medo e fúria. Um filete de sangue escorria do ouvido dela, descendo pelo pescoço decote adentro.

— Ele não vai largar. Você vai ter que matá-lo — sussurrou Harry, a voz rouca.

— Agora! — insistiu Liz, gritando.

— Atira! — berrou Harry.

— Cala a boca!

A mão de Liz vacilou enquanto ela tentava manter o equilíbrio.

Harry  se  reclinou  para  trás,  recostado  em  Woo.  Era  como  se  apoiar  em  uma  parede.  Liz tinha  lágrimas  nos  olhos,  e  a  cabeça  pendia  para  a  frente.  Harry  conhecia  aqueles  sintomas. Era uma concussão grave, e eles tinham pouquíssimo tempo.

— Liz, me escuta agora!

O aperto tornou-se mais forte, e Harry ouviu o som do cabo cortando a pele da mão.

—  Suas  pupilas  estão  muito  dilatadas,  Liz;  você  não  vai  demorar  a  entrar  em  choque! Escute  o  que  estou  dizendo!  Você  precisa  atirar  agora,  antes  que  seja  tarde  demais!  Já,  já  vai perder a consciência!

Um soluço escapou dos lábios dela.

— Vai se foder, Harry! Eu não consigo. Eu...

O  cabo  do  microfone  entrava  na  carne  como  se  ela  fosse  manteiga.  Ele  tentou  cerrar  o punho, mas talvez alguns nervos tivessem sido rompidos.

— Liz! Olha pra mim, Liz!

Ela piscou uma, duas vezes, e olhou para ele com os olhos embaçados.

— Maravilha, Liz. Você só precisa errar o tiro em mim pra acertar nele!

Ela olhava para Harry de boca aberta, então baixou a arma e caiu na risada. Harry tentou segurar Woo, que avançou na direção de Liz, mas era como querer parar uma locomotiva. Já estavam  em  cima  dela  quando  alguma  coisa  explodiu  no  rosto  de  Harry.  A  dor  lancinante viajou  por  seus  canais  nervosos;  uma  dor  diferente  dessa  vez,  que  queimava.  Ele  sentiu  o perfume  de  Liz  e  o  corpo  dela  cedendo  sob  o  peso  do  chinês,  que  os  esmagou  no  chão.  Um estrondo ecoou pela porta aberta e pelo corredor. Depois, silêncio.

Harry estava respirando. Preso entre Liz e Woo, sentia o peito subir e descer. Isso só podia significar  que  estava  vivo.  Algo  gotejava  continuamente.  Tentou  reprimir  a  lembrança;  não tinha  tempo  para  aquilo  agora,  para  a  corda  molhada,  o  frio,  a  água  salgada  pingando  no convés.  Não  estava  em  Sydney.  Os  pingos  caíam  na  testa  e  nas  pálpebras  de  Liz.  Foi  quando ouviu  a  risada  dela  novamente.  Os  olhos  de  Liz  se  abriram;  eram  duas  janelas  negras  em molduras  brancas  numa  parede  vermelha.  Seu  avô  empunhava  um  machado,  golpes  surdos, abafados,  o  baque  de  quando  a  madeira  tombava  na  terra  dura  e  repisada.  O  céu  era  azul,  a grama fazia cócegas em suas orelhas, uma gaivota voava, entrando e saindo de seu campo de visão. Ele queria dormir, mas o rosto ardia, podia sentir o cheiro da própria carne na pólvora que havia queimado seus poros.

Com um gemido, rolou de lado, saindo daquele sanduíche humano. Liz gargalhava, os olhos abertos, e ele deixou que ela continuasse a dar risadas.

Virou  Woo,  deitando-o  de  costas.  O  rosto  tinha  a  expressão  paralisada  de  surpresa;  o queixo  caído  protestava  contra  o  buraco  de  bala  na  testa.  Mas  o  barulho  dos  pingos continuava.  Voltou-se  para  a  parede  e  viu  que  não  era  sua  imaginação.  Madonna  tinha mudado a cor do cabelo. A trancinha de Woo, agora grudada no alto do pôster, dava à cantora um  visual  punk,  gotejando  o  que  parecia  uma  mistura  de eggnog  e  suco  de  frutas  vermelhas. Era aquilo que caía no tapete grosso e respingava de leve.

Liz ainda ria.

— Dando uma festa? — Harry ouviu uma voz dizer da porta. — Nem convidaram Jens? E eu pensando que a gente fosse amigo...

Harry  não  se  virou;  seu  olhar  perscrutava  desesperadamente  o  chão  à  procura  da  arma. Com o golpe de Woo por trás, ela devia ter ido parar debaixo da mesa ou atrás da cadeira.

— Está procurando isso aqui, Harry?

Claro. Girou o corpo lentamente e se viu encarando o cano de sua própria Ruger SP101. Fez menção  de  abrir  a  boca  para  dizer  alguma  coisa  quando  percebeu  que  Jens  estava  prestes  a atirar.  Ele  segurava  a  Ruger  com  as  duas  mãos  e  já  tinha  se  inclinado  um  pouco  à  frente, preparando-se para absorver o coice da arma.

Harry lembrou-se do policial caindo da cadeira, no Schrøder’s, os lábios úmidos, o sorriso desdenhoso que ele guardou apenas para si, mas que estava ali. O mesmo sorriso invisível com que a comissária de polícia pediria um instante de silêncio.

— A brincadeira acabou, Jens — ouviu-se dizer. — Você não vai conseguir se safar dessa.

—  A  brincadeira  acabou?  Quem  ainda  diz  isso?  —  Jens  soltou  um  suspiro  e  balançou  a cabeça. — Você anda vendo muito dessas merdas de filmes de ação, Harry.

Ele colocou o dedo no gatilho.

—  Mas  certo,  tudo  bem,  agora  acabou  mesmo.  Você  apenas  tornou  as  coisas  muito melhores  do  que  eu  tinha  planejado.  Quem  você  acha  que  vai  levar  a  culpa  quando encontrarem um capanga da máfia e dois policiais mortos por balas que saíram de suas armas?

Jens semicerrou um olho para mirar em Harry, algo bem desnecessário a uma distância de três  metros.  Esse  cara  nunca  deixa  nada  para  o  acaso,  pensou  Harry,  fechando  os  olhos  e respirando fundo inconscientemente, preparando-se para o tiro.

Seus  tímpanos  foram  estraçalhados.  Três  vezes.  Nada  para  o  acaso.  Harry  sentiu  o  baque das costas contra a parede ou o chão, não sabia dizer, e o cheiro de pólvora penetrou em suas narinas. Cheiro de pólvora. Não entendeu mais nada. Jens não tinha disparado três vezes? Por que ainda sentia o cheiro?

— Merda!

Parecia alguém gritando debaixo de um edredom.

A  fumaça  se  dissipou,  e  ele  viu  Liz  sentada,  as  costas  apoiadas  à  parede,  uma  mão segurando a arma fumegante, a outra na barriga.

— Meu Deus, ele me acertou! Você está aí, Harry?

Estou?, perguntou-se Harry. Lembrava-se vagamente de ter sentido um impacto no quadril, o qual fez seu corpo girar.

— O que aconteceu? — gritou Harry, ainda surdo.

— Eu atirei primeiro. Acertei ele. Tenho certeza de que acertei, Harry. Como ele escapou?

Harry  se  levantou,  derrubando  as  xícaras  de  cima  da  mesa  até  finalmente  conseguir  se firmar  de  pé.  A  perna  esquerda  estava  dormente.  Dormente?  Apalpou  o  quadril  e  viu  que  as calças estavam encharcadas. Não quis nem olhar. Estendeu a mão.

— Me dá a arma, Liz.

Seus  olhos  estavam  fixos  na  porta.  Sangue.  Um  rastro  de  sangue  no  chão.  Por  ali.  Por  ali, Hole.  É  só  seguir  a  trilha  que  ele  deixou  para  você.  Virou-se  para  Liz.  Uma  rosa  vermelha brotava entre os dedos dela, manchando a camisa azul. Merda, merda, merda!

Ela gemeu e passou ao detetive sua Smith & Wesson 650.

— Pega esse cara, Harry.

Ele hesitou.

— E isso é uma ordem!
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A cada  passo  que  dava,  era  obrigado  a  fazer  um  esforço  extra  com  a  perna,  rezando  para que não cedesse. Diante de seus olhos, tudo flutuava; ele sabia que aquilo era seu cérebro tentando  escapar  da  dor.  Mancando,  deparou-se  com  a  mesma  moça  de  antes,  que  parecia posar para O grito, os lábios sem emitir som algum.

— Chame uma ambulância! — gritou Harry, e ela despertou. — Um médico!

No  momento  seguinte,  ele  estava  lá  fora.  O  vento  tinha  cessado;  fazia  calor,  um  calor opressivo.  Um  carro  tinha  parado  atravessado  na  pista,  deixando  marcas  de  derrapagem  no asfalto, estava com a porta aberta, e o motorista, do lado de fora, agitava os braços. Apontava para o alto. Harry também ergueu os braços e cruzou a via correndo, sem olhar, na esperança de que os motoristas, percebendo que ele não estava nem aí para o trânsito, freassem. Ouviu-se  um  guincho  de  pneu.  Harry  olhou  para  onde  o  homem  tinha  apontado.  Uma  caravana  de silhuetas cinzentas de elefantes surgia diante dele. Seu cérebro parecia um rádio de carro com defeito, entrando e saindo de sintonia, e um toque solitário de trombeta invadiu a noite. Harry sentiu  o  deslocamento  de  ar  do  rolo  compressor  que,  com  aquele  som  agudo,  quase  arrancou sua camisa ao passar por ele com um estrondo.

Recuperou-se,  o  olhar  agora  perscrutando  os  pilares  de  concreto.  A  estrada  dos  tijolos amarelos. O novo elevado de Bangkok. E por que não? Parecia lógico, de certa forma.

Uma  escada  de  ferro  conduzia  a  uma  abertura  no  concreto  a  uns  quinze  ou  vinte  metros acima dele. Pela abertura, dava para ver um pedaço da lua. Com a coronha da arma entre os dentes para iniciar a subida, percebeu que seu cinto pendia da calça e tentou não pensar no que uma  bala  que  tinha  cortado  seu  cinto  poderia  ter  feito  com  seu  quadril.  Começou  a  subir,  o ferro dos degraus pressionando o corte em sua mão feito pelo cabo do microfone.

Não consigo sentir nada, pensou Harry, praguejando porque o sangue que cobria sua mão feito  uma  luva  vermelha  tornava  a  escada  escorregadia.  Posicionou  o  pé  direito  no  degrau  e deu  um  impulso,  colocou  o  pé  no  próximo,  mais  um  impulso.  Melhor  agora.  Desde  que  não desmaiasse.  Deu  uma  olhada  para  baixo.  Dez  metros?  Melhor  mesmo  não  desmaiar.  Para  o alto  e  avante.  E,  de  repente,  escuridão.  De  início  achou  que  eram  seus  olhos  e  parou,  mas, voltando-os para baixo, percebeu que conseguia enxergar os carros, além de ouvir uma sirene de polícia cortando o ar feito a lâmina de uma serra. Voltou a olhar para cima. A abertura no topo da escada estava escura; dali não podia mais ver a lua. Teria o céu ficado nublado? Um pingo  acertou  o  cano  da  arma.  Mais  uma  chuva  pré-monções?  Harry  avançou  para  o  degrau seguinte, o coração aos pulos, lutando, fazendo o melhor que podia.

Pra que tudo isso?, pensou o detetive, olhando para baixo. Logo apareceria o primeiro carro de polícia. Jens provavelmente tinha saído em disparada pela estrada-fantasma, rindo feito um maníaco, e àquela altura já estaria descendo por outra escada, dois quarteirões adiante, para, em seguida, como num passe de mágica, se perder no meio da multidão. A porra do Mágico de Oz.

O pingo escorreu pela coronha até chegar aos dentes cerrados de Harry.

Três pensamentos lhe ocorreram ao mesmo tempo. O primeiro foi que, se Jens tivesse visto que  ele  saíra  vivo  do  Millie’s  Karaokê,  provavelmente  não  estaria  em  fuga.  Jens  não  tinha escolha; precisava terminar o serviço.

O segundo pensamento foi que pingos de chuva não tinham aquele gosto doce e metálico.

E  o  terceiro,  que  não  havia  ficado  nublado.  Alguém  lá  em  cima  bloqueava  a  abertura. Alguém que estava sangrando.

A partir daí, tudo voltou a acontecer muito rápido.

A  esperança  de  Harry  era  que  a  mão  esquerda  não  estivesse  tão  ferida  e  ele  tivesse  força suficiente para se manter agarrado ao degrau. Pegou a arma da boca com a direita, viu faíscas vindas do degrau acima e ouviu o assobio da bala ricocheteando. Sentiu algo atingindo a perna da calça antes de, enfim, mirar no círculo negro lá em cima, disparar e sentir o coice da arma. Um cano de revólver reluziu, e Harry esvaziou o tambor naquela direção. Continuou a apertar o gatilho. Clique, clique, clique. Que porra de amador ele era.

De novo conseguiu vislumbrar a lua, deixou a arma cair e, antes de ouvi-la bater no chão, já havia retomado a subida da escada. Logo estava lá em cima. A via em construção, as caixas de  ferramentas  e  o  maquinário  pesado  surgiram  banhados  à  luz  amarelada  de  um  balão ridiculamente  grande  que  alguém  tinha  pendurado  ali,  acima  deles.  Jens  estava  sentado  sobre um monte de areia, os braços cruzados sobre a barriga, oscilando o corpo para a frente e para trás e gargalhando.

— Merda, Harry, você estragou tudo mesmo. Olha isso aqui.

Descruzou os braços. O sangue vertia de seu corpo, borbulhante, espesso e reluzente.

—  Sangue  escuro.  Isso  significa  que  você  acertou  o  fígado,  Harry.  Meu  médico  vai  me mandar cortar o álcool. Nada legal.

As sirenes da polícia soavam cada vez mais próximas. Harry tentou manter a respiração sob controle.

—  Eu  não  me  importaria  tanto,  Jens.  Ouvi  dizer  que  o  conhaque  que  servem  nas  prisões tailandesas é horroroso.

Mancando, o detetive se aproximou de Jens, que apontava uma arma para ele.

— Ora, ora, Harry, também não precisa exagerar, só é um pouco doloroso. Nada que uma grana não dê jeito.

— Sua munição acabou — disse Harry, ainda caminhando na direção do outro.

Jens soltou uma risada e tossiu.

— Boa tentativa, Harry, mas receio que quem gastou todas as balas foi você. Eu sei contar, sabe?

— Sabe mesmo?

—  Rá-rá.  Achei  que  tinha  contado  a  você.  Números.  É  com  essas  coisas  que  eu  ganho  a vida. — Ele exibiu para Harry os dedos da mão livre. — Duas em você e na sapatona naquela espelunca e três na escada. Sobrou uma pra você, Harry. É sempre bom ter uma reserva, sabe como é.

Harry estava a apenas dois passos de distância.

— Você anda vendo muito dessas merdas de filmes de ação, Jens.

— Célebres últimas palavras.

Jens  endireitou  a  postura  e,  com  cara  de  quem  se  desculpava  pelo  que  ia  fazer,  puxou  o gatilho. O clique foi ensurdecedor. A expressão dele passou da suposta pena à descrença.

—  Só  nessas  merdas  de  filmes  de  ação  que  toda  arma  tem  seis  balas,  Jens.  Isso  aí  é  uma Ruger SP101. Só tem cinco.

— Cinco? — Ele olhou para a arma. — Cinco? Como você sabe disso?

— É com essas coisas que eu ganho a vida.

Harry já enxergava as luzes azuis na via lá embaixo.

—  Melhor  você  me  entregar  a  arma,  Jens.  A  polícia  costuma  atirar  na  hora  quando  vê alguém com uma.

A expressão no rosto de Jens era de puro atordoamento quando entregou a arma a Harry, que a enfiou na cintura. Talvez tenha se distraído porque, sem o cinto, o revólver foi parar na perna  da  calça,  talvez  estivesse  muito  cansado,  ou  talvez  tenha  relaxado  ao  ver  nos  olhos  de Jens  o  que  pensou  ser  um  olhar  de  rendição.  Cambaleou  para  trás  quando  o  soco  o  atingiu, surpreso  com  a  agilidade  de  movimentos  do  outro.  Sentiu  a  perna  esquerda  vergar  e,  no momento seguinte, a cabeça bater no concreto com um baque.

Ficou  fora  do  ar  por  um  segundo.  Não  podia  perder  a  consciência.  O  rádio  tentou desesperadamente sintonizar alguma estação. A primeira coisa que viu foi o brilho de um dente de ouro. Piscou. Não era um dente de ouro; era a luz da lua refletida em uma faca da Lapônia. Em seguida, a lâmina, ávida, desenhou um arco descendente na direção dele.

Harry  nunca  saberia  dizer  se  agiu  por  instinto  ou  se  houve  algum  processo  cognitivo. Ergueu  a  mão  esquerda  e,  com  os  dedos  abertos,  foi  ao  encontro  do  aço  reluzente.  A  lâmina perfurou a palma da mão com facilidade. Com a faca enfiada até o cabo, Harry recuou a mão até  conseguir  desferir  um  pontapé  com  a  perna  boa.  Acertou  o  alvo  bem  no  ponto  de  onde jorrava  o  sangue  negro;  Jens  se  curvou,  gemeu  e  tombou  de  lado  no  monte  de  areia.  Harry ficou  de  joelhos  com  esforço.  Jens  estava  encolhido  em  posição  fetal,  as  mãos  na  barriga.  Se ele gritava de dor ou dava gargalhadas, era difícil dizer.

— Porra, Harry. Dói tanto que chega a ser sensacional.

Alternava engasgos, grunhidos e risadas.

Harry ficou de pé. Olhou para a faca que despontava dos dois lados da mão, sem saber qual seria a atitude mais sensata: tirá-la ou deixá-la ali para estancar o sangue. Ouviu alguém gritar alguma coisa em um megafone na rua lá embaixo.

— Sabe o que vai acontecer agora, Harry?

Jens tinha fechado os olhos.

— Na verdade, não.

Jens fez uma pausa para se recuperar.

—  Deixa  eu  explicar  a  você  então.  Todo  um  bando  de  policiais,  advogados  e  juízes  vai faturar bastante com essa história. Isso vai me custar caro, Harry, seu filho da mãe.

— Como assim?

—  Como  assim?  De  novo  bancando  o  escoteiro  norueguês,  agora?  É  possível  comprar qualquer coisa na vida. Quando se tem grana. E eu tenho grana. Além do mais... — Ele tossiu. — Tem uns políticos aí com capital investido no setor da construção civil que não querem ver o projeto do elevado ir pro ralo.

Harry negou com a cabeça.

— Não dessa vez, Jens. Não dessa vez.

Jens arreganhou os dentes; a expressão de dor era um misto de sorriso e careta.

— Quer apostar?

Qual é, pensou Harry. Não faça nada de que vá se arrepender depois. Deu uma olhada no relógio,  um  reflexo  adquirido  ao  longo  dos  anos  de  profissão.  Horário  da  prisão  para preencher o relatório.

—  Tem  uma  coisa  em  que  fiquei  pensando,  Jens.  A  inspetora  Crumley  achou  que  eu  tinha entregado  demais  o  jogo  quando  perguntei  sobre  a  Ellem  Ltd.  E  talvez  tenha  mesmo.  Mas  já fazia um bom tempo que você sabia que eu estava de olho em você, certo?

Ele tentou se concentrar em Harry.

— Fazia algum tempo. Por isso nunca entendi por que você se esforçou tanto pra me livrar da prisão preventiva. Por que, Harry?

Harry estava zonzo e precisou se sentar em uma das caixas de ferramentas.

—  Bom,  talvez  eu  ainda  não  tivesse  percebido  que  sabia  que  era  você.  Talvez  quisesse  ver qual seria sua próxima cartada. Talvez quisesse atraí-lo pra fora da toca. Não sei. Como você descobriu que eu sabia?

— Alguém me contou.

— Impossível. Até hoje à noite eu não tinha dito nada a ninguém.

— Alguém descobriu sem você dizer.

— Runa?

O rosto de Jens estava trêmulo, e saliva branca se acumulava nos cantos da boca.

—  Quer  saber,  Harry?  Runa  tinha  aquilo  que  alguns  chamam  de  intuição.  Prefiro  chamar de capacidade de observação. Você precisa aprender a esconder melhor seus pensamentos. Não baixar  a  guarda  pro  inimigo.  É  incrível  como  uma  mulher  se  dispõe  a  colaborar,  se  a  gente ameaça arrancar o que faz dela uma mulher. Você...

— Que ameaça você fez?

— Mamilos. Ameacei cortar os mamilos dela. Que tal, Harry?

Harry desviou o rosto, fitou o céu e fechou os olhos, como se esperasse pela chuva.

—  Falei  alguma  coisa  errada?  —  O  detetive  sentiu  o  ar  quente  ferver  nas  narinas.  —  Ela estava esperando por você, Harry.

— Em que hotel você se hospeda quando está em Oslo? — sussurrou o detetive.

— Runa disse que você iria salvá-la, que você sabia quem a tinha sequestrado. Chorou feito um bebê e tentou reagir se debatendo com a prótese. Muito engraçado. Aí...

Ruído  de  metal  vibrando.  Clang,  clang,  clang.  Já  estavam  subindo  a  escada.  Harry  fitou  a faca que ainda estava em sua mão. Não. Olhou ao redor. A voz de Jens invadia seus ouvidos como um ruído irritante. Sentiu um formigamento suave na barriga, um leve zunido na cabeça, a sensação de quem toma um porre de champanhe. Não faça isso, Hole, segura a onda. Mas já podia sentir o êxtase da queda livre. E se jogou.

A  fechadura  da  caixa  de  ferramentas  cedeu  no  segundo  pontapé.  A  britadeira  era  uma Wacker,  leve,  não  pesava  mais  que  vinte  quilos,  provavelmente,  e  bastou  pressionar  o  botão para que ligasse. Jens calou a boca no mesmo instante, os olhos se arregalando à medida que, gradualmente, o cérebro compreendia o que estava prestes a acontecer.

— Harry, você não pode...

— Abra bem.

O  rugido  da  máquina  trepidante  abafou  o  tráfego  lá  embaixo,  os  gritos  no  megafone  e  o ruído  vindo  da  escada  de  ferro.  Harry  se  debruçou  sobre  Jens,  as  pernas  afastadas,  o  rosto ainda voltado para o alto e os olhos fechados. Estava chovendo.

Harry  desabou  na  areia.  Deitou-se  de  barriga  para  cima  e  ficou  olhando  o  céu;  estava  na praia  com  ela,  e  ela  perguntava  se  ele  não  podia  passar  um  pouco  de  protetor  solar  em  suas costas, pois tinha uma pele sensível. Não queria ficar queimada. Queimada, não. Então ouviu vozes  falando  alto,  coturnos  batendo  no  concreto  e  o  clique  de  armas  lubrificadas  sendo engatilhadas. Ele abriu os olhos, a luz apontada para o seu rosto o cegou. A lanterna então se moveu, e ele vislumbrou os contornos do rosto de Rangsan.

Harry sentiu o cheiro da própria bile e, finalmente, a boca e o nariz foram invadidos pelo conteúdo de seu estômago.
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L iz acordou ciente de que a primeira coisa que veria seria o teto amarelo com a rachadura em formato de T. Fazia duas semanas que vinha olhando para aquela rachadura. Por causa da fratura no crânio, não a deixavam ler nem ver TV, só ouvir rádio. O ferimento a bala logo estaria curado, segundo os médicos, pois não havia atingido nenhum órgão vital.

Nenhum órgão vital para ela, pelo menos.

Um médico tinha vindo perguntar se ter filhos era algo que estava em seus planos. Ela fez que  não  com  a  cabeça,  sem  querer  ouvir  o  resto,  e  o  médico  concordou  em  não  dizer  mais nada.  Haveria  tempo  suficiente  para  as  más  notícias  mais  tarde;  agora  ela  tentava  se concentrar  nas  boas.  Como  não  ter  de  passar  os  anos  seguintes  como  guarda  de  trânsito.  E  a visita do chefe de polícia para dizer que ela podia tirar umas semanas de folga.

Seu olhar vagou casualmente até o parapeito da janela. Tentou virar a cabeça, mas tinham montado um aparato que mais parecia uma plataforma de petróleo junto à sua cabeça, o que tornava qualquer movimento impossível

Ela não gostava de ficar sozinha; nunca gostou. Tonje Wiig fez uma visita no dia anterior e perguntou  se  ela  sabia  o  que  havia  acontecido  com  Harry.  Como  se  ele  pudesse  ter  feito contato  telepático  com  Liz  enquanto  ela  estava  em  coma.  Mas  a  inspetora  percebeu  que  a preocupação de Wiig não era meramente profissional e preferiu ficar quieta. Disse apenas que ele logo daria as caras.

Tonje  Wiig  pareceu  muito  solitária  e  deprimida.  Bom,  ela  sobreviveria.  Era  do  tipo  que sobrevivia sempre. Tinha sido informada de que era a nova embaixadora e assumiria o posto em maio.

Alguém tossiu. Liz abriu os olhos.

— Como vão as coisas? — disse uma voz rouca.

— Harry?

O clique de um isqueiro, e ela sentiu cheiro de fumaça de cigarro.

— Então você está de volta? — perguntou ela.

— Só estou tentando manter a cabeça fora d’água.

— O que você anda fazendo?

— Experimentos — respondeu ele. — Vendo se consigo descobrir um método infalível de se perder a consciência.

— Disseram que você fugiu do hospital.

— Não havia mais nada que pudessem fazer por mim lá.

Ela riu com cuidado, deixando o ar sair em espasmos curtos.

— O que ele disse? — quis saber Harry.

—  Bjarne  Møller?  Está  chovendo  em  Oslo.  Parece  que  a  primavera  deve  chegar  mais  cedo este ano. Fora isso, nada de novo. Ele mandou um oi pra você e pediu que eu dissesse que as pessoas  estão  respirando  aliviadas  nos  dois  países.  O  diretor  Torhus  apareceu  por  aqui  com flores e perguntou por você. Pediu que eu desse os parabéns.

— O que Møller disse? — insistiu Harry.

Liz soltou um suspiro.

— Tudo bem. Repassei sua mensagem, e ele foi checar.

— E?

— Você sabe que é bem improvável que Brekke tenha alguma coisa a ver com o estupro da sua irmã, não sabe?

— Sei.

Liz podia ouvir o crepitar do cigarro quando Harry tragava.

— Talvez você devesse deixar isso pra lá, Harry.

— Por quê?

— A ex-mulher de Brekke não entendeu a razão daquelas perguntas. Disse que o abandonou porque o achava um chato e por nenhum outro motivo. E... — Liz respirou fundo. — E Brekke nem estava em Oslo no dia do estupro.

Ela tentou detectar a reação de Harry àquela informação.

— Sinto muito — completou.

Escutou  a  guimba  caindo  no  chão  e  o  calcanhar  de  uma  sola  de  borracha  esmagando-a contra o piso.

— Bom, só queria ver como você estava — falou o detetive.

Pés de cadeira foram arrastados no chão.

— Harry?

— Estou aqui.

— Mais uma coisa. Volte. Prometa pra mim que vai voltar. Não fique perdido por aí.

Ela conseguia escutar a respiração dele.

—  Eu  vou  voltar  —  falou  Harry,  a  voz  monótona,  como  se  estivesse  cansado  de  repetir  o mesmo refrão.
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Observou a poeira dançando no feixe de luz solitário que se esgueirava por uma rachadura nas  tábuas  de  madeira  acima  dele.  A  camisa  estava  agarrada  a  seu  corpo  como  uma mulher apavorada, o suor ardia em seus lábios, e o fedor do chão de terra provocava náuseas. Mas então passaram-lhe o cachimbo; com uma das mãos ele segurou a piteira, colocou o ópio, manteve  o  cachimbo  firme  enquanto  o  acendia,  e  a  vida  tornou-se  tranquila  novamente. Depois da segunda tragada, eles começaram a aparecer: Ivar Løken, Jim Love e Hilde Molnes. Na terceira, vieram os demais. Exceto uma pessoa. Puxou a fumaça para dentro dos pulmões, reteve a respiração até o ponto em que achou que ia explodir, e, enfim, ali estava ela. Parada na porta da varanda, o sol iluminando a lateral do rosto. Dois passos depois, ela flutuou no ar, um arco perfeito das solas dos pés às pontas dos dedos das mãos, uma curvatura delicada, de uma  lentidão  sem  fim,  rompendo  a  superfície  com  um  leve  beijo  e  mergulhando  mais  e  mais fundo até a água se fechar sobre ela. Borbulhou; uma onda tocou a borda da piscina. Então a água  se  aquietou;  a  superfície  verde  mais  uma  vez  refletia  o  céu  como  se  ela  nunca  tivesse estado  ali.  Harry  tragou  uma  última  vez,  deitou  na  esteira  de  bambu  e  fechou  os  olhos.  Foi quando ouviu o som suave das braçadas na piscina.
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