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PROLOGO



O velho caminha do casebre até a varanda atrds, segurando o copo de
uisque e remexendo o gelo. Uma gota d’ agua pinga de seu dedo e cai na
cabeca do vira-lata com um qué de beagle perto de seus pés, distraindo o
cachorro que para e se abaixa, quase levando o velho a tropecar. Ele diz
palavrdoes em um russo que poderia ser vociferado por Khrushchov e
entdo se desculpa no tom dos mais doces poemas de Pushkin. O cao
balanca o rabo meio desanimado, mas caminha para a direita, a fim de
nao ser chutado pelo dono. Como os pontapés nao sdao frequentes nem
tao fortes, ele escapa devagar, evitando o chute. Um bom observador
perceberia como a intera¢ao € harmonica entre os dois, como uma danga
bem realizada por cada um.

Mas ninguém observa o velho e o animal.

Ainda nao.

O homem da um gole no uisque e se senta de frente ao por do sol.

O cachorro se encolhe a seus pés e comeca uma cagada com
resmungos € mastigacdes a uma pulga que o mordeu perto da base de
seu rabo.

— Mate essa merda — diz 0 homem com um rosnado eslavo jovial,
cocando a parte inferior do mamilo esquerdo em solidariedade.

O sol ja havia realizado seu mergulho noturno em camera lenta para
dentro do lago Ontario: desceu atras de seu véu azul como uma bola de
vidro derretido, de um modo tdo lindo que um homem na praia
Fairhaven, uma cidade a oeste, decidiu pedir a namorada de menos de
seis meses em casamento € um grupo de atores na ribanceira Mclntyre,
perto do santudrio de aves a menos de dois quilometros dali,
interrompeu o ensaio do dia e comegou a aplaudir. Agora, o pOs-
espetaculo estd sendo finalizado: a superficie do lago voltou a assumir
uma cor brilhante, semelhante a madrepérola, um tom impossivel de ser
reproduzido com aquarela, um tom de prata arroxeado e efémero que



nem mesmo a Kodak, cuja grande sede fica a uma hora dali, na cinzenta
Rochester, conseguiria copiar.

O vizinho mais proximo do velho russo, um ex-professor de religiao
comparada que mora em um casebre quase idéntico ao dele, a cerca de
cem metros da montanha, disse, certa vez:

— Esse por do sol foi classificado o segundo mais bonito do mundo.

— Classificado? Quem classifica um por do sol? — perguntara o
Tusso.

— Os fotodgrafos da National Geographic.

— Ah — anuira ele, fazendo um bico e assentindo.

O professor, que tem um contrato de aluguel longo, pois esta
realizando uma magnum opus ateista, adora compartilhar esse
conhecimento com outros visitantes para vé-los primeiro rejeitar € entao
aceitar a ideia de que um por do sol pode ser categorizado. Como havia
se sentido desapontado porque o russo ndo fez a pergunta que costumava
vir em seguida, respondeu mesmo assim.

— O por do sol mais bonito acontece no Mar do Japao, voltado para a
Russia.

Agora, o lago espalha tinta de polvo sob o céu, como um hematoma
luminoso. O russo quer um cigarro, mas € um desejo fraco, que sé surge
quando ele bebe e desaparece se ignorado. Ele olha para o cdo, para a
parte branca de sua cara, que se destaca da preta e do corpo marrom
como uma mascara de fantasma de plastico barata.

— Va buscar um mago de Marlboro, Gasparzinho. Gasparzinho, o
fantasminha filho da puta.

Ele pensa na esposa.

Ela dera o nome de Gasparzinho ao cdo. Ela havia feito o marido
parar de fumar e o ensinado a dizer filho da puta corretamente,
separando e enfatizando o puta, quando antes ele sempre dizia as
palavras juntas com énfase no filho.

Essa vontade de uma mulher morta serd mais dificil de afastar do que
a vontade de nicotina.

Que problema!



A noite estd linda demais para se entregar a melancolia de novo.
Talvez o professor concorde em jogar uma partida de xadrez? Essa ideia
faz com que se sinta entediado: aquele homem sabe conversar, mas nao
consegue perceber uma armadilha, € preguicoso demais para pensar
além de dois lances e ndo sabe nada sobre poupar esfor¢o — fala sem
parar sobre os Upanixades ou sobre a estupidez de cristaos evangélicos e
avanca os pedes longe demais. Sem falar que a luz brilha em sua careca,
em sua barba cheia ortodoxa, e que ele cruza e descruza as pernas
dizendo “huh” como se estivesse surpreso ao ver que o centro do
tabuleiro, que pensou ter dominado, esta se transformando em um
matadouro.

Além disso, o velho esta aproveitando a brisa da noite € ndo esta a
fim de ir a lugar algum.

Pensa em ligar o computador e procurar uma companhia, mas a
conexao ¢ lenta, para dizer o minimo, e esperar até¢ que as fotos do site
de acompanhantes carreguem seria um calvario. Além do mais, depois
de escolher uma, supondo que possa convencé-la a participar de um
encontro em cima da hora num local distante € com um cliente
desconhecido, ela tera de vir de Syracuse ou Rochester, o que demoraria
duas horas, talvez trés. Quem sabe nao ha prostitutas em Oswego, meia
hora a leste, mas ele sente calafrios pensando em como elas podem ser:
o perfil, tdo mal escrito que até um russo conseguiria corrigir, o levara a
uma garota palida e de rosto comum criada a sombra de uma usina
nuclear e engordada com pizza. Ele consegue imagina-la com as
tatuagens feias e os cabelos duros e castanhos, despindo-se de modo
desajeitado, fazendo perguntas sobre sua vida e interrompendo as
respostas com “aham”. Entdo, depois de dez minutos de uma transa sem
graca, ela enfiaria uma das garrafas de bebida na mochila, enquanto ele
descartaria o preservativo e se esforcaria para urinar depois do coito.

Oswego tem asas de frango e cerveja.

Oswego ndo tem garotas bonitas.

Nao que ele seja bonito, com a camisa aberta sobre a barriga dura,
redonda e bronzeada pelo sol da Florida, ou com as unhas dos pés que



mal se encaixam no cortador, mas um homem nao precisa ser um cavalo
para comprar outro.

Seu pai dizia essas coisas.

Seu pai viajara sem camisa para Berlim em um tanque e pagara o
salario de um meés pelo privilégio de cagar no bunker de Hitler.

Se seu pai estivesse ali, ele chamaria a acompanhante de Rochester e
a prostituta de Oswego e mandaria a mae dele comprar cigarros.

E por isso ainda sente amor e odio trinta anos depois de sua morte.

Ele nao vai chamar acompanhante nenhuma.

— Gasparzinho, cachorro filho da puta. V4 nos arranjar uma mulher.

Gasparzinho fecha os labios negros e geme baixinho, como costuma
fazer quando a palavra de ordem va ¢ seguida por algo que ele ndo
entende.

O cao remexe o focinho.

O russo também sente o cheiro.

Podre e forte, como se algo tivesse sido tirado do lago.

Ele estava dizendo como estava agradavel a brisa da noite, e agora
essa merda.

Sera que uma baleia encalhou?

— Nao ha baleias em lagos — diz ele a Gasparzinho, apontando-lhe
com seriedade um dedo gordo. Como o cachorro pareceu nao
compreender, ele repete a mesma coisa em russo.

Agora, Gasparzinho olha na dire¢do do lago.

Ele balanca o rabo um pouco, como faz, em vez de latir, quando um
desconhecido se aproxima.

— Pensei ter ouvido russo — diz uma mulher, em russo.

A luz do casebre 1lumina a area da varanda até os corrimaos, no alto
da escadaria que leva até a praia.

Como se o mundo terminasse com aqueles corrimaos.

A frente, existe lago e noite, tdo negros quanto o negro atras de uma
estrela.

— Ha! — diz ele, e entdo, em russo: — Vocé ouviu. E eu também.
Suba a escada para me cumprimentar.



— J4, j4 — diz ela, num inglés carregado. — Estou me trocando.

Pela voz, ela parece jovem.

Ele experimenta a leve emo¢ao que um homem sente quando tem
certeza de que esta prestes a ver uma mulher bonita. Claro que ¢
possivel se decepcionar com tais ideias, assim como ela se decepcionara
caso pense que ele € bonito, com base em sua voz grossa e grave.

Aquele cheiro de novo.

— Gosta de uisque? — pergunta ele, combinando com o inglés dela,
suprimindo o resmungo de velho que costuma emitir quando se levanta.

— Ah, muito — responde a mulher. — E escocés?

— Oban. Vocé conhece?

— Nao, mas o cheiro é bom.

— Consegue sentir acima desse... — nao adiantaria dizer besteiras
antes de conhecer a personalidade dela — ...outro cheiro?

— Consigo. Tem cheiro de turfa e alga queimada.

— Gelo?

— Por favor.

Ele entra na casa e prepara dois copos, satisfeito com o rumo que a
noite estd tomando. Olha para o proprio reflexo quase transparente na
cristaleira, pensando que ndo tem uma aparéncia muito boa. Mas até que
ndo estd ruim para seus quase setenta. Caminha para fora de novo,
abrindo a porta de tela com mais dificuldade, por estar carregando dois
copos cheios.

Ainda ndo apareceu nenhuma mulher.

Os corrimaos de madeira se destacam, muito iluminados contra a
escuridao detras.

O velho olha para baixo para ver se Gasparzinho ainda esta
balangando o rabo para ela.

Mas o cachorro sumiu.

Ele apoia os copos e assovia.

Caminha até a escada bamba e desce até a praia, deixando para tras a
varanda iluminada, que a cada passo fica mais distante. Pisa na areia que
logo abre espaco para pedras, com os olhos se ajustando a escuridao.



Tenta apurar o ouvido para escutar o som da coleira de Gasparzinho, o
tilintar da medalha — com o nome do cdo, a informacgao sobre o dono ¢
a inscricdo Ajude-me a chegar em casal —, mas sO ouve O SuSsSurro
languido do lago Ontario e uma brisa suave sobre os bordos e as bétulas
as suas costas.

A sandalia no pé acaba dentro de uma pog¢a, que uma parte pré-
civilizada de seu cérebro registra como incorreta — a mar€ ndo sobe
tanto e nao choveu —, mas ele segue andando.

— Garota, vocé ndo pegou meu cachorro, ndo ¢? — pergunta ele, em
Tusso.

Nada. Avanga ainda mais para a praia, para perto da agua, as pedras
lisas contra a sola da sandalia.

— Garparzinho? — chama ele, cada vez mais preocupado com o
animal, uma preocupac¢do misturada com raiva. Serd que a vaca com
sotaque do Leningrado pegou seu cao? Existiria um mercado em Nova
York para velhos vira-latas que peidam como maes moribundas?

Que problema, pensa ele.

Agora, 0 homem escuta o tilintar da coleira as suas costas.

Sera que o safado esta subindo a escada sozinho em vez de gemer
para ser carregado?

O velho se lembra do cheiro do uisque e fica feliz por estar voltando
a ele.

Sobe, ouvindo o tilintar da coleira dentro da casa.

— Seu safado — diz ele, sorrindo.

A luz quente se derrama vinda das janelas e da porta do casebre.

Ele procura o uisque e s6 encontra duas marcas molhadas de copo
sobre a mesa.

Isso ndo estd certo.

Mais um som parece incorreto, apesar de familiar.

O chuveiro esta ligado.

Um sorriso astuto desponta em seu rosto.

A garota. Que brincadeira ela estd fazendo? Aquela noite podera ser
muito boa ou muito ruim, mas pelo menos rendera uma historia.



Era o tipo de coisa que seu pai dizia.

Ele tira as sanddlias, abre a porta de tela e entra. Encontra o chdo
molhado. Caminha até o corredor e permanece de pé¢ diante da porta
fechada do banheiro — Deus do céu, o fedor do lago esta ali —, antes de
girar a maganeta. O chuveiro esta aberto, e a cortina afastada, mostrando
o aparelho enferrujado e o reboco malfeito.

Mas ndo tem vapor.

A 4gua esta fria.

Ele fecha a torneira.

H4 um copo vazio dentro da pia, com um fio de cabelo ruivo
comprido perto dele. O velho tira o cabelo da pia de porcelana branca e
olha para ele — € crespo!

Ao ouvir o tilintar da coleira de Gasparzinho, ele volta para o
corredor, com o coracao acelerado.

Ha uma mulher ali, palida e nua, com pesados e molhados cabelos
castanho-avermelhados caindo pelos ombros e seios. Os olhos do velho
descem para a coxa € o umbigo dela: abaixo ha um monte de pelos
encaracolados que levam ao tipo de embarago que nao se vé em jovens
hoje em dia, a ndo ser em sites especializados na internet.

O segundo copo de uisque pinga na mao dela.

Com o dedo indicador da outra mao, ela faz a coleira tilintar. Mais
precisamente a coleira de Gasparzinho, que ela usa no pescoco.

O homem alterna entre o choque, a preocupacao, a raiva € a surpresa
agradavel tao precipitadamente que, ao falar, parece velho e
transtornado:

— Onde esta a porra do meu cachorro?

— Ajude-me a ir para casa — diz ela, mostrando dentes amarelados e
verdes que ndo combinam com uma menina de Primeiro Mundo. — Isso
¢ muito bom, Misha.

O cheiro que estd impregnando sua casa vem dela, talvez daqueles
cabelos molhados e grossos, talvez até da boca ou da vagina. Como algo
tao bonito pode feder tanto?



Ele percebe como ela ¢ cheia de cicatrizes e de musculos, como seus
membros sao fortes.

— Voce ndo o machucou, certo? — pergunta, em russo.

— Voce vai me beijar agora, mesmo que eu tenha feito isso —
responde ela em inglés, aproximando a boca de dentes feios e labios
belos.

Ele pensa em se afastar, mas ndo se afasta.

Algo naqueles olhos o deixa paralisado.

Eles sao muito verdes.

Os labios dela sao frios.

Ele tenta se afastar, mas a mao dela j4 encontrou sua nuca,
controlando-a como quer. A boca do velho estd preenchida por uma
lingua fria, de modo que ndo consegue gritar.

Atras dela, ele v€ o cdo sem coleira sair da cozinha, se espreguicar e
balancgar o rabo devagar, sem saber o que pensar da cena no corredor.

Quando ela arrasta o velho russo escada abaixo até o lago, o cachorro
segue, até mesmo na escada. Ainda assim, acompanha apenas até a beira
da agua e fica andando de um lado para o outro enquanto a mulher, que
ndo tem cheiro de mulher, empurra a cabeca de seu dono para dentro da
agua.

O velho se debate, mas ela 0 mantém submerso com facilidade.

O vira-lata tem um qué de beagle muito forte que o faz uivar.

Auuuuuuuu!

Ela uiva de volta de modo brincalhdo at¢ mergulhar na agua e o
cachorro ficar sozinho.
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Isto € o que Andrew faz na reunido dos Alcodlicos Andonimos.

Ele fala quando ¢ sua vez de falar.

Ele traduz as coisas de Deus na mente para fazer sentido para ele.

Ele se esfor¢a para que as pessoas novas saibam que esta escutando o
que elas dizem — ele incentiva o discurso quando diz: “Oi, [pessoa
nova]” e “Obrigado, [pessoa nova]”, e faz o melhor que pode para nao
categoriza-las em “vai voltar” e “ndo vai voltar”, porque isso parece
meio maniqueista e preto no branco demais para ele — e, se tem uma
coisa que Andrew Ranulf Blankenship ndo ¢, € preto no branco.

Ele ¢ a imagem da visdo calma de areas cinzentas.

E se ele as vezes pensa Aquele cara so estd aqui por causa do curso
de reciclagem de diregcdo defensiva ou Ainda hoje aquela mulher vai
parar no estacionamento do Driftwood Bar and Grill e hesitar trés vezes
ate sair do carro e entrar com a cabeca baixa, ele se repreende depois.

Quem é vocé para colocar rotulos?

O que vocé sabe sobre as coisas, seu espertalhdo?

Se visse alguém como vocé entrando, por acaso saberia o que
acham? Poderia haver dois de vocé nas redondezas dessa igreja
presbiteriana do interior? E como se sentiu quando todos olharam para
vocé quando entrou pela primeira vez por aquela porta? Serd que
alguns ndo estavam pensando Provavelmente ndo passa de uma bicha, e
outros, Deve ser da cidade, com esse cabelo?

Nao que pessoas novas cheguem com frequéncia ou sejam tao novas
assim. A mulher que provavelmente vai ao Driftwood compra legumes
no Orchards — Andrew j4 a viu com sua cabeleira ruiva meio desbotada
ao lado do filho de cabelos curtos, que puxa a manga da blusa da mae e
resmunga como se tivesse dois anos a menos do que aparenta. J4 o cara



do programa de dire¢ao defensiva, ele ndo sabe, mas saltou do banco de
carona de um Lexus enquanto Andrew fumava com os amigos.

Volto aos fumantes daqui a pouco.

O cara da direcdo defensiva provavelmente encontrou a reuniao em
Rochester em uma busca na internet e saiu de casa para garantir que a
parte sobre o0 “Andnimos” do AA seria verdade.

Parece um corretor de imoveis, talvez um vendedor de carros de uma
montadora que faliu. Deve ser um dos ultimos de pé, sobrevivendo com
seu costume de beber martini, que estendeu dos trés copos, apos o
trabalho, para quatro. Com certeza pensou que ia apenas receber uma
multa quando o policial jovem-o-bastante-para-ser-seu-sobrinho disse:
“O senhor andou bebendo? ”. Ai o corag¢do disparou, e ele deixou
escapar um pouco de urina na calca caqui e experimentou o primeiro
par de algemas. Quando passarmos o cesto, ele vai dar uma de esperto
e vai dobrar a intimacdo de ir a reunido dentro de uma nota de dolar.
Ele vai usar uma de cinco porque quer mostrar que esta bem. E entdo o
cesto vai voltar para ele flutuando sem nada dentro, apenas com a
intimagdo assinada e vai chegar a ele como um pombo-correio. Ele vai
pegar a intimag¢do de modo modesto e guardar no bolso. Nada de
discri¢do. Prefiro o cara da dire¢do defensiva que joga o papel como
uma dama para fechar no vinte e um, de modo desafiador, PRONTO, que
se foda todo mundo, fiz os PONTOS.

Estou fazendo de novo.

Mente a todo vapor, ndo dou a minima.

Vamos, cara.

Entdo, Andrew pisca os olhos preguigosos € ouve o porta-voz da
noite (O1, Bob!) falando sobre humildade e, s6 por diversdo (e exercicio
— 0 exercicio nunca deve parar), diminui as luzes presbiterianas acima
das amareladas telas presbiterianas, para antes de Bob perceber, e entdao
volta a torna-las mais fortes, parando antes de alguma delas estourar.

Chancho e Anneke olham para ele.

Chancho, o chefao, e Anneke-Gaita.



Com Andrew, eles formaram o trio de fumantes presente quando o
cara da dire¢ao defensiva saiu do Lexus.

Chancho olha para Andrew de um modo catolico mexicano culpado
do tipo pare-de-enrolar, porque ainda que seja um Deus guero, aquela
ainda ¢ a casa de Deus e vocé tem sorte por Ele ndo acabar com voce
por ser um brujo, para comego de conversa.

Anneke, que quer ser € serd uma bruja porque estd aprendendo com
Andrew, olha para ele de soslaio, como se ndo tivesse certeza de que a
fonte daquele fendmeno fosse seu professor. Os olhos arregalados de
Andrew nao revelam coisa nenhuma. Como quem ndo quer nada, ecle
divide o coque em estilo samurai, sabendo que faz aquilo para Chancho
pensar que ele estd distraido demais para mexer nas luzes e para que
Anneke saiba que ele estd mexendo nas luzes.

Ela gostaria que ele fosse uma mulher.

Ele gostaria que ela gostasse de homens.

Chancho gostaria que a reunido ja tivesse terminado para poder ir
para casa comer mais um prato das enchiladas moles da esposa e assistir
a uma hora de UFC na Spike.

A tunica reclamagao especifica de Andrew a respeito desse grupo ¢ que
eles fazem mais reunides religiosas do que o normal. Algo esperado em
um fim de mundo como aquele. Ao menos, melhor do que as sombrias
congregagdes religiosas e as rixas constantes entre didconos pregadores
do apocalipse e punks relapsos e consumidores de mata-ratos.

Durante a Oragdo ao Senhor, de maos dadas, apenas Anneke e
Andrew ficam em siléncio. Alids, os dois se aproximaram por esse
agnosticismo em comum. E pelo fato de que, a exce¢do de Laura (Oi,
Laura!), talvez uma candidata a Miss Nova York em 1999, eles sao as
duas pessoas mais empiricamente atraentes na sala, deixando de lado as
preferéncias sexuais desalinhadas (as dela, ndo as dele).



2

Andrew e Anneke dirigem até um Dunkin’ Donuts, tomam café (o dele
com leite, o dela escuro como o bico do corvo) e seguem a Oswego para
jJogar sinuca no boteco de frente para o mar. Embora os dois ja estejam
sobrios ha bastante tempo, ainda ndo se sentem a vontade em um bar. No
entanto, gostam demais de sinuca — o suficiente para tolerar a clientela,
ao menos. Nos vinte anos desde que Andrew passou a morar em Dog
Neck Harbor, perto dali, volta a Oswego com frequéncia para fazer as
coisas que uma pessoa busca na cidade quando mora em uma vila — e
sinuca e boliche estao entre essas coisas. Porém, ele nunca entendeu os
habitantes de Oswego.

Oswego fere um pouco seus sentimentos, com os prédios de tijolos a
vista na orla ainda cheios de aniincios de cem anos atrds (Aproveite a
refrescante Coca-Cola!l Ainda contém cocaina! ) desperdicados com sua
estética debilitadamente juvenil. Com apenas um pequeno atrativo
artistico, s6 uma pitada de toque intelectual, somente uma faculdade
importante, essa cidade poderia ter sido uma pequena Amsterdd, uma
Ithaca de frente para o mar. Mas... ndo foi.

Nos ultimos vinte anos, Andrew tem visitado o lugar, observando a
cidade aniquilar quase todos os bons restaurantes que nasceram ali.
Bistros franceses, rodizios indianos, padarias rusticas hippies, pequenos
estabelecimentos. E os nomes... Casa Luna, The Coach House,
Wahrendorf’s Diner, o Little While. Ah, o fechamento do Little While
fol uma punhalada. A marinada de frutos do mar dava para trés: era tdo
carregada no alho que pedagos ficavam presos ao garfo e tinha tantos
frutos do mar que era preciso deixar de lado o camardo e o peixe para
chegar aos mexilhdes e, entdo, ao abrir um mexilhao, havia dentro mais
camarao € peixe.

E as panquecas no Wahrendorf’s.



— Maldito Wahrendorf’s — comenta ele, com énfase no maldito. Ele
encacgapa uma bola de cor solida e uma listrada.

— Maldito Wahrendorf’s — concorda Anneke.

Um cara de bermuda larga, regata e boné (vinte anos ¢ o guarda-
roupa de um morador tipico de Oswego nao mudou, assim como
continua intacta a preferéncia por frituras simples e bares com tematica
esportiva) se aproxima da mesa de sinuca com setenta € cinco centavos
na mao, mas Anneke joga seis moedas de vinte e cinco na mesa e lanca
um olhar que faz com que ele se vire e caminhe em dire¢do a jukebox.
Andrew o ignora e volta os olhos para a tarefa de encagapar mais duas
bolas.

O rapaz volta para onde estdo os amigos, que também usam regatas e
bonés, arrancando deles gargalhadas altas. Andrew parece pequeno e
exodtico demais para ser agredido e Anneke parece ser capaz de dar um
belo soco.

Nao havia gloria nenhuma nisso.

— Tenho pensado em seu sobrenome do meio. Por que Ranulf?

Encostado na mesa, prestes a dar uma tacada rapida em uma bola no
canto, ele para e pensa em seu ancestral.

— Quer dizer, pelo que vocé me disse sobre seus pais, ndo imagino
um sobrenome de rei como esse.

Andrew imagina Ranulf Blenkenshope, o primeiro prototipo dos
Blankenship de que se tem noticia, arrumando pilhas de pele de carneiro
perto de uma choupana cheia de fumacga, onde uma esposa mexe a
comida blanken borbulhante que vai manter o casal alimentado ao longo
de mais um inverno do século X111 em Northumberland.

— Era Randolph. Eu mudei quando estava na faculdade. Por
diversdo. — Ele erra a tacada, com a concentragdo dividida. — E quem
¢ Anneke Zautke para falar de sobrenomes? O seu d4 a impressao de que
vocé deveria calgar tamancos.

Repentinamente curioso para ver o que ela esta calcando, Andrew
olha para as sandalias dela e vé o esmalte verde das unhas dos pés meio



lascado. O formato dos pés de Anneke ¢ bonito. Tudo nela tem um
formato bonito. Sem falar que ela se veste bem, e nao apenas para uma
lésbica.

Ela odeia essa palavra.
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— Eu odeio essa palavra — dissera ela. — Parece meio fria.

— E é — confirmou ele, levando um soco dela bem entre os
musculos mirrados do brago.
Com forca.

Aquela tinha sido a noite em que tentaram ser amantes pela primeira
vez. O filme havia terminado, assim como a bruschetta preparada por ela
— sobrando apenas as folhas de manjericdo e o queijo ralado secando
no prato. Ela beijou Andrew mais por soliddo do que por tesdo, até que
por fim o levou para a cama para uma brincadeira consciente, que na
maior parte do tempo provocou risadas entre eles, principalmente na
hora de colocar a camisinha.

Agora, eu, Ranulf, rei dos bretoes, empunho minha arma, ataco (sem
esmorecer) (uma ajudinha, por favor) (ah, Excalibur!), e ataco de novo,
como é meu direito.

Cale-se e faca logo, se é mesmo que vai fazer.

Pois nao, senhorita.

Estava claro que o amor que ela sentia por ele estava acima da linha da
cintura, e sempre estaria, por mais feminina que fosse a estrutura
corporal de Andrew ou por mais exoticos que fossem os perfumes em
seus cabelos pretos compridos. Seu odor mais profundo era masculino,
seus angulos marcados demais, sua lingua grande demais dentro da boca
da moga.

Andrew sabia que poderia usar feiticos para fazer com que ela
morresse de amores por ele, e daria resultados: quanto mais longe a
pessoa estivesse do desejo verdadeiro, mais efeito o feitico causaria.
Suicidio, insanidade e doenca eram frutos a longo prazo do abuso do



amor, fossem por meios magicos ou ndo, como muitos tinham escrito e
pouquissimos acreditado.

Andrew acreditava.

J& tinha visto o que acontecia com aquelas que o amaram por mais de
duas décadas desde que foram bicadas pelo corvo da bruxa.

Sarah.

Anneke ficaria a salvo do bico do corvo.

A maldicdo que matava aquelas a quem Andrew amava e que
também o amavam.

Ela ndo o amaria e, se ele a amasse, o sangue seria derramado.

Acho que Papillon foi o filme errado para tentar seduzir vocé.

Talvez ndo. Vocé trepa como se tivesse um rolo de dinheiro enfiado
na bunda.

Espera ai, pensei que eu fosse o Papillon, ndo o Dustin Hoffman.

Vocé é o Dustin Hoffman.
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Anneke havia feito duas esculturas dele.

A primeira representava Andrew vestindo seu roupao japongs,
sentado com os cotovelos apoiados nas coxas, a cabega levemente
inclinada para um lado, como um Pensador bo€mio, ou assim ela o
fizera.

A escultura ficava na mesa ao lado da cadeira de fumar e a cadeira
ficava de frente para o lago, inclinada sobre o cinzeiro de osso de
camelo que o pai de Anneke, um piloto de submarino, havia trazido do
Egito. As vezes, ela enfiava um incenso no espaco entre o braco e a coxa
da estatua, queimando-o de modo que a fumaga envolvesse a cabeca da
escultura. Porém, na maior parte do tempo, ela s6 fumava seus Camel
Lights e observava o por do sol, as tempestades ou as ondas batendo nas
estranhas figuras de gelo que emolduravam a praia no inverno. Andrew
gostava de saber que uma versao em miniatura de si fazia companhia a
ela.

A segunda estatua era maior, em tamanho real, nua, e tdo real que ela
conseguiu vender por quatro mil dolares em uma exposicao de arte em
Ithaca. Ficou com ela por menos de um més, pois, como precisava de
dinheiro e ndo a venderia a Andrew porque a oferta que ele fez mais
parecia uma esmola, quis ver o quanto conseguiria do bolso de um
desconhecido.

E foi assim que um sujeito de Toronto levou para casa a melhor
estatua de Anneke — a representacdo de um dos magos mais poderosos
dos Estados Unidos, nu em argila branca — e colocou em seu porao,
perto de uma mesa de sinuca de feltro vermelho.

O nome da obra era Despreocupagdo, € o canadense nunca mais
perdeu uma partida de sinuca sob o olhar entediado e petrificado de



Andrew, mesmo quando enfrentava jogadores muito melhores, e
também nunca entendeu o porque.
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Anneke ndo foi feita para interiores: existe algo menor, algo
enclausurado e errado em sua presenga no bar ou em qualquer lugar em
que ela se encontre debaixo de um teto.

Ela ¢ grande demais para os espagos.

A mente de Andrew prefere imagina-la ao ar livre, fazendo algo com
madeira ou esculpindo com argila e lama; os cabelos loiro-escuros
comecando a ficar grisalhos e absorvendo a luz do sol; se estiver usando
um martelo, os bragos fortes ganhando um bronzeado; se estiver
esculpindo a mesa do lado de fora, o jeans ficando sujo nas coxas, onde
esfrega as maos. Sem falar que ela ndo se senta, mas fica dando voltas
na criagdo em sentido anti-horario, enquanto lhe confere forma e nome.

Atravessando o gramado, ela tem o ar de uma leoa cujo parceiro nao
deveria estar dormindo em seu espaco preferido.

Andrew soube que a amava assim que viu a luz do sol banhando
Anneke.

Isso tinha acontecido dois anos antes.

Permitiu-se ama-la porque sabia que ela ndo o amaria.
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Anneke Zautke saiu da prisdo ha seis anos e esta sobria ha oito meses,
na maior parte do tempo. Ela comprou sua estranha casinha proxima ao
lago para ficar perto o suficiente para visitar o pai, muito doente, em
uma pequena cidade do México,

Leucemia? Vocé vai morrer?

Em algum momento.

Nao é justo, pai. Vocé acabou de... se aposentar.

Eu era piloto de submarinos nucleares. Ninguém me obrigava a fazer
isso. Ninguem me obrigava a trabalhar no reator. Merdas acontecem.

mas longe o bastante de Oswego e¢ Syracuse, para nao ver ninguém que
conhecia antes.

Ela ganha dinheiro vendendo estituas e canecas de porcelana em
exposicoes de arte e feiras medievais. Sua casa, como a de Andrew, ¢
dificil de encontrar.

As pessoas que gostam de perturbar agressores sexuais terdo um
longo e sinuoso caminho até a propriedade de Anneke. Ninguém tentou
até o momento, mas ainda faltam doze anos para que o nome dela
desapareca do registro.

Shelly Bertolucci tinha dezesseis anos.

Shelly ficou tdo aliviada por encontrar outra pessoa em Oswego que
amava como ela amava que nao se importou com as consequéncias.

Mas as consequéncias podem nao ser iguais para todos.

As consequéncias eram uma coisa para Shelly e outra bem diferente
para a bela e jovem professora de arte recém-formada na Cornell que a
apresentou ao vinho cabernet, a Rodin, a Edith Piaf e a seus trinta
primeiros orgasmos.



Anneke Zautke recebeu pena méaxima de quatro anos por estupro de
vulnerdvel e corrup¢ao de menor. Mesmo com o esfor¢co exaustivo de
seu advogado.

Ela usava aparelho quando comegou, certo?

Sim.

Sempre que vocé pensar em se sentar firme e empertigada, fazendo
aquela pose de Marlene Dietrich, lembre-se de que eles vao mostrar ao
juri fotos de uma menininha de aparelho.

E dai, idiota?

Sente-se como alguém que sabe que fez sexo com uma menininha de
aparelho nos dentes.

Me mostre como é.

Vocé vai ser engracadinha assim com garotas que atiraram em
pessoas?

Anneke nao conseguiu demonstrar remorso, porque a verdade era que
nao se sentia arrependida de nada.

Ela gostaria de ter tido alguém para amenizar sua passagem pelo
purgatorio de uma adolescéncia homossexual na regido centro-oeste do
estado de Nova York e sentiu disposi¢ao para fazer o mesmo por Shelly,
como questao de honra.

Anneke também vinha bebendo uma garrafa e meia de vinho por
noite ¢ se automedicando com cocaina e antidepressivos, que comprava
on-line da India, entdo sua capacidade de discernir entre permissio e
exploracado era...

Duvidosa.

Quando mostrarem as fotos do aparelho, vao mostrar algumas das
esculturas que Shelly fez em aula?

Por queé?

Porque ndao sdo ruins. Ela comegou a... se desenvolver.
Artisticamente.



Por que estava transando com vocé?

Na verdade, sim.



Andrew leva Anneke para casa.

A grama estd crescendo depressa agora que o verdo chegou para
valer, e as estrelas ali dao um show.

Ele dé a volta no carro e abre a porta do carona. O veiculo ¢ um Ford
Mustang 1968, por isso a porta ¢ pesada e¢ as dobradigas rangem. Ela
permite que ele faga isso — € seu ato de cavalheirismo com ele.

— As estrelas — diz Andrew.

— Sim.

— Tenho algo para vocé. Esta no porta-malas.

— E um cachorrinho?

— Bem, na verdade, ¢ um basilisco, entao nao olhe nos olhos dele.

— O que € um basilisco?

— Algo que voce nao deve olhar nos olhos.

Ela sai para acender um cigarro.

— Ainda no.

Ela deixa o cigarro pendurado nos labios, enquanto ele abre o porta-
malas e tira algo do tamanho de um livro, embrulhado no papel de
presente oriental da loja de cartdes em Oswego.

— Voce embrulha muito mal.

— S06 tento fazer isso quando me importo.

Ela gosta disso.

Ela puxa um canivete do bolso e corta o embrulho, e o cigarro salta
no estilo Franklin Delano Roosevelt, porque ela esta sorrindo como uma
menininha. Porque ninguém da presentes como Andrew Ranulf
Blankenship.

Fazendo Pedras se Moverem
— Incluindo a Ressuscitagdo da Matéria Viva



Transformada em Mineral
Michael Rudnick (1990)
Orville Hephaestus Yeats (1867)

O livro tinha uma capa vermelha, letras pretas e folhas mal coladas.
Alguém devia fazer aquilo em casa ou talvez com a ajuda do escritorio
da FedEx. Ela folheia, estreitando os olhos sob o luar. O texto tem dois
tercos de paginas fotocopiadas da caligrafia do século XIX e um terco
mal datilografado em uma Smith Corona: impossivel de ler na luz fraca,
embora provavelmente ndo fosse tarefa facil mesmo sob uma lampada
forte.

— Um grimoério.

— Os originais sdo mais fortes, claro, mas € por isso que nao tém
preco. Com estudo e pratica, vocé€ pode conseguir fazer alguns truques,
principalmente coisas de Rudnick. Ele também comecgou como oleiro,
trabalhando com argila e pedra, como vocé faz, e deveria ter uma
intuicdo em relagdo ao ponto certo.

— Consegue fazer as coisas desse livro?

— Nao com muita facilidade. Nem bem. Mas eu nunca me esforcei
muito nessas artes. Nao sao a minha especialidade.

— Como conseguiu o livro?

— Com a minha especialidade.

Ela sabe a resposta mesmo quando pergunta. Eles raramente
compram alguma coisa. Eles trocam. S3o como uma verdadeira
comunidade, espalhada pelo mundo, cujos integrantes se conhecem pela
reputacdo, e agora, gragas a internet, podem se comunicar em tempo real
com a resposta (e o desenvolvimento) da ciéncia para a bola de cristal.
Sem duvida, Andrew realizou um ato de necromancia (falando com os
mortos por meio da midia captada enquanto eles viviam) para outra
pessoa como ele, recebendo como recompensa o livro.

Como ele.

Um bruxo.

Mas ele odeia essa palavra.
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— Obrigada pelo livro, grande bruxo.

— Qdeio essa palavra. Parece meio fria.

—E¢.

Ele imitou o soco no brago dela.

— Entao, como devo chamar vocé?

— Nao existe uma palavra boa para isso. A maioria de nos diz
usuario. Mas parece coisa de viciado.

— Usuario de magia?

— Isso parece que veio do Dungeons and Dragons.

— Ah. Nunca joguei.

— Eu ja.

— Nao acredito, um pateta como vocé... Mas falando sério, como
devo chamar vocé?

Ele pensa. Brinca com o coque de samurai.

— Gosto de mago.

— Parece pretensioso.

— Eu sei. Mas ¢ melhor do que bruxo. Magico ¢ um cara com uma
cartola que faz truques. Brujo nao ¢ ruim, mas Chancho faz uma careta
quando diz 1sso. Um bruxo. Indo para o inferno. Em comunhao com os
demonios.

— Mas vocé vai, nao vai?

— O qué? Nao!

— O que ¢ aquilo perto dos trilhos do trem?

— Nao ¢ um demonio.

— O que ¢, entao?

— Uma... entidade.

— Que vocé conjurou para fazer o seu lance, mas ferrou com tudo e
agora ele ndo vai mais embora. Parece um demonio.



Andrew nao diz nada.
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(De uma conversa no MyVirtualAaA Forum, junho de 2012)

FLORIDACHICA: Ouvi falar sobre algo chamado “bébado controlado”
mais de uma vez. Alguém sabe o que €?

BRUTUS: Um bébado controlado ¢ alguém que acha que suas
m***** n3o FEDEM.>>>>>>>>>

MiIKETINFOIL: E meio exagerado, mas o BRUTUS passou a ideia certa.
Um bébado controlado ¢ alguém que ainda precisa saber o que o alcool
pretende tirar dele e tenta fingir que consegue parar quando quiser. Nao
consegue dar o brago a torcer. Provavelmente vai parar de ir a reunides,
se tornar relapso etc.

WooOKIE: Um bébado controlado ¢ que nem o meu pai, que ta na
terceira esposa € nao sabe que as coisas que diz quando ta “alto” sdo o
motivo de sempre levar um pé na bunda e também o motivo pra eu sair
correndo de casa — s6 porque ainda tem um emprego e nao foi preso,
ele acha que consegue segurar a onda.

PAuLAQ: Wookie, seu pai esta no AA?

BRUTUS: As pessoas ttm um MONTE de m**** e ¢ dessa perda
HARDCORE que eu to falando. A gente tem reunides pra quem chegou no
fundo do poc¢o aqui. Essa m**** acontece com muita gente. As pessoas
acham que estdo bem CEDO demais € s€ FERRAM>>>>>>>>

WOOKIE: Nao. Por isso disse bébado, ndo alcoolatra.

IcHTHUS70: Acho que existe muita confusdo a respeito do que ¢ um
bébado controlado e muitas pessoas com bébados assim ficam
(compreensivelmente) irritadas porque tiveram que passar por coisas
horrorosas até eles conseguirem “entender”. Todo mundo em
recuperacao tem algo em comum: a percep¢ao de que sua vida saiu do
controle, seja 14 o que isso signifique. E como Mateus 20:1-16. Os



trabalhadores eram chamados em momentos diferentes do dia e todos
recebiam um denario ou centavo. Aqueles que chegavam cedo ficavam
bravos porque quem chegava tarde recebia a mesma coisa. O AA ¢ igual.
Independente de vocé ter batido o carro e matado pessoas ou so
aparecido com pressao alta por ter bebido, voceé descobriu que nao
conseguia se controlar, por isso foi ao programa. E vocé recebeu o
mesmo denario ou centavo. Vocé ficou limpo. Nada mais, nada menos.
Dé uma olhada no meu chapa Ranulf. Ele encheu a cara com um vinho
bem caro (o Unico tipo que bebe) e chamou algo que batizou de
“entidade” (mas ¢ um demonio, na verdade). Como ele estava bébado, o
feitico para mandar a coisa de volta deu errado e, apesar de ter certo
controle sobre isso (quanto maior a ordem, maior a chance de a coisa
conseguir desobedecer — quanto mais desobedece, mais PODE
desobedecer), o demonio vive de modo mais ou menos independente em
uma caverna perto da casa dele. Mas ele parou de mexer com magica?
Nao. Ele parou de beber! LoL!

PAuLAQ: Vocé td mesmo dizendo que existe um demoOnio numa
caverna proxima? Isso aqui € uma discussao séria, ninguém aqui esta de
piadinha. Apesar disso, gostei da primeira parte do que vocé disse,
Ichthus70.

BRUTUS: F#**#*** o5 seus demonios, p****. Se vocé quer
DEMONIOZ, a gente tem um monte nas reunides dos fracassados.>>>>>>

IcHTHUS70: Nao, ¢ um demonio mesmo. Como em “nds somos
Legido”. E, Brutus, percebi que vocé gosta de incluir o simbolo de
“maior” depois do que posta, mas a quantidade varia. Por exemplo, suas
trés respostas tiveram 9, 8 e 6 simbolos de >. A intensidade ta
diminuindo ou vocé usa uma férmula Obvia e mais complexa apenas
com 0s seus amigos idiotas?

RANULF: Como vocé conseguiu um computador?

WOOKIE: Nao gosto quando as coisas entram na religido. A gente
pode voltar ao assunto? E eu achei que um bébado controlado era
alguém que



IcHTHUS70: Eu sei o que vocé pensou, Wookie. Mas voce ta
enganado. Assim como t4 enganado em relagdo a irritagdo na bundinha
da sua namorada. Na verdade, aquilo ¢ herpes tipo 2, e vocé agora ¢
portador. Apesar de ter a sorte de ndo manifestar os sintomas, vai passar
0 virus para um parceiro para cada > que o BRUTUS usar no texto.

WOoOKIE: Como voc€ me interrompeu?

PAuLAQ: Cadé o moderador?

RANULF: Saia da sala, Ichthus70.

BRUTUS: Pensa que € ESPERTO, mas EU NAO TE CONSIDERO ESPERTO.
NEM ENGRACADO>>>>>>>>>>

IcaTHUS70: Olha, BRUTUS, sdo mais dez mocas infectadas na regido
de Baltimore. (@Wookie: Se eu contasse, teria que te matar. (@Paula: O
moderador passou por uma narcolepsia pela primeira vez, mas ele deve
fechar isto aqui em trés minutos. @Ranulf: isso ¢ uma ordem?

RANULF: E.

FLORIDACHICA: LOL Eu moro em Baltimore também. Quem ¢é vocé,
wookie? Melhor que ndo seja quem eu acho que ¢ ;)

IcHTHUS70: Protocolo, senhor.

RANULF: Eu, Andrew Ranulf Blankenship, ordeno a voce, pelas
condi¢des de sua entrada nesta esfera e pelo poder de

IcHTHUS70: Meu pau ENORME

RANULF: tais elos, como eu mostrei a voc€, que pare imediatamente

IcHTHUS70: de mostrar minha JEBA GIGANTE

RANULF: saia desse forum e ndo use a internet

IcHTHUS70: (Cuidado!)

RANULF: por um periodo de 40 dias e 40 noites.

IcHTHUS70: Como quiser ©

BRUTUS: F¥***** BALTIMORE! >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Anneke se apoia no carro ao lado de Andrew e quase encosta seu quadril
no dele.

— Entao, se eu ficar boa nessa coisa...

— Sim.

— Se eu me tornar uma iluminada, como voce diz...

— Vocé ¢ iluminada.

— Mas se me desenvolver.

— Sim.

Eles estdo proximos o bastante para se beijar e provavelmente se
beijariam — o clima entre os dois ¢ forte —, se ja ndo tivessem
explorado aquele beco sem saida. As estrelas continuam cantando,
baixinho, estracalhando coragoes.

O motor 302 inteiro esfria e se prende sob o capd do Mustang.

— Também vou atrair alguma coisa estranha?

Um vento frio silencia as arvores.

Andrew volta os olhos amendoados para cima e observa o
firmamento. Como se dissesse veja por onde corre o sangue de Cristo.
Como em A Tragica Historia do Dr. Fausto, de um tal de Christopher
Marlowe.

Que também brincou com.

Fogo.

Atraiu coisa estranha.

A faca de um assassino em seu cérebro insubstituivel.

Um satélite passa, um grao claro de p6 de pirlimpimpim, uma
segunda mao substituindo a mao rdpida de um avido distante e mais
abaixo. As maravilhas que uma pessoa vé pelo pre¢o de um inclinar de
cabeca, um segundo de humildade e presenca.



— A entidade veio porque eu a invoquei usando um livro de feitico
muito perigoso, que me alertaram para ndo usar.

Puxa! Isso é o inferno, mas ndo estou fora dele.

— Mas voce atraiu outras coisas. Salvador, por exemplo.

— Eu criei Salvador.

— Eu sei. Mas tem aquela moga 1a. Do lago. A sereia morta.

— Ela ndo ¢ exatamente uma sereia.

— Voce disse que ela tem cauda.

— Na agua.

— Nao ¢ uma sereia?

— N3ao a do tipo que voce esta pensando.

— Mas ela morreu.

— Ela morreu.

— S0 que nao de verdade.

— Ela voltou com uma cauda.

— Ja vi ela aqui, sabe.

— Tem certeza?

— Se tenho certeza? Ela cheira a boceta de peixe.

— A gente se acostuma.

Anneke ergue uma sobrancelha para ele como quem diz £ mesmo?
Entdo vocé esta fodendo ela? , e ele fecha os labios e pisca os olhos duas
vezes, respondendo E se eu estiver, minha sdfica incomparavel?

— Eu avisel a ela para nao perturbar voce.

— Bem, avise de novo. Eu vi aqueles olhos de fuinha nas arvores
mais de uma vez e ela deixa aquele cheiro horroroso. Ela me assusta de
verdade. Qual € a palavra, mesmo? Para o que ela €.

— Rusalka.

— E melhor que ela ndo esteja bisbilhotando aqui tentando causar um
acesso de ciime em mim ou algo do tipo. Porque (a) ndo tem nenhum
motivo para sentir ciime...

— Bem, nenhum motivo ja ¢ motivo demais.

— Nenhum motivo para sentir ciime ¢ (2)...

—(b).



— Certo, (b) ndo estou aqui para brincadeira.

— O que isso quer dizer?

— Vamos esperar que roosalsa nao descubra.

— Rusalka. Como em “uma rusalka”. Plural: rusalki. E o nome dela
¢ Nadia.

— Que bonitinho. Eu costumava dar nomes a meus peixes também.

— Faca-me um favor e nunca a contrarie. Ou a ameace.

— O que devo fazer se ela estiver andando pelo meu quintal?

— Apenas... Bem...

— Conversar com e¢la, sel.

— S0 ndo se aproxime da adgua se ela estiver por perto. Nao deixe que
ela convenca voc€ a chegar perto da agua. Se ficar com medo, ligue a
calefacdo. Ela odeia calor.

Com uma cara séria, Andrew encara Anneke, que pergunta:

— FEla ¢ perigosa?

Andrew nao responde.
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— E que eu estava nadando e ouvi alguém falando russo. Nao consegui
resistir. Adoro falar russo — comentou Nadia.

No dia seguinte.

Na casa de Andrew.

— O que voce fez com ele?

— Levei para o navio, claro, com os outros.

O homem enrola os cabelos escuros e longos em um coque,
prendendo-o com um ramo de cerejeira com duas forquilhas, no estilo
dos samurais.

— Pensei que voce tivesse concordado em so6 fazer isso mais longe.

Ela assente com seriedade, brincando com o colar de trés camadas de
conchas, ao qual adicionou a medalha da coleira do cao.

Ajude-me a chegar em casa!

— Estamos em junho, entende? — diz ela. Andrew sabe que Nadia
esta se referindo ao festival de Rusal’ naya, quando as irmas dela dangam
nos campos € nas estradas polonesas que levam aos montes Urais,
atraindo jovens para mortes insipidas. — Nao posso responder por mim.

— Ndo consigo, vocé quer dizer. E a questdo do russo nao ¢ desculpa.
Eu falo russo. Voce deveria falar comigo.

— Nao — corrige ela, erguendo um dedo palido —, voce 1€ em russo.
Quando comecga a falar, acontece de modo involuntario. Com um fedor
de Ohio.

Ele sorri ao ouvir aquela palatalizagdo eslava do 4.

— O que voce sabe sobre Ohio?

— Conheco Geneva-on-the-Lake. Conheco o lago Erie.

— Isso fica na Pensilvania.

— F a mesma coisa.



Ele se levanta do sof4 e vai até a janela com vista para o lago, virando
as costas para ela, os ombros rigidos, como se o roupao japonés antigo
estivesse pendurado em um cabide de madeira inclinado. Ela nao
consegue ver o rosto de Andrew, mas sabe que ele esta sorrindo para a
escuriddo no horizonte. Uma tempestade se aproxima, e ele gosta de
tempestades, sobretudo daquelas rajadas de vento de junho que se
formam tdo depressa que chegam a envergonhar os meteorologistas. A
tempestade vai chegar a orla dentro de uma hora, trazendo consigo o ar
canadense, e ele ird até a varanda vestindo a jaqueta de couro.

A jaqueta com os cigarros no bolso.

— Ndo ¢ a mesma coisa — diz ele, imitando o sotaque dela.

— Me da um cigarro? — pede ela.

— Vocé sabe onde esta o0 maco.

— Eu sei. So queria ver se vocé havia se tornado um cavalheiro. Mas
voce continua sendo de Ohio.

Ela se levanta, procura no bolso da jaqueta de couro pendurada perto
da porta e puxa o mago amarelo de American Spirits, batendo-o contra a
propria mao para facilitar a retirada dos cigarros. Nao importa que ele ja
tenha feito 1sso. Ela refaz tudo para mostrar que pode ser melhor. Ela
retira € acende um, franzindo a testa, como se nao conseguisse acreditar
que algo que vive (ou existe, se preferir) no fundo de um lago pudesse
precisar de tabaco.

— Eu sinto sua... desaprovacdo — diz ela. — Tem mais alguma coisa
a dizer?

— Voce sabe muito bem o que seria.

— Que voce odeia quando afogo eles.

— E voce vai responder que nada lhe d4 mais prazer do que afogar
alguém, e que esse prazer vai durar por mais de um mes. E que, além
disso, faz parte de sua natureza.

— E vocé vai me mandar ir até Oswego para fazer isso. Ou até
Rochester. Ou até o Canada.

— Mas o Canadi ¢ looonge demais para nadar e vou sentir saudade
— diz ele, imitando o sotaque dela de novo.



Andrew pega o cigarro dos labios dela e traga, ignorando o gosto de
peixe, como aprendeu a fazer tdo bem em outras situagdes. Ela puxa o
cigarro de volta e apanha a garrafa cheia de agua do lago, umedecendo
os dreadlocks ruivos até pingar.

— Entdo vocé vai perguntar — continua ela, lancando cada uma das
palavras com a baforada do cigarro — O. Que. Vocé. Fez. Com. O.
Cachorro?

— Voce ndo comeu o coitadinho.

— Eu queria. Ele era velho mas gorducho, com um bom naco de
carne nas coxas. No entanto, eu sabia que voce ficaria chateado.

— Entdo, vocé comeu o cdo e decidiu mentir para mim a respeito.

— Nao consigo mentir para voce.

— Voce ndo conseguiria mentir para mim € sair impune.

— F a mesma coisa.

— Nio é a mesma coisa. E questdo de intencao.

— Eu deixei o bicho no mesmo lugar. A porta estava aberta. Ele pode
ficar do lado de fora, pode ficar do lado de dentro, depende dele.
Alguém vai encontra-lo. Quem sabe até vocé... Por acaso vocé nao quer
a porra de um cachorro velho?

— Salvador ndo gostaria dele.

— Nao — concorda ela.

Ele acende o proprio Spirit, d4 uma longa tragada e exala devagar,
labios fechados, olhos fechados, deixando a fumaca sair de seu nariz de
modo sofisticado.

Veneno.

Tudo de que gosto esta ligado a morte.

— Voce ja teve a sensagdo de que algo aconteceu, algo fora de seu
controle e talvez de sua compreensao, algo que vai desencadear uma
série de acontecimentos que acabardo levando a uma tragédia terrivel? E
a uma grande perda?

Ela pensa. Puxa a fumaca com dificuldade porque molhou o filtro.
Deixa sair pelo nariz, como ele fez.

— Sim.
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Como se tivesse sido chamado, Salvador desce a escada levando os
lencois ensopados ¢ fedorentos da suite em dire¢cdo a lavanderia no
pordo. Se o retrato emoldurado de Salvador Dali que servia como sua
cabeca conseguisse demonstrar qualquer expressao além dos olhos
arregalados do surrealista, o homem sério talvez pudesse erguer uma
sobrancelha. Ele adora ouvir seu nome.

Salvador vira o olhar pintado para Andrew e Nadia quando desce,
esperando ser chamado, mas ndo ¢. Entdo continua descendo com
cuidado os degraus, com as pernas com proteses de padrdo militar.

No pordo, Salvador se controla para ndo espalhar os lengdis e rolar
neles: o cesto no centro abriga o coragdao desgastado do border collie que
ele fora antes de o mago revivé-lo nessa forma, e esse coracdao ainda se
alegra com cheiros fortes, sobretudo no caso de peixe e fezes. Ele
inclina a cabeca de retrato em direcao aos lengois, divertindo-se com a
sujeira. Sera um crime lavar esses odores deliciosos, mas, como ele ama
seu dono como apenas 0s cdes amam, solta um suspiro canino ¢ abre a
porta da maquina de lavar.
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Testemunhas de Jeova aparecem assim que a tempestade passa. O ar esta
umido e as nuvens escuras que se afastam para leste fazem o branco de
suas camisas brilharem, a medida que eles sobem a trilha entre os bordos
jovens. Vestindo a jaqueta de couro, Andrew fica de pé na varanda da
frente, sabendo que parece e tem cheiro de pecador, penteando os
cabelos que descem até a cintura e exalam tabaco e mirra. Franze o rosto
ao ver um fio de cabelo branco novo, arranca e o enrola em um dos
dedos.

Eles vao levar um tempinho para subir a ladeira.

Andrew percebe que estd prestes a suspirar, reconhece a impaciéncia
como um sinal de apego, pensa que deveria ler outro livro sobre
budismo e tenta meditar. Tem um compromisso com ser budista, mas
ainda nao chegou la.

E 14 vém dois dos guerreiros de Deus, uma dupla de afro-americanos,
um ja em seus sessenta anos, outro com cerca de vinte.

Pelo menos, tenho que admitir que estdo sendo sinceros. Costumam
usar bastante a sandalia de couro fazendo o que Jesus lhes dissera para
fazer. Nada de Natal. Nada de Halloween. Mas isso é meio como doces
e travessuras. Eles comem doces? Eu tenho doces?

O homem mais velho atrasa a caminhada.

Aquele cara ndo precisa de doce nenhum.

Isso ndo foi muito budista de minha parte. E ele nem ¢ gordo, so tem
um pouco de barriga, e provavelmente é avo, entdo da um tempo.

Talvez seja o avo do outro cara?

O mais velho ergue uma das maos e estampa um sorriso vencedor.

— Que caminho vocé tem aquil — comenta ele. — Deve estar em
boa formal!



— Eu estaria se saisse. Sou um ermitdo. A Unica coisa que faco neste
lugar ¢ conversar com Deus e esperar que desconhecidos cheguem para
eu poder lhes contar sobre os planos que Deus tém para a vida deles.
Ninguém alertou vocés a meu respeito no Saldo do Reino?

— Bem, eles disseram...

— Cadé¢ a Barbara?

— Ela se mudou para Syracuse.

— Mais agito na cidade grande. Uma plantacao farta de pessoas sem
Deus no coracao, posso garantir.

— Algo assim.

Ele fica de pé com as maos na cintura, inclinando-se um pouco para a
frente, os cotovelos para fora do casaco aberto, da Sears, cor cinza-vovo.
A gravata ¢ de um tom de tijolo vivo. Ele esta sorrindo e ofegante,
recuperando o folego.

— Voce esta bem? — pergunta Andrew.

Ele assente, ainda ofegante.

O mais jovem percebe que deveria dizer algo, mas ¢ timido. Distrai-
se mais do que deveria com o jardim de pedras € com os carros
enferrujados empilhados no quintal da frente de Andrew. O Mustang
1965 que ele arruinou, um Chevy antigo, um Dodge Dart: todos
cercados com grandes e belos pedregulhos e arvores novas. Seu senso
estético pende mais para a arte do que para o ferro-velho.

O rapaz esta fascinado com aquilo, sobretudo com o cranio de um
touro com chifres longos que coroava o conjunto, os dentes secos
amarelando nas pontas, os enormes chifres revestidos de couro na base,
levemente tortos.

Ele sabe que tem mais coisa ali do que parece.

Sabe que ¢ quem deve quebrar o siléncio, entdo comeca a falar.

— Que... que tempestade, nao?

— E mesmo — diz Andrew.

Os dois trocam um olhar.

O rapaz olha para o cranio do touro de novo e entdo inclina a cabeca
um pouco para o mago, como um cdo tentando processar um som



estranho.

Caramba, esse cara é iluminado?

Um iluminado natural?

Andrew sorri mais ainda.

Ele é, sim. Andando por ai com uma pilha de revistas A Sentinela
debaixo do braco, enquanto murmura receptividade a magia. Anneke
também & um pouco receptiva, mas esse cara é como eu era.

Pronto para explodir.

Um livro de feiticos prestes a explodir, longe de uma vida de...

O qué?

Agora, 0 homem mais velho se levanta.

— Arthur. Arthur Madden — diz ele, estendendo a mao. — E esse
bonitao ¢ Marcus Madden Jr. Nao temos parentesco. Brincadeira.
— Andrew Blankenship.

— Prazer em conhecé-lo, sr. Blankenship.

Esse cara é bom de verdade. Vou deixar isso registrado.
E dificil manter a traquinagem longe da voz.

— Gostariam de entrar?

Os dois partem vinte minutos depois.

Nao ¢ a conversa sobre a confiabilidade dos evangelhos, nem o
campo minado socratico de perguntas de Andrew, ou tampouco sua
afirmacdo de que, se Deus pretendesse que o sexo fosse usado apenas
para a procriacao, Ele ndo teria feito nem tornado o clitoris compativel
com a lingua. (“Deve ser bom estar tao perto do lago”, comentou Arthur,
para mudar de assunto, apesar de Andrew gostar do simbolismo ndo
intencional, assim como gosta de ver que o idoso, perfeitamente
educado, prefere comentar a respeito do cheiro de peixe que deixa a casa
impregnada.)

E Marcus.

Marcus vé demais.

Primeiro, estd distraido demais, olhando para o lago pelas janelas
escuras.



— Tem alguma coisa mais interessante do que a gente ai fora, jovem?

— Eu... pensei ter visto um... golfinho.

— Nao ha golfinhos em lagos — corta Arthur.

— Temos uns peixes bem grandes aqui — ameniza Andrew.

O rapaz olha para ele de modo hesitante.

— Bem grandes — repete Andrew.

Eles voltam a debater se a homossexualidade ¢ um pecado ou um
estado natural do ser. Marcus sempre deixa para Arthur (seu tio-avo, na
verdade) o campo das perguntas, mas Andrew consegue arrasta-lo de
vez em quando.

— Vamos, Marcus... Voc€ viu rapazes gays.

Marcus quase ri com o comentario e Arthur direciona a conversa
outra vez para a capacidade de Deus perdoar, referindo-se claramente a
Andrew.

As opgoes literarias das testemunhas de Jeova sdo contrapostas as
ofertas de livros budistas, taoistas ou confucionistas.

Recusa mutua.

— Ou, caso vocé queira voltar outra hora, tenho uma biblioteca de
referéncia que pode ser de seu interesse.

Ele diz isso a Marcus, tentando nao parecer assustador nem demente.

Quando Salvador traz a prensa francesa e serve o café para Andrew, o
jovem fica palido, olha para Arthur e o observa assentir ao empregado e
nao entende por que seu tio-avo também nao estd morrendo de medo.

E porque Arthur vé um jovem espanhol que tem uma leve semelhanca
com John Leguizamo. Ja vocé vé a falsa forma humana brilhar de vez
em quando e é quando enxerga a palha que forma o rddio e a ulna dele,
o modo estranho, mas delicado, com que as mados articuladas de seu
artista tiram uma colher da bandeja ou apertam a alavanca da prensa
de café. Vocé vé o vapor sobre o retrato. Vocé vé fantasmas, tambem, e
ouve vozes. As vezes, vocé acha que é louco, outras vezes, que estd
possuido. Mas, na verdade, vocé so esta acordado.

Que azar.

— Quero ir embora, tio.



Arthur ergue uma sobrancelha para o rapaz, sugerindo que uma
conversa sobre educacdo acontecera na volta. S6 que entdo olha para o
relogio, um Timex grande, estilo anos 1970, com uma pulseira prateada.

Salvador oferece café aos dois.

Arthur recusa educadamente.

Ele vira um pouco o pulso para checar o reloégio outra vez.

Andrew percebe que Arthur nao tem celular e o adora por isso.

Marcus fica olhando, repentinamente tranquilo, como se conformado
com o problema mental que esté tendo.

— Bem, acho que a sra. Simpson vai chegar com o carro em breve, e
¢ melhor ndo a deixarmos esperando. Obrigado pela hospitalidade, sr.
Blankenship.

— Agradeco pela conversa.

Os trés homens se levantam.

Salvador esta de pé entre eles, na porta da frente, entdo Marcus se
dirige até a porta lateral, depois de sair da cozinha.

— Ah, ndol — fala Andrew. — As escadas ali sdo perigosas. E
melhor voltar por onde veio.

Salvador d4 um passo para o lado, em leve reveréncia.

Esta ¢ a minha casa e vocé deve sair pelo mesmo lugar por onde
entrou.

— Nao se esquega do que eu falei sobre a biblioteca — diz ele a
Marcus. — Isso pode explicar um pouco as coisas.

— Obrigado — disse o jovem baixinho, mas ele s6 quer ir embora.

Ele nao volta a olhar nos olhos de Andrew.

Controla-se para ndo sair correndo a frente de seu ponderado tio, ndo
descer correndo o caminho ladeado por arvores e entrar no SUV quente
onde a sra. Simpson cantarola musicas dos anos 1950 junto com o radio,
e Jesus e os anjos ainda se defendem do mundo cruel e confuso do
demonio.
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Andrew acende as lamparinas a 6leo na grande mesa de pinheiro que
fica no meio da biblioteca enquanto Salvador permanece por perto. O
mago nunca deixa o homem de palha, cuja mao esquerda de madeira ¢
mais nova e mais clara do que a direita, lidar com fogo.

O empregado escreve no Traco Magico pendurado no pescogo,
virando os botdes com os dedos habeis, o quadril de palha movendo-se
lentamente com o fantasma do rabo em movimento.

AJUDA?

— Vinho — diz Andrew, e Salvador vira o olhar de retrato em dire¢ao
ao corredor, partindo naquela direcdo, antes de dar a impressdao de se
lembrar de algo importante.

Ele estremece, emitindo um som parecido com um gemido e
balancando a cabeca. Une as maos em stplica e olha para Andrew, ainda
choramingando.

— Eu sei, garoto. Isso foi ruim. Eu estava so6 testando. Agua com gas
serve.

Salvador visivelmente relaxa e sai correndo da biblioteca. Andrew
val até a estante, uma desgastada estante azul, suspensa perto do teto
alto por correias e fora do alcance. Uma boneca com cabelos
desgrenhados e sem olhos estd pendurada com um cadar¢o de sapato
preso a parte de baixo. Um cobertor com estampa indiana cobre os
volumes que esperam ali dentro. Andrew se aproxima da boneca e diz:

— Ola, Sally. Eu me declaro Andrew Ranulf Blankenship, filho de
George Blankenship, neto de Charles Thaddeus Blankenship e
verdadeiro dono desta casa e destes livros.

A boneca movimenta as pernas para comecar a balancar devagar.
Depois de trés balangadas, ela se langa aos cabelos de Andrew com uma



das maos de plastico. Sente o rosto dele com a outra mao e, satisfeita,
beija sua bochecha e volta a ficar inanimada, pendurada na parte de
baixo da estante. As correias que mantém a estante suspensa no alto se
afrouxam e ela se abaixa, de modo que Andrew possa alcancar. Ele
afasta a cortina para o lado. A furadeira elétrica que deveria ter sido
acionada e cegado a todos, menos Andrew, treme uma vez para mostrar
que esta em funcionamento. A furadeira fica no fundo de dois niveis, ao
lado de uma cobra de borracha e de um punho mumificado com falanges
de ferro (sua Mao da Gloria ndo pega cadeados, ndo acende velas e nao
esmaga coragdes — pertenceu a um pugilista cossaco que foi enforcado
por bater até matar no amante da mulher e nos dois irmaos do homem).
Na parte de cima, nove enormes livros idénticos com capa de couro
estdo organizados de trés em trés, com a lombada para o lado de fora. O
mago relaxa os dedos ao pegar o livro na pilha mais certinha e tira o
exemplar de baixo. Cada uma das oito armadilhas guarda uma surpresa
desagradavel para qualquer pessoa, incluindo Andrew, que comeca a
pegar a obra: por exemplo, o livro por baixo do livro de verdade tem
diversos parasitas secos, como vermes dos rios da Amazonia. Eles se
embrenham nas roupas do invasor e seguem em direcdo a uretra, se for
preciso lutando entre si pela honra de se enfiar e se prender na bexiga
com seus espinhos voltados para tras. S6 a oracdo do pajé de uma tribo
quase extinta faria a coisa sair, mas isso precisaria acontecer dentro de
uma semana; caso contrario, o verme pegara fogo. Nao tdo depressa
quanto os cartuchos de espingarda (que ja pertenceram a Doc Holliday,
um dos maiores mitos do Velho Oeste) que esperam no livro dois, mas
qualquer feiticeiro (¢ quem mais chegaria tdo longe?) teria dificuldade
para se concentrar em algo acima da cintura quando os vermes fizessem
o trabalho deles.

Andrew segura e coloca o livro sobre a mesa, puxando um dicionario
de russo antigo de uma estante comum as suas costas. Depois pega lapis,
um caderno de espiral e se senta para ler. Dos quatro livros que trouxe
para a casa das florestas perto do Volga (cada um com sua estante e
armadilha), este ¢ um dos dois que ele menos entende.



Depois, ¢ claro, do Livro dos Pesares.
Mas esse.

Sobre a Alma e sua Mutabilidade e
o Melhor Modo de Sobreviver a Morte

Andrew sabe que aquele € o seu livro mais precioso € que qualquer
mago que conheca sua existéncia ndo vai poupar esfor¢os para consegui-
lo. Dizem que Rasputin foi protegido por alguns dos feiticos mais fracos
ali e que Koschei, o Imortal, dominou a coisa toda antes da megera tirar
a obra dele na época do czar Alexandre I1.

Até o momento, Andrew havia compreendido algumas partes, mas
tem medo de tentar qualquer coisa além de enviar sua consciéncia, ainda
bem ligada a seu corpo adormecido, a vagar pelas praias do lago ou
através das paredes das casas dos vizinhos.

Ele abriu mao dessa ultima habilidade depois de observar seu
misantropo vizinho sobrevivencialista John Dawes (do outro lado da
Willow Fork Road, a distancia do bindculo), bébado, depilando o
escroto com uma navalha enquanto assistia a uma reprise de A I/ha dos
Birutas. Aquela imagem assustou Andrew a ponto de ele sentir um tipo
de espasmo e suspeitar de que quase teve um ataque. Ainda ndo tinha
visto nada que o convencesse de que o inferno era real (ou que ndo era),
mas sair de seu corpo em repouso enquanto sua alma assombra a casa de
um depilador de saco feliz e solitdrio parece algo bem perto disso.
Portanto, agora ele limita os experimentos a perambular pela praia e a
dar voos de baixa altitude, e nunca se afasta mais do que dois ou trés
quilometros do corpo. Pretende ir adiante se conseguir descobrir como
voltar sem o reconfortante corddo umbilical astral que o prende. Voltar
para o proprio corpo sem ele € o primeiro passo. Em seguida, e mais
dificil, serda dominar outro corpo, algo assustador e ruim. A possessao
temporaria ¢ possivel, mas a linguagem em Sobre a Alma alerta que
enfiar duas almas em um corpo ¢ desgastante para ambos: o hospedeiro
original pode conseguir empurrar o intruso para fora, direto para o



abraco da morte. Se isso ndo acontecer, a presenca de varias almas em
um corpo atrai “outros seres”,

Saia, Ichthus70

cuja companhia pode ser indesejavel. A ocupacdo permanente &,
claro, um assassinato.

E, ainda assim, uma pessoa pode usar essa técnica para viver
eternamente, praticando um tipo de alquimia bioldgica, transmutando o
peso da idade e dos corpos doentes em corpos saudaveis e jovens. Uma
pessoa pode viver na beleza e no auge da forga por séculos.

Andrew tem a forte suspeita de que algumas pessoas estejam fazendo
18S0 agora mesmo.

Ele costuma pensar que, se entrasse em uma sala cheia de pessoas
que comandam o mundo, os invisiveis que mandam no Estado e dao
ordens aos bardes do petrdleo, ela se assemelharia a sala de audigdo de
uma novela na Tv: todos seriam adoraveis, pareceriam ter entre 25 a
quarenta anos e, caso isso fosse conseguido pela bruxaria da ciéncia ou
pela ciéncia da bruxaria, seria igual a dinheiro. Aqueles que usam a
magia valorizam o dinheiro menos do que os outros, porque sempre
podem fabricar, roubar, ganhar ou conjurar conforme o necessario; a
maioria dos criadores vé aqueles que acumulam dinheiro como nada
além de ratos bajulados armazenando para um inverno que nao vao nem
estar vivos para ver. Porém, ao acumular muitos zeros atras de um
numero inteiro, digamos o suficiente para subornar um primeiro-
ministro ou comprar uma floresta ampla, nem mesmo um feiticeiro vai
ignorar 1sso: muitas pessoas podem estar em busca da juventude
prolongada.

— Mas ndo da juventude eterna — diz Andrew, baixinho.

Nada é para sempre.

Uma lembranga quase lhe arranca um sorriso antes que ele a afaste,
voltando sua atencdo para o problema do cordao umbilical espiritual.

Salvador entra na sala e despeja agua Gerolsteiner de uma jarra de
barro (uma das de Anneke) dentro do copo de Andrew, esperando
receber mais uma ordem, embora aceitando ser ignorado — seu dono



inclinou a cabeca para estudar e, apesar de ter ficado para tras a €poca
em que o homem com coracao de cachorro precisava tirar duas garrafas
de vinho vazias da mesa e rosquear uma terceira antes de levar o mago
embriagado para a cama pelas pernas, sera quase alvorada quando o
mago fechar o livro.
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— Tira 1sso de perto de mim, carajo — diz Chancho.

Dez da manha, hora de treinar.

Chancho tirou a manha de folga da oficina North Star, o que costuma
fazer, ja que ¢ o dono. Todd, Rick e Gonzo, seus trés empregados com
estaturas tdo diferentes que poderiam formar um totem, cuidam das
coisas num ritmo mais lento quando ele ndo estd, mas ainda assim
trabalham direito, e ai deles se enrolarem e ainda cobrarem pelo tempo
de enrolacao.

Chancho quer que seus clientes digam a seus amigos que 0s reparos
sao baratos na North Star, que o trabalho ¢ feito depressa e que os
mecanicos sao educados. Gonzo, um metro € noventa, mas tdo magro
que parece que saiu de um quadro de El Greco, cuida do balcdo e do
telefone — os cabelos sdo compridos e ele mantém uma barbicha
horrorosa que costumava prender com um elastico,

Por que vocé usa essa “m” na barba?

Pode dizer “essa merda”, ndo vou ficar ofendido.

Nao digo mais merda.

Acabou de dizer.

Por que vocé usa isso?

Sei la.

Entdo pare. Ndo vou obriga-lo a cortar a barbicha, ainda que, com
ela, vocé pareca um cafetdo. Mas esse elastico tem que sumir. Enrole
umas notas com ele.

Nao tenho dinheiro.

Isso porque vocé coloca o dinheiro que recebe no carajo do banco.
Os bancos estdo cheios de ladroes. Enrole as notas com um eldstico e
enterre essas porras.



Por que vocé pode dizer porra, mas ndo merda?

Preciso pensar nisso.

mas Gonzo tem uma voz de mel despejado numa jarra e olhos de Paul
Newman.

Todo mundo gosta de Gonzo.

As pessoas de Cayuga County ainda sdo um tanto xenofobas, ¢ a
invasdo mexicana esta s6 comecando a chegar a parte alta de Nova York.
Entdo, Chancho, com a barbicha e as tatuagens, ndo quer que seu rosto
moreno seja o primeiro a ser visto na North Star.

Ele nao precisa do amor daquelas pessoas.

So6 dos servigos.

No quesito amor, recebe o que precisa de sua esposa e de Jesus
Cristo. Consuela engordou, mas Jesus continuou magro. Ele preferiria
que tivesse sido o contrario, ja que sO precisa chingar Consuela, mas o
rosto dela continua bonito e ele se lembra de como o corpo dela era no
México e no Texas. Talvez ela faca a mesma coisa com ele — Chancho
também tem uma barriga maior agora, € o que ¢ justo € justo.

— Nao, falando sério, brujo, tire esse cabron de perto de mim. Ele
me Iirrita.

Salvador permanece com duas garrafas de agua mineral em cima de
uma bandeja, quase movendo o quadril acompanhando um rabo em
movimento. Salvador se lembra do homem grande com cheiro de 6leo
de motor e cominho desde a sua €poca de quatro patas. Chancho
costumava lancar um frisbee para ele e elogid-lo pelos pulos altos, além
de cocar suas orelhas de cdo. Seu dono lhe explicou que Chancho agora
tem medo dele, mas que nao deve levar para o lado pessoal.

Salvador quer que Chancho goste dele outra vez.

Ele se aproxima um pouco com a bandeja.

Chancho estreita os olhos, pega a 4gua mineral da bandeja do homem
de palha e se benze.
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Minutos depois.

Chancho segura os protetores para Andrew e entdo comega a cantar
os golpes.

— Jab. Jab. Cruzado de direita. Jab duplo. Gancho de esquerda.

Chancho grita essas palavras com a mesma delicadeza de uma pessoa
arrumando flores em um veldrio.

— Agora venha pra cima — diz ele, deixando Andrew empurra-lo
pelo quintal.

Chancho para de cantar os golpes, s6 segura os protetores e deixa o
amigo improvisar.

— Agora bata enquanto recua. Isso ¢ muito importante. Voce pode
derrubar um cara que acredita estar ganhando.

Chancho se movimenta lenta mas insistentemente para a frente,
alternando golpes, assentindo quando Andrew acerta um bem forte.

As luvas bem amarradas deixam marcas nos protetores. No quintal
dos fundos, o barulho dos socos se mistura agradavelmente ao gorjeio
dos passaros € a um trator espalhando asfalto e terra na estrada a frente.

— Nao me acerte — diz o mexicano, tocando as orelhas de Andrew
cuidadosamente com as luvas, para mostrar que esta baixando a guarda.

— Vamos trocar — diz ele.

Andrew pega os protetores, preparando-se para a enxurrada de golpes
que vai receber. De qualquer maneira, continua feliz: os exercicios o
deixaram cansado.

O barulho dos socos fica mais rapido e mais intenso agora, € 0
homem maior afasta o menor, mexendo a cabeca e os ombros como um
chimpanz¢ irritado. Chancho fora um boxeador formidavel quinze anos
antes e poderia ter se profissionalizado se ndo gostasse tanto de cerveja
— ele nunca conseguiu ter uma barriga de tanquinho. O modo mais



o6bvio de derrotar Chancho era fazendo com que ele se cansasse — ¢
varios conseguiram, impedindo que ele largasse o emprego diario.

Mas muitos ndo conseguiam: para cansar Chancho, era preciso
aguentar seus golpes de urso, que eram duros, ou ndo absorvé-los, o que
era quase impossivel.

E era preciso ndo fumar um maco por dia.

— Certo, chega de bater.

— Gragas aos deuses.

— Agora os cotovelos. — Chancho s6 sussurra, abrindo um sorrisao
embaixo do bigode antiquado e desigual, que estd ficando grisalho. S6
os pelos acima do queixo o impedem de parecer como se saido de um
episodio da série policial dos anos 1970 Starsky e Hutch.

Chancho dé cotoveladas, de modo que o mago possa descansar os
pulmdes um pouco mais. Os bracos tatuados batem nos protetores com
forca e o cotovelo esquerdo exibe a tatuagem da estrela do Texas, onde o
grandalhdo vivia até encontrar Jesus e parar de mexer com drogas. Ou
melhor, parar de proteger pessoas que mexiam com drogas.

Chancho sempre seria o primeiro cara que uma pessoa gostaria de
encontrar no ringue € o ultimo que alguém gostaria de encontrar em um
estacionamento. Ou ver entrando por uma porta de vidro com uma
mascara de lucha libre.

Andrew esta se sentindo tonto e exausto, mas Chancho quer que ele
va em frente, entdo ele vai, € o suor molha seus cabelos compridos
mesmo no rabo de cavalo, fazendo o peito nu brilhar e umedecer o cos
da calca jeans.

— Agora vocé. Mexa a cintura. Vocé € pequeno, por isso ¢ ainda
mais importante que consiga se esquivar. Quero vinte de cada lado.

Quando os protetores molhados e fedorentos estdo sobre a mesa e os
homens ofegantes se sentam nos bancos, Salvador entra pela porta dos
fundos carregando garrafas de Coca-Cola mexicana em uma bandeja.

— Bom garoto — diz Andrew. — Obrigado.

Ja faz seis anos desde que ele usou os livros secretos para trazer o
cachorro de volta. Chancho prega os olhos em Salvador: desviar o olhar



dele ¢ dificil, principalmente quando ele vira a cabeca de Dali para olhar
nos seus olhos. A coisa se move tdo... fluidamente.

Chancho gosta da Coca-Cola mexicana porque vem em garrafa de
vidro e tem actcar, ndo € aquele xarope de milho que colocam em tudo
agora.

Ele gosta tanto que nao se benze quando pega a garrafa do homem de
palha.

Ele se vira para olhar para Andrew.

— Voce precisa parar de fumar.

Andrew, que sabe que estd muito verde, sO assente, bebendo o
refrigerante.

— Eu sei. Mas isso ndo ¢ meio contraditorio? Voce fuma.

A gotas geladas no vidro verde das garrafas parecem o paraiso para
Chancho e ele observa a sua, pressionando-a contra a témpora.

— Eu sel.

— Voce fuma os meus cigarros, porra.

— Seus cigarros sao bons.

— Entdo compre alguns. Eles vendem pra vocé.

— Precisaria ir a loja de hippie para isso.

— S6 estou dizendo que um fumante ndo deve dizer a outro que ele
deve parar.

— Nao fico ofegante como um aspirador de p6 quebrado. Eu deveria
parar. Voce fem que parar.

— Talvez.

— Nao existe um carajo de um feitigo pra isso?

— Claro. Esta bem do lado daquele usado para parar de beber.

Chancho sorri.

— Talvez possamos encontrar um hipnotizador.

— J& viu algum?

— Ja ouvi falar.

— Bem, eles me assustam pra caralho — diz Andrew. — Vi um deles
fazer um cara pensar que tinha gozado em uma cafeteria. Ai, quando a



garconete chegou, o cara puxou a toalha de mesa, tentando cobrir a
cintura.

Chancho ri o suficiente para mostrar o espago onde o dente atras do
canino deveria ficar.

— Engracado. Um homem assustando vocé. Um cara de carne e 0sso,
quero dizer. Sendo que vocé brinca com garotas, caes mortos € coisas
assim. Aquela moga do peixe, voce disse que ela se matou, certo?

— A 1irma roubou o homem dela e ela se jogou da ribanceira.

— Da ribanceira Bluffs? — perguntou Chancho.

Andrew assente.

— Porque conhec¢o um cara que levou sua namorada para la e os dois
cairam. Ninguém morreu, s6 que ele fraturou a coluna, mas ainda assim
conseguia andar. Acho que ela caiu em cima dele.

— Nadia morreu. Quebrou aquele belo pescogo em 1926.

Chancho estreita os olhos para ele e joga a cabeca para tras,
avaliando.

— Voce precisa se acertar com Jesus.

— Estou bem com Jesus.

Siléncio.

— Posso dirigir o Mustang?

— Se parar de falar sobre Jesus.

Chancho sorri.
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Anos atras.

Noite.

Outro Mustang, o de 1965.

Capotado, com as rodas girando, o motor ligado. Andrew
desconfortavel, ralado, confuso. Nao consegue alcangar as chaves para
desligar o motor porque tem um galho no caminho. Led Zeppelin esta
cantando sobre a California, mas parece errado porque s6 um alto-
falante funciona.

Ele sai no ar frio da primavera, cheirando a gasolina e 6leo de
radiador.

Quase cai: ha algo errado com sua perna.

Os camponeses! Os camponeses cortaram minha perna!

Ele olha para baixo, mas a perna esté ali.

A maior parte dela, ao menos.

A calca jeans esta rasgada e algumas partes doem, uma dor distante.

O coracao dele esta batendo.

Apenas respire.

Apenas caminhe.

Andrew caminha, com as costas voltadas para a vegetacao, iluminada
com os fardis e as rodas do Mustang batido girando.

Ford.

First on Race Day!

(F Jucked (OR) (D )ying.

Andrew com sua bota de pele de cobra e calca jeans escura, descendo
a 104 A, sente-se tentado a parar em uma casa, mas percebe que fez algo
errado. Precisa voltar para sua casa e para Sarah. L4 estard em
seguranca: vai dormir e saber o que fazer de manha.



Como a perna esquerda doi, se senta na cerca de protecao da escada.
Tira a bota, vira o sangue de dentro, ndo volta a calca-la.

Segura a bota e avanga mancando, acenando para muitos carros que
param, gritando para um dos grandalhdes, um cara que parece sueco,
que insiste para que ele entre na caminhonete, algo que nao faz. Entao
parece que o sujeito quer coloca-lo a for¢a dentro da caminhonete. Até
Andrew apontar para o rosto do cara grande, lhe causar uma contragao
nos musculos do rosto

Como é Prospero de sua parte ah isso ndo foi legal ele so quer
ajudar mas eu tenho que tenho que so por favor Deus ir para casa

e ver o grandalhdo partir, assustado por saber que o homenzinho
maluco e ferido causou isso na sua cara. Andrew ndo compreende como
se sujou de lama, mas tem lama secando nos cabelos e no rosto. Remove
a sujeira, cospe na mao e limpa o rosto.

A bota pendendo na outra mdo, o mago mancando.

Apenas dezesseis quilometros at¢ Dog Neck Harbor, ele deve chegar
de manha.

Andrew balanca a mao para mais dois carros, mas o terceiro para na
frente dele, com o teto explodindo com flashes rapidos, porém bonitos,
de luz azul.

Ele diz algumas palavras em russo medieval.

E desaparece.

Como sabe que o feitico ndo vai durar muito tempo, ele vai em
direcdo a um campo de soja.

Invisivel.

Nao dirijo muito bem, mas ndo estou tdo bébado assim para
DESAPARECER!

Ele se enrola nas plantas, sente algo como um besouro subir por sua
mao, mas nao o afasta.

Diz “Eu perdoo voc€” com um sotaque alemao, como Ralph Fiennes
em A Lista de Schindler, e r1 até desmaiar.

Sonha que seu carro ¢ radioativo, iluminado o suficiente para
envenenar Cayuga County, que ele precisa jogar bastante terra por cima



para proteger todo mundo, mas nao consegue. Simplesmente nado
consegue. E ele segura a pa e grita. Porque se deu mal, muito mal.

De manha, acorda ao ser cheirado por trés caes. Um rosto bom e
enrugado, um gigante, esta olhando para ele.

Fu, fu, fu, sinto cheiro de ossos russos.

— A ambulancia esta vindo. Quer um pouco de agua?

Ele quer.

Ah, Deus, estou fodido.

Ele se fodeu.

Mais do que sabe.

Ele se senta.

Vasculha o bolso, pensando que algo ali vai ajuda-lo.

Um guardanapo com um recado nele, um semicirculo de cabernet
onde o copo foi repousado, uma lua crescente de vicio e loucura.

Quero vocé na biblioteca esta noite.
Quero que me coma naquela poltrona de couro.
—S.

Quando enfiou isso no bolso?

E de hoje?

Sarah.

— Sente-se devagar. Sem pressa.

O fazendeiro de novo.

Ele mostra ao fazendeiro o que esta escrito no guardanapo.

— Voce sabe quando isso foi escrito?

O fazendeiro balanga a cabeca, negando.

— Foi uma mocga bonita que escreveu. Ela costuma escrever para
mim pedindo contribui¢des. E dizem que ela toca violdo. E que ri, e que
canta — diz Andrew.

O homem sorri, aponta para a ambulancia, afasta-se para falar com os
parameédicos, deixa um jarro com uma marca de tinta vermelha feita
com o polegar.



Andrew percebe o silo vermelho.
Belo trabalho, senhor.

A 4agua tem gosto de plastico.

E de poeira.

Poeira na minha boca.

La lalala.
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— No que esta pensando, brujo?
— No meu fundo do pogo.
— Bang! — diz Chancho, virando o volante s6 um pouco, sorrindo.
O Mustang estd a mais de cem em uma estrada de mao dupla.
Andrew se remexe, levando a mao a porta.
— Quem disse que vocé € engracado era um pendejo.
Chancho corrige a prontncia dele.
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Andrew prende os cabelos em um rabo de cavalo para trabalhar no
quintal na casa de Zautke porque se sente afeminado demais com o
coque de samurai. Caminha atras do cortador tentando dar a impressao
de que sabe o que esta fazendo, passando do meio-fio a ndo mencionada
casa azul, dando a volta pelo bebedouro de pedra, avangcando pelo
mastro da bandeira. No entanto, como Salvador tem cortado a grama do
quintal nos ultimos anos, os pés de Andrew nao estdo acostumados a
fazer as voltas, e ele deixa pequenos tufos de grama, que precisa refazer.
Andrew olha para a metade da frente do quintal e acha graca, porque
parece um pouco com o corte de cabelo estilo militar de Karl.

Karl o observa da varanda por um segundo.

Quer gritar “Precisa de alguma coisa?” para o estranho amigo que sua
filha conheceu no AA, mas sabe que o cara estd na mesma situagdo de
Anneke e tudo o que Karl tem além de cerveja € suco de laranja barato
meio marrom ou agua da torneira meio limpa, 4gua com gosto de... do
que a agua aqui tem gosto?

Nao ¢ gosto de agua.

Maldita Niagara Mohawk.

Karl Zautke nao tem se sentindo muito bem ultimamente, suas
glandulas linfaticas estdo inchadas como bolotas e ele anda sem folego.
N3ao estd tdo mal a ponto de ir para o hospital, mas mal o bastante para
que Anneke faca visitas dia sim, dia ndo, ¢ ndo mais duas vezes por
semana, como antes.

Ela cuida da louca suja, faz comida para duas semanas, lava as roupas
azedas do pai.

Mas ele tenta cuidar da satde fragil?

Karl bebe sua Pabst Blue Ribbon, aproveitando o sabor frio de levedo
gaseificado na lingua. E uma cerveja boa e simples para quando a sede



vem, nao uma daquelas misturas perfumadas cheias de frescura feitas
por caras com costeletas.

Anneke esta usando grandes luvas de camurga, equilibrada em cima
de uma escada de aluminio que ja teve dias melhores, arrancando do
bordo galhos que tinham comecado a encostar nas calhas do lado oeste
da casa. Ela cambaleia um pouco e se equilibra. Karl vé isso, repousa
sua cerveja e segura a escada

— Papail — grita ela, alto o bastante para que a voz consiga se
sobrepor ao som do cortador.

Aponta o dedo com luva para a porta da frente, dando a entender que
ele deveria retomar seu lugar na cadeira. No entanto, Karl segura a
escada com teimosia, respirando forte pelo nariz e sorrindo para ela, que
nao gosta de ver como o rosto dele estd vermelho.

A escada parece mais robusta.

Se tem uma coisa que Karl Ernest Zautke €, ¢ robusto.

Os trés se sentam na varanda, e Karl seca a cabeca de vez em quando
com um pano de prato. Karl Zautke ¢ s6 um pouco grande demais para a
cadeira em que estd sentado. Andrew tem observado a cadeira cair em
camera lenta ha um ano ¢ meio. Anneke daria ao pai uma nova, mas
sabe que Karl considera as coisas meio arruinadas mais confortaveis.

Papai.

O mesmo papai, mas velho agora.

Doente.

Nao bebe como se fosse doente.

O papai esta na terceira cerveja e Anneke promete a si mesma que vai
arrancar a proxima lata da mao dele assim que ousar abri-la na frente
dela.

Karl percebe que esta na ultima cerveja da qual saira impune e sabe
que ndo deve testar a filha. Acomoda-se em seu trono.

Andrew se sente inadequado sentado na cadeira dobravel, dividindo a
varanda com dois teutdes grandes, como um visitante de uma pequena



tribo mestica de bons ossos que corta a grama do colonizador e busca
cervejas para ele apesar da proibigao do médico.

Como Anneke e ele ndo podem compartilhar suas gracinhas diante de
Karl, Andrew se limita ao lado pratico.

Karl ndo se sente a vontade falando sobre sua doenca ou os
problemas do dia a dia que enfrenta por causa dela na frente de Andrew.
Anneke gosta de ver seus homens preferidos juntos: se os dois ndo
sabem se relacionar, problema deles.

— O carro esta rodando normal? — pergunta Andrew.

Karl dirige um Jeep Cherokee. Andrew lancou um feitico para
impedir que o carro desse defeito e outro para que parasse com
seguranga caso o0 motorista desmaiasse. O mago tem um grande talento
para cuidar de carros, sabe improvisar a magia automotiva, mexendo em
eixos e chassis, caprichando nas engrenagens e na pintura. Sabe muito
bem que o jipe esta funcionando sem problemas, mas nunca encontra o
que dizer ao ex-piloto de submarino.

— Sim, perfeito — diz Karl. — Obrigado de novo por trocar o 6leo.

— Foi um prazer.

Dois segundos se passam.

— O Mustang esta bom? — diz Karl, indicando o carro de Andrew.

— Sim, senhor.

— Com certeza ¢ um belo carro.

— Obrigado.

— Turquesa foi uma escolha interessante.

— J& veio assim.

— As pinturas sdo caras.

— Podem ser.

Mais dois segundos.

— Voce precisa de um suco ou talvez de um copo d’ agua? Deve estar
com sede. Esta muito quente aqui fora.

Nao esta tdo quente assim.

— Eu aceito uma agua.



Os dois homens comegam a se levantar, mas Anneke pousa a mao
com delicadeza no ombro do pai, para que ele continue sentado.

Ela vai buscar a agua.

— E entdo — comega Karl, olhando para a porta para ter certeza de
que Anneke ainda ndo estd vindo. Quando se aproxima para perguntar
alguma coisa esquisita, Andrew sente a pele se arrepiar.

Como ele consegue fazer com que eu me sinta com doze anos e com a
lingua presa?

— Sim, senhor?

Mais uma vez com o senhor.

Esse cara ndo usa senhor com ninguém, aposto.

Sabe que eu fui da Marinha e quer me agradar.

Caramba, ele tem uns quarenta anos, mantem os cabelos compridos
para ficar parecido com a Pocahontas. Provavelmente usa graxa nos
cabelos.

Provavelmente também usa hidratante e faz a sobrancelha.

Passa um dia no spa de Syracuse.

Consigo ver esse cara fazendo as unhas dos pés.

Quero gostar dele, até quero.

Anneke passa bastante tempo com ele.

Um cara e uma moga ndo passam tanto tempo juntos assim sem.

Sera que ele é?

Meio que torgo para que seja.

— Vocé e Anneke...?

— Senhor?

De jeito nenhum.

Um cara como esse.

A menos que ela goste dele porque o sujeito se parece um pouco com
uma garota.

Nem sei se as coisas sdo assim.

Merda, la vem ela.

— Vocés vao ficar para o jantar?



Anneke entrega a agua a Andrew, em um copo com girassois
desbotados pintados, o ultimo do conjunto de oito pecas de sua infancia.

— Voceé sabe que vamos, papai.

Mas s6 Anneke passa a noite.
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Noite.

Andrew abre os olhos na escuridao quase total de sua casa, dois dos
trés pavios da vela na lateral da cama ainda acesos, quase afogados na
cera vermelha.

Seu exemplar de O Bardo nas Arvores esta aberto, virado para baixo
sobre o travesseiro.

Algo esta o observando.

Andrew sabe disso.

Também sabe que sao trés da manha.

E quando a coisa costuma Vir.

— Ichabod.

A entidade nao responde.

— Ichabod, diga algo.

— Algo.

Ela escolheu uma voz de menininha.

— Manifeste-se em uma forma que eu ndo considere inadequada.

— Ja, mein capitao — diz a entidade.

Um brilhante Katzenjammer Kid, o loiro, aparece e se senta na
cadeira de couro de Andrew, com as pernas cruzadas na altura dos
joelhos. Andrew aprecia a novidade de ver o pequeno menino alemao
dos quadrinhos em 3-D: ¢ um tanto perturbador. Talvez falte bem
pouquinho para ser inadequado.

Ichabod tem a precisdo de um atirador de elite no que diz respeito a
causar desconforto.

Ichabod nao é o nome dele, claro, como também nao ¢ o nome
comprido sumeriano cujas trés primeiras silabas pareciam, vagamente,
Ichabod.

— Voceé tocou meu pé?



— S0 estava brincando de dedinhos.

— Nao gosto disso.

— Parecia a maneira mais suave de acorda-lo.

— Nao faca 1sso de novo.

— E uma ordem?

— Sim. Voceé vai insistir nas formalidades?

— Nao desta vez. Parece um pedido simples. Lembrete para mim
mesmo: nao tocar os dedinhos do mestre Andrew. Certo. Mais alguma
coisa?

Andrew se senta e se cobre com o lencol.

— Diga por que esta aqui.

— O qué, aqui? — pergunta a entidade, e agora o Katzenjammer Kid
esta sentado na cama ao lado de Andrew, com as maos no joelho,
parecendo uma crianga que quer ouvir uma historia. Libera frio como
um presunto recém-tirado da geladeira. A entidade escolheu ser pesada
— faz a cama abaixar.

Andrew se contém para ndo se retrair.

— Volte para a cadeira e fique ali até eu mandar.

A entidade pisca os grandes olhos de desenho duas vezes.

Andrew respira fundo para comecar a ordem formal, mas Ichabod
aparece na cadeira de couro, sentado na posicao de 16tus.

— E entao?

— E entdo o qué? — responde a criatura, com uma VoOZz
incongruentemente masculina.

— Diga por que esta aqui.

— Nao posso fazer uma visita? Estou me sentindo sozinho em casa.
Nao tem muito o que fazer la.

— Entdo volte de onde veio.

— E perder o resto de sua vida? Nem sonhando.

Andrew suspira com ansiedade.

Ichabod volta a falar, usando a voz de intelectual petulante.

— Estou muito preocupado com vocé, capitdo. Mestre. Mestre
Andrew, o Comandante.



— Diga por qué.

— Voce sabe por qué.

— Nao sel.

— Esté4 na hora.

— Nao sei do que voce estd falando.

— So6 porque nao quer saber. Mas precisa.

— Simplesmente diga o que tem para dizer e saia.

— Voce deveria ter permitido que eu destruisse sua rusalka. Quando
eu sugeri pela primeira vez.

— Nao quero que ela seja destruida.

— Mas agora ¢ tarde demais.

— Para que?

— Aquele russo que ela afogou era uma espécie extraordindria.

— Nao me diga.

Com a demonstragdo de 6dio de Andrew, a crianca dos quadrinhos
cora, como se alguém tivesse derrubado sangue nas suas faces, e comeca
a tremeluzir.

Torna-se uma lula por um milésimo de segundo e volta a ser um
Katzenjammer Kid.

— Algumas pessoas veem a mao de Deus como coincidéncia. Voce €
um desses casos?

Andrew ferve de odio.

— Apenas...

A entidade o interrompe.

— Pega a coleira do cachorro para a sua rusalka.

— Por qué?

— Voceé vai querer pesquisar o dono dele.
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— Existem dois tipos de usuarios — comenta Andrew. — Os
labutadores e os intuitivos, também chamados de discipulos e herdeiros.

Anneke estd mexendo uma moeda de um centavo. Movimentar
objetos pequenos ¢ quase sempre como comeca. Andrew avisou que ela
precisa encontrar algo que consiga movimentar trés vezes por dia por
pelo menos dez minutos.

Ela escolhe a moeda.

Os dois estao no estudio dela, aquele que Anneke usa quando o clima
ndo permite que o trabalho seja feito ao ar livre. Hoje, como ¢ possivel
constatar pela porta de correr de vidro, chove de modo indeciso, entre
garoa e aguaceiro. A chuva molha a vegetagdo 14 fora, e a vegetacao fica
mais linda quando coberta pelo clima cinzento.

Todos os tipos de vasos em diversos estagios de finalizagao enchem o
pequeno atelié de Anneke. Dez canecas cinza-esbranquigadas estdo
viradas em uma tabua sobre uma tigela plastica cheia de argila — argila
Cedar Heights, para ser mais exato, com as letras amarelas da marca em
uma pilha de sacos vermelhos. Recostada em cima deles, uma torre para
DVD, que parecia tentar alcangar o DVD player e a televisdo, no alto.
Tudo se recosta e balanca aqui. Tudo estd manchado, sujo ou com
marcas de argila, fosse branca ou vermelha.

Os dois controles remotos, um para a TV, o outro para o DVD, foram
envolvidos em pléstico e estao marcados e sujos de argila.

Mais canecas viradas e varias xicaras de café e pires estdo dispostas
sobre uma mesinha, junto com um vaso alto virado sobre uma tabua de
madeira meio precaria. Havia cerca de quarenta rosetas secas sobre essa
tdbua, as mesmas que, quando equipadas com pinos de latdo e pintadas
de vermelho, adornaram os coletes e gibdes do elenco profissional de
atores da feira medieval, para distingui-los dos entusiastas amadores e



fantasiados. Desse modo, quando um lansquenete embriagado, com uma
armadura bem convincente, vomita em sua senhora, a falta da tal roseta
no peito marcara o acontecimento como nao autorizado, o que vai gerar
um ressarcimento tanto para a feira quanto para a trupe de
improvisadores profissionais que animam as ruas.

— De que tipo eu sou? — pergunta ela.

Anneke queria saber se era labutadora ou intuitiva.

— Um pouco dos dois, como eu. Mas acho que mais intuitiva.

Ela franze a testa e, apesar de nao desviar o olhar do exercicio que faz
com a palma da mao, ¢ claro que quer uma explicagdo mais profunda.

— Um intuitivo simplesmente faz, ndo precisa de muitas ferramentas,
consegue fazer coisas pequenas quase no ato. Como voce esta fazendo.
Um intuitivo € mais fulgurante e deve, de fato, ser fulgurante desde o
inicio.

— E um planejador?

— Labutador.

— Labutador.

— Eles odeiam essa palavra. E alguns t€ém um pouco de desdém e de
inveja dos intuitivos.

— Parece que voceé sente um pouco de desdém. Labutador ¢ uma
palavra feia. Como eles se autodenominam?

— Discipulos ¢ o termo que preferem usar quando se diferenciam,
mas nao se intitulam assim. Eles se enxergam como disciplinados e
como aqueles que ndo passam a vida curvados sobre livros como
preguicosos. A verdade ¢ que sdo todos génios. Os labutadores. Para
chegar a magia sem a fulgurancia, vocé precisa ser esperto o bastante
para trabalhar para a Apple ou para a 1BM, ou entdo para descobrir
codigos para a CIA. Alguns deles chegam a fazer isso, inclusive. Os
livros deles sdo muito mais complexos, mais como ciéncia espacial: tem
mais glifos e formulas; se bem que um labutador diria formulae. Eles
pensam na crenca, abrem o codigo da magia e da compreensdo com o
poder cerebral. Nao sao todos fulgurantes no comego, mas chegam Ia.
Fazem uma fogueira com gravetos onde os outros ja tétm fogo. Mas a



recompensa ¢ que podem fazer coisas muito grandes e incriveis. Pense
nisso como aprender um idioma com livros e fitas versus nascer naquele
pais. Os labutadores nao fulgurantes sdo como falantes nao nativos. Mas
o inglés era o segundo idioma de Nabokov e ele escreveu Lolita. Ou
seria seu terceiro idioma? Ele também falava franceés.

— Nabokov, hein? Isso foi uma indireta?

— Para quem?

Ela ergue uma sobrancelha, sem deixar de movimentar a moeda.

— Ah, claro.

Eu me esqueci de que vocé é uma agressora sexual.

— Foi sem querer.

Anneke ¢ oficialmente uma bruxa, mas uma noviga. Na primeira vez
em que ela moveu aquela moeda, Andrew sentiu um formigamento de
magia despertando. Ela caiu e chorou em seguida, mas isso era comum.
Ele também teve uma reagdao emotiva na primeira vez em que abriu uma
tampa. O primeiro feitico costuma ser uma levitagdo leve. Magica
simples, de fato, um pequeno grao para comecar a erguer montanhas.

Ele se inclina um pouco para a frente, de modo que o fogdo conico de
ferro preto as costas dela parega ficar sobre a cabeca da mulher, como
um chapéu de bruxa. Incenso de sandalo solta fumaca atras dela. Ele se
inclina para o outro lado de modo que pareca sair do nariz dela.

— O que voceé esta fazendo? — pergunta Anneke, com a
concentragao abalada e Abraham Lincoln morto outra vez no cunho de
cobre da moeda em sua mao.

— Desculpe. Nada.

Ela joga a moeda dentro de uma caneca quebrada cheia de moedas,
acende um cigarro e passa outro para ele, que tira o isqueiro da mao dela
e levita o objeto até a sua.

— Exibido. Consegue acender?

— E um movimento mais preciso, precisa de mais forca.

— Sim, mas voce consegue?

— Queima mais gas.

Ela estreita os olhos para ele.



— A magia queima combustivel. Feiticos continuos ardem o
combustivel sem parar. Ferrdes no uso da magica podem estragar esses
feiticos. Pense em um escape, a energia sal.

— Feiticos continuos? Como o qué?

— Saude. Juventude. Sorte. Um bom feitico de sorte em Vegas e um
usudrio podem limpar a banca. Por isso que nos cassinos da MGM
Mirage... como o Mandalay Bay e o Bellaggio... Eu me esqueco do
resto, mas tenho uma lista... eles tém usudarios trabalhando para eles,
expulsando os outros. Ou fazendo coisa pior.

— Juventude, né? E um desses que vocé esta fazendo agora, hein, sr.
Parece Ter Trinta e Cinco?

— Voce deveria saber. Tente detectar.

Ela fecha os olhos.

— Abra os olhos e pense a respeito do que deseja saber.

Ela observa Andrew: olha para ele, de verdade. E entdo sente, sutil
como a respiracdo de um gato. Os pelos de seus bracos se ericam um
pouco.

— Seu filho da puta inutil. Nao pode acender o isqueiro por que vai
ficar com manchas na pele?

— Sou um pouco mais forte do que isso — diz ele, sorrindo com as
maos atras da cabeca, enquanto o isqueiro brilha e acende. — E que
preciso me concentrar muito. E mais facil simplesmente acender com a
mio. E como o Skype.

— Como assim?

— Skype, €...

— Eu sei o que ¢ o Skype. Qual ¢ a relevancia?

— Eu tinha uma bola de cristal.

— Parece o titulo de uma mausica.

Ele canta.

“Eu tinha uma bola de cristal,
que era na verdade um aqudrio.”



Ele para.

— Nao consegue pensar em uma rima?

— Nao.

— Continue contando a historia.

— Aquele negbcio era meio chato. A outra pessoa tinha que ter um
copo ou algo parecido com exatamente o mesmo feitico dentro, e os dois
precisavam se concentrar. Se alguém se distraisse, a imagem desaparecia
ou ficava distorcida. Vocé estd prestes a perguntar se meu aquario
tocava. Sim, ele tocava. Pra valer. Estremecia quando a outra pessoa
queria falar, mas s6 porque coloquei um sininho nele.

— Eu 1a perguntar se havia um peixe dentro, na verdade.

— Costumava ter, mas encantei ele. Nao sou bom com peixes.

— Nao, voce ¢ bom com carros e pessoas mortas. E voce € intuitivo,
como eu. Quem ¢ labutador?

— Conhec¢o um. Na verdade, uma.

— Poderosa?

— Poderosa de assustar. Jovem também. Mora no Lincoln Park.
Chicago. E esta trabalhando em um projeto para mim no momento.
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CHICAGOHONEY85: O Mikhail Dragomirov que vocé esta procurando é
Mikhail “Misha” Yevgenievich Dragomirov. Nascido em dezembro de
1943. Foi um dos poucos ndo judeus de uma organizagdo criminosa que
apareceu durante a deétente do inicio dos anos 1980. Vivia em Brighton
Beach, que alguns chamavam de Little Odessa, embora ele ndo fosse de
Odessa. Conhecia caras do Exército. Sua familia tem elos fortes com os
militares russos, sobretudo seu tio-avd Mikhail Dragomirov, de quem
herdou o nome e o sobrenome, um coroa parecido com Sean Connery que
escreveu muito sobre as taticas do século XIX. O tio-avd morreu de ataque
cardiaco em 1905, quando os japoneses acabaram com as taticas russas do
século XX. O pai, Tevgeny, também ndo era nenhum preguicoso. Uma
porrada de medalhas na Segunda Guerra Mundial. Comandante de tanques,
T-34. Apenas um efieitor, um artilheiro do Exército russo, mas sobreviveu
a trés tiros, rastejou para fora de dois tanques em chamas e matou mais
alemaes do que salsichas Bratwurst podres. Um cara durdo de verdade.
RANULF: De onde ele era?

— O tio-avo, o durdo ou o seu cara?

— Os trés.

— O Grande Urso, da Ucrania. O Papai Urso, de uma vila perto do Volga.
O Bebé Urso, de Gorky, agora chamada Nijni Novgorod.

Andrew sente um arrepio na espinha e se afasta do computador, como
quem se afasta das lembrancas que a palavra Volga causam nele.

Fu, fu, fu, sinto cheiro de ossos russos.

Ele percebe que suas palmas das maos estdo suando e as seca na
calca.

— Onde esta o pequeno Dragomirov agora?

— Eu que deveria estar te fazendo essa pergunta. Ele desapareceu da casa
de verao dele em Sterling. Estado de Nova York. A alguns quilometros de
voce, nao?

— Nao parece meio bagungado? Antigos acertos de conta?

— Nao ¢ bem assim. Todo mundo gostava dele. Era tdo bom com ntimeros
que foi contratado por trés chefes para ajuda-los a acobertar esquemas de
gasolina, e tdo charmoso e engracado que foi poupado pelos Lucchese
quando encontraram Resnikoff. Mas esperou até o comego dos anos 1990,
quando eles abriram aquela enorme discoteca, a Rasputin’s. Enquanto isso,



mais russos chegavam aos montes, varios com musculos de ex-Spetsnaz, as
forcas especiais da antiga Unido Soviética e da atual Federagdo Russa. O
FBI ficou interessado porque esses caras eram tdo grandes quanto os
italianos, pelo menos regionalmente. Mikhail Dragomirov sentiu que as
coisas estavam esquentando, partiu para Sao Petersburgo (na Florida, nao
na Russia), se casou com uma aeromog¢a que também trabalhava como
modelo em exposigdes de barcos e comprou algumas casas. Ela morreu, ele
vendeu as casas e agora vive com o cachorro, jogando e entrando em sites
de acompanhantes. Ele adoooora as merdas de Vegas. E o Cirque du Soleil.
Acho que ele assistiu a Ka sete vezes. E Avenue Q. Se fosse virar comida
de peixe, alguém teria feito isso antes.

Andrew pisca ao ler a tela e coga o queixo. “Virar comida de peixe? ”
Sera que foi intencional? Ela sabe sobre Nadia?

— Jesus, meu velho, vocé ficou com uma rusalka? Nao sabia que havia
uma dessas no Ocidente. Que merda ¢ essa? O cara chega aos Estados
Unidos para ser afogado por uma sereia russa?

— Vocé esta lendo meus pensamentos pela internet? Esta conversa esta
segura?

— O Facebook sabe mais sobre vocé do que eu. E computadores sdo minha
especialidade. Vocé ficaria surpreso ;)

Ao dizer 1sso, Radha aparece em um box na tela (meio iraniana por parte
de pai, mas ela diz persa — pele clara, cabelos escuros, ela é incrivel),
mostrando as maos. O texto continua rolando.

— Além do mais, ndo converso sem seguranga, exceto na p**** da rede
social, como fachada. Se eu ndo estivesse protegendo isso, conversaria com
voce pelo Skype, porque vocé digita como uma foca treinada usando o
focinho. Sou a responsavel por cerca de quarenta do nosso tipo... Acha
mesmo que vou deixar alguém ler isto? Tente imprimir esta conversa, eu te
desafio.

Como Andrew gosta de desafios, ele imprime. A pagina ndo mostra o
texto, e sim uma fotografia: ele no banheiro, com a calca abaixada até os
tornozelos, os cabelos compridos soltos, lendo um exemplar da Timber
Home Living, sua revista preferida. A foto ¢ da manha daquele mesmo
dia, pelo angulo do espelho de latdo polido acima da pia. Um canto do
seu celular mostra a caixa de descarga do vaso, logo atras dele,



indicando a brecha que ela usou para entrar. Normalmente, os espelhos
de latdo sdo seguros, nao podem ser usados como portais, a0 contrario
dos de vidro, mas Radha ¢ tdo boa com eletricidade e correntes que
conseguiu usar o metal condutivo a seu favor.

— Vocé me assusta.

— Obrigada. Entdo, olha, vocé deveria saber que peguei uma magica com
ele. Forte. Nao vem dele, mas de alguém perto dele, talvez alguém da
familia. Talvez a sobrinha. Uma conversa de internet a respeito de uma
sobrinha que esta vindo ajudar a procurar, mas nada especifico. Acho que
tem alguém protegendo isso.

— Alguém mais forte do que vocé?

Radha cruza os bracgos e ergue uma sobrancelha.

— Eu ndo disse 1sso.

Quando ela descruza os bragos, estad com seis, ao estilo Shiva: apoia as
maos no quadril de modo desafiador, com os seis cotovelos para atras,
parecendo um tipo de serafim persa.

— Desafio vocé a conseguir informagdes sobre a sobrinha.

— Nao ¢ justo.

— Desafio vocé duas vezes.

— O que eu ganho?

— O que vocé quer?

— Madeline Kahn.

— Certo, vou abrir um algapdo por cinco minutos. Vocé sabe como
funciona, nao é?

— Sim, vocé pode me mandar um DVD de um filme com a participacao
dela e eu consigo cinco minutos de conversa. Mas ela ndo precisa fazer
isso. Ela pode me mandar pra puta que pariu e pedir que eu caia fora ¢ a
deixe em paz.

— Ou ela pode enlouquecer. E mais provavel que ela use o tempo
perguntando sobre amigos e familiares. Vocé deveria pesquisar todo mundo
que ela conheceu. E vai ser um VHS. Ainda ndo sei fazer em DVD.

— Tem que aprender, cara. Até os DVDs estdo ultrapassados hoje em dia. O
que vocé vai fazer quando tudo for feito do computador? E assim agora.

— Acho que vou ter que aprender.

— Nao consigo abrir alcapdes. Ja tentei. Varios.



— Ent8o acho que vocé terd que ir a uma loja de usados para comprar um
videocassete.

— Para a Madeline? Certo. E mande 4 Historia do Mundo. Quero
conversar com ela naquele lance romano. “SIM! Nao, n3o, ndo, ndo, ndo,
nao, SIM!”

— Tem certeza de que ndo tem um membro da familia ou amigo com quem
gostaria de conversar?

— Sou jovem. Todos os meus amigos estdo vivos. Apenas familiares
mortos ja eram velhos. Uma avo bacana em Brick Lane, em Londres,
morreu ha pouco, mas prefiro falar com Madeline Kahn. “Ahhh, ¢ verdade,
¢ verdade!”

— Como quiser.

— Certo, vou continuar insistindo. Veremos se o camarada Dragomirov
tem ativos ou passivos em seu canil.
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Um apartamento em Kiev.

Pequeno e sujo, abarrotado de décadas de breguices ocidentais.

Um frasco de perfume no formato da Torre Eiffel, amarelado e vazio,
com pelos de gato presos nas laterais, domina uma mesa de canto de
plastico, branca, com marcas de cigarro em todos os lados.

Perto da mesa, mais alta, ha uma pilha de livros, como a Torre de
Babel. No alto da pilha, um livro cheio de orelhas mostra uma ruiva com
sobrancelhas arqueadas e seios conicos do fim dos anos 1960, parecidos
com pequenos misseis € quase saindo do biquini. Ela estd em cima de
uma moto e embaixo do titulo em checo: Anjos da Estrada e da Praia.

Falsas canecas alemas made in Japan estdo no chao, encostadas em
uma parede descascada que ja foi verde-abacate, como
contrarrevolucionarios muito pequenos esperando por seu esquadrao de
fogo.

Um poster antigo enrolado, com as pontas marcadas com furos,
mostra um Mickey Mouse com olhar malicioso e claramente nao
autorizado apontando um dedo da mao enluvada para a legenda
ORLANDO. Laranjas saem do primeiro O, um golfinho salta pelo segundo.
Atras do rato enorme, homens e mulheres com penteados do inicio dos
anos 1980, todos relaxados como alguém que o capitao Kirk estd prestes
a inseminar, sorriem em um tipo de céu pintado, de sonho e brilhante. A
cintura de Mickey € coberta por um convite neobiblico, Venha e Veja,
Venha e Veja! em russo e ucraniano. Abaixo, a logo da agéncia de
turismo Sunny Skye acima de um numero de telefone ha muito
desativado. As partes superior e inferior do poOster estdo rasgadas e
coladas com fita adesiva nos pontos em que o pai do morador do
apartamento arrancou as pressas as tachinhas, tirando o cartaz da parede



de seu negdcio ilegal de Donetsk em 1986, pouco antes da chegada da
policia.

Um gato malhado com patas brancas se lambe, ignorando o homem
diante do computador com uma camisa polo Izod rosada e desbotada
pelo sol. Se quisesse se levantar e olhar para trés, veria que ele estd
digitando em inglés:

Na ssexta, eu estava na fazenda das tias e por acaso vi Huh, ligue para
mim, se quiser enfiar a mao na bunda dos cavalos até o cotovelo.

Ei, vocé ja viu algo assim?
D& uma olhada na foto:

http://... (etc.)

Por favor me diga se vocé, pervertido, quer ir comigo da préoxima vez em
que eu viajar para o interior.

A coluna do homem esta arqueada como um ponto de interrogacao: nao
por um problema de nascenca, mas por ter passado anos diante dos
monitores. Ele se afasta da tela, empertigando as costas 0 maximo que
consegue, ¢ analisa o trabalho. Tem orgulho das virgulas antes e depois
de pervertido, algo que apenas um especialista no idioma saberia fazer.
Fuma, ainda analisando, procurando erros. V& a sexta com dois s,
equilibra o cigarro no canto da mesa, digita rapidamente, solta a fumaca
¢ traga outra vez. Em breve, venderd “passagem” nesse spam a varios
clientes, alguns na Ucrania, outros na China, outros ainda na Africa, que
vao pagar para que ele insira e jogue URLS nocivas para americanos €
canadenses por ordem alfabética. Como feiticos, mas aos milhdes e
milhdes. Espermatozoide, seu espermatozoide, correndo em dire¢ao aos
ovulos da informagdo pessoal. Cartdes de crédito serdo roubados,
enderecos de e-mail serdo invadidos, spywares serdo instalados e, ah,
que caos lindo! Mais importante ainda: os lindos délares! O dinheiro
aparecerda em uma duzia de contas de fachada do PayPal. Passaréd esse



dinheiro para contas que mantém em Trinidad, St. Martin e nas
Bahamas, e seu fundo de aposentadoria crescera.

Ele tem trinta e quatro anos e pretende se aposentar aos cinquenta.

Tem ganhado o proprio dinheiro desde os quinze.

Vai viver até oitenta e cinco, com a ajuda da medicina ocidental e seu
fundo de aposentadoria, passando trinta e cinco anos trabalhando e
outros trinta e cinco fazendo a merda que der na telha. Quando visualiza
seu saldo bancario, imagina uma bola de neve de dolares, crescendo a
medida que desce a ladeira, chegando a um vale, e entdo comega a
encolher enquanto rola até sumir, antes de um estouro baixo ser ouvido.

O estouro de uma calibre 22 contra a propria témpora. Ele pretende
ser tdo pobre no topo do segundo monte que nao tera escolha a nao ser
atirar em si mesmo.

Tem que ser uma calibre 22.

E um calibre pequeno para a bala entrar, mas ndo sair, ricocheteando
por dentro, fazendo puré dos miolos, destruindo todo o sentimento, toda
a lembranca. Deixando apenas um pequeno furo sangrento. As pessoas
que atiram em si mesmas com armas potentes sao egoistas, vulgares.

Burguesas.

Alguém precisa limpar os miolos da parede.

Xingando e esfregando.

A arma sera sua primeira aquisi¢ao quando se aposentar.

Até 14, continuara sem conseguir gastar mais do que o necessario. E
um pado-duro de primeira, usando tudo até o desgaste completo e a
inutilidade total, comprando coisas que custam quase nada, a preco de
banana.

Mas quando ele completar cinquenta...

... da proxima vez que eu viajar para o interior.

— Perfeito, pervertido — diz ele, com um sotaque carregado.

O gato boceja, mostrando presas que talvez sejam as Unicas coisas
brancas no apartamento, € se espreguica, caminhando pelas costas
capengas do sofa até se sentar em seu braco.



Agora, a brisa da noite, fria para junho até¢ mesmo ali, passa por baixo
da janela, soprando as cortinas com moscas. A vista en face ¢ formada
por apartamentos mais feios, com luzes acesas apenas em algumas
janelas. No entanto, agora esses retangulos de luz estremecem de leve,
como sob o vapor do calor.

Mas ndo esta quente.

A sala esta ficando mais fria.

O gato quase sibila, pois se lembra do que aconteceu na ultima vez e
se encolhe perto dos pés do dono, com o rabo entre os calcanhares e as
marcas de pés nos chinelos logo embaixo.

Agora, 0 homem se vira na cadeira e olha pela janela.

Ela estd aqui.

Ele desvia o olhar depressa.

A palma da mao fica suada.

Ele prevé o som antes de ouvi-lo.

O som de uma panela de ferro raspando contra o gesso barato
embaixo do peitoril, raspando como um barco a remo contra um pier.

Baba Yaga percorrendo os céus da noite de Kiev, sentada em uma
panela de ferro, empurrando-a com uma vassoura.

Como nas fabulas contadas antes de dormir.

Mas ela esta ld fora.

Uma parte dela, pelo menos.

Nove andares acima.

Yuri...

— Sim, maezinha — diz ele, tragando de novo.

Toma o cuidado de ndo mostrar os dentes quando fala.

Use o lenco.

O gato estremece com violéncia.

Ele puxa a gaveta e pega uma toalha de mao azul. Sente-se mal
pensando em colocar aquilo sobre os olhos, mas coloca mesmo assim,
Jjogando a cabeca para tras, mantendo a posicao porque se a toalhinha
cair e ele chegar a vé-la... Deus o ajude.

O som do baque quando a panela de ferro bate no gesso.



Tem uma panela mesmo ou escuto porque estou esperando?

Um pé descalco no piso de linoleo.

Ela estd no apartamento agora, ele sabe.

Yuri, vocé comprou a passagem?

— Sim. Uma passagem para Marina Yaganishna, primeira classe.
Nijni Novgorod a Moscou, Moscou a Nova York, Nova York a
Syracuse.

Ela ndo vai querer se sentar perto de ninguém gordo.

— Ja olhei. O assento ao lado no voo internacional nao foi ocupado,
entdo passei um homem magro para ali.

Otimo.

Um momento demorado passa.

Tem algo que vocé ndo estda me dizendo.

Nao gosto disso.

Um cheiro acido quando o gato urina no chao.

— Desculpa, maezinha. Fu... Havia alguém mexendo nas minhas
coisas. Nos Estados Unidos. Chicago, eu acho. Magia.

Descubra quem.

E por que.

Ela se aproxima.

O gato sai de debaixo da mesa, corre em dire¢cdo ao quarto e outra
coisa se move mais depressa do que o bichano, que grita.

Yuri ndo ousa olhar.

— Eu... eu estava cuidando disso. Eu queria ter a resposta antes de
contar.

E ¢ por isso que vocé passa seu tempo na sujeira?

Um dedo ossudo aparece na tela de seu computador.

Enfiar a mdo em cavalos? Vocé acha que ¢ isso o que acontece no
interior? Posso mostrar a vocé o que acontece no interior, mas acho que
ndo vai gostar.

Ele nao sabe se ela esta lendo o que estd escrito na tela ou se esta
espiando sua mente. Nao tem certeza se ela pode ou nao fazer isso.

Nao sabe o que ela é.



Ninguém sabe.

Ele sente o cheiro de ferro, gordura e pimenta, misturado com sangue
seco, bolor, medo.

Ela tem cheiro de medo.

Ele pressiona a toalha com for¢a nos olhos, receando que a mao
trémula o traia e faca a venda cair. Sua urina faz forca, quer sair. Ele
segura.

Yuri respira pela boca, estranhamente protegendo os dentes com os
labios.

Ela lhe concede um tempinho.

Yuri...

— Sim, maezinha?

Vocé tem agulha e linha nessa espelunca?

— Sim, maezinha.

Use para costurar o rabo do gato outra vez.

— Obrigado, Baba.

Em algum lugar da mente dele, ela resmunga.

Agora, o som de uma vassoura de ramas, varrendo suas pegadas.

Ela sobe na panela, que raspa fazendo barulho nos tijolos.

A mulher do apartamento ao lado chama pela parede.

— O que voce tem ai, Yuri Denisovitch, um rinoceronte africano?

Entdo, mais baixinho, ele ouve quando ela exclama.

— Merda! Aranhas! Sdao muitas!

Agora, o som de uma vassoura (barata, moderna) pelo chdo, uma
oragdo apressada.

O gato geme do quarto, com tristeza.

A brisa para.

O quarto volta a esquentar, se ¢ que da para dizer isso, passando do
muito frio para apenas frio.

Meia hora se passa antes que ele se atreva a tirar a venda dos olhos.

Esta encharcada de suor.

Mas ao menos nao se mijou desta vez.
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Um homem mais velho em uma televisao de tela plana estd falando com
um dialeto da Nova Inglaterra que lembra o trotar lento de um cavalo. A
cabeca do homem ¢ comprida e parecida com a de um cavalo, mas ele ¢
bonito, apesar de ter quase setenta anos. Olha para um papel e entdao para
o telespectador.

E para Andrew.

Mas o homem mais velho ndo vé o homem mais jovem.

Ainda nao.

Ainda esté sé na fita.

— ...A vida dele depende da obediéncia a principios espirituais. Se
ele for longe demais, o castigo sera inevitavel e rapido...

O homem olha para o papel.

— Bill.

— ...Ele adoeceré e acabara morrendo.

Andrew sabe que o homem vai olhar para a camera antes de falar de
novo.

— Bill Wilson. E Andrew Blankenship.

— Andrew Blank...?

O homem mais velho demonstra ter entendido.

O algapao esta aberto.

O homem j4 morto no filme caseiro meio desfocado fica um pouco
mais borrado. Mas agora esta acordado, consciente. Pousa os dculos de
aro escuro no nariz ¢ olha para Andrew pela televisao. Aquilo ndo esta
no roteiro. O ambiente estd congelado. A fita para de girar em sua
maquina.

As luzes na sala de video sao quentes e confortantes, nem claras, nem
escuras. Andrew nao sabe como fica na televisao, de /a. Também nao



sabe se estd em comunhdo com uma alma ou se estd conversando com o
homem em seu momento real.

Mas sabe que as almas mortas, ou as inteligéncias encapsuladas, ou
as sombras em Hades, ou seja 1a o que forem, fazem com que ele se
lembre de quando as encontra de novo.

Existe continuidade.

— Onde voce estd? — pergunta Bill, apertando os olhos.

— Em casa.

— Isso mesmo. Voce faz isso do pordo, certo?

— Sim.

Bill ri de modo simpatico. E um idoso em uma gravagao de 1964 que
Andrew comprou no eBay e converteu de filme 8 milimetros para VHS.
Esta falando em uma reunido em uma casa na Filadélfia. Lé muito do
trabalho dos “primeiros cem bébados” nessa parte e Andrew descobriu
que, nesse trecho, onde fala sobre a morte, ¢ mais facil interrompé-lo. A
metade visivel de um jarro de ferro escovado brilha abaixo de Bill, mas
¢ como um brilho de paisagem.

Andrew sabe que o homem poderia tocar a jarra € a condensagdo se
daria de novo: uma gota escorreria pelo lado. Ele poderia pegar o jarro,
mas sO veria o jarro se Andrew dissesse que estava ali. Se perguntasse
ao homem morto o que havia ao redor, ele diria que estava borrado, ou
embagado, e entdo muito provavelmente a dissonancia cognitiva entraria
em cena ¢ 0 homem morto comegaria a ficar chateado. Ao falar com o
morto por meio de um filme, ¢ melhor manter a atengdo em voceé.

Eles ja passaram por isso.

Bill sabe que morreu em 2012.

Andrew disse a ele.

Bill também sabe que Andrew ¢ um feiticeiro, mas nido usa isso
contra ele. Nem se importa com os cabelos compridos e as estranhas
roupas do homem. Bill talvez seja o morto menos critico com quem
Andrew teve contato.

— Na nossa ultima conversa — diz Bill —, voc€ me disse que estava
patrocinando uma jovem de Wisconsin.



— O pai dela ¢ de Wisconsin.

— Isso mesmo. Como ela est4?

— Tem seis meses agora, a ultima recaida. E as recaidas dela ndo sdo
tdo devastadoras, por isso esta sobria ha oito anos. Mas nao acho que ela
realmente tenha chegado ao fundo do pogo.

— Quando tempo faz desde nossa conversa?

— Faz... meses.

Bill seca os olhos por baixo dos 6culos, como se estivesse cansado.

— Parece que foi ha cinco minutos. O tempo ndo faz o menor sentido
aqui.

Ele comeca a olhar ao redor.

E comeca a parecer agitado.

— Bill.

Bill olha para Andrew de novo.

— Sim, me desculpe.

— Nao precisa se desculpar. Eu estava s6 pensando se voce€ ainda se
sente a vontade sendo meu padrinho. Isso ¢ uma...

Andrew para de falar.

— Uma situagdo altamente incomum, eu sei — Bill finaliza para ele
—, mas € claro que continuarei me encontrando com vocé. Afinal, o que
mais tenho para fazer? E digo isso sem ressentimentos.

— Otimo.

— No que esta pensando?

— Eu... gostaria de saber se desistir da magica e desistir de beber sao
coisas parecidas.

— Claro que sdo. Esta pensando em voltar para a igreja?

Bill esta sendo sincero quando pergunta isso. Andrew controla um
riso, mas reconhece que teria sido uma risada feia e sem graca.

— Nao.

— Depende de voce, claro.

E para onde a igreja levou vocé, velho? Para o céu? Esse é vocé?

— Sim. Gostaria de saber se poderia desistir agora. Se quisesse.

— Nao sozinho, com certeza.



Qual é meu poder exatamente?

— Desculpa. Era s6 isso. E bom falar com vocg.

— Voce perdeu seu pai ainda jovem, ndo?

— Sim.

— E dificil ndo ter a figura paterna. Vocé procura o que nio esta
recebendo do pai em outras pessoas. Ok. O amor ¢ sempre ok.

Andrew assente.

As lagrimas se aproximam.

Ele se segura.
E aqui estd o mago em uma sala escura, usando truques baratos para

perturbar o descanso de um morto, chorando porque sente falta do seu

pai e da sua mde.

Que merda.
— Temos padrinhos no mundo da magia também. Mentores.

Bill so ouve.
— O meu vivia em Ohio.
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Ano de 1977.

Perto de Xenia, Ohio.

O tltimo dia quente do ano.

— Nao sou maricas — diz o motorista.

— Isso ndo ¢ problema meu — responde Andrew Randolph
Blankenship, tentando entender por que um homem careca e barbudo,
que usa camisa desabotoada para mostrar a barriga redonda, diminuiria a
velocidade do espagoso Impala azul para conversar com um adolescente
andando de bicicleta.

— Voceé sempre passa de bicicleta por essa casa.

O homem aponta para uma casa dos anos 1980, com dois andares,
tinta azul descascada e uma placa desbotada pelo sol: VENDE-SE.

Andrew nao fala nada. S6 franze a testa, como costuma fazer quando
esta processando muitas informagoes.

Esse cara estd me observando? E perigoso? Por acaso sabe por que
eu passo de bicicleta por aqui? Sera que ele também vé?

— Vocé sabe que tem um fantasma aqui, certo?

Andrew sente seu coracao batendo forte no peito.

Ha um fantasma e ele me assusta pra caralho.

Caminho com a bicicleta na mdo porque ja a quebrei duas vezes, ao
saber que ela estava olhando para mim.

— Sim, senhor.

— Nao me chame de senhor.

— Ta.

Andrew coca uma das costeletas, que comegou a deixar crescer para
imitar seu irmao mais velho. Mas Charles logo vai raspar as que tem
porque elas parecem “diferentes” demais.

Mas esse cara.



Quem é esse cara?

— Ela se infla como um baldo quando vocé passa de bicicleta pela
casa porque esta a fim de voce. Tinha dezessete anos quando morreu.
Essa ¢ sua idade agora, se ndo me engano, certo?

— Sim, deze... Sim.

Andrew espia dentro do carro, que estd mais perto agora. Fica
aliviado ao ver que o motorista esta vestindo calca. Um macacao, para
Ser preciso.

— Sabe por que ndo consegue ve-la?

Andrew balanga a cabega negativamente.

Uma buzina toca porque o homem mais velho deixou seu Impala
entre as duas pistas. Ele olha para a estrada de novo e corrige a direcao,
quando um caminhdo sujo de lama, com a cacamba aberta e cheia de
abdboras, passa, perdendo uma abobora, com o motorista apontando um
dedo entortado pela artrite.

— Quer uma carona até depois da casa? Levo voce até o Enon.

Andrew até queria uma carona.

Nao queria ver a menina flutuando na janela e olhando para ele, com
a cabeca grande como um carro alegorico.

Também nao queria passar quarenta minutos pedalando, sendo que
poderia aproveitar esse tempo num cochilo. Quase ndo dormiu na noite
passada, e a garota com quem fez amor na plantacdo de milho esta de
castigo.

Valeu a pena.

O momento de amor, rapido e rasteiro, aconteceu depois de eles
mexerem nas letras da marquise da Igreja Batista Xenia, de modo que
ARREPENDA-SE, MEU POVO, O TEMPO DE VIVER NO PECADO ACABOU VIROU
ACABOU SENTADO NO PAU.

Agora, uma caminhonete bege com ferrugem por baixo, com a cor de
molho de espaguete, ultrapassou o Impala e o motorista gritou coisas
hostis pela janela aberta.

Os olhos do homem careca se fixaram em Andrew.



— E vou dizer por que vocé e eu podemos ver a garota morta e
aquele cara nao pode.

O rapaz para.

Um urubu-de-cabeca-vermelha sobrevoa a area devagar.

— Tem espacgo para a minha bicicleta?

— Sim.

O homem que vai ensinar o primeiro feitico a Andrew para o carro na
frente do garoto. Ele abre o porta-malas enorme: o Impala mais parece
uma baleia abrindo a boca.

Sua boca ¢ muito preta.

Sua lingua, um pneu sobressalente.

Andrew passa a bicicleta Schwinn a baleia e se prepara para ir a
Ninive.
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— Ele ainda esta vivo?

— Nao.

Siléncio.

— Ele te ensinou o que voceé esta fazendo agora? Comigo?

— Sim — responde Andrew.

— Tenho certeza de que vocé pensou em tentar isso com ele.

— Ele me pediu para ndo fazer isso.

— Por qué?

— Nao disse o motivo.

E ainda assim eu faco com vocé.

Bill assente, pensativo. E entdo diz:

— Tem mais coisa, ndo tem? Voc€ nao esta apenas sozinho. Estad com
medo.

— Sim.

— E esse medo faz voce sentir falta de John Barleycorn.

— Esta mais para Gilbert Grape para mim, mas sim.

Ele ndo vai conhecer essa referéncia.

— Fico feliz que tenha me procurado.

— Mesmo?

— Fico, sim.

— Vocé ¢ mesmo vocé, nao ¢, Bill?

— Nao sei responder a isso.

Bill seca os olhos de novo.

Quantos alcodlatras gostariam de conseguir fazer isso? Que dariam
qualquer coisa por essa chance? Conversar com ELE. Agradecer a ELE
pessoalmente. Por que é justo que eu guarde isso para mim? E se eu
deixar Anneke vé-lo, o que ¢é? Estarei me exibindo? Devo deixad-lo ir.
Queimar essa fita.



— Andy.

Mas ele me chama de Andy.

— Sim?

— Nao me mande de volta ainda.

Andrew ergue as sobrancelhas em vez de perguntar por qué.

Bill W. diz:

— Da proxima vez que eu acordar... conversar... estarei conversando
com voce. Sou sempre O mesmo, mas voce... estou um pouco
preocupado a respeito do que voce terd para me dizer quando voltarmos
a nos ver. H4 uma nuvem pairando sobre vocé.

— Uma nuvem?

— Nao sei como dizer isso. SO que... fique aqui comigo por um
minuto. Tem musica aqui?

— Masica?

— Sabe... um fonografo?

— Tem musica.

— Toque alguma coisa. Por favor.

Andrew vai até o radio.

Liga o radio por satélite.

Liga o canal dos anos 1940, em alto e bom som.

Bill W. fecha os olhos, inclina-se em direcao a tela.

Mexe a cabeca no ritmo da musica, com sutileza, fazendo Andrew
pensar em uma cobra saindo do cesto para um encantador de serpentes.

Agora Andrew chora.

— Ai vem ele — diz Bill, com os olhos ainda fechados.

E, entdo, ele abre os olhos repentinamente, com forga, e diz:

— Vocé é quem precisava da musica. E um catalisador para seus
sentimentos, como a bebida costumava ser. Desligue-me quando quiser,
filho. Esta tudo bem.
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Comeco da noite.

O celeiro atras da casa de Andrew.

Anneke arrota e sai de perto, afastando-se do ar com odor de alho que
ela acabou de produzir. O aroma do penne, da salsicha apimentada e do
manjericio que Andrew preparou mais cedo ndo consegue superar o
cheiro da perca crua.

— E preciso ser muito solitario e desesperado para querer secar um
peixe, nao?

Ele toca o lado amarelo do peixe com as costas da mdo, concluindo
que precisa secar mais. Aperta o botao e sopra ar quente de um lado a
outro do peixe. Franze o nariz ao perceber que Anneke arrotou e vira o
secador para ela, que ri.

— Melhor do que peixe quente. Esse lugar fede a podridao da sua
amiga sereia — diz ela, falando mais alto do que o gemido petulante do
secador.

Andrew sorri.

— A pele fica seca, aceitando a tinta — diz ele.

— Nao tenho cinco anos. Sei por que voce faz i1sso. S6 estou dizendo
que fede.

Ela toma um gole do refrigerante diet.

Agora, Andrew passa um amarelo meio amarronzado, cor de
mostarda, no peixe, que esta quase tingido no molde com formato de
peixe que ele fez com a folha de isopor com revestimento prateado.

— Pensei que vocé tivesse comentado que queria me observar
fazendo isso.

— Eu quero. Serei boazinha.

Ele resmunga de modo desconfiado, comega a passar tinta laranja nas
barbatanas, que prendeu contra a embalagem. Anneke olha para a frente



e para os lados, observando as cerca de vinte gravuras estranhas que ele
emoldurou e pendurou por ali. Esturjao, carpa, robalo-preto, salmao, em
muitas cores, algumas naturais, outras fantasticas, todos indo para o
norte, como se fossem puxados em dire¢ao ao lago.

Em meio ao cardume, como se estivesse perdido, um polvo azul da
Prissia, que veio parar na Florida a nado.

— Gyotaku?

— Gyotaku — ele corrige a pronuncia dela, mas Anneke nao percebe
a diferenca.

Agora, ele pega um pedaco de papel de arroz e coloca sobre a perca,
envolvendo o peixe e prendendo por baixo, massageando o papel. Ele
detalha a barbatana com uma colher de plastico.

— Certo, gosto disso. Nao estou dizendo que quero aprender. Mas
gosto.

Ele resmunga de novo, os olhos quase sem piscar, fixos no que esta
fazendo.

Ele tira o papel.

— Bacana! — diz ela.

— Vou deixar secar um pouco e entao faco os olhos. Nao sou um
artista, mas sei lidar com olhos de peixe.

Ele prende o papel com um pregador e entdo se senta no sofa roido
por tragas e perto da geladeira enorme, em que costumava colocar
cervejas escuras alemas e britanicas.

Pega uma agua com gas.

Os dois ficam ali, sentados, sem fazer nada por muito tempo.

O sol se pde e as mariposas voam ao redor da lampada.

— Est4 nervoso? — pergunta ela.

— Nao — mente ele.
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Totalmente escuro.

Os vaga-lumes do lado de fora ja desistiram.

Andrew se deitou no sofa, com as maos no peito como um farad
pronto para ser embalsamado. Pés descalcos. Calca jeans. Sem cinto.
Sem camisa. Os cabelos formam um travesseiro escuro sob sua cabeca.

Como pediu para Anneke observa-lo, ela se senta do outro lado, na
cadeira dobravel enferrujada.

A mulher afasta uma mariposa dos olhos.

Outra mariposa, maior, anda por seu rosto, mas ela tem medo de toca-
la agora, por isso a mariposa permanece ali.

Andrew também observa a mariposa.

Ele estd ao lado dela, fora de seu corpo.

Quando ele percebe 1sso, seu corpo se arrepia.

Ele vé seu corpo arrepiado.
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Ele se vira — parece que estd virando o corpo, mas acredita que € assim
que explica a si mesmo — e olha para Anneke. Quer encostar o nariz na
orelha dela e sentir seu cheiro levemente apimentado, mas a parte dele
que quer fazer isso nao tem nariz. O pescoco dela ¢ bronzeado e
adoravel, e os olhos dela brilham com curiosidade e preocupagao
quando olha para o corpo dele. Andrew vé

com que olhos?

os pelos finos da face dela, a leve pulsagdo das témporas, sente o
ritmo daquele coracdo. Ele se aproxima, quase misturando-se a ela, e
comeca a sentir que estd adiando o que teme fazer. Mas ¢ tdo bom estar
perto dela. E assim que ¢ ser fantasma? Nio... ele ainda esté ligado a seu
corpo. Tenta sentir o cheiro dela, ouve

com que ouvidos?

os proprios pulmdes se encherem de onde esta deitado no sofa, acha
que pode sentir o cheiro dela agora. Anneke. Ela sorri um pouco, olha
para ele, comprime os labios tentando controlar o sorriso, entdo ele
segue o olhar dela e entende o motivo.

Esta tendo uma ere¢do que pressiona o ziper da calca jeans
desbotada.

Ah, que otimo.

Incrivel.

Andrew sente vontade de se cobrir e agora suas maos obedecem ao
impulso, o rosto fica corado, uma linha de preocupacdo em sua testa
meio adormecida. Anneke morde a falange para nao rir, mas o riso se
acumula dentro dela. Andrew-no-sofd agora vira o corpo para ficar de
costas para ela, rosna involuntariamente como um urso frustrado.

Anneke também se vira e o riso escapa do controle. Ela pega e enfia
um cigarro na boca, mas nao acende.



— Digamos — sussurra ela entre os risos — que posso acender isso
mesmo que voce esteja voando por ai, certo? Vocé nao ¢ inflamavel nem
nada. Tipo metano?

Ela r1 tanto que esté prestes a chorar.

— Socorro! Meu amigo se transformou em um peido e eu o queimet!

Ele ri ao lado dela, com a barriga sacudindo, deitado no sofa. Estica

com que mdao?

e tenta acender o cigarro dela, tremendo.

Ela se afasta ainda mais do sofd, passa através de Andrew que, quase
contra sua vontade, aceita ser arrastado dentro dela.

Ele nunca sentiu nada como aquilo — ¢ elétrico, delicioso... parece
caramelo. Percebe que se permanecer ali logo sentird a pele dela,
movera seus membros,

e 0 que acontecera com Anneke?

mas i1sso dura s6 um instante — ele sai dela.

E a sensacdo do empurrar faz com que ele se lembre de algo do
texto... o empurrar pode ser mudado para que aconteca entrando no
corpo. Se voc€ empurrar enquanto entra, pode libertar totalmente a
outra alma, que morre. Se vocé tentar € ndo conseguir, se ndo acreditar,
voce morrera.

Anneke sO consegue sentir um flash de apatia, como se seu coracdo
tivesse parado por um instante, e ela entende o que aconteceu. Seu riso
morre como um vento que cessa. Estremece. O medo pisca em seu olho,
ela se vira, como sempre acontece com ela, curiosa. Anneke se vira para
onde pensa que ele estd e, como se tivesse ousado falar sem conseguir se
controlar, diz:

— Faga de novo.

Ela seca uma lagrima de riso do canto do olho.

— Faca de novo, quero que faga — diz ela, e desce os olhos pelo
corpo dele. Ele balanca a cabega com suavidade, recusando-se.

Ela acende o cigarro.
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Andrew-fora-de-Andrew sai correndo do celeiro — mais do que
correndo, trotando. Ele olha para o celeiro, mas ndo ¢ exatamente como
olhar para tras de si, ja que ele ndo tem pescogo para virar: parece que
ele € meio nautilo, se locomovendo pela agua escura, com os tentadculos
atras dele. Nada corre atras de Andrew. Ele € nada, nao tem nada.

O celeiro fica para tras, a luz passando pelas paredes com tabuas de
pinheiro, banhando a grama alta e as arvores pequenas ao redor em um
dourado fraco. Anneke estd 1a, fumando seu Winston até o filtro,
guardando com sua consciéncia o corpo meio ausente enquanto Andrew-
fora-de-Andrew passeia por Cayuga County. Ele se atira, o ndutilo se
transforma em coruja, com a atencdo voltada para a frente. As arvores se
aproximam e ele passa por elas, sentindo os ritmos mais lentos e baixos,
esvoacando as folhas como se fosse uma brisa.

Nenhuma droga pode fazer isso.

Agora, segue pela costa sul e oeste, longe de Dog Neck Harbor,
passando baixo pela agua, observando as luzes nas janelas, o brilho
azulado da televisdo anestesiando pescadores e garconetes cansados e
um deles pisca — pronto! —, e entdo 0s jovens pais comecam a se
acariciar a vontade, ja que os filhos foram dormir.

Ndo permita que a coisa veja voce.

Nao, sério, que porra E essa?

Essa ndo ¢ a primeira coisa estranha que ele viu ao ficar fora do
corpo. Nem a mais assustadora. Mas pode ser a maior.

Ele se agita e rola, movendo-se devagar, brilhando como se tivesse
luz por dentro. Acha que provavelmente nunca saberd o que ¢é. Sente
aquilo, ndo percebe malevoléncia nem boa vontade, apenas poder.
Indiferenga. Um deus? Um demonio? Um alienigena? Nenhuma das
opcoes anteriores?



Se vocé sente essa coisa, talvez essa coisa possa sentir vocé.

Seu cordao estremece, quase o levando de volta ao corpo e quase... o
que? Quase arrebentando?

Ndo aqui.

Ndo assim.

E aquilo para.

E comeca a seguir na direcao dele.

Pensa no Titanic afastando-se de seu iceberg, devagar, tarde demais.

S0 que eu sou o Titanic e isso é o iceberg.

Ah, que se foda.

Ele voa mais baixo, sobrevoando a agua como um pelicano.

Sabe que esta gemendo no celeiro.

O cordao puxa, mas ele resiste.

Ainda ndo, ainda ndo aprendi o suficiente, ndo vou deixar essa coisa
me assustar. Mesmo que ela esteja me procurando, mesmo que devore
minha alma, desafio isso a me encontrar.

(Cuidado! )

Ele se aproxima da costa, sobe uma ribanceira baixa e vai para a
mata.

Agora se move como se tivesse pernas, cOmo um raio.

Um morcego passa perto dele, por ele, pegando mosquitos e
mariposas. Ele se retrai, o corpo se remexendo no sofa, mas entdo o
morcego passa por ele de novo, e mais uma vez: o animal sabe que ele
esta ali, estd sentindo o que Anneke sentiu. Ele relaxa, deixa estar. Sente
aquele pequeno coracao batendo centenas de vezes por minuto, sente a
mariposa entrando em sua boca, a alegria dspera que ¢ a carne do inseto,
e entdo deseja que o morcego va embora e ele vai, perdendo-se na noite.

Atras de Andrew, um brilho avermelhado na 4dgua, ainda longe, mas
se movendo com mais rapidez agora. A trilha de fogo se torna uma
estrada pavimentada e ele se move pela lateral. Ha uma casinha a
esquerda, a luz entrando pela janela da frente. Dentro, um sexagenario
de barba e 6culos pequenos se inclina sobre um tabuleiro de xadrez, as
pernas cruzadas na altura dos joelhos em estilo europeu, mas Andrew



sente que o homem ¢ norte-americano, que treinou para fazer aquilo. Ele
move um pedo branco, consulta um livro e entdo movimenta um pedo
preto. Leva uma taca de vinho aos labios € uma gota meio avermelhada
escorre por sua barba e, entdo, desaparece dentro dela.

Agora, o brilho esta sobre a terra, porém mais longe, na direcao de
Rochester. Ele se movia mais depressa quando nao estava vendo.

Ou ha mais de um deles.

E o seu medo falando. S6 tem um. Ele ndo vé vocé, ndo quer vocé.

Ele voa de novo, movendo-se para a esquerda, de volta em direcao a
agua.

A sua direita, uma casinha preta, com escada de madeira que conduz
diretamente a varanda dos fundos.

Abaixo dele, a areia seca fica molhada e se torna rochas, aqui e ali
pontuada com restos de madeira ou algas marinhas. Observa a agua de
novo e entao ve.

Ve a st mesmo.

Um fantasma.

Dentro d dgua.

O fantasma de um homem inchado ¢ mais velho nada sob a superficie
do lago. Tem o corpo de um tom verde-acinzentado, como algas, € os
olhos sao como dois buracos de luz, vidrados em Andrew.

Ele aparece.

Ah, merda, esta na hora de ir.

O cordao balanga.

A mao brilhante surge da 4gua e segura algo.

Segura o cordao umbilical invisivel que prende Andrew a seu corpo.

E o balanga com forga.

NAo!

Balanca com mais forca.

POR FAVOR!

A cabeca fosforescente inchada do homem morto sai do lago e
abocanha o ar com os dentes negros. Andrew sente algo como dor onde
sua barriga deveria estar.



Agora ¢ dor, uma dor muito forte.

O cordao ¢é roido, mas os ultimos fios sdo resistentes € a coisa nao
consegue arrebenta-los.

Frio! Estou com frio!

Andrew tenta se afastar, mas ¢ puxado para baixo por seu corddo
umbilical até um brago morto e gorducho envolver seu pescoco e puxa-
lo para baixo da superficie da agua.

Como tenho um pescogo? Ah, merda, minha alma esta quase toda
aqui agora, estou prestes a morrer. Socorro! SOCORRO! POR FAVOR!

O rosto morto se vira para ele.

Nenhuma bolha.

Ele ndo respira.

Mas fala.

Em russo.

— F desagradavel se afogar.

Os olhos nao cintilam mais. Sdo apenas lampadas de um branco
leitoso, como o brilho que os peixes do fundo do mar usam para atrair a
presa.

Em panico, Andrew tenta pensar no que fazer. Nao consegue escapar
da meia chave de braco em que esta preso, da massa macia, mas
insistente, lidando com sua ndo massa, € seu cordao nao ¢é forte o
bastante para trazé-lo de volta.

— Com sua permissao, gostaria de mostrar minha nova casa.

Dragomirov!

E eles mergulham.

Cada vez mais.

Eles passam por um cardume de peixes pretos, formas definidas
movendo-se pelas almas divididas. Um navio se aproxima na parte de
baixo, iluminado apenas pela luz fraca de um fantasma.

— Nao ¢ linda?

Andrew ¢ derrubado, passa por uma brecha.

Ve um quinteto de esqueletos entre a névoa e os detritos, sentados a
uma mesa posta, com pratos € copos, com restos de suas roupas ao



redor.

A rusalka tem andado ocupada.

Talvez tenha ocorrido apenas um afogamento por ano, se todos os
corpos estivessem ali, mas como aquilo comecara antes de 1930 ela
deve ter acabado com muitas outras vidas.

Ela ¢ uma mulher de um unico desastre, em camera lenta.

Ela ¢ um monstro.

Agora Andrew, segurado pela nuca, esta frente a frente com um
esqueleto sentado no canto.

— Olha. Esse ai sou eu. Vocé pode ver que as minhas roupas estao
em condi¢des melhores e que aqueles malditos mexilhdes nao tiveram
tempo de crescer em mim como nos sujeitos esquecidos na sala de
maquinas. Ela cuida de nos, dos recentes. Mantém cada um asseado,
como bonecas em uma casa de brinquedo. Comprei esse jeans na
Nordstrom do International Mall, em Tampa. Cento e cinquenta dolares.
E agora observe. Observe o tratamento dentario que fiz no México, que
maravilha, esses dentes posti¢cos, uma obra de arte com a assinatura do
dr. Hernan Rodriguez de Leon — e para qué? Para sua vaquinha
bonitinha me afogar por nada em um lago frio.

Sinto muito.

— Ao diabo com seu pesar.

A coisa gorda que o segura estremece com forca, comega a se
desfazer, pedacos de sua ndo carne se soltando. Andrew consegue ver
partes daquilo agora, mas a luz esta desaparecendo. Estd escurecendo no
navio.

— Preciso ir agora, a vaca vai voltar.

Nadia!

— Mas quero dizer uma coisa, sr. Andrew. Vocé vai se arrepender
logo. Eu sei quem voce € e vou contar a ela.

Sua sobrinha?

— Seu maldito filho da puta!

Ele ri agora, chacoalhando, quase sem luz. Sua voz estd abafada,
como se estivesse se afogando outra vez.



— Mas vou pedir para ela acabar com voce depressa. Se fizer algo
por mim.

O qué?

— Encontrar meu cachorro. Encontre Gasparzinho.
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Escuridao total.

Frio.

Andrew grita.

Bracos frios o encontram, aninham sua cabeca, um mamilo rigido e
frio resvala em seu rosto no barco morto.

— Seu idiota — diz a rusalka, beijando seus labios.
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Luz.

Calor.

Andrew grita.

Bracos quentes o encontram, aninham sua cabeg¢a, um seio macio por
baixo do algodao de uma camiseta.

Anneke esta chorando.

— Seu idiota — diz ela, beijando seus labios.



33

— Pensei que voce estivesse morto. Vocé parecia bem morto.

Ela usa um rolo de papel e um frasco de alcool para passar no labio
superior dele e no queixo. Enquanto as partes etéreas de Andrew
estavam nas profundezas do lago Ontario, seu corpo teve uma grande
hemorragia nasal. O outro lastro também cedeu, mas Anneke nao o
soltou.

Ele esta de jaqueta de couro, debaixo de um cobertor.

— Preciso trocar minha calga.

Ela encosta a cabega no peito dele mais uma vez.

Salvador caminha atras dela.

— Peca para Jeeves buscar uma calca nova. Nao quero que voce ande
ainda.

— Salvador, por favor, traga uma calga jeans.

Feliz por ter uma tarefa, o homem de palha desaparece do celeiro ¢
segue em direcao a casa principal.

— Bem, como vocé ¢ meu padrinho, acho que ¢ a Unica pessoa a
quem posso dizer que quero uma bebida agora.

Ele assente, estremecendo.

O frio do lago ainda estd em seus 0ssos.

— Voce sabe o que foi o pior? Quando achei que Elvis tinha mesmo
saido do prédio, meu primeiro pensamento ndo foi: “Ah, Deus, meu
amigo morreu”. Meu primeiro pensamento foi: “Vao pensar que eu
matei ele. Vou voltar pra prisdo”. Isso ndo ¢ horrivel? Como pessoa,
quero dizer. Quem consegue ser tao egoista?

Ela ndo vai chorar.

Ele se esforca para se desvencilhar de Anneke, vai até a porta do
celeiro, inclina-se e vomita. A agua fria do lago sai da boca dele.

Anneke leva um lenco de papel aos labios dele.



— Nao entendi nem metade do que aconteceu hoje — comenta ele.
— Mas tem alguém vindo atras de mim. Alguém perigoso. E acho que
sei quem esta por tras disso.

— Quem?

— Nao quero dizer o nome. Mas acho que estd na hora de eu mostrar
minha casa da maneira adequada. E também est4 na hora de eu contar o
que aconteceu comigo na Russia.

O cheiro do lago se torna horrivel, pior do que antes.

— Esta na hora de vocé contar para mim também — diz a mulher nua
com os dreadlocks ruivos. Ela caminha pingando para dentro do celeiro,
olhando para Anneke de modo territorialista.

Anneke também olha para ela.

— Tem um cigarro para mim?

— Vocé sabe onde esta o maco.

Nadia atravessa o celeiro e enfia a mao no bolso da jaqueta.

Anneke a observa, esforcando-se para ndo reagir ao cheiro dela.

Nadia apanha um maco amarelo-claro de cigarros, mas o cigarro que
ela puxa esta pela metade.

— Merda — diz ela, cheirando a guimba amarela de tabaco.

Anneke oferece a ela um Winston.

A rusalka pega.
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Ele conta para elas o que aconteceu na Russia.



PARTE DOIS
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O homem que se esquece do proprio nome vive em uma rua em
Syracuse desde margo. Marco era um meés dificil, triste e terrivel para
alguém ficar na rua, mas com a ajuda do cobertor do Exército da
Salvagdo, o agasalho da ONG Goodwill e o saco de dormir roubado, ele
sobreviveu.

Ele ¢ forte como um homem das cavernas.

Como uma tribo inteira.

Sente orgulho do saco de dormir: nao so6 pela capacidade tatica que
demonstrou ao burlar os alarmes antes de ser visto pelo rapaz do estoque
ou pela pura capacidade atlética, quando deixou o funcionario gorducho
para tras, ofegante. Sente orgulho sobretudo por ter tido a ideia de afana-
lo enquanto ainda estava bem, pois sabia que ndo demoraria a cheirar
mal e ficar barbudo, e que pessoas nesse estado sdo percebidas assim
que entram em algum lugar.

Também sente orgulho da luta com o cara da touca de banho. O touca
de banho queria aquele saco de dormir: era um saco de cagador,
camuflado, nota dez. Nao era preciso se esconder nem se encolher em
um saco como aquele. O touca de banho empurrava um carrinho de
compras cheio de animais empalhados, segurava os bichos e fazia com
que acenassem para os carros antes de mostrar seu cartaz: ESTOU COM
FOME, PRECISO DE UM DOLAR, JESUS TE AMA. As criangas faziam os pais
darem um dolar para ele e o sujeito abria um sorriso em que faltavam
alguns dentes. Mas nem todo mundo que brinca com ursinhos de pelucia
¢ bacana. O touca de banho pensou que por ser grande e ter um
cachimbo conseguiria o saco de dormir térmico e faria o dono procurar
outra coisa. Mas ele estava enganado. O touca de banho seguiu em
frente. Seu sorriso tem menos dentes agora.

O homem que se esquece do proprio nome sempre soube lutar.



Entrar na infantaria parecia certo, apesar de alguém com quem ele se
importava lhe pedir para desistir. Naquele dia, no sofd, deitando sobre
ele e chorando dentro de seus olhos, ela implorou para que nao fosse.

Ele precisava ir € na €poca imaginou que ela ndo entendia, mas
passou a acreditar que talvez entendesse.

Ele voltou do Afeganistao depois de apenas algumas semanas. Voltou
diferente. Nao diferente para melhor. Diferente com lesdo-traumatica-
cerebral-e-zunido-no-ouvido. O dispositivo explosivo improvisado havia
amassado o Humvee como uma latinha de refrigerante, partindo-o ao
meio, matando na hora o tenente e o mexicano, cegando o cara que
jogava hoquei. Nao se lembrava mais de nomes, mas sabia que o cara
jogava hoquei. Ele proprio era o cara mais sortudo no veiculo militar
naquele dia, mas ndo tinha tanta sorte assim: embora ndo tivesse perdido
nenhum membro do corpo, como agora tudo parecia ndo passar de
resmungos, se irritava depressa. Gritava quando discutia, o que ndo era
bom no quiosque de vendas de smartphone no shopping Carousel. Ou na
escola de ensino médio catolica que lhe deu um emprego de servente.
Ou no lava-répido, onde trabalhava por seis horas.

O fato de enfatizar os gritos segurando e apertando bragos nao tinha
funcionado muito bem com a menina de tatuagem de pardal. E era o
apartamento da menina de tatuagem de pardal.

Acontecera antes de partir para o Exército, quando ele tinha a propria
casa, também. Conhecia ela havia anos. Trés? Quatro?

Ela havia chorado nos olhos dele.

Ele tinha algumas cartas que ela escreveu.

Ela teve razao de lhe dar um pé na bunda.

Ele roubou o saco de dormir no mesmo dia.

Nunca voltou para pegar suas coisas.

E um homem das cavernas agora.

O dia estd quente e ele esta usando a camiseta de videogame, sua
camiseta preferida. J& havia recebido trinta e trés ddlares e cinquenta
centavos dos bondosos motoristas que saiam do aeroporto na



Interestadual 81. Ele se deita para cochilar quando vé uma mulher
andando em sua dire¢cdo, uma mulher madura e bonita.

Ele se senta apoiado em um dos cotovelos e sorri para ela.

Ainda tem um sorriso bonito.

Observa ela.

N3ao ¢ todo dia que alguém se importa a ponto de sair do carro e se
aproximar dele, apesar de isso ja ter acontecido.

Um carro cheio estd a espera dela, com pessoas a chamando em outro
idioma. Um dos homens sai, comeca a andar na direcdo dela de modo
protetor, o que ¢ totalmente desnecessario. Ele ¢ inofensivo para
mulheres, a menos que elas briguem com ele: ai apenas aperta os bracos
delas. Ele nao planeja fazer isso.

Ela pega algo da bolsa: uma garrafa d’agua? Cem mililitros, como
recomendado em voos internacionais.

Ela desrosqueia a tampa.

Ele s6 presta atencdo a sua beleza, a pele bonita e clara.

Ela ¢ mais bonita do que a menina da tatuagem de pardal, apesar de
ter idade suficiente para ser mae dela.

Uma MILF.

Ele odeia essa palavra.

— O seu nome era Victor — a mulher diz para ele, com sotaque.

A voz dela interrompe os gemidos na cabeca dele. Os gemidos param
de vez.

Ninguém nunca fez tanto por ele.

O zunido vai e vem quando quer, nem os médicos podem controlar,
nem o Veterans Affairs pode controlar, mas aquela mulher conseguiu
fazer aquilo parar.

Ele quer chorar.

— Victor — diz ele, concordando. — E, isso mesmo.

Ele se lembra disso as vezes, sozinho, mas ¢ bom pronunciar seu
nome outra vez.

Ouve o ruido baixo dos carros, a musica deliciosa dos passaros.

Sem reclamacgao.



— Vocé ¢ jovem demais para viver de um jeito tdo ruim. Nao estd
com sede, Victor?

Pensando bem, ele estava com sede.

Ele lambe os labios e assente.

O que é isso? , pensa ele.

— Neve derretida — diz ela. — De casa.

Ela passa a garrafa para ele, que bebe o liquido.

E frio, mais frio do que ele pensou que seria, e claro.

— Nao desperdice nada — diz ela, e ele ndo desperdica nem mesmo
uma gota, chegando a lamber as costas da mao depois que seca a barba.

Agora, o estrangeiro esta se aproximando, falando a lingua deles.

E russo.

Ele compreende o idioma, mas ndo sabe como.

— Nao fazemos esse tipo de coisa por aqui, essas pessoas Sao
perigosas. Por favor, Marina.

— Ele ndo € perigoso para mim — diz ela, ainda ajoelhada, e pisca
para ele.

Ela entrega a Victor uma nota de vinte dolares, mas ele compreende
que nao ¢ de fato para ele, ¢ apenas pokazukha, uma cena que ela esta
interpretando para o primo.

Ele ndo vai precisar mais do dinheiro e sorri ao pensar nisso.

Ele sorri para aquela mulher, a quem ama do fundo do coragao, cujos
bracos nunca vai segurar ¢ apertar, € ela sorri de volta.

Ela lhe devolveu seu nome, mas foi apenas para que ele soubesse
como ela era especial, como era certo confiar nela.

Ele ndo ¢ mais Victor.

Ele ndo ¢ mais um homem das cavernas.

Ele ndo sabe o que ¢, mas dorme embaixo da passarela pela Gltima
vez antes da grande aventura e sonha com seu amigo cego jogando
hoquei. Ele voltou a enxergar e estd esquiando com o taco baixo,
deslizando depressa, deslizando com agilidade e graga.

O Era-uma-vez-Victor precisa olhar para cima para ver o amigo
esquiar.



Ele o observa por debaixo do gelo.
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Manha.

A casa dos espiritos.

Os passaros estavam cantando, € ele imagina que continuem, mas
Salvador preenche a casa com o barulho do aspirador de po, talvez o
som mais doméstico dos sons de fundo da televisdo americana.

A noite anterior foi repleta de horrores, mas a manha parece estar tao
calma que tudo pode ter sido um pesadelo.

Terrivel, terrivel demais, mas aprendi muito.

Estou pronto para tentar mais.

Talvez hoje, depois que eu mostrar a casa as meninas?

Ele esfrega o umbigo, lembrando-se de como doeu quando a coisa do
lago mordeu o cordao.

Para o inferno com isso.

Nadia fuma e parte para o quintal, 14 fora.

Anneke ainda nao chegou.

Nada faz o mundo parecer comum como uma boa dose de rede social,
que deixa a alma apdtica. Andrew para diante de seu Mac, entra no
Facebook e rola a timeline. Assiste ao video do esquilo dramadtico talvez
pela quinquagésima vez, mas mesmo assim rindo de novo. Passa pelos
convites para eventos, pelos joguinhos bobos, tipo Farmville, por uma
daquelas histérias sensacionalistas de sempre que se torna amarga no
fim com o “compartilhe, se ndo for um babaca” ou algo do tipo, e entao
encontra a foto de Obama que compartilhou. O presidente O com oculos
bacanas, um sorrisao, erguendo a mao em um aceno, com legenda.

DESCULPEM POR EU TER DEMORADO TANTO
A MOSTRAR MINHA CERTIDAO DE NASCIMENTO
— EU ESTAVA OCUPADO MATANDO BIN LADEN



Trinta e sete comentarios.

Ele sabia, quando compartilhou, que era uma ma ideia, um pouco
mais errada do que engracada, mas estava cansado. Ndo causava
surpresa que aquilo tivesse gerado trinta e tantos comentarios: a maioria
de seus amigos ¢ liberal e a maior parte dos conservadores ¢ educada o
bastante para nao se meter no post alheio, mas algumas pessoas curtem
atacar uma plateia hostil.

Andrew chama esse esporte beligerante de “cabo de guerra” e, apesar
de nunca participar dessas coisas, seu irmao Charley deveria fazer parte
do hall da fama dos babacas das redes sociais.

Junto com John Dawes, do outro lado da rua.

Os dois se viam no circulo virtual de Andrew com tanta frequéncia
que viraram amigos, apesar de nunca terem se encontrado pessoalmente.
Alias, se acabassem se conhecendo, um nao gostaria do outro.

Charley ¢ um forte propagandista de Jesus, usando a palavra Dele
para enriquecimento — ou seja, bem longe do Jesus-de-sandélias-e-
burrinho —, € Dawes tem um antigo rifle alemao e um cachorro bravo e
valente. E um cdo de trés patas (uma das qualidades inegaveis de Dawes
¢ seu voluntarismo e protecdo a cdes ferozes resgatados), mas o maldito
animal sabe correr. Andrew detesta passar de bicicleta por aquela casa,
porque corre o risco de parar no hospital e ainda ouvir de Dawes que a
culpa da coisa toda ¢ sua. Charley pensaria que Dawes tem sérios
problemas emocionais (ele tem), e Dawes pensaria que Charley ¢ um
falso imbecil (ele €).

Andrew quer muito que eles saiam juntos qualquer dia desses.

Nesse post, John Dawes (que, diga-se de passagem, nunca esteve no
Exército) estd explicando os detalhes operacionais da missdo de Bin
Laden, ao passo que Charles Blankenship estd questionando o
patriotismo de Andrew, o que faz cerca de uma vez por més.

Andrew gostaria de saber langar feiticos pela internet — isso ¢ coisa
de Radha —, porque faria com satisfagdao aparecerem duas fotos:

1. John Dawes depilando as bolas durante a reprise de A Illha dos
Birutas.



2. Charles Blankenship, aos dez anos, com a mao no olho e fugindo
da menina negra que ele tentou chamar de crioula em 1965.
(Ironicamente, isso aconteceu em uma Festa de Halloween em Dayton, e
Charley estava vestido de indio, com cocar e tudo.)

Anneke bate a porta.

Ela foi passar a noite em casa e voltou.

Andrew a recebe usando seu roupao japonés, com chinelos Ugg de 12
nos pes.

Um aspirador esta ligado, mas ¢ desligado um segundo depois que a
porta se abre.

— Esta é a minha casa e vocé deve sair do mesmo jeito que entrou. E
importante.

Ele sempre diz isso quando ela vem.

— O que acontece se eu nao sair?

— E importante.

Salvador passa atras de Andrew, levando o aspirador de p6 em uma
das maos e segurando o fio com a outra.

A rusalka ja esta ali, usando um vestido, quase certamente a pedido
de Andrew. Um vestido de verao simples que fica um pouco curto nela,
molhado na parte de cima, porque os cabelos dela estio sempre
molhados.

Ele estda mesmo fodendo com ela. Nariz, apresento-lhe um pregador
de roupas.

Antes de tudo, o café¢ de Sumatra passado na prensa francesa.
Puro para Anneke.
Mel para a rusalka.
Esséncia de avela para Andrew.
Salvador conhece como cada um gosta.
Ele se afasta quando o passeio comecga.

Primeiro, a escada.



— Certo, esta ¢ barata e basica. Vou mostrar a voceé.
Ele para no alto da escada.

— Anneke, vocé topa uma emocao? Pode ser que se machuque.
Ela sorri ao ouvir aquilo.

— Sim.

— Suba aqui.

Ela comeca a subir a escada.

Andrew diz:

— Subida escorregadia.

A escada se torna uma rampa muito lisa e encerada.
Ela cambaleia para a frente, escorrega, mas cai de pe.
— Legall — diz ela.

— Ziggurat.

A escada reaparece.

— Quer tentar de novo?

Ela assente, sorrindo, € volta a subir.

— Planta carnivora — diz ele.

A realidade parece se tornar um borrao.

Anneke tem a sensacao de que esta caindo, parando.

Primeiro, ndo compreende por que parece mais baixa, mas quando

tenta dar um passo percebe que afundou na madeira abaixo dela, como
se estivesse em uma areia movedi¢a que ganhou firmeza de uma hora

para outra. Tudo abaixo de seus joelhos esta imobilizado.

Sem pensar, ela olha para tras para ver a localizacao da rusalka.

Os olhos de Nadia estao estreitos e brilhando um verde luminoso
fraco.

— Nao fag¢a 1sso — diz Anneke.
— Fazer o qué? — pergunta ela, com sotaque.

— Olhar para mim como uma presa em uma armadilha ou seja 14 o
que signifique essa cara de coitado.

— Ah. E s6 reflexo.



— Vamos comecar de cima para baixo — comenta Andrew, enquanto
Nadia e Anneke sobem a escada. Uma tnica lampada se acende acima.
— Este ¢ 0 meu so6tdo. A maioria das coisas aqui tem a ver com a
seguranca da casa, entdo, por favor, ndo toquem em nada. Nadinha. E
nao fagam perguntas muito especificas a respeito dos itens. Quando um
feitico agressivo ¢ colocado em um objeto fisico, a explicagdo dilui seu
poder. As vezes, até o aciona.

— De que forma acionaria?

— Intencgdo. Visualizagdo. Se alguém além do proprio criador sabe
exatamente o que o objeto faz e imagina aquilo acontecendo, entdo pode
fazer acontecer. “Alguém” no sentido de um usuario. Ou alguém com
uma imaginag¢do particularmente fértil. Acredito que isso deva ser raro, e
nunca vi algo desaparecer porque foi explicado, mas ja li que aconteceu.

Todos sobem.

As garotas olham ao redor.

O so6tdo estd muito menos cheio do que Anneke esperava.

Algumas caixas de papelao e diversos tubos plasticos selados estao
encostados nas paredes, mas nao € isso o que chama atencao.

A coruja se destaca.

O corujao-orelhudo, de olhos vidrados, do tipo grande suficiente para
tirar as aguias de seus ninhos, fica no topo de uma estante comprida,
também habitada por um gaio-azul, dois corvos e um beija-flor.

Anneke e a rusalka notam uma forma que lembra um animal em cima
de um bal enorme, velho, coberto com um lengol empoeirado.

Independente do que seja, tem uma cauda longa, de réptil.

Andrew vé as duas observando, aproxima-se e tira o lengol.

— Que porra ¢ essa’

— E um aspirador de p6 com tubo Tri-Star antigo, claro. Levemente
modificado.

— Levemente modificado — diz Nadia, mostrando os dentes podres
em um sorriso de agradecimento.

A caixa triangular, que parece um buldogue, forma a base de uma
mescla perturbadora de ferramentas e partes taxidérmicas de animais. As



rodas que normalmente sustentariam a parte de tras maior do aparelho
(agora revertida para servir como um peito inflado de uma fera) foram
substituidas pelos bracos de um chimpanzé, apoiado em seus ombros,
com as maos unidas como em orag¢ao. Um jacaré bem grande doou a
cauda serpenteante da ponta maior, onde a mangueira ja tinha sido
encaixada. A tal mangueira foi passada para a ponta maior e usada como
0 pescoco que segurava a cabecga, um tipo de cabega de galo de latdo e
metal com lentes de 6culos grandes no lugar dos olhos e as pontas de
facas de cozinha como uma crista. O bico parece totalmente capaz de
furar um pneu de caminhdo. Por via das davidas, o conjunto leva asas
dobradas de urubu ajeitadas nas costas inclinadas.

— Ele tem um nome? — pergunta Anneke.

— Na verdade, ela tem. E sei que estd na forma de um galo... pensei
em chama-la de “Billy” em homenagem ao cara que a soldou para
mim... mas algo nessa coisa puxa o feminino.

Ele sussurra o nome a ela.

— Electra.

Em seguida, o trio passa por um tipo de tanque de peixes com um monte
de terra até a metade. Cabides entrecruzados ficam por cima e, a partir
dessa estrutura, presos por fios dourados, sustentam uma miniatura da
casa dos espiritos, perfeita em todos os detalhes.

— Mas o qué...? — comeca Anneke.

— Nao faga nenhuma pergunta sobre isso — Andrew diz. — Vamos
seguir em frente.

— O quarto — diz ele, do modo mais neutro possivel.

— Fique na porta — diz ele a Anneke.

— Por que sempre ela? — pergunta a rusalka, magoada. — Quando
vou conseguir fazer alguma coisa?

— Nao sei bem como isso vai funcionar com voceé.

— Porque. Nao. Sou. Uma. Pessoa — diz ela, com um pouco de
orgulho ferido.



Sem se impressionar, Andrew responde:

— E. Exatamente. Por. Isso.

Ele se deita na cama e se estica.

— Venha e sente na cama — pede ele a Anneke.

Ela obedece, olha ao redor, tentando descobrir qual vai ser o truque.

Nada acontece.

Ela so fica sentada.

— Agora, volte e repita 0 movimento, mas desta vez pensando em
me machucar.

— Com prazer — diz a mulher, rindo.

Agora, ela atravessa a sala meio abaixada, com a mao erguida, como
se segurasse uma faca invisivel, pronta para ataca-lo no estilo Psicose.

Quando esta no meio do caminho, a porta do closet se abre.

— Ah, merda — solta ela.

D4 mais um passo. Tudo acontece depressa.

O telefone no criado-mudo de Andrew toca.

Quatro objetos serpenteantes, castanhos e pretos, caem do closet de
Andrew, em alta velocidade.

Ela tenta cobrir o rosto com as maos.

N3io sdo cobras.

Sao cintos.

O couro arde em contato com a pele dela.

— Ah, merda!

Surpreso, Andrew solta um palavrao de dor.

Os cintos envolvem as maos e os pés, amarrando e imobilizando
Anneke. Um quinto cinto se enrola no pescogo dela, apertando apenas o
suficiente para que ela sinta sua presenca.

O motivo do xingamento de Andrew foi que o cinto que ele estava
usando o acertou. Sentiu um ardor do lado do corpo, pois a fivela o
atingiu ao partir na dire¢ao de Anneke.

O telefone toca de novo.

Levita sobre a cama, voa até ela.

Encaixa-se na orelha dela.



A voz de Andrew, pré-gravada: “Honi soit qui mal y pense! Tente
ndo se mexer muito, porque os cintos se apertam quando vocé luta.
Sobretudo aquele ao redor do pescogo. Vou estar com vocé assim que
possivel”.

A linha cai, o telefone cai, fica no chao.

Nadia aplaude com delicadeza, como se estivesse na Opera.

O mago ajuda a tirar os cintos de Anneke.

— Por que vocé desperdicou um grande assim?

— Vou recarrega-lo de novo amanha. Nao € o Gnico aqui.

— O que foi dito em francés?

— Basicamente, pense em coisas boas.
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— Este ¢ o banheiro. Os prendedores prateados que vocés estdo vendo
segurando o rolo tornam o papel higiénico inesgotavel. Muito popular
com as mogas, assim como a tampa do vaso, que se abaixa quando a
pessoa sai. E uma magia bem sutil. Menos sutil é a banheira com pés
curvos. Se vocé mergulhar de cabega, ¢ duro o bastante para quebrar seu
pescoco,

(Nadia se retrai ao ouvir isso)

mas vai mandar vocé para o banheiro que quiser € que mentalizar. Se
nao disser nada, vai mandar vocé para o ultimo lugar que ele computou.

Anneke pensa nisso. Faz sentido... os banheiros sdo particulares. Uma
pessoa ndo desejaria aparecer no meio de uma fonte publica, nem
mesmo de uma cozinha. Se o Superman fosse de verdade, ele se trocaria
em um banheiro, ndo em uma cabine telefonica. Talvez ele use um
banheiro agora, j4 que as cabines telefOonicas estdo quase extintas.
Andrew deve saber — ele parece babaca o bastante a ponto de ter o
habito secreto de ler gibis.

— Voce se molha?

— So6 se a banheira estiver cheia. A dgua nos canos conduz, nao
transborda.

— Como voce volta?

— Qualquer aparelho no banheiro para onde vocé for enviado
mandard vocé de volta para esta banheira. Outra banheira ¢ melhor
porque, embora 0s vasos sanitarios também funcionem, a ideia € meio
repulsiva. A pia se alarga o suficiente para dar conta, se vocé acreditar,
mas certa vez fraturei uma costela na torneira enquanto fiquei com medo
de ndo conseguir escapar. Acreditar ¢ mais do que metade do feitigo.

— Qual foi o ultimo lugar computado? — pergunta Anneke.



— Nao me lembro — diz ele. — Vocé gostaria de ver com o0s
proprios olhos?

Ela langa um olhar do tipo “vocé deve ter se esquecido de quem esta
desafiando” e mergulha. Nadia, assustada (¢ um pouco impressionada),
xinga em russo € dd4 um passo para tras, para ndo tropegar no pé¢ de
Anneke.
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Anneke se vé dentro de um banheiro pintado de verde da metade para
baixo e de branco da metade para cima. Est4 sentada no vaso e a tampa,
felizmente, esta abaixada. Um jovem assustado, um branquelo com
cabelo afro, estava lavando as mados na pia. Sua mente ndo consegue
lidar com a ideia de que ela simplesmente apareceu, entdo ele faz um
tipo de corre¢ao de emergéncia.

— As pessoas costumam bater antes de entrar, sabia? Termino em um
minuto.

Ela também estd em choque, mas s6 olha para ele.

Ele tenta imaginar se ela machucou a cabeca.

— Vocé esta bem?

Ela assente.

O papel higiénico acabou, entdao o jovem seca as maos na calga.

Nem ocorre a ele que precisa puxar a travinha para abrir a porta,
porque ninguém entrou depois dele.

— Quer que eu feche? — pergunta ele.

Cara bonzinho.

Ela assente.

Ela se levanta com as pernas trémulas e tranca a porta de novo, para
se recompor. Recosta-se. Um aquecedor de dgua domina o banheiro
cheio e hd um adesivo amarelo mostrando a ela que gasolina ndo deve
ser guardada perto dali, pois a luz pode causar incéndios. As paredes
estdo tomadas por objetos de um programa de mafiosos da TV a cabo.

Ela pensa em entrar no vaso e voltar para casa, mas a divida a
acomete. A peca parece mais dura, de certo modo, mais real do que
aquela por onde se lancou na casa de Andrew. Ela imagina a si mesma
quebrando a cabeca no comodo velho. O branquelo de cabelo afro diria



aos médicos que ela parecia confusa, deu um encontrao nele, ndo parecia
muito bem.

E 14 esta ela, rolando em uma festa LGBT em uma cadeira de rodas.

— Como voce ficou paralisada?

— TC.

— Ah, traumatismo crani...

(Ela interrompe a interlocutora imaginaria que se parece com Shelly
Bertolucci.)

— Toalete cretino.

Ela ndo sabe quanto tempo passa olhando para o vaso (que precisa ser
limpo), mas uma batida timida faz com que abandone seus devaneios.

— S6 um minuto.

— Sem problema — diz uma garota.

Seja 14 onde estiver, as pessoas até que sao bacanas.

Ela sai do banheiro com os joelhos bambos, entra em um lugar
iluminado — uma cafeteria — repleta de alunos estudando, hippies
velhos falando de politica, uma mulher com cara de brava na fila,
cruzando e descruzando os bracos, impaciente para pedir sua bebida
rebuscada. Um caminhao vermelho reluzente passa na rua e o lugar todo
recebe uma luz vermelha. Anneke abre a porta, o sino acima dela toca e
o homem afavel que esta fazendo a maquina de cappuccino emitir um
som sibilante diz:

— Volte sempre.

— Obrigada — diz ela, chegando a calcada.

Onde estou?

Como volto?

Vou mesmo pular em uma privada?

Sim, vou.

Entdo é melhor entrar e fazer isso porque quanto mais tempo passar
pensando, pior serd.



Ela olha para trds, para a janela na cafeteria, e vé um jornal
abandonado em uma mesa. A porta faz ding-dong de novo. Anneke olha
para o jornal. us4 Today. Nao ajuda. De onde veio? Ela avista a
prateleira, perto do balcdo, e se aproxima enquanto uma mulher de
bracos cruzados olha para ela, suspeitando que ela possa tentar cortar a
fila.

The New York Times.

us4 Today.

Ah!

The Dayton Daily News.

Essa cidade parece pequena e limpa demais para ser Dayton.

Ela vé uma pequena prateleira do outro lado da fila do café e vira a
cabeca para olhar. A mulher se vira para pedir licenca, mas o carinha
simpatico do balcao a interrompe com um: “Posso ajuda-1a?”.

Anneke pede licencga atras da mulher, pega um jornal e olha para ele.

The Yellow Springs News.

Yellow Springs, Ohio.

Jesus Cristo, é real!

Eu tenho que sair daqui.

Eles estdo esperando.

Estao?

Isso esta acontecendo em tempo real?

Ela pensa em entrar no banheiro de novo, mas o tipo poeta de barba
cheia entra e fecha a porta.

Merda.

Ndo estou pronta para entrar na privada, ndao mesmo.

Ela entra na fila do café.

Olha para tras, pela janela da frente.

Um bar do outro lado da rua, antigo e de madeira.

Ah, era disso que eu precisava, porra.

Era EXATAMENTE disso que eu preciso, porra.

Coragem.

Ela sente que comeca a suar.



Permanece na fila e pega um chocolate quente com o dinheiro no
bolso da frente.

Beberica o chocolate quente devagar, olhando para o banheiro e entao
para o saldo. Tamborila os dedos na mesa.

Certo, ndo é culpa sua. Vocé estda em uma situag¢do delicada. Tem que
fazer isso.

Uau, vocé ¢ sagaz.

Vocé acabou de passar por um portal magico. Independente do que
aconteg¢a aqui, ndo vai fazer diferenca.

[Bocejo | Nossa! Vocé é incrivel.

Vocé ja sabe que vai fazer. Ou faz, ou compra uma passagem de
onibus para Rochester. So esta perdendo tempo. O seu, o de Andrew e o
da porra do peixe.

Certo, essa foi forte.

Momento de for¢a maior.

Eu nao tive um momento assim.

Sou uma farsa no A4.

Desde minha ultima recaida, apenas seis meses se passaram.

O que sdo seis meses?

Durante a meia hora seguinte, Anneke usa os dez dolares que restam
no bolso para pedir mais um chocolate ¢ um latte descafeinado com
esséncia de aveld. Mexe os labios enquanto fala sozinha. Depois de ir ao
banheiro pela terceira vez, para ver o fundo do vaso, ela diz:

— Foda-se.

E sai pela porta.

Ding-dong!

E entra no bar do outro lado da rua, onde pede trés doses de Jack
Daniel’s, mas fica sabendo que eles ndo servem destilado. Ela pergunta
quem serve. Caminha o quarteirdo e meio até o Dayton Street Gulch,
irritada por isso.

Entdo, pede suas trés doses.

— Quinze dolares — diz o atendente de labios muito vermelhos ¢
barba de um loiro desbotado.



Ela enfia a mao no bolso.

Est4 sem dinheiro.

Ela se vé enfiando a carteira embaixo do banco da frente de seu
Subaru.

Minha carteira ndo estd aqui!

O atendente se vira para a geladeira, pega uma cerveja para um
homem negro de chapéu fedora que estava limpando a mesa de bilhar
com um estudante universitdrio usando uma camisa de mecanico
engragadinha com uma etiqueta com o nome dele escrito. Anneke vira a
primeira dose. Vai ao banheiro (s6 para urinar). Volta para o bar. Vira a
segunda dose. Assiste a televisio sem som: um julgador de um
programa de auditorio repreende uma mulher com um cabelo estranho.
Em seguida, uma série de comerciais:

Detergente com uma MILF e sorridente, e bebés mais sorridentes
ainda.

Uma fita de autoajuda para ficar rico atraveés da fé, apresentada por
um hipdcrita sorridente estranhamente familiar.

Fraldas.

Mais bebes.

Que merda ¢ a televisao durante o dia.

Ela vira a terceira dose.

— Qual ¢ a sua marca de fraldas preferida? — pergunta ela ao jovem
atendente barbudo.

— Nao tenho preferéncia.

— Muito diplomatico de sua parte — diz ela.

Ele sorri.

Ela costumava conseguir beber mais do que os homens, mas agora
anda fraca para a bebida. O uisque envolve seu coracdo com os dedos
peludos.

E bom.

Ai vem o barato.

E muito bom.

Talvez ele me sirva mais duas.



Vou perguntar, primeiro, se eles aceitam Visa, para ele pensar que
estou numa boa.

Eu quero as doses.

Mas, se beber, vou ficar bébada.

A magia é bem perigosa estando sobria, hein, brujo?

E agora ou nunca.

Anneke sai pela porta, por um triz ndo € atropelada por uma van,
corre pelo estacionamento do posto de gasolina, quase bate em um
carrinho de bebé¢, passa correndo pelo bar, entra na cafeteria,

Ding-dong!

e encontra a porta do banheiro trancada!

Olha para a janela.

V¢ a cabega do atendente entre os caminhdes e por cima dos carros.
Ela poderia ter agido com mais calma, como se estivesse indo até o
carro, mas foi invadida pela adrenalina. Ele parece atento. Vai entrar
quando houver uma brecha no transito.

Anneke diz:

— Porral

E chuta a porta do banheiro para abri-la. A travinha cai no chao,
fazendo um tilintar.

— Porral — repete um tipo skinhead calmo com alargadores do
tamanho de moedas grandes nas orelhas.

Anneke arranca o cara da frente do vaso antes de ele comecar a urinar
e o empurra para dentro da cafeteria, com o pau espetado com um
piercing para fora.

— Que porra ¢ essa, caral — fala ele.

O atendente vé o empurrao € comega a dizer:

— El!

Antes de conseguir terminar, o atendente e o cara veem Anneke pular
no vaso e desaparecer.

Para ser mais exato, ela pula na dire¢ao do vaso, mas nenhuma parte
de seu corpo toca a privada.



Seus sapatos vermelhos meio rachados sdo a Uultima coisa a
desaparecer se agitando.

Os dois homens se esquecem dela no mesmo instante.

Quando o atendente surpreso abre a porta da cafeteria — ding-dong!
—, o rapaz do balcao pergunta se aconteceu alguma coisa.

O atendente coca a barba.

— Desculpa — diz ele, percebendo que abriu a porta com forga, mas
se esquecendo totalmente do motivo.

Ele disfarca.

— Vocé tem notas de cinco?
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A casinha esta cheia de russos. Eles vieram da Florida, de New Jersey,
de Little Odessa. Alguns americanos, parentes da falecida esposa de
Dragomirov, todos altos, loiros e de olhos azuis, se sentam, com caras de
surpresa, num canto da varanda de trds, quase uns em cima dos outros
por falta de espago. A intensidade dos russos assusta esses luteranos cuja
acromog¢a-modelo se casou com um homem de empregos duvidosos e
associagdes perigosas. Essa tribo Dragomirov tem olhos arregalados,
cabelos escuros, riso frouxo e pouca paciéncia.

Eles leem poemas uns aos outros.

Quem I¢ poemas em uma festa?

Nao ¢ exatamente uma festa.

Ao mesmo tempo, nao deixa de ser uma.

E como um veldrio, mas mais sombrio.

Cantorias, histdrias, piadas, vestigios de vinganga, tudo acompanhado
por olhares cimplices trocados entre homens que sugerem que mais
coisas serdo ditas quando as mulheres e os filhos sairem.

Mikhail Yevgenievich Dragomirov, “Misha”, partiu had um mes.

A familia veio hoje para assumir a casa, paga até o fim de agosto.

Seria de se pensar que o patriarca do lado americano da familia,
Georgi Fyodorovich Dragomirov, primo do desaparecido, dominaria a
sala. S6 que ele esta velho agora, tinge as sobrancelhas, e sua azia o
incomoda quando se esquece de tomar o remédio. Ele se esqueceu de
tomar o remedio.

A proxima na fila poderia ter sido sua meia-irmd, Valentina
Fyodorovna, a pedido de quem o icone da Virgem apareceu na estante
do canto, substituindo o uisque de Misha. Ela foi expatriada
recentemente, mas esta triste demais para falar e toda hora assoa o nariz,



sempre com dois lencos, sempre atras da mao manchada, cujas unhas
brilham com o melhor esmalte vermelho.

A pessoa que se destaca ndo tem nem cinquenta anos — € ninguém
ali a via ha um bom tempo. A pequena Marina, que teve uma vida muito
dificil. Marina de Nijni Novgorod, a garota da mata que foi salva da
prostituicdo por seu Baba, indo entdo para a universidade. Para o lado da
poesia. Como surpreendeu todos eles quando foram busca-la no
aeroporto Hancock, em Syracuse.

Ela ¢ a mais inteligente entre eles, e parece envergonha-los pelo
modo com que os Estados Unidos tiraram a for¢a dos Dragomirov.

Ela ¢ pequena, bombada, bonita. Eles assistiram ao video que ela
enviou como apresentagdo, para mostrar que tinha o senso de humor do
tio, um video dela fazendo musculacao com kettlebell na floresta ao som
de “Volga Boat Song”.

Agora, esta ali, diante deles. Com a pele clara e saudavel, acentuada
pela marca em seu rosto, com o casaco, até parece uma Romanov
perdida quando a noite cai.

— Meu tio ndo gostaria nada de ver lagrimas — comeca Marina
Yaganishna.

— Bobagem! Ele chorava no cinema. Ele chorava com poesia — diz
uma poeta-sobrinha.

— Ele chorava com a poesia dele.

Eles riem.

Eles a amam.

Eles comeram os petiscos servidos no funeral que ela preparou em
casa,
“Marisha tirou a virgindade do fogao — Misha so usava a grelha e o
micro-ondas!”

com a marmelada que aprendeu a fazer na floresta,

“O Baba dela deve ter lhe ensinado antes de morrer!”

e a entupiram de vodca Stolichnaya e se embebedaram diante dos
olhos limpos e da mente pura daquela garota,



“Garota, o cacete! Ela é um soldado forte como seu tio-avo
Yevgeny!”

que faz aflorar o que cada um deles tem de melhor.

— Alexandr Nikolayevich, voce vai desrespeitar a lembranca de seu
tio-avd com um peido tao fraco? Ponha mais creme azedo nesse frango e
peide como um cossaco.

O garoto, que tem doze anos, ri € cora como suco de beterraba ao ver
sua desconhecida tia russa cutuca-lo de modo tao habilidoso. Mais cedo,
ela havia apanhado o smartphone da mao dele e dito: “Nenhum homem
com menos de quarenta anos deve passar mais tempo brincando com um
telefone do que com seu zalupa’.

Seu pai o havia feito rir ainda mais, acrescentando: “Mas eu digo a
ele o tempo todo, solte esse zalupal ™.

Um dos luteranos americanos, aliviado por ter algo sobre o que falar,
explicou para Marina o que era chalupa, a tortilla mexicana do antigo
comercial com o chihuahua falante.

Agora, quando a ultima luz desaparece do céu, os luteranos se
despedem com largos sorrisos. Marina protege os olhos de modo
engracado, dizendo:

— Seus sorrisos sdo tdo perfeitos nos Estados Unidos que vocés
chegam a me cegar!

Mulheres e criangas saem da casa até sobrarem apenas Marina e o0s
homens que conheciam Misha. Ela vai ficar — todos concordaram que
ela pode ficar, se quiser.

Mas agora esta na hora da conversa dos homens.

Eles olham para ela de modo significativo, talvez se desculpando um
pouco, e ela compreende que eles vao encher as tacas mais depressa e
trocar votos de vinganga se o desaparecimento acabar se revelando um
assassinato — a policia disse que houve sinais de luta, que foi
encontrada a evidéncia do DNA de diversas mulheres, duas delas
prostitutas conhecidas, uma delas desconhecida. Os primos e os
sobrinhos do desaparecido conhecem os héabitos dele: havera discussoes
sobre cafetdoes, amantes ciumentos. Os homens de sangue quente vao



jurar se encarregar do assunto pessoalmente. Os mais inteligentes nao
vao deixar de mencionar — indiretamente, € claro — velhos conhecidos
de Misha que poderiam entrar na lista, homens que sabem manusear
uma pistola Makarov, homens que sabem deixar um mistério.

Ela sai.

Ela r1 um pouco quando eles ja ndo podem ver seu rosto.

Eles estdo certos quando dizem que Dragomirov era o homem errado
a enganar.

Porém, estdo enganados quanto ao motivo.

Marina Yaganishna desce a escada, deixando para tras um rastro de
luz que ilumina o patio. Tira as botas e caminha descalga at¢ a beira
d’4gua, quase sem titubear, apesar da quantidade de vodca que bebeu.
Carrega uma garrafa quase cheia consigo. Agora, tira o restante da roupa
e entra no lago com a garrafa.

Fica de pé por um tempo, olhando para baixo, como se ouvisse as
ondas.

O velho Georgi, apontando para a mulher nua, passa a mao no
estomago ardendo, que ele sabe que vai arrancar sua vida em breve, e
diz baixinho:

— Que bom que os americanos foram embora.

Eles riem.

— Ela tem o diabo no corpo — comenta alguém, de modo carinhoso.

Agora, eles observam a irma abrir a garrafa, despejando-a na marola.

— Ha! Ela esta dando bebida a Misha!

— Alguém deveria dizer a ela que ele prefere uisque.

Um siléncio, enquanto os homens continuam observando, mesmo
sem querer.

Marina Yaganishna parece ter trinta e cinco anos, nao quase
cinquenta.

— Acho que a menopausa vai vir tarde para ela — sugere Georgi.

Eles riem até cansar e entdo voltam a falar sobre vinganca.



No lago, a mulher despeja vodca na boca de um velho ajoelhado, com
luzes fracas no lugar de olhos.

— Voce tem certeza? — pergunta ela.

Ele assente.

— Seré feito, entdo.

— E eu vou ser libertado?

— Acho que sim — responde ela. — A vinganca ¢ libertadora.

Ele abre a boca inchada para receber mais vodca.

Ela pegou a garrafa da geladeira, onde um dos luteranos a colocara
por ignorancia ao limpar a mesa.

Ela despeja de novo.

— Desculpe por estar fria.

Misha nao se importa.

Tudo esta frio agora.

Ele engole, aliviado.

Afunda.
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Andrew escuta Anneke vomitando na pia e caminha até ela.

O cheiro de uisque, café e chocolate torna o ar irrespiravel quando ele
entra no banheiro de hospedes.

— Voce foi ao Dino’s — diz ele.

Ela assente, inclinada, secando a boca.

— E ao Gulch.

Anneke assente de novo.

Olha para ele, com um brilho nos olhos, e Andrew ndo sabe se tem a
ver com vergonha ou por ter vomitado.

Ela percebe o barulho de um aspirador de po.

— O passeio acabou.

A vergonha da recaida comeca a tomar conta, mas ela varre o
sentimento para baixo do tapete.

— E a rusalka?

Anneke ficou fora por uma hora.

Nadia se entediou e saiu depois de dez minutos, mas Andrew sé
ignora a pergunta.

— Voce esta bem?

— Nao.

Melhor do que deveria estar porque ainda ndo caiu no fundo do
poco. Isso vai continuar acontecendo até vocé cair.

— Voltou a beber?

— Nao.

Ele olha dentro dos olhos dela.

Os olhos dela dizem que sim.

Ela olha para tras, controlando a vontade de olhar para baixo.

A Anneke que Anneke quer ser ndo abaixa a cabega.



— Bem, talvez o passeio ndo esteja totalmente terminado. Quero
mostrar um filme para voce.
— Certo — diz ela. — Desde que ndo seja Papillon.

Eles descem a escada até a sala de video.

Andrew acende as luzes, diminui a claridade, na verdade, usa o
interruptor da parede.

Vai ao bau de cedro com tranca. Dentro, ha cerca de cinquenta fitas
em fileiras, em ordem alfabética, com faixas de fita crepe: as fitas da
esquerda sao dos famosos — Muhammad ALi, Isaac asimov, Sir Winston
CHURCHILL, Harry HOUDINI (sem som), John LENNON etc. As da direita,
em menor numero, ndo seguem ordem alfabética e muitas ndo tém
indicacao de sobrenome: Marisol, PAPAI, SARAH, tia Katie, Bill BARNETT.

Uma caixa a parte, trancada, estd no fundo do bad.

— O que tem ai dentro? — pergunta Anneke.

— Voce sempre quer o fruto proibido, nao &?

— E vocé nao?

— Sim. Acho que todos queremos. Todos queremos fazer isso. A
caixa tem fitas de pessoas mortas.

— Por que esta trancada?

— As fitas sdo perigosas. Ainda podem langar feiticos. Um deles nao
esta morto... deixou a fita como uma apolice de seguro. Mas voce
precisa de um tipo diferente de feitico, acredito.

Andrew pega a fita com a etiqueta de Bill wiLson, do canto esquerdo,
ao fundo.

— Isso nao é... — diz ela.
— Sim.
Ela olha para a fita.

Balanca a cabe¢a em negativa.

Andrew coloca a fita em cima do videocassete, diante da Tv.

Abraga Anneke, que permite.

Os dois se acomodam no sofa de couro, o indice da intimidade se
movendo e se afastando de “amigos”, embora ainda ndao chegando a



“amantes”. Andrew so abraca Annecke, faz cafuné em seus cabelos, até
que ela, enfim, concorda.
Ele entdo coloca a fita.

Bill fala.

— Cada membro do AA sabe que precisa se conformar com os
principios da recuperacdo. A vida de voces depende da obediéncia a
principios espirituais...

— Ele consegue nos ouvir? — sussurra ela.

— Ainda nao.

Andrew beija a cabeca da mulher, separa-se dela o suficiente para
manter o decoro, prepara-se para abrir o algapao.

— ...Se ele for longe demais, o castigo sera inevitavel e rapido. Ele
adoecera e acabara morrendo...

— Bill Wilson. E Andrew Blankenship.

Bill continua, distraido.

— ...Ele passa a entender que nenhum sacrificio pessoal € grande
demais para a preservagao dessa parceria.

— Bill, esta me ouvindo?

Aparentemente nao.

— Ele aprende que o clamor dos desejos € as ambigdes pessoais
devem ser silenciados internamente sempre que possam prejudicar o
grupo.

— Bill Wilson.

Bill o ignora.

Andrew para a fita.

Volta.

Da play.

A mesma coisa acontece, ou melhor, deixa de acontecer.

— Tem algo errado.

— Nao brinca — comenta ela.

Ele passa a lenga-lenga de novo, avanga um pouco.



— ...fica claro que o grupo deve sobreviver ou o individuo nao
sobrevivera.

— Bill Wilson, ola.

Bill continua.

Mas algo muda.

Seu sotaque da Nova Inglaterra se torna eslavo.

— ...E, quando o individuo ndo sobrevive, opa, opa! E uma tragédia,
pequena no grande desenrolar do mundo, mas significativa para aqueles
que conhecem o membro e se importam com ele...

Andrew olha atordoado para a tela.

Ele percebe a magia.

Ela também.

— Puta merda — diz ele.

— O que esta acontecendo?

Ele pde a mao no joelho dela, inclina-se para a frente, confuso e
assustado.

— ...e, se existe um Deus, talvez signifique muito para ele. Mas nao
existe Deus nenhum.

Bill esta irritado — sua cabeca vira e ele cospe faisca quando diz
Deus.

Andrew comenta:

— Ndo ¢ a mesma fita. Ele ndo diz essas coisas.

Anneke sente a pele se arrepiar no lado esquerdo.

— ...Claro, um homem nunca diz que nao existe Deus. Um homem
nao diz que esta negando Deus, se quiser colher os beneficios da
sociedade “civilizada”.

Bill levanta da mesa e se aproxima de uma janela com cortinas.

A camera o acompanha.

— Ichabod? — pergunta Andrew. — Exijo que vocé pare de mexer
com essa fita.

Nada. Nao ¢ coisa de Ichabod. A entidade niao deixa um tépido
formigamento de magia em uma sala: ¢ um tipo de vazio morto e
comum.



Essa sala esta formigando.

Na televisao, Bill pega a cordinha de regulagem das cortinas e se vira
para olhar para a camera.

— Mas quando um homem sabe profundamente como a sociedade
pode ndo ser civilizada, como as vezes ela pode ser totalmente grosseira,
nos o perdoamos por se dizer ateu.

Bill puxa a cordinha.

O filme se remexe, sai do enquadramento, fica branco, volta.

Uma jungdo ruim.

Bill est4d de pé no mesmo ponto, mas as cores mudaram.

Luzes laranjas e vermelhas tingem tudo.

O som de avides planando 14 fora.

Bombardeiros?

Ajude-me, bombardeiro!

Do lado de fora, fogo.

Uma cidade em chamas.

Stalingrado?

A janela que Bill abre fica no terceiro ou quarto andar de um prédio
que balanga, quando uma bomba explode perto.

Surge um coro de gritos.

— A1, Deus — diz Anneke.

O filme estremece de novo.

As cores desbotadas do interior da fita original voltam.

A cortina fo1 fechada, ou nunca foi aberta, e Bill esta sentado a sua
mesa outra vez.

S6 o jarro de ferro escovado se foi.

Uma garrafa quase vazia de uma antiga vodca sovié€tica entrou em
seu lugar, um Joseph Stalin bonito e moreno no rétulo: NENHUM PASSO
PARA TRAS!

A gravata de Bill est4 solta e folgada, e os primeiros botdes da camisa
estao abertos. Os cabelos estdo despenteados. Ele esta bébado.

Os sons da guerra desapareceram.

Um musico sem talento toca um violino em outra sala.



— Est4 vendo para onde vocé me levou? — pergunta ele, em russo,
com sotaque ucraniano, olhando para Andrew.

— Pare — diz Andrew, apontando de modo autoritario para a
televisao.

— Pare! — diz Bill Wilson, embriagado, em inglés, imitando-o, rindo
e apontando.

Andrew aperta o botdo de desligar no controle.

A televisdo desliga.

E entdo volta a ligar.

Bill aponta para Andrew e diz, em russo:

— Vocé acha que escapou, ndo acha? Mas seu tempo acabou. Nos
sabemos onde voce esta. E estamos chegando.

As legendas aparecem em amarelo, sem duvida para o bem de
Anneke.

— Voce vai morrer, seu merdinha. Seu corno. Fraco. Pequeno. Bosta.

— Quem ¢ voce?

Bill W. sorri, mas nao € um sorriso agradavel.

A imagem congela.

A celuloide queima exatamente no lugar da boca, queima quase todo
o sorriso. Os olhos dele também queimam.

O violino para.

Agora, a tela da Tv comega a esfumacar no lugar da boca e dos olhos.

Anneke se levanta, coloca o sofa entre ela e a Tv.

— Cristol — grita Andrew.

A televisao pega fogo.
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O fogo ¢ magico em sua origem, mas felizmente ndo em sua natureza:
um extintor comum apaga as chamas em segundos. Nao que a casa fosse
ser incendiada: Andrew espalhou extintores por todos os cantos da
propriedade. O alarme de fumaca toca, ferindo os ouvidos com o
barulho estridente. Andrew deixa o extintor de lado, silencia o alarme. A
sala esta tomada de fumaga e nitrogénio. Anneke, com o estdmago ainda
fraco depois de recobrar a sobriedade, segura a vontade de vomitar.

— Bem — diz Andrew —, € assim que a magica funciona quando
usada como arma. Nao ¢ nada legal.

— Nada ¢ legal quando usado como arma.

— Adoro sua abordagem de tolerancia zero com bobagens.

— Vocé esta tentando parecer autoritario, como se estivesse no
controle. Mas nao esta, esta?

— Nao totalmente.

— Nao totalmente? Mais bobagem. Voc€ nao tem a menor ideia de
quem fez 1ss0?

— Acho que tenho.

— Como eles entraram na casa? Na sua casa?

Ele percebe o fio que liga o MacBook Pro a televisao com o Ultimo
filme.

— Através disso — responde ele, apontando.

Ele desconecta, segurando o fio como se fosse uma serpente que
ainda pudesse picar.

— Preciso enviar um e-mail a uma pessoa.
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CHICAGOHONEY85: Vocé vai ficar me devendo muito por isso. Ndo sei se
voce sabe como algo assim ¢ dificil.

RANULF: Nao pode ter sido tdo dificil se vocé ja esta me respondendo.

— A dificuldade ndo é medida em duragao.

— Acho que deve ter sido umas vinte e quatro horas.

— Um parto pode durar vinte e quatro horas. Ou pode durar duas.
Nunca pari, mas dizem por ai que ¢ ruim de qualquer jeito.

— Certo. Mas vai demorar um tempo para descolar um carro para voce.
E o que vocé quer, ndo ¢? Um carro que policiais, ladrdes e guardas ndo
percebam?

— Sim. Diga de novo o que ele vai fazer. Coisas de carro da cidade,
certo? Nao preciso de carro grande e rapido.

— Ele anda na agua. Conhego outro usuério que consegue fazer isso,
mas enfiar em espacos muito apertados tornando-os maiores € coisa minha.
Por enquanto, pelo menos.

— Que 6timo! Estacionar aqui é péssimo. E exatamente o que eu quero!

— Entdo, tudo bem! Mas vou precisar de uma semana ou duas para
encontrar o carro certo ¢ mais uma semana para fazer o trabalho. Vinte e
quatro horas, o cacete!

— O qué? Eu deveria ter agido como se tivesse demorado mais? Um
mecanico sempre recebe menos por hora do que alguém de TI. E vocé gosta
de cuidar de carros ©

— Nao mais do que vocé gosta de quebra-cabecgas @

— Agora vocé me pegou. Gosto mesmo! E esse foi um inferno! Aqui
estd o que vocé me passou de dica: uma casa em algum lugar rural da
Russia, provavelmente na regido do Volga, mas talvez em algum outro
lugar do pais. Talvez na Bielorrtssia, talvez na Ucrania, talvez na Polonia,
algum lugar eslavo. Bem especifico, nao?

— Passei mais dicas do que isso!

— Passou e consegui. SO estou dizendo que tive que varrer boa parte da
Terra.

— Mas vocé tem um jeito de detectar a magia, ndo tem? Alguma coisa
no Google Earth ou algo assim?

— Sim, algo assim. Mas eu disse para vocé antes que tem alguém
ajudando ela. Alguém que saca de tecnologia. Alguém fera.

— Acho que tenho uma ideia de como ele ¢ fera.



Andrew se lembra do sorriso ardente, dos olhos ardentes, de como eles
grudaram no vidro, e entdo queimaram o outro lado.

— Mas vocé tem certeza de que ¢ um homem? Eu ndo sou um homem.

— Eu acho que ¢ um homem. Eu acho que vocé ¢ uma mulher. Nao tenho
certeza de nada.

— Se vocé fosse dez anos mais jovem, te convidaria para vir a Chicago
para eu poder mostrar. Ja vi fotos antigas suas, sabe? Estalqueei vocé no
Facebook. Gostoso! Mas vocé esta muito velho agora, entdo vai ter que
acreditar na minha palavra. S6 estou dizendo para nao tirar conclusdes que
podem te matar nesse jogo.

— Verdade. Mas eu quis dizer que, por melhor que ele ou ela seja, eu me
sinto bem por ter vocé do meu lado. Vocé é boa também.

— Eu sou! E por isso que acho que encontrei ela.

— Posso perguntar como?

— Acabou de perguntar. E sim: encontrei ela com sombras.

— Nao entendi.

— Primeiro, usei magia de detec¢do e entdo surgiram areas que pareciam
obscuras, como um véu na tela. Uma bruxa menos capaz ndo conseguiria
ver. Mas eu consigo. Percebo um leve borrdo. Marquei todos os borrdes em
paises eslavos. H4 uma grande carga de magia 14, a propodsito. Vocé teve
coragem de ir 14, quando... durante a Guerra Fria?

— Vocé chama de coragem. Algumas pessoas chamariam de burrice.

— Agora entendi outra coisa que vocé comentou comigo uma vez. Ela
come criangas, certo? Literalmente falando.

Andrew se afasta da tela, esfrega os olhos com as maos, como se
varresse as imagens da mente.

— Voce estd ai?

— Sim. Ela come criangas.

— Invadi registros policiais. Nao falo aqueles idiomas, por isso terceirizei
as traducgdes. Essas pessoas ndo sdo iluminadas, s6 querem dinheiro, e ja
enviei a conta. E meio alta. Bom, rapido e barato, ndo d4 para ter os trés ao
mesmo tempo, certo?

— Ja recebi a conta.

— Entao, procurei os registros de criangas desaparecidas. Bebés. O Volga
se acende, como vocé disse que se acenderia. Mas assim como outras areas
onde eu vi borrdes. Ai procuro magia, magia escondida e criancas
desaparecidas. Ainda estd meio confuso. Mas o material do Volga era
velho, tipo alguns anos. Sabe o que apareceu desde 2008?

— Diga.



— Vocé vai gostar. Quer dizer, ndo das criangas desaparecidas, mas de
onde eu acho que ela estd. Isso se encaixa. Mas antes vou contar a terceira
coisa que procurei, porque tenho orgulho dela.

— Sombras, vocé disse.

— Sombras, claro, mas de que tipo?

— Desisto.

— Entdo, ai eu busco observadores militares, depois de invadi-los. S&o
poderosos. Imagens de satélite. Consigo encontrar uma mosca sobrevoando
um coco na Mongolia.

— Ha!

— Agora, penso na estrutura fisica. Vocé disse que o casebre fica apoiado
em patas de galinha, ndo ¢? Patas grandes, tipo maiores do que um homem.
— Nem todo mundo ¢ capaz de ver.

— O filme ainda registra coisas assim. E por isso que as vezes vemos
fantasmas em fotos. A camera ndo mente: a mentira acontece na nossa
cabeca.

— Mas e o angulo? Um satélite ndo veria as patas embaixo de um casebre.
— Pense.

Andrew franze a testa, bate o dedo indicador na mesa como um pica-pau
procurando insetos. E mais facil para ela montar as coisas — ela é uma
labutadora, ndo inata. Entrou na magia com o cérebro. Mas Andrew esta
longe de ser tolo. A tltima batida ¢ forte, um Eureca! percussivo.

— A sombra! O casebre esta mais alto, como se estivesse sobre vigas.

— Mas as vigas ndo sdo uma coisa importante nesses paises. Na Louisiana,
na Indonésia, no Sudeste da Asia, claro. Mas, quando ndo se trata de
cabanas de pesca no gelo, ndo ¢ algo eslavo.

— Mas eu lembro que estava na floresta... estava escuro. Ela gosta do
escuro. E as arvores?

— Vocé também disse que tinha um jardim. Jardins precisam de sol. Ela
ndo vai se esconder na escuriddo total. Tem que ter uma brecha.

— Havia! Havia um feixe de luz de sol.

— Agora, temos trés critérios de busca... magia, criangas desaparecidas e
um casebre com sombra mas com uma brecha de uns dois metros de
claridade. Uma ocorréncia. Veja.

Uma foto aparece.
Um casebre com teto de palha, ndo muito grande.
Nao por fora, pelo menos.
Fu, fu, fu, sinto cheiro de ossos russos!



E entdo um segundo cursor aparece.

Aponta para uma pessoa curvada, levando uma panela com o que
pareciam ossos de porco, especialmente na sombra. Sem distingao.

Andrew estremece.

Nao olhe para mim com seus olhos ou vou pega-los.
Ndo sorria para mim com seus dentes ou vou pega-1os.
Mije abaixado ou entalharei uma vagina em vocé.

— Vocé esta ai?
— S6 um minuto.
— Ok.

Andrew percebe que comeca a estremecer, uma reacao involuntaria que
¢ capaz de observar, como se fosse o estremecimento de outra pessoa,
mas que ndo consegue deter.

— E ela, Ranulf?

O cursor passa sobre a feiosa.
Andrew sente os testiculos congelarem.
Como as palmas da mao estdo suadas, usa a calca jeans para seca-las.

— E Baba Yaga?

Ele ndo consegue fazer seus dedos digitarem.

O nome dela foi invocado.

Ele olha para tras, para um belo espelho de latdo, com medo de ver a
imagem dela, mas s6 enxerga o proprio rosto assustado.

Os espelhos de latdo sdo seguros, ndo servem de portais para ela.

Percebe a tensdo nos labios, cuidadosamente cerrados.

Radha continua esperando.

Ela quer saber se a figura curvada com a panela cheia de ossos ¢ a
velha que raptou Andrew vinte e nove anos atras.



— Acho que sim.
— Otimo! Eu também acho que sim. Vocé quer saber onde ela estd? Nio
exatamente onde, mas perto de onde ela esta.

Ele inveja o destemor de Radha, a desenvoltura confiante que ela tem do
proprio poder. Ele também era assim antes de ir para a Russia.

— Onde ¢?

— E bem assustador. E perfeito. Ninguém vai poder foder com ela 4. A
propdsito, Madeline Kahn é meio bruxa.

— Onde ela esta, Radha?

A mulher digita.
Andrew sabe que palavra vai aparecer, sabe uma fracdo de segundo
antes de ela aparecer na tela, como um nome em um mapa do inferno...
Geena.
Dis.
Tartaro.
Aqueronte.

— Tchernobil.

No outro comodo, o telefone de Anneke toca.
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Karl Zautke se deita de lado com o tubo de respiracao ligado.

Os travesseiros estdo encharcados sob sua cabeca. Os noddulos
linfaticos do pescogo, que passaram de bolotas a uvas, causam dor, mas
ele consegue respirar um pouco melhor, o suficiente para dormir. No
entanto, ele resiste para ficar acordado e, quando os grandes olhos azuis
rolam para tras e as palpebras se fecham, ele faz um esforg¢o para que
fiquem abertas para outra imagem borrada da filha, com seu amigo
bacana mas afeminado, sentado ao lado dela.

Ele se sente tdo mal que ndo quer nem uma cerveja.

Seu pé esquerdo aparece, rosa € enorme, a carne inchada ao redor das
pequenas unhas amarelas.

Karl ¢ grande demais para esse lugar, odeia a camisola do hospital,
odeia estar encharcado de suor. Um dos pequenos desconfortos (entre
muitos desconfortos, grandes e pequenos) em relacdo a leucemia ¢ a
quantidade de roupa que voc€ tem que lavar, o quanto vocé transpira.
Suando feito um porco € o seu cliché. A filha tem lavado a roupa dele,
tem feito tudo. Ele ndo suporta ser um peso, mas transpira mesmo assim.
Ensopa as camisas e as roupas intimas com tanta facilidade que deixa o
ar-condicionado de trés saidas ligado a 19°C de junho a setembro.

Eles continuam ligados em sua casa vazia.

Esta ¢ a terceira interna¢do de Karl por pneumonia em dois anos, e
ele sabe tdo bem quanto Anneke que isso ¢ o que mata a maioria das
pessoas com seu tipo de leucemia. Leucemia linfocitica aguda, a mais
lenta. Algo que desgasta, corrdi a pessoa. Ele estd doente ha oito anos,
com varios periodos de melhora que lhe dao a esperanca de que pode
viver por tempo suficiente para morrer de ataque cardiaco ou algo que
nao seja tdo... perturbador. Isso ndo ¢ vida para um homem, viver o
tempo todo cansado, com medo de uma infeccao. Remédio no bolso da



camisa. Clareamento nos malditos dentes como um modelo. Ter que
atravessar a rua para longe de qualquer pessoa que esteja tossindo,
principalmente criancas. Karl gosta de criangas. Ndo ¢ justo que ele
precise se manter longe delas agora, ja que ndo fez nada de errado.

Ele olha para Anneke mais uma vez.

Um pensamento desagradavel atravessa a mente de Karl, que o
afasta.

Pensa na filha aprendendo a andar naquela bicicleta azul com fitinhas
nos guiddes. A cara que ela fez (dentes expostos, boca entreaberta, um
ledozinho prestes a morder) quando ele tirou as pedrinhas do joelho
ralado e espirrou mercurocromo no machucado. Karl sentiu muito
orgulho quando Anneke voltou a subir na bicicleta no mesmo instante,
pois sabia que ela estava fazendo aquilo por ele, pelo brilho extra em
seus olhos quando sorria para ela.

Nada agrada mais Karl do que observar alguém que ele ama tomar
uma atitude corajosa.

E por isso que Anneke.

Nao.

Vai chorar.

Nem a pau.

Seus olhos estao marejados, mas € so.

O pai olha para a filha, a filha olha para o pai.

Aqueles olhos azuis germanicos mantém a ligagdo por alguns
segundos, antes de o homem grande rolar os olhos e dormir.

— Nao me sinto bem com isso — diz ela.

Andrew segura a mao de Anneke, que permite, embora apertando de
poucos em poucos segundos, como se quisesse mostrar a ele a forga de
sua mao, como se fosse orgulhosa demais para deixar sua mao na dele,
absorvendo o calor € o amor de Andrew.

— Ele tem setenta anos agora. Estd cansado — comenta ela.

Andrew assente, olhando para ele.



Sua barba esbranquigada com partes meio ruivas, que o deixam
parecido com um Robert Redford na juventude, parece cocar e nao
combinar com ele. Karl s6 deixou crescer para esconder os nodulos
linfaticos, para que ninguém fizesse perguntas.

— Ele odeia pena. Nao suporta pessoas em cima dele — explica
Anneke, com voz de professora, assumindo um papel de controle para
que ndo sinta muito.

Andrew ja sabe esse detalhe a respeito daquele homem, ndo sé
porque o ex-piloto de submarino esperou até que estivesse quase
sufocando para telefonar para sua garotinha e pedir ajuda como também
porque Anneke poderia estar se descrevendo.

O homem nunca pensou muito em Andrew, nunca o conheceu bem, e
nem queria isso. Era bem agradavel, s6 ndo sabia em que gaveta coloca-
lo de modo a irradiar uma neutralidade benigna em direcdo ao homem
menor. Nao o namorado de sua filha: ela ndao tinha um. Afeminado,
provavelmente alguém que ela conheceu em “circulos gays”,
independente do que isso significasse. Andrew sempre se sentia
vagamente envergonhado perto dele, at¢ mesmo agora, olhando para as
borradas tatuagens azuis de ancora nos bragos dele, a imagem apagada
de um pardal no peito espiando pela camisola aberta. Karl é cem por
cento masculo e ninguém jamais duvidou disso. A parte pequena,
insegura e orfa de Andrew quer a aprovacao de Karl e vé a ultima
chance para conseguir, € ele se sente egoista por pensar em si mesmo.

Andrew so fica ali, sentado, sentindo os apertos da mao de Anneke,
deixando que ela fale sobre o pai de vez em quando, querendo que ela
encoste a cabegca em seu peito para poder acalma-la, fazer carinho em
seus cabelos. SO que ela raramente mostra esse seu lado, e nunca na
frente de Karl Zautke.

Andrew se pergunta, ndo pela primeira vez, como ¢ bom se camuflar
com magia quando o fim se aproxima, independente do que ou de quem
voce seja.

Exceto, talvez, por ela.

Ela é velha.



Tdo velha.

Ndo pense nela agora.

Tem espelhos aqui?

Ele se sente aliviado por ver que ndo. Claro que ndo tem espelhos —
os doentes nao gostam de olhar para o proprio rosto.

Em pouco tempo, Anneke cochila e sua cabeca toca o ombro de
Andrew.

O som do ventilador também faz com que ele sinta sono.

Ela entra no banheiro pelo espelho.

Andrew a escuta, ouve o som que ela faz passando, um tipo de som
que sugere um vidro prestes a se quebrar.

Preciso usar meu guardanapo!

Agoral

Ele pega uma toalha de mao do criado-mudo, que Anneke vinha
usando para secar a cabe¢a suada do pai. Morna agora e levemente
azeda pelo cheiro do suor da doenca de Karl. Ndo importa — Andrew
joga a cabega para tras e coloca a venda sobre os olhos.

O tremor comeca.

Ele se controla para ficar calmo, mas so consegue fazer isso em
parte.

Ela esta no banheiro!

O ventilador para.

O monitor cardiaco desacelera, linhas retas, e o bipe comprido
anuncia outra morte na terra do ar-condicionado e das caminhonetes.

Ninguém se mexe.

Nenhuma enfermeira vem.

A porta do banheiro se abre. Andrew sente o ar ficar mais frio.

Com um suspiro e um subito espasmo no corpo, Anneke morre ao seu
lado.

Baba usou a Mao da Gloria que pegou da casinha da bruxa, a que
faz parar o coragdo.



Como Anneke ndo ¢ importante para ela, a velha a descarta.
Baba so quer ele.

Ela ndo vai parar o coragdo dele.

Ela vai pegd-lo de volta agora, levad-lo de volta a casinha.
De volta para o canil dele.

De volta para ter o sangue sugado.

— E1! Shh! Vocé esta fazendo barulho.
Anneke esta olhando para ele, exausta, irritada, assustada.
Ele assente.
Senta-se com a coluna ereta.
Sente o coracao acelerado.
O som do ventilador o confunde.
Ela acaricia os cabelos dele.
E o acalma.



44

Dia.

A casa dos espiritos.

Andrew esta na sala de estar da frente, perto da lareira apagada,
observando o homem nervoso agachado diante das arvores. O homem
veste uma camiseta de cor indeterminada, tdo rasgada que deixa a
mostra os ombros ossudos e um mamilo — a gola da camiseta ¢ o que
ainda mantém aquele trapo no corpo dele. A estampa do peito exibe o
que parece ser um Pac-Man desbotado com fantasmas em seu encalco.
As pernas do homem estdo dentro de uma calga jeans suja de lama, que
parece prestes a cair e revelar as coxas do martir. Os cabelos molhados e
a barba ndo aparada fazem com que ele se parega um Jodo Batista
moderno ou um Charles Manson mais novo. Nao ha fios prateados
naquela juba preta. Ele ¢ jovem. Pelos movimentos, mais de macaco e
menos de gato, Andrew imagina que o rapaz tenha cerca de vinte anos.
O sujeito afasta os arbustos e se movimenta abaixado, cheirando,
ouvindo e também olhando. Mas Andrew gosta menos do olhar.

Ele vé a casa.

Ninguém que ndo ¢ convidado vé a maldita casa.

Era esse o proposito do feitico de trés meses que Andrew criou,
enterrando os cacos de vidro e a pele seca de camaledes em um circulo,
pintando as paredes com tinta que havia escondido em publico por um
més e acrescentando tinta de polvo, entoando a Iliada ¢ a Odisseia, em
grego de Homero, para provocar uma cegueira benigna em quem subisse
o monte e olhasse para a casa. Claro, as pessoas que sabiam que ele
estava ali poderiam ver. No entanto, como seu enderego ndo estd
disponivel na lista, as Unicas pessoas que sabiam que a casa ficava ali
eram amigos € vizinhos do bairro, que conheciam a casa antes que ele
tivesse comprado, hd muitos anos.



Aquele jovem olha pela janela e para ele. Mesmo sem uma sombra
magica, o angulo do sol deveria fazer as janelas refletirem, deveriam
langar tanta luz na direcao contraria que as cortinas se tornariam escudos
de arvores e céu, impedindo que algum olhar escapasse ou adentrasse o
corac¢ao frio da casa.

Mas aquele homem consegue vé-lo.

Andrew caminha para tras, para longe da janela — o rapaz parece
acompanhd-lo em seu movimento, € Andrew espera perto da lareira
antes de seguir até a segunda janela. Quando chega 14, o rapaz ja havia
partido. Totalmente. Serd que esteve ali antes? Andrew passa a lingua
sobre os labios e olha para a prateleira sobre a lareira, onde seu uisque
ficava antes de ele tirar toda a bebida alcoolica da casa.

Pense em uma garrafa ali, vocé tem um feitico para que seis frases e
uma picada de agulha facam brotar uma garrafa onde a gota de sangue
cair.

Ele deixa isso de lado e volta para a primeira janela, de onde observa,
com os pacientes olhos de um cagador, o local arborizado onde avistou o
Pac-Man. Ja ndo percebe movimento, nenhum ombro ou tronco entre a
vegetagdo. Mas agora ele quer uma bebida, e quer muito.

Um remédio funciona melhor do que qualquer outro para tirar aquele
ruido de sua mente.

A sala de peles.

Ele vai até a porta de carvalho e fecha os olhos, lembrando-se da
primeira cacada, lembrando-se do pedago de coragdo que seu tio lhe
oferecera com a faca.

A porta vai se abrir a voc€ apenas quando comer o coragdo de algo
morto por suas proprias maos.

Ele desliza a trava de latdao e se vira, sentindo a porta se abrir com
facilidade. E uma peca pequena, com cabecas de cervos nas paredes,
mapas € um antigo armario de cada lado. Ele se dirige para abrir uma
janela que d4 para uma espécie de alameda de arvores que leva ao
monte, em direcao ao caminho da floresta.



Vou matar dois coelhos com uma cajadada so. Vou correr até a mata
para ver se consigo encontrar o rapaz que se parece com Jesus.

Devo ir com medo ou depressa?

O cara esta armado?

Ndo parecia.

E se ele estiver vendo que estou me aprontando?

Ele que se foda. Que veja. Talvez se cague todo.

Andrew abre a janela bem devagar, sem fazer barulho: ¢ sempre
melhor abrir a janela primeiro, enquanto ainda tem polegares.

Abre o armario da esquerda, a porta encobre sua visao da janela, e ele
observa a selecdo de peles penduradas em ganchos de ferro. Raposa.
Lobo. Urso. Cervo. Lince. Todos animais nativos, que certamente
correm por essas matas. O armario da direita tem mais peles exoticas,
peles para ocasides especiais.

Nao, ele vai ser uma fera de Nova York hoje.

Ele passa a mao no pelo preto de urso.

Ele matou esse urso com um arco laranja osage e uma flecha feita por
um flecheiro na Pensilvania.

Ele batizou o urso de Norris.

Norris esta bom.

Agora, ele enfia o polegar no umbigo e empurra, dizendo em francés
antigo: “Eu me abro”. Imagina o polegar escorregando por baixo da
pele, e escorrega. Nao machuca, exatamente, mas a sensacdo ¢ bem
assustadora. Ele passa o polegar por baixo e tira a propria pele. Pendura
a pele em um gancho vazio no armario. Precisa ser rapido agora — nao
pode ficar por ai sem pele —, entdo apanha a pele preta do urso e coloca
sobre os ombros, sentindo que ela se encaixa, que o envolve totalmente
de modo que suas pernas se tornam as pernas do urso e seu pau se torna
o pau do urso, ¢ o focinho fareja frutinhas, e Andrew assume sua
condi¢do de urso e sai pela janela de modo engracado.

Vamos ver se o camiseta de Pac-Man curte isso.



Sentir o cheiro do rapaz ¢ facil com o focinho do urso: o cheiro ¢ forte,
humano e acentuado, inocente. Ele abaixa a cabega e entra na mata, com
os ombros pretos e brilhantes de urso em movimento, avancando. Nao
muito longe da casa, perto da plantacdo de morangos, precisa de toda a
sua for¢ca de vontade humana, vencendo a for¢a do urso, para deixar de
lado a busca de alimentos e se concentrar € cheirar um monte de merda.
Merda humana na mata nao ¢ algo estranho para o urso, mas o Andrew-
dentro-do-urso se sente um tanto ofendido ao ver que uma pessoa, além
de ter espiado sua casa, ainda teve a audécia territorial de deixar seus
residuos.

Residuos estranhos para um homem, alias.

Esse sujeito com certeza devora fast-food como muitas criancas —
hamburguer barato de carne de boi inchada por hormonios, banhada de
conservantes e desespero —, mas ndo mastiga muito antes de engolir.
Sua dieta também inclui besouros. O individuo havia tirado larvas de
cigarra do chdo, comido minhocas da terra cruas e cozinhado besouros
com gordura de esquilo. Além disso, havia comido esquilos e até ossos
finos de esquilos.

Muito rapido ou bom com armadilhas.

Ou uma boa tentativa.

Mas ndo sinto cheiro de arma nem de polvora.

Um homem consegue matar um urso sem arma de fogo.

Vocé conseguiu.

Isso ¢ mais menino do que homem.

O menino também comeu morangos.

Meus morangos!

Ah, ndo, nem a metade.

Andrew fareja e passa pelo local onde o rapaz estivera agachado,
olhando para a janela. Segue rastros e odores dentro da mata e, em
pouco tempo, se v€ olhando para a janela que leva para a sua sala de
peles.

O rapaz estd entre a linha das arvores e a janela aberta, observando
por uma fresta. Ele ndo apenas v€ a casa, como esta prestes a entrar!



Que se foda!

O Andrew-dentro-do-urso se remexe e parte para cima do rapaz, que
se vira € olha de modo passivo para ele. Seria justo dizer que o rapaz
parece curioso, mas ndo cheira a medo como o Andrew-dentro-do-urso
esperava.

O urso se aproxima do rapaz e entdo fica de pé.

S6 um pouco mais alto nas patas traseiras: Norris ndo tinha sido um
urso enorme, mas, ainda assim, era letal.

Ele expira o halito de urso no rosto do rapaz, que fica s6 olhando.

Por que néo corre?

O Andrew-dentro-do-urso empurra o peito do rapaz com as patas
dianteiras, sem for¢a, mas também sem muita delicadeza. O rapaz vai
para trds, mas nao faz mengao de se retirar.

Certo, vocé quer mais agressividade? Posso fazer isso.

Ele apanha a calca jeans do rapaz com os dentes, escorregando as
presas cirurgicamente para dentro da linha da cintura. Em um
movimento, joga a presa para tras, rasgando parte da calga: o rapaz cai
para, logo depois, conseguir se levantar. Comega a se afastar, mas ndo
esta assustado.

Mais rapido, seu merdinha.

Agora, o urso corre atras dele, estendendo as garras — ndo para
perfurar, mas com forca suficiente para derrubar.

Para surpresa de Andrew, o camiseta de Pac-Man ndo se levanta desta
vez, mas comega a correr de quatro. O urso parte atrds em duas patas: o
Andrew-dentro-do-urso esta levemente consciente da ironia da situagao.

Um pouco antes de o jovem chegar a linha das arvores, fica de pé de
novo € langa outro olhar demorado ao urso. Um olhar de andlise, de
calculo.

Calcule isto.

O urso corre ¢ o rapaz foge.

Quem é esse cara?

Nao, sério, que porra foi aquela?



O urso parte de volta em dire¢do a casa, olhando para tras e farejando
o ar uma ou duas vezes, para ter certeza de que o invasor realmente se

fora.
Em seguida se aproxima da plantacdo de morangos e come até quase

passar mal.
Dominado demais pela fome de urso, ele nem percebe que os frutos

estdo congelados.
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Isto € o que Andrew faz em uma reunido do AA.

Ele cumprimenta o diretor Bob quando entra, comentando mais uma
vez como Bob esta feliz. Como esta maldita e inegavelmente feliz. O
homem foi preso quatro vezes por dirigir embriagado e por homicidio
culposo, foi solto, perdeu dois casamentos, um barco ¢ uma carreira
como capitdo de navio. Agora trabalha no brech6 da igreja, ndo tem
onde cair morto, mas ainda assim...

— Andrew! Nao vemos voc€ hd uma ou duas semana. Sentimos sua
falta!

— Devo ter sentido que vocé sentia a minha falta, Bob! Aqui estou.

Bob da um abrago como se Andrew fosse seu irmao: nao ha falsidade
alguma no gesto.

Bem diferente do abraco do proprio irmao de Andrew, apesar de isso
nao acontecer ha um bom tempo.

Talvez quinze anos, desde que Charles deu a Andrew algo além do
aperto de mao de praxe.

Bob esté sdbrio hd quinze anos, um senhor de respeito.

Bob ndo tem nada em comum com Charles.

Bob escolheu o Jesus-de-sandalias-e-burrinho, sabe que o Jesus-que-
traz-grana, de Charles, ¢ outra coisa.

Os olhos de Bob brilham como se ele tivesse descoberto que Deus ¢
seu Papai Noel e como se soubesse que vocé entenderd que Ele também
¢ o seu, mas no tempo certo. Antes, Andrew se sentia dividido, porque
era inspirado por Bob e ficava profundamente ofendido com isso: afinal,
como um cara velho que ndo ¢ muito bonito, que ndo ¢ capaz de fazer
um feitico, que ndo consegue pagar uma porra de refeicdo em um
restaurante € que ndo transa desde a queda do Muro de Berlim ¢ feliz
daquele jeito? E meio como ser iluminado, mas Bob nunca vai aprender



um feitico num livro e nunca fara as coisas acontecerem no planeta.
Toda a magia acontece na mente de Bob, que parou de tentar mudar o
mundo e s6 mudou o modo como olha para ele.

E sabedoria, se vocé conseguir lidar direitinho com ela.

Por que construir uma casa grande, se voce esta feliz em um barraco?

Por que desejar um carrao novo quando a manivela manual para abrir
o vidro ainda funciona tdo bem e Chancho conserta sua lata-velha
cobrando tao pouco?

Se alguém cagasse no bolso da camisa de Bob, talvez ele corresse
para espalhar a merda em seu pomar de mirtilos.

Entre a introducdo ao lado hostil da magia e a morte iminente do pai,
Anneke precisa de Bob.

Como esta sendo perseguido pela velha megera russa que o prendeu e
torturou vinte e nove anos atras, Andrew também precisa de Bob.

Bob nao sabe ao certo o que ha de errado na vida desses dois, eles
nao compartilharam o que estdo sentido esta noite, mas esta feliz por
terem vindo. L¢ algo do Livro Grande e entdo fala sobre perdao.

Andrew tem dificuldade para se concentrar na mensagem.

Ele ndo esta pensando em perdao.

Esta pensando em defesa pessoal.

Esta pensando em vinganga.
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New Orleans em junho € como uma sauna ensolarada e perigosa, cujo
vapor parece vir da virilha e das axilas de seus habitantes. O centro da
cidade ¢ uma mistura de ruas coloniais onde turistas pisam em 0Ssos:
eles bebem licores destilados do suor dos africanos mortos, cujos netos
foram empurrados e humilhados para esperar pelo afogamento
centenario, mas alguns ndo esperam em siléncio. E facil levar um tiro
aqui, receber uma facada ali ou perder os dentes acold, mesmo nos
lugares mais bem iluminados que cheiram a rum e suco de fruta, mesmo
quando policiais observam da sela dos cavalos e moradores gordos de
Iowa e Michigan dormem em hotéis caros, sonhando com o proximo
café da manha.

Haint aprecia isso no Bairro Francés. Gosta de caminhar entre os
sujeitos que recebem ajuda do governo e os cegos € sentir a
condescendéncia deles: Haint € outra curiosidade em uma cidade repleta
de curiosidades, um negro com a pele quase azul marcada de proposito,
com a coroa de cabelos grisalhos e um domo careca que traz uma fileira
de cicatrizes que ele causou a si mesmo com um ferro quente.

— QGostei de sua carta — diz Haint a Andrew, os dois homens suando
sem parar. — Voce escreve as palavras de um jeito claro com a caneta,
as letras claras, nenhuma malfeita.

— Eu enviei um e-mail para vocé — comenta Andrew.

Haint escolhe cada uma das palavras seguintes com cuidado, como se
explicasse as coisas a uma crian¢a bem-intencionada, mas desapontada.

— Estou falando. Sobre o caminho. Vi ele na minha mente.
Visualizei seu e-mail como uma carta.

Haint ¢ um daqueles usudrios meio malucos cuja conversa deve ser
peneirada para separar a ilusdo da magia em si. Isso costuma ser dificil.



— Voceé escreve forte com a caneta — continua ele. — Vocé diz que o
que diz ¢ o que aquilo diz. Trago homens assim dentro do peito.

Ele coga a careca da cabeca com o quepe sujo e desengongado, um
quepe que mais segura do que usa. Em seguida, d4 outra mordida na
jambalaia, que considera morna na temperatura (ainda que niao no
sabor), uma paella com molho quente Crystal acumulado como sangue
alaranjado ao redor da borda do prato.

— Voce vai me ajudar? — pergunta Andrew.

— Outra coisa que gosto em voce ¢ que nao tenta agir como se nao
sentisse medo.

Andrew assente.

— Qualquer pessoa esperta estaria com medo daquela velh... dela.
Dela, quero dizer. Eu nem sabia que ela era real. Ouvi historias
macabras, mas imaginei que fossem sé historias. Mas se ela ¢ uma
realidade de verdade, e ela ¢ bem velha, vai fazer Marie Laveau parecer
uma escoteira, deixando de lado o orgulho do time da casa e tudo. Sim,
vou ajuda-lo. Mas fique com o livro. Nao uso livros e ndo leio bem o
suficiente no meu idioma a ponto de ter esperanga de ler em russo.

A parte a respeito de “nao ler bem o suficiente” ¢ uma mentira
deslavada. Haint 1€ como um estudioso de Oxford, mas esconde sua
inteligéncia atrds de um monte de girias.

O e-mail de Andrew oferecia um dos tesouros que ele levou para casa
em 1983, um belo tomo sobre invisibilidade escrito na €época de Pedro, o
Grande. Um livro particularmente valioso por motivos estéticos e
praticos.

No entanto, o que Haint acabou de dizer mostra a Andrew que o
homem j4 sabe desaparecer e ndo esta interessado em obter algo para
repassar.

— Quero a mao.

— Vocé ja tem uma Mao da Gloria. Que inferno, eu soube que vocé
tinha trés delas.

— Nenhuma como aquela. A minha abre cadeados, acende e apaga
luzes. Muito Util, ndo me entenda mal. Mas vocé sabe o que aquela mao



russa faz, nao?

— Faz coragdes pararem de bater.

— Funciona, nao funciona?

— Sim.

— Como voce sabe?

— Sabendo.

— Provavelmente vocé derrubou um esquilo de uma arvore com ela.
Mas nunca tentou em uma pessoa, porque voce€ nao € assim. Ja eu, eu
sou assim. E por isso que me procurou.

Andrew assente. Claro que Haint ja tinha ouvido falar da Mao da
Gloria letal de Baba: Haint ¢ um colecionador de assassinatos, um
homem que reuniu um arsenal de artefatos que tiram a vida. Dizem que
tem uma faca turca que, quando usada em um pedago de pele de
carneiro, corta ou fura o que o usuario quiser cortar ou furar, mesmo do
outro lado do oceano, desde que ele tenha visto o alvo e consiga
imagina-lo com clareza. Anos atras, Haint levava uma camera Polaroid
pendurada no pescogo para o caso de querer captar uma imagem.

Agora, Steve Jobs 0 armou com um smartphone.

Se vocé tiver uma conta no Facebook ou se sua imagem puder ser
procurada no Google, dizem que esse homem pode cortar sua garganta
por mais distante que vocé more do apartamento dele, na Frenchman
Street. Ou na Carondelet. Ou onde quer que Haint esteja na semana —
também dizem que o apartamento de Haint €, na verdade, um saco preto
de lixo que ele pode jogar pela janela de qualquer lugar abandonado e
sair em questao de minutos.

Ele recebeu o e-mail de Andrew com o endere¢co de usuario
hoodoohowdoyoudo@gmail.com. Até o ano 2000, quando finalmente
passou a usar o computador, Haint costumava enviar cartas a uma caixa
postal com o nome de Sam E. DiBaron. Era a mesma caixa postal que
usava para organizar matangas, mas nunca por dinheiro.

Sempre por coisas.

Nunca por coisas que ele queria tanto quanto a Mao da Gloéria de
Baba Yaga.



— Voce pode fazer isso?

— Se eu nao puder, vocé também nao pode.

— Isso ndo € uma resposta.

— Nao. Porque nao tenho uma. Nao sei se ela pode morrer: se nao
puder, ndo sei se consigo me esconder dela.

— Eu consegui.

— Eu sei. E o unico motivo que me leva a considerar o assassinato
dessa merda. Como esta o boudin?

Andrew assente, de maneira apreciavel.

— Eles nunca incluem no cardapio, porque nao conseguem vender
antes que azede. SO em dias especiais, as vezes. Normalmente, vocé nao
pede boudin no restaurante... o que costuma querer € boudin no posto de
gasolina, um boudin que a mae de alguém fez em uma tenda ao ar livre
em Grosse Téte ou Scott ou na Breaux Bridge, se vocé tolerar os
babacas de la. Mas nao ¢ ruim. Eles sabem o que estdo fazendo. Tem um
cozinheiro branco de dreddy que toca violino pra caramba também. Vou
ouvi-lo tocar hoje a noite. Quer ir?

— Muito. Valeu.

Haint bebe a cerveja e usa um fosforo pequeno para reacender o toco
de charuto que colocou em cima da tampa da garrafa. Na terceira
baforada, uma mulher na mesa a direita tosse com delicadeza, atras de
uma mao pequena. No mesmo momento, o homem de camisa polo de
costas para eles se vira, lancando um olhar de reprovagao.

Provavelmente foi esse palhaco que colocou as musicas de Jack
Johnson no jukebox da internet.

Haint bate discretamente na mesa com os nds dos dedos e um alarme
de carro comeca a tocar na Decatur Street. O homem olha para baixo e
se desculpa para sair, mexendo nas chaves. Quando passa pela porta,
Haint rapidamente pega o fosforo entre os dois dedos, com o polegar, € o
homem tropeca, tentando impedir a queda com a mao. Seu pulso fratura
com um barulho alto e ele grita. A mulher se levanta, esquecendo que
nao gosta de fumaga de charuto e que ha ali homens negros sem camisa.
A gargonete corre para ajudar, limpando as maos no avental.



O cara de barba espia pela porta da cozinha e um adolescente comeca
a filmar o incidente com o telefone, ignorando as reprimendas da mae. O
jukebox engasga, abortando a cang¢do que estava em andamento e
comecando a tocar “They Can’t Take That Away From Me”, na voz de
Billie Holiday.

Haint mantém contato visual com Andrew durante todo o tempo,
fumando o charuto. Brincos que ndo combinam brilham nas orelhas do
homem vodu.

— Talvez vocé possa.

— Talvez eu possa — concorda o homem, com os olhos brilhando.
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Como Andrew tem um tempo para matar antes de anoitecer, d4 uma
volta pelo bairro. Ha canteiros de obra por todos os lados, como sempre:
ruas destruidas bloqueadas com fitas laranjas, turistas se esbarrando no
que sobrou da calgada, pisando com cuidado entre pilhas de coisas de
uma loja nova ou outra. Na Royal Street, as mulheres com fantasias de
carnaval dangam no calor enquanto cameras se viram e pessoas da
equipe de gravagdo levam as pessoas para Orleans: algumas se
amontoam nas beiradas com telefones em punho para filmar as cenas
das dancarinas.

No Dauphine, a mulher que gerencia uma perfumaria estd gritando
com o dono do saldo de tatuagem ao lado porque a nova pintura roxo-
metalica estd deixando um cheiro forte. Ele da um breve tchauzinho para
ela e entra. FEla grita enquanto ele se mantém de costas e continua
gritando na porta, até que ele sai segurando um ukulele e toca
acompanhando o que a mulher diz, fazendo com que ela fale mais alto,
arregalando os olhos, furiosa. Andrew quase ¢ atingido no olho pelo
dedo dela, que nao para de gesticular, e ri ao passar por eles, tendo o
bom senso de nao responder quando ela grita “Qual ¢ a graga?”.

A camisa de Andrew est4 ensopada quando ele chega a altura de seu
antigo apartamento em St. Ann, um pequeno flat no segundo andar que
foi anexado ao hotel Sanson. Ele fica diante do prédio e olha para cima,
percebendo que o apartamento parece muito mais organizado e
convidativo agora. Plantas penduradas descem majestosamente em
cascata das varandas. Uma mulher com um roupao turquesa olha para
ele sem pudor. Ela ¢ como uma gata de varanda bebendo algo vermelho
de um copo transparente de plastico: suas cores combinam tao bem com
o gesso verde-agua as suas costas que ela poderia ser paga para ficar ali.

— Tarde — diz Andrew.



Ela levanta o copo e inclina a cabega de leve, com a delicadeza do
inebriamento diurno.

Ele sente falta de seu apartamento no Bairro Francés, mas o vendeu
depois do Katrina. No fim das contas, ndo ia 14 com frequéncia para
justificar o gasto, e normalmente nao ¢ muito dificil encontrar um hotel
em New Orleans.

Normalmente.

Andrew segue outra vez para o sul e entdo sai na Bourbon e entra a
direita na Frenchman.

A loja de vodu da Frenchman fica debaixo de um letreiro de madeira
que exibe um morcego com uma peruca do século xvii. O morcego
segura um pequeno cranio em uma das patas e um baralho de tar6 na
outra, ecoando a imagem da 4guia americana com o ramo de oliveira € o
conjunto de flechas. A srta. Mathilda, uma negra enorme com vestido de
estampa indiana, aconselha um homem timido com terno de 1a.

— Esse tipo de servigo ndo ¢ barato porque ¢ de verdade. O senhor
compreende? Nao ¢ brincadeira.

Ela olha para Andrew quando ele entra.

O homem com terno de 13 também.

Ela pisca para Andrew, olha de novo para o homem, usa o dedo para
virar o rosto para si. Ele sente dor. Ela continua.

— Voce terd que me trazer um video de seu pai, além de um ou dois
objetos pessoais dele, de preferéncia coisas que ele costumava mexer
bastante.

O homem olha para Andrew outra vez.

A srta. Mathilda diz:

— Ele ¢ um amigo meu, podemos falar na frente dele.

Ela mal consegue conter o sorriso.

Ela vira o rosto do homem mais uma vez com o dedo e crava os olhos
nele.

— Em mais ou menos duas semanas apds a entrega da fita,
entraremos em contato. Nao se esqueca, a fita precisa ser VHS.



— Sim, senhora.

— Vocé tem uma gravagao em VHS de seu pai?

— Fazendo o qué?

— Qualquer coisa.

— Natal. Pode ser do Natal?

— Adoramos o Natal na loja de vodu da Frenchman.

— Mas s6 tenho uma copia. E ninguém faz vHS hoje em dia.

Ela pega um cartao de visita dos dentes do cranio de um gato.

— Esse cara em Tchopitoulas faz. Toque a campainha embaixo das
escadas. E nao se assuste se ele atender de cueca. C4 entre noés, cle esta
um pouco alterado, mas ¢ o melhor na cidade para cuidar de eletronicos
antigos.

— Como eu...?

— Como voce pode saber que ¢ verdade?

Ela estica um dedo, apontando a unha preta com um triangulo
brilhante, que parece uma estrela, para uma porta vermelha cheia de
relatos.

— Aquela sala. Vocé vai assistir pela primeira vez naquela sala. Caso
seu pai nao fale com vocé, voce ndo precisa pagar.

Os olhos dele dancam pelo rosto dela, a procura de uma pegadinha.

— Sério?

— E claro. Como ja disse, isso é de verdade. Nao precisamos enganar
ninguém.

— Trés mil redondos? Sem taxa?

Ela assente.

— Para onde a fita vai?

— Nao posso dizer.

— Isso ¢ legal?

Ela abre um sorrisao.

— Meu amigo, ninguém me perguntou isso antes.

Quando o homem sai, Andrew e a srta. Mathilda trocam um abrago de
urso, riem e conversam.



— Ha quanto tempo esta aqui, bonitao?

— Nao muito.

— Vocé tem cheiro de vodu.

— Culpado.

— E boudin. Andou comendo boudin?

Ele confirma com um meneio de cabeca.

— Cadé o meu?

Ele da de ombros, sorrindo. Ela € cerca de uma década mais jovem do
que ele, mas sempre faz com que Andrew se sinta com doze anos. Ele
decide que da préxima vez trara boudin para ela.

— Mas e ai? Aquele cara. Vocé acha que ele vai querer um al¢apao?

— Pode ser.

— Que coincidéncia. Digo, eu estar entrando bem na hora.

— Nao tanto quanto vocé imagina.

— Como assim?

— Meu caro sr. Blankenship, ofereco seu servico diversas vezes por
dia, na maioria dos dias. A todos que permanecem no altar dos mortos
com esperanga ou tristeza nos olhos. E, claro, a quem compra uma vela
para acender ou pendurar uma foto. Veja quantas!

A arvore de metal em cima do altar de cera esta repleta de fotos dos
mortos. O incenso continua aceso.

Ela continua.

— E que poucas pessoas tém esse dinheiro hoje em dia. Até mesmo
para falar com os benditos mortos.

— Eu tenho.

— Se vocé tivesse, ndo teria aberto mao daquele apartamento
pequeno e lindo.

Ele pisca duas vezes, estreita os olhos como se estivesse prestes a
pedir um favor.

Ela se adianta.

— Esta visitando um amigo, nao €?

— Sim.

— Tem exposi¢ao de armas na cidade esta semana — diz ela.



— Aham.

— Os hotéis estdo todos lotados.

Ele se envergonha do planejamento malfeito.
— Isso mesmo.

Ela pega algo perto da caixa registradora.

Levanta trés chaves de metal como se abrisse trés cartas de baralho.
— Escolha.
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Andrew abre a porta do quarto 373 do Brass Key Apartments, levando a
mao esquerda a um interruptor na parede, as narinas se dilatando para
respirar o ar umido. Quente e pesado. Tem cheiro de meias de nailon e
sémen, o kit do adultério, mas como seria diferente? Adultério faz parte
de seu negdcio também.

Ele atravessa o quarto até o ar-condicionado sob a janela e gira o
botao, satisfeito ao ouvir o aparelho ligar. O ar que escapa da saida com
grades € quente como o halito de um cao e, mesmo virando o botdo meio
solto da temperatura a0 maximo, o aparelho esfria muito pouco. Uma
gota de suor meio esbranquigada de sal desce por seu nariz e desaparece
na abertura do aparelho.

Ele tenta abrir a janela, que esta emperrada, e entdo toma folego e
empurra com forga. Bem fechada. Um jovem casal na rua solta uma
gargalhada, e ele também ri, imaginando-se metendo a mao no vidro
para chamar a aten¢do como um cdo preso dentro de um carro abafado.
Sua camisa guayabera esta comecando a grudar nas costas de novo.

Do outro lado da rua, um homem calvo com suspensérios € uma
camisa ensopada de sangue estd atrds de uma janela imunda, abanando-
se com um chapéu fedora. Seu olhar sugere leve curiosidade,
incompativel com sua garganta recentemente cortada. Um fantasma. Ha
tantos deles aqui. Andrew controla a vontade de acenar e da as costas
para a janela.

Os letreiros dos bares na St. Louis iluminam o quarto com uma luz
vermelha que lembra a sala de maquinas de um submarino da Segunda
Guerra Mundial, apesar das cortinas finas. Andrew se senta no futon e
busca o puxador da luminaria até encontrar o botdo, arrependendo-se de
ter acionado no mesmo instante. Agora, vé diante de si a parede roxa e
dourada, com a fleur-de-lis de praxe. Agora, vé a marca de porra na capa



do futon, grande como o mapa de Cuba. Tem a impressao de que a porra
veio de um jogador de beisebol, mas nao faz ideia de como isso lhe
ocorreu.

Ele vé um cinzeiro transparente de vidro perto da luminaria e decide
tentar abrir a janela de novo.

Toma folego.

Empurra com forga.

A janela continua fechada.

Gota de suor no olho.

E uma ideia.

Est4 relutante em incomodar Haint de novo, ja que o deixou no Tin
Shack para ouvir a segunda parte do show de violino. S6 que Haint ¢ o
melhor homem que ele conhece para resolver esse problema: o melhor,
ndo, o unico. A srta. Mathilda, que entregou a chave a Andrew, ja deve
estar se preparando para dormir, ja deve ter lido uma reportagem da
Scientific American ou da Popular Science para sua filha autista.

Ele envia uma mensagem de texto a Haint com uma foto da janela:

Emperrada. O quarto estd mto quente. E agora?

Menos de um minuto depois, comega a tocar “Ring of Fire” e ele vé
Haint na tela. Ele liga a camera. Haint estd mais bébado do que nunca,
segurando um gato morto pelo pescoco com uma das maos. Na outra,
estd usando uma mao com garras. Haint faz um gesto com a mao com
garras pedindo para Andrew virar a camera do telefone para a janela.

“Tap-tap”, emite o telefone, e Andrew bate duas vezes com ele no
vidro da janela.

Uma lasca com uma rachadura aparece na janela, como se uma
pedrinha tivesse sido jogada. Uma rachadura atravessa a parede,
descascando a tinta, tragcando um quadrado em volta da moldura, como
se a janela estivesse se abrindo com um ziper, como se uma mao muito
forte estivesse segurando uma faca invisivel. A estrutura toda estremece



¢ a janela se abre, cedendo dois centimetros. Andrew empurra com a
mao livre e a janela corre como se estivesse lubrificada nas dobradigas.

O ar entra, nao frio, mas fresco.

Andrew vira a tela do telefone na propria direcdo para agradecer a
Haint, mas o homem estd ocupado demais em seu apartamento,
dancando a luz de velas com o gato mole e beijando sua boca morta,
segurando a Mao da Gloria na outra. Etta James toca baixinho pelo alto-
falante do telefone.

— Boa noite, Haint — diz Andrew, e o homem enfia a mao na mao
dele duas vezes, como resposta.

Andrew desliga e se senta no futon, longe do mapa de Cuba. No
celular, confere a hora: 00h22.

Acende um Spirit e traga com prazer, soprando lentamente a nuvem
de fumaga em direcdo a janela, que mostra a noite subtropical do outro
lado do quarto.

Althea.

Ela vai chegar em oito minutos, se cumprir a promessa, mas ela
nunca cumpre suas promessas.

— Voce vai a uma reunido? — pergunta ela, enquanto estao deitados na
cama umida.

Ele ainda estd ofegante. Ela ja estd procurando, com os pés, a
calcinha no amontado de lengois, para vesti-la outra vez. Sdo quase trés
da manha e ela quer receber seu homem em casa quando ele voltar do
trabalho. E entdo dormir da manha até quase cinco da tarde, quando vai
preparar uma salada esquisita com damascos, ou morangos, ou sementes
de roma e saira correndo para dar trés horas de aula de Kundalini, Hatha
¢ hot yoga, se ainda conseguir.

— Desta vez, ndo — diz ele. — Nao vou ficar na cidade por muito
tempo. S6 um dia.

— Mas voce foi recentemente? A uma reuniao?

— Ontem a noite.

— Otimo. Entdo est4 se sentindo forte?



— Nao comece — diz ele, arrependendo-se na mesma hora.

Pedir a Althea para ndo fazer alguma coisa € como pisar no
acelerador para parar um carro. Ela pega uma garrafa pequena de Jack
Daniel’s da bolsa e beberica, curvando-se para beijar os labios dele.
Andrew vira a cabeca.

— Vamos — comenta ele —, ndo tem graga.

— Quem disse que tinha? — pergunta ela, virando a garrafa de novo
para encher a boca, para tentar espirrar a bebida entre os labios.

Ele passa os polegares sob as axilas dela e faz cosquinhas, levando
Althea a rir, tossir, € cuspir o uisque, que escorre pelo queixo. Tenta
salva-lo com a mdo em concha.

Satisfeita, ela se curva para beija-lo. Desta vez, Andrew deixa e €
envolvido pelos cabelos encaracolados e castanhos dela, assim como por
seu cheiro de leito de rio, enquanto o gosto proibido da bebida passa
pela lingua de Althea e entra em sua boca.

E assim ele desperta de novo.

O eletrizante animal que carrega dentro de si € ndo entende a palavra
ndo.

Vocé esta em apuros.

Andrew respira forte, querendo tomar a garrafa de uisque e beber até
uma poc¢a quente envolver seu coragcdo, mas se concentra na lingua dela.
E uma lingua suja, sempre coberta com alguma coisa: como a pele de
alguém fica quando toma um banho com 4gua morna, sempre
escorregadia, sempre encapada.

A garrafa de Jack Daniel’s estd na cama, com o belo rotulo e a
sensagdo de formigamento que causa na mao por estar a centimetros do
alcance.

Vocé tem que sair dessa, porra.

Andrew olha para baixo, para além dos bicos dos seios de Althea,
onde a barriga, palida acima dos pentelhos escuros, comega a criar uma
dobrinha conforme ela se aproxima dos seus quarenta anos.

Ele comeca a ficar duro de novo, encostando a cabega do pénis no
corpo nu dela.



— Hum — geme ela, descendo para ele, mas Andrew a tira de cima,
segurando-a na cama. Ela serpenteia as pernas ao redor dele, até as
costelas, € se remexe, esperando.

Com certeza ainda ensina yoga.

Ele endurece mais um pouco.

Fecha os olhos e pensa em Anneke.

Desejando-me, nua e a fim.

Mas Anneke ja me ama.

Nao apenas sexualmente, mas “‘como uma esposa ama um marido”.

Ou o bico do corvo a mataria.

Assim como o cancer esta matando o pai dela.

Pare de cortar o clima, vocé precisa disso.

Por qué?

O que acontece quando vocé fica velho demais para trepar?

E ¢ so vocé com vocé.

Andrew abre os olhos, vé a bela mulher embaixo dele. Abre as
narinas ¢ sente o cheiro forte do sexo excitado dela. Althea tem um
cheiro forte, mas leve e doce em comparagdo ao da rusalka. Ele volta a
fechar os olhos.

Karl Zautke esta morrendo.

Anneke esta tendo recaidas.

Ela precisa de vocé, e vocé esta aqui.

Abre os olhos.

— Vocé ndo me ama, nao ¢?

Sua voz o surpreende.

Althea controla uma risada e entdo balanga a cabega devagar e de
modo travesso.

— Eu amo meu marido — diz ela.

E ama. Ama muito o marido, de verdade, a ponto de amarra-lo
quando ele chegar do bar e de contar os detalhes da transa sem
camisinha com seu amante de Nova York. Ele vai querer ser galopado
por ela enquanto ainda esta repleta do rival, e Althea vai emascula-lo até
ele quase chorar. E entdo, quando acabar, cuidara dele como se fosse sua



mamae, limpando e ninando o grandalhdo até o sol raiar. Nunca
ninguém olharia para o grande ledo de chacara, com cara de perigoso e
calvo, com biceps enormes e pensaria Esse cara so fica de pau duro
quando esta sendo humilhado — mas ¢€ 1sso ai.

— Eu sei. S6 quero ouvir.

— Cale a boca — diz ela.

Ele cala a boca.

Andrew coloca uma moeda entre os olhos dela, o que lhe permite
pensar coisas dentro da mente dela. Ele mostra um sonho em que ela
esta estuprando homens em uma galé persa de escravos — Althea grita
tanto no fim que um dos vizinhos acompanha os vocais dela batendo na
parede.

Alguém 14 fora aplaude.
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Andrew sai de seu banheiro carregando uma bolsa pequena que levou a
New Orleans. Nada de despachar bagagem, nada de segurangas
observando voce se afastar até sumir: a fiscalizacdo de aeroportos que se
foda. O dia que um usudrio decidir ser terrorista vai ser um dia ruim, de
verdade.

Seu celular, temporariamente confuso e talvez ofendido pela rapida
mudanca de fusos, reinicia sozinho e apita com a chegada de uma
mensagem de texto perdida na caixa.

ANNEKE ZAUTKE
Papai esta saindo. Nao venha. Mas mando noticias.
Desculpa e obrigada. Que droga.

Und zo.

Ele sobe a escada, senta-se a beira da cama e tira suas botas Old
Gringos. Um chulé quente e meio animal chega até as narinas — estava
muito calor no Bairro Francés —, e ele percebe um furo que logo vai
permitir que o deddo saia da meia.

Hora de jogar essa meia fora.

Tira-la e dar para o cachorro roer.

Mas o cachorro ndo é mais um cachorro agora.

Como se tivesse sido ensaiado, Salvador bate a porta, mantendo-se
fora do alcance de visao, educadamente. O bater de madeira em madeira
assusta 0 mago cansado.

— Entre — diz ele, quase acrescentando garoto.

Ndo é um cachorro.

Entdo que porra ele ¢?

Um monstro. Vocé o transformou em algo ndo natural, como faz com
tudo. Ele deveria ser um monte de cinzas no vento. Deveria estar



perseguindo coelhos nos Campos Elisios.

Vocé vai colocar o coragdo de Karl Zautke em um cesto e fazer com
que ele lave suas cuecas também?

Salvador entra, o Trago Magico pendurado no pescogo. Os botdes
giram e letras pretas aparecem.

— Mais perto, Sal, ndo consigo ver.

O automato se aproxima, o botdo ainda girando.

TV SEM VOLUME.
ALHO PICADO NA TIGELA.
QUEM COZINHA?

Salvador limpou a sala de video e colocou uma televisdo nova.

Fatiou alho porque, apesar de ndo saber o que Andrew quer comer,
certamente tem alho na receita.

— Eu vou cozinhar. Obrigado.

Caramba.

Ndo consigo nem cog¢ar suas orelhas agora.

A moldura do quadro se inclina, agora a cabeca de Salvador Dali esta
em um angulo estranho. Ele quer mais ordens. Como um border collie
feliz com uma tarefa.

Salvador sempre pergunta quem cozinha apesar de Andrew nao
permitir que ele chegue perto do gas desde que incendiou o proprio
corpo ha dois anos. Mas ele nao tem medo de fogo, ndo tem medo de
nada, exceto de desagradar seu dono.

O que mais ele tem?

A mim.

Ele s6 tem a mim.

Andrew se levanta, calca o par de ténis de corrida de que Anneke faz
piada por ser laranja e pega uma bola de ténis do arméario. Vai com
Salvador para o quintal. Durante meia hora, Andrew joga a bola e o
outro corre com as pernas sintéticas para pegar, recolhendo com as maos
de madeira de modo apatico, antes de joga-la de volta. Quando cai no



mato, Salvador vira a cabeca para o lado para que os galhos nao o
atinjam.

John Dawes, o vizinho do outro lado da rua, observa com binoculos
militares, sem conseguir entender de jeito nenhum por que o mordomo
com aparéncia de espanhol brincaria de pega-pega com um solteirdo
desconhecido. Os dois dao gargalhadas, mas s6 um deles estd suado
quando voltam para casa.

No entanto, aquela ndo € a coisa mais estranha que John viu na
Willow Fork Road, niimero 4.700.

Nem de longe.

O anoitecer esta se aproximando.

Os dedos de Andrew estdo amarelos pela curcuma e pela sopa de
abdbora que estd fervendo quando o telefone toca de novo.

Ele sabe o que esta escrito.

ANNEKE ZAUTKE
Papai morreu.

Deus do céu!

Elvis saiu do prédio. O show acabou.

Do nada, ele grita.

Por seu pai policial morto.

Por seu mentor morto.

Mas também por Anneke, que terd que aprender sozinha como ¢
dificil perder a mae e o pai. Como ¢ real quando vocé esta suando
separando coisas em caixas de papeldo que serdo enviadas para a
caridade ou o Exército da Salvacao. Quando nem pai nem mae estdo por
perto para contar historias de quando vocé€ nasceu. Quando vocé entra
no sotao e coisinhas se desfazem na sua mao, e vocé chora como nunca
quando percebe que sua mae guardou um monte de boletins da terceira e
quarta séries porque tinham elogios sobre o filho dela.

Sobre voce.



E que aqueles cartdes esperaram naquela pasta velha para que sua
mao adulta os pegasse e os jogasse fora, porque nunca mais ninguém no
mundo vai se preocupar com aquilo outra vez.

Talvez vocé enfim cres¢ca de verdade ao ver que a parede atras da
ultima caixa de mistérios € apenas uma parede.

Sua parede agora.
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Andrew dirige antevendo que encontrard pelo menos um cervo, o que
ndo tem nada que ver com magia: essas matas estdo repletas de cervos,
que atravessam a estrada com tanta liberdade que motoristas atentos
sempre ficam de olho na vegetagdo do acostamento. Esses animais
seguem como em um balé, dali até Buffalo, e se mais deles sdo vistos na
rota de morte de cervos, a Interestadual 81, isso s6 ocorre porque o
departamento de estradas corta a grama da rodovia. Na mata, entram em
buracos cheios de mato, escondidos da vista dos motoristas, mas exalam
seu cheiro de poucos em poucos quildometros para as pessoas que
seguem a pé¢ ou de bicicleta ou nos lentos tratores que percorrem o
espago entre as propriedades.

Andrew nao esta em um trator naquela noite.

Ele abriu a capota do Mustang 302, que rosna como um animal
faminto, como algo que estivesse esperando hd muito tempo para correr.

Um dia se passou desde a morte de Karl, faltam quarenta e oito horas
para o enterro, e a filha dele estd bébada. Esta com as cervejas do pai no
colo, uma garrafa de uisque Tullamore Dew entre os pés, € virou o botao
do volume do radio quase no maximo. Uma das estagdes de rock
classico: como Andrew troca de estagdao a cada comercial, raramente
sabe qual esta ouvindo. Seja 14 qual for, “From the Beginning” toca tao
alto que Andrew precisa gritar para falar com Anneke.

— Vejal — diz ele, apontando para o outro lado da rua a esquerda.

Um cervo esta tdo imovel que parece feito de pedra, com os olhos
verdes brilhando como garrafas de refrigerante sob os fardis, uma tiara
de vaga-lumes piscando ao redor da cabeca. Anneke nao olha, apenas
solta os cabelos pesados e se esforca ao maximo para acompanhar a
musica no radio. Nao saber a letra ndo a impede de cantar.



O mago posiciona a mao em cima da buzina e prepara o pé para frear,
mas O Cervo nao se mexe e, Como sempre acontece com pessoas como
ele, Andrew se pergunta, depois que passa, se realmente viu o animal.

Entao relaxa.

Ele viu seu cervo noctivago.

Anneke esta observando a estrada agora.

Andrew sente vontade de arriscar aquela travessura que fazia com
frequéncia antes de ficar sobrio — a mesma que estava fazendo quando
bateu o ‘65.

Sim, vamos fazer.

Quando vé que a estrada esta livre nos dois sentidos, diminui a
velocidade para 35 quilometros por hora. Apaga os fardis para que
Anneke e ele possam ver o balé¢ de vaga-lumes brilhando nos pontos
baixos na terra a direita e a esquerda.

Exibindo-se.

Anneke adora, sorri com o rosto corado, olhos arregalados como os
de uma menininha no circo. Emerson, Lake & Palmer ainda sao ouvidos
pelos alto-falantes, mas sem acompanhamento. Como os vaga-lumes sao
lindos. Ha uma pequena galaxia deles sinalizando entre si quando a
ultima luz violeta reluz sobre eles.

— Incrivel — comenta Andrew, sem conseguir se fazer ouvir em
razao da musica, e entdo acende as luzes de novo.

— Mais! — pede Anneke. — Bis!

Em vez disso, ele pisa fundo outra vez. Ela aperta a buzina do
Mustang e entdo uiva da janela como um lobo.

Na ribanceira.

O sussurrar da onda faz com que ele pense na coisa que veio da dgua
para cima dele em um sonho.

Nao foi um sonho.

Vocé estava voando sem seu corpo e quase ndo conseguiu voltar.

Mas ele adora essas ribanceiras, assim como Anneke, e com certeza
nao vai se afastar sO por causa de um cara nojento em um navio



afundado. O navio estd distante e o casebre russo fica a cerca de dois
quilometros.

Eles estdo seguros.

Os dois bruxos, mestre e aprendiz, estdo sozinhos.

Os dois alcoolatras em recuperacdo, um se esforcando, o outro em
meio a uma recaida, estdo sozinhos.

A filha e o melhor amigo sozinhos.

E se beijando.

Quando chegaram, estenderam a manta indiana na grama alta e
rolaram sobre ela, rindo. Apesar da grama alta e da manta, o chao
continua duro sob seus corpos, mas eles querem ficar fora da trilha para
o caso de chegar alguém. O festival Sterling Renaissance vai comecar
em breve, ¢ os musicos, atores € vendedores ficam ali nos meses de
verdo para cantar, beber e trepar. Os adolescentes da regido também
frequentam essas ribanceiras, arrombando os carros estacionados,
fumando maconha e bebendo. Mas agora nada se move além da 4agua do
lago e da brisa. Andrew e Anneke se deitam juntos, protegidos em seu
pequeno reduto de grama.

Escondidos.

Ocultos, no sentido literal da palavra.

E se beijam.

Os dois mal conversaram no caminho desde que sairam do carro,
apenas andaram, pularam a enferrujada cerca de protecdo e subiram o
monte que durante o dia tem vista para o lago e para o pequeno
promontdrio, que ninguém se atreve a escalar. Tinham acabado de
estender a manta quando os labios dela cobriram os dele, quentes e
embriagados.

E o beijo fo1 bom.

E bom.

Ela leva as maos ao cinto dele e Andrew se surpreende ao impedi-la,
sendo bonzinho como uma menina catolica.

Ela para e estreita os olhos vermelhos.

— Voce ndo quer?



Ele v€ que ela esta chorando.

— Tenho medo de que vocé ndo queira.

— Vocé esta errado.

As maos fortes dela voltam ao cinto, mais insistentes: ela abre a
fivela. Andrew se afasta.

— Vocé esta falando sério? — pergunta ela, secando uma lagrima
debaixo do olho com o punho.

— Anneke, vocé esta bébada.

— E dai?

— Vai se arrepender, s0 1sso.

Ela o empurra para o chao.

Caramba, ela ¢ mesmo mais forte do que eu?

— Nao sei se voce percebeu. Mas arrependimento?

Est4 bébada demais para dizer as palavras que gostaria, mas balanca a
cabeca. Ele entende. Anneke ndo costuma se arrepender ou pelo menos
repete isso para si mesma o suficiente para a frase ter se tornado seu
mantra. Se ela estivesse no Game of Thrones, seu lema seria: “Sim, eu
fiz isso. E vocé que se foda”.

— Eu preciso disso — diz ela.

Ela estd em cima dele agora, com o quadril encaixado, as pontas da
lua atras de sua cabeca e um embaraco das estrelas ao redor como uma
corte, testemunhas da caréncia e da primazia de Anneke na cena.

Meu pai morreu e vocé vai me fazer esquecer um pouco disso. SO um
pouco. Porque quando a tribo é reduzida a um membro, os filhos e as
filhas vdo para os campos para procriar.

Isso nao sera Papillon.

Ela nao esta rindo com ele agora.

Ela ¢ apavorante.

Isso vai trazer o corvo?

— Voceé me ama?

Sua silhueta assente.

— Como irmao. Nao como marido. Mas faremos isso esta noite.



Ela se inclina e uma lagrima cai de modo bem ridiculo dentro da
narina de Andrew, mas a cena continua nao tendo graga, ¢ Anneke
agarra os cabelos escuros dele com as duas maos, com esfor¢o, os
cabelos perto das témporas. Ela o beija com delicadeza, um beijo
molhado, até a tensdo abandonar o corpo dele. Ele sente a reacdo na
genitalia, aquele primeiro formigamento, assim como ela.

Anneke sai de cima ¢ abaixa a calc¢a dele.

Ela nunca caiu de boca nele antes, talvez nunca tenha feito aquilo
com homem nenhum. Como nao sabe totalmente o que estd fazendo,
acaba machucando um pouco, mas ndo importa.

Andrew tem a sensagdao de que aquele ponto de contato quente e
umido entre eles € o centro geografico de toda a criacao.

E algo muito diferente do que Althea costuma fazer — ele sente
aquilo. Seu coragdo esta tdo quente quanto o tutano dos ossos de um
carneiro assado, derretendo da mesma maneira, ¢ ela poderia bicar
abaixo do esterno dele e lamber.

Os dois sabem que vai acontecer.

E acontece.

Com urgeéncia.

Com rapidez.

Ela mal tira a calga jeans.

Ele se espalha sobre o umbigo dela, dentro dela, extravagantemente
como um rapaz de vinte anos, ofegante.

Ela range os dentes para ndo solucar, ndo de prazer, ele tem certeza
de que ela ndo gozou, mas de pesar, amor contrariado, mortalidade,
gratiddo por esse pouco de calor, essa nesga de divindade. Ela segura
Andrew, a barriga suada subindo e descendo.

Ele sabe que vai ouvir o som um segundo antes de ouvir e parece tao
cliché, horrivel e 6bvio que ele fica bravo por Deus ter permitido que
ouvisse os motores em funcionamento de modo tdo previsivel e
intratavel em dire¢ao ao pesar.

Sempre pesar.

Um corvo nas arvores.



Kwaaaar!

Ele tenta se convencer de que ¢ uma gralha, e talvez seja.
So escuta o grasnido uma vez.

E ndo tem certeza.
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Barulhentas gralhas nas arvores recebem Jim Coyle, ex-professor de
religido comparada na Universidade Cornell, quando ele sai de seu
Toyota. Ele pendura a pequena sacola de compras no bragco — ¢
importante ndo comprar demais quando vocé estd prestes a sair de um
lugar — e anda na dire¢ao da casinha.

Jim gostou bastante de sua meia temporada de verao no lago Ontario.
Como a dona da casa mora na Pensilvania e faz todo o trabalho por
correspondéncia e pela internet, ninguém o perturba ali. Ele estd no meio
do texto intitulado O Mecanismo de Deus — Fazendo Amizade com a
Morte. O trabalho estd bem adiantado e ele ainda tem a maior parte do
adiantamento no banco.

O periodo longe da esposa também tem sido restaurador. O sistema
que adotaram desde a mudanca do filho ¢ simples: quando precisam de
espago, alguém sai; quando sentem saudade, se encontram. Pelo menos
da parte dele, a regra do “Nado pergunte, ndo conte, use preservativo”
tem sido inuatil desde que completou sessenta anos: ele simplesmente
ndo liga mais para todo o esforco e toda a luta, e ndo sente nem um
pouco de ciume de Nancy. Meio que torce para que alguém esteja lhe
dando esse tipo de contribuigdo — ela ainda € bem atraente
esteticamente falando —, desde que ela ndo se separe em definitivo
dele: Jim sentiria a falta dela, ainda que ndo reaja mais a esposa abaixo
da linha da cintura. Para dizer a verdade, ele se sente culpado por sua
apatia nesse quesito. Pensou em reposi¢ao hormonal, mas sem duvida
teria que fazer uso de testosterona, e a testosterona € a principal suspeita
no caso de sua juventude tola. Interrogar namoradas a respeito de ex-
namorados, ficar obcecado por calouras ¢ alunas do segundo ano e, as
vezes, leva-las para a cama, meter-se em discussdes intensas em
telefones publicos, tudo isso era uma tempestade ridicula do ego, e ele



ficou feliz de deixar aquilo para trds ao entrar na meia-idade. Jim
comegou a ficar calvo ainda jovem e contrai os ldbios diante da
lembranga de como escondia a calvicie com cuidado na €poca em que
adultos ndo usavam boné.

Nancy tinha sido uma boa esposa — racional, ndo romantica,
centrada. Ria facil, era dificil de irritar. Professora de musica. Nao sabia
se queria se casar, mas aceitou fazer uma viagem a Chicago quando ele a
pediu em casamento no Navy Pier Ferris, depois de uma gravag¢do do
programa da NPR, Wait, Wait, Don’t Tell Me.

Se ao menos ele ainda a desejasse.

Daquele jeito.

— Vocé sabe quem eu desejo desse jeito — murmura ele ao olhar
dentro da sacola reutilizavel do Pick & Save (sacolas de plastico ndo sao
legais), enquanto enfia a chave na fechadura —, aquela belezinha russa
que se mudou para a casa de Dragomirov, 1sso sim.

As gralhas piam para ele.

Jim retira da sacola os produtos: linguine integral, molho de macarrao
com vodca, azeitonas, um litro de leite desnatado organico e meia duzia
de outros itens que se esperariam no carrinho de compras de um
intelectual de classe média alta preocupado com a saiide € o meio
ambiente. Sorri de seus habitos burgueses enquanto guarda os produtos
no armario e na geladeira.

— A culpa ndo ¢ minha. — Ele se dirige a ninguém em especifico. —
Eu comia biscoitos € macarrdo com queijo na infancia. Compro pao
artesanal da Toscana se eu quiser.

Mas voltando a sobrinha do pobre sr. Dragomirov.

A pintinha no rosto dela o distrai — uma marca classica digna de
Maria Antonieta —, sem falar que ela tem o corpo mais firme que ele ja
viu em alguém da idade dela, com exce¢do de astros de cinema ou
instrutoras de gindstica. Jim meio que a imaginava sorrindo para ele
daquele jeito de vez em quando, mas sabe que ndo deve bancar o bobo.
Ela nd3o curte professores barbudos, calvos e miopes, por mais
abastecido que seja o armario dele de vinho cabernet ou por mais perto



que tenha chegado de vencer seu brilhante tio no xadrez. Certo, nao
chegou perto nem sequer uma vez nas seis ou sete partidas, mas era no
que acreditava.

Agora que a nuvem de gafanhotos russos havia se dispersado, ela
parecia estar sozinha. Aquele bando ja foi tarde. Jim chegou a flagrar
um deles, um homem da cor do couro cinzento, de meias e sandalias, de
pé em seu quintal, mijando um tanto bébado em suas mudas de
manjericao.

Mas era um velorio, afinal.

Coitado do Dragomirov.

Um cara simpatico.

Com uma sobrinha bem simpatica tambeém.

Que gosta de nadar no lago.

Jim pensou em oferecer seus servicos como guia, talvez leva-la a
ribanceira MclIntyre para ver o mais inesquecivel por do sol do mundo,
mas sabe que ela estara rindo por dentro, mesmo que o trate de modo
educado.

Nao, ele vai se afastar daquele Caribdis e se considerar sortudo por
voltar aos bragos de sua pragmatica Penélope e de sua excelente colecao
de cDs de viola de gamba.

Enquanto pensa nessas coisas, pega uma blusa das costas de uma
cadeira.

Frio aqui.

Nao estamos no verdao?

Ele pensa em conferir se deixou o ar-condicionado ligado, mas
lembra que ndo tem ar-condicionado. S6 esta frio. Isso faz com que ele
sinta um espasmo de ansiedade — basta um dia frio de verdo para que
seu pai super-republicano (oitenta e oito anos € ainda cacando passaros)
se encha de piadas contra o aquecimento global que podem durar por
todo um inverno infernal ou todo um verdo glacial.

Mas estd quente la fora.

Nao esta?



Ele sai de novo, sente o sol no rosto e o ar agradavelmente quente do
lago. Um pouco frio a sombra, mas muito frio dentro de casa. Jim dé a
volta pela lateral da residéncia, gralhas atras dele, e vé que tem algo
estranho na janela do quarto. Demora um pouco para ver o que €.

Embacamento?

A 4gua desce pela janela, escorre em fios.

A janela do quarto estd suando como uma lata de refrigerante em um
piquenique.

— Que coisa curiosa — diz ele, voltando para a entrada escura da
frente da casinha. Vai para o quarto, encontra a porta. Ele nunca fecha as
portas de dentro de uma casa.

Segura a macaneta.

Fria.

Bem fria.

E trancada.

Ele nunca tranca as portas dentro de uma casa.

Pensa em ligar para a policia e entdo ri de sua covardia.

Alo, policia? Sim, gostaria de relatar um trancamento suspeito e uma
temperatura anormal. Ha uma viatura na vizinhan¢a? Com uma caixa
térmica de chocolate quente e um psicologo especializado em traumas?

Sai de novo. As gralhas estdo caladas.

Olha para a arvore, imaginando que elas desapareceram, mas nao.
Estao apenas caladas. E observando.

Ele olha para seu Toyota.

Entre e va embora — tem algo errado.

Oi, Nancy. Deixei todas as minhas roupas, livios e computador na
casa porque meu quarto estava frio e trancado, e também porque
passaros olhavam para mim.

Eu sei, mas foi o MODO como olhavam para mim.

Ele volta a langar um olhar para as gralhas.

Continuam o observando.

X0, passaros.

Jim se rende a um impulso juvenil e quebra o galho.



Atravessa o quintal e olha para a janela.

Nao consegue ver dentro do quarto por causa do embagamento.

Usa o cotovelo com a blusa de 1a para limpar parte do vidro e espia
dentro.

Tem alguem ali!

Seu coracgao se acelera e entdo batuca.

Um desconhecido esta sentado em sua cama, lendo algo.

Um homem estranho e feroz, com uma camiseta imunda.

Aquele é o meu rascunho?

Ele se acalma um pouco... as pessoas que leem nao sao perigosas.

Ele bate a janela.

O jovem se vira.

Barba farta, cabelos pretos. Olhos arregalados também.
Provavelmente um dos malditos russos. Mas nao aquele que mijou nas
plantas. Aquele tinha um barrigdo, esse ¢ magricela. Macilento, até. A
parte da frente da camiseta esté visivel agora.

Pac-Man?

O homem sorri para ele, mas ndo de forma simpatica.

— Com licencal — diz ele.

Chame a policia, isso é invasdo e um bom motivo para ligar.

Alo, policia? Sim, um rapaz mal-encarado esta lendo na minha cama.
A Guarda Nacional tem um tanque extra para enviar? Parece perigoso.

Ele bate de novo.

— O que voce esta fazendo na minha casa?

Jim protege os olhos da luz, espiando pela janela. Observa o homem
entrar no banheiro, procurar em uma gaveta, pegar um secador de
cabelos. O secador que ele usa para secar a tinta de hena que aplica na
barba.

O garoto volta com o secador, aponta para a janela. Ele liga — e Jim
escuta o secador gemer.

Mas ele nao ligou na tomada.

A névoa aparece na parte do vidro aquecida.

Nao, sério, ele ndo ligou na tomada.



Agora, o dedo do garoto traca letras na névoa.
Por que ele nao respirou na janela?

E VOCE
Porque ele ndo respira.
REALMENTE
Entre no carro.
FEZ AMIZADE

Entre no carro e perceba depois que vocé estd hipnotizado isso é

perigoso e os passaros e o secador ELE NAO LIGOU A PORRA DO SECADOR NA
TOMADA! CORRA!

COM A MORTE?

Quando o dedo do jovem termina o ponto de interrogagdo, a janela
range. O professor se afasta, direto para sua penteadeira.

Ele esta dentro do quarto agora.

De algum modo, o quarto e o lado de fora se inverteram.

Como xicaras, uma delas envenenada, em um filme de espionagem.

Ele se sente zonzo.

Confere sua respiragao.

Sai da boca aberta.

Tdo frio.

Ele nao consegue fechar a boca.

Nada disso é real.

Eu estava na loja!

S6 consegue se espantar e balangar a cabeca enquanto observa a neve
comecar a cair do telhado do quarto.
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Andrew aparece no banheiro do café do Dino’s em Yellow Springs,
Ohio. Uma mulher de cerca de quarenta anos estad perto dele,
boquiaberta, com o smartphone na mao, confusa. Ele ndo pensaria que
ela era o tipo de pessoa que gostava de Angry Birds, mas € o que esta
jogando. Ela comeca a puxar a calca acima do joelho e move os l4dbios
como se quisesse formar uma palavra. Parece que a palavra vai ser
Quem. No entanto, antes de ela comecar a falar, ele sorri de modo
desconcertante e diz:

— Sei que vocé estd um pouco assustada, mas ndo tem nada com que
se preocupar. Nao estou aqui de verdade.

— Claro que ndo estd — comenta ela, como se confirmasse a
inocéncia de uma crianga injustamente acusada, e volta ao jogo.

Andrew entra no corredor, fecha a porta, espia a sala dos fundos. Seu
amigo Eric, um simpatico musico e poeta de barba vermelha que atua
como prefeito nao oficial de Yellow Springs, diz “Paisan!” quando vé o
mago, se levanta e lhe d4 um abrago fraternal, com direito a tapinhas nas
costas.

— Posso pegar seu carro emprestado por duas horas?

Eric lhe entrega as chaves.

O carro emprestado tem cheiro de crianga.

Andrew coloca o buqué de girassois € a Unica garrafa de cerveja
Yuengling no banco de tras, ao lado de um martelo de brinquedo € uma
meia cor-de-rosa minuscula.

Ele dirige na dire¢do de Enon.

Ele dirige para casa.

O céu brilha em um cinza-claro e sem sol feito para castigar as pessoas
de ressaca. Por sorte, Anneke esta cuidando da dela a dois estados dali, e



Andrew nao esta de ressaca. SO exausto.

O cemitério Enon ¢ um dos trés da regido: Mud Run e Prairie Knob
(atras do escritorio do posto de gasolina) estdo fechados agora, cheios de
mortos da época da Guerra Civil. O cemitério Enon tem o corpo de
varios combatentes, principalmente descansando sob Il4pides, mas
algumas dezenas dos obeliscos brancos sao em homenagem aos mortos
mais ricos do século x1x, projetados como espinhas de peixe. Saido de
um monte, 0 maior sobe em direcao ao céu com o seguinte epitafio:

EM MEMORIA DOS PATRIOTAS
DA CIDADE MAD RIVER
QUE MORRERAM PELO PAIS
1865

O segundo obelisco maior lembra um tal de Leander J.M. Baker e sua
esposa, Martha. Um monumento falico de Ed Baker desponta ali perto,
os dois além de um sexteto de pinaculos menores em primeiro plano,
todos pertencentes aos Funderburgh, que adoram se divertir. Andrew
segue por monumentos mais baixos € mais escuros entre os velhos
obeliscos e timulos de meados dos anos 1980, quando ficou decidido
que seria eliminada a passagem que costumava dividir essa parte do
cemitério e que comegariam a plantar Enonites entre os antepassados.

Andrew se ajoelha diante da pequena lapide de sua mae e entdo
coloca os girassdis no chao, sem se preocupar em deposita-los em um
vaso ou na agua. Era assim que sua mae deixava flores para o vovo John
Standingcorn.

As flores sdo para os mortos, ndo para os vivos. Muitas pessoas
colocam na agua so para aparecer. Quanto antes as flores apodrecerem,
mais depressa o vovo vai recebé-las.

ELIZABETH
STANDINGCORN
BLANKENSHIP



As letras se acumulam de um jeito esquisito na pedra cinza-rosada e ele
franze a testa lembrando da briga que teve com o irmdo a respeito de
incluir o sobrenome de solteira da mae, de origem indigena, da tribo
shawnee.

Ela nunca usava esse sobrenome. E comprido demais. E ndo é
cristdo.

Lembra-se como se fosse ontem de Charley de pé diante de si,
levantando um dedo para cada um desses argumentos até¢ formar um
tridente com a mao, sem perceber a ironia.

Charles Stewart Blankenship ndo entende ironia.

Como também ndo supervisionou, uma ligacdo de ultima hora de
Andrew a empresa do monumento resolveu a questao do Standingcorn.

Charles odeia seu sangue indigena e provavelmente agradece a seu
Jesus branco todas as noites por ter herdado a pele rosada e os cabelos
castanhos do pai, deixando para Andrew a pele morena e a juba bem
preta do avo.

Charley nao quer ter nada parecido com seu irmao aparentemente
indio afeito ao ocultismo.

O Blankenship mais velho ficou rico com uma série de CDs sobre
como ficar rico. Com Jesus. Chama-se A Pescaria € revela a quem ouve
como focar a concentracdo para fazer a riqueza aparecer. Dizer certas
coisas ritualisticas todos os dias, acreditar e visualizar. Implorar fartura
ao Pescador.

Funciona.

Pelo menos funciona para Charley, que ¢ levemente luminoso.

E provavelmente para todas as outras pessoas que também sao.

O fato de seu irmdo mais velho, que odeia magia, ter se tornado
milionario praticando sem disposi¢cao a magia de nivel basico ¢ uma das
melhores ironias que Andrew Ranulf Blankenship conhece.

Charley diria que ndo se trata de magia porque usa Jesus para fazer a
grana rolar. Andrew ndo entende muita coisa sobre Jesus, se € que existe
mesmo um, mas duvida que o cara que disse que seria mais facil um



camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino
do céus estaria multiplicando verdinhas para seus crentes.

Charley nao distingue hipocrisia.

Charley ndo entende hipocrisia.

Mas o pai deles entendia.

O pai deles, o policial, era um verdadeiro pescador, ndo de homens
ou de verdinhas, mas de trutas.

Andrew abre e despeja a cerveja Yuengling na grama diante da lapide
ao lado da de Elizabeth, que simplesmente diz:

GEORGE
BLANKENSHIP

— Sinto muito pela cerveja estar quente, pai.

Ele dirige o carro de Eric a alguns quarteirdes a partir do cemitério e
estaciona na Indian Drive, perto da esquina do monte. O monte € dos
indios adena, ndo shawnee: os adenas se estabeleceram ali quando Jesus
era adolescente.

Pula a cerquinha ao redor, lembrando-se de como ele e as outras
criancas ndo demonstravam respeito por aquilo que ele chamou de “teta
da terra”. Foi ali que fumou seu primeiro baseado, em uma noite sem lua
em novembro de 1975, com as trés arvores segurando as ultimas folhas
do ano. Isso ndo foi tdo ruim, mas entdo ele deu uma bela e longa mijada
em uma daquelas arvores, para arrancar o riso dos amigos.

Eles riram, mas ndo queriam rir.

Ele riu também.

Lembra-se do sonho que teve naquela noite. Estava amarrado a
arvore na qual havia mijado e um homem com morangos no lugar de
olhos dancava ao seu redor, batendo diversas vezes em seu rosto com
um porco-espinho morto na ponta de uma langa. O porco-espinho
cheirava mal. Andrew tinha certeza de que acabaria sendo cegado por
um golpe final e decisivo, e entdo, de repente € de modo doloroso, isso



aconteceu. Aparentemente, ele ndo havia esvaziado a bexiga direito
antes, porque acordou em lengois frios e molhados.
Nunca mais urinou no monte onde os adenas tinham sido enterrados.

Ele permanece ali por dez minutos.
O sol esquenta seu rosto.
Mais quente do que em Nova York.
E entdo ele se vai.
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A foto de Haint aparece no telefone de Andrew.

Ele esta sorrindo, com muitos dentes, para a caimera de computador.

Esta longe o suficiente para que Andrew possa ver ao redor e atras
dele — consegue a melhor imagem do apartamento portatil de Haint.

O violinista de dreddy aparece atras do homem vodu, fumando um
baseado enorme ¢ mal enrolado, que parece prestes a se desfazer. Uma
iguana observa no brago do sofd, com serenidade. H4 tijolos a vista atras
do sofa, uma estante com um tipo de altar, uma Biblia grande de couro,
um copo de dados. Vinagre dos quatro ladrdes. Esculturas esquisitas nas
paredes. A peca visivel com mais clareza parece um sol de ferro —
correntes de diferentes espessuras e em diferentes niveis de oxidagdo
formando um circulo de ferro cujo centro ¢ uma armadilha enferrujada
para urso, montada e pronta.

Nao ¢ dificil imaginar o que esse negocio faz se a pessoa errada
entrar.

Nem Haint nem Andrew falam por um momento.

— Gosto que voce ndo diz nem ol4. Esta esperando noticias e s quer
saber disso. Qualquer outra coisa ¢ besteira.

Andrew pisca os olhos, sente lampejos de alegria: Haint parece
satisfeito consigo mesmo. Deve ter boas noticias.

Sera que...?

Haint levanta uma pele de carneiro coberta de sangue seco, uma
abertura em formato de sorriso deixando uma ponta para pendurar. Haint
comeca a dangar, exibindo a pele, e entdo passa a cantar.

— Ding-dong, a cadela esta morta, mortinha. Matei ela, ding-dong, a
cadela russa esta moooooorta.

O homem do sofa pisca em meio a fumaca do baseado girando acima
de sua cabeca, como se tivesse acabado de se dar conta de que seu



excéntrico anfitrido pode mesmo matar pessoas. Parece rejeitar a ideia,
traga de novo, inclina-se para soltar a fumaca na cara da iguana como se
estivesse fazendo um favor ao réptil, que so pisca.

O coragdo de Andrew esta acelerado, a respiragdao, ofegante. Ele se
lembra da cabana, da ultima vez em que pensou que ela estivesse morta.
O velho e macabro lance. Ninguém se torna velho sendo morto com
facilidade, mas € uma nova era. A tecnologia pode ter tornado a inimiga
vulneravel. A faca efésia e amaldicoada de Haint se uniu a foto de
satélite, descendo como o missil de um avido para matar a bruxa em seu
jardim.

Ajude-me, bombardeiro!

Ele afasta o velho medo, apega-se a nova esperanga que Haint lhe da.
A evidéncia na pele.

Tanta.

— Vocé tem certeza?

Haint nao fala.

E entdo desanda a narrar.

— Aquela manchinha ali ¢ minha, sangue meu para aprontar a faca.
O resto, fodo o resto, ¢ dela. Eu avistei em minha mente. Ela estava
agachada no jardim, escavando um nabo ou algo assim, € nem sequer
viu o brilho na lamina da faca. Nao que houvesse muito brilho, cara,
porque o lugar ali ¢ mata fechada. Mas eu fiz zip e ela gritou gaa! E foi
1SS0...

Ao contar, ele anda para tras, pega a iguana pela cauda e bate com
forca no chao, segurando para que Andrew consiga ver os ultimos
espasmos. Andrew faz for¢a para ndo demonstrar repudio em seus olhos,
deixando-os calmos. O cara de dreddy ndao acompanha a calma de
Andrew. Fica assustado com a velocidade e a brutalidade de Haint,
derruba o baseado no colo, se queima e solta um “PORRA, cara! .

— PORRA, caral — imita Haint, jogando o réptil morto sobre ele,
fazendo o musico se levantar, ainda tirando as cinzas quentes da calga.

Gotas de sangue da cabeg¢a da iguana marcam sua camiseta.



— Isso ndo € LEGAL! — comenta ele, parecendo menos assustado do
que deveria.

Isso é muito pior do que ndo ser legal!

Saia dait!

Haint olha para Andrew, com as sobrancelhas erguidas de modo
desdenhoso, como se dissesse: Dd para acreditar nesse cara?

— Verifique e traga o lance — diz ele a Andrew.

Parecendo feliz consigo mesmo.

Andrew concorda.

Deveria desligar o telefone, mas ndo consegue.

Esta ¢ a maior fraqueza de um usuario: a necessidade de saber o que
acontece, como as coisas funcionam, ver o que os outros nao veem, por
mais cruel e feio que seja. Principalmente se for cruel e feio.

O cara pega a bolsa de lona, sai batendo os pés atras de Haint e entao
volta na outra direcao.

— Cadg a porra da porta? — pergunta.

Haint ergue as sobrancelhas de novo.

Esfrega as maos pelas laterais cheias de cicatrizes do couro cabeludo,
de frente para tras.

Desliga a camera.

Deixa o som ligado.

Sabe que Andrew vai ouvir.

Esta fazendo isso por Andrew, porque gosta dele e quer que ele fique
surpreso, desconfortavel e com raiva.

Haint so6 respeita outros usuarios.

— Voce esta me dizendo mesmo o que ¢ legal e o que ndo ¢ legal na
MINHA casa?

— S0 quero saber onde fica a porta, eu vou embora.

— Voce€ ACHA que vai embora, mas nao vai ainda.

— Olha, tudo bem, cara, s6 quero a porta.

— Nio esta tudo bem, cara. E a minha porta, cara, € vocé sO vai usar
quando eu deixar.

— Abaixe 1sso.



O dedo de Andrew esta pairando sobre o botdo de finalizar a ligagao,
mas € claro que ele ndo consegue pressiona-lo.

— Al esta vocé dizendo o que eu devo fazer na minha casa...

Um fala mais alto do que o outro.

— Por favor, so...

— Na porra da MINHA CASA!

— Eu quero ir...

— A casa de um homem ¢é o seu castelo, € vocé estd no meu
CASTELO...

— Certo, certo, calma ai... quer dizer, vamos...

— E, no meu CASTELO, vocé nao deve recusar a minha
HOSPITALIDADE.

— Certo, por favor, nao...

— Coma.

Siléncio.

— Como gosto das coisas que voc€ cozinha e do seu jeito de tocar,
vou dar uma chance pra vocé. Vou fazer a porta voltar e deixar vocé sair
daqui se comer essa merda. Inteirinha.

— Por favor.

— POR FAVOR NADA, NAO ESTOU FAZENDO FAVOR NENHUM, VOCE VAI
COMER ESSA MERDA.

Siléncio.

— Tome um pouco de pimenta.

Chamada finalizada.
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Michael Rudnick dirige sua velha caminhonete até a casa de Anneke,
seguindo um pequeno pintassilgo dourado, que pousa na arvore perto
das curvas que Michael deve fazer, voa por ali e parte para a proxima
curva. Os passaros que Michael atrai para guia-lo ficam atras do carro
nas rodovias, mas nao precisa deles ali: os mapas funcionam direitinho
naquele lugar. S6 chama uma ave-guia em estradas rurais perto das quais
tantos usuarios norte-americanos decidem viver. Os usudrios sdo uma
raga solitaria: sdo mais gatos grandes que lobos, no fim das contas.

— Andy tinha razdo. Vocé parece um ledo mesmo. Sou Michael
Rudnick. Pode me chamar de Mike.

Anneke fica de p€ na varanda da frente, perplexa.

Ela s6 recebeu a mensagem de manha.

ANDREW B-SHIP
O CARA QUE ESCREVEU O LIVRO DE PEDRA ESTA INDO AJUDA-LA.
DEIXE ENTRAR. ELE E LEGAL.

Mike Rudnick estende a mao grande e aspera, e Anneke estica a dela.

As maos de Mike sdo asperas e cheias de calosidades, com pequenas
unhas grossas.

Maios de trabalhador, nao de leitor.

Além disso, o cara tomou tanto sol que a parte branca da barba
praticamente toda grisalha quase brilha. Parece um Hemingway a
vontade, mais rigido e mais esguio. Michael Rudnick ¢ o ultimo
individuo para quem voce olharia e pensaria: usudrio. Ele se porta como
um fazendeiro ou talvez um funcionario do circo — alguém que trabalha
com animais grandes e que garante que fagam o que ele quer porque so
existe essa maneira.

Parece ter setenta anos.



— Ninguém chama ele de Andy — comenta ela.

Michael ignora isso, mas sorri. De modo paternal, divertindo-se, de
certo modo. Ela ndo sabe se foi com a cara dele.

Também nao sabe se ndo foi.

Mas ainda assim.

Um passaro canta.

O que diabos Andrew estava pensando ao mandar para ca um velho
como uma espécie de pai substituto?

Ela sabe que ¢ rabugenta, sabe que a bebida faz isso. Sente-se bem e
rabugenta.

A caminhonete para.

A ressaca batuca com a participagao especial do pintassilgo que canta
¢ da caminhonete que estala.

— Quer dizer que vocé € boa com minerais.

— Eu fago esculturas.

— Que bacana. E bacana, sim. Eu também faco esculturas. Posso
ver?

— Hum.... ndo esta...

— Argila também, certo? Canecas, copos.

— Olha, ndo sei se isso vai dar certo. E um momento dificil para
mim.

— Na verdade, ¢ um bom momento.

Ela pisca duas vezes.

Esse cara que se foda!

— Quem disse?

— O pesar ¢ um empurrdo para a magia. Crescemos quando somos
feridos: quanto maior a ferida, mais rapido € o crescimento. Mas isso
tudo depende do esforgo, € claro.

Anneke o encara, sua boca abrindo levemente, mas sem dizer nada.
Os dentes dela ainda estdo escuros pelo vinho de ontem a noite ¢ ha um
resquicio de merlot e cabernet seco ao redor de seus labios.

Ela parece durona e sabe disso.



Lembra-se de ter vomitado no vaso sanitario ontem a noite, o vomito
quase preto de tabaco e vinho.

Ele pega a mao dela outra vez. Ela quase chega a puxar, mas desiste
da ideia. Com a outra mao, Michael saca um par de o6culos de leitura do
bolso da camisa. Olha para a mao dela, a procura de calosidades, como
se fosse uma ferramenta que pudesse comprar se o preco estivesse bom.

— Vou embora — diz ele, virando e soltando a mao dela, mas
pegando a outra. Agora, olha para ela, por cima dos 6culos. — Mas nao
vou voltar.

Anneke olha para ele, sem piscar.

— Olha, senhor...

Ela nao se lembra.

— Rudnick — diz ele, sem se ofender.

O rosto dele esta sério, bronzeado, com sulcos profundos ao redor da
boca e dos olhos.

— Ninguém me perguntou sobre isso. Fico feliz que vocé tenha vindo
aqui.

Ele s6 observa.

O passaro gorjeia.

Ele balanga uma mao para a ave, um gesto sutil, e o pintassilgo voa
para longe, para sempre.

— Mas acabei de perder meu pai, dias atras, e ndo consigo me focar
em nada no momento. SO consigo virar pecas, jogar Sudoku e... sO isso.
Sudoku e so.

Ele observa.

Nao sabe e nem quer saber o que ¢ Sudoku.

— Entendo que o senhor ¢ o melhor professor que posso ter, se eu
quiser mesmo seguir em frente com isso. Li seu livro. Consigo fazer
algumas daquelas coisas. Mas se voc€ tiver apenas este momento para
mim, tenho que dizer nao.

Essa era a deixa para ele agradecer, apertar a mao dela e voltar para a
caminhonete.



Ou manda-la para a casa do caralho, virar-se e voltar para a
caminhonete.

Mas ele ndo sai do lugar.

Apenas observa, como se estivesse esperando que ela percebesse que
esta fazendo merda, o que a deixa um pouco irritada. Até mesmo Karl
Zautke sabia que ndo deveria mandar nela: aprendeu isso quando a filha
ndo passava de uma menina. Uma pessoa pode discordar de Anneke
Zautke, mas ndo deve trata-la como uma tola.

Grande erro, velho.

— Bem, tenha um bom dia — diz ela, fechando a porta.

Ela ndo bate, mas ndo fecha como quem se desculpa.

Fecha como fecharia se nao houvesse ninguém ali.

Sim, um pouco grosseira.

Ela respira por um minuto, ainda olhando para a porta, sabendo que
ele esta de pe¢ ali. Ndo acha que ele seja perigoso, mas se pergunta se
esta cometendo um erro. O que ela deve fazer além de entregar canecas
para o festival e se distrair at¢ dormir? Além do mais, quer chorar pelo
pai, beber e chorar mais um pouco. Ela faz mencao de abrir a porta, mas
se lembra do meio sorriso espertinho e confiante dele e se irrita de novo.

Vira-se de modo decisivo, de costas para a porta.

Diz Ahhh!

Ela foi encurralada. Por suas proprias pecas. Todas as canecas, tigelas
e travessas que terminou, que nao terminou, que comprou, tudo esta
empilhado a sua frente. Do chdo ao teto. Uma cascata congelada de
pecas de porcelana. Todas empilhadas mal e porcamente, algumas nos
cantos, a coisa toda prestes a desmoronar. Se tirar uma xicara, vai cair
como dinamite. Em cima dela. O trabalho arduo de um més
completamente destruido. Olhos roxos, machucados, talvez até coisa
pior, sem falar na gigantesca bagunca de cacos e pd de argila em vez da
metade da renda de um verao.

A mulher de varios piercings que cuida do estande de Anneke no
festival Renaissance, Kat, chega amanha em sua van cheia de adesivos
no para-choque com as rosas secas no painel para pegar as pegas



finalizadas. Com a doenca do pai, Anneke desmarcou com Kat vdrias
vezes e agora seu estande tem prateleiras vazias. Se tudo isso cair, nao
vai sobrar nada além de prateleiras vazias.

Foda-se aquele velho.

Ela respira com dificuldade.

Ela se vira para abrir a porta.

Nao consegue.

Esta trancada, com concreto enfiado na fechadura, nas dobradicas.
Uma lingua de pedra sai da fechadura destruida. A unica parte da casa
que nao foi coberta com concreto € a abertura de cartas na porta. Que se
abre. Anneke da meio passo para tras, que € s0 0 que consegue se afastar
caso nao queira derrubar a parede de pecas.

Um chocolate Snickers e uma caixinha de passas escorregam por ali,
caem no chao.

— Que MERDA! — diz ela. — Me deixa sair daqui, seu velho FILHO
DA PUTA. TA ME OUVINDO, PORRA?

A parede de pecas estremece, um pires quase cai, ndo desencadeando
a avalanche por um triz.

— Calma — sugere ele. — Faga uma pergunta de modo civilizado e
eu responderei.

Ela faz um barulho nada civilizado.

Amassa o chocolate e empurra pela abertura.

O chocolate volta.

— Procure ndo amassar sua refeicdo. Vocé vai sentir fome.
Provavelmente, muita fome. Depende do seu comportamento e da sua
disposi¢ao para ouvir. Vou dizer como abrir essa parede, se quiser saber.
Mas nao vai usar as maos. Tera que comegar de cima.

Ela esta irada.

Ele espera.

— E se eu ndo conseguir?

— Daqui a um ou dois dias, deixarei vocé sair, se tiver que fazer isso.

— Faga isso agora.



— Desculpa. Vocé estava pronta para desperdicar meu tempo ao me
mandar embora. Nao vou desperdi¢ar o seu. Se conseguir derrubar essa
parede, ensinarei mais coisas a voc€. Se ndo conseguir, bem, for um
prazer.

Ela esta irada, mas se acalma.

— Vou sentir sede antes de sentir fome.

Siléncio.

— E entao?

Siléncio.

A mangueira do jardim passa pela abertura, fica pendurada ali.

Espera.
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O escapamento chama atencgao.
Dois furos perfeitos na pequena parte de tras.
O carro que Andrew dara a Radha.
Acima de tudo, uma distracao.
O telefone toca.
Ele pega.

ANNEKE ZAUTKE
Seu amigo ¢ um imbecil.

Ele responde.

ANDREW B-SHIP
POR QUE?

ANNEKE ZAUTKE
Porque é @

Enfia o telefone outra vez no bolso.

Andrew e Chancho permanecem embaixo do Mini Cooper que esta
sendo elevado. Chancho aponta um dedo grosso, torto, com graxa na
cuticula.

— O sistema de escapamento, isso ¢ performance, como uma arma de
dois canos. BANG! BANG! Mas uma arma silenciosa, tem um ronronar de
gato, bonitinho. E um carro bacana, cara. Ano 2003, mas uma beleza.

— Veio do Arizona.

— Pois €, comeu a poeira dessa estrada. Quanto pagou?

— Seis mil e cem.

— Dou sete mil e quinhentos na mao, agora.



Andrew balanca a cabeca, recusando.

— Pago oito, entdo.

— Nao. Preciso fazer consertos.

— Voceé quer dizer que vai dar uma de brujo e mexer nos
chicharrones dele, certo?

Andrew sorri.

— Isso. A mulher me fez um favor, faco outro. Vocé descobriu por
que estava batendo?

— Sim. Os suportes do motor estdo dando problema. Principalmente
o do lado direito. As oficinas do Arizona nao devem prestar. Fiz Rick
voltar de Syracuse com pecas, peguei umas placas do lugar de
importacdo. Tudo polido e tal. Pronto.

— Essa mulher ndo vai se importar com isso. Ela provavelmente nem
vai abrir o cap0.

— Sim... Mas, quem abrir, PRONTO!

Gonzo olha para o balcao da recep¢ao. Uma mulher de olhos grandes
esta encarando o trio, prestes a entregar as chaves.

O sorriso de Andrew se abre ainda mais.

— Mas passa no teste? O Cooper?

— Mais do que passa. Voce ferrou aquele cara.

— Foi generoso da sua parte anunciar um carro tao bom por seis mil.
Todo mundo no Arizona é bondoso assim? Por acaso vocé joga ténis
profissionalmente?

— Profissionalmente? Ndo.

— Vocé parece um jogador profissional.

— Acho que vocé entendeu errado. Nenhum Mini nesse estado serd
vendido por seis mil. E dez. Pe¢a a alguém de confianca para dar uma
conferida. Vocé viu o escapamento? As rodas de liga? So6 o rddio vale
mil.

— Vocé tem razdo. E uma bela mdaquina. Sinto muito em saber que
vocé estd doente.

— Como é?



— Esse ar umido de Nova York, um cara do Arizona tera uma reacdo
ruim. Ate mesmo um atleta. Claro que vocé ndo esta legal.

— Do que estd falando?

— Estou enganado?

— Sim. Nunca me senti tdo bem.

Andrew pisca, parece confuso.

— O que eu falei?

— Que eu estava doente.

— O queée?

— Vocé disse que eu estava doente.

— Seis mil, entdo, esta de bom tamanho.

Agora, o rapaz parece confuso, quase se descontrola.

— Nao posso...

— Quanto quer, cinco e cem?

— Nado.

— Entdo, que tal seis redondos?

— Seis e cem.

O jovem suspira com orgulho.

— Como?

— Seis e cem.

— Seis?

— Seis e cem, que inferno, seis e cem!

Andrew sorri de modo a desarma-lo.

— Feito!

Ele estende a mao.

O jovem aperta.

— S0 enrolei o cara um pouco.
— Brujo danado.
Chancho sorri, ndo se segura.
D4 um tapinha nas costas de Andrew.
Deixa uma mancha.
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Andrew roda pelas estradas no Cooper, vindo da oficina North Star,
admirando o bom funcionamento do veiculo. Meio instdvel nos
obstaculos, mas tranquilo nas curvas. Nao engole estrada como o
Mustang: vence distancias (o maldito carro sem duvida pensa em
quilometros, independente do que o hodometro diga) como segundos em
um relogio de corredor. Radha vai ficar feliz. Seis horas de feiticos e
pensamento direcionado, um pouco de penas de beija-flor no tanque de
gasolina, uma boa massagem na carcaga com cera preparada.

Ingredientes da cera: cera de abelha, pelos de texugo, casco de
caracol, partes de uma mola de brinquedo, cinzas de trinta multas de
estacionamento. Conseguir os pelos de texugo ndo seria uma tarefa facil,
mas ai Andrew se lembrou de que as escovas antigas eram feitas com
pelos desse tipo de animal — entdo comprou uma Vulfix 403 do Melhor
Texugo de um cara levemente iluminado, mas sem pratica: o jovem
dono da Classicshaving.com.

Agora, o Cooper funciona com agua e se encaixara em qualquer vaga
de estacionamento, desde que o proprietario acredite que isso seja
possivel.

Perfeito para Chicagohoney85.

Ela acredita em qualquer histéria que envolva o proprio sucesso.

Por isso € tao poderosa.

Andrew estaciona na frente da casa e v&€ um homem esperando na
varanda.

Um homem mais velho.

Michael Rudnick.

Os dois trocam acenos breves.


https://www.classicshaving.com/

Ele estaciona o Mini cor de cereja ao lado de seu Mustang, continua
seguindo até ficar na frente de sua garagem anexa.

Desliga aquele motor lindo e certinho.

Michael j4 esta se aproximando.

— Vocé continua igual — diz o mago mais velho quando Andrew sai
e fica de pé.

Nao ¢ um elogio.

Michael sabe que Andrew esta queimando magia para fazer com que
se pareca mais jovem.

Provavelmente muita magia.

Michael ndo continua igual. O cabelo ainda estava quase todo escuro
na Ultima vez em que se encontraram. A pele parece mais manchada
também, os tons castanhos e ruivos mais separados, o bronzeado
saudavel menos acentuado do que Andrew se lembrava.

Aquele cara parece um candidato a ter cancer de pele.

— Bom te ver, Michael.

Andrew gosta de dar abragos, mas Michael ndo. Por isso, Michael
aperta a mao do amigo no caminho e vai até a varanda.

— O que voce acha da Anneke?

— [luminada pra caramba.

— Pensei que fosse s6 um pouco.

— S6 um pouco pra voc€. A mecanica € os mortos sdo sua
especialidade. Quando o assunto ¢ pedra, vocé € s6 um pouco
iluminado. Qual € o tamanho da pedra que podemos mover?

— Talvez um tijolo.

— Ela estara movendo tijolos no fim da semana, se tentar. Talvez
mais. Sei que ela consegue fazer isso com minerais, € meio assustador.
Voceé fez bem em me chamar.

— Onde ela esta? Ela vem?

— Hoje ndo. Passei a ela um pouco de li¢ao de casa.

Os dois homens ndo entraram ainda.



Michael se aproxima do monte de carros e de lixo, encosta as maos e
o rosto nas pedras.

Entrelaga os dedos nas vinhas e toca os galhos e as folhas da arvore.

Sobe e toca os chifres do cranio do touro de chifres compridos. Mexe
em um dente amarelo e herbivoro em um espaco do cranio sorridente,
preso ao poste, um inadequado exilio ocidental nessa provincia umida
do norte.

De volta as rochas maiores, ha trés delas: uma do tamanho de uma
televisdo antiga, outra do tamanho de uma poltrona dupla e uma terceira
do tamanho de um Fusca, um obstaculo.

Pedras menores estdo espalhadas, embora pesadas demais para serem
erguidas.

Rosto e maos em todas elas, como um médico.

Como se tivesse um estetoscopio.

Sem pressa, talvez dez minutos imerso naquilo.

— Como esta?

Michael sorri.

Assovia observando.

Como homens mais velhos fazem para dizer uau.

— Ainda ali. Tudo ali ainda.

Ele parece orgulhoso como nunca.

Ja fazia dez anos desde a construcao.

Desde que os dois colocaram um feitigo ali.

Salvador ainda era um cachorro.

Andrew tinha bebido.

Sarah.

Ndo vamos comec¢ar a pensar em Sarah.

Esse feitico.

Esse feitico de merda.

Evidentemente, ele ndo estragou tudo naquela época.

— F mesmo? — pergunta ao outro mago.

Mas ele sabe.



Ele coloca a mdo no capd do Mustang batido, sente o batuque da
magia ferrosa incrustada.

Isso é forte de verdade.

— Provavelmente ainda vai estar aqui em dez anos. Fizemos direito.
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Anneke toma café da manhda com eles no dia seguinte, os cabelos
endurecidos pelo pd de argila, os olhos inchados por ter dormido tao
pouco. Ela cheira a suor e raiva. Andrew quebra ovos e despeja o
contetido em furos feitos nos paes franceses quentes, enquanto ela olha
para Michael Rudnick. Salvador traz a prensa francesa despeja café na
xicara. Ela apanha uma, mas Michael balan¢ca um dedo para ela.

— O que?

Essa foi a primeira coisa que ela disse desde que entrou.

— Use a mao para pegar essa xicara € vou joga-la na sua cara.

Ela pisca duas vezes para nao partir para cima dele.

Sente vontade de jogar alguma coisa naquele homem.

Mas resolve falar.

— Vocé esta usando as maos. Esta levando a xicara a boca como todo
mundo.

Ele toma um gole de café s6 para provocar.

O velho a encara, com os olhos brilhando como falhas no quartzo.

Ele ndo precisa dizer: ela entende. Michael ndo tem nada a provar.
Tem o proprio regime, abriu e consertou a fundagdo de sua casa seis
vezes este ano, leva quarenta tijolos empilhados todos os domingos,
transforma coelhos, esquilos e cor¢as em pedra no meio do caminho e
volta a anima-los. E um filho da puta poderoso com olhos de Medusa e
coracao de geodlogo, e vai usar as maos, se ¢ quando quiser.

E ela que cuida dos detalhes.

Anneke desvia o olhar irritado dos olhos de Michael para a xicara
fumegante a sua frente. De argila colorida, com toques de arte, de uma
feira artesanal em Ithaca. Ela sente a argila ali como se fosse uma parte
separada dela, acredita ser parte dela, sente o calor do café na xicara que
agora ¢ como sua carne, mas a sensagao ¢ abafada, desaparece.



A xicara é como um membro adormecido. E dificil fazer com que se
mova, e a al¢ca formiga em solidariedade.

Isso ¢ mais dificil do que levantar panelas e pratos vazios, o que
acabou ficando facil no fim: quando Anneke estava perto de zerar a
pilha, mantinha duas pecas levantadas de vez.

Apesar da primeira. Doia entre os olhos, como uma dor de cabeca
depois de tomar sorvete, mas no lugar errado. Ela precisou de duas horas
para se livrar da primeira pega, que entdo caiu imediatamente de sua
mao mental fraca e se quebrou. Quase derrubou a parede toda. Michael
espiou pela abertura e a auxiliou, ajudando a firmar a parede. O segundo
item, uma taga de vinho, também fo1 dificil e também tinha se quebrado.
O terceiro, uma caneca de cerveja, escorregou, mas numa descida
controlada que, embora ela ndo tenha conseguido impedir, a0 menos
diminuiu de velocidade o suficiente para que o recipiente sobrevivesse a
queda. Foi como ver um paraquedista cair um pouco mais forte do que
desejava.

Aquele tinha sido seu primeiro ato significativo de magia.

Ela vinha fazendo exercicios com uma moeda de um centavo e com
um caco de vidro. Em seguida, conseguiu mover areia com delicadeza,
como um gatinho com a pata, e por fim rachou uma taca fina de vinho.

Pegar aquela caneca de um ponto alto foi algo diferente.

Ela salvaria aquela caneca.

Beberia 4gua Mountain Dew nela quando voltasse da reabilitacao.

Mas aquilo...

Uma xicara cheia de café. Sem falar que ndo tinha feito aquela xicara,
ndo tinha uma liga¢do intuitiva com ela. O peso do liquido confunde
Anneke, multiplica-se como peso na ponta errada de uma alavanca. E
mais pesado, sim, mas ela esta mais forte do que estava um dia antes: ¢
uma luta justa. Ela range os dentes, sente algo se enrolando dentro dela,
preparando-se para se expandir.

Ve a xicara de café subindo, consegue avangar, derruba um pouco de
café na mesa de Andrew.

Resmunga.



Tenta de novo.

A xicara balanga, o café cai pelos lados, derramando na mesa.

Anneke leva o recipiente aos labios, comeca a inclinar a cabeca, vé
Michael fazendo um gesto para que ela fique parada.

Deixe a xicara fazer o trabalho, pensa ela, e entdo se lembra das
palavras de Michael quando ficou na porta dando as instrugdes.

Deixe a xicara se mexer, ndo faca com que ela se mexa. Como no
arco e flecha, no golfe ou no boliche, o segredo é relaxar, nao ficar
tensa.

Algo em seu intimo relaxa.

A xicara se aproxima, meio cambaleante, sem saber se deve
permanecer no ar. Agora, o recipiente treme em seus labios,
chacoalhando tanto que a superficie do café se remexe e forma ondas.

Ela beberica.

O caf¢ quente em seus labios faz com que Anneke volte a si.

A xicara cai, faz um barulho, mas ndo quebra, e o café se espalha pela
mesa, pelo colo dela, por toda parte.

Michael assente como se dissesse Bom trabalho.

Ele comenta:

— Da proxima vez, vocé vai estar pronta € ndo vai se distrair com o
calor.

Andrew, que havia acabado de tirar os paes do fogdo, se aproxima
com um pano.

Por que ele esta me dando um pano?

Ah, o cafe.

Gotas de sangue se espalham na mesa, misturando-se com o café€.

Nao s6 o café.

Sangue do nariz.

O feitico me fez sangrar.

A primeira vez foi so brincadeira, mas agora é sério.

Perdeu o cabago, como gostavam de dizer os caras que me ajudaram
a preferir garotas.

Ela pega o pano.



— Bem-vinda ao clube — diz Andrew.

O café da manha est4 gostoso.

Antes de sairem da cozinha, Michael faz Anneke transformar um
tomate-cereja em uma pedra. Isso demora meia hora. Sua menstruagdo,
que soO viria na semana seguinte, desce forte, fazendo com que ela saia
correndo para pegar os absorventes que deixou no banheiro de visitas.

Ela se deita no quarto de hospedes, pretendendo descansar os olhos e
a cabeca, que lateja, mas adormece e permanece assim por dois dias.

Quando acorda, Andrew lhe entrega um envelope.

A pedra esta ali dentro, junto com um bilhete.

SE QUISER APRENDER A TORNAR ISTO UM TOMATE DE NOVO, VENHA
PASSAR UMA SEMANA EM VERMONT.
MAS SEM BEBIDA.
PRECISO DE VOCE SOBRIA.

O endereco de Michael Rudnick.
Ela apanha o tomate-cereja petrificado e sai.
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CHICAGOHONEY85: Isso ¢ bem bacana para quem gosta de coisas pesadas. Mas
acho que vocé nao gosta dessas coisas tanto quanto eu. Tem certeza de que esta a
fim de ver isso?

RANULF: Mostra. Preciso saber.

— O qué, vocé nao confia em mim? Nao vou dizer que sei se eu ndo sei. E é uma
bruxa morta. Morta pra valer, mortinha da silva.

— Legal. Entdo me mostra.

— Como esta meu carro?

— Vocé vai gozar.

— Acho que esta tentando dizer gostar. Porque gozar € tipo um homem ejacular,
0 que ¢ anatomicamente errado e um pouco inadequado.

— Eu quis dizer gostar.

— Eu sei. Um cara como vocé se garante € ndo precisa bancar o babaca. Nao tem
nada que eu odeie mais do que caras que querem causar.

— E compreensivel. Vocé vai me mostrar?

— De que cor €7

—?

— O carro!

— Cereja. Um Mini Cooper.

— *AAAHHH!* Certo, aqui estd seu agradinho moérbido. Ja vou avisando que ¢
esquisito. Nao sabia que coisas assim aconteciam. Bem doido. As imagens foram
feitas em intervalos de dois segundos.

Uma foto aparece. Preta e branca, foto de satélite militar. A cabana, o

jardim, € dificil distinguir. De manha cedo. O pé de uma senhora, um

chinelo perto. E impossivel ndo notar o eco de O Mdgico de Oz.
Ding-dong, a cadela esta morta.

— Consegue dar um zoom naquele sapato?

Ela aproxima a imagem. Fica meio embagado, mas ele acha que pode
ser um chinelo antigo. Nao vermelho. Bordado.

Ele nao sabe, mas acha que ja viu o sapato antes.

O estomago dele se embrulha.



— Clique quando estiver pronto para ver a proxima imagem. A coisa vai
esquentar.

Ele clica.

Um lobo se abaixa no caminho. Um lobo magricela, ndo como
aqueles vistos em fotos do Alasca ou de Yellowstone — seu pelo € mais
cinza e desgrenhado, e o animal parece muito faminto.

Pequeno. O focinho afilado como uma arma apontado na dire¢do do
pé inanimado.

(Clique)

Aquele lobo estd quase fora da linha, sé o rabo fica visivel. Esté
cheirando o corpo. Talvez esteja fazendo mais do que isso. Dois outros
lobos aparecem no caminho diante do casebre para dividir a
recompensa.

— Agora, observe a casa.

(Clique)

A casa virou.

Ele vé uma das janelas como um olho escuro.

Virou noventa graus em dire¢do aos lobos, a mulher morta.

(Clique)

Totalmente virada, de frente para eles.

Mais lobos chegam, dois deles agachados e rosnando para a casa, os
demais ao redor do corpo.

Alimentando-se.

— Vocé nio vai acreditar nisso. Esta sentado?

(Clique)

Movimento. As coisas ficam embacadas agora. Algo brilhou debaixo
da casa, desencadeando uma reacao nos lobos. Um deles foi lento
demais. O borrao tomou o animal.

(Clique)



Uma pata enorme de galinha.

E o que pegou o lobo.

Ainda embagado, um pouco menos agora, € ainda em movimento.

O lobo se esforca, tentando se livrar.

(Clique)

O lobo esta morto.

Os miolos dele estao espalhados pelo chao, morto como a iguana de
Haint.

Dois outros rosnam para a casa, com as patas da frente abaixadas,
como caes brincando, mas sem brincar. Nao chegam a cercar a casa,
como poderiam cercar um alce gigante, mas bloqueiam o acesso ao
corpo, enquanto os outros se retiram.

O resto da matilha esta arrastando a velha, cerca de um terco dela na
imagem agora, tomada por sangue seco.

(Clique)

Tudo borrado, a casa girando, movimento por baixo.

(Clique)

A casa virando, s6 um canto dela aparecendo.

Dois lobos mortos jogados como trapos.

A mulher e os outros lobos se foram.

(Clique)

S6 o jardim.

O caminho.

Um dos lobos tentando se levantar.

Nao estava morto, no fim das contas.

Mas vai estar em breve.

Grande parte do que existia dentro dele esta para fora.

Essa € a ultima imagem.
Ele clica e passa por elas mais duas vezes.

— O que vocé acha?
— Acho que vocé pode estar certa.
— Estou certa. Ela estad mortinha da silva. Vocé esta limpo, cara.



— Obrigado. De verdade, Radha, obrigado.



59

Andrew se sente muito bem quando junho da lugar a julho e os dias
voam.

Baba Yaga estd morta.

Ele tem que aprontar o carro para Radha. E um carrinho engragado.

A mulher que ele ama estd envolvida nas bruxarias, estudando em
Vermont por um més.

Chancho, cuja familia estd vindo do Texas, convidou-o para uma
fiesta, o que significa pilhas de tamales oleosos, de tacos e enchiladas e
de tigelas do melhor guacamole daquele lado de Austin.

Quem se importa se os primos do cara levam drogas para os Zeta?

Ele consegue quase ignorar totalmente a vozinha em seu ouvido
dizendo

Tem algo errado,

Tem algo errado.
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14 de julho.

Dia da Bastilha.

Aniversario da queda da Bastilha, em Paris, claro, mas também uma
data muito pessoal para Andrew Blankenship.

Exatos sete anos desde que Sarah teve um colapso no lago Darien.

Aneurisma.

Um pouco depois de andar na montanha-russa.

Uma das piadas idiotas e sem graca da vida.

O suficiente para fazer uma pessoa concluir que existe um Deus e que
ele ndo ¢ tdo legal.

Andrew estava lhe devolvendo os brincos quando ela disse que nao se
sentia bem.

Queria se sentar.

Caiu como uma crianca fazendo uma brincadeira.

E foi isso.

Ele havia comecado a procurar uma alianga, pensava em pedir sua
mao em casamento no Dia das Bruxas.

Agora, ele estd no topo da escada que leva para a sala de video.

Eu ndo deveria estar fazendo isso.
Por que estou fazendo, entdo?
Nao machuca ela.

E, mas me machuca.

Eu preciso vé-la de novo.
Deus.

Deus.

No andar de baixo.



Depressa, antes que vocé perca a coragem.

Da caixa de fitas VHS, retira uma com a etiqueta S4RAH.

Coloca no aparelho.

Pare.

Ele para, mas s6 porque precisa fechar e trancar a porta da sala de
video.

Salvador ndo pode € nem deve ver isso.

Volta a se sentar.

Aperta o play.

Aperte o stop.

Ndo, sério. APERTE O STOP.

A mulher lanca um frisbee, provavelmente uma hora antes do por do sol.

Ribanceira Mclntyre.

Em 2004.

Oito anos atras, antes de o caminho para o promontdrio se tornar um
monte de terra, €poca em que uma alma corajosa ou tola podia subir um
tipo de coluna até a plataforma de gramado que permaneceu.

Voltando a mulher.

Cerca de trinta anos, cabelos castanhos e franjas.

Aquele sorriso derreteria um coracao de gelo.

Aquele sorriso poderia deter o proprio mal.

E o sol brindando, é o sol na manha de Natal sem nenhuma guerra.

E um sorriso pelo qual vale a pena desistir da magia.

A calga jeans desbotada, todos os anéis em seus dedos, um deles feito
com uma colher de cha retorcida.

Eu deveria ter me jogado daquele promontorio.

Como a rusalka fez ha tantos anos.

O que eu me tornei depois de Sarah?

Ela detestava essa parte de vocé, essa parte cheia de autopiedade.

Nao, ela nao detestava.

Sarah ndo detestava.

Agora, a camera segue algo que brilha no meio da grama alta.



Uma faixa do lago de pano de fundo.

Estd mesmo a toda.

Um cachorro.

Um border collie jovem, ndo deve ter nem um ano, mas ja ¢ um
acrobata.

Ele salta, pega o disco vermelho no ar, como se o arrancasse do céu
azul atras do precipicio.

A camera volta at¢ a mulher, que r1 e aplaude.

O algapao esta vindo.

— Otimo, Sal. Muito bem, espertinho! — diz ela.

O cdo solta o frisbee na grama aos pés da dona. Suas botas de cadarco
do brechd. Sarah, que € a rainha dos brechds, tem um metro e sessenta,
cintura fina, cal¢a 36 e qualquer merda de roupa serve nela.

E o brecho pegou tudo de volta.

Ali esté o alcapao.

A queda do frisbee ¢ a deixa.

Andrew pode dizer o nome dela, fazer com que ela olhe em seus
olhos, conversar com ela.

Fez 1sso em trés ocasides, nem mais, nem menos.

S6 uma vez estava sobrio.

Nao hoje.

Nem nunca, nao ¢ assim que funciona.

Nao hoje.

— Esse ¢ 0 meu garoto — diz ela, e lanca o frisbee.

— Uma ajuda para vocé — comenta o Andrew-mais-jovem.

Sua tnica contribui¢do na fita.

Ela olha para a camera.

Olha para o Andrew-mais-jovem que ela adorava daquele jeito.

O algapao ainda esta aberto.

Se ele falar.

Se ele disser Sarah.

Ela est4 prestes a falar com o Andrew-mais-jovem.

Ela olha para a esquerda e sorri aquele sorriso.



Agora, Salvador aparece, mas nao larga o frisbee.

Quer brincar de pegar desta vez.

Correndo de novo na grama alta.

O que ela ia dizer ndo ¢ dito, vira risada quando ela corre atras do
cachorro. Fora de vista. O Andrew-mais-jovem ¢ esperto o bastante para
parar de filmar, colocar a camera no chao e correr junto. Ao vivo. Em
pouco tempo, o jovem casal vai pegar o cachorro, os cobertores e a
garrafa vazia de vinho e colocar tudo dentro do Mustang, seguir para
casa, de volta para aquela casa, e fazer amor.

O Andrew-mais-velho ndo ¢ bem-vindo nessa festa.

Vamos dizer... o Andrew-de-agora, certo?

O Andrew-de-agora ndo ¢ bem-vindo nessa festa.

Mas tudo bem.

Ele ndo tem certeza de que acredita no tempo e, se ndo existir tempo,
ele esta fazendo amor com Sarah agora mesmo.

Ele costuma pensar com frequéncia na palavra russa para asa quando
pensa em fazer amor com Sarah. Krihlo. Disse com aquela vogalzinha
russa que parece i, mas na frente da boca, como se estivesse tentando
enfiar um w ali. Aquele a que abre os labios em vez de fecha-los.

Deus Sarah Deus Sarah Deus

Os anéis dela no criado-mudo.

As botas dela no chdo, fazendo com as dele uma cruz gamada feliz.

Seus gemidos baixos e alegres.

Salvador, o cachorro, chorando para poder entrar.

Salvador, o homem estranho, bate na porta da sala de video.
Vamos dizer o Salvador-de-agora.
O Salvador-de-agora, entao.
O Salvador-de-agora seca o rosto.
Guarda a fita.
Abre a porta.
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O cara da ups chegou com um pacote que Andrew deve assinar.
Um pacote que saiu da Frenchman Street, em New Orleans.
Ele sabe pelo peso do pacote.

Reconhece a letra quadrada e cuidadosa da srta. Mathilda.

Trés fitas.

Os mortos envoltos nos embrulhos plasticos pretos.

Almas presas em ambar.

Ele nao pode liberta-las, mas pode fazer com que dancem.

Ah, Deus, ele quer uma bebida.

A casa estd silenciosa, uma calmaria que a televisao e a musica nao
conseguem interromper. A noite geme meio enferrujada.
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O sonho é 0 mesmo sonho.
Sempre 0 mesmo sonho.
O sonho soviético.

Ele volta a ter vinte e trés anos, arrogante, forte, bonito como uma
garota, irresistivel a mulheres de qualquer lugar. Ele passa com
facilidade pela Russia soviética, usando magia para superar a burocracia,
inteligente em alguns pontos, mas fria. Secular. Incapaz de permitir o
impossivel. Estd jogando xadrez com adversarios que nao conseguem
ver todas as pecas, que conseguiriam derrota-lo se tivessem pensado na
hipotese de que talvez nao pudessem ver todas as pegas.

Os documentos de Andrew dizem que ele € um cidaddo soviético.

A magia lhe confere um russo impecavel.

A magia faz brotar respostas perfeitas em seus labios.

Ele ¢ leve demais para a policia.

E esperto demais para a KGB.

Ele esta a procura de livros magicos raros, tesouros perdidos desde a
época dos czares.

“De todos os livros de feiticos e antiguidades que existem, vistos por
testemunhas confiaveis ou mencionados em outros trabalhos, apenas
25% deles, aproximadamente, estdo em mados conhecidas”, dissera seu
mentor. Ao ouvir falar sobre livros magicos, Andrew permaneceu como
um gato diante de uma lata de sardinhas. “Do resto, continua se
acreditando que uma quantidade desproporcional se acumulou onde
atualmente fica a Unido Soviética. Alguns se escondem a vista, sem
duvida, esperando em livrarias pela primeira pessoa iluminada que fara
a compra por menos de um dolar americano. A maioria serd reunida e
arquivada.”



“Por quem? ”

“Ndo sabemos. Diversos usudrios, ainda mais bem escondidos que os
ocidentais e talvez mais poderosos. Conhe¢co um homem, um belga, que
foi para Leningrado em 1973 e voltou com um livro sobre viagem
subaquatica, um pouco redundante na era do mergulho, mas mesmo
assim valido. Também conheci um casal que foi para o Volga e ndo
voltou. O Volga reune provavelmente a maior parte dos exemplares.”

“Quando eles foram? ”

“Em 19757 Jesus, trés anos atras. Vi os dois se casando um ano
antes.”

Agora, no sonho de 1983, Andrew deixou a cidade natal de Gorki, na
regido do Volga, e foi de trem e Onibus para o interior, pegando caronas
em caminhdes de agricultores, em zaporojets, aqueles carros soviéticos
baratos, e até mesmo em um trené com barris de leite.

E entdo.

E entdo.

Andrew tinha passado o dia pedindo carona, com relativo sucesso.

Ele percebe que ndo come hd um tempao e estd faminto apenas
quando se vé olhando para uma cena do século XIx.

Dois homens de camisa folgada, colete de 12 e calga marrom estao
cortando a grama alta com foice, como se tivessem saido de Um
Violinista no Telhado. Estao trabalhando na lateral de um monte, de
cima para baixo, com o céu azul-claro acima de suas cabecas, um
murmurando para manter o ritmo, o mais jovem balancando sem tanto
vigor, apanhando da foice, cansado. Talvez dezesseis anos.

— Estou vendo que trata a grama como um inimigo, Lyosha — diz o
homem mais velho por baixo do bigode digno de um czar. — Isso nao
vai dar certo. Trate-a como uma amiga. Mostre que voce€ s6 quer coloca-
la para deitar e descansar.

Ele volta a sussurrar uma cang¢do, mas o rapaz continua cortando a
grama e suando, parando por um momento para secar a testa com o
boné.



— Chame o 1diota do seu irmao e veja se ele consegue mostrar como
fazer isso.

— Ele ndo vai vir, tio. Ele esta no fogio.

— Chame mesmo assim.

— Ivan! — grita o garoto.

Andrew continua descendo pelo caminho, de olho para ver se
encontra uma possivel carona. Mas aquilo.

Aquilo € outra coisa.

Ele comeca a andar mais devagar porque quer ver como aquele idilio
vai acabar. Eles ainda fazem irmaos idiotas que gostam de ficar no fogao
na Russia da Guerra Fria?

Claro que sim. O homem grande que sobe o monte e desce em
direcdo aos outros dois tem o olho meio puxado, caracteristico da
sindrome de Down, e respira pela boca enquanto diz:

— O que voce quer? Eu estava pegando moscas.

— Voc€ ndo pegou mosca nenhuma, a ndo ser que elas tenham
aterrissado na sua boca — diz 0 homem de bigode. — Agora mostre ao
seu irmao como um homem corta grama.

O rapaz entrega a foice ao irmao e Ivan comega a capinar a grama
como um louco, cortando tufos e tufos a cada golpe, rindo. Em pouco
tempo, o irmao pega um punhado de grama e joga em Ivan, saindo do
caminho antes de a lamina da foice descer de novo. Aquilo se torna um
jogo. O homem mais velho larga a foice e participa da brincadeira,
acertando grama no camponés que ri e se afasta da lamina.

Andrew agora precisa virar a cabega para observar, por isso para de
andar e escorrega a mochila pelos bracos. Acende um cigarro soviético
de modo que ndo pareca ser enxerido, apenas um homem descansando e
fumando. Senta-se sobre o saco grande de lona que estava carregando.

Um bando de pardais passa por ali, pousa brevemente na estrada
perto dele e parte de novo.

E entdo.

Acontece.



O mais novo assume mais € mais riscos com a foice, esquecendo-se
de jogar grama, pulando como um cossaco enquanto o tio aplaude e
grita. Andrew sabe o que vail acontecer um instante antes de acontecer:
finalmente, o irmao idiota se balanca mais depressa do que o previsto
pelo outro e corta a perna do jovem acrobatico.

Ela cai logo abaixo do joelho.

Ele cai na grama com uma cara assustada.

Seu rosto esta muito palido!

A boca escancarada!

A boca de Andrew também est4 aberta, com o cigarro preso no labio
inferior.

O garoto ferido urra de dor. O homem mais velho vai até ele.

O idiota permanece olhando boquiaberto, uma linha comprida de
baba chegando até a grama.

O estado de paralisia de Andrew passa e ele sussurra:

— Jesus.

O garoto fica calado.

O tio esta retirando o cinto para amarrar a perna do rapaz, mas se
detém e vira a cabeca na direcdo de Andrew. O irmao idiota olha para
ele também. O garoto esta sentado, segurando o toco ensanguentado,
mais preocupado com Andrew do que com o sangue jorrando pelos
dedos.

— Posso ajudar? — pergunta Andrew em um russo bem falado, mas
com sotaque, seu proprio russo, russo que fede a Ohio.

Entdo caminha em direcao a eles, com as maos abertas em um gesto
universal para mostrar que € inofensivo.

Nem sequer percebe que seu encanto de fluéncia falhou.

Os trés olham para Andrew estreitando os olhos, com suspeita. Na
verdade, eles t€ém um olhar tdo malvado que Andrew para de andar na
direcao do trio. Nao tem certeza de que aquilo € o que parece ser.

E, entdo, percebe.

Magia.

Faz tanto tempo que ndo sente a magia que agora esta cego.



Ele nao viu as pegas.

O medo desperta dentro dele.

Isso pode ser ruim.

Isso pode ser muito ruim.

— Posso ajudar? — repete o tio, imitando o sotaque americano de
Andrew. — Quem poderia impedir isso?

Ele faz um gesto para a perna ensanguentada do garoto.

— Ou iss0? — continua, apontando para o irmao idiota, que leva a
foice para tras.

Ele, entdo, corta a cabeca do tio.

Ah puta merda merda merda

As pernas de Andrew enfraquecem de medo.

Ele comecga a se afastar num ritmo mais do que tranquilo, ainda que
se veja incapaz de deixar de olhar para a cena no campo.

Agora, o grande idiota se inclina, com as pernas abertas, o rego
aparecendo sob a camisa curta demais. Apanha com delicadeza o boné
da cabega do tio para poder pegar seus cabelos e levanta a cabeca, os
olhos brancos e rolados para tras que voltam ao lugar.

E se fixam em Andrew.

A alguns metros, o corpo do tio esta sentado.

E entdo se levanta, com o sangue jorrando.

Pega o cinto com as duas maos e solta.

— Agora vocé quer ajudar? Jesus Cristo quer ajudar? — pergunta a
cabeca na mao enorme do idiota, cuspindo um monte de sangue
brilhante.

O idiota pega a foice com a outra mao e come¢a a caminhar na
dire¢ao de Andrew.

— Acho que ele quer ouvir inglés americano, tio — diz o garoto
ensanguentado, usando uma foice como bengala ¢ mantendo-se de pé
com a perna que sobrou. — Aposto dois copeques que quer.

A cabeca pendurada na mao de Ivan abre a boca e um som parecido
com o de estatica de televisdo € ouvido.

O chunk chunk chunk de canais de Tv sendo trocados, € entao...



Noticias.

Uma reporter fala pela boca aberta do tio, com sotaque de inglés
americano perfeito do Centro-Oeste.

— Os restos de um mochileiro americano na Unido Soviética desde
junho foram devolvidos a familia dele hoje...

Andrew se afasta mais rapido.

Cospe o cigarro.

— A mae do jovem e o irmao mais velho voaram para a base aérea
Wright-Patterson para reconhecer o corpo, que sofreu grande violéncia
nas maos de agressores desconhecidos...

O idiota que segurava a cabeca decepada, o garoto sangrando com a
foice e o camponés sem cabec¢a com o cinto entre as maos avangam na
direcao de Andrew.

Ele da um passo atras, morrendo de medo de cair.

— ...as maos, os pes e as genitalias foram cortados pelo que pareceu
ser um instrumento agricola, mas a causa da morte foi
estrangulamento...

Andrew continua andando para trds, sem querer tirar os olhos deles.
Percebe que a distancia nao diminui.

— O secretario-geral Andropov prometeu uma investigacao completa
da barbarie, e disse que se encarregara pessoalmente quando sua tosse
insistente desaparecer.

— Socorro! — grita Andrew. — Preciso de ajuda!

— SOCORRO! — grita a cabec¢a, muito mais alto do que Andrew tinha
gritado, arregalando os olhos para ele.

Ah, virar-se e correr.

Ele se aventura a olhar para trds e constata que a estrada segue em
linha reta, com arvores intermitentes pontuando os pastos repletos de
carneiros € vacas, que circulam com a cabeca abaixada, mastigando
grama.

Quando volta a olhar para eles, os trés camponeses estdo bem mais
perto, embora Andrew nao consiga perceber diferenca no modo como
andam. Percebe as botas manchadas de terra.



— Vocé me devem dois copeques, Lyosha. O homem ndo queria
ouvir inglés americano.

A cabeca grita e cospe de novo.

Estou sonhando.

Estamos em 1983 e estou sonhando.

Olhe para cima!

Uma série de jatos se espalha pelo céu claro de verao.

Bombardeiro!

— BOMBARDEIRO! — grita a cabeca, sem tirar os olhos de Andrew. —
AJUDE-ME, BOMBARDEIRO!

O 1diota gosta disso e diz, como se falasse sozinho:

— Ajude-me, bombardeiro.

Eles continuam caminhando pela estrada por um tempo, Andrew
suando mais do que deveria para um dia frio.

Espera ouvir um caminhdo atras de si, quase reza para ouvir uma
buzina. Assim que pensa isso, a cabega do tio ecoa o Paaaaaaaaam! de
um caminhao.

Nao deve desviar o olhar de novo.

— Ei, Lyosha — diz a cabeca ao rapaz. — Acho que ele ndo pretende
desviar o olhar de novo.

— Acho que tem razaio, tio.

— Nao serd bom se ele nos vir. Ele pode manter a mesma distancia o
dia todo.

— Concordo outra vez, tio.

— Ele ¢ jovem e tem pernas compridas. Nao ¢ como vocé desde seu
acidente, seu estupido.

— Vocé também sofreu um acidente, tio.

— Mas o meu nao me deixou mais lento, como voce pode ver.

Assim dizendo, o corpo que levava o cinto executa algo entre um
espasmo € um four jete.

O 1idiota ri e entdo morde a orelha da cabeca decepada, para segura-la
assim e poder bater as maos.

O corpo pula de novo.



— Vanka — diz a cabega, revirando os olhos de modo dréstico para
olhar para o idiota que a carrega —, quantas moscas voce pegou?
A cabeca volta para a mao, para que Vanka possa responder.

— Muitas.
— O suficiente para uma noite?
— Noite! Noite! Noite! — entoa o homenzarrdo, e fica claro que

bateria as maos se ndo estivesse carregando a cabega.

— Faga isso, garoto!

Agora, o idiota abre a boca e o que parece um pudim grande e preto
comeca a brotar. Ele vomita aquilo na estrada, que se remexe e ondula,
sua superficie lisa sendo acariciada pela luz fraca do sol.

Agora, o rapaz pula com a perna que lhe resta e usa a foice para
acertar o pudim com for¢a, que explode em uma nuvem de moscas
pretas que cobrem o sol.

E a noite vem.

Uma noite sem estrelas.

Andrew corre.

O sonho muda e ele se vé em um ninho.

Ou talvez seja uma cama de palha seca?

Algo pinica seu braco, mastigando.

Ele empurra a cabega para afastar a coisa, que berra com forga,
mostrando uma lingua negra.

Um carneiro.

Onde diabos eu estou?

Um telhado de madeira esta acima dele.

Sem paredes.

Um estabulo?

O sol esta se pondo, ou talvez nascendo, langando uma luz violeta
fraca. Um tridente se ergue do chdo, iluminado por tras, e se erica: dois
de seus dentes oblongos estdo prendendo algo com um formato de
cabeca, também iluminada por tras.

Ah, é uma cabeca.



Ela escarra e cospe antes de falar.

— Nosso bebezinho esta acordado agora, nao ¢?

Um riso rouco vem de perto do cocho, onde o irmao idiota esta
sentado, com a mochila de Andrew virada. Ele desenrola uma calga
jeans desbotada e se surpreende com ela, um cigarro aceso na boca.

Espere até ele encontrar as Playboys

Ele ndo deveria fumar

Por qué? Porque é retardado?

Especial, dizemos especial agora, porque é mais bacana

— Nao queime isso com o cigarro, Vanka... Podemos vender a um
membro do grupo por um preco bem alto — diz a cabeca de onde esta.
— Entdo, querido, vocé gosta de Jesus, certo?

Andrew nao diz nada.

— Voce gosta tanto d” Ele que O coloca em uma manjedoura.

O balido do carneiro de novo, como se tivesse sido combinado.

Andrew olha para o campo, onde o corpo sem cabeca esta penteando
um cavalo de arado, que permanece de pé com calma, batendo a cauda
para afastar as moscas. Sem duvida, corpos sem cabe¢a cuidam de
cavalos o tempo todo nesse infernal conto de fadas russo.

Sera que estou no inferno?

Encontrei algo rigido no escuro.

Uma cerca?

Um arado?

Sera que eu morri?

— O que foi, vocé nao tem nada a dizer?

Andrew apenas pisca.

A cabega se remexe e cospe de novo, pedindo licenga.

Um sonho que nado passa de sonho

Mas eu achei a mesma coisa quando aconteceu

E foi real

— Mesmo em um sonho, € preciso ser educado. Mas ndo. Voces
americanos sao malcriados. Mesmo que falasse, eu s6 ouviria o som dos
Estados Unidos saindo da sua boca. Vocé conhece esse som?



Andrew nao diz nada.

— Voce gostaria de ouvir esse som? O som dos Estados Unidos?

Andrew balanga a cabega devagar, com dor na cabega e no pescoco.

— Finalmente! O pequeno tem uma opinido! Bem, o problema ¢ que
ele ouvira mesmo assim.

A cabeca rosna nesse momento, exibindo dentes tortos por baixo do
bigode grande. O rosnado se torna o som de um motor sendo ligado. Um
motor de helicoptero. Ele abre a boca a medida que os rotores do
helicoptero invisivel rodam mais depressa e entdo, quando os rotores se
movem a velocidade de voo, ele escancara a boca e sopra uma rajada de
vento, quente e fedendo a gasolina, soprando a palha do estabulo com
furia, afastando os carneiros e espalhando um trio de galinhas. O irmao
idiota tenta proteger o cigarro com as maos em concha mas, como voa
mesmo assim, ele chora.

A cabega fecha a boca, interrompendo o vento ruidoso.

— Tudo bem, Ivan. Os Estados Unidos se foram agora e esta na hora
das toalhas quentes.

— Toalhas quentes? Eu gosto de toalhas quentes.

— Eu sei. Toalhas quentes sdo boas.

Agora o rapaz vem por tras de Andrew

O pescogo doi demais para virar e ver de onde veio

De algum modo, carregando um balde, toalhas, uma lampada a o6leo
acesa e um kit de barbear. O rapaz voltou a ter a perna

?

mas manca de leve enquanto carrega o balde.

Seu irmado pega um banquinho e se senta, com o queixo apontando
para a frente, afrouxando a gola. O garoto coloca uma toalha quente ao
redor do pesco¢o do homem e sussurra.

O corpo sem cabega vem agora, limpa o suor do cavalo nas maos
com sabdo e agua, tira a toalha e entdo ensaboa e barbeia o rosto de
Ivan, batendo de leve em uma das faces, quando quer que ele se ajeite.

Maneja a lamina com destreza.

Andrew estremece.



Se eles fossem me machucar, ja teriam feito isso
Quem disse?

— Machucar vocé? — pergunta a cabeca dos dentes do tridente,
semicerrando os olhos com concentragcdo para o trabalho de barbear ao
qual seu corpo se dedica. — Mais luz! — diz ele, e o garoto enrola o

pequeno botdo para ajustar o comprimento do pavio, aproximando a
lamparina.

— Agora, vocé estd no meu caminho.

O rapaz da um passo para o lado.

— Otimo. Fique ai.

Ele se remexe, solta um cuspe preto € entdo olha para Andrew de
novo.

— Machucar vocé? Por que machucariamos se voce esta fazendo um
6timo trabalho machucando a si mesmo? Vocé deveria ver o tamanho do
galo em sua cabeca. Nao, queremos vocé bem. Temos muitos acidentes
por aqui. O trabalho rural ¢ perigoso... mas como vocé saberia quando
ha supermercados, putas e favelas? Queremos vocé sdo e salvo para
poder nos curar, Jesusinho. Viu como ajudou Lyosha?

Quero acordar

— Entdo acorde!

Quero ir para casa

— Quem estd impedindo? V& — diz a cabeca, olhando para Andrew
agora. O corpo também se virou para ele e gesticulou com a lamina,
como se quisesse apontar a estrada para Andrew caminhar.

Com certo esfor¢o, Andrew mexe o quadril perto da manjedoura, mas
tem algo errado, algo mais do que a cabeca latejante e o pescoco.

Ele tenta se levantar, mas cai no chdo, batendo o queixo € mordendo a
lingua. Um galo assustado bate as asas meio fracamente e comeca a se
pavonear.

Claro que ele caiu.

Ele s6 tem uma perna.

Andrew desperta. Ajusta o travesseiro empapado de suor.



Ao longe, um trem.
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— Ichabod.
Nada.
— Ichabod, ordeno que aparega para mim.
Nada.
Se ele nao estiver ouvindo, nao vai obedecer.
Andrew vai precisar invoca-lo formalmente ou ir ve-lo.
Pensar em ir vé-lo na caverna dele lhe da calafrios.
A caverna perto dos trilhos do trem.
Uma invocagao formal ¢ um saco.
Ele olha para o relogio antigo em seu criado-mudo.
Uma e dez da madrugada.
Ja passou da meia-noite em New Orleans.
Ele tem uma divida a pagar.

Ele aparece no banheiro de um restaurante fino perto de Chartres, que
sabe que funciona até tarde nos fins de semana. Sabe também que ndo
vai estar tdo cheio a ponto de ter companhia em uma mesa reservada.
Ele se prepara, aparece diante da pia e se olha no espelho.

Parece mais velho.

Parece ter uns quarenta anos, ndo trinta e cinco.

Os cabelos ainda sdo pretos, a pele ainda esta boa, mas ha algo.

Ainda é melhor do que aparentar cinquenta e trés anos... mas como
seria nesse caso?

Diante de seus olhos, os cabelos ficam quase todos brancos, perdem o
brilho. Linhas profundas marcam a boca, no canto dos olhos aparecem
pés de galinha.

Nao estou pronto para isso. Ainda ndo. Volte.

Ele se concentra, acreditando ser mais jovem.



Torna-se mais jovem, trinta € cinco de novo.

Uma veia grossa aparece em seu olho.

— Ah, MERDA!

Seu olho esquerdo fica vermelho. Ele se inclina.

Um garcom espia da porta do banheiro.

— Esta tudo bem, senhor?

— Perfeito, obrigado.

Ele esta longe de estar perfeito mas, como as pessoas ndo insistem
nessa cidade, o garcom desaparece. Sua esclera vai ficar mais clara — e
ele vai ficar ainda mais jovem quando isso acontecer.

Apesar disso, fica mais dificil a cada ano. Todos perdem essa luta.

Ele sente o volume no bolso do casaco, tenta imaginar se o garcom
pensou que estivesse armado.

E pior do que uma arma!

Ele passa pelo bar onde um barman com gel no cabelo em estilo retrd
abre um ovo, olha para Andrew, volta a olhar para o que esta fazendo,
termina de preparar o champanhe pré-Lei Seca para a moga rica vestindo
meias de seda. Seria uma cena de 1935 até o celular dela tocar e ela
olhar para o aparelho, sorrindo discretamente.

Agora ele pega o telefone e liga para Haint.

Toca cinco vezes e entdo escuta a mensagem.

— Vocé sabe quem esta falando se ligou para este nimero. Nao me
engane.

Agora o som de algo pequeno e estridente sendo morto por algo duro
e pesado, enfatizado pela risada grave de Haint.

Bip.

— E Andrew. Ligue para mim. Estarei no Lafitte’s. Durante um
tempo.

Ele ja esta ali ha bastante tempo.
Um barbudo usando chapéu-coco comega a tocar “Werewolves of
London”, de Zevon, na parte dos fundos, diante dos ouvintes de frente



para o piano, em banquinhos. O amigo do pianista se recosta na parede
perto dele, acompanhando com a gaita. Tudo estd apagado. Todos
embriagados. O local pequeno e quente cheira a uisque e se remexe
inebriado.

Se Dionisio voltasse, aqui seria seu templo.

Assim que Andrew pensa nisso, Dionisio entrou.

Mas que porra é essa?

E o maldito Dionisio?

Andrew relaxa um pouco quando percebe que a figura com coroa de
folhas de uva passando pela multidao estd usando uma mascara de papel
maché. Volta a ficar tenso quando percebe que mais ninguém olha para
aquilo. A coisa olha para ele. Ndo, corrigindo: vira para ele as Orbitas
oculares, pretas e sem olhos. As mangas passam por onde as maos
ficariam, mas Andrew tem certeza, de modo nauseante, de que a coisa
nao tem maos: flutua em vez de andar.

Andrew se segura a mesa com forga.

Agora, o pianista aborta a cancdo dos Doobie Brothers que havia
acabado de comecar, bate as maos sem coordenacgdo nas teclas, olha para
Andrew e diz:

— Posso me sentar?

Mais ninguém percebe.

As pessoas gesticulam, bebem e conversam como se ainda estivessem
ouvindo a musica.

O homem da gaita continua tocando.

— Claro — diz Andrew.

A cadeira oposta a ele se afasta sozinha e o Dionisio vazio se senta
nela, com a guirlanda de folhas de uva e a mascara em cima, as Orbitas
oculares fixas no teto.

A gar¢onete, uma mulher deprimente com um olho preguicoso € uma
camiseta escrito Who Dat?, pega uma coroa de folhas de uva da cadeira
e leva ao pianista, colocando-a sobre o chapéu.

— Obrigado, Felicity. Voce ndo vai sentir colica em sua proxima
menstruagao.



— Otimo — agradece ela, parecendo animada pela primeira vez na
noite.

O pianista toca as teclas e fala outra vez com Andrew.

— Acredito que vocé seja a Unica pessoa neste estabelecimento
bebendo dgua com gés. Voce profana meu templo, senhor.

— Ichabod?

— A seu dispor, como sempre.

— Chamei voce horas atras.

— Voce ordenou que eu aparecesse. Nao especificou quando.

Todo mundo ao redor do piano aplaude e grita.

Um homem com uma peruca ridicula passa por outras pessoas para
enfiar uma nota de cinco ddlares no jarro de gorjetas bem recheado.

A garconete aponta para o copo quase vazio do musico como se
perguntasse se ele quer outra bebida.

— Absinto — responde o musico.

Olha para Andrew.

— O que deseja, 6, mago?

— Tenho uma pergunta, mas gostaria de fazé-la a sos.

— Pode perguntar! Nao tem ninguém ouvindo.

Agora, todo mundo no bar se vira e olha para Andrew.

— Ichabod.

— Eu sei. As coisas nesta cidade ndo sdo mais como costumavam ser.
Amigos, podemos ter um pouco de privacidade?

Aqueles que bebiam tapam os ouvidos, ainda olhando para Andrew.

O medo de Andrew aumenta, mas entdo ele se lembra de que esta no
controle.

Mais ou menos.

— Isso fo1 bom — diz ele.

— Sao mais faceis de controlar quando estao bébados. Mas vocé sabe
disso.

Ele toca um riff de piano.

— Faca com que parem.

— FACA COM QUE PAREM! — repetem todos, em coro.



— Eu estou mandando.

— EU ESTOU MANDANDO!

— Estd mesmo? — pergunta o pianista.

Seu amigo comega a fazer barulho de trem com a gaita.

— Sim — diz Andrew.

A gaita faz choo como um apito de locomotiva.

O gaitista agora abaixa a gaita e também olha para Andrew.

Siléncio.

O pianista vira o chapéu com a guirlanda, volta a colocéa-lo na cabega
em posi¢ao mais firme.

— Decido interpretar “Fagca com que parem” como “Faga com que
parem de viver”. E uma ordem. Quarenta almas nesta sala, incluindo o
pianista. Terei que abrir o gas.

— Isso ndo...

A gargonete volta trazendo um copo com um liquido verde, como
anticongelante. O pianista apanha. Acena para ela e diz:

— Quarenta ¢ um!

— Minha vida ¢ uma merda, mesmo — diz ela.

— Quarenta e um em uma explosdo de gdas em New Orleans, o bar
mais antigo dos Estados Unidos destruido. Nos dois sobreviveremos,
claro. Mas isso vai passar na CNN! — comenta o pianista.

— Nao foi o que eu quis dizer e voce sabe.

— Nao tenho que saber o que vocé quer ou ndo dizer. SO tenho que
saber o que disse. Agora: ou vocé insiste € todos morrem, ou eu
desobedeco. Pode escolher.

Todos no bar, entdo, se ajoelham e abaixam a cabeca, com as maos
estendidas e as palmas viradas para cima, suplicando.

— Isso € meio classico, nao? Vamos fazer algo moderno.

Todos olham para cima, entrelacam os dedos, as lagrimas rolando
pelas faces como se estivessem presos a0 mesmo sistema de irrigagao.

Andrew nao consegue falar.

— Diga apenas “viver” ou “morrer”. Nao vou insistir no protocolo.



A mente de Andrew nao para de trabalhar. Ele ndo consegue pensar
num jeito de sair da enrascada.

— Amigos — diz ele —, acredito que o mago tema desprender minha
coleira, mesmo que seja apenas um pouco. Se alguém tiver mais alguma
coisa a dizer, agora seria um bom momento.

As pessoas falam em coro.

“ANJO DA MINHA GUARDA
DOCE COMPANHIA
NAO ME DESAMPARE

NEM DE NOITE, NEM DE DIA.”’

Todos os olhos encaram o mago.

O som do gas vazando surge.

Uma das velas treme.

— Viver! — diz Andrew.

O zunido para.

A vela treme de novo, espalhando muita luz, lancando a sombra do
pianista contra a parede de tijolos atrds, mas ¢ claro que nao ¢ um
homem — tentaculos, uma lula, apenas um milésimo de segundo disso.

Agora, ele toca “Happy Days Are Here Again” no piano.

Todos os presentes trocam olhares, estendem os bracos e se beijam
sem distingdo, sem qualquer preocupagdo com idade ou sexo. Comegam
a abaixar calcas, levantar camisas, mostrar seios.

De joelhos, um asiatico de olhos arregalados comega a acariciar a
coxa de Andrew, que se afasta e fica de pé. O asiatico se aproxima de
outro casal, acaricia e € acariciado de volta.

— Devo fazer com que parem? — pergunta o pianista, sorrindo.

Andrew fala devagar, analisando cada palavra.

— Eu, Andrew Ranulf Blankenship, ordeno a vocé, pelas condigdes
de sua entrada nesta esfera e pelo poder das palavras que aqui evoco e o
colocam a meu servico, a soltar todos os homens ¢ todas as mulheres
que agora estdo sob seu poder e a colocar todos em um estado de acgédo e



de pensamento independente, da mesma forma que vocé os encontrou ao
entrar neste estabelecimento.

O pianista para de tocar.

— Muito bem.

Ergue a tagca a Andrew.

Ele vai sair antes que eu consiga perguntar se a bruxa morreu
mesmo.

— Ao senhor. E ao absinto.

Ele bebe o absinto.

— Ichabod, espere...

A sala vira um borrao.

O rapaz barbudo com o chapéu-coco grita “Werewolves of London” e
0 amigo o acompanha na gaita.

A entidade

¢ um demonio, diga logo

se foi.

Veio como quis € acabou com Andrew até ele cometer um erro.

Aproximou-se muito da liberdade.

E deu um pé na bunda do mago.

Haint ndo vem e nao responde a mensagens posteriores.

Quando Andrew volta ao restaurante, encontra o estabelecimento
fechado e trancado.

Vai dormir entre as criptas no cemitério ao norte do Bairro Frances,
ndo muito longe de Marie Laveau. Vai dormir por 14, sem medo de ser
molestado: vai se tornar invisivel.

Fracassando nisso, tem outros meios de defesa pessoal.

Meios muito persuasivos, de fato.

No dia seguinte, Andrew levara sua Mao da Gloria e sua pergunta
nao respondida a toca do coelho, de volta a Dog Neck Harbor, Nova
York.

Ao senhor.

E ao absinto.
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Brant McGowan, o delegado de Cayuga County, segue o Toyota
vermelho.

Mantém-se atras dele quando sai do posto de gasolina Fair Haven e
decide tentar ver o motorista.

Um sequestro de crianga em Syracuse deixa todas as pessoas dali até
Watertown ansiosas. E o segundo caso em duas semanas, mas o Unico
com pistas. O primeiro foi um bebé levado de um carrinho, que
desapareceu ninguém sabe quando ou como. O incidente aconteceu em
Red Creek, e a made ¢ a principal suspeita. Na mais recente ocorréncia,
um desconhecido tirou um bebé do colo da propria irma do neném
enquanto voltavam do parque a dois quarteirdes de casa. O suspeito
aparece em flashes da camera de seguranca, saindo de seu Toyota Prius
vermelho, e a acdo fazia Brant se lembrar de uma aranha-armadeira que
viu quando era crianga na se¢ao de insetos e aracnideos de um
zoologico. Nao faz tanto tempo. O delegado McGowan ¢ um homem
jovem.

Assim como o cara do video. Jovem e sujo para estar naquele tipo de
carro.

O delegado McGowan estd de folga, voltando para sua casa em
Auburn em seu Saturn — ndo o tipo de veiculo que chamasse atencao,
ainda que ele admitisse abertamente que seus 6culos lembravam um
pouco os de um policial.

Acha que o motorista ndo sabe que esta sendo seguido.

Deve ter avistado uns trés Toyota hibridos vermelhos desde que viu o
video, mas esse € o primeiro que estd sendo dirigido por um homem.
Também ¢ o primeiro que o deixa apreensivo: até agora, ele s6 viu o
motorista por tras, descobrindo que ¢ um homem calvo e de cabelos
curtos, de idade ndo determinada. Precisa emparelhar com o Toyota para



ver direito, mas as estradas de mao dupla ali no interior ndo permitem
1ss0, a menos que seja numa ultrapassagem.

E melhor continuar atras do Toyota por um tempo.

Acontece que ele continua atrds do veiculo até a Marsh Road.

Quando vé o Prius diminuir a velocidade e dar a seta para entrar na
104 A, precisa decidir se vira também: se virar, ndo havera mais davida.
O cara vai saber que esta sendo seguido. Se for o cara. A maioria dos
cidadaos honestos ndo percebe nada a menos que tenha um bom motivo.

Acaba virando junto, mantendo uma boa distancia, quase
permanecendo fora de vista.

Olhou para ele ao virar.

Cara mais velho, barbudo.

Velho demais para ser o cara.

Mas talvez ele ndo seja o unico que dirige aquele carro.

Quando o cara barbudo sobe a rua residencial sem saida, a
brincadeira termina de vez: ndo pode simplesmente entrar ali atras dele.
Brant passa pela entrada, para na frente de uma casa, permanece ali até o
Toyota sair de vista.

Ndo houve um desaparecimento ali, talvez naquelas casas?

Sim... turista alemdo ou coisa assim. A policia estadual disse que
coletou um DNA esquisito, mas ndo had corpo, ndo ha suspeito.

Uma mulher olha para ele pelas cortinas.

Ele finge estar checando algo no telefone, sai, estaciona um pouco
mais adiante.

Desce a rua em direcao as casas, a pé.

Um cara simples andando.

Com 6culos de policial.

Eu sou péssimo nisso.

Deixei minha arma no carro.

Nunca vou ser um detetive.

Preciso inventar uma historia, caso ele venha falar comigo.

Ve o Prius agora.



E caminha para mais perto das arvores, na sombra, fingindo olhar
para o telefone de novo.

Ve o homem saindo.

Um tipo meio artistico e espertalhdo.

Que agora esta tirando algo de tras.

Uma gaiola?

Uma gaiola.

Com um galo dentro!

Batendo as asas com desanimo, penas voando.

O homem franze o nariz.

Leva a gaiola para dentro de casa.

O que um cara aparentemente pacifico como aquele quer com um
galo?

Devo falar com ele?

Direi que estou procurando pela casa de um amigo.

Bob?

Genérico demais.

Kyle.

Cara grande de barba ruiva, que vai dar um festao.

Ele vai detestar isso, vai ficar tdo puto que ndo vai parar para
pensar se sou um policial, se ndo estiver envolvido com o sequestro.

Se ndo estiver, quem se importa?

Se estiver envolvido, posso assustd-lo.

Esta meio inquieto, serd que estd com medo ou coisa assim?

Eu gostaria de saber o que é.

Se mais alguém vive ali, tenho que ver quem é.

Movimento as suas costas.

Brant se vira, mas seja la o que fosse parou ou se foi.

Esquilo.

Nao, maior do que um esquilo.

Olha para tras em dire¢do a casa.

Tudo quieto e silencioso.

Acho que ninguém mais mora aqui.



Isso é ridiculo.

Esta de bragos cruzados, pesando os pros e os contras de se
aproximar da residéncia.

Tem alguma coisa esquisita acontecendo aqui, mas esquisito ndo é
ilegal. Acho que esse ndo ¢ o cara. E se for, sou capaz de estragar as
coisas em vez de ajudar. Ainda assim, vou informar Syracuse sobre o
carro e o homem-galinha e ver se enviam alguém de plantio para
passar e fazer perguntas.

Ele percebe movimento atrds de si, mas outra vez se vira tarde
demais.

Os passaros voam perto da copa das arvores.

Brant leva a mao para onde a arma deveria estar.

Ele decide que ¢ uma suspeita oficial.

Esté assustado.

Que vd para o inferno.

Volta a descer a rua, sentindo-se observado.

Caminha mais depressa.

O sol forte pinta o fim da tarde, embora ndo esteja nem perto de
escurecer, ¢ Brant se sente como uma adolescente em um cemitério.

Ri de si mesmo.

Mas continua andando depressa.

Ve seu carro.

Algo esta diferente.

Eu deixei o vidro fechado.

Agora esta abaixado.

Cheguei a fechar?

Ele se aproxima do carro pelo ponto cego, sO para garantir.

Abre o porta-malas com a chave.

Um Volkswagen Jetta cinza passa € o motorista olha para ele,
parecendo desconfiado.

Brant acena sem querer, por instinto.

Passa o cinto de seguranca.

Sente-se melhor.



Olha pela janela, ndo vé ninguém, relaxa um pouco.

Ele se aconchega no banco, mas sente um arrepio percorrer seu
Ccorpo.

Caramba, esta frio. Tudo bem, o ar estava ligado, mas caramba.

Vazamento de freon ou algo assim?

Ele liga o carro.

Inclina o espelho para olhar o proprio rosto, considera-se ridiculo
com aqueles oculos de cara mau.

Abre o porta-luvas para guarda-los e pega um chiclete.

Entdo ve.

O chifre.

Confere as janelas e os espelhos de novo, para ter certeza de que nao
ha ninguém perto do carro, € entao olha de novo.

E um maldito chifre, um chifre de um cervo jovem.

Quase pega, mas entdo pensa no DNA e nas digitais e decide ndo tocar
no chifre até encontrar um saco plastico.

Esta muito frio no carro, frio o suficiente para leva-lo a ligar o
aquecimento.

Ele fecha o porta-luvas e parte com os 6culos no rosto, sem mascar o
chiclete.
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Os caras dentro do Volkswagen Jetta cinza nao sao de muitas palavras.

Estdo a caminho para vingar Mikhail Dragomirov, que Georgi
acredita ter sido assassinado pela parceira de um tal de Andrew
Blankenship, que mora na Willow Fork Road. A casa deve ser
identificada por um Mustang turquesa do fim dos anos 1960, que os
americanos de certa idade chamam de muscle car.

Sergei Alexandrovich Rozhkov nédo gosta disso.

Ele também nao gosta de Georgi.

Sergei tem quase setenta e sete anos, mas ainda ¢ vigoroso. Ainda ¢
perigoso. Seu filho que mora no Brooklyn parece mais velho do que ele
agora, desde que os problemas no figado o deixaram com cor de salmao
passado.

Georgi nao ¢ filho dele.

Georgi ¢ sobrinho de um velho amigo, o tipo de amigo para quem
fazemos favores inconvenientes.

Mesmo quando esse amigo esta morto.

Georgi parou nos trinta € poucos anos, ndo ¢ nem totalmente
americano nem totalmente russo, assustado demais para se unir a
multiddao, um cidaddo honesto que ndo percebe nada. O homem por
quem passaram na estrada era um policial com uma arma. E claro que
Georgi olhou para ele, chamando sua aten¢do. O policial olhou para seu
rosto. Nao haveria espaco para um homem como aquele na operacao
Odessa, mas isso ja faz muito tempo.

Além disso, Georgi estd apaixonado por sua estranha prima, a
sobrinha, e quer impressiond-la matando quem pode ou ndo ter
assassinado Misha. A sobrinha acredita que foi Blankenship, um homem
sem importancia, que matou Misha por causa de uma prostituta, e ela
nao vai dizer como sabe disso.



Sergei tem quase certeza de que Misha se afogou.

E sempre assim. Quando perdemos alguém que amamos, queremos
achar um vildo. E se o vildo fosse o uisque que Misha estava bebendo e
as correntezas no lago? Ele deveria simplesmente beber uma garrafa de
uisque, esvaziar o pente da arma no lago e ir para casa.

Misha era um bom homem, talentoso no xadrez, um génio com
numeros, mas vinha de uma familia decadente que ja viveu dias
melhores. Todos ja viveram dias melhores. O mundo se tornou um
playground de idiotas e fanaticos, no qual o centro sempre menor de
homens razoaveis deve trabalhar com mais afinco para manter as luzes
acesas e impedir que as bombas explodam.

Sergei quer voltar para o Brooklyn e sair desse paraiso de bosta de
cavalo e macas em que € preciso dirigir para todos os lados.

Sente falta do pastrami na delicatéssen da rua cheia de gregos.

Agora, sobem a Willow Fork Road, procurando uma casa que ndo
parece estar ali.

— Esta certo esse endereco que ela nos passou?

Sergei fala em inglés porque Georgi passa tempo demais procurando
as palavras em russo, o que o irrita.

Georgi responde em russo, mesmo assim.

— Nao sei. Diz ela que sim, mas o endere¢o nao esta na lista. O
Mustang ¢ conhecido. O... qual ¢ a palavra?... registro de vendas foi
encontrado. Na internet. E essa cor, verde-azulado e claro.

Sergei diz a palavra em russo para turquesa.

Georgi muda para o inglés.

— Sim, biryuzoviy. E uma cor incomum e um carro incomum. Veja
— diz ele, mostrando uma pagina arrancada de uma revista de venda de
carros, com um Mustang 1968 circulado com caneta vermelha, um
cranio pequeno desenhado mais ou menos perto.

— E um belo carro — comenta Sergei.

Eles chegam ao fim da estrada, fazem um retorno e voltam.

E entdo dao sorte!



O Mustang turquesa aparece de um caminho escondido por arvores
que parece ndo levar a nenhuma casa: deve ser o carro procurado. E uma
maquina brilhante. Vira a direita na estrada e parte, usando seu motor da
¢poca do Vietna para atravessar a longa estrada. O motor faz mais
barulho que o dos carros modernos: parece forte, como um predador. E
classico. O cara que tem um carro assim deve saber manobrar, deve ter
braco. Sergei pensa que ¢ capaz de gostar mais do cara no Mustang do
que da sobrinha do seu antigo sdcio.

Porém, promessa ¢ divida.

Seguem o carro para fora de Dog Neck Harbor passando por Fair
Haven, onde o carro sai da 104 A e estaciona atras de um antigo celeiro,
hoje uma oficina, do outro lado da rua, na frente do silo. North Star.
Bom nome.

O motorista ja entrou na oficina quando eles param o Jetta.

— Lembre-se — diz Georgi —, ele tem cabelos pretos e compridos
como um indio e ¢ magro.

— E por acaso sou um homem a quem voce precisa repetir as coisas?

— Desculpe.

— Deixa eu ver sua arma.

Georgi olha ao redor e entdo saca o .38.

Sergei pega, abre o cilindro, gira o tambor, com o coragdo alegre ao
ver o metal. Cartuchos sao suas joias preferidas.

— Esta pronto. Tente ndo atirar em mim.

Ele pega a Makarov, solta a trava, coloca de volta dentro do casaco.

Os dois saem.

Abrem a porta, entram como se soubessem o que estdo fazendo.
Espreitar ¢ coisa de idiota: as pessoas que parecem ter um proposito
raramente sao interrogadas.

Encontram-se em uma sala de fundo, espécie de sala de empregados.
Varios mexicanos cheios de tatuagem estdo reunidos em volta de uma
mesa repleta de garrafas de tequila e pratos remexidos com molhos
marrom ¢ verde.

O lugar cheira a chocolate, canela e alho.



Georgi e Sergei ouvem uma voz as suas costas.

Sotaque mexicano.

— Tirem as maos dos bolsos.

Eles tiram.

— Por que estavam me seguindo?

— Gosto de Mustangs — responde Sergei. — Esperava que um deles
estivesse a venda. Esta?

Chancho resmunga.

Os homens a mesa olham para o russo com olhos semelhante ao
arenito. Varios mantém as maos embaixo da mesa.

— Por que estavam indo a porta dos fundos para falar sobre comprar
um carro?

— E assim que se entra. Queriamos falar com vocé.

Chancho resmunga.

Gonzo se aproxima, v€ as armas, coloca as maos sobre os olhos como
0 macaco mizaru € sai depressa.

— Para que as pistolas? Sabe, ndo € legal vir perguntar sobre um
carro a venda pela porta dos fundos.

— Por favor — Georgi comeca.

Sergei avisa, em russo:

— Se implorar, eu mesmo vou atirar em voce.

Entdo, em inglés:

— Isso foi um equivoco. Pego desculpas por incomoda-lo. Se
permitir, sairemos agora € nao voltaremos.

— Passem as carteiras — fala Chancho. — E coloquem as armas na
mesa. Mas devagar. Bem devagar.

Eles obedecem.

Chancho olha as carteiras, resmunga.

— Tem dinheiro demais nessas carteiras. Se eu ainda roubasse, ficaria
feliz com elas.

Os russos ficam quietos.

— Mas ndo roubo, ndo mais — diz ele. — Nao dinheiro, pelo menos.



Pega apenas as carteiras de habilitagdao, devolve as carteiras, sempre
as costas dos russos, que nao olham para ele.

Agora, joga as carteiras de habilitacdo na mesa. A de Georgi cai sobre
um pico-de-gallo.

— Meus primos vao cuidar delas. Podem ser falsas, mas acho que
ndo. Se algo ruim nos acontecer, algo bem ruim vai acontecer com
voces. ; Comprende, pendejos?

— Ponymayu — responde Sergei, assentindo.

Os mexicanos levam a dupla para fora.

Chancho pede que os dois abram a porta do carro.

Eles abrem.

Chancho pega uma faca grande e ameagadora e faz desenhos no
estofamento. Faz isso de modo impassivel, sem pressa, como se estragar
estofados de carro fosse apenas outro servico oferecido na North Star,
como algo que desejasse fazer bem.

Faz um sinal para que eles retornem ao carro.

Eles retornam.

— Adios, pendejos. E ndo pensem em voltar.

Antes de o vandalizado Volkswagen sair da oficina North Star, Sergei
Alexandrovich Rozhkov olha para Georgi.

— Quando voce deixa uma mulher lhe dizer o que fazer, ¢ isso o que
acontece.

— Mas...

— Fique quieto. Misha se afogou. Voce ¢ um idiota. E eu vou voltar
para o Brooklyn.
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Noite.

Uma lua nova, o céu e o lago pretos como petroleo.

A mulher estd de pé, nua, em cima da casa, apenas com uma bolsa de
lona sobre o ombro. Prepara duas garrafas, garrafas de vodca cheias de
sangue até o gargalo.

Uma delas tem sangue de galo.

A outra, nao.

Toma um gole da segunda e entdo esvazia as duas em um balde com
uma vassoura dentro. Amarra e pendura as duas garrafas vazias em volta
do pescogo. Usa a vassoura para espalhar o sangue no telhado, sabendo
que vera moscas amanha, mas ndo pode fazer nada. As coisas sdo assim.
Ela ndo precisa cobrir o telhado todo — ndo teria como —, mas nao
deve deixar dois palmos sem sangue.

E um feiti¢o antigo, e feiticos antigos sdo inflexiveis.

Anda para tras em dire¢do a escada, levando o balde, raspando os pés
para ndo deixa-los sujos. Mais ou menos a cada metro, descansa a
vassoura, tira penas de galinha do saco ao ombro e espalha no telhado,
repetindo um verso em russo e concentrando-se no que quer.

As garrafas as vezes batem devagar, lembrando-a de que os
testiculos, os seios e os ovarios — todos os 6rgaos genitivos — existem
em duplas. Trés ¢ um ntimero para fortificar, invocar e matar. Quatro ¢
para protecao e para o clima. Mas o dois € para criagao.

Dois bebés, um menino € uma menina.

Dois galinaceos, um galo e uma galinha.

ApOs descer a escada, entrega as garrafas ao Homem-que-Nao-Olha-
para-Ela, que coloca as duas no saco de lixo com os o0ssos. Os ossos da
galinha e do galo, e entdo os ossos que ndo sdao nem de galinha nem de
galo.



E as roupas.

As roupinhas.

Na sacola que sera levada para o lago.

Ela fica de pé na varanda observando o Homem Frio.

Moroz.

O Homem-que-Nao-Olha-para-Ela nao rema — ele vai voltar para
seu quarto rapido como um passaro € entre o sono € o despertar.
Aprendeu depressa, protege-se de modo obediente, vai para a cidade
para cumprir tarefas e nunca ousa correr. Sabe que o Homem Frio iria
atras dele e da sua familia. Aceitou a situagao de modo natural porque ¢
um covarde. Ndo um ladrao.

As coisas estdo comecando a acontecer contra o ladrao.

Ele esta forte agora, ndo como antes.

Ele matou a Baba na mata ou fez com que ela fosse morta.

A cadela na 4gua matou o doce Misha.

A casa dele ¢ cheia de truques.

Ele tem amigos, muitos amigos.

Primeiro, os amigos.

Entdo, o medo chegara até a ele e vai enfraquecé-lo.

E, entdo, ela vai fechar os olhos dele.

E vai pegar o que ¢ dela.

Ele se escondeu, mas a magica esta desaparecendo.

Ela conhece a cidade dele, até a rua dele.

Ele se desgastou com outros feitigos.

Ela vai encontra-lo logo.

A magica desta noite deve dormir, mas serd despertada quando a lua
estiver grande e cheia.

— Espere um pouco — diz ela. — As batatas.

O Homem-que-Nao-Olha-para-Ela estd amarrando e colocando a
sacola dentro do barco. Escuta o que ela diz e pergunta:

— Batatas? Voce precisa de batatas?

— Sim. Deve bastar para ele. Voce deve sair amanha para encontrar
um balde de batatas. Outras coisas também.



— Claro.

— Estd com fome?

Ele balanca a cabeca, olhando para os pés.
— Voce vai ter que comer.

Ele balanca a cabeca de novo.

Uma lagrima cai em seus pés.

— V4 ja para o canil.

Ele sai, ainda olhando para baixo, os ombros encolhidos.
Ela fareja o ar.

Sorri.

Alho, alecrim, vinho, pimenta do reino.

E carne.

Ela saliva.

O primeiro assado est4 pronto.
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Andrew vai com Salvador a oficina North Star, onde o carro de Radha
espera para ser levado para o norte de Chicago. Salvador vai dirigi-lo
por um dia, sem precisar descansar nem dormir, parecendo a todos,
menos aos muito iluminados, um jovem latino bonito. E, como os muito
iluminados estdo acostumados a ver coisas estranhas, ndo acharao aquilo
estranho quando virem um retrato de Salvador Dali apoiado na janela de
um Mini Cooper, conferindo o ponto cego duas vezes enquanto muda de
pista. Ele vai voltar pelo chuveiro de Radha, talvez a tempo do almoco
de amanha.

Chancho mostra a Andrew o toque final. Assentos com pele de zebra.
Tinha visto no Facebook um post dela elogiando travesseiros de pele,
dizendo adorar pele de zebra em especial.

Ela vai pirar.

Chancho parece palido, distraido.

— Voce ainda esta pensando nos russos, Chancho?

— Neles? Nao. Um era um maricas, o outro ndo se importava. Nao o
suficiente para encrencar com a gente. Aqueles dois ndo vao voltar.

Mas Andrew estda pensando nos russos. Acha que pode ser prudente
comprar um pingente que desvia balas, uma peca de bruxaria feita com
Kevlar, aco, prata, sangue de tatu e o dente de alguém que morreu de
causas naturais. SO que o cara que faz isso mora no Rio de Janeiro e ndo
se importa com fitas de mortos ou carros.

O que o brasileiro quer ¢ uma capa de penas que o transforme em
uma 4aguia. Andrew poderia fazer uma capa assim, mas demoraria
semanas, talvez meses. Passaros sao dificeis, e ndo ¢ especialidade dele.
O usudrio no Brasil ndo conhece Andrew e tem fama de ser meio fresco
— QPQ. Quid pro quo. Reputacao ¢ tudo entre usuarios, por isso eles



costumam confiar uns nos outros. Nao o cara da bala. QpQ. Ele quer
receber no ato da entrega. E Andrew quer o pingente de protecao.

A melhor transformadora, aquela que ensinou Andrew, vive perto de
Québec e poderia fazer a capa de aguia em dias. Provavelmente ja deve
ter uma ou duas sobrando, para negociar. Ele ndo sabe o que ela poderia
querer além de uma pocdo de juventude forte, produto com alta,
altissima procura. Ela ja pediu feiticos de pedras. Nesse caso, ele
procuraria Michael Rudnick, que vai ficar com Anneke até a lua cheia.
Por sorte, a québécoise confia em outros usuarios, conhece Andrew e
estaria disposta a esperar. Por azar, ela ¢ velha, muito velha, e ndo usa
internet. Acha que ¢ algo do mal. Entdo, Andrew tera que telefonar para
ela de um telefone fixo. De novo. Ela ndo atendeu na noite passada, mas
1sso ¢ comum: ela muda e passa dias como um animal. Todo mundo
sabe que ela estd perto de abandonar tudo de vez, transformando-se em
um gafanhoto para passar os Ultimos anos na Terra voando e rastejando
de quatro.

H4 um homem na cidade que entende de péssaros e transformacgao,
mas que também ¢ velho.

E ja ajudou Andrew antes.

O tipo de ajuda impagével e sem possibilidade de novos favores.

De volta a Chancho e seu rosto palido.

— O que fo1?

— Vi um negdcio esquisito hoje.

— Voce ja viu muita coisa esquisita.

— Nao como essa.

— Nao como o qué?

— Quer ver?

— Nao. Sim.

Eles entram na sala de funcionarios. Uma AK-47 esta no canto,
parecendo despreocupada.

— A policia do estado deixou ai para eu limpar. Levaram o muerto,
deixaram o cervo. Bem dificil. Veja esse carajo de cervo.

Primeiro, Andrew olha para o carro.



O monte de resto de um carro.

Agora, olha para o animal tampando a abertura onde o para-brisa
deveria estar.

E um baita problema de um cargjo de cervo.

Cento e dez quilos ou mais. Quinze pontos ou mais na parede, se o
troféu estivesse intacto. Mas ndo esta. Estd atravessado no para-brisa do
Saturn, que também bateu em uma arvore. O cervo esta praticamente
fundido no carro.

— D4 pra ver onde eles tiveram que cortar o coitado desse lado,
cortar parte dos chifres do cervo também, onde atravessaram o cara.
Atravessaram tudo. Veja esse assento.

Andrew controla o reflexo de vomitar.

— Mas eu nao entendo...

Agora, ele aponta para um buraco no ombro do cervo, outro atras do
pescoco.

— Balas. O cara atirou nesse cervo. Provavelmente pelo vidro, mas o
vidro foi levado. Levaram também a arma, que ele estava segurando.
Pediram alicates para tirar o corpo, de tdo preso nas ferragens que
estava.

Andrew tenta processar as informacoes.

— Sim, eu sei. Complicado. Mas veja isso...

O dedo engraxado e forte do mexicano indica uma lanterna quebrada,
sangue, pelugem.

— E isso.

Pegadas cheias de lama no telhado, marcas no chao.

— Mais de um cervo, digo eu.

— Sim, e esse estrago na frente foi feito pela drvore, ndo pelo cervo.
Nao por esse cervo.

— Ele ndo acertou esse cervo?

— Nao. Ele acertou outro. Bateu o carro. Quando o cervo veio...
talvez mais de um. Veja... marca de pata, marca de pata. Saindo da mata
e indo ao carro, ao que parece. Foi quando o granddao veio como um tiro
de canhdo, passou pelo para-brisa tdo depressa que quebrou e enfiou os



chifres no coracdo do cara. Apesar de ele ter atirado, e atirado direito.
D4 s6 uma olhada.

Ele aponta de novo para as feridas letais a bala.

— Isso ¢ coisa de brujo, nao?

Andrew toca o carro.

— Nao €?

O mago assente.

Coisa de brujo € a primeira ordem.

Mégica na floresta eslava.

E muito, muito forte.

E entao, acontece.

Um jovem aparece, palido, atingido pelo cervo, remexendo-se no
assento. Usa 6culos de aviador. O sangue sai de sua boca, faz bolhas
sempre que ele diz a palavra por favor. Algo que diz muitas vezes.

Chancho nao consegue ver, ainda estd examinando o telhado e as
marcas de chifre no acabamento do Saturn, como hierdglifos malfeitos
que pudessem explicar como coisas assim aconteciam no mundo.

O fantasma comega a inchar.

Va devagar, Andrew pensa. Estou vendo vocé.
ENTAO, ME AJUDE

O jovem palido coloca a arma na boca, puxa o gatilho de modo
impotente, cospe sangue em cima da arma ¢ chora.

Me ajude

Como?

A coisa estremece. Aponta a arma para Andrew. A mado tem um
espasmo ao puxar o gatilho. Nada acontece, embora acerte Andrew
varias vezes, depois Chancho, depois a si mesmo.

Pegue eles.

Quem?

Eles, responde.

O espirito fica frustrado por Andrew ndo entender, comeca a ficar
cansado. Fantasmas novos ficam cansados com facilidade.

Vomita liquido preto em si mesmo e desaparece.



O cervo morto se remexe ¢ chuta.

Chancho se sobressalta, se benze.

O cervo se encolhe um pouco, permanece deitado, bem parado, ndo
se mexe.

Andrew esfrega as témporas.

— Dor de cabeca?

Ele sorri, balancga a cabeca, fecha os olhos.

— Estou com um problema, Chancho. Um problemao.

O mexicano assente.

— Eu disse a vocé para ndo causar mais problema. Cabron!

Chancho bate o punho na coxa, olha com raiva para Andrew.

— E coisa antiga, Chancho. De antes de a gente se conhecer.

— Sim, mas vocé continua envolvido. N&o estd vendo? E por isso
que eles ainda podem chegar até vocé. Saia disso.

— Nao ¢ assim.
Chancho ergue os bragos.
— Nao, ¢ assim — responde ele, indicando a batida, o cervo

inesperado, o assento cheio de sangue.

Andrew assente.

— Vou ficar longe de vocé até acabar. Depois, vou te ajudar a limpar
1ss0. Nao ¢ bagunca sua.

— Nao, va para casa. Vocé sé vai atrapalhar. E ndo desapareca
depois. Pare com os livros e com as malditas brujerias.

Andrew r1 um pouco, ainda esfregando as t€émporas.

Olha para Chancho.

— Percebi que voceé xinga em espanhol, mas ndo em inglés. Por qué?

Chancho para.

— Porque sou americano agora. Os palavrdes em espanhol estdo no
meu sangue. Nao consigo controlar. Mas preciso comecar de novo com
0Ss americanos.

— Ah — diz 0 mago, claramente sem se convencer.

O homenzarrdo se aproxima, envolve Andrew com um brago forte.



— Vou pedir para os garotos ficarem por perto — comenta Chancho.
— Vou rezar também. Fazer um Jesus descer.

Se fosse possivel.

Andrew nao sabe se existiu um Jesus e, caso sim, se era Deus ou
homem.

Se fosse um homem, deve ter sido um usuario.

Transformar d4gua em vinho parece.

Bom.

Pra cacete.
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Comeco da noite.

A campainha toca.

Como Salvador estd cuidando do jardim, Andrew abre a porta e
encontra Arthur Madden e a sra. Simpson em sua varanda. O sr. Madden
estd mais ofegante do que o normal, e a sra. Simpson estampa um
sorriso largo e segura um prato coberto por papel-aluminio.

— Boa noite, sr. Blankenship — diz ela, com os seios avantajados
formando como uma falésia. — Peco desculpas por bater tdo tarde.
Espero que ndo estejamos perturbando voce.

Ela esta falando para Arthur poder recuperar o folego.

— De jeito nenhum.

Ele pensa depressa, tentando lembrar se tem algo controverso na sala
de estar ou de jantar.

Acha que nao.

— Gostariam de entrar?

Andrew descobre por que a testemunha de Jeova mais velha esta tao
ofegante: uma cesta de alimentos e duas sacolas cheias de compras estao
na varanda atras dos dois. Subir a rua ¢ quase demais para Arthur sem
sacos para carregar, entdo foi um teste.

— Ah, ndo poderiamos abusar de sua hospitalidade tdo perto da hora
do jantar — responde ela.

Um segundo e meio passa como uma pausa musical esquisita.

— Estavamos na vizinhanga e pensamos em trazer uns restos.

Restos?

Andrew tenta recusar de varias maneiras educadas, mas a sra.
Simpson ¢ especialista em se desviar de desculpas. Cansa Andrew, que
pega o prato e da uma espiada por baixo.

Olha para o assado, para o creme de milho e a salada de repolho.



— E um estufado — comenta ela. — Feito por mim. Entdo vocé tera
que comer tudo.

— Hum-mmm — solta ele. — Bem, obrigado.

Arthur recuperou o folego para falar.

— Também compramos uns produtos.

— Senbhor....

— Madden, tudo bem.

— Nao me sinto a vontade aceitando seus produtos. Estou com a
despensa cheia e tenho certeza de que vocé pode pensar em alguém
necessitado que adoraria receber um presente desses.

— Bem, a situagdo ¢ a seguinte, Andrew. Estou cansado demais de
carregar essas sacolas pelo caminho e, Deus que me perdoe, sou
orgulhoso demais para deixar voc€ ou a sra. Simpson fazer isso. Entdo.
Vocé. Vai. Ter. Que. Aceitar. As. Compras. Pense nisso como um favor
para mim.

Essa cara seria capaz de tirar um caminhoneiro gay do armadrio.

O que diabos estd acontecendo?

— A que devo a honra?

— Chame de ato aleatorio de gentileza. Vocé viu aquele adesivo do
para-choque? Fazer coisas bonitas e realizar atos de gentileza?

— Certo — diz Andrew. — Vocé ganhou.

— Costumo ganhar. Agora, voc€é ndo vai deixar essas coisas
estragarem, nao €?

— Tenho certeza de que nao.

Andrew espia a primeira sacola.

Primeiro item, estranhamente, um saco ziplock com cerca de meia
duzia de ovos em conserva.

Um pedago de queijo cheddar.

Enlatados.

Tomates, ervilhas, canja de galinha.

Creme de milho.

— E ndo se preocupe com nada. Eu sei que as coisas podem parecer
estranhas nesse momento mas, com a ajuda do Senhor, todas as etapas



sdo temporarias e todos os pesos sdo suportaveis.

Andrew espia dentro da segunda sacola.

Arroz. Macarrdo e queijo. Espaguete seco nas caixas compridas que
parecem caixoes.

— Etapas?

— Nao precisa se envergonhar de nada, sr. Blankenship. Essa
recessdo € muito real. Nao estd facil arrumar ou manter um emprego.
Muitos de nossa congregagdo também estdo atras de trabalho, e
compreendo que vocé esteja sem um salario fixo ha um tempo.

Andrew faz uma pausa. Olha para Arthur. Olha para a cesta de
alimentos e entdo tira o tecido de cima, revelando um monte de batatas.

E um espelho.

Um pequeno espelho de mao.

Em cima das batatas.

Ele vé o proprio reflexo.

Um feitico.

Seu coragdo se acelera.

Ele volta a cobrir a cesta como se cobrisse uma serpente.

— Ela disse que voce poderia relutar em aceitar ajuda, mas eu garanti
aela...

— Ela? — Andrew diz um pouco alto demais.

Coragao disparado.

— Sim. A amiga de sua mae.

— Que amiga de minha mae?

— Olha, ela ndo me disse o nome. A moga polonesa.

— Russa — corrige a sra. Simpson.

— Isso mesmo, russa. Muito bacana. Ela contou que estava falando
com sua mae...

Minha mde esta morta.

— ... comentou com ela que traria batatas de sua horta porque
alimentos caseiros t€ém um gosto melhor. Também prometeu a sua mae
que vocé logo fard uma visita a ela.

— Perdao, mas voces precisam ir agora.



— Como?

— Por favor, saiam — pede ele, empurrando Arthur um pouco. —
Salvador!

— Bom, claro, tudo bem. De qualquer maneira, se ha algo que
possamos fazer...

— SALVADOR!

Andrew pega o espelho debaixo do pano, quebra o objeto com
violéncia na varanda.

A sra. Simpson pega o colega pelo cotovelo e comeca a leva-lo pelo
caminho comprido.

— Boa noite, sr. Blankenship — diz ela, se despedindo. — Deus o
abencoe.

Salvador vem correndo pela lateral da casa, segurando uma tesoura de
poda, as préteses do joelho sujas de terra. Algum tipo de planta ficou
presa em seu brago esquerdo.

A cabeca se inclina para um lado, esperando instrugdes.

No entanto, antes que Andrew tenha tempo de abrir a boca, a cesta de
produtos se vira e as batatas comegam a rolar e quicar como ratos sem
rabo, escapando de um navio.

As batatas se afastam de Andrew e se dividem. Andrew mergulha,
pega uma, mas ela escapa de sua mao e continua rolando.

— Descubra aonde elas estdao indo! — grita para Salvador.

O homem obedece, seguindo o maior grupo.

Andrew persegue a batata que pegou.

Ela segue a leste, para a mata perto de sua casa. Andrew vé outras se
movendo no arbusto baixo: a sua esquerda, uma para de rolar, comeca a
girar no lugar e se enterra com um barulho estridente.

Ele ouve isso acontecer ao redor.

— Ah, merda.

A que estava perseguindo também faz isso, assim que se afasta seis
metros.

Estdo se plantando.



Nao conhecgo esse feitico.

Nao gosto desse feitico.

Salvador o encontra, aponta depressa, em varias diregoes.

— Certo, certo. Obrigado, garoto. Primeiro, pegue uma pa. Nao, eu
pego a pa, vocé faz um buraco com lenha.

Salvador inclina a cabeca e passa o polegar e o indicador como se
cobrindo dois centimetros.

Quanta lenha?

— Toda.
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Esta foi a explicacdo de Andrew a Anneke sobre o vidro temperado, no
més anterior, quando permitiu que ela o observasse em agao.

— Qualquer vidro funciona, mas eu gosto de vidro amarelo, para saber
o que é. Esse vidro vai servir. Como o dmbar. Primeiro vocé quebra.
Quando for encantar, vocé instruira os pedagos para que aumentem,
fiquem lisos e maleaveis, como pedrinhas. Entdo, depois de quebrar,
pegue os cacos maiores e, pelo amor de Deus, ndo se corte. Se fizer
vidro temperado com seu sangue, o fogo tentarda encontrar vocé, saird
da lareira em sua direcdo, subira pelo carpete, por suas roupas. Bom,
vocé entendeu.

— E possivel matar alguém com isso? Tipo, por sangue da pessoa em
uma lampada, transformar em vidro temperado e colocar em outro

banheiro, instruindo o vidro para pegar fogo ndo por uma orvdem, mas
quando o filamento aquecer?

Ele 5o olha para ela.
Sente um pouco de medo dela.
Apaixona-se um pouco mais por ela.
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Andrew corre para o celeiro, pega algumas pedras de vidro temperado
do vaso, volta correndo e atira por baixo do primeiro carregamento de
lenha que Salvador montou em uma pilha triangular. Diz bhastrika e as
pedras lancam chama e ar quente, como pequenas tochas, até se
consumirem, acendendo um boa fogueira no buraco. No caminho, passa
por Salvador que esta trazendo outra carga de achas de lenha e diz:

— Tome cuidado!

E corre para pegar uma pa e luvas.

E uma lanterna.

Ainda nao esta escuro, mas esta ficando tarde.

Encontra a primeira batata gracas ao aparente montinho de terra.

Usa a pa de cabo longo e o ancinho para arrancar.

Esta maior do que antes, apenas um pouco maior do que uma batata
grande, e formou gavinhas.

Traz para cima com a mao, desconfiando de que poderiam brotar
espinhos ou algo assim.

No mesmo momento, brotam espinhos.

— Merdal

Larga na hora, tomando cuidado para nao ser acertado. A ponta de
um dos espinhos fica grudada entre o polegar e o indicador da luva
quando a batata cai no chao.

D4 um peteleco e derruba no chao.

A coisa rola para dentro do buraco de novo, comeca a usar suas
gavinhas levando tudo junto, cobrindo-se com terra.

— Sua merdinha.

Ele avanca com a pa, percebe que a textura ndo ¢ totalmente de
batata, mais aspera por fora, mais mole por dentro.



Provavelmente estd se tornando um animal, e um cheio de sangue.

A coisa escapa da pa, mas nao consegue fugir. Por fim, Andrew bate
forte o suficiente para fazer com que a coisa se exploda e sangre. Ainda
esta vazando, como um figado ou outro 6rgdo, enquanto o mago a
persegue para leva-la até a fogueira.

Ele se prepara para ouvir um som.

A coisa da um grito enorme quando € jogada ali dentro, de maneira
infantil, mas ndo exatamente humana. Irritada porque ndo conseguiu
fazer seu trabalho.

Me matar.

Mas como?

Estava crescendo.

O fogo estd bem alto agora, e 14 vem Salvador com outra carga de
achas de lenha, como o aprendiz de feiticeiro, literalmente preparado
para jogar mais lenha na fogueira.

— Chega, Sal.

Sal coloca a lenha no chao.

— Agora preciso que me ajude a encontrar essas coisas.

Ele levanta a pa: o retrato se inclina de leve, a mdo articulada do
automato tocando a pa quase com carinho, como se fosse uma flor.

A fogueira lanca luz ambar na moldura brilhante do quadro.

As narinas de Dali parecem aumentar um pouco quando Salvador
sente o cheiro.

Seu quadril se remexe um pouco.

Cheirar as coisas ¢ algo muito parecido ao que faz um cachorro.

Tudo bem, vocé previu os espinhos, o sangue e os gritos. Vocé sabe
como ela é, sabe como ela pensa. O que acontece depois? Prepare-se. A
proximo serd maior.

Salvador aponta para um ponto no chdo: um quarteto de gavinhas se
enfiou com delicadeza para baixo do monte que formou ao se enterrar.

Coisinhas espertas e horrorosas.

Andrew tira a terra com a pa.

Essa ¢ do tamanho de uma abobrinha pequena, ndo uma batata.



Comega a se enterrar mais.

Ele remexe com a pa até aquela coisa também comecar a sangrar,
roncar e se enfraquecer.

Nao ha espinhos nesta. Serd que sdo todas diferentes?

Agora essa forma uma boquinha, como a de um bebé, mordendo a pa
sem forga.

Andrew faz uma careta, ataca mais algumas vezes.

Acaba com a boquinha.

Esmaga bem.

Pega com a pa e leva a fogueira.

Tenho que trabalhar depressa, elas estdo crescendo.

A seguinte, do tamanho de um gato, tem gavinhas suficientes para
tentar derrotar a pa. Perde.

O sol se pos.

Pense!

A préxima precisa ser levada ao fogo em um balde.

Quando as bolhas come¢am a estalar e doer dentro das luvas de
Andrew, Salvador cava.

A outra se enterra ainda mais antes que a pa acabe com ela, ¢ Andrew
tem uma ideia.

Quando a proxima vai ainda mais fundo, Andrew joga vidro
temperado no buraco.

Bhastrika!

As chamas saem do buraco, lambem a calca jeans de Andrew.

A coisa-batata grita € morre.

Seus vizinhos nao iluminados ndo escutam esse grito.

Escutam um trem.

O trabalho vara a noite.

Andrew escava aquelas coisas, encontra abominagdes ainda maiores,
mais fortes, mais dificeis de olhar. Queima elas, que gritam ou urram,
depois recolhe tudo no balde e leva para a fogueira maior.

A ultima que Salvador encontra € grande como um filhote de urso.



Quando o mago ilumina o buraco, olhos brilham em sua direcdo. Ele
faz uma pausa, assustado. Parecem humanos. A coisa comega a se
cobrir.

Ele corre até a casa, pega um magnum .357 Smith and Wesson e um
extintor de incéndio. Segurando a lanterna com uma das maos, pegando
a pa com a outra, cavando com os calcanhares de protese, Salvador esta
perdendo a pa de jardim para a coisa.

Uma vinha se serpenteou ao redor de uma das pernas de Sal.

Ele estd ganindo e rosnando.

Andrew ergue a arma de cano de doze centimetros para a coisa no
buraco.

Que pisca para ele.

Serd que ela sabe?

A coisa solta a pa, cobre a cara com gavinhas maiores, gavinhas que
s€ parecem maos.

Andrew leva a mao ao gatilho, imaginando o som de uma crianga
batendo em uma tampa de uma lata de lixo de metal. Quando atirar, os
vizinhos vao ouvir aquilo.

Sera que a coisa vai implorar pela vida?

Implora pela vida, ou tenta, com a boca cheia de terra.

— Por favor...

Parece com o fantasma no carro.

Magica da floresta eslava.

A coisa quase leva uma mao-gavinha ao cano quando Andrew se
recupera do leve encanto.

A tampa da lata de lixo bate seis vezes.

Um trem assovia.

A coisa no buraco esta quase morta.

— Afaste-se, Sal.

O mago joga tantas pedras de vidro temperado no buraco que, quando
diz bhastrika, as chamas sobem, formando um circulo que ilumina o
arbusto e os galhos mais baixos.

Ele usa o extintor.



Vira-se e encontra Nadia olhando em sua direcao, satisfeita com ele.

Sao quase duas da manha quando ele considera ja ter encontrado todas
as coisas e que seu trabalho estd cumprido. Salvador cobre toda a
propriedade. Os trés invadem o quintal do vizinho, Nadia segurando a
lanterna, todos invisiveis: se forem vistos, parecerdo moscas perdidas.
Esse feitico cansa o ja cansado mago, mas deve ser feito.

Aproximando-se da porta da frente devagar, vé um texugo correr,
arrastando o saco de ovos em conserva.

S6 um texugo.

S6 ovos.

Acha graca e ri como as pessoas as vezes fazem no metrd, quando
deixam de se importar com quem esta olhando para elas.

De repente, para de rir, lembra-se do que estava fazendo. Estremece
ao pensar no que aquelas coisas podem ter se transformado.

Antes do banho, olha para o proprio reflexo no espelho acima da pia.

Olha para a parede atrds do ombro, feliz por ser s6 uma parede.

Feliz por ndo ter ninguém as suas costas.

Serd que a bruxa velha morreu de verdade?

O que diabos estad atras de mim?

Ele esta imundo, os cabelos cheios de pedacos de batata, a pele com
sangue. Sem falar dos olhos.

A veia em sua esclera apareceu de novo.

Doi.

Andrew decide ficar um pouco mais velho, pelo menos até recobrar
as forgas. Fios brancos despontam em diversos pontos do cabelo preto
de indio, como fios em uma meia-cal¢a. As linhas ao redor da boca se
aprofundam. Ele aparenta ter cerca de quarenta anos agora, mas se sente
com sessenta. De qualquer maneira, os olhos param de doer, ficam mais
claros.

Seus musculos estdo tdo doloridos que ele mal consegue abrir a
torneira, mas o banho esta bom. Sujeira e sangue correm pelos azulejos



italianos e descem pelo ralo.

Esta observando o resto da sujeira da noite passada desaparecer pelo
cano quando vé os pés palidos e compridos dela as suas costas. A
rusalka ndo consegue resistir a dgua. Ele € invadido pelo cheiro de agua
¢ maré, que parece estranhamente agradavel depois do forte, germinal
odor das batatas. E estranho como o cheiro mudou 4 medida que aquelas
coisas cresceram, se tornando mais sangrentas, mais mamiferas.

Ele ndo olha para ela, apenas para seus pes. Ela provavelmente calca
o qué, 39?7 Os homens da familia da rusalka devem ter pés grandes.
Andrew se lembra de historias que Nadia contou a respeito das botas,
das botas altas e pretas dos tios, que trabalhavam em uma féabrica de
Nova York, onde pintavam gravatas de seda. Ela ndo passava de uma
adolescente quando eles fugiram da Revolucdo Russa, mas o bater
daquelas botas a acalmou, fez com que se sentisse consolada e com
saudade de casa, tudo ao mesmo tempo, certa pelo menos de que fazia
parte de uma tribo. Intelligentsia russa. Pessoas que queriam manter
suas casas bacanas, que nao podiam fingir que gostavam dos profetas de
olhos arregalados que o maldito Lénin mandava como anjos sordidos
para aumentar o 6dio dos agricultores, fazendo exigéncias, subindo em
coisas para falar.

Entao, lutaram ao lado do Exército Branco.

Dos perdedores.

Mas perdedores civilizados.

Romanos fugindo antes dos vandalos.

Romanovs morrendo no quintal.

A primeira vez que ele uniu essas palavras, romanos, romanov.

Assim como czar vem de Cesar.

Sera que Nadia chegou a ver o czar?

Quem se importa?

Ela afoga as pessoas.

Elas imploram pela vida e ela afoga da mesma maneira.

E eu trepo com ela.

Ele sente o sabao deslizar pelo quadril, pelo umbigo.



Ela busca um contato ainda mais intimo, segura-o na mao, desliza o
polegar pela cabeca.

Ele se afasta.

— Hoje, ndo — ele diz.

— Quando? — pergunta ela, com o sotaque carregado.

— Nao sei. Talvez quando eu me esquecer daquele navio cheio de
gente morta que vocé mantém. Ou daquelas coisas nos buracos 14 fora.
Bem horrivel, ¢ tudo tao horrivel.

— Voce quer que eu va embora?

Ele para.

Ela comeca a sair.

Ela ¢ um monstro.

Mas eu também sou.

Se fizer isso.

— Nao — diz ele.

— Otimo. Vocé nio deveria continuar dormindo sozinho.

Ele balanga a cabega negando, como se concordasse.

— Na verdade, nao vou deixar voceé fazer isso — diz ela em russo.

Ela seca e leva Andrew para a cama.

Ele deixa.

Ela tenta fazer outra coisa de novo, mas ele se encolhe.

Por favor, disse a coisa.

Com terra na boca.

E, entdo, eu atirei.

Ele mais desmaia do que adormece.

Nadia se lembra de uma parte de si que se importava com outras
coisas além de trepar, nadar, matar e comer peixe no lago.

Segura 0 mago adormecido nos bragos, lembra-se de outros bragos
quentes que a seguravam muito tempo atras.

Calmamente, percebe que ¢ ali que ela deveria chorar, se conseguisse
fazer isso.
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Andrew acorda com o barulho de Salvador latindo.

Estava tendo um sonho bem ruim em que versdes malignas e
deformadas de si mesmo tentavam entrar na casa.

— O cachorro esta latindo — diz ele a Sarah.

Mas nao ¢ Sarah, a carinhosa Sarah com seu cheiro de sandalo.

E uma mulher de cheiro esquisito e pés frios.

E Salvador nao ¢ mais um cachorro.

A menos que alguém tente entrar na casa.

Porque faz parte do feitico.

Um vidro se quebra.

— Ah, merda!

Andrew e a rusalka saltam da cama.

A coisa mais parecida com isso que Andrew ja viu foi em A Noite dos
Mortos-Vivos, quando os zumbis cercam a casa ¢ entram de maneira
estupida. Andrew ndo tem certeza de quantos sdo, mas sem davida estdao
cercando a casa e um deles quebrou a janela na porta da cozinha.

Como quebrou a janela?

Eu enfeiticei essas janelas para que ndo quebrassem.

Sera que exauri a magia usando outros feiti¢os?

A coisa esta agora mexendo na maganeta, prestes a abrir a porta.

Salvador, que voltou a ser um border collie, mas maior, quase do
tamanho de um pastor-alemao ou de um lobo, se prepara para atacar.

E se confunde.

Porque o que atravessa a porta ¢ o seu dono.

Ou melhor, como o seu dono seria se estivesse transformado ou
levemente derretido, nu, mudo e forte. A coisa que atravessa a porta ¢
cheia de musculos.



Assim como as que vém atras.

E por isso que Salvador ndo viu.

O cheiro das coisas mudou.

Quando cheiravam assim, Sal ndo conseguia mais encontrd-las no
chdo.

Como lutar com isso?

Sala de peles.

— Sall Nao sou eu! Pega, pegal — ordena Andrew. — Eles nao
podem se aproximar!

Salvador derruba o primeiro, morde o braco.

O segundo da um soco no cachorro com forg¢a suficiente para fazer
com que ele grite e solte, recuando para a sala de estar.

Andrew manda Nadia sair por onde veio, pela porta da frente, mas ela
ndo sai sozinha.

Pega um Andrew falso pelos cabelos e corre com ele para o lago.

O restante deles se retne.

— Eles ndo podem se aproximar — diz um, de maneira desajeitada.

— Aproximar! — grita outro.

Andrew corre para dentro da sala, para dentro da sala de peles.

Enfia o polegar por baixo da propria pele, tira o ziper, com 0 maximo
de rapidez possivel.

Que bom que vocé ndo bebe.

Vocé ndo poderia se mexer e pensar tdo depressa se estivesse
embriagado.

Rapido!

Pense!

— Eles ndo podem se aproximar — diz alguém, batendo na porta.
Batendo forte. E uma sélida porta de carvalho, mas nfo vai resistir
muito.

BAM! A sala estremece.

— Eles ndo podem se aproximar! — diz alguém da cozinha, e muitas
coisas se quebram.

Eles estdo atacando a maldita casa, rapido.



A pele sai.

Andrew normalmente nao precisa fazer isso tdo depressa.
Ele abre o guarda-roupa a direita.

Sabe qual.

Mas queima muito combustivel magico.

— Eles ndo podem se aproximar!!!
BAM!

(estremece)

— Aproximar, aproximar!

Agora, vindo da sala de estar, o som de uma luta.
Rosnando, vociferando.

Pega eles, Sal! Pega eles!

O homem descascado esté prestes a colocar a pele.
E uma pele pesada.

Ele se lembra de abrir a janela.

Um aparece na frente da janela.

— Eles ndo podem se aproximar! — repete a coisa, partindo para
cima com tudo.
Andrew da um passo para tras, v€ aquelas unhas brilhantes, sujas de

terra, abrindo espaco.
A coisa coloca o pé para entrar, quando um brago répido e branco

envolve seu pescoco. Os olhos se arregalam, e surge atrds da criatura um
rosto bonito emoldurado com dreadlocks ruivos, os dentes rangendo de
prazer. Ela ri enquanto corre com a coisa, maior do que ela, mas que

mais parece ser uma boneca.

Minha amiga é um monstro.
Como eu.
Andrew pega a pele de novo, esta prestes a colocé-la.

Nao consegue resistir enquanto tem uma boca, mas estda com muita

pressa: logo vai comecar a sentir a falta de pele e isso dé1 MUITO, € seu

corpo todo passa a ser uma ferida aberta.

Mas faz questdo de dizer aquilo.
Grita pela porta.



— Quem me criou ¢ um completo babaca!
Com a pele agora.

A sua preferida.

Ah, que bom.

Trés criaturas se reuniram na sala das peles.

Uma esté pisando na pele de Andrew.

Duas encurralaram Sal. Estdo batendo, mas apanham de volta. A
mulher do lago afogou duas e vai atrds de uma terceira.

Uma sobe a escada.

— Quem me criou € um completo babacal — diz uma criatura,
chutando a porta da sala de peles.

— Babacal — grita outra, concordando.

As criaturas devem matar Andrew. Mas essa sala esta vazia, s6 ha
uma pele humana que estranhamente parece com a dele.

Na sala de estar, um cao resiste, mas foi machucado.

Uma perna quebrada.

Um deles tem uma ideia, se sacrifica, deixa o cdo abrir sua barriga
para que outro possa agarrar o animal pelo pescogo.

Lutar d6i, mas ¢ melhor do que se enterrar no chao, que ¢ a Unica
comparagao que podem fazer.

Aquele que foi aberto estd morrendo, mas continua chutando o
cachorro.

O outro esta prestes a matar Sal, torcendo a cabecga.

Embora sinta que o cdo ja morreu antes.

Se o cachorro morrer de novo, a magia dentro dele vai sair: a outra
coisa ¢ que nao se movera de novo.

Isso seria bom.

Mas a coisa ndo consegue mais sentir os bragos e as pernas porque
algo a pegou pelo pescogo, certo? Certo. Algo muito mais forte do que o
cachorro quebrou seu pescogo.

A criatura vé um pedaco da coisa, consulta o saco de peles do criador.

Cachorro?



Nao.

Tigre.

Tigre de bengala, nativo da India.

Chegam a trés metros, incluindo o rabo.

Esse tem trés metros.

— Quem me criou é... um completo babaca — reclama ele.
E morre.

O tigre passa pelas trés criaturas na sala de peles como se elas ndo
fossem nada. Nao sdo nada perto de um felino de duzentos e cinquenta
quilos, que gira suas cabecas, morde por dentro e arranca membros com
a delicadeza de uma fera selvagem e a esperteza de um homem. Demora
menos de um minuto.

E preocupante que um deles esteja com a pele de homem na mio,
mas Andrew-no-tigre pensara nisso depois.

Pensar como um homem ¢ mais dificil no tigre: a esséncia do tigre ¢
totalmente dominante, € muito menos parecida com a do homem do que
na comparacao com a pele do urso.

O Andrew-no-tigre lambe os membros, abre um bocejo grande,
enrolando a lingua (afinal, a noite foi muito longa), lambe o cachorro
ferido na sala de estar, que lambe o dono de volta, e entdo fareja com seu
focinho de tigre.

Mais um.

No andar de cima.

Na biblioteca!

Devo matda-lo!

Livros grandes ld!

No andar de cima.

A porta da biblioteca esta aberta.

O ultimo Andrew falso esta ali, sujo e nu, olhando ao redor, sem tocar
nada.

Seus olhos brilham azulados.



Nao € como os outros.

Quando V¢ o tigre entrar, sorri.

O tigre estava prestes a se langar naquela criatura, mas algo no sorriso
e os olhos azuis iluminados levaram a fera a parar.

Andrew-no-tigre ruge, apesar de sentir duvida.

Como nao sente desde que encontrou um elefante em 1913, o dia em
que levou um tiro.

— Parabéns — diz o Andrew falso.

A voz de Andrew, s6 que mais grave.

Sotaque eslavo.

O rugido do tigre prossegue, continuo.

— Vocé passou no teste. Agora, a luta comega. Voc€ ¢ um homem
lindo. Sera que € bonito demais para lutar? Bonito ou feio, saiba o que
deve esperar.

A criatura entdo se abaixa e, com certa dificuldade, arranca os
proprios testiculos.

Comeca a comeé-los.

Minha nossa! NAddio00!, pensa Andrew-no-tigre.

O Tigre-no-Andrew pensa Eu ia fazer isso!

O tigre corre.

Termina as coisas.

Arranca a criatura da biblioteca.

Desce a escada.

Sai.

— Ah, ndo — diz Andrew, olhando-se no espelho.
Mesmo no latdo amarelo, consegue ver a gravidade.
— Puta que pariu.
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— O que aconteceu com voce?

E Bob, na frente da igreja, antes da reunido do AA.

O sorriso, normalmente enorme, esta guardado, e os olhos brilhantes
irradiam preocupagdo sincera. Alguns colegas se aproximam.

— Fui assaltado.

Ele parece mesmo ter sido assaltado.

No caminho de volta, quando foi atropelado por um caminhao de
sorvete.

— Onde? — pergunta uma mulher com cabelo tingido de vermelho.

— Syracuse. Clinton Street.

Todos assentem.

Quando os outros se afastam, Bob diz:

— Se precisar de alguma coisa, qualquer coisa mesmo, ndo tenha
vergonha de pedir. Estd bem?

— Obrigado, Bob.

Aquela noite ¢ uma reunido aberta. Todos que quiserem participar,
amigos, curiosos, podem. Ndo ¢ a melhor noite para Andrew chegar
parecendo uma berinjela torta tingida, mas ele precisa dessa noite.
Agora. Havia dormido o dia todo, quase foi convencido por Chancho a
procurar a emergéncia do hospital, decidiu ndo procurar, mas, quando o
mecanico mencionou a reunido, Andrew havia concordado, babando e
segurando um saco de ervilhas congeladas na lateral do rosto.

Os hematomas eram deploraveis, cobriam o que parecia um tergo de
seu corpo. Ter a propria epiderme batida no chao duro por uma versao
neandertal de si mesmo havia evitado ossos quebrados e tecido
conectivo prejudicado mas, quando ele se levantou, comegou a sangrar
em seis lugares e o inchaco foi horrivel. O olho esquerdo ficou roxo e



enorme e quase se fechou, assim como o direito. Ele lembrava um pouco
o texugo que vira correndo com o saco de ovos.

Primeiro, havia cuidado de Salvador, que rapidamente ficou sem a
magica do cachorro acionada pelo alarme e voltou a ser um automato.
Aquilo tinha sido dificil de ver, assim como tantas coisas. Pelo menos,
um braco era mais facil de consertar do que uma pata quebrada de um
cao.

Entdo, Sal ajudou seu dono: pegou gelo, um saco de ervilhas
congeladas e ibuprofeno, sentando-se ao lado dele e revezando o gelo e
as ervilhas.

Observou Nadia arrastar um Andrew morto e pesado atras do outro
para o lago, para dentro da agua.

Corpos mortos por tigres fazem uma grande sujeira.

Primeiro, Salvador limpou, o que levou um tempo. Entdo, espalhou
um produto de remocdo de manchas nos tapetes orientais do corredor,
embora provavelmente apenas um deles pudesse ser salvo. Na cozinha,
reuniu os cacos da prensa francesa, dos pratos e dos copos, jogou no lixo
o liquidificador estragado, assim como a mesa de canto e varias estatuas
ndo magicas. Estava colocando fitas adesivas na janela da porta da
cozinha quando Chancho se aproximou.

Fez uma careta quando Salvador abriu a porta do quarto de Andrew.

Algumas pessoas na reunido do AA tinham feito a mesma cara quando
entraram. Andrew se sentia como o0 Homem Elefante.

Os curiosos estdo pensando que eu me envolvi em um acidente de
carro e em uma briga depois de beber. Certo, ja fiz essas coisas, mas
ndo ontem a noite. Tudo bem. Podem olhar a vontade. Podem pensar
que ndo sdo tdo ruins quanto eu, se vdo se sentir bem, porque se ainda
estdo nessa fase provavelmente ndo chegaram ao fundo do pogo e
acham que nem vdo chegar. Alguns até escapam, mas a maioria ndo.

Eu quase morri ontem a noite.

Teria morrido se tivesse bebido uma garrafa de vinho.

Foi isso.

Terrivel.



Preciso sair dessa.

Mas, antes, tenho que me preparar para ela.

Para a sobrinha, a parente.

Ela é tdao forte.

E me encontrou.

Como?

Os olhos dele se arregalam bastante ao ver os hematomas.

As malditas testemunhas de Jeova.

Ela viu as testemunhas pregando, talvez temham até tocado sua
campainha, seja la onde ela esteja. Entdo lancou um feitico.

Fez com que se encarregassem de entregar sua magica.

Esta so comecando.

Eu poderia correr, mas para onde?

Ela me encontrou aqui, vai me encontrar de novo, mas da proxima
vez ndo sera na minha casa, na minha terra. Um terroir ndo é
importante apenas para as uvas. é importante para os usudrios. Nos nos
fortalecemos em nossa terra. Por isso que muitos aqui tém pelo menos
um pouco de sangue indigena.

Escapar ou procurar?

Eu poderia abandonar meus livros, desistir da magia, voltar para
Ohio. Ou ir a qualquer lugar. Ela gostaria disso... tomar minha
biblioteca sem resisténcia, me encontrar recolhido em Enon e me
espremer entre dedos como uma pulga. Crucificar e pendurar meu
corpo de cabeca para baixo no Apple Butter Festival com um grande
Foda-se pra Cristo, para Ohio e para torta de mac¢a. Eu poderia lutar
com ela no monte dos adenas, mas com o qué? O porco-espinho morto
ndo seria de grande ajuda: eu mijei na cova dele.

Chancho cutuca Andrew, sussurra ao pé do ouvido.

— Ei, brujo, esta no mundo da lua? Pelo menos finja que se
importa... esse cara esta falando sobre a mae que batia nele.

Um cara de cabelos ruivos encaracolados e um daqueles pescocos
que parecem mais compridos do que o normal,



um pesco¢o como um cano embaixo de uma pia,

esta falando sobre a mae que inalava gis e bebia gim barato e, as
vezes, 0 agredia com um desentupidor de privada, mas ele se afastou
dela e foi1 para a faculdade, onde por sua vez comegou a beber e
descobriu que nao conseguiria parar.

Andrew escreve no guardanapo.

Chancho resmunga e entdo responde.

Andrew vira o guardanapo.

Mae do desentupidor de privada?
Qual é o problema dessas pessoas?

ELAS SAO HORRIVEIS!!!
TODAS MENOS JESUS

Ele ndo ¢ uma pessoa
PRESTE ATENCAO NO CARA

Ele parece o Art Garfunkel
VOCE PARECE UM COCO

Um coco? Serio?
COCO ROXU

Agora, os dois estao tentando nao rir.
Chancho morde o lado interno da boca com tanta for¢a que uma
lagrima rola por seu rosto.

Depois da reunido, o cara da dire¢do defensiva, o que desceu do banco
de carona do Lexus, aproxima-se de Andrew e da caixa de donut.
Andrew ndo estd com fome, mas estd perto de Chancho, que esta
enfiando metade de um donut na boca.

— Andrew? Certo?

— Sim.

— Nao sei se voce se lembra de mim, mas sou Jim. Aqui estd o0 meu
cartdo. Entre em contato se eu puder fazer alguma coisa por voce.

SIMKO, MOSS € MCALLEN



Jim Simko, advogado
Quando vocé precisa de uma voz

Agora tudo se encaixa.

Andrew viu os comerciais horriveis do cara: os cartazes em toda a
Rochester. Um advogado de quinta, sempre a porta das ambulancias
para aliciar possiveis clientes.

Provavelmente escapou da condenagdo por direcdo sob efeito de
alcool, usou sua magica sombria para trocar isso por direcao descuidada,
mas reunides do AA?

O juiz ndo se dobraria.

Recebi um cartdo porque me pare¢o com um COCO ROXU.

Ele consegue controlar o riso.

Consegue ndo dizer as trés palavras em aramaico que fariam Jim
Simko ter um ataque na corte no dia seguinte, esvaziando a bexiga € o
intestino grosso.

Dez anos atras, teria dito essas palavras.

Ontem a noite, na pele de tigre, teria batido na cara do advogado, e
entdo se sentaria nas pernas dele, acompanhando a morte, porque tigres
agem por instinto.

Agora, apenas pega e coloca o cartdo no bolso de tras, onde sabe que
aquilo vai virar uma bolinha de papel na maquina de lavar.

Ndo gosto desse cara, ndo tenho que gostar desse cara, mas nao
tenho o direito de julgad-lo. Estd fazendo o melhor que pode, como eu.

Ah, mas ele é um safado, nao?

Pare de analisar tudo.

Ele e.

Como aquela vaca assassina que estd atras de vocé.

Nao, vocé ndo pode escapar ileso dessa.

Nao tem duvida sobre ela.

Ela é ma.

E muito, muito ma.

E ela ndo vai se safar dessa.



Ele deveria dar o cartdo a ela.

— Obrigado, Jim — fala Andrew.

Segue Chancho, que continua mastigando, e sai para fumar.
D4 um tapinha nas costas de Bob ao sair.

Nao vou fugir.

Vou me esconder como um maldito texugo.



73

Andrew nao entra na internet ha um tempo.

Ele acessa, segurando o pacote de quiabo congelado contra a cabega.

Esta usando esse pacote porque vai fazer um cozido de quiabo, mas
nao comecou. O quiabo serve quase tanto quanto as ervilhas, o problema
¢ que ele comeu as ervilhas.

Fica encantado ao ver um e-mail de Radha em sua caixa de entrada.

CHICAGOHONEY85: O carro ¢ de arrasar. Radha é uma mulher feliz. Sabe,
deixei aquela belezinha estacionada depois da placa de “ndo estacione na
esquina” na Clark Street a direita e a esquerda o DIA TODO. Nenhuma multa,
nada. S6 um cara que me viu entrar no café me deixou um recado no limpador de
para-brisa, desenhou uma flor, uma flor bonita, e seu niumero de telefone e
website. Um ator. Tem site proprio, mas ainda ndo fez nada, exceto um musical
nu para a Bailiwick. Que meus amigos chamam de Gailywick porque tudo ali
tem ligacdo com gays e ¢ um saco. Nao ¢ muito politicamente correto, mas ¢
meio divertido. Os gays chamam de Gailywick também, entdo tudo bem, acho.
Enfim. Mas e o Cooper?

Vocé arrasou com o carro.

O assento de pele de zebra realmente deu a vocé o status mais desejado da nagao.
E ¢ assim que Radha agradece.

INFORMACAO!

E vocé quer isso.

E interessante.

Isso tem a ver com o Papai Urso, Yevgeny Dragomirov.

Duas coisas.

Uma: eu procurei isso em arquivos militares soviéticos, que ndo ¢ o tipo de coisa
para a qual os americanos sdo convidados. Mas eu tenho meus atalhos e contatos.
Dragomirov lutou em Stalingrado e Kursk, batalhas pesadas, bem ruins, algumas
das coisas mais brutais da guerra. Kursk foi um negoécio enorme, cinco mil
tanques misturados, mais de dois milhdes de combatentes. Hitler estava tentando
continuar ativo depois de perder forca em Stalingrado, mas sofreu mais baixas
em Kursk.

Esse € o ponto para mim, isso era a sobrevivéncia da Mae Russia, porra, ndo o
tipo de batalha da qual se escapa, e Yevgeny e seu T-34 se envolveram nisso de
novembro de 1942 até pelo menos agosto de 1943. Mikhail Dragomirov nasceu
em dezembro de 1943. Vocé pode achar que sabe aonde isso vai parar, mas nio
sabe.



Acho que Mama Dragomirov ndo pulou a cerca: era uma coisinha leal a seu
marido e também sentia medo dele. Trabalhava sem parar em uma fabrica que
produzia botas de soldado, além de cintos e bolsas.

Nao, ndo foi ela.

Tem mais coisa ai.

Eu encontrei o registro de um soldado, um tal de Gennady Lemenkov, agricultor
analfabeto dos montes Urais que, com a ajuda de um amigo que sabia ler e
escrever, enviou uma carta de reclamacdo a um oficial superior a respeito do
camarada D.

Aqui est4 a carta:

Camarada subtenente,

Conheco o perigo que corre nossa amada patria e assim ndo tomaria seu tempo
com assuntos insignificantes. No entanto, por favor acredite quando digo que
nosso companheiro efreitor Yevgeny Dragomirov abandona seu posto para ter
relagdes com uma mulher. Essa mulher segue a coluna. Pode bem ser uma espia
dos fascistas. Ela vai e vem como quer e conhece truques que apenas um espiao
conheceria. Ja a vi trazer vinho para Yevgeny, que até dividiu conosco, mas
quando ela se foi havia na lama apenas pegadas de uma lebre-americana. J& a vi
se aproximar dele com aparéncia de uma bela mulher, enquanto ele dormia em
um estabulo. Quando saiu, a lua estava no céu e pude ver que ela havia se
tornado um velho babka. Um truque de disfarce! Sei que o camarada Dragomirov
tem sido um soldado leal. Nao desejo nada de mal a ele. Mas, por favor, pelo
amor de nossas vidas, venha investigar este assunto. Antes que ela possa nos
entregar aos inimigos. E acredito que fara isso. Outros também pensam assim.
Um cossaco ordinario cujo nome esqueci disse que ela ¢ uma bruxa, uma bruxa
muito ma, e que pegou homens mortos de tanques e os cozinhou para comer sua
carne: foi a fumaga deles que vimos nas arvores, apesar de os patrulheiros nao
terem encontrado nada. Outro homem concordou que ela era uma bruxa (a
propria Baba Yaga, acredita?), mas disse que ela era contra a Alemanha, que
havia trazido um inverno dificil para matar todos os alemaes e que aquela geada
a acompanhou na forma de um lobo faminto. Nao acredito em coisas tao infantis.
Mas sei que ela ndo faz bem para o moral. E acredito que esteja gravida agora.
Além do mais, ainda que ndo seja uma espia ou uma bruxa, ndo € justo que um
homem tenha o conforto de uma mulher enquanto o restante de nos, nao.

Nao tem registro de andamento, pelo menos néo por parte dos soviéticos.

Aposto que morreram de rir daquele cara.

Mas alguém nao estava rindo.

Esse Lemenkov saiu perseguindo um cara qualquer alguns dias depois e
desapareceu. Achavam que ele havia desertado. Mas foi encontrado morto, nu,
segurando uma arvore. Estava chorando: sabem disso porque as lagrimas dele
congelaram em seu rosto.

Os olhos estavam congelados na cabega.

O cara que contou sobre Dragomirov congelou e morreu.

Em junho.

E ninguém mexeu com Yevgeny Dragomirov de novo.



Esta me acompanhando? Ele engravidou uma bruxa na mesma época em que a
esposa supostamente engravidou. Mas a esposa ndo deixou de trabalhar na
fabrica. Até mulheres soviéticas determinadas tiram licenga-maternidade. Zero.
Nada. Nyitchevo.

Sabe o que eu acho?

Acho que foi Baba Yaga, na mata, com a fumaca e as pegadas de lebre.

Acho que ela foi até a casa de Dragomirov com um bebé nos bragos e obrigou a
esposa de Dragomirov a criar a crianga.

Acho que sua rusalka matou o filho de Baba Yaga.

Dois:

Anexei um artigo de um paragrafo a respeito de um roubo de timulo perto de
Nijni Novgorod.

Um corpo foi levado semana passada.

Provavelmente nunca chegaria ao jornal, mas foi o corpo de um herdi muito
condecorado da guerra contra os fascistas. Mesmo nos dias de hoje, ninguém
mexe com os herodis da Segunda Guerra Mundial. Vocé sabe como protegemos os
nossos. Os russos sao ainda mais rigidos a respeito de seus veteranos da Segunda
Guerra Mundial: adoram esses caras e por um bom motivo.

Estou saindo do assunto.

A questdo € que esse era 0 nosso cara.

Yevgeny Dragomirov foi exumado na semana passada.

Nao anunciei uma terceira coisa, mas ela existe.

Trés:

Alguém esta tentando me atacar.

ME atacar.

Sério?

Eu segui a fonte provavel a Ucrania e ndo deve demorar muito até eu ter um
nome e um endereco.

E entdo?

Trago as novidades.

Estou pensando talvez que...

Mas vou manter segredo para o caso de ele ou ela interceptar.

Eu REALMENTE ndo acho que ha grandes chances de isso acontecer.
Mas.

Se ESTIVER lendo isto, filho da puta, deveria pensar em tirar férias, ¢ nao se
aproximar de nada que tenha uma tela e um plug até o Carnaval. Ou até o
apocalipse maia comegar.

E ndo vai comecar.

A menos para vocg, se ndo deixar de lado a tecnologia, e digo a partir de agora.

E espero que deixe.

TENHO UMA BAITA SURPRESA PARA VOCE!
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Vermont.

Anneke se agacha como uma ra, tocando as folhas do bordo que
acabou de petrificar.

— Preciso descansar — diz ela.

A cabeca doi1 e ela esta nauseada: a arvore lutou com toda a seiva,
toda a clorofila e todo o bom senso nao verbal contra a coisa ndo natural
que Anneke estava fazendo. E como discutir com alguém sabendo que o
argumento estad errado, mas ganhar injustamente porque foi mais
insinuante na discussao e desgastou o oponente. Anneke torceu as partes
vibrantes e suculentas com uma mao feia e forte que nem sabia que
tinha, e agora esta diante da arvore branca, palida e morta. Algo ainda
belo, mas belo porque impossivel: nenhum escultor poderia entalhar ou
modelar folhas tdo finas e perfeitas de granito. Enquanto Anneke pensa
isso, uma folha cai do galho.

E belo, pensa.

Isso poderia ser vendido por vinte mil.

Michael s6 olha para ela, sentado em sua cadeira de acampamento,
bebendo café. A aula acontece em uma parte da floresta entre a casa da
fazenda e a pedreira.

Esse maldito velho nao vai me deixar descansar.

Michael flagra Anneke olhando para ele e apenas assente para a
arvore.

— Nao me sinto muito bem — comenta ela.

— Voceé nao tem que se sentir bem mesmo. Acabou de burlar as leis
da natureza. Agora, conserte.

Ela engole o sapo.

Leis da natureza burladas cercam os dois: Michael Rudnick parece
viver em uma casa de campo antiga da Nova Inglaterra perto de uma



velha pedreira, mas ele vive na pedreira. Uma cobertura perfeita de
granito com vinhas protege um antigo trailer Airstream. Colunas doéricas
nos moldes daquelas que sustentam o templo ateniense de Efesto
parecem manter a estrutura, ¢ paredes de pedra de diversas alturas
dividem o espaco, com nichos e alcovas com lamparinas a 6leo que nao
se apagam a noite. Bancos de pedra e cadeiras cercam uma fogueira
grande com uma chaminé no formato da boca aberta de uma pessoa
inalando fumaga. Nao da para saber como o trailer foi colocado ali ou
como pode sair. As escadas de pedra levam a uma abertura por baixo da
estrutura. E outro conjunto leva a agua.

No lago em forma de trapézio que se formou na parte de baixo da
pedreira submergem uma escultura grande e um jardim de ciprestes: um
elefante de granito jorra agua com a tromba erguida, gigantes ciclopicos,
como Atlas, se curvam sob os jardins, que aparecem em meio as pedras,
¢ um querubim com expressao travessa se abaixa em um pedestal acima
da linha da 4agua, com uma pedra na mao e a postura de um
arremessador de beisebol, uma pilha de outras pedras como aquela a
seus pés. Parece estar olhando os degraus. As pedras sao do tamanho de
bolas de volei. Coisas desagradaveis acontecem a quem se aproxima da
caverna de Michael com ideias desagradaveis.

Anneke olha para a arvore de pedra.

Sente o eco da vida desaparecida, sente como o bordo ficou surpreso
ao se ver tao violado, afastado da agua, apatico a luz do sol. Morto.
Quando Anneke toca o tronco, sente sua auséncia.

— Devolva a vida a arvore.

Ela tenta.

— Veja acontecer.

Ela imagina o vento soprando pelas folhas.

Nada acontece.

— Nao ¢ como mover pedras — diz ela.

— Nio. E intimista.

Ela tenta.

A cabeca lateja.



— Por que ndo ha escolas para isso? — pergunta. — Harry Potter, e
coisa e tal.

Ele se limita a langar um olhar para ela.

— Ha?

— Voceé estd em uma.

— Nao, estou falando de uma grande. Como uma universidade.

Ele balanca a cabeca.

— A magica ¢ algo artesanal. Vocé aprende. Uma por vez. Voce
também ensinard a alguém, um dia. Vocé vai ter que me prometer antes
de sair daqui.

— Alguém deve ter uma escola.

— Acontecem oficinas em universidades de verdade. De maneira
complementar, velada. O Antioch College em Yellow Springs ¢ um bom
exemplo. Havia trés usuarios na faculdade, certa vez. Eles faziam com
que os alunos a quem queriam ensinar magica Se€ Inscrevessem nas
cadeiras que estavam lecionando.

Ela se lembra de como foi embaracosa sua chegada aquela cidade,
como mergulhou para dentro da banheira, tomou um porre e se atirou
em uma privada.

— Andrew estudou 14?

Michael assente.

— Estudou russo. E outras coisas mais.

— Continuo sem entender por que ndo ha algo grande.

— Volta e meia isso ¢ debatido. Mas todo mundo tem medo. Trés € o
nimero maximo de usuarios que devem ser reunidos em um mesmo
lugar a0 mesmo tempo.

— Por qué?

— Algo muda.

— Entdo ninguém nunca tentou criar uma universidade grande sé
para isso?

— Escolas foram abertas. Algumas vezes.

— O que aconteceu? — pergunta ela, tocando as folhas das arvores
mortas de modo distraido.



— Coisas diferentes.

— Ruins?

— Poderiamos dizer que sim.

— Me conte.

— A mais bem-sucedida ficava na Inglaterra e teve inicio nos anos
1580. Oculta mas bem facil de achar. As margens do Tamisa, em
Deptford, que na ¢€poca ndo fazia parte de Londres. Fez coisas
importantes. Voc€ sabia que a Espanha nunca conseguiu invadir a
Inglaterra com sua armada? Nao foi s6 uma vez. Os espanhois tentaram
em trés ocasioes ¢ foram atrapalhados por tempestades em todas. Isso
nao foi acidente.

— E depois?

— Os usuarios acabaram se matando. Os sobreviventes determinaram
que muitos usuarios juntos deixam a coisa sombria. Concordaram em se
separar.

Agora, ela s6 olha para ele. Tem mais, e Anneke quer ouvir.

— A tltima grande foi na Franca, fora de Paris. Entre as guerras. Uns
dez usuarios, trinta e poucos alunos. Trocaram juras de fraternidade,
tornaram a lealdade e a amizade mais importantes do que a magia,
afastaram quem parecia ganancioso. Se autointitularam a Ordem do
Pato. Eu vi fotos. Muito bonitinhos com as calcas curtas ¢ as meias
compridas, até¢ mesmo boinas e baguetes, como manda o estereotipo.

— E entdo?

— Algo veio e matou todos.

— Um demonio?

— Mais ou menos. Hitler.

Ela franze o rosto.

— Eles ndo podiam lutar ou se esconder?

— Nao podiam lutar contra um exército. E ¢ dificil se esconder de
outros usuarios.

— Hitler tinha usuarios?

Ele olha para ela.



Ela se lembra de uma foto de Adolf Hitler cercado por adoradores de
olhos arregalados, todos meio malucos. Hitler calmo no meio da
tempestade de loucura. Eles estavam olhando para ele como se
estivessem a procura de algo, algo em suas palavras e olhos, algo que
apenas ele podia dar. Estavam viciados nele.

— A1, meu Deus — diz ela. — Ele era um.

Michael assente.

— Apenas os muito iluminados conseguiam escapar do encanto, mas
aquelas fitas em que ele gritava em alemao? Ouvi todas elas. Nao ¢
alemdo. Nao ¢ uma linguagem humana. Alguma coisa ensinou a ele
aquelas palavras. Algo que ele criou. E s6 da para ouvir por um
momento, porque comeg¢a a mexer com voce, comeca a parecer alemao.
E, se vocé fala alemao, comega a parecer verdade.

Ela fica palida.

E se pergunta onde foi se enfiar.

E se pergunta se quer saber essas coisas.

Acha que ¢ tarde demais.

— Nao se preocupe — diz ele. — Nem tudo ¢ uma merda. Agora,
conserte a arvore.

Ela olha para uma folha de pedra.

Puxa. Segura a folha pelo cabinho, contra o sol. Uma luz fina passa
por ela, iluminando veias e capilares. Seria quase possivel se depilar
com as pontas.

Ela vai precisar recitar uma palavra.

Grego antigo ¢ melhor para uma pedra.

— Pneuma — diz ela.

— Ezasa — diz ela.

A folha gostou mais de pneuma.

A folha estremece.

Anneke se concentra na parte que brilha com o sol por tras, vé o
brilho se tornando verde-opaco.

— Pneuma — repete e sopra, como se atigando o fogo.



O verde brilha onde seu halito tocou a folha, comeca a passar para as
bordas como o fogo se espalharia no papel.

— Ah! Ah!

A folha ¢ quase uma folha outra vez.

— Depressa — diz ele.

Ela compreende.

Ela toca a folha para o resto da arvore, observa o verde ganhar vida,
se espalhar. Sopra como faria para aticar, observa passar de folha a
folha, reavivando até finalmente a arvore tremer na brisa de novo, até a
ultima folha voltar a vida. Existe de novo. Nao estava ali, mas estava.
Como seu pai tinha estado ali e entdo partiu, no tempo de uma
respiracgao.
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A moga bonita franze o rosto, olhando para o celular. O belo homem
sentado a frente dela no moderno restaurante japonés na Lincoln Square
pergunta:

— Esta tudo bem?

Ela assente, ainda olhando para a palma da mdo, mas sem mudar de
semblante. Guarda o telefone no bolso.

— Desculpe. Sei que ¢ grosseiro — comenta ela, ainda sem olhar
para ele.

No entanto, ela ja disse a mesma coisa antes e continuou checando o
celular. Quando faz isso, ele ndo sabe para onde olhar. As vezes, para o
decote dela; as vezes, para a fonte luxuosa do restaurante. Ele sabia que
ela tinha gostos luxuosos: parecia ter gostos luxuosos quando ele a viu
descer a Clark Street com uma sacola repleta de caixas de sapatos e
sapatilhas amarelo-mostarda. Ainda assim, ele pegou uma folha da
caderneta, desenhou uma flor, deixou o numero de telefone e colocou
embaixo do limpador de para-brisa porque ela também parecia esperta.
Garotas que nao sdo tdo espertas podem ser divertidas, mas nao
surpreendem. Aquela devia ser a garota mais surpreendente que ele ja
levou ao Fugu Sushi.

Ele levou dezessete garotas ao Fugu Sushi.

Ele agendou com antecedéncia para conseguir uma cadeira perto da
janela. Acredita que todo mundo sai ganhando porque ele consegue uma
boa vista, o restaurante parece moderno (porque parece moderno) € o
garcom sempre leva 25%. Vinte e cinco por cento deixam um garcom
feliz, 25% fazem com que o cliente seja lembrado. Os gargons se
lembram dele.

Mas nao como ele imagina.



Eles o apelidaram de garanhdo, algo como “Eu estou ferrado esta
noite, vocé€ pegou o garanhiao”.

Sempre uma mesa para dois.

Sempre perto da janela.

As gracinhas dos funciondrios comegaram quando, na acompanhante
numero oito, ele deixou seu site e seu e-mail para a garconete, assim
como o rascunho do desenho de um polvo (ele havia comido polvo
naquela noite), preparado com antecedéncia. Conseguiu fazer isso
enquanto ajudava a acompanhante da noite a vestir o casaco, com a
habilidade de um trapaceiro.

A gargonete mostrou o desenho do polvo para todo mundo, e agora
uma onda de dedos, parecida com um polvo, significa garanhdo. Além
disso, apontar para si mesmo ¢ mexer o dedo, com um biquinho de
repulsa, quer dizer “Eu sirvo o garanhao”. O barman também entrou na
brincadeira. O movimento de dedo seguido por um gesto de levar a
xicara aos labios significa: “O que o garanhdo e a jovem querem
beber?”.

A numero dezessete, que parece bem exotica e bebe saqué Bride of
the Fox, ja teria entendido o lance do garanhdo se ndo estivesse ocupada
demais com problemas de informatica para analisar o cara antes do
encontro. J4 naquela noite, estd distraida demais com o telefone para
prestar aten¢do aos mondlogos encantadoramente autodepreciativos e
tentar manter uma postura de sinceridade ou espontaneidade.

— Se voce estiver com problema e precisar sair antes da hora, eu vou
entender — diz ele.

Sabe que ¢ 1sso que precisa dizer, mas ndo quer que ela saia antes da
hora — quer leva-la de volta para casa, colocar Portishead para tocar e
subir um dedo por baixo da saia de camur¢a laranja, para provar sua
teoria de que mulheres de ossos pequenos sdo mais apertadas e de que
mulheres de labios mais carnudos sao mais molhadas.

O celular dela esta no bolso ha menos de um minuto quando toca de
novo.

Ela decide contar o problema.



— Alguém esta me enviando mensagens de texto esquisitas.

— Por que voce ndo desliga?

— Boa ideia — diz ela, que pensa em desligar, mas ndo desliga. —
Mas estou confusa.

— Por qué?

Ela o encara: ele s6 serve para pequenas confidéncias.

— O que voce esta vendo? — pergunta ela, mostrando o celular.

— Um cavalo.

— Sim, um cavalo.

Ela rola a tela para baixo.

— Mais cavalos — comenta ele. — Vocé ¢ amazona?

Ela responde negativamente com a cabeca.

Ele os vé.

E alguma coisa.

Agora ela sabe que as fotos enviadas por mensagem nao sdo magicas,
embora sinta a magia ao redor delas e o nimero do remetente esteja
bloqueado. Tem certeza de que, se visse 0 niumero, seria internacional,
com origem na Ucrania. E madrugada 14. Ela vira o telefone outra vez
para si e rola as fotos: as vinte e poucas imagens mostram cavalos
diferentes, baios, alazdes e pretos, arabes, quarto de milha e belgas.

Isso é um ataque.

E assim que os magos lutam. Eles comecam atraindo o oponente.

Nao vai funcionar comigo.

Cavalos?

Meu hacker deve ser um homem, um homem muito tolo.

— Posso experimentar seu saqueé? — pergunta o homem.

Ela olha para o cara como se tivesse acabado de perceber que ele esta
ali.

Ela sente um formigamento no ouvido, indicando que ha uma
conversa que ela deseja ouvir. Vira uma orelha invisivel em direcdao a
cozinha.

...gostosa demais para aquele esquisitdo, ndo sei como ele traz essas
garotas aqui.



Bem, ele é gostoso, isso ndo é problema. Parece o Johnny Depp. So
ndo tem a minima nog¢do. Queria saber como ele atraiu esta.

Vocé acha que ele leva elas pra cama?

Algumas, sim. Caso contrario, ele ndo continuaria gastando
dinheiro. Deve ter muita grana. Certa vez, ele me disse que era ator, seu
cartdo de crédito tem trés primeiros nomes, como um ator, Michael
Oliver Scott ou algo assim. Mas nem eles ganham tanto dinheiro assim,
ndo em Chicago. A menos que seja com comerciais de TV.

Ela escuta por mais um momento, olhando nos olhos de Michael
Anthony Scott.

Sorri para ele.

Ele ainda esta esperando uma resposta a respeito do saque, tentando
entender qual ¢ a dela.

Como vai descobrir em menos de um minuto, a dela é “terminar o
saqué e deixar ele falando sozinho no restaurante”.

A dela também ¢ “roubar sua carteira com um feitico”.

A dela também ¢ saber “o que ele carrega nos bolsos”.

Quando ele pegar a carteira, vai encontrar um pedago de papel com
um desenho de crianca feito com giz de cera, um desenho de um homem
chorando e sendo preso na frente do FUGU SOOSHI. Quando mostrar ao
gerente como prova de que alguém deve estar fazendo uma brincadeira
com ele, o gerente ndo vai conseguir enxergar o desenho de crianga. Vai
ver uma nota de jornal a respeito da prisdao do ator Michael Scott na
pizzaria Ravenswood, com uma foto tirada na cadeia.

Sentada no assento de pele de zebra em seu Mini Cooper, Radha dita
a natureza do desenho, da foto e do texto do artigo e depois onde quer
que esse artigo seja colocado em seu celular, em um aplicativo que criou
para isso. Em seguida, clica em pré-visualizar, i e pressiona OK.

Ela estd dirigindo de volta para casa.

Quando se vira para Damen, vé um homem desabrigado sentado em
um pedago de papeldao, com dois caes de rua cochilando perto.

Ela desce o vidro.

Joga a carteira.



O objeto escorrega e para no meio das pernas dele.

— Faga o que quiser com isso — diz ela.

Ele sorri, faz um sinal de positivo.

Uma versao animada de “Blues Skies” toca em kazoo.
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Mais tarde.

Radha se senta na frente do computador.

Esta vestindo o pijama-macacdo dos Muppets, um macacdo com o
Animal nos dois pés.

O colega com quem divide a casa, um dancarino fabulosamente gay,
um Michael que escreve o nome com y ¢ nao faz ideia de que ela ¢ uma
bruxa, so vai chegar do ensaio depois da meia-noite: a estreia de Equus
val acontecer em menos de uma semana. Ela fez os cenarios, trés
dancarinos com mascaras de cavalo congelados em movimento
sincronico contra um fundo verde-pera. As mascaras t€ém um look
distopico, algo que H.R. Giger poderia ter feito, € os dangarinos parecem
desequilibrados, prestes a cair. Ela sente grande orgulho de sua arte.

Sente menos orgulho do problema persistente que seu computador
parece ter. Mesmo com toda a analise, protecdo e digitacdo de codigos,
parece que ndo tem jeito. O virus interferiu na capacidade que Radha
tem de localizar o ucraniano, impedindo que ela o encurrale. Sem falar
que ele encontra e infecta qualquer outro equipamento em que ela tente
acessar a internet.

Sou o vetor.

Ele se esconde em mim de algum jeito.

Trata-se de cibermagia de alto nivel.

Como ele faz isso?

Ela estd elaborando um feitico para criar um tipo de anticorpo ao
sistema, e tem certeza de que vai dar certo, mas escrever o codigo
especifico do invasor demora. Além disso, ela tem que conseguir o
sangue de um cao de guarda. Ela ja escolheu o cachorro, um pastor-
alemdo que latiu para ela atras do portao branco de ferro fundido de uma
casa a dois quarteirdes de seu condominio, a caminho da loja de doces.



Ela poderia fazer o cachorro cochilar com um feitico mas, como nao ¢
boa com magica animal, gastaria elementos de que precisa para
encontrar o virus do computador.

Por isso, vai pegar o tranquilizante com um veterinario.

Ainda que odeie agulhas.

Talvez ela encante ou pague um flebotomista para ir junto.

E, quando a infecgdo for resolvida, ela podera partir para a ofensiva.
Radha encontrou um feitico brasileiro muito ameacador que liquidifica
ossos € ja testou em um filhote de carneiro. O coitadinho fez uma
dancinha espasmodica e soltou fumaga antes de murchar como um
baldo. Ela esta mais do que pronta para experimentar 1SS0 em seu amigo
eslavo.

Ela nunca duelou com outro usuario e, ainda que esteja um pouco
assustada, acima de tudo, esta animada. Os americanos tém a melhor
magia de informatica, e ela estd entre os melhores nos Estados Unidos.
E uma brincadeira para bruxas jovens. Talvez apenas
sealiongod@me.com seja melhor, mas ele estd em San Francisco.

Beleza.

Um iogurte grego com améndoas e mel.

Um calice de gewurztraminer.

Uma hora de codigo.

Entdo, outra taca de gewirztraminer enquanto Mykel esfrega
pomada nas canelas e reclama das escolhas do diretor.

Quando ela volta da cozinha, algo esta errado.

O protetor de tela com trés cavaleiros se transformou em um GIF: as
figuras agora se movem em loop, fazendo um plié, girando sem parar.

Merda! Ele passou!

Ela tira a colher coberta de iogurte da boca.

Uma das cabegas de cavalo cutuca a tela, aponta como se fosse um
plastico flexivel. Acontece devagar e entdo depressa, como se alguém
acelerasse um filme.

Primeiro uma cabeca de cavalo de verdade, depois o corpo de um
homem de verdade, ¢ o monstro brota do computador, derrubando a



cadeira dela.

Os outros dois homens-cavalos simplesmente aparecem atrds, na
entrada magica.

Ela esta prestes a usar o feitigo brasileiro quando se da conta de que
nao tem certeza do que essas coisas sao feitas, se elas t€ém 0ssos.

Agora, o primeiro monstro parte para cima de Radha, segura seus
ombros € a encosta na parede.

A violéncia a deixa chocada — ninguém a domina.

Tdo forte, tdo rapido.

Estou em perigo.

Nao.

Eu sou o perigo.

A primeira regra de um combate magico € Seja a coisa mais perigosa
na luta.

Acredite e serd verdade.

Ela relaxa o maximo que consegue, sente o formigamento da magica
despertando; no entanto, antes que possa pronunciar um feitico, a mao
do homem-cavalo chega para cobrir sua boca. Ela morde, mas parece
que ele ndo se importa. A mao comeca a sufoca-la. A segunda criatura
surge por baixo do braco do amigo e morde Radha.

Vocé arrancou meu mamilo, porra!

Ela ndo consegue nem gritar.

Lagrimas de dor se empo¢am em seus olhos, borrando a imagem da
coisa que esta tirando sua vida. A terceira criatura pega o taco de
beisebol que ela deixa ao lado da cama.

Eles tém ossos

Foi um erro ndo usar o feitico

Morrendo

Ela se lembra de outro feitico.

Imagina a parte esquerda do pijama se rasgando, o que de fato
acontece, expondo seu pe¢ descalco. Ela procura a tomada, mas esta
longe demais.



Entado prolonga a perna magicamente, para o dobro do comprimento,
encontra a tomada e encosta a sola do pé contra ela.

Imagina-se feita de cobre.

Torna-se um conduite.

O segundo monstro comegou a morder sua orelha.

Péssima hora.

Para toca-la ali.

Radha langa tanta eletricidade nos homens-cavalos que eles
relincham de dor e saltam em seus pés flexionados de homens, em
convulsdo.

Ela sente cheiro de pelo equino queimando.

Eles caem.

A traqueia estd avariada, mas ndo destruida.

Ela puxa ar.

Tosse.

O terceiro estd quase em cima dela, com o taco erguido, a um
segundo e meio de atingir seu cranio.

O que nao chega a acontecer.

Ela estica o brago, batendo a palma da mao no focinho do inimigo,
segurando.

Ela escuta um pop! e vé uma névoa quase comica de fumaga sair da
cabeca dele, que fica dura, pouco antes da coisa cair e convulsionar.

Agora ela esta irritada.

Ela olha para o computador, vé um olho no canto da tela.

Ele pisca duas vezes e desaparece, mas tarde demais.

Radha corre até o computador.

Ve seu reflexo na tela escura, fraca, tornando-se maior, o sangue de
seu seio ferido manchando o pijama.

Ela salta.

Yuri preparou o feitico ha uma semana.
Fez a cabeca de cavalo em 3-D usando a arte da mulher como
modelo. Ensinou as criaturas a matar e a nao deixar que a mulher



falasse.

Agora estd na hora.

Ele precisa conseguir.

Seu feitico fraco ndo vai se segurar por muito tempo, queima
combustivel demais e, se ela o encontrar, serd seu fim. Ele sabe que nao
¢ tao forte quanto ela. Sabe que s6 ¢ forte porque Baba o fez forte,
colocando nele a magia que roubou de outros.

S6 tem uma chance.

Ele observa os monstros ganharem vida, envia as criaturas pela tela,
acreditando que finalmente pegou Chicagohoney85. Acredita que ela
precisa de um computador, como ele, € que se tornara vulneravel sem
1sso, como ele. Criaturas assim teriam arrebentado Yuri sem muita
dificuldade.

Mas ela nao ¢ fraca.

O feitico com a tomada ¢ extraordinario.

Genial!

— Xhm — solta ele, vendo tudo como uma partida de videogame que
tomou um rumo indesejado. Em tese, percebe que estard em perigo a
partir de agora, mas sO sente isso na pratica ao constatar que
Chicagohoney85 o percebe, ao avistar o olho, ao sentir o olhar dela.

Ele desliga a camera, mas ¢ tarde demais.

Ela passa uma mao pela tela.

Ele volta a clicar no botdo da camera, afastando-se da mao que tenta
pega-lo.

Sente a eletricidade daquilo, sabe que vai torrar como um amendoim
se for tocado.

Ele grita, afasta a cadeira.

Agora, ela esta enfiando a cabeca.

Devagar, como se fosse através de uma membrana transparente.

Ela o vé!

Atras dela, um dos homens-cavalos, aquele que a mordeu, esta de
joelhos, vomitando, quase morto.

Mas ainda vivo.



— Plugue! — diz Yuri em russo.

O homem-cavalo cambaleia para o lado.

A cabeca de Radha esta atravessando.

Ele sente uma magica forte, sabe que vai morrer se ela falar.

A boca da mulher ja passou.

Atras dela, o monstro do quarto desaparece engatinhando para baixo
da mesa do computador, gemendo de dor.

Ela escuta os gemidos.

Escuta o monstro engatinhar, bater a cabega na mesa.

Sabe o que esta prestes a acontecer.

Nao ha tempo para mudar de direcao.

Ela estragou tudo.

Em vez de dizer o feitigo brasileiro que teria feito o homenzinho
morrer de um modo horroroso, ela diz “Nao”.

So isso.

Como uma crianga decepcionada.

O monstro puxa o plugue.

A maior parte da cabeca dela ¢ uma mao, decepadas com precisao,
caem no teclado de Yuri. A cabeca rola no chio.

Yuri observa a cabeca se esvaziar no lindleo, uma piscina se
espalhando, os olhos assustados da bela garota olhando para o teto,
vendo, e entdo nao vendo.

O gato vem bisbilhotar e, em seguida, se afasta, com uma pata
molhada deixando marcas no chao.

Yuri desmaia.

No quarto, o corpo de Radha, sem uma das maos, cortado em uma linha
diagonal que comega no queixo e continua pelas orelhas, cai sobre o
homem de cabeg¢a de cavalo, soltando a carga estocada. Os dois corpos
pegam fogo. O que ndo deveria ter existido desaparece, assim como 0s
outros dois monstros.

A policia vai concluir que Radha Rostami morreu em um estranho
acidente elétrico.



O colega que dividia o apartamento vai dizer ao seu namorado que
foi uma combustao humana espontanea.
Ele nunca mais vai dormir naquele apartamento de novo.
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Andrew encontra a seguinte mensagem em sua propria pagina de
eventos no Facebook:

A MORTE RUIM DE ANDREW BLANKENSHIP

As coisas ndo andam muito boas para o americano que tentou muito
se safar. Essa morte ser4 ainda mais divertida do que o PESSIMO
CORTE DE CABELO de CHICAGOHONEY85!!! (VOCE deve conferir os
convites para eventos, € deselegante ndo responder) (MAS eu e trés
amigos estavamos 13, dissemos oi por VC).

Resultado: nada mais de esconder dinheiro$$$ para impostos, chega de
histérias do passado, mas, opa! A pornografia continua disponivel. Até
2?2?

Isso também sera pela morte de um bom homem, Mikhail Yevgenievich D.
E pela morte da velha babushka na Ucrania.

(Vocé tem andado ocupado!!!)

Traga: apenas vocé mesmo! Livros e reliquias roubadas ha muito tempo
voltardo a seu lar de origem e se alguma estiver faltando ou estiver
destruida — mais pessoas na sua lista de amigos vao receber convites
como o seu! (Espero que sim)

Comparecerao: Andrew Blankenship
Talvez: Todo mundo da lista de amigos de Andrew.
Nao comparecerao: Radha Rostami

Andrew ndo consegue contatar Radha nem pelo computador nem pelo
telefone.

N3ao sabe se a mensagem foi uma mentira para desequilibra-lo, mas
suspeita que nao.

A situac¢io o deixa furioso, embora devesse estar triste.

Esse sentimento, por sua vez, o deixa de mau humor.



Ele chama Chancho.

Chancho faz Andrew treinar duro, dando joelhadas no protetor do
quintal até sentir que ndo pode mais erguer a perna.

Faz com que se esforce, empurrando a cabeca do oponente para a
frente, de modo que possa bater o joelho na cara e na cabecga.

Chancho vai embora.

O pingente que desvia balas chega por UPS.

O motorista buzina animado quando o caminhd@o marrom se afasta.

Manha.

Andrew fica de pé diante do espelho de latao, observando o proprio
reflexo. Quase todos os seus hematomas ganharam um tom amarelo-
esverdeado ou ja desapareceram. Ele se cura depressa com a magica da
juventude. Esta prestes a melhorar a aparéncia, escurecer os fios
grisalhos que permitiu que despontassem.

Entdo, se lembra de um som.

O som de vidro se quebrando.

O vidro que ele encantou para ndo ser quebrado.

E isso que estd esgotando a mdgica.

Minha vaidade.
Sabe que feiticos de juventude queimam muito combustivel. Ele teve
que dar uma maneira na idade aparente — ter cara de vinte e cinco

queima quase tudo que vocé tem quando ja passou dos cinquenta, mas
trinta e cinco ¢ aceitavel.

Era aceitavel.

Vai ficando muito mais dificil todos os dias.

Serd que ¢é bonito demais para lutar?

Ele deixa um pouco mais de fios grisalhos.

Sente a casa ficar mais forte ao redor.

Ela havia enfraquecido aos poucos, tdo devagar que ele nem sequer
tinha percebido.

S6 as coisas que usava continuaram fortes, como o portdo no
corredor.



Sera que as coisas no sotdo ainda funcionariam?

O aspirador-cocatriz?

A casa da boneca?

Agora, ele vai precisar de magia ofensiva.

O maximo que poderia reunir.

Onde mais conseguiria economizar?

Os feiticos usados para se esconder.

Gastei meses nesses!

Sera dificil cria-los de novo.

Mas vocé sabe bem, e muito bem, que so estd se escondendo dela.

Ela ja sabe onde fica a casa.

Tudo bem.

Tudo bem.

Tornarei a casa visivel.

Vou interromper os feiti¢os de juventude.

O que vocé ver é o que terd.

Ele aceita ficar mais velho.

Sente o corpo inclinar-se um pouco.

Sente os musculos mais finos, sente uma dor no joelho.

Vé o fumante de cinquenta e dois anos com cabelos compridos
olhando para ele, com o rosto marcado e magro.

Faz meng¢ao de levantar os cabelos secos e grisalhos com o pente de
madeira, ao estilo samurai, mas percebe que isso também ¢ vaidade. Os
cabelos sdo uma antena para a magia: os indios sabiam disso.

Os magos sabem disso.

Ele deixa os cabelos soltos sobre os ombros.

Sou mais velho do que meu pai ja foi.

Sou um homem velho.

Mas sou forte.

Mais forte do que nunca.

Nao sou um maldito usuario.

Sou um guerreiro.



Ele passa as trés horas seguintes desfazendo o feitico que langou para
esconder a casa. Os vizinhos ja conseguiam ver a residéncia, mas agora
motoristas e criancas de bicicleta também podem. Qualquer um poderia
encontrar a casa, sem precisar que antes alguém dissesse ou mostrasse.
No entanto, se alguém mal-intencionado tentasse algo em relagdo a
Andrew Ranulf Blankenship, talvez se arrependesse disso.
Era a hora de fazer feiticos de guerra.
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Ano de 1978.

Yellow Springs, Ohio.

Outubro.

O mago barrigudo e careca estd de camisa aberta mesmo sendo
outono em Glen Helen. Ele, o garoto e a garota conseguem ver a
fumacinha branca de suas proprias respiragoes.

Andrew veste calca de moletom e uma bandana na cabeca.

— Tente de novo — pede o homem mais velho.

Andrew nao quer tentar de novo.

Uma grande mancha de terra e sujeira que vai da nadega até a coxa
evidencia o resultado da ultima tentativa.

Ele se prepara e corre contra seu mentor de novo.

Corre como seu irmdo costumava correr para atacar os bonecos de
treino.

Quando salta, salta na altura da cintura, mas a direita do homem
baixo e atarracado. Salta aparentemente para o nada, com o rosto
contraido para receber o impacto.

Ele atinge algo no meio do salto, e 0 mundo ao redor dos trés balanca
de um jeito esquisito, que acontece quando a realidade e a ilusdo
colidem. O homem pisca onde estava, desaparecendo, pisca de novo
caindo com Andrew, em um “Whooof!”: aparentemente, ele sempre
esteve no caminho de Andrew.

A mente arruma as coisas.

A dentadura do instrutor cai.

Ele a coloca de novo, sem problemas.

Também pega trés moedas que cairam na grama.

Deixa a moeda que caiu com a coroa virada para cima.

Fica de pé.



— E isso! — diz ele, batendo as mdos duas vezes. — Muito bem!

Volta-se para a garota enquanto Andrew sacode a poeira.

— Como voce acha que ele conseguiu?

— Pelo som? Eu diria que ele viu sua respiragdo, porque ela estava
saindo de sua boca... ou melhor, onde sua boca parecia estar.

— Foi pelo som, Blankenship?

Ele balanga a cabeca, tira um graveto dos cabelos.

— Observei as folhas. Voce amassou folhas sob seus pés.

— Otimo — diz ele. — N#o posso contestar os fatos.

Eles esperam.

— O deslocamento funciona bem contra adversarios humanos e sem
magica. Além disso, ¢ um feitico barato. Nao custa muito. Vocé deveria
conseguir fazer mais algumas outras coisas ao mesmo tempo,
praticando.

Ele pronuncia as palavras de um jeito esquisito.

Ajusta a dentadura.

Eles esperam.

Gatos diante de uma lata de sardinhas.

— Agora — comeca ele —, se vocé se unir a outro usudrio, qual € a
regra naumero um?

— Nao faga isso — dizem os dois depressa, como aprenderam. Nao
porque sabem o que isso significa, mas porque querem acertar.

— Certo. Nao fagam isso. E por que nao?

— Os dois podem morrer — eles dizem ao mesmo tempo.

— Exatamente — diz ele. — Lutar contra outro usuario com magia ¢
como bater de frente em outro carro. Vocé pode se sair um pouco
melhor, mas, a menos que tenha sorte, nao vai ficar bem.

— E se vocés ndo tiverem igualdade de for¢ca? — pergunta Andrew.

— Nesse caso, seria um ato idiota ou desonesto, € reprovo as duas
opgoes. Mas, as vezes, situagdes idiotas ou desonestas podem acontecer.
E aqui estd a terceira ligdo sobre magia negra. Vocés devem ir a mata
dos pinheiros e encontrar o graveto mais parecido com espada que
sintam que possam levitar. Vamos lutar esgrima.
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Dog Neck Harbor, Nova York.

Hoje.

Andrew espeta o dedo indicador com um dardo antigo com cabo de
madeira. Derrama doze gotas dentro de um buraco que abriu em uma
maga. Canta “The British Grenadiers” da melhor maneira que consegue,
tentando dar mais énfase a parte do rufar dos tambores. Qualquer
cancao de bar poderia ser cantada, mas ele gosta mais dessa.

Ele come a maca.

Andrew vai a uma fazenda na 104 A, uma fazenda onde sabe que ¢
possivel comprar uma galinha viva. O atendente pergunta se € para
comer e, quando ele diz “sim”, se oferece para fazer o servigo.

— Prefiro fazer isso com minhas proprias maos — diz ele.

Algo no modo como fala isso leva o garoto a olhd-lo com uma cara
esquisita.

Andrew leva a galinha para casa, arranca o olho. Entoa um feitico em
russo, palavras que precisa rememorizar de um livro. Queima o olho em
uma ripa de madeira retirada de uma arvore atingida por um raio,
mistura as cinzas com agua da chuva e 6leo magico, passa a pasta preta
nas duas palpebras. O feitico menciona o olho de uma aguia, coruja ou
falcdo. As aguias-americanas fazem ninhos perto de ribanceiras, mas ele
nao ¢ capaz de fazer isso com uma aguia.

— Magos ¢ticos sdo perdedores — diz ele a Salvador, puxando penas
de galinha.

Ainda assim, acha que uma galinha serve.

Talvez nao tenha o mesmo efeito, mas esse ¢ um feitico bem
poderoso.

Cozinha a galinha.



Salvador se lembra do cheiro de ave assada, mexe o quadril sem
parar.
Ele costumava comer os miudos.

Noite.

Andrew pega o cajado de cima da lareira.

E de carvalho com uma ponta de metal e um castdo de ferro
arredondado na extremidade, um castdo que se encaixa muito bem na
mao, mas que obviamente tem o formato perfeito para bater. Ha um
circulo de prata embaixo do castdo, com palavras gaélicas gravadas.
Pense enquanto seu cranio esta bom. Beba enquanto sua boca estd
inteira. Cumprimente o homem enquanto ele estende a mdo.

Andrew esfrega o castdo com 6leo de noz.

Beija-o.

Leva de volta a fogueira, coloca a ponta de ferro no carvao, diz
palavras em gaélico que fazem o metal brilhar mais forte. Aproxima-se
do casco de tartaruga que encontrou — ndo foi facil encontrar uma
tartaruga morta com um casco inteiro perto da estrada — e bate a ponta
do cabo, carregando a palavra de acesso.

Brogquel.

Andrew vai a loja de usados.
Compra um conjunto de seis copos de vidro amarelo.
N3o ¢ o suficiente.
Dirige até o pier 1, ao norte de Syracuse.
Compra uma dezena de tacas amarelas de vinho.
Faz um vaso todo de pedras de vidro temperado.
Coloca no soétao.
Pega um trompete de uma banheira do so6tao.

O préximo € o seu preferido.
Invencao do seu mentor.



Ele esfrega com oleo magico seis moedas, que coloca viradas para
cima em um cepo de arvore, organizadas como uma pequena plateia.

Toca o trompete alto (e mau) para o sexteto de Abes Lincolns por
quase uma hora.

Coloca as moedas em um saco de couro que pendura no pescogo.



30

Nadia xinga embaixo d’4gua, seguindo o Jaybird Sally. Tem
acompanhado o barco desde que ele saiu da Marina de Oswego por volta
do meio-dia, em parte porque gosta do nome do barco, em parte porque
um dos dois homens que sempre pesca ali ¢ bonito de um jeito meio
bruto: a barba curta cobre o tipo de queixo que costuma ser visto em
soldados e atletas.

Ela ¢ muito boa em fazer as coisas sem ser notada: pessoas comuns a
enxergam como madeira solta na 4gua ou um peixe, a menos que ela
queira chamar atencdo. Para os mais atentos, ela sabe ficar na sombra de
um barco, se disfarcar de madeira e lodo e antecipar olhares em sua
direcao, submergindo antes.

Quando o barco para, ela escuta pedacos da conversa entre os dois
homens enquanto flutua, o ouvido tomado pelas ondas.

— Vou a Rochester amanha... aquela casa de trés quartos que tivemos
em leildo. Eu estarei... mudar na semana seguinte, instalar um carpete
novo... cobre... 0 que mais precisar.

— Fico puto que... coisas assim... encanamento e reformas... porque...
arrumam as coisas. Sem classe.

— Nenhuma.

Os homens falam sobre negdcios e passam a falar sobre mulheres, €
Nadia comega a se arrepender por estar ouvindo. Era melhor quando ela
nao sabia como o cara bonito ¢ comum, quando podia fingir que ele era
um oficial da cavalaria com um sabre brilhante e um casaco de 13, nao
um corretor de imdveis com uma amante € uma esposa distraida. Ela
estd prestes a entrar em um estado de tédio total quando os homens
ligam o motor. Outra corrida! Mas nao ¢ bem uma corrida. Ela segue o
barco, sem perde-lo de vista, nadando em zigue-zague atras.

E entio acontece.



Uma garrafa de vidro bate na agua e fica ali.

Nadia ndo sabe se alguém no barco vé sua mdo branca se esticar e
recolher a garrafa, mas ndo se importa.

Esta irritada.

Nao passou a manhd toda tirando aqueles pedagos nojentos de
mexilhdo-zebra do barco destruido para deixar esses arruaceiros sem
educacao poluirem seu lago. Tao burgueses. Ela sabe que essa palavra ¢
bolchevique e odeia bolcheviques, mas burgués, com sua sugestao de
novo-rico € mal-educado, descreve bem os individuos no Jaybird Sally.

— Sam Adams — diz ela, olhando para o colono de roupa marrom
no rétulo azul, € o ar escapa de sua boca em uma onda de pequenas
bolhas. Ar parado. Ela usa os pulmdes apenas para fumar e para falar.

Quando o Jaybird Sally para de novo, ela vé a isca de peixe aparecer
na dgua e observa um belo salmao-rei nadar em direcdo ao anzol. Nadia
afugenta o salmao, ainda segurando a garrafa de cerveja.

Nada de peixe para vocés, burgueses!

Mas isso ndo basta.

Ela usa o punho para bater no fundo do barco com forga.

Nao com for¢a suficiente.

Ela toma um pouco de distancia e nada contra o casco.

Gosta da sensacao.

Ataca outras varias vezes, batendo no Jaybird Sally com os ombros e
a cabeca: dois dos golpes abrem talhos abaixo da linha da 4gua.

Principalmente a ultima cabegada.

Esse buraco nao ¢ brincadeira.

Aproximadamente do tamanho de trés faixas de bacon dispostas de
ponta a ponta.

O lago comeca a entrar para dentro do barco.

Nadia espia pelo buraco, percebe que o capitdao assustado a ve.

Ele usa o nome do Senhor em vao.

O alarme toca quando o primeiro dispositivo de nivel de agua ¢
acionado ¢ o bombeamento comeca.

Ela encosta os 1dbios no buraco e diz:



— Nao jogue lixo no meu lago.

E se afasta, nadando.

Percebe que estava tdo irritada que disse aquilo em russo, nada de
volta e repete a frase, desta vez em inglés, acrescentando “burgueses
imbecis” para aproveitar.

O homem bonito, ainda no convés, segurando a amurada enquanto
espera outra colisdo, vé o braco fino e palido da rusalka lancar a garrafa.
Observa a garrafa girar e aterrissar no meio do barco com um estrondo.

Ele vai se esquecer do que viu quando os outros chegarem e o capitao
comecar a gritar “sos” no canal 16 do radio VHF.

Quando o convés do Jaybird Sally comegar a se inclinar, ele vai
colocar o colete salva-vidas, vai enviar uma mensagem a esposa € outra
a amante, e enfiara o telefone celular em uma bolsa estanque.

— Nao se preocupe — diz o capitdo. — Nao vamos afundar.

Ele aponta.

Eles ja teriam ouvido o helicoptero, ndo fosse o alarme.

O helicoptero do Canada esta vindo com um P250 que puxa quatro
mil litros de 4gua por minuto do navio.

E claro que a rusalka poderia enfiar o dedo na abertura e deixa-la tio
grande a ponto de nem uma bomba canadense dar jeito.

Ou poderia virar o barco: isso seria dificil, mas ndo impossivel.

Nao.

Ndo por uma garrafa.

Mas se uma unica bituca de cigarro cair na agua...

Quando o Jaybird Sally encontrar equilibrio, ela vai permitir os
reparos. O mergulhador puxard muitos cabelos compridos e ruivos da
abertura no casco.

O barco nao vai ser destruido hoje.

O corretor de imoveis vai pescar de novo.

Mas, sem lembrar exatamente o motivo, nunca mais vai jogar lixo
para fora do barco.

Nadando dentro da agua, perigosa como €, Nadia passa pelo navio da
Guarda Costeira que esta indo ajudar o Sally.



E faz uma saudacao a ele.

Mais tarde.

Nadia pega uma gaivota descuidada que parou para boiar no lago
com tanta delicadeza que suas companheiras nem sequer saem voando.

Ela se alimenta, com voracidade a principio, sangue e penas para
todos os lados, € entdo sem pressa, saboreando a carne dos 0ssos como
uma garota em um piquenique. Quer nadar de novo ao barco, policid-lo
outra vez antes de voltar a ter pernas e passar a noite protegendo seu
mago.

Esté4 ansiosa para voltar a ter vagina.

Espera que ele esteja pronto para o sexo.

Afogar todos aqueles abortos encaro¢ados de Andrew Blankenship a
excitou de verdade.

Tanto que ela decide nao esperar.

Nada até a planta nuclear de Niagara Mohawk, transforma-se em
mulher e flutua na correnteza morna.

D4 prazer a si mesma.

Grita tao alto que um seguranca do lugar observa a agua.

Mas s6 vé pedacos de madeira.

Quando se aproxima de seu navio naufragado, o sol estd se pondo,
lancando tons lavanda e rosa pelo céu todo, e a agua reflete as cores em
sua superficie ondulante.

Um contorno em preto se destaca.

Um barco.

Muito pequeno dessa vez.

Um barco a remo, do tipo que vocé pode alugar no Fair Haven Beach
State Park.

Quem o levou ali deve ter remado por horas.

Ela vé uma forma.

Um homem.

Ela mergulha e nada por baixo da 4gua, aproximando-se.



Ele esta tocando violao, tocando bem.

Canta uma musica em russo.

Improvisada, talvez, sem rimas, mas cantada com uma voz grave
cheia de dor e docgura.

“Eu amei uma garota com tatuagens de pardais no peito.
Dois pardais no peito.

Ela tentou me amar tambem, mas foi dificil

Encontrar meu coragdo

Meu coragdo nao podia voar como o dela

Eu nao tinha pardais no peito

Nao tinha pardais no peito.’

b

O homem no barco ¢ jovem.

O céu ndo estd muito iluminado, mas ela enxerga bem no escuro. Ela
vé que ele ¢ barbudo, assim como os rapazes de sua cidade eram
barbudos. De onde ¢ aquele sotaque? De algum lugar rural. E um rapaz?
Fios grisalhos se misturam aos cabelos pretos na cabeca mas, apesar
disso, sim, € um rapaz. Vinte e poucos anos.

Ele a ve.

— O que esta fazendo tao longe? — pergunta ele.

— Da costa? Posso fazer a mesma pergunta a voce.

Ela ndo quer dar a impressdo de que esta flertando, mas sabe que ¢ a
impressao que fica.

— Nao. Nao da costa.

Um pelicano sobrevoa silenciosamente uma area de terra ali, nada
além de uma forma escura. A ave posiciona um peixe na bolsa sob o
bico, preparando-o para ser engolido.

— De casa — acrescenta ele.

— Casa.

Ele sorri para ela.

E um sorriso bonito.

— Voce ¢é russo? — pergunta ela.



— Tao russo que praticamente sou feito de neve.

— De qual vilarejo?

Ele ergue uma sobrancelha.

— Por que diz vilarejo? Vocé acha que sou um agricultor?

Um planeta, mas ela ndo sabe qual, brilha meio fraco na noite fresca.

— Cidade, entao. Qual cidade?

— Da sua cidade.

— Voce nao ¢ de Sao Petersburgo.

— Sou, sim! — declara ele, com um sotaque do interior. — E nao sou
agricultor.

— O que ¢, entao? Além de mentiroso?

Ela sorri ao dizer isso.

— Um soldado.

E facil imagina-lo em um cavalo com um casaco de 13 e um sabre,
botas finas expondo as canelas magras. E facil imagina-lo beijando-a,
indo para dentro da 4gua com ela, para o barco. Ela sabe onde vai
coloca-lo.

— Gosto de soldados — diz ela.

— Entao se aproxime!

Ela se aproxima.

— Quero beijar vocé! — solta ele de repente, como um garoto que
diz isso pela primeira vez.

Sera que ele consegue me ver?

— Voce tem um belo sorriso.

Ela r1.

— Voce ¢ de um vilarejo de homens cegos! Meu sorriso € o que tenho
de pior.

— E voce cheira a cidade de Samarcanda.

— Se houvesse um mercado de peixe em Samarcanda, talvez. Esta
sendo cruel? Isso ¢ um jogo?

Ele so sorri para ela.

Vocé nem imagina qual ¢ meu jogo.

Ela acha que esta na hora.



Caminha para a lateral do barco, faz um gesto com o dedo para que
ele se aproxime.

Ele se inclina.

Faz cocegas no nariz dela com a barba.

Ela r1.

Estrelas atras dele agora.

O planeta levemente vermelho... deve ser Marte.

A lua ja ndo esta mais minguante.

Ele encosta seus labios nos de Nadia.

Frios.

Mais frios do que os dela.

Ela se afasta, olhando para ele.

— Quem ¢ voce? — pergunta ela. — Voce€ me parece familiar.

— Sou seu amante — responde ele.

— Voce nao ¢ Nikolai. Nao € o rapaz que agarrei.

— Nao. Sou seu novo namorado.

— Voce esta morto? — indaga ela.

— Estou muito vivo.

— Seu nome?

— Mororz.

Geada?

Ele mostra para ela o dedo indicador.

Olha para ela com intensidade e seriedade ao enfiar o dedo na agua.

Como se consumasse o casamento entre os dois.

Tirando o himen dela.

Arde, mas nao ali embaixo.

A pele arde de frio onde a agua congelou e formou um bloco ao redor
dela.

Ela ¢ o centro de um pequeno iceberg.

Nao consegue se mexer.

Comeca a falar, mas ele leva o dedo aos proprios labios:

— Shhhh — pede.



No mesmo instante, cai sobre a cabeca deles uma neve fraca, fina
como as camadas de gelo, sem vir de nenhuma nuvem.

Marte ainda brilha sobre ele.

O pelicano voa ali perto. Ela escuta, mas ndo consegue virar a cabeca.

A ave aterrissa no barco com o homem, os pés fazendo barulho na
madeira molhada.

Ainda esta com o peixe, que cospe da boca.

Nao ¢ um peixe.

A coisa aterrissa com um som metalico.

E uma faca.

As estrelas parecem borrar de uma vez e entdo, quando se tornam
claras de novo, o pelicano vira uma mulher.

Nua.

Segurando a faca.

Bonita, com uma pintinha.

Como os nobres de antigamente.

Ela abaixa a faca ao nivel dos olhos da rusalka de modo que a ponta
pareca desaparecer. Nadia percebe que nao se trata de uma faca normal.

— Nao, nao ¢ uma faca normal — comenta a mulher.

Ela leu meus pensamentos!

— E pensamentos tdo simples. Que vergonha que uma coisinha tao
bruta como vocé tenha matado meu Misha. Vocé se lembra de ter feito
1ss0? O homem na casinha?

E dificil assentir, mas a rusalka assente.

— Otimo — diz ela. — Vou quitar metade da divida esta noite.

Ela passa a lamina da faca no rosto e no nariz de Nadia, cortando. O
sangue da sereia € espesso, quase ndo escorre, como se nao se lembrasse
de como fazer isso.

Doi.

Quando foi a ultima vez em que senti dor?

Ela se assusta.

Como ela me cortou?



— Ja disse a voceé, rusalka. Nao é uma faca comum. E a Faca da
Santa Olga de Kiev. Ela se alimenta de magia. Transforma criaturas
fantasticas em coisas comuns. Transformou um basilisco em uma
serpente, uma cocatriz em uma galinha e um vampiro em um efeminado
que ndo gosta do sol. Vocé — diz ela, lambendo a faca — ja estd se
tornando uma mulher de novo. Entdo podera ter o prazer de morrer uma
segunda vez.

Nadia se lembra de sua primeira morte. As pedras caindo sobre ela, a
brisa em seu rosto tomado por lagrimas, a pressao e um cheiro de pao
preto quando bateu. A sensacdo de tudo se esvaziando e se destruindo
como um cesto de ovos derrubados. Parece mais perto do que parecia,
mais vivido.

— Nao, voce ndo terd a sorte de quebrar o pescog¢o. E ndo vai
congelar. Congelar ¢ facil. Vocé vai morrer exatamente como meu Misha
morreu. Afogada. Existem coisas bem piores do que se afogar, mas essa
me parece uma forma justa. Voce€ vai para um inferno mais molhado do
que frio.

Dizendo isso, ela balanga a mao sobre a dgua, como se estivesse
tampando uma panela de sopa:

— Esquente o coragdo e os 0ssos dela — entoa em russo medieval.

O gelo ao redor de Nadia cede, esmorece, se dissolve.

Seus pulmoes se enchem de ar fresco, pois precisam de ar de novo.

Ela afunda na 4gua, bufando.

N3o nada com vigor agora.

Consegue romper a superficie.

Escuta partes do que a mulher diz.

Ela ndo esta mais falando com Nadia.

— ...ndo0 vai estragar sua vinganga... at€¢ o barco... onde ela colocou
voce. Faga isso... seja livre.

Nadia afunda.

Quando sobe, vé€ o voo do pelicano.

Ouve o bater das asas.

Algo se esfrega em seu pé.



Uma lampreia?

Elas eram inofensivas antes, mas agora Nadia voltou a ter sangue
correndo em suas veias.

Por um momento.

Estou a quilometros da costa.

Um barco cheio de homens mortos esta abaixo de mim.

Coloquei-os ali em um sonho que tive.

Um sonho longo, muito longo.

O rapaz do barco esta remando, murmurando uma cangao.

— Espere! — diz ela. — Por favor.

Os remos param, 0 murmurar € interrompido.

Ela bate os pés em desespero.

Seus olhos humanos n3o conseguem enxergar na escuridio, nem
mesmo com a luz da lua.

Ela estd sozinha.

Ela j4 estd comegando a se cansar.

Nesse momento, uma mao forte agarra seu pé.



31

A garota puxou bastante ar antes de Misha arrasta-la para baixo.

S6 que agora ele ndo estd conseguindo segura-la — ¢ dificil para
Misha se tornar real o suficiente para tocar as coisas, mas ele tem
tentado melhorar nesse quesito. Ansiava pelo momento em que poderia
fazer isso, pegar a coisa ndo natural e arrebentd-la. Mesmo praticando
com pedras e algas, sabia que nunca seria assim. A rusalka era tdo
poderosa que poderia dissolver ele e os outros trés fantasmas nas ruinas
sO0 lancando um olhar torto para eles, espalhando-os como cardumes de
peixes pequenos.

Mas ela ja ndo € mais uma rusalka.

Ele ndo sente mais raiva.

Foi muito bom para ele dar um susto no mago.

Parecia justo, ele so tinha algumas queixas.

Mas deixar aquela moca se afogar?

Misha olha nos olhos assustados dela, ndo encontra semelhancas,
apenas os olhos de uma jovem com medo de morrer.

Medo dele.

Ela é muito jovem.

Vinte e um?

Ela deveria estar numa faculdade, beijando garotos, ndo morrendo
por causa de um barco cheio de caddveres.

Ele devia parecer horrivel para ela, assim como os outros pareciam
para ele. O canadense que esta ali desde os anos 1960 ndo tem mais
mandibula, precisa gesticular freneticamente para ser entendido. O
roqueiro de 1989 tem cabelos compridos atras e curtos na frente, algo
que as pessoas de hoje em dia chamam de mullet. Os fios se mantiveram
presos ao cranio, ainda platinado com raizes escuras. Seu casado de



moletom da SUNY Oswego se esvoaca como uma bandeira rasgada
quando ele nada, com pequenos peixes atras dele.

Esta escuro, mas Misha brilha o bastante para a garota ver seus olhos.

A mao dele se afrouxa e ela se debate para chegar a superficie. Tosse,
tenta gritar socorro, mas sé cospe agua do lago.

Ela vai morrer.

E depois?

Tornar-se de novo o que era?

Ele acha que nao.

Tornar-se um fantasma, como eles?

Ele estremece.

Nada ¢ tao perverso e solitario quanto um fantasma condenado a
assombrar um lago.

Ela afunda de novo.

Ele quase escuta sua Baba o repreendendo por aquela demonstragao
de fraqueza.

Deixe-a morrer! A cadela matou vocé! Essa morte é piedosa demais
para ela.

Ele se lembra de Baba na janela perto do Volga.

A megera que sua mae fingia ndo ver.

A mulher da floresta para quem ele nao podia olhar.

Ela s6 falava com ele por meio de uma cortina, apenas um contorno.

Seu pai esta vindo. Vocé acha que ele gostaria de ver que tem um
filho tdo fraco? Vocé sabe o que os pais fazem com filhos fracos? Eu ia
enforcar em uma arvore aquele garoto que vive perturbando vocé, mas
vocé ndo aprenderia nada com isso. Seu pai diria para vocé bater nele,
mas isso ndo basta. Morda o nariz dele, Misha. Ndo chegue a arrancar,
porque sera condenado se fizer isso. Mas morda com forca suficiente
para deixar uma marca. Se vocé so bater nele, logo ele vai reunir
coragem e bater em vocé de novo. Ou voltar com amigos. Mas se
morder o nariz, vocé vai surpreendé-lo e machuca-lo, e ele ficara com
medo porque nunca saberd o que vocé sera capaz de fazer. Ele vai olhar
para baixo quando vocé passar.



Mas ele nao ¢ como ela.

Ele ndo mordeu o garoto, apenas bateu nele.

E foi o suficiente.

Eles brigaram: o garoto, que era maior, bateu muito em Misha, mas
ficou com um olho roxo por fazer isso.

Ele passou a ser uma presa mais facil.

Misha sabia que o garoto batia em criancas menores porque o
padrasto queimava cigarros nele.

Isso foi ha muito tempo.

Agora.

A garota esta morrendo.

Os cabelos ruivos flutuam como uma nuvem, ndo mais presos em um
rabo feio. Os musculos e as cicatrizes desapareceram.

A cauda se foi, dando lugar a pernas.

Deixe-a morrer!

Mas essa nao € a voz dele, e sim da mulher atras da cortina.

A mulher das trevas, nas arvores.

Ele desenvolve um ombro.

Bate no traseiro e na coxa da garota, fazendo com que ela suba.

A cabecga emerge na superficie e ela puxa o ar, estremecendo.

Ele grita com ela em inglés:

— Nade!

Ela nao nada.

Comeca a afundar de novo.

Ele a empurra para cima.

Grita com ela em russo:

— Nade, porra!

Entao, ela nada.

O casal no navio mal acredita nos proprios olhos.
Um astronomo aposentado e sua esposa, que deixam Fair Haven nas
noites calmas e ancoram para observar as estrelas.



Uma garota nua esta subindo pela amurada, esparramando-se no
convés, vomitando agua do lago.

A esposa derruba o calice de riesling, os sapatos fazendo barulho.

O astronomo se senta, espantado.

— Nao fique ai parado, Harry, pegue um cobertor para ela! E chame
a Guarda Costeiral Pode ser que um barco tenha afundado.

A garota estd quase inconsciente.

Maos quentes a seguram.

Um cobertor.

O som de pessoas falando inglés chega até ela.

— Como se chama? Tem mais alguém com voceé? Consegue me
ouvir?

Ela até entende, mas esta cansada demais para falar inglés.

— Nadia. Meu nome ¢ Nadia. Sou de Sao Petersburgo. Meu pai ¢
professor. Meu irmao estd na cavalaria. Conhecemos o czar.

Ela diz isso em russo.

O casal mais velho nao entende, mas sdo gentis.

Eles vao ajudé-la a voltar para casa.

Ela vira o rosto para o outro lado, olha para a cabeca branca no lago
preto.

O velho morto.

Ela o conheceu antes de ele morrer, mas nao lembra como.

No chuveiro?

Com um cachorro?

Eu estava morta com ele?

Ele uiva para ela de modo brincalhao.

Aaaauuuuuu.

Ele sorri pela primeira vez em meses.

Ela retribui o sorriso.

Fraco, mas sincero.

Ela mexe os dedos no eco de uma onda.

Ele afunda.



A luz estd embaixo d’ agua.

Uma segunda lua.

A coisa mais bonita que ele ja viu.

Ele desce nadando.

Um cardume de peixes prateados que ele ndo reconhece abre
caminho.

Ele nada na lua.

A lua quente e amarela.

Luz feita com acafrao.

Misha ri muito.

Uma mulher que ele ndo vé ha anos também ri.

Mikhail Yevgenievich Dragomirov se dissolve.

Enfim, de verdade e com alegria, ele se dissolve.

Seu pai estd vindo.
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O homem que costumava ser o professor Coyle tenta ndo tremer
enquanto monta o pequeno tanque de plastico. O kit veio pelo correio
dois dias antes: um tanque T-34 da Tamiya, de escala 1/35. Deve pinta-
lo de branco-gelo e camufla-lo com lodo e galhos de arvore. A
camuflagem em si ja era dificil, mas o modelo era ainda pior. Os olhos
dele ndo estdo tao bons e ele treme. Quando treme, comete erros, e ela
nao tolera erros.

Ele ja se cortou duas vezes com seu estilete. Procurou durante dez
minutos, engatinhando, por uma roda em miniatura que tinha se
desprendido da lagarta do tanque.

Foram erros pequenos.

Ele coloca o capuz quando ela chega para verificar o andamento do
trabalho. Ela € apenas um contorno para ele.

Quando ele comete erros pequenos, o Homem Frio queima sua pele
com gelo.

Ontem, ele cometeu um erro enorme.

Pegou um saco da gaveta do armario de cozinha, espremeu uma
generosa gota de cola modeladora e enfiou a cara dentro. Respirou
aquilo fundo e abriu uma janela perigosa e agradavel em sua cabeca.
Estava sem vinho desde que fora adotado. SO lhe davam carne e pao
mofado para comer, e ele sabia, por algum motivo, que era errado comer
a carne.

Ele precisava de algo.

O barato era bom.

Fazia com que ele se tornasse corajoso.

E tolo.

Ele tentou correr.

Por causa de Jim Wilson.



Nao era tdo ruim ir buscar a caixa grande no aeroporto.

O Homem Frio tinha ficado esperando no fundo da van alugada.

Ele sabia que, se tentasse correr, 0 Homem Frio o pegaria e depois
encontraria sua esposa.

Ele havia ido ao balcdo da American Eagle no Aeroporto
Internacional Syracuse Hancock e se identificado como o homem que
estava ali para apanhar Jim Wilson.

Jim Wilson era o eufemismo da companhia aérea para restos
humanos.

Ele assinou os documentos, dirigiu a van até onde a caixa poderia ser
carregada.

Pegou a caixa de papeldo e a bandeja de perto do caixdo sujo de
pinheiro.

Voltou, entregou a ela.

Ela havia feito coisas com o caixao naquela noite, depois que voltou
do lago.

Ela ressuscitou o morto.

Ele vira o morto fazendo exercicios, um homem morto e baixo, quase so6
0ss0S, 0ss0s marrons com apenas um pouco de pele. Uniforme militar
saindo do corpo, grande demais agora, medalhas no peito.

Embalsamado tantos anos antes. Agora, fazia exercicios leves,
aprendia a andar de novo, segurava o ombro dela. Mais feiti¢cos. Mais
exercicios. A carne dele estava voltando, comecando a voltar, pelo
menos. Ela jogou para ele uma bola de crianga no quintal, para melhorar
os reflexos.

Era demais.

Eles mandaram o professor construir o modelo, e ele havia construido
modelos como uma crianca.

Mas quando o homem surdo com o casaco de medalhas se aproximou
para observa-lo, instrui-lo, foi demais.

A mutuca fora ruim.



Ela o fizera ficar sem camisa na mata at¢ uma mutuca chegar. Entao,
apanhou o inseto e falou com ele com as maos em conchas, antes de
coloca-la no ouvido do professor.

A mutuca voou para dentro do cérebro.

Agora, quando alguém falava russo com ele, a mutuca traduzia para o
inglés. Falava diretamente com o cérebro dele.

O morto pensava em russo, um russo horroroso.

A mutuca zumbia os pensamentos do morto na cabeca dele.

— Pintamos o marrom com o verde, como galhos. Aqui e ali.

O dedo morto apontava partes da torre do tanque.

Era demais.

Entdo, quando o morto saiu para aprender a se equilibrar em uma
viga, o Homem-que-Nao-Olha-para-Ela cheirou cola.

Ele ndo se sentia tdo bem assim desde que esfriara.

Ele viu com clareza.

Que podia correr e chegar até outras pessoas.

Levar a esposa para algum lugar quente.

Mas foi 0 morto quem o capturou.

Na estrada, perto da plantacao de milho.

Um carro passou, o motorista olhando para a cena, como 0 morto se
jogava contra os joelhos dele, derrubando-o no chao e subindo em seu
peito, espalhando um fedor horroroso.

O motorista apenas se afastou, ndo parou.

Talvez ndo tenha visto.

O morto segurou a mandibula dele com a mao ossuda e marrom,

Estou fazendo amizade com a morte!

sorriu seu sorriso horrivel para ele.

Mexeu o dedo como se fosse uma criancga levada.

E o arrastou de volta a forca.

Ele foi apenas mais um exercicio.

Ela sabia que ele correria, queria que o morto o pegasse.

Agora, o tanque esta quase finalizado, e esta bom.



Ele vai ajuda-la a fazer os homens de botao em seguida.

Ela esta formando um pequeno exército para punir o Ladrao.
Para mostrar as bruxas americanas como uma bruxa russa €.
Entdo, ela vai voltar para casa.

Talvez.

Ela gosta dali.
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Anneke abre a porta de casa e entra. Tudo parece menor agora, desde
seu aprendizado na pedreira. Ela estd cheia de combustivel magico,
sente que pode ver dentro de rochas, de canecas, até de metal. A volta
para casa foi dificil, pois tudo era motivo de distracao e surpresa: casas
de tijolo a vista, montes rochosos, at¢ mesmo uma grelha enferrujada ao
lado de um cartaz de GRATIS no acostamento. Sem querer, ela fez a grelha
saltar, derrubando o cartaz. Quase bateu o Subaru no poste de metal de
uma placa de LimP4-NEVE. Entdo, por puro reflexo, langcou um segundo
feitico — mudou a posi¢ao do poste com uma magica tao violenta que
um PANG! metalico foi ouvido ao mesmo tempo em que um Pop! soou, €
a placa voltou ao lugar mais depressa do que a velocidade do som, € o
triangulo amarelo estremeceu do lado errado de uma cerca de um
agricultor.

Isso vai ser dificil de explicar.

Agora, o que andava distraindo Anneke pra valer era seu porao.

As coisas no porao, mais exatamente.

Coisas que nunca tinha mencionado a Andrew.

Ela entra em casa com essas coisas em mente, uma em especial, e
pensa nisso ao mexer na cadeira em que fuma, acendendo trés Winstons
na sequéncia, o azul do lago quase invisivel a seus olhos que nao se
focam, o incenso Nag Champa envolvendo a pequena estatua de Andrew
em fumagca. Ela apaga o ltimo cigarro no cinzeiro de ossos de camelo,
pega uma chavinha embaixo da estatua, levanta-se e abre o cadeado da
porta do porao.

Quase desce, mas nao desce.

Deixa o cadeado aberto perto da porta.

Guarda a chave.

Abre sua garrafa de Maker’s Mark.



Caminha, remexendo-se.

Lembra-se das palavras de Michael.

Todos os novos usuarios tém um acesso algum tempo depois de
liberarem seu poder. Pode demorar um dia, pode demorar trés meses,
mas, em algum momento, ocorre. Pode durar uma hora, pode durar
uma semana. E como chacoalhar e abrir uma garrafa de refrigerante:
todo o potencial guardado se espalha. Isso é bem perigoso e, quando
ocorrer, vocé deve segurar a barra. Deixar passar. Assista a 1v. Leia um
livro. Faca Sudoku. Mantenha a mente ocupada. Vocé ainda ndo sabe
controlar a magia e pode acabar fazendo algo ruim. Serd tentador: vocé
vai demorar anos para ficar forte assim de novo. Tentar langar feiticos
durante um acesso seria como tentar dirigir um carro aos cinco anos de
idade. Eu me sinto tentado a manter vocé aqui, mas ndo sei quando vai
acontecer. Aléem disso, vocé ndo deve ficar perto de estdtuas grandes
como essas que tenho aqui: se animar uma enquanto eu ndo estiver
olhando, ela pode matar vocé ou decidir ir a cidade brincar de
Godzilla. E pode ser que vocé ndo consiga controld-la.

Esta acontecendo agora.

Ela esta tendo um acesso.

Tirar a placa do limpa-neve do caminho foi s6 0 comeco.

Ela nem se cansou quando terminou.

Ela adora o barato duplo, do uisque ¢ da magia.

Vocé deve segurar a barra.

Seu mentor disse 1sso € as instrucdes de um mentor eram lei.

Pelo menos de acordo com o préprio mentor.

Ele também disse mais uma coisa, mas ela ndo quer lembrar o que
foi.

Ela tenta, mas ndo consegue afastar esse pensamento com um gole da
bebida forte e amarga.

E, pelo amor de Deus, ndo beba.
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E facil passar batido pela entrada da caverna, localizada entre duas
rochas grandes, quase escondida por galhos de bordo. Trés da tarde.
Andrew quer ter certeza de que tera luz do dia suficiente para aquilo:
visitar Ichabod esta entre as coisas mais assustadoras que ele faz.

Lanca um pequeno feitico de luz, faz surgir uma esfera ambar do
tamanho de uma bola de gude duas vezes mais clara que uma vela e
manda para a caverna a sua frente. Como Ichabod poderia apaga-la se
quisesse, Andrew traz um refor¢co — uma lanterna resistente que
também pode ser usada como instrumento cortante.

Nao que bater em Ichabod fosse eficaz, inteligente ou ttil.

Apesar dos recentes problemas, Andrew tem certeza de que ele ainda
deve ser obediente desde que a ordem seja simples e faga sentido.

— Ichabod.

Sua voz ecoa baixinho.

A caverna nao ¢ enorme, ¢ do tamanho de um refeitorio de uma
escola pequena, mas sua escuriddo a torna vasta. Andrew olha para
cima, vé um monte de morcegos pendurados.

— Aqui, senhor. — Uma voz parecida com a de um adolescente
entediado € ouvida.

Um movimento a sua direita.

Deve ser uns dos manequins da coisa.

Ele gosta do peso de um corpo, move-se com manequins.

— Voce queria me ver? — pergunta Andrew.

Acordar e ver

VENHA PARA A CAVERNA, POR FAVOR!

escrito com rolhas de vinho no teto foi desconcertante.
As rolhas tinham caido assim que a mensagem foi lida.



Mas nao sobre Andrew: isso teria sido grosseiro.

Ele nao faz ideia de onde a coisa pegou as rolhas.

Nao quero ir para a caverna.

Ele pensou em invocar Ichabod em casa, mas teme dar ordens agora,
por ndo saber o controle que ainda tem sobre ele.

Vou a caverna.

— Queria ver vocé, com certeza — diz ele.

Um manequim feminino entra no circulo de luz, com uma echarpe de
penas em volta do pescoco, os olhos pintados olhando sem ver.

— Esta pode ser a ultima vez antes de vocé morrer. Na verdade,
tenho certeza de que serd, a menos que aceite minha oferta. Venha e
sente-se.

— Prefiro ficar de pé.

— Se insiste. Mas eu me sinto um péssimo anfitrido. Nao quer
entrar?

— Ja estd bom aqui, obrigado. Gosto de poder ver a entrada.

A entidade agora usa um sotaque do Sul dos Estados Unidos.

— Nao consegui deixa-lo a vontade. Ja ndo vejo mais razao para
viver.

O manequim leva o punho a cabecga.

E cai amontoado.

Ele escuta passos.

Outro manequim aparece, dessa vez um masculino, usando apenas
roupa intima, bem a vontade naquela roupa intima estranhamente sem o
sexo do manequim. Carrega uma cadeira, que coloca no chao, antes de
fazer um gesto, apontando.

Andrew suspira.

Ele se senta.

Agora, o manequim fica atras do mago, pega e leva a cadeira ocupada
para frente, sem qualquer esforgo.

A bolinha de gude que lanca luz acompanha Andrew.

Uma mesa aparece, uma mesa dobravel e simples.



Manequins e bonecos, femininos € masculinos, de diversos tipos e
cores, se sentam ao redor da mesa, como se estivessem em uma reuniao.
Copos e garrafas de plastico estdo por toda parte da mesa,
completamente vazios com exce¢do de uma abelha, uma vespa ou um
inseto morto dentro.

O manequim que carrega Andrew pousa a cadeira no chao.

Cai amontado.

Agora, o boneco bem a frente de Andrew, um boneco de testes cor de
carne, sem tracos definidos e com rodinhas pretas e amarelas dos dois
lados da cabeca, ganha vida e se inclina para a frente, apoiando os
cotovelos na mesa, segurando o queixo nas maos.

A voz de um britanico velho € ouvida.

— Quer beber?

— Ichabod, por favor, diga logo o que quer.

— Quero ser um bom anfitrido, senhor. Por favor, me permita essa
honra.

Agora, o boneco deita o rosto na mesa, como se tivesse adormecido
enquanto estudava.

Outro manequim, esse masculino e meio parecido com um asiatico,
acorda na cadeira, pega uma garrafa e um calice da escuriddo a seus pés
e coloca na mesa. O calice e a garrafa deslizam para a frente. A lanterna
de Andrew sai do bolso, acende-se, ilumina o rotulo da garrafa.

— Croata — diz a voz britanica —, muito robusto, sedimento no
fundo como as pedras na viscera de um anjo.

— Tenho certeza de que ¢ delicioso.

O lacre prateado sai como se tivesse sido cortado por uma faca
invisivel e entdo, emitindo um som, a rolha salta do gargalo da garrafa.

— Ichabod, ndo posso mesmo.

A garrafa fica suspensa, derramando liquido no calice de vinho diante
de Andrew. O calice se move na mesa como se um sommelier experiente
estivesse mexendo.

O calice se aproxima.



Tem cheiro de sexo, tinta e luz da lua. Tem cheiro do pos vida de
uvas sagradas, as melhores uvas.

— Nao.

Com essa recusa, os insetos nas diversas garrafas se debatem e
zunem, uma mariposa preta presa em residuo de xarope sem conseguir
fazer nada além de tremer pateticamente.

Eles param.

— Nova etiqueta mundial — diz a voz britanica.

A garrafa e a o copo escorregam para um lado.

O manequim asiatico cai.

O boneco de testes se senta, aponta para Andrew.

— Voce.

— Eu?

— Sim.

— Eu o qué?

— Precisa.

— Preciso que vocé pare de enrolar.

— E uma ordem, pai?

— Nao. Mas ¢. Diga o que pretendia a0 me trazer a sua caverna.

— De mim. Voce precisa de mim.

— Continue.

— Para ajudar vocé.

Andrew ergue as sobrancelhas ao ouvir aquilo.

— Com ela — diz a entidade.

Andrew estreita os olhos.

— Ela. Sim. Mas quem ¢ ela?

— Uma velha amiga.

— Que 1dade?

Agora, o boneco de testes se encolhe.

Outro boneco, um manequim feminino com um sutid meia-taca
enorme € Oculos presos na cabeca com um prego entre os olhos, levanta-
se € se aproxima de um projetor antigo. E liga. O ventilador do lado de



dentro do projetor entra em funcionamento. Uma imagem ilumina a
parede da caverna.

Uma mulher bonita com uma pintinha.

Atravessando o aeroporto.

Marina.

O coracao de Andrew bate apressado.

— Filha dela?

A maquina para de funcionar.

— Ela chegou com o nome de Marina Yaganishna. Acho que esse
nome o assusta.

— Ela me ajudou contra a mae dela.

— Desta vez, ela ndo est4 aqui para ajudar.

— A rusalka matou seu meio-irmao. Foi por isso?

— Voceé ndo tem tempo para se preocupar com o motivo.

Andrew inspira e expira, acalmando-se.

— Diga o que quer.

— O que voce desejaria no meu lugar?

Andrew olha ao redor.

— Isolamento.

Todos os manequins se levantam de uma vez.

Isso assusta 0 mago.

Eles apontam para ele.

Um coro de vozes, homens, mulheres e criancas:

— Pare de enrolar.

E entdo todos caem, como se estivessem mortos.

A luz de Andrew se apaga.

Esta escuro.

O projetor ¢ ligado de novo — a imagem na parede da caverna muda
de Marina Yaganishna para um demonio. Andrew o reconhece como o
tolo demonio preto e branco nos trilhos do trem do filme de 1957, A
Noite do Demonio. Nao parece tdo tolo em uma caverna escura cheia de
manequins animados.

— Pare de tentar me assustar. Voc€ nao ¢ um demonio.



A imagem paralisada na parede se move, torna-se a cena do filme. A
criatura solta fumaga e caminha para a frente quando o som de um trem
¢ ouvido.

— Tentar? Vocé acha que eu ndo sei que seu coragdo esta batendo
bem depressa? Diga o que pediria no meu lugar.

Andrew abre a boca.

E volta a fecha-la.

Ve a propria imagem dentro do filme.

Ele ¢ o homem gordinho com a barba, que corre nos trilhos do trem,
tentando chegar ao pedago de papel soprado a frente pelo vento, antes
que se queime € passe a ser nada.

Ele olha para as maos, para o terno.

Preto e branco.

O demonio esta vindo.

Um trem vem da outra direcao.

O papel voa.

Ele sai para pegé-lo, a luz do trem em seu rosto.

No filme, o homem estava atrasado demais, mas Andrew-como-o-
homem pega o papel.

Abre.

Uma palavra datilografada.

Ele volta a se ver sentado na cadeira, apenas assistindo ao filme.

Ele diz a palavra liberdade conforme o trem atropela o gordo e seu
apito € ouvido.

O projetor se desliga.

Totalmente escuro.

Exceto pela lanterna na mesa, o restrito facho de luz iluminando
apenas a mesa € o boneco de testes.

A voz de Ichabod — agora a voz do pai de Andrew — fala, de
nenhum lugar em especial:

— Se vocé prometer me libertar quando acabar, vou ajuda-lo contra
ela.



— Eu adoraria libertar vocé. Mas nao quero ver vocé por ai fora de
controle. Afinal, vocé desejaria 1sso? Se fosse eu?

Ele pensa.

— Sim — responde. Agora usa a voz de Andrew. — Mas eu conheco
minhas motiva¢des. Sao muito melhores do que vocé pode imaginar.
Vocé nao tem ideia do quanto protejo voceé.

— Contra o que?

— Contra si mesmo.

A 4gua pinga.

— Explique.

A 4agua pinga.

— Ichabod.

— Sim, sim. Estou apenas pensando nas consequéncias das minhas
palavras. Algo que deveriamos fazer com mais frequéncia, nao
concorda?

Pinga.

Agora, o boneco de testes acorda, se inclina para a frente, iluminado
pela lanterna, como se passando por um interrogatério de baixa
tecnologia.

— Voce sabe por que me conjurou?

Pinga.

— Sim, foi um exercicio académico. Eu fiz isso... s6 para ver se
poderia.

Pinga.

Pinga.

— Sabe o que eu teria feito se isso fosse verdade? Se vocé tivesse me
chamado para algo tdo mesquinho e egoista quanto um teste de poder?
N3o, Andrew. Os encarnados chamam os da minha espécie por
pouquissimos motivos. Todos esses motivos ndao passam de
subcategorias de duas motivagdes. Amor extremo ou 6dio extremo. Qual
voceé acha que era o seu caso?

Algo muito desagradavel acontece no subconsciente de Andrew.

Sarah.



A entidade continua.

— O que aconteceu depois de vocé bater o carro?

Ele se concentra.

Nada vem.

— Eu estava bebendo muito naquela época.

— Imagino.

— Tenho buracos na minha memoria. Como um queijo suigo.

— Vocé se machucou. Bastante. Lembra-se de ter usado o gesso? De
ter invocado alguma bruxa-enfermeira magica para tricotar seus 0ssos?
Fisioterapia convencional teria sido inesquecivel, pelo que entendo
dessas coisas. Onde Sarah estava naquela noite?

— FEla estava...

Nada vem.

— Estava... em casa?

— Isso fo1 uma pergunta, ndo uma resposta.

Pinga.

O algo desagradavel na mente de Andrew chuta como um bebg, se
remexe. Ele respira forte e o coragao acelera.

Quero vocé na biblioteca esta noite.

Quero que me coma naquela cadeira de couro.

— Acho que sei onde vocé quer chegar com isso, e ela morreu
depois. Morreu de aneurisma.

— Sim — diz Ichabod. — Mas ndo era assim que ela tinha que
morrer.

— Cale a boca — diz Andrew.

— Nao podemos deter a morte. Apenas atrasa-la.

— (Cale essa BOCA.

— E uma ordem, senhor?

— Sim — diz Andrew.

Quase ndo da para ouvir.

— Protocolo, senhor.

— Eu, Andrew... eu...



— Sim. Bem, enquanto vocé se recompde, quero mostrar algo.
Depois disso, vocé ndo estara em condi¢cdoes de negociar. Por favor,
compreenda que, a menos que concorde em me libertar, vocé ndo tem
qualquer chance contra a criatura conhecida como Baba Yaga.

Andrew pega um frasco de rivotril no bolso.

Engole um comprimido.

— Ataque de panico? Sim, estresse extremo e culpa podem ser a
causa. Coisas horrorosas. Nao ¢ o tipo de amparo que um guerreiro
precisa quando esta prestes a lutar.

— Por favor, Ichabod.

— Concorde em me libertar e mostrarei algo que vocé nao quer ver.

— Por favor.

— Ah, outra coisa. Os riscos sdao mais altos do que vocé pode
imaginar. Vocé sabe onde ela mora agora, certo? Uma zona de exclusdo
abrangente ¢ perfeita para quem busca soliddo, auséncia de leis € uma
lealdade feudal de pessoas simples e supersticiosas que vivem da terra.
E ainda assim, o tédio, como vocé bem sabe, ¢ um companheiro
constante daqueles que dominaram a maior parte da pequena piramide
de Maslow. Talvez ela deseje ver se pode recriar sua condigdo deserta
ali.

A planta nuclear?

— Ela ndo causou o derretimento do reator nimero quatro na planta
de Tchernobil, claro: aquela coisa ¢ estranhamente sentimental em
relagdo aos eslavos. Mas garanto a vocé que ela nao tem reservas desse
tipo em relagdo aos Estados Unidos.

— Vocé esta inventando isso.

— Acho que nao da para saber se estou ou nao. Mas esta na hora de
voce se lembrar de algo que o fiz esquecer.
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O homem muito ferido manca no acostamento da estrada, carregando a
bota de caubdi porque nao conseguiu enfiar dentro o pé quebrado, que
nao sente. Ele esta bébado, mas ndo € por i1sso. Nao consegue sentir o pé
porque tem o foco de um homem em situagdo de vida ou morte. Sua
amante estd morta na mata. Voou para perto das arvores.

Culpa dele.

Culpa toda dele.

Ele havia apagado as luzes por brincadeira, a oitenta quilometros por
hora.

Ela havia dito “Andrew” em reprimenda, sua ultima palavra
inteligivel.

Ele nao pode salva-la.

Mas sabe de algo que pode.

Estica o polegar e o sueco grande na caminhonete para.

— Vou levar voce ao hospital — insiste o homem.

— Vocé vai me levar para casa — diz Andrew a ele, lancando um
encantamento forte. Bem forte.

— Claro! — diz o homem, remexendo o rosto com um novo tique
que pode ou nao ser permanente.

Ele leva o bébado ferido e maluco para casa.

— Até mais tarde! — diz o sueco, saindo e acenando, o rosto
repuxando.

O coitado so queria ajudar, mas ndo consigo pensar nele Sarah
Sarah Sarah.

Toda dobrada ao redor da drvore.

Salvador late, salta sobre o dono, tenta lamber as lagrimas, o muco ¢
o sangue do rosto. Gira com alegria.

— Agora ndo, Sal — diz o mago.



Ele vai para a biblioteca.

Ajoelha-se diante de um bau.

Abre dizendo seu nome.

No bau, esta o revolver do oficial da cavalaria russa, uma bala e uma
lamina de barbear. Ele carrega a arma, gira o cilindro.

Coloca o cano na boca.

Sarah.

Puxa o gatilho.

Cligue.

Um livro aparece.

Ele abaixa a arma.

Couro azul rachado. Entalhado em circulos dourados e prateados.

Cabelos molhados em sangue ha muito seco formando letras russas

do século xVIL.
LIVRO DE PESARES.

Ele corta o polegar, pinga varias gotas no cabelo.

Ele pensa no que quer.

O livro se abre em uma pagina perto do fim.

Cartas escritas a mao, tinta, € ndo sangue, dizem a ele o que fazer.
Ele faz a primeira parte direitinho, apesar da embriaguez.

Ele ndo esta mais na biblioteca.

“Going to California” toca no radio do carro batido.

A coisa esta ali.

Preta, a escuridao parecendo se grudar a tudo ao redor.

Nao era magica, ¢ sim um estranho sentimento morto e antiético a
magica.

Uma forma grande e sem cabeca que, como esta prestes a precisar de
bracos e pernas, cria esses membros. Ainda sem cabega.

O cavaleiro sem cabeca.

Ichabod Crane.

O nome parece Ichabod.

— Ichabod vai ser bom — diz a coisa.



A coisa desdobra a mulher morta de seu ninho horroroso de gravetos
e vegetacgao.

Pega ela.

Seu tamanho faz com que Andrew se lembre do monstro de
Frankenstein, e agora a coisa filtra a imagem da mente de Andrew se
transformando nela, uma versdo em preto e branco. Parecido com o
monstro interpretado por Karloff, mas ndo tanto. A versdao de Karloff
passou pela mente de Andrew, corrompida com uma versao grafica que
ele viu, € s6 um pouco de Herman Munster. A coisa pisca para Andrew,
segurando a moga arrasada, que ja parece menos arrasada. A coisa passa
a palma da mao pelo rosto de Andrew.

— Esque¢a — diz Ichabod. — Por enquanto.

Andrew ja esté se esquecendo quando cambaleia para casa.

Sabe que encontrara Sarah segura e bem na cama deles.

Segue logo atras da coisa, muito mais devagar.

Faz uma pausa para tirar o sangue da bota.

Uma caminhonete para.

Sarah vive mais um ano e um dia.
A duracdo de um noivado no paganismo.
Ela tem um aneurisma no lago Darien.
Depois da montanha-russa.
Senta-se.
Cai.
E ¢ isso.

No ano seguinte, Salvador persegue um veado.
O sueco grande na caminhonete desvia do veado.
Mas ndo do cachorro.
Andrew bebe por mais dois anos.
Acha que ¢ quando ele chama Ichabod.
Acha que ¢ quando estraga o feitico para manda-lo de volta.
Acha que esta na hora de parar de beber.



Mas ja passou muito da hora.
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A caverna proxima da estrada de ferro.
Agora.
— Vocé vai destrui-la?
— Nao.
— Por que nao?
Siléncio.
— Por que nao, Ichabod?
O barulho da dgua pingando.
— Nao posso.
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Um instante depois.
Andrew acabou de sair da caverna.
O sol esta se pondo.
Ele ficou ali por seis horas, de certo modo.
Ele se vira e olha para a entrada da caverna.
Todos os morcegos voam ao seu redor na noite nova.
Cacando.



PARTE QUATRO



BBBBBBBB

ASA dos
ESPIRITOS

HHHHHHHHHHHHHHHHHHH



33

Casa.

Andrew telefona para Haint pela primeira vez desde New Orleans.

Quer combinar a entrega da Mao da Gloria, aquela que mata. Aquela
mao pode servir para ele contra ela, mas pode ser que ndo, e, de
qualquer forma, ja tinha prometido o objeto como pagamento ao
homenzinho marcado — a ultima coisa que desejava era irritar um
cidadao perigoso como Haint.

Quatro toques.

Cinco.

Sabe que a mensagem tocara no sexto e espera. No entanto, para leve
surpresa de Andrew, Haint atende.

Vai ao Facetime.

Andrew se prepara para um comentdrio a respeito de sua aparéncia
atual.

Haint entra, e o rosto aparece na tela.

— Saudagdes — diz Andrew.

Haint mexe os labios como se quisesse falar, ou talvez para falar algo
desagradavel por baixo da lingua, mas se limita a balancar a cabeca.

— Vocé esta bem? — pergunta Andrew. — Devo isso a voce —
comenta ele, levantando uma mao enrugada, leve como uma pimenta
murcha.

O homem vodu nem parece vé-lo.

Haint balanca a cabe¢a com mais forca, os olhos um pouco
arregalados.

Tijolos atras dele: estd em seu apartamento movel.

— Haint, vocé precisa de ajuda?

Haint fecha os olhos, fica balancando a cabeca, como uma crianca
teimosa que recusa uma ordem dos pais.



Agora, parece estar pensando muito.

Hesita.

Abre a boca.

Uma cobra coloca a cabeca para fora da boca de Haint, nao ¢ grande,
talvez seja uma serpente Thamnophis: a lingua se remexe, a cabeca se
vira de um lado a outro, se volta para olhar no olho de Haint. O homem
estreita os olhos. Apanha a cobra pela cabeca, enrola-a duas vezes na
mao, puxando-a totalmente para fora. Torce o pescoco da serpente e a
lanca.

Olha com raiva para a tela.

Aponta.

A camera segue seu dedo.

No canto do apartamento, atras de uma cadeira caida, h4 um monte
de cobras mortas, a maioria pequena, algumas nem tanto, uma pilha que
chega a altura dos joelhos.

Muitas estdo ensanguentadas.

Uma faca enfiada na mesa proxima.

Vomito no chao.

Caramba, isso é o inferno e eu ndo tenho como sair.

Agora, Haint pousa a camera, e retorna com um pedago de papel e
uma caneta.

Escreve, pressionando a caneta com forga.

4 DIAS DISSO
LARINGE AFETADA
NAO CONSIGO FALAR
DIGA COMO PARAR ISSO

— Nao sei — responde Andrew.

Varias expressoes passam pelo rosto de Haint: raiva, medo e, por fim,
algo parecido com resignagao.

Ele assente.

O assentir diz Eu sabia que estava brincando com fogo.

Agora estou pagando.



Escreve.

NAO VENHA AQUI
FIQUE COM A MAO
USE AGORA

Ele aponta para o peito dele.
Andrew balanca a cabeca.
Haint parece incrédulo e, entdo, irado.
Mostra o peito, bate o polegar nele com forca, aponta para a tela.
Enche a tela com os olhos irados.
Escreve.

ANDE LOGO
ANDE LOGO
ANDE LOGO

— Nao posso — diz Andrew.

S6 percebe que Haint esta vestindo um casaco de 13, ainda nao
processa isso.

Pode ser que Radha me ajude a encontrar um contrafeitico, mas
acho que ela pegou Radha.

Poderia ir até New Orleans, mas o que eu seria capaz de fazer por
ele?

A srta. Mathilda conhece vodu e pessoas que fazem vodu, mas
nenhuma tdo forte quanto Haint.

Ele esta morto.

E talvez eu seja o proximo.

Haint estreita os olhos, invadidos por agua fresca.

Ele sente ansia.

Esta ofegante como um cao.

Porra, consigo ver o vapor da respiragdo dele, esta frio ali dentro.

Haint leva a mao a garganta, vomita outra serpente.

Colorida, como uma cobra-coral-falsa.

Nao uma coral de verdade, que seria letal.



Ele tem que sofrer.

Haint bate na cobra.

Chuta-a para o canto.

Andrew tinha acabado de decidir usar a mao para parar o coragdo de
Haint quando Haint cospe na camera.

Um flash de loucura quando Haint joga o telefone contra os tijolos.
O aparelho se quebra.
Ligacao finalizada.
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Ela esta matando todos eles.

Todos, como ratos.

Anneke.

Eu deveria ter pedido a Michael para que a mantivesse debaixo de
suas asas. Ela provavelmente estd indo para casa.

Assim que Andrew pensa nisso, o celular toca.

Seu coracao gela, teme que seja Haint de novo, ndo importa que ele
tenha quebrado o proprio aparelho, sente medo do que poderia ver se
fosse Haint. Sente medo de que o feiticeiro possa decidir leva-lo junto.

Meu Deus, como eu sou egoista.

E Anneke.

Muito bébada.

— Eu fiz uma coisa.

Ele ainda esta se recuperando de Haint.

Ela volta a falar.

— Uma coisa ruim.

— O que voce fez, Anneke?

Siléncio.

O som inconfundivel de um balangar.

— Onde voce estd? — pergunta ele.

— Em casa.

Siléncio.

— Pensel que seria como uma folha. A folha, quero dizer. A folha de
arvore. Disse a mim mesma que eu transformaria em madeira, como
uma planta maneira, e entdo voltaria a pedra depois. Mas ndo ¢ o que eu
estava pensando. Ou melhor, fazendo. Nao ¢ o que eu estava fazendo.
Eu estava me lembrando.

— Nao estou entendendo. Diga o que aconteceu.



Ela bebe.

Tosse.

Um isqueiro se acende, baforadas imidas.

— Nao. Nao conte a Michael, certo?

— E s6 me dizer. Posso ajudar.

— Talvez apenas Michael possa ajudar, mas ele ndo vai ajudar, ele
val me matar € eu nao posso culpa-lo.

O coracao de Andrew estd batendo forte.

— Anneke — diz ele.

— Andrew.

Ele escuta um novo som.

Anneke chorando.

Ela desliga.

— Salvador! Tranque a casa!

Andrew liga o Mustang.
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Anneke sai, s6 quer um pouco de ar fresco no rosto.

A coisa esta na cama, esperando por ela.

Ela disse para esperar, € a coisa esperou.

Esta bem obediente.

Ela fecha a porta ao sair, hesita, mas nao cai.

Do lado de fora, a noite esta brilhante com o luar.

Ela olha para a frente, vé€ a lua embagada por suas lagrimas, seca os
olhos com as mangas.

Os pelos dos bragos se erigam um pouco.

Estou com frio?

Nao.

Isso é magia.

Olha para o caminho que leva a sua casa, vé uma figura. Pela
sensacdo de magia, ela espera que seja Michael Rudnick, mas esta
enganada. Ela acabou de se despedir de Michael em Vermont.

E uma mulher em um roupdo preto de seda. Um véu de pesar cobre
seu rosto, mas ela € bem bonita.

Ela parece distante mas, quando Anneke se da conta, percebe que esta
perto, como se alguém tivesse avancado o filme, mas pode ter sido
apenas efeito do uisque.

O véu sobe.

E uma bela mulher, com macds do rosto protuberantes e olhos
puxados, bem azuis. A pintinha mais bonita perto do canto de sua boca.

Ela esta me enfeiticando.

Certo.

Ndo me importo.

O olhar da mulher € tdo puro quanto o coracao azul de uma geleira.

Ela se lembra da Rainha de Neve de Hans Christian Andersen.



Ela quer me beijar!

Um labio se ro¢a no dela.

Quente, nao frio.

Seu halito € de cha, menta e um pouco de alho.

Nao ¢ desagradavel.

Longe disso.

Anneke se inclina para a frente para um novo beijo, mas a mulher se
afasta.

Sorri.

— Quero lhe dar algo — diz a mulher.

Sotaque russo.

— O que?

— Hum... qual ¢ a palavra em inglés? Um colar.

Ela cria

De onde?

um circulo de ferro com uma serpente comendo a propria cauda.
Como um objeto de uma escavagao arqueoldgica. Algo protegido por
vidro em uma exposi¢ao de museu.

— E lindo.

— E velho. Vocé gostaria de usar?

Isso ¢ errado.

Ela escuta a préopria voz dizer:

— Sim.

Esta ¢ a filha de Baba Yaga.

Andrew me contou sobre a pintinha.

Mas ela ajudou ele!

Ajudou a fugir!

— Abaixe a cabeca!

Anneke consegue se desvencilhar do feitico o suficiente para dizer:

— Nao faco isso.

A mulher inclina a cabeca, ainda sorrindo.

— Uma pena. Agora acho que vai doer.

A mulher da um passo para tras e joga o colar em Anneke.



O colar se envolve no pescogo dela.

Agora, o objeto comega a arrastd-la para tras, pelo caminho para
longe de sua casa. Anneke enfia os dedos por baixo para evitar o aperto
da garganta.

Enquanto ¢ arrastada pelo colar, vé a mulher caminhando atras, de
modo casual, distraida.

Anneke vé uma pedra solta, do tamanho de um ovo pequeno, mas
melhor do que nada. Usa magia, langa a pedra contra a mulher, que voa
forte, mas sem direcao. Anneke escuta quando a pedra cai na mata.

A mulher ergue uma sobrancelha e morde os labios, aplaudindo com
ironia.

— Voceé deveria me ensinar a fazer isso — diz ela. — Os americanos
nao fazem isso? Prometem ensinar os alunos? Vocé deveria ser a minha
professora.

Continua andando.

Chinelos nos pés, bordados.

Ea pessoa mais linda e perigosa que eu ja vi.

Elas passam por uma casa, o segundo vizinho mais proximo.

Uma senhora que Anneke nunca conheceu muito bem.

A mulher est4 levando o lixo para a calgada, de camisola de flanela,
com um laco bem feito na cintura.

Olha para as duas, balanga a cabe¢a e cumprimenta:

— Boa noite.

— Boa noite — responde a bruxa.

— Que cachorro lindo — diz a vizinha, apontando Anneke. — Qual ¢
a raga?

— Um borzot.

— Voce mora aqui perto?

A bruxa responde:

— Estou passando uns dias com uns vizinhos — diz em inglés, e
entdo prossegue: — Voce esta me entediando — diz em russo.

A mulher comecga a dormir ao lado da lata de lixo, em pé.

O colar vai arrastando Anneke.



A russa continua andando.

Um bolso se abre no jeans de Anneke.

Agora, o colar a coloca de pé.

Na sombra de algo bem grande.

Nao é possivel, porra.

Uma casinha.

Uma casinha de veraneio.

Com patas de galinha muitos grandes.

Abre as janelas para olhar para ela.

Dois olhos retangulares.

Dentro, o brilho leve da brasa, como se de um forno aberto

— Izba, Izba, devore essa mulher.

A pata de galinha pega Anneke pela cintura, sua forca irresistivel, e a
enfia pela porta aberta.

A porta se fecha com forga.

Anneke nao estd sozinha.
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O Mustang percorre a estrada.

O ar da noite vibra e respira com a corrente ndo de magica, mas como
o formigamento que a magia faz — esse € o murmurio de coisas grandes
em movimento, audivel como se fosse no ouvido, incitando o pé de
Andrew a pisar mais no pedal, langando seu Mustang turquesa, ou
biryuzoviy (o russo ocorre a ele sem qualquer motivo 6bvio), acima de
cento e trinta quilometros por hora nas retas, voltando a setenta ou
oitenta nas curvas, dependendo do angulo.

Anneke esta em apuros.

Andrew nunca esteve no Exército, mas imagina que um dos alentos
que o estilo de vida permite, pelo menos para alguns, € a certeza de
seguir ordens. Quando a ordem vem, vocé obedece, fim de historia. O
amor fala em imperativos também.

O telefone ainda estava quente em sua mao quando ele entrou na
grande fera de aco, e agora dirige para oeste, sabendo que encontrara sua
aprendiz embriagada, esperando que seja sé i1sso.

Ele sabe que nao € so6 isso.

E quando ele quase bate no SUV.
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Anneke respira com dificuldade, tentando se acalmar. A casinha esta se
movendo, balangcando, fazendo com que ela queira vomitar o liquido
fino do uisque revirando-se na barriga.

O homem barbudo esta sentado a frente, o i1diota com cabeca careca
que algemou e vendou Anneke. Ela consegue ouvi-lo grunhir de vez em
quando, dizer um palavrao vez por outra, mas ndo sabe ao certo o qué: ¢
semelhante a um mantra zen que irrita muito. Ele parece maluco. Parece
uma mulher que esta em trabalho de parto ha um tempo, passando ar
pelas cordas vocais porque nao tem mais nada. Algo entre a impressao
infantil de um fantasma e um cantico indiano em um filme de Velho
Oeste ruim dos anos 1960.

Hee-ee-ee-ee-uh-ee-ee-ee-EE-uh-ee-ee-ee-oh merda oh merdaaaaa-
unh uh-uh-ee-ee-ee.

Ela imagina que ¢ assim que um cara faz antes de bater a cabecga dez
ou quinze vezes na parede.

Se ndo fosse por uma toalha imida sobre os olhos, ela saberia que ele
estava tentando desesperadamente terminar de costurar a ultima das
nove bonecas de aniagem. Toda cheia de trapos, pelos e serragens de
ferro, os pés em lonas cortadas e costuradas em forma de coturnos, os
olhos com dois botdes iguais, barras costuradas com sangue. Sangue
dele. Ele enfia um dedo ou um braco e costura. O balancar da casa nao
contribui, mas ele sabe que nao deve decepciona-la.

Anneke se lembra do que viu dentro da casinha: era um casebre, do
tipo que se aluga no lago, mas havia se compactado em si, a coisa toda
do tamanho da cozinha agora, as paredes unidas, mas ainda intactas,
essas paredes descoloridas onde os equipamentos modernos tinham sido
retirados. Ela s6 viu um equipamento, um tipo de forno antigo.
Brilhando com a brasa, vermelha.



E entdo o barbudo a prendeu a um elo de ferro na parede, antes de
venda-la. Anneke ndo viu, durante o breve e desigual esfor¢o, que ele
também esta acorrentado a parede por um tornozelo.

Ela estd chateada consigo mesma por nao ter lutado mais e mais cedo.
Poderia ter sido uma adversaria a altura para ele se ndo estivesse
assustada e ndo tivesse sido arrastada pela propriedade — a camisa de
Anneke esta rasgada, o traseiro e as costas ardem, e a poeira cai dos
bolsos quando ela se move.

E entdo o colar.

E como se o colar tivesse uma pulsacio.

E ¢ pesado.

Ela percebe que fica sonolenta e sente os membros pesados quando a
casa se move mais depressa.

Isso estd acabando comigo.
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Por reflexo, Andrew toca a buzina, mas apenas por um milésimo de
segundo: precisa das duas maos no volante, agora, depressa, vira com
forca, a motorista do Suv aparece em um flash, com a boca aberta em
um formato classico de panico, um O.

Ela também vira.

Ela ndo estava indo depressa demais, mas ziguezagueia mesmo
assim.

Tomba.

Capota.

Para com o lado direito virado para a plantacao de milho.

O air bag se abre.

Andrew faz um retorno, querendo ajudar a motorista da caminhonete.

E quando vé o trator que ela estava tentando ultrapassar.

Mas nao € um trator.

A magica faz com que se paregca com um trator, magica forte o
bastante para enganar at¢ mesmo alguém como ele, até ele realmente
olhar.

Seu coracdo se acelera.

Mais.

Ele ainda tem rivotril no organismo, caso contrario, provavelmente
entraria em panico total.

Uma casinha com patas de galinha.

Descendo a estrada para longe de mim.

E ELA.

Nao a casinha que ela tinha na mata, mas sua irmd moderna.

Ele acha que a casinha vai parar, virar-se e partir na sua direcao.

A casinha continua correndo.

Em direcdo a minha casa!!!!



Agora, ele se recompde, ofegante, tentando processar.

Anneke.

Casa.

Merda, a outra motorista/

Ele dirige e olha para ela.

Uma senhora de uns quarenta anos com cabelos curtos.

Uma gota de sangue na testa.

— Voce esta bem? — grita ele.

— Acho que sim — diz ela, soltando o cinto, pisando no milho
amassado. Est4 segurando o telefone celular, faz um sinal para que ele
encoste e estacione, tecla.

Corte na testa.

Estilhacos voam em um acidente.

Ela provavelmente esta bem.

Nao sei, mas provavelmente.

A ajuda esta vindo de qualquer jeito.

Mas ndo para Anneke.

— Desculpa — diz ele enquanto se afasta e deixa a senhora gritando
“EI'” as suas costas.
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Anneke escuta o acidente.

Ouve a buzina.

E reconhece como a do Mustang de Andrew.

— EI' — grita ela com tudo.

Até com magia.

O colar diminui boa parte de sua forga.

Mas ndo toda.

O homem barbudo atinge Anneke.

E mais um tapa esquisito e forte do que um soco.

Ele ndo bateu em muitas pessoas em sua outra vida e ndo tem talento
para isso agora, apesar de ter ficado mais forte com o desespero e a
insanidade.

A pancada machuca um pouco, mas agora Anneke sabe onde ele esta.

Ela chuta pra valer.

S6 se deita sobre o traseiro ardido e da coices até ele gritar e se
afastar dela, com os o0culos quebrados, sangue na barba.

— Credo! — solta ele. — Socorro! Socorro!

Ela quase ri com isso.

Ela tenta sentir o metal nas algemas, imagina se consegue solta-las
com a mesma energia que usou para mover a placa na estrada.

Nao com esse maldito colar em mim.

Agora, percebe o metal do colar.

Imagina que ele se abre.

Ele nao se abre.

Ela tenta mais, tenta sentir a estrutura mais basica do ferro que arde
em seu pescogo. O colar se move um pouco, com movimentos bem
leves, uma cobra acordando. Anneke comega a forcar a cauda para longe
da boca. O colar emite um som estridente de metal agonizado.



Alguma coisa esta dentro da casinha agora.
Esta me vendo.
Sabe o que estou tentando fazer.

E assim a casinha desaparece.

Uma mulher se agacha perto de um rio, a neve fraca cobrindo o chdao,
uma floresta quase desmatada atrds. Novembro? Fim do outono. Uma
mulher lava roupas na agua, uma mulher velha com um cachecol
colorido, eslava. E ela? Nao. Baba Yaga estd se aproximando atrds
dela. Ndo a mulher da pintinha, mas uma mulher velha com pele
flacida. Mas ¢ ela. Anneke sente vontade de gritar para alertar a mulher
que esta lavando roupas, mas a parte de Anneke que vé aquilo ndo tem
boca. Ndo é hoje, nem ontem. E antes da época dos trens. Agora, a
mulher do rio percebe a outra, pega um graveto, a mdgica toca o ar.
Uma bruxa. Ela segura o graveto, mas antes que consiga apontd-lo a
Baba, esta bate uma vassoura de bétula em uma bétula. Algo muito
parecido com uma serpente vem dos galhos superiores, desce pelo
tronco quase depressa demais para ver uma chuva de folhas marrons
caidas, sobe no graveto e no braco da senhora que estava lavando
roupa e se enrola em seu pesco¢o. Sua boca se prende aos labios dela.
Baba Yaga inspira quando a serpente inspira, tirando a respira¢do da
outra velha. A mulher que estava lavando roupas sofre e morre
sufocada. A serpente rasteja ao redor do pescogo do caddaver, come o
graveto que a mulher estava segurando e entdo desliza pelo pescogo de
Baba. Devagar. Respira pela boca. Um vento chacoalha o resto das
folhas das arvores perto do rio. Baba se torna menos palida: seu rosto
assume um tom rosado. Até mesmo o turbante em sua cabeca, de um
vermelho meio desbotado, brilha mais forte, como se tivesse sido tingido
ha pouco. Duas velhas babushkas com lencos de cabegca e blusas
bordadas. Elas deveriam estar trocando receitas e reclamando dos
filhos, mas eram bruxas e uma matou a outra com uma Serpente de
ferro. Baba Yaga pega as roupas do rio, encosta o cesto no quadril e



deixa a mulher morta ali. A vassoura fica para tras, comega a varrer
uma cova para dentro da qual rolara o corpo. Finalmente, quase longe
demais para ver, Baba se vira, coloca o cachecol no pesco¢o e olha
para tras.

Olha para Anneke.

— O nome ¢ Bruxa do Leite — ela diz em russo que Anneke entende
um pouco. — E serve a mim, ndo a vocé.

A mulher entra na mata enquanto os corvos grasnam.

Anneke acorda no casebre.

Seus labios doem onde a boca da serpente encostou, onde tirou a
maior parte de seu folego.

A serpente se assentou ao redor de seu pescoco, ferro frio.

O forno fica muito vermelho.

O homem barbudo esta deixando escorrer baba com sangue dos
labios feridos. Estd amarrando os pés de Anneke, vocalizando de modo
incoerente silabas que ndo sdo palavras. Com uma forca que algo lhe
emprestou, ele empurra Anneke de cabeca para baixo, pendura-a pelos
pés, com as mios dela ainda presas a parede. E um pouco demais, mas
ele a estica mesmo assim. Ela range os dentes, geme. Consegue nao
gritar.
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Michael Rudnick liga de novo.

Anneke deixou a carteira para trés.

Ela ndo ¢ a pessoa mais organizada do mundo, entdo isso parece
comum.

E, como ela s6 se despediu ha algumas horas, o fato de ndo estar
atendendo nao deveria assusta-lo.

Mas assusta.

Michael liga para Andrew.
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Andrew escuta Anneke.
Mais ou menos.

Mais em sua mente do que fora.
Ell

Isso basta.

Sabe onde ela esta.

D4 meia-volta.

A mais longa meia-volta da historia dos veiculos desde a invengao da
roda.

A magica ¢ tao forte na maldita coisa que recomegou a parecer um
trator. Andrew instintivamente ultrapassa, € entdo aparecem patas de
galinha e uma dessas patas se lanca contra o Mustang, prende o para-
choque, puxa um pouco, mas ele aguenta firme.

— MERDA! — grita.

Ziguezagueia um pouco: ndo como a caminhonete, ndo tomba.

Um pneu bate e espalha pedras, mas ele volta para a estrada.

Avanga, para.

A coisa esta vindo.

Nao muito rapido, talvez a... quarenta quilometros por hora?

Ele pensa em atirar uma arvore nos joelhos nodosos da casa, mas a
bruxa poderia devolver como um bumerangue. Sem pestanejar. Ele ndo
tem certeza de que conseguiria rebater.

Além do mais, Anneke esta 1a dentro.

— Merda.

A coisa se aproxima, saltitando um pouco.

Ele pode lutar com ela ali?

Ele pode lutar com ela ali?

Na 104 A, do assento do motorista de seu carro?

Nao muito bem.



— VEM LOGO! — diz ele. — VEM LOGO PRA PORRA DA MINHA CASA PRA
GENTE FAZER UMA BRINCADEIRA!
Ele pisa no acelerador, o pneu canta, ele corre para casa.
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O telefone toca no bolso.

Ele percebe que ¢ importante, pega e coloca o celular no banco do
carona.

O nome de Michael Rudnick.

O toque de Michael Rudnick.

“We Will Rock You”, do Queen.

Ele atende.

— Sim?

— Esta tudo bem? — pergunta o homem mais velho.

Andrew se arrepende de atender.

Odeia sua escolha, precisa decidir depressa.

Proteja Michael ou proteja Anneke.

N3o ¢ facil mentir para Michael: a pausa ja entregou.

E o amor fala em imperativos.

— Nao, nao esta tudo bem.
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O homem que costumava ser o professor Coyle sabe de suas tarefas.

Reuna as tropas, ela dissera. Eles vao saber o que fazer. Mantenha a
bruxinha aqui, fique de olho nela, cuide da casinha.

Ele olha para as tropas.

Nove bonequinhas de aniagem.

Uma miniatura de tanque.

Trés membros da tripulacao de plastico, pintados com cuidado.

Em cima do tanque, o menor homem morto que ele ja viu, congelado
atras da portinhola de cima. Ela o encolheu. Ao lado da torre, o grafite
russo:

MATADOR DE TIGRE

O casebre esta quase chegando a casa do Ladrao.

O professor olha pela janela da frente, vé a estrada saltitar embaixo,
no brilho das luzes da rua. Como estd sem os dculos para corrigir a
miopia € o astigmatismo, para ele aquelas casas nao passam de coisas
embacadas, com pessoas embacadas comendo jantares embacados e
estreitando os olhos para a televisdo e fazendo outras coisas que ele
costumava fazer antes. Mas aquele antes ndo existe mais para ele. Uma
parede de gelo que nao derrete o separa do antes. Quando ele era quente.
Sabe que esta fazendo barulho, mas ndo consegue parar, entdo pelo
menos tenta fazer de modo ritmado. Olha para a bruxinha. Ela olha de
volta, como aqueles ledes que Marlin Perkins costumava acertar em
Wild Kingdom, capazes apenas de olhar para vocé, odiar voce, drogados
demais para qualquer tipo de movimento. Ela esta assim e ¢ bom que
esteja. Ela chuta forte. Ele nem ficou bravo quando ela quebrou seu
dente e seus oculos, apenas frustrado por ela nao ter entendido que os
dois seriam punidos por isso.



Ele se sente frustrado ao ver tudo tao borrado, pega uma lente dos
6culos destruidos, segurando perto do olho. Agora, a rua esta nitida. Ele
se sente um gigante.

Um ciclope.

O escravo de uma bruxa.

Diz as palavras da bruxa.

Com dificuldade, por entre os labios feridos.

Ele acha que sua mandibula também pode estar quebrada.

Mas a dor ¢ diferente agora, a dor € como uma conhecida.
— Fu, fu, fu.
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Andrew tem alguns minutos antes de a casinha chegar.

Dois? Seis? Menos de dez.

Dirige o Mustang ladeira acima, vira a esquerda na frente de sua
garagem, passa por cima da horta, deixa o carro atras da casa.

Vai para a porta da cozinha.

Diz palavras que vao desfazer as travas magicas que ele sabe que
Salvador teria colocado. Sal o cumprimenta, ansioso, com a pelve
voltada para a frente, como se quisesse ter uma cauda para balancar.

O Traco Magico escreve MICHAEL € 0 homem de palha aponta para
cima. Andrew pega o cajado sobre a lareira, sobe os degraus de dois em
dois, entra no banheiro da suite e encontra Michael Rudnick molhado na
banheira, piscando, assustado.

Ele esta molhado porque pulou na pedreira para chegar ali, cavando
seu tunel de saida para a casa de Andrew.

— Odeio essa coisa maldita — comenta ele. — Nao tenho que sair
assim, tenho?

— A banheira ¢ a excecdo — responde Andrew. — Nao se pode
entrar por uma porta e sair pela outra.

Michael d4 uma boa olhada no amigo, com os cabelos brancos sobre
os ombros.

— Ja era tempo — diz ele. — Voce estd bem. Parece crescido.

Rudnick sai, pingando, joga um saco de lixo no chao, abre e tira uma
mochila de couro.

P&e nos ombros.

Andrew vai para a biblioteca.
Pega um objeto de uma caixa que precisa pegar por um ventilador de
metal antigo.



Uma maozinha parecida com a de um macaco.
Coloca-a no bolso do casaco.

—Isso ¢€...7

— Sim.

— Merda — Michael diz.

— Merda — diz Andrew, olhando pela janela do sétao.

— E — concorda Michael.

Flocos de neve comegaram a grudar na janela e a derreter.

Um trator sem motorista estd subindo a rua.

O trator se vira de lado, parece continuar andando de lado, contra a
direcdo das rodas, e entdo a ilusao falha e os homens veem uma casinha
com patas de galinha subindo a rua, os bordos ao redor recolhendo os
galhos ou se vergando para deixar o casebre passar.

Enquanto Michael se aquece para tentar petrificar as pernas, a coisa
vira de lado, pula pelo gramado, desaparece na mata.

— Merda — diz Andrew.

—E.
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— Acorde — diz o homem barbudo, em russo.

Ele fala isso para uma boneca de aniagem com olhos de botao.

A boneca tem olhos humanos que piscam, do tamanho dos olhos de
uma pessoa normal, desproporcionais a sua cabeca pequena. Agora,
dedos pequenos surgem dos bracos costurados e seguram a manga do
homem, a manga manchada com o sangue que escorreu quando ele se
feriu com as agulhas de costura. A boneca desenvolve uma boca do
tamanho de uma améndoa, de labios pretos, com as gengivas cor-de-rosa
marcadas por pequenos dentes parecidos com dentes do peixe lucio.

Por isso espalhei escamas de peixes nelas.

O homem estremece com antecedéncia, vocaliza.

A boneca morde o braco dele.

O suficiente para fazé-lo gemer.

E sangrar.

A boneca cospe a manga.

Mastiga.

Uma lingua sai de sua cabe¢a. O homem sofre quando ¢ atacado por
ela, segurando-a quase de modo carinhoso. E meio como amamentar.
Ele pensa em sua época como homem.

Pois seus desejos sdo como os de um lobo: sangrentos, famintos e
vorazes.

Ele emite um som como uma risada.

Nao ha tempo para alimentar uma a uma. Chame todas.

Ela nao esta na casinha, pelo menos ndo completamente.

Apenas sua voz, a mutuca em seu cérebro.

— Acorde, acorde, acorde — diz ele, gritando e rindo, gesticulando
como uma mae chamando os filhos para ouvirem uma historia.

T0DAS!



Ele diz isso mais cinco vezes.

Os olhos grandes piscam nas cabecas de aniagem.
Todas olhando para ele.

A primeira se move, € entdo todas se movem.
Elas rastejam até ele, cobrem o seu corpo.

Ele ri para suportar a dor.

Seus olhos se marejam e se arregalam.

E dificil, mas ele vai conseguir.

Ela nao vai puni-lo.
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— Al esta. Estou vendo.

Michael esta olhando por um telescopio naval de latdo de 1888.

Andrew consegue ver a respiracdo do mago mais velho.

— Qual ¢ a distancia?

— Cem metros. Cento e dez.

— Longe demais?

— Sim. Duas vezes a distancia. Terei que esperar até aquela coisa se
aproximar. Tem certeza de que ela esta 14 dentro? Anneke?

— Sim — responde Andrew.

Michael balan¢ca um pouco a cabeca.

Andrew olha para Salvador, que segura binoculos de visdo noturna
contra a cabeca, observando o outro lado.

— Caralho — diz Michael.

— O qué?

— Alguma coisa esta saindo da janela.

— Binoculos! — pede Andrew, e Salvador cruza o s6tdo com eles.

Michael conta.

— Dois, trés... quatro. Seis.

Andrew olha.

A casinha esta inclinada para a frente, como um homem vomitando.

Ele observa trés bonecas de aniagem cairem da janela, como se a casa
estivesse chorando. Nao, ndo estao caindo. Estao pulando.

— Caprimulgus. V4 ver — diz Andrew, e aponta para um noitibd
empalhado. O péssaro se chacoalha e se estica, e entdo olha para ele.

— A, ¢ claro.

Andrew abre a janela.

A neve entra.

O passaro sai voando, piando e zunindo.



Pouco tempo depois.

Andrew vé pelo olho do passaro.

Ele voa para o casebre, olha pela janela.

Anneke de cabega para baixo, pendurada como um pernil, mas
acordada.

Um colar no pescoco.

FEu conheco essa merda.

Sei o que estad fazendo com ela.

Um maluco sangrando, balangando, algemado. Sua pele retalhada.

Nao demora muito para vocé enlouquecer ali.

Nao perca as estribeiras agora, Blankenship, seja forte.

Forg¢a superior, me ajude.

Agora, a casinha se afasta.

Preciso ver o que saiu dela.

Agora o passaro voa de arvore em arvore, observando o terreno.

Movimento!

Um homem com roupa de militar?

Soviético, anos 1940.

O passaro vira a tempo de ver um segundo homem apontando um
rifle.

A boca do cano brilha.

— Ah, MERDA! Levei um tiro! Levei um tiro!

Andrew cai no chao, segurando o olho, em panico.

Michael, que se afastou da janela e se abaixou ao ouvir o tiro, inclina-
se na direcao do amigo, puxando a mao dele.

— Deixa eu ver.

O olho e o rosto estdo intactos.

— Voce esta bem — diz Michael. — Fique calmo. Foi s6 o passaro.
Encerre o feitico com cle.

Andrew faz isso.

Olha para Michael, que ergue as duas sobrancelhas para ele.

— Soldados russos. Segunda Guerra Mundial.



— Merda — diz Michael.
— E.
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Onde os outros vizinhos escutam um cdo latindo ou uma buzina de
carro, John Dawes escuta um tiro. Ele ¢ tdo iluminado quanto uma
pedra, mas passou tanto tempo treinando tiro e encenando batalhas da
Segunda Guerra com os amigos do grupo de reconstitui¢do historica
que, magico ou nao, ele ouve o som como ¢&.

John estava de pé na frente da geladeira aberta, com mostarda e um
pacote de salsichas na mao, procurando o molho. Sem molho, nada de
cachorro-quente. E assim que acontece. Tinha visto o pote, estava no
processo de avaliar se poderia tirar com a colher a mistura verde para
cobrir uma salsicha vienense, quando ouviu o pop de um tiro de uma
bala de 7,62 milimetros.

Entdo agora estd parado, olhos arregalados.

Ele fecha a porta da geladeira, apaga a luz da cozinha.

Shakedown esta latindo no quintal.

Correndo de um lado para o outro.

Bom garoto!

Ligar para a policia?

Que se dane, a Fruitloop ja deve estar ao telefone.

Fruitloop, a vitiva da casa ao lado que nunca monta menos de quinze
versoes do nascimento de Cristo, estd na verdade assistindo ao episodio
gravado de O Prego Certo pela terceira vez. Ela escutou o tiro como um
grito bem estridente de entusiasmo da aeromocga de lowa que acabou de
ganhar um conjunto de moveis de jardim.

Dawes pega a pistola Luger carregada que havia prendido com fita na
lateral da geladeira, sobe a escada com o méaximo de rapidez no escuro,
tirando a fita, abre a porta para o quarto de hospede que transformou em
um comodo de atirador e um templo militar alemao. Ajoelha-se a alguns



metros da janela, enfia a pistola na cintura e pega seu Liebling, um fuzil
de precisao alemao K98 com mira Hensoldt.

— E isso — diz ele. — Venha para Johannes.

Ele observa a rua.

Escuro demais para ver.

N3ao conseguia se imaginar acoplando uma mira de visdo noturna ao
seu rifle antigo.

Nao acredita que aquilo seja um problema — estd jogando. Muitas
pessoas atiram em coisas por aqui. Estd perto da zona rural. Ele espera
um momento. Observa. Fica entediado. Decide descer de novo e checar
os cachorros-quentes.

A luz se acende.

Ele nao virou o interruptor.

Outra pessoa.

— Hunh! — diz ele, pegando e largando a pistola.

Ele da um saltinho, como se esperasse um tiro.

Como na série Irmdos de Guerra, quando o cara deu um tiro na
propria perna.

Dois soldados muito parecidos com soviéticos estdo diante dele, um
com um peitoral de ago de sapador mineiro. Os dois estdo sujos e fedem
a cigarros. E a gasolina? E a muito suor. Um deles leva um rifle Mosin-
Nagant. O engenheiro, uma pistola Tokarev e uma baioneta de mao.

Uma baioneta muito bacana, escurecida pela ferrugem.

E neve nos ombros deles?

— Muito engragado — diz Dawes, a principio pensando que sao dois
caras da equipe soviética de seu grupo de reconstituicdo historica. Em
seguida, ja ndo tem certeza.

Ele nunca viu aqueles caras.

O homem do rifle parece ter passado por maus bocados.

Como se ndo andasse comendo muito bem.

E como se tivesse atirado em pessoas.

O de peitoral olha ao redor, divertindo-se. Sorrindo por baixo do
bigode de ledo-marinho.



Algo chama sua atencao.

— Shto eta? — pergunta ele.

Dawes nao fala russo, mas o sentido € bem claro.

O homem est4 tocando um poster com a ponta de sua baioneta.

O que é isso?

John Dawes tem muitos poOsteres, que estdo pendurados na parede ha
tanto tempo que nem presta mais aten¢do. Mas aquele poster sempre
chama sua atencao. A baioneta segue uma capa estragada de uma revista
de organizacdo nazista chamada Der Pimpf, mostrando um tanque
alemao passando por cima da cavalaria polonesa.

Em seguida, o homem ledo-marinho olha para o poster ao lado, uma
obra de arte homoerotica mostrando um bohunk de camiseta marrom e
gravata preta, com cabelos loiros, uma bandeira com a suastica € um
sorriso aberto. Sem esquecer a legenda: Der Deutsche Student kampft
fur Fuhrer und Volk!

John espera que eles ndo olhem para o poster em russo mostrando um
judeu enorme guiando Stalin e um soldado soviético em uma corda.

Eles olham.

— Ti shto fashistskoe gavno?

Dawes entende a palavra fascista.

E adivinha corretamente a natureza nada elogiosa da segunda parte.

— Ti anti-semit?

Lembra que ninguém na equipe soviética do grupo de reconstituicao
historica fala russo.

Uns malditos comunistas, em carne e 0Sso.

A neve no capacete e no casaco dos visitantes derreteu.

Era neve de verdade? Que porra é essa?

Ele olha para o unico quadro anacronico na sala, um poster assinado e
emoldurado de Rush Limbaugh usando uma peruca grisalha e um
chapéu de trés pontas, anunciando sua marca de cha gelado.

Two if by Tea!

From Tea to shining Tea!

Original sweet tea.



Nao contribui.

Shakedown continua latindo.

Longe, bem longe.

Como a pistola que Dawes derrubou.
Agora, o ledo-marinho pega o rifle de John.
O rifle nazista de John.

Assente e olha para John Dawes.

Sorri.

John molha as calcas.



103

Mais um tiro.

Esse veio do lado direito da casa.

O som forte de uma bala batendo no vidro.

— Salvador! Saia da janela.

O homem de palha obedece, mas a bala ja atingiu o alvo.

Um buraco apareceu na tela, um pouco acima do lado esquerdo de
Dali.

O autdmato nao se afeta, mas o buraco terd que ser fechado antes de
ele voltar a ser cachorro.

— Va se remendar.

Sal caminha em direcdo a escada, mais uma bala entra pela janela,
bate na parede perto da coruja empalhada.

Michael se abaixa, suando apesar do ar frio.

Andrew pde a cabeca para fora, olha mais uma vez pelos bindculos
de visdo noturna.

— Temos trés deste lado.

Dois pontos brilhantes aparecem na escuridao.

As balas sdo desviadas, acertando tijolos e gesso em outra parte do
comodo.

O pingente brasileiro no pescoco de Andrew fica quente.

Andrew sabe que o feitico pode ser superado se for usado com muita
intensidade: ja foi salvo de pelo menos quatro balas.

— Vamos acordar Buttercup.

Michael concorda.

— Proteja-se.

O velho mago se protege.

Andrew se abaixa, vai até a janela que da vista para o quintal da
frente.



Fica empertigado agora, afastado da janela, nas sombras, mas eles
ainda o veem.

As balas passam pela janela, fazendo o terrivel pvvvvvt que uma
pessoa ouve quando comecam a atirar contra ela, um som que Andrew
tivera a sorte de nunca ouvir antes. Conta dois homens na linha da
arvore. Levanta dois dedos para Michael, que se esconde atras de uma
lamina velha de arado.

A lamina brilha uma vez com um P-74NG alto.

Michael 1€ dois paragrafos no grego de Arquimedes.

Andrew diz uma frase em francés antigo.

A fera do aspirador estica a cabe¢a de galo de metal na ponta do
pescocgo de tubo, bate as asas de urubu, derrubando a capa que a cobre.
Flexiona os bragos de chimpanzé. O pescocgo vira, possibilitando que a
coisa foque os olhos em Andrew.

As lentes giram.

Merda, isso vai me atacar?

Nao, so esta olhando para seu dono.

— Allez!

A fera do aspirador bate as asas de urubu com mais forga.

Seu motor € acionado.

Ela se lanca para a frente, sai pela janela norte, em direcao ao lago,
depois vira. Balas a atingem, sem causar danos.

A neve sopra dentro do sotdo atras.

A fera do aspirador vira em direcao a quem atira.

Seus olhos brilham e algo na linha da arvore pega fogo.

Gritos.

Os gritos param.

Mais trés balas partem em dire¢cdo a Andrew, uma delas da casa de
Dawes do outro lado da rua: as trés sao desviadas.

A corrente que prende o pingente se quebra. O pingente cai — a
magia se esgotou.

Andrew se atira no chdo quando a quarta bala acerta o tijolo as suas
costas.



Michael termina mais um verso em grego.

Andrew acrescenta um verso em alemao.

No quintal da frente, 0 som do motor de um Mustang ha muito morto
volta a funcionar.

O chao treme.

Os passaros empalhados na estante e no terrario com a miniatura da
casa também estremecem.

Os magos comegaram um pequeno terremoto.

Buttercup est4 acordando.
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Kolya e Vanya se ajoelham no caminho cheio de neve da mata perto da
casa.

A mulher se aproximou enquanto eles jogavam baralho: um jogo
improvisado em que precisavam inventar insultos para a mae e as irmas
do outro (“Meu rei de espadas diz que seu trés de paus foi enfiado na
garganta de sua mae pelo pénis do tenente”) enquanto os tanques eram
abastecidos. Ela se sentou ao lado deles e dividiu a vodca. Disse que, se
eles fossem com ela, poderiam se livrar da iminente batalha com os
alemaes. SO teriam que matar um americano para ela.

— Nao vai ser facil — avisou a mulher. — Ele ¢ um mago e tem
muitos truque. Vocés podem morrer. Mas escolhi vocés de uma lista de
mortos, pois sel que vao morrer se lutarem com os alemaes. Kolya, voce
sera alvejado por um atirador enquanto mija. Vanya, um morteiro de 88
milimetros caird tdo perto de vocé que nenhuma parte sua sera
encontrada e reconhecida.

Vanya vinha sendo perturbado por um pesadelo recorrente, em que o
sol se punha ao seu lado e o queimava todo. Ninguém conseguia
encontra-lo, nem a mae, caminhando pelo campo com um icone de
Jesus.

Kolya odiava mijar exatamente por ter muito medo de atiradores.

Era como se ela tivesse visto dentro do coracao deles.

— E os alemades? — perguntou Vanya.

— Deixem com meu amigo Frost — respondeu ela. Um lobo branco
com costelas aparentes caminhou entre as arvores, e entdo Vanya nao
teve certeza de té-lo visto. — A Russia vai ser o cemitério de Hitler
mesmo sem voces.

— Vou poder mijar sem medo? Vocé promete que eu ndo vou levar
um tiro enquanto mijar? — Kolya perguntou.



Ela assentiu.

Entdo, eles concordaram e os trés beberam vodca com uma gota de
sangue dentro para selar o acordo.

Depois, Kolya e Vanya sonharam que eram criancas pequenas com
pele aspera e estavam famintos, por isso comeram a carne de um
homem.

E entdo sairam de um casebre que era, na verdade, um caminhdo, mas
andava com patas.

E agora estdo ali, juntos.

Atirando em uma casa.

Kolya atirou em um passaro estranho que estava olhando para eles.

Vanya pensou que havia atirado em um homem, viu o vulto a sua
frente, apertou o gatilho com paciéncia e sentiu a emog¢ao que um tiro
bem dado traz, mas o homem nao foi atingido.

A direita deles, um russo aparece em chamas, gritando.

A esquerda, um motor tenta ser acionado, € entao €.

O chao treme.

Como uma coluna de blindados passando, mas muito mais forte.

— Meu Deus — diz Vanya.

Kolya aponta o rifle, mas ele parece algo inutil em suas maos.

Os far6is de um carro batido desconhecido foram acesos no quintal
da frente, a esquerda dos russos. Outro soldado soviético que eles ndo
conhecem estava se protegendo atrds de uma grande rocha perto do
carro, metralhando o so6tao.

Agora, o cap0 do carro se torna uma boca.

Uma boca de ferro de um novilho.

O soldado da um salto para tras, assustado.

Depressa, como um gato comendo um rato, o carro se abaixa sobre o
homem, amassando-o.

O carro se torna a cabega de um gigante feito de arvore, raizes de
arvore, pedregulhos e outros carros.

Esse gigante tem chifres.



Chifres de touro.

E um homem de metal. Pedra ¢ madeira. Com um cranio de touro
com chifres compridos feitos de ferro.

Fardis no lugar de olhos.

Ele sai do chao, deixando para trds um buraco do tamanho de um
pequeno porao.

Derrubando poeira e pequenas pedras.

Um caminhao enferrujado se desfaz em pedacos, tornando-se pecas.

A armadura de um soldado grego — protetores do joelho, do abdome
¢ malha — se enrola em dois segundos no corpo de madeira, pedra e
aco.

O soldado soviético ainda continua pendurado na boca.

A criatura o cospe.

E tdo alta quanto a casa.

O que cai no quintal ndo € um homem, e sim um boneco sem vida.

Menor do que um gato.

Com botdes no lugar dos olhos.
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— Jesus Cristo — diz Andrew, os far6ois na mesma altura do sotao,
iluminando seu rosto. — E o maldito Buttercup.

— E — responde Michael Rudnick, sorrindo.

Ele para de sorrir enquanto observa o soldado soviético cair da boca
do touro, com o pescogo deslocado.

Eu bati aquele carro na drvore com Sarah dentro.

Sou um bébado, um imprestavel, deveria morrer.

Pare com isso!

Foco!

Vocé ¢ um guerreiro agora.

Veja o que fez!

Vocé tem que parar a bruxa.

E salvar Anneke.

Andrew diz:

— Buttercup.

Buttercup olha para o mago, envolve-o em luz.

— Mate os soldados. Quebre as patas do casebre.

As luzes se espalham, iluminando flocos de neve enquanto o
minotauro segue em dire¢do a linha da arvore, o chdo tremendo com
seus passos.
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Vanya atira, atira em um dos fardis, mas a coisa nao para. Buttercup se
curva para pegar um tronco. V€ Kolya congelado de medo, bem perto.
Amassa-o com o tronco com a mesma facilidade que um homem teria
para matar uma ra, esmagando-o no solo. Kolya se foi. Vanya corre para
dentro da mata densa, para longe do gigante.

Algo faz com que tropece.

A cauda de um dragdo?

Presa a um aspirador de p6?

Agora, uma cabeca com bico de latdo e metal se vira para olhar para
ele, com asas pretas e grandes se abrindo.

Ele tenta apontar o rifle, mas os olhos da coisa brilham.

Estou queimando!

A dor ¢é imensuravel.

Entdo, ele para de queimar.

Esta correndo por um campo de girassois, correndo em uma posicao
de artilharia alema.

Barulho ao redor, mas ele sente grande alivio.

E tdo bom ndo estar queimando que ele ri, ainda correndo.

E, entdo, escuta o zunido.

Um morteiro de 88 milimetros se aproximando.

Esta vindo na minha dire¢cdo, bem para cima de mim!

Ele se joga no chao.

Mas o zunido se torna mais alto.

Sabe que o morteiro vai aterrissar quase em cima dele, parece ver a
sombra do projétil crescendo em um ponto perto de sua cabega. Ali
batera no chao, nos girassois e vai explodir.

Vanya vai se misturar aos girassois.

Hora para mais um pensamento.



Girassois. Ndo e tdo ruim.

Kolya se sobressalta, louco de medo, quando o touro gigante parte em
sua dire¢ao.

O minotauro ergue o tronco enorme de uma arvore.

Ele vai me destruir! Socorro! Socorro!

Entdo ele ndo estd mais em um quintal cheio de neve, do lado de fora
da casa de um homem rico, sendo destruido por um touro-homem
gigante.

Esta de pé, o pénis na mao, urinando em uma parede baixa de pedra,
perto das ruinas de uma casa de campo.

— Ah — diz ele, aliviado por esvaziar a bexiga.

Relaxado.

De repente, Kolya sente a pressdo na cabec¢a, uma pressao enorme.

N3ao consegue mais ver.

Escuta o tiro do rifle.

Ai!

Atirador!

Kolya sente que esta caindo de um modo mudo, como se outra pessoa
estivesse caindo.

Escuta os amigos contra-atacando na linha da arvore.

Quase dois quilometros dali e batendo em retirada.

Ele consegue dizer mais uma frase:

— Aquela cadela mentiu.
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Andrew vai para o outro lado do so6tdo, arrisca uma espiada.

O minotauro passou atras da casa, atraindo os tiros dos soldados do
lado oeste. Uma granada cai perto e explode, espalhando partes de uma
peca da perna, levando Buttercup a sangrar 6leo e a mancar. Ainda
assim, derruba arvores e grita, fazendo o soldado que langou a granada
se dispersar. O aspirador-cocatriz voa na dire¢ao do soviético. Embora a
magia do fogo esteja exaurida, o aspirador-cocatriz usa seus bragos de
chimpanzé para pegar e lancar o soldado em uma arvore, até a cabeca
afundar e ele também se tornar uma boneca de aniagem sem vida.

Exausta, Electra cai ao lado da boneca e fica parada.

Agora, Buttercup passa o farol que resta pelo quintal de novo,
deixando a luz parar em um trator.

Assim que a luz ilumina o equipamento, o trator se transforma na
casa com patas de galinha.

O minotauro sai correndo.

D4 a volta para o quintal da frente.

Andrew acompanha a a¢do, olhando pela janela da frente, Michael
Rudnick ao lado dele, errando um tiro contra o atirador na casa de
Dawes.

Isso faz Shakedown comecar a latir de novo.

— Precisamos cuidar disso — diz Andrew.

Michael assente.

— Voce tem alguma coisa?

— Eu estava guardando — comenta Andrew. — Mas tenho, sim.

Enfia um dedo na garganta.

Regurgita um olho de galinha do tamanho de uma bola de golfe no
piso de carvalho.

O olho sobe, sobrevoa, pisca para Andrew.



Atravessa o gramado em dire¢do a casa de Dawes.
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Anneke desperta de um pesadelo horroroso com uma serpente na boca
em um pesadelo também perturbador em que uma cabana esta sendo
derrubada por um gigante.

Ela estd na cabana.

Pendurada, de cabeca para baixo.

As coisas escorregam pelo chao, sobem, batem nela.

Um balde machuca seu labio.

Dor no ombro.

A cabana tombou, caiu para o lado. Anneke cambaleou junto, com as
maos algemadas e os pés se batendo.

O homem barbudo também caiu, gritando enquanto brasas do fogao
se espalham pela cabana.

Ele geme e apaga as brasas com as maos.
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Andrew vé Buttercup interceptar a cabana, depois de uma perseguicao
quase cOmica.

Mas agora o mago se concentra no olho.

Olho de aguia poderia ter feito isso daqui.

Guia o olho de galinha para perto, mais perto.

Pde a propria visao no olho.

E vé.

Dois russos, dois rifles.

Um com um tipo de protecdo de aco para o peito.

Bigode grande.

Estao no chao, deitados, lado a lado.

Bem perto.

Esse feitico ¢ uma magia eslava antiga da floresta.

Ele diz: “Atacar!” em russo medieval.

Os homens olham para o olho da galinha, mais encantados do que
temerosos.

Como tiraram os capacetes, Andrew consegue ver os cabelos
arrepiados da dupla.

Flash brilhante!

Agora, sua visao volta para a propria cabega: ele vé o raio surgir dos
olhos da galinha, mirando e incinerando os dois soldados, ateando fogo
as cortinas de Dawes.

O trovao cai e reverbera.

Sabe que os dois homens estdo mortos.

Est4 cego do olho direito, como se estivesse olhando para o sol.

Acredita que sua visao vai voltar, mas ndo tem certeza.
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No quintal, a cabana caiu.

As patas da galinha arranham o minotauro, sem qualquer efeito.

O homem-touro pega e quebra uma no joelho.

— Buttercup — diz Andrew.

O minotauro para com a pata quebrada nas maos, como uma mulher
interrompida enquanto tempera um frango que sera assado.

— Tire Anneke com seguranca. Traga ela para ca.

Agora, Buttercup afasta parte do telhado.

Espia.

Outro flash.

Que vem da mata.
BAM!

O ombro direito do minotauro explode, o brago volta a ser arvore,
rochas, partes de carro, e rolam pela ladeira.

Buttercup cai sentado no traseiro enorme, € seu peso faz a casa
estremecer.

Ele se esforca para se levantar, querendo usar o braco que falta, cai de
modo pesado, levanta-se e fica de joelhos.

A cabana também tenta se levantar.

Ela consegue.

Segura a pata quebrada, pula em uma pata s6 até a linha da arvore.

O minotauro esta quase de pé.

BAM!

O disparo se aloja na garganta, fazendo Buttercup erguer a cabeca
com o impacto.

A monstruosidade toda volta a ser carros e pedregulhos. Alguns
fragmentos voam.

— Ah, merda — brada Andrew.

Michael e ele se abaixam, cobrindo a cabeca com as maos.



O velho Mustang, pegando fogo, capota, tira a parte de cima da casa,
expondo estrelas, céu e possibilitando a entrada do ar frio.

Escombros caem sobre eles.

E neve.

Andrew olha para o quintal.

O tanque T-34 geme de tras de uma série de bordos, soltando fumaca
de sua boca de fogo.

— Voce esta bem? — pergunta Andrew.

— Acho que sim. E voce?

— Sim.

Andrew encontra os bindculos de visao noturna, da uma olhada no
tanque.

Duas pessoas estdo na torre, protegidas atras da portinhola redonda.

Um homem bem morto, estampando um sorriso esquelético.

E uma mulher com quepe de general soviético e um casaco de 1a.

Sua namorada de muito, muito tempo atras: Marina Yaganishna.

Daquela temporada horrorosa na Russia.

Da cabana da bruxa.

A filha menor e mais traumatizada.

Aquela que o libertou.

Desta vez, ela ndo esta aqui para ajudar.

A torre gira.
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Michael Rudnick olha para o céu pelo novo buraco no telhado.

Partes do telhado pegam fogo, mas se apagam depressa gracas aos
feiticos antifogo que Andrew espalhou pela casa.

Michael tem um feitico muito forte guardado e acha que chegou a
hora.

Ele toca em uma peg¢a de ferro de formato esquisito, pendurada em
volta do pescoco por um cordao de couro.

Ele olha para o céu, tentando ver e sentir.

Sente muitos, em sua maioria bem pequenos, um bem grande.

Deve ser Cachinhos de Ouro.

E ele tem que ser rapido.

E ter sorte.

Escuta o tanque se preparando para um novo disparo.

BAM!

Sente a casa tremer, balancar. Sabe que a sala de estar foi explodida,
uma parede de apoio destruida.

Interrompe o feitico em que estava trabalhando e agora sente onde o
projétil bateu. Nao pode fazer nada em relagdo aos moveis e
equipamentos eletronicos perdidos, mas abre as palmas como um
maestro, faz os tijolos explodidos e a madeira voltarem a se unir — a
casa balancga e se endireita.

V& uma coruja empalhada ganhar vida e voar pela janela.

Otimo — Andrew esta aprontando alguma.

Olha para o amigo, vé quando o outro mago pega um comprimido do
bolso da camisa e engole a seco.

Ele esta procurando se controlar.

Tem uma magia mais forte do que Michael — a maior parte do
minotauro foi autoria dele, uma magica com carro.



Mas ele tem uma personalidade mais fraca.

Pode ser que eles vencam se Andrew nao perder o controle.

O tanque se prepara de novo, mas Michael esta pronto: a casa treme,
mas os fragmentos do projétil ndo chegam a se espalhar nem por dois
metros antes de a estrutura parecer inalar tudo de volta. Como uma rosa
incendiaria se abrindo e se fechando num piscar de olhos, com um eco
como trovao. Os focos de incéndio gerados pela explosdao desaparecem
em menos de dois segundos.

Uma mulher xinga sem parar em russo.

Eles sabem que ndo podem derrubar a casa.

Agora, vdo atirar no alto.

Em nos.

Se atingirem o sotdo, viramos presunto.

Ele olha para o céu de novo.

Neve caindo, mas sem nuvens.

Sente o que quer.

Exatamente o que quer, do tamanho certo, o mais proximo que
percebe.

Ah, 1ss0 vai ser perigoso.

Vai ser a coisa mais dificil que ja fez.

Ele realizou aquele feitico no deserto do Arizona, certa vez, mas nao
havia casas por perto: a precisao nao estava em jogo.

Ele chama.

Andrew manda a coruja e pega um comprimido de rivotril.
Onde esta Sal? Sal esta bem?

O bombardeio o estd afetando.

Dois ataques diretos na casa.

Eles ndo vao sobreviver a um terceiro.

Acabar com o tanque depende de Andrew.

Seus nervos estao a flor da pele.

Tudo esta acontecendo de uma vez.

Marina estd em cima do tanque, apontando para o sotdo.



A boca de fogo se eleva.

Andrew diz “Abaixe-se!” para Michael, que parece estar observando
as estrelas.

Michael fica olhando para cima, mexendo os labios.

O que diabos ele estd fazendo?

Depressa, coruja.

Andrew se atira no chdo, cobre a cabeca, volta os olhos para a coruja.

Agora, v€ o quintal e o tanque.

O passaro voa em direcao ao blindado, devagar, esforcando-se para
carregar o vaso.

O tanque vai disparar.

Eu poderia olhar para o sotdo, observar minha propria morte.

Nao, voe mais rapido, coruja maldita.
MAIS RAPIDO!

E entdo ele vé.

Com seus olhos de coruja.

Vem da constelagdo de Cassiopeia. Algo se inclina devagar a
principio, parece se virar, € entdo se precipita em alta velocidade,
intensamente, fumegante, quase depressa demais para ver.

Lang¢ando sombras malucas.

E grande, grande o bastante para passar pela atmosfera.

Como ¢ real, muitos conseguem ver.

Recebe desejos de nada menos do que quatro mil pessoas.

Que a cirurgia de minha mde corra bem.

Que eu consiga entrar na Yale.

Proteja meu amor em Cabul.

Por favor, por favor, por favor, que a Stargate escute meu CD demo.

Desejo que ele me peca em casamento.

Por favor, que ndo seja maligno.

Quero que Stephanie Daley me beije de lingua.

POR FAVOR, ACABE COM A PORRA DESSE TANQUE!

(esse ¢ de Andrew)



A bruxa em cima do tanque se vira, vé o meteoro vindo, estende uma
mao a ele. Consegue fragmenta-lo para que caia ndo em um pedaco do
tamanho de uma televisao de tela gigante, € sim em varios do tamanho
de bolas de futebol americano e de beisebol. Consegue torna-los mais
lentos para que nao vaporizem o tanque.

Ela ¢ muito forte.

Mas nao consegue impedi-lo.

Impedi-los.

Um pedago bate na torre, assusta o canhoneiro morto — o motorista
soviético feito de uma miniatura de plastico.

E derruba a bruxa.

Outro pedago acerta o lado esquerdo e duas rodas do T-34.

Um erra, levando ao chdo uma arvore pequena.

O barulho ¢ fortissimo.

O meteoro ndo destroi o tanque, mas faz muitos estragos.

Ganha um tempo.

Para a coruja.

O corujao-orelhudo voa em dire¢do ao tanque, segurando o vaso com as
garras. Quase nao chega: o vaso € pesado e suas unhas nao foram feitas
para carregar coisas assim. Derruba o vaso inteiro, escuta quando se
quebra, vira-se de modo que Andrew possa usar os olhos para ver as
pedras de vidro amarelo brilhando por todo o casco do tanque.

No sotdao, Andrew grita a palavra.

— Bhastrika!

WHUMP!

Uma bola de fogo do tamanho da tenda de um paxa se estende acima
do tanque, incendiando partes da madeira e a coruja, iluminando a neve
que comecgou a se acumular no quintal.

Andrew volta a si, balanca o braco que pensou ser uma asa pegando
fogo, prepare-se, olha pela janela com Michael.

O brilho do fogo na neve o faz pensar nas luzes de Natal, e entdo o
pensamento desaparece com a mesma rapidez com que veio.



Que Natal de merda.

Um esqueleto escurecido esta saindo de um tanque em chamas em
seu jardim.

Um esqueleto escurecido em chamas.

Indo em direcao a casa.

Os trés soldados soviéticos restantes em posicao, atras dele.

Correndo at¢ a casa!

Michael, ainda atordoado com a invocacao do meteoro, se encosta na
parede, aponta para a escada do sotao.

Andrew desce para conter o ataque.
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As orelhas de Marina Yaganishna estdo zunindo e o quepe de general
esta na neve. O tanque pega fogo, iluminando os troncos dos bordos € o
leve cair de neve, vomitando montes de fumaca de 6leo preto para cima.
Ela ¢ invadida por um flash de nostalgia deslocada, mas afasta o
sentimento com a neve que cai em suas costas € em seus ombros.

Atira agora na frente da casa.

Pop-pop-pop.

— Moroz — diz ela.

Ele aparece. Nao mais um homem adoravel e barbudo, mas um
homem com cabelos brancos como a neve e¢ a pele azulada dos que
morrem congelados.

Ele encontrou uma calga de poliéster vermelha.

Seus pés descalgos ndo tém dedos.

A camiseta do Pac-Man sobreviveu.

Marina olha nos olhos brancos dele, olhos que parecem ter catarata,
mas nao tém.

— Ele vai matar os soldados — diz ela. — E entdo Misha vai matar
ele. Ou nao. De qualquer modo, entre na casa enquanto Misha estiver
fazendo isso.

Moroz assente, vira-se para sair.

— Espere. Tem um pocgo?

Moroz inclina a cabega como um cachorro.

— Um pogo?

Moroz pensa.

Sim. Devo congelad-lo?

— Nao! Mostre para mim onde é.

Moroz aponta.

Ela se vira e caminha na dire¢do, dizendo, sem olhar para tras.



— Deixe mais frio.
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Andrew desce a escada com o cajado apontado para frente.

— Broquel — diz ele, e entdo um circulo concavo de ar azulado e
embacado se move a sua frente, do tamanho de um escudo grande.

Os soviéticos estdo atirando pela porta.

Ele se agacha quando desce, ficando atras do escudo.

O escudo brilha e sibila nos pontos atingidos pelas balas, mas ¢
diferente do encanto de desviar balas. Ele tem que lidar com aquilo. Mas
tem vantagens. Funciona com outras coisas além de balas. Isso ¢ bom,
porque um soldado lancou uma granada — a porta explode, espirrando
contra Andrew pedagos de carvalho em alta velocidade e alguns
estilhacos de metal. Um dos fragmentos acerta a perna, que estava para
fora.

O broquel bloqueia tanta coisa que silva como 4gua em 6leo quente, e
a fumaca embagca a visdo do mago por um instante.

Ele pega trés moedas de um saco em volta do pescoco.

As maos tremem.

Ele tenta fazer com que elas parem.

Um soldado atira da porta enquanto o esqueleto preto em chamas e os
outros dois homens passam por ela.

O escudo de Andrew se acende onde as balas resvalam.

Ele se encolhe o méximo que consegue atras da protegao.

Dragomirov!

Vocé gosta de jazz?

Ele joga as moedas.

Agora, todo o som preso do trompete sai de uma vez, desmanchando
o esqueleto e mandando-o porta afora, dilacerando o homem contra a
parede com tanta forca que ele chega a morder a lingua e bater as costas,
antes de se transformar em uma bonequinha de aniagem.



Andrew corre para dentro da cozinha, apontando o cajado as suas
costas.

Fecha a porta.

Siga, siga!

Abaixa-se atras da ilha.

Olha para tras, conferindo se a porta lateral as suas costas estd
trancada.

Uma bota derruba a outra porta com um chute.

Andrew levanta a cabeca, projetando o escudo nada sélido sobre a
ilha, pega uma moeda.

O som surge dela.

Nao ¢ suficiente para matar, mas derruba os dois homens e deixa o
primeiro surdo, racha o batente, arranca um quadro de peras numa tigela
de cobre da parede.

(Andrew gostava daquele quadro.)

Ele xinga.

Um russo xinga tambeém.

O homem surdo cai de joelhos.

O outro fica de pé€ e grita, mas inutilmente.

E ataca Andrew com a baioneta.

O caucasiano peludo de barriga protuberante crava a baioneta no
escudo e consegue jogar a protecao para o lado.

Isso quebra o feitigo.

Merda!

Rufar de tambores!

O caucasiano esta tentando enfiar a baioneta no peito de Andrew
quando este escancara a boca ¢ vomita meia dizia de dardos de bar no
rosto do soldado, em grande velocidade. Velocidade letal, para ser mais
especifico. SO as partes de trds dos dardos ficam visiveis, e aquele que
entrou no olho desapareceu sem deixar rastro, a ponta passando pelo
outro lado do cranio. O homem se remexe duas vezes e cai, deixando
apenas uma boneca marcada com uma mancha de sangue no chao de
madeira.



Merdamerdamerda

O segundo homem esta vindo, balan¢ando a cabeg¢a, mas vindo.

Pior: Dragomirov preto, morto, em chamas, aparece atras dele.

Andrew se vira e abre a porta lateral da cozinha.

O soldado e o morto-vivo entram no comodo.

Siga, siga!

O soldado comeca a erguer a arma.

Sem amuleto, sem escudo.

— Manganés! — grita o mago.

As gavetas e os diversos armarios se abrem.

O ar sopra com metais voadores.

Algo retorcido e terrivel acontece dentro da boca de Andrew.

Ele faz algo que lembra cuspir, fungar e vomitar.

O som de uma colisdo esquisita e metalica precede o tiro de rifle,

SCRAAAANG-BANG!

alto e dolorosamente no espaco fechado, mas o tiro € disparado para
cima, quebrando tigelas em um armario.

O grande mineiro se abala, totalmente arruinado, mais arruinado do
que € possivel descrever.

A cozinha ¢ um abatedouro.

Tudo que ¢ faca, garfo, pegador, colher, panela, frigideira e outras
pecas de metal ¢ langado aos dois invasores, como se disparado de um
canhdo. Até mesmo algumas portas rangem. At€ mesmo uma torneira e
um ralo.

Andrew sente gosto de sangue.

Trés de seus dentes perderam as obturacdes, mas um, na esquerda e
em cima, preferiu se soltar da gengiva, também disparando contra as
coisas, cortando o labio de Andrew no momento da saida.

Sem dar tempo nem de cuspir.

O Dragomirov-de-antes continua vindo, ainda esfumacgando pelas
chamas do tanque, despreocupado com a mesa que o espeta, digna de
uma loja de utensilios usados.



Uma faca de cozinha de vinte centimetros (J.A. Henckels, o principal
utensilio da gaveta de talheres de Andrew) entrou na boca do russo
como uma fofoca. Os restos de um batedor e um escorredor se casaram
com o tragado da coluna de Dragomirov. Uma faca de descascar se
destaca no cranio. Uma panela levou a maior parte dos dentes e uma
frigideira de ferro polido ficou com um brago. S6 que os dentes estdo se
juntando de novo e o braco ja estd se mexendo na cesta de frutas,
preparando-se para voltar a se prender.

O morto esta vindo.

Um acidente salva o mago.

Caso contrario, Andrew ndo teria conseguido abrir a porta.

Mas consegue.

Acontece que Dragomirov desliza na boneca em que o soldado
arruinado se transformou.

Ele puxa os cabelos de Andrew ao cair.

Andrew bate no morto-vivo com o cajado.

A magia no cajado faz o impacto ser duas vezes mais forte quando
Andrew da a paulada. Ele estoura a mandibula do morto, libertando a
faca Henckel.

Pega a faca com a mao livre.

Corta o cabelo seguro pelo punho do esqueleto.

Abre a porta.

A neve entra.

Ele atravessa a porta, salpicado de sangue, cajado e faca de cozinha
prontos.

O esqueleto se sacode como um cao, espalhando pecas de metal.

Ja se formando outra vez.

Andrew poderia ter corrido, mas da meia-volta para enfrenta-lo,
permanecendo na porta como um fantoche de um teatro de sombras.

Siga.

O morto-vivo da um passo decisivo em dire¢ao a Andrew.

— Nao foi assim que vocé entrou, senhor — diz Andrew, ofegante.

Esta ¢ a minha casa e vocé deve sair do mesmo jeito que entrou.



O cadaver cai, continua caindo, como se houvesse um algcapao na
terra.

Mas nao tem algapao.

E nao tem cadaver.

Nao ali.
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O sotdo.

Neve caindo.

Marcas na neve desde a janela da frente, perto de onde estava
Michael Rudnick, que deixou seu posto.

Voltaremos a ele daqui a pouco.

O terrario com a miniatura da casa dos espiritos estremece.

A porta lateral, a porta da cozinha, se abre.

Uma figura esquelética muito pequena e chamuscada cai da porta.

Cai no monte de terra embaixo da casa.

O cadaver reanimado de Misha Dragomirov fica de pé com dificuldade.
Para onde foi o Ladrao?
A filha de sua amante o acordou, disse a ele para vingar seu filho.
Ele estica a cabega, uma tesoura de cozinha cai de seu pescocgo.
E a casa ali em cima?
Algo se move perto de Dragomirov.
Atravessa o terreno.
Do tamanho de um cachorro, um grande, mas ndo € um cachorro.
A luz esta fraca, mas é avermelhada.
Algo se move acima daquela cabeca.
Antenas?
Um inseto.
Uma formiga.
Uma formiga grande, bem grande.
Algo dentro da carapaga de Dragomirov estd quase com medo.
Estou morto, formiga maldita, vocé ndao pode me matar!
A formiga nao parece entender isso.



Ela pica o russo com suas mandibulas: ela ¢ bem forte, mas ele
também ¢.

Dragomirov afunda os pé€s no chdo o maximo que consegue, rindo
com rouquiddo, segurando as mandibulas como um grandalhdo
interceptando um garoto de bicicleta.

Ela curva o abdome, querendo pica-lo.

Mas ndo consegue!

Isso quase chega a ser divertido.

Entao, ele vé a outra.

A formiga-de-fogo importada.

Solenopsis invicta.

Comum na América do Sul, levada aos Estados Unidos
acidentalmente nos anos 1920, em barcos com carregamento de frutas, a
formiga-do-fogo ¢ um inseto que nao gosta do frio. Mas a colonia de
formigas vive bem nesse terrario de clima controlado no so6tdo,
recebendo grilos, mariposas e encantos de um mago.

A primeira operaria encontra um inseto estranho e queimado que nao
consegue pegar com as mandibulas nem arquear o abdome para
envenenar. Os esfor¢os que faz movem terra, claro, entdo as outras vém.
Milhares de outras. Como ndo sabem o que € riso, 0 som que aquele
inseto faz enquanto elas se reinem ao seu redor nao quer dizer nada para
elas. Nao entendem russo nem insultos, muito menos insultos em russo,
entdo o que ele diz sobre as maes delas (sem saber que todas t€ém uma
Unica mae e que a desova promiscua deixa pouco tempo para as
atividades que ele sugere que ela gosta) ndo ¢ absorvido. A pegonha tem
pouco efeito sobre aquele inseto, mas elas sdo capazes de dilacera-lo. Os
pedacos de Dragomirov tentam escapar delas. As formigas nunca
passaram por isso antes, mas acabam levando tudo para as larvas do
estagio final, que conseguem digeri-lo.

Nao tem muita carne.

Na verdade, a tltima coisa que ele diz é:

— Nao tenho muito carne, imbecis!



S6 a cabeca e uma parte da espinha.
E entdo isso também ¢ dilacerado.
E a magia ali agoniza e morre.
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Moroz vai para o lado direito da casa, onde as duas grandes janelas da
sala de estar tem vista para a mata.

As janelas de onde o Ladrdo o viu.

Agora, outro rosto o espia por uma delas.

Um velho.

O guerreiro de pedra.

Forte, embora mais fraco que o Ladrao.

Ele ndo pode matar o Ladrdo — esse prazer ¢ da bruxa —, mas esse
homem ¢ um alvo facil.

Vamos ver se vocé ¢ forte!

Moroz se aproxima da janela, sabendo que esta horrivel.

O homem velho apenas observa.

O gelo se formou no parapeito.

Moroz escreve ali com o dedo.

VOCE ESTA PRONTO

Antes de conseguir escrever o resto, o velho coloca um palito de dentes
na boca — um palito! — e se afasta. Caminha até a janela do outro lado
da lareira.

Moroz se mistura a neve da qual ¢ feito e aparece na frente da outra
janela.

PARA MORRER CONGELADO?

escreve ele mas, quando termina o ponto de interrogacao, o velho mago
desaparece. Moroz sente algo as suas costas, recompode-se virado para
tras. O rapaz americano hospedeiro que ele habita morre um pouco mais



cada vez que Moroz abusa do corpo dessa forma, mas seu trabalho aqui
esta quase concluido.

Nao ¢ o velho mago que ele vé.

Agora, vé uma figura popular na Unido Soviética.

Uma figurinha com orelhas grandes, supostamente uma criatura da
floresta tropical ndo identificada afeita a laranjas.

Quantas vezes havia assistido a canais infantis pela janela e visto
aquela coisinha?

Como era mesmo o nome?

— Cheburashka! — diz ele, com uma voz infantil, em russo, comendo
uma laranja. — Vocé deixou isso aqui muito, muito frio — afirma com
tristeza, abaixando a cabeca. — Mas pode realmente me matar
congelado?

Moroz sorri, € as arvores atras de Cheburashka formam gelo fino. Um
esquilo tenta fugir de seu buraco e range ao congelar, caindo do galho.

— Muito triste — diz Cheburashka. — Mas € s6 um esquilo. Voce
precisa se esforcar mais se quiser ser meu amigo. Vocé quer? — Em um
movimento que lembra stop motion, ele oferece sua laranja a Moroz.

Alguma coisa ali ¢ familiar a Moroz, mas ele nunca sabe quais
lembrancas sao suas e quais sao do morador de rua.

Moroz inspira.

Solta o ar com forca.

Gelo, neve e pedacinhos de gelo saem de sua boca.

As arvores ficam tao frias que formam uma camada fina de gelo.

Os galhos caem.

Os animais estalam e morrem.

— Acho que nao podemos ser amigos — diz a criaturinha com
tristeza, largando a laranja e pegando um cachimbo, que acende com um
dedo. — Isto € de um crocodilo. Gena. Ele € meu amigo, ainda que voce
nao seja.

Moroz nao consegue congelar a fera.

Mas talvez possa rasga-la.



S6 que primeiro precisa parar a nevasca.

Cheburashka pega o cachimbo, que resplandece um brilho animado.

Moroz tenta fechar a boca e parar de soprar gelo, mas descobre que
nao consegue.

A boca de Moroz esté aberta.

A criaturinha esta tirando neve dela

Enquanto Cheburashka suga, a esséncia de Moroz comeca a sair.

Ele vomita neve, tanta neve que cobre o quintal do lado.

Ainda assim, a criatura fuma, rindo um pouco, bem feliz.

Luzes da rua brilham na Willow Fork Road.

A neve cai sem parar. Moroz estremece, quase vazio.

Nao estd mais azul.

Seus cabelos estdo pretos de novo.

E um rapaz, na maior parte agora, mas uma parte suficiente de Moroz
ainda pode ser ouvida.

Cheburashka aponta o cabo do cachimbo para ele, erguendo uma
sobrancelha.

Sua voz esté diferente agora.

E a voz de Stalin.

— Vocé e eu somos parecidos porque respeitamos nossos limites.
Vocé nao ¢ pareo para o mago. Eu ndo sou pareo para a bruxa. Mas
ninguém disse nada sobre voce.

Moroz reconhece agora.

Eles ja se viram.

Moroz diz seu nome real.

Cheburashka fuma mais uma vez.

Solta o ar.

O cachimbo brilha e est4 quente na boca do menino.

A sombra de uma lula na neve atras dele.

Moroz deixa de existir.



116

O homem das cavernas acorda embaixo do viaduto.

Ele sonhou com uma mulher.

Ela lhe dava vinte ddlares.

(Esta embaixo do tijolo que ele usa para amassar latas.)

Ela fez desaparecer o zunido de seu ouvido.

(Ainda nao voltou.)

E depois?

Um borrao.

Mas, no fim, o personagem Heat Miser do especial de Natal o levou
cOmo uma noiva.

Levou-o de algum Polo Norte infernal, onde os duendes tinham olhos
de botdo e bocas ensanguentadas.

Mas ele estd em Syracuse agora.

No fim do verao.

Uma noite quente.

Faz uns dez minutos.

Ele sabe disso, de certa forma.

O Heat Miser consegue brincar com o tempo.

Porque ele ¢ o Heat Miser.

Faz dez minutos, mas ndo ¢ diferente de nenhum outro tempo, até
onde ele lembre.

Ele ainda ¢ um homem das cavernas.

Carros e caminhdes passam sobre sua cabeca como sempre passaram,
como sempre passarao.

Céu urbano vermelho acima do viaduto.

Ele esta cansado da cidade.

Gostaria de estar em algum lugar onde pudesse observar as estrelas.

Entao, ele vé uma.



Uma estrela cadente, bem brilhante.
Faz um desejo.
Meu nome é Victor.
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Michael Rudnick se afasta da janela.

A nausea o invadiu segundos depois de ele puxar o meteoro para
baixo.

Ndo temos tempo para isso.

Recomponha-se, Rudnick.

Escuta a briga no andar de baixo, sente a casa balancar quando a
granada russa explode a porta da frente.

Precisa descer, apesar de ter se exaurido completamente com a queda
do meteoro.

Foi um grande feiti¢o, talvez grande demais.

Esta sem energia, ndo se sente capaz de levantar nem um grao de
areia.

Tiros de rifle sdo ouvidos la embaixo.

Andrew.

Ele esta sozinho.

Mais impactos, um som como a trombeta de Gabriel tocando.

De repente, parece que ha uma ferradura em sua cabega.

Ele passa pelo sotdo cheio de neve, caminha até a escada.

O primeiro passo € normal, mas, em seguida, ndo consegue controlar
muito bem nem o bragco nem a perna do seu lado direito, € meio
escorrega, meio cai no chao duro do hall.

Escuta algo vindo da suite principal.

A banheira?

Olha para a macaneta, mas ela parece borrada.

Consegue ficar de pé, mas ¢ dificil.

Um telefone antigo toca no quarto de Andrew, e ele escuta o barulho
de uma porta se abrindo abaixo.

Preciso entrar ali.



Metade de seu corpo ndo estd aceitando ordens.

E sua cabeca.

Deus, sua cabeca.

O telefone toca de novo.

Alguém quebra o aparelho.

Abaixo, outro grito-trompete que balanga a casa.

Um candelabro de ferro no formato de uma mao aberta de mulher cai
da parede, deixando um buraco dividindo uma rachadura no gesso.

Minha cabeca!

O mito do nascimento de Atenas lhe ocorre, e ele se julga capaz de
empurrar uma mulher com armadura para fora de seu templo.

Tiros.

Andrew!

Michael Rudnick fica de pé a tempo de ver a maganeta da porta do
quarto girar.

A porta se abre e surge uma mulher de uniforme militar.

Atenas?

Nao.

A filha de Baba.

Ela puxa um cinto parecido com uma cobra morta em volta do
proprio pescogo.

Ela estd tdo surpresa quanto ele, e ele se prepara para receber ou
langar um feitigo.

Michael Rudnick € um guerreiro a ser respeitado, e ela sabe disso.

Nem todo mundo consegue girar com tanta velocidade um meteoro
do céu e bater em um tanque com ele.

E ninguém consegue fazer isso sem pagar um preco.

Michael tenta dizer a palavra para fazer a arandela subir e quebrar a
cabeca da mulher mas, quando fala, um som confuso sai de sua boca.

Os dois compreendem ao mesmo tempo.

Derrame.

Tive um derrame.

E nao foi pequeno.



Sou um homem morto.

Ela sorri.

Nao de um jeito mal-educado.

Puxa-o com firmeza para o banheiro.

Empurra Michael pelo lado imobilizado.

Ele ndo pode lutar.

Um momento estranho enquanto ela enfia 0 mago com um derrame
pela porta do banheiro, com o sabre no cinto emaranhando os dois. Ele
tenta arranhar o rosto dela com a mao boa, mas ela ¢ mais forte.

Ela gostaria de aproveitar e viver a experiéncia, olhar nos olhos dele
enquanto acontece: aquilo ¢ algo raro.

Mas o Ladrao.

Ela vai acertar as contas com o Ladrao.

Ela tem Michael contra a banheira agora.

Ela diz 0 nome de um lugar, empurra o velho para a banheira.

Ele ouve o nome no lugar.

Nao quer ir 1a.

Est4 quente ali, e ele sente o cheiro de arvores e plantas em flor.

Ele cai.

Olhando para ela durante toda a queda.
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O que acontece em seguida nao ¢ muito gratificante.

Nenhuma batalha culminante entre mago e bruxa que se
transformam.

Simplesmente acontece.

Um homem mais velho com cabelos brancos compridos € uma
jaqueta sai para o quintal, seguindo em dire¢do a mata, procurando a
casa com a perna quebrada.

Um tanque incendiado.

Bonecas sangrentas, fragmentos de carro, pedras esquisitas estdo
espalhados pela neve.

Ele quer encontrar a mulher que ama.

A nova bruxa.

Ele vé a casa, deitada de lado, recostada em uma arvore.

Sem energia.

Um homem barbudo olha pela janela para ele, segura uma lente
quebrada diante de um dos olhos.

Isso distrai Andrew.

O mago so a vé tarde demais.

Vindo ate ele pelo lado direito.

A bruxa.

Sorrindo para ele.

Sem delicadeza.

Mostrando os dentes.

Aproximando-se com o sabre erguido.

Ele tem alguma coisa no bolso que pode ou ndo parar o coracao dela,
mas ¢ tarde demais para pegar.

Ele vomita a Gltima cusparada de dardos contra ela.



Mas ela endureceu a pele, e as pontas dos dardos sdo entortadas ou
totalmente destruidas.

A lamina continua vindo.

Ele conhece aquele sabre.

E o que ele proprio usou na mae da mulher.

Nela.

Ele compreende depressa.

Marina nunca mostrou os dentes ao sorrir.

O sorriso ¢ o sorriso da mae dela.

Satisfeito, superior, predador.

O rosnado de um lobo.

E Baba Yaga.

Ela pegou o corpo da filha.

Como sempre faz.

Como sempre fez.

Sua namorada esta morta ha muito tempo.

Mas o corpo ainda ¢ forte.

O sabre brilha sob a luz do poste.

Uma luz suburbana estranha ilumina um sabre da cavalaria.

Descendo no pescocgo dele.

Ele se lembra do cajado.

Faz mengao de ergué-lo.

Tarde demais.

Doi.

E entao para.
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— Ela decapitou vocé. No segundo golpe. O primeiro foi meio...
baguncado. Por sorte, ndo houve muito tempo entre um e outro. Ela ¢
bem rapida. Deve ser a musculagdo com kettlebell.

Andrew esta sentado em sua biblioteca

Com aquele corpo?

falando com um velho ator britanico, talvez sir Alec Guinness, talvez
sir Laurence Olivier, talvez até¢ sir lan McKellen. O ator parece se
transformar ora em um, ora em outro. Estd em uma poltrona de couro.
Pernas cruzadas a altura do joelho. Usa um cravo amarelo e sapatos
Oxford marrons.

Meias bege na altura dos tornozelos.

Ichabod.

E agora?

— Ah, vocé vai gostar disso. Serd muito gratificante. Entre nesse
ovo.

Dizendo isso, o velho téspio sorri e segura um ovo de galinha grande
e vermelho.

Por quée?

— Primeiro de tudo, porque voce ndo tem alternativa, tem? Nenhuma
de que gostaria, pelo menos. Em segundo lugar, porque tera uma
ressonancia 6tima. Um eco, se assim preferir. Ela matou vocé com o
mesmo sabre que vocé usou ao tentar acabar com ela. Agora, devo
ensinar a vocé um truque aperfeicoado por um dos compatriotas da
mulher. O que a geragao depois da nossa chama de frenemy. Claro, eles
normalmente se tornam inimigos. Percebo que vocé esta se preparando
para perguntar quem era o frenemy de Baba Yaga, entdo se poupe. Um
cara chamado Koschei. Ele costumava esconder a morte do corpo para
que ndo pudesse ser morto. Costumava escondé-la em um ovo. Vocé ¢



um tipo de eco dele, sabia? De Koschei. Vocés nasceram na mesma data,
tém a mesma maneira de andar. Até mesmo os mesmos olhos puxados,
ele tem um queé de tartaro, vocé tem um qué de shawnee. Um eco ¢ algo
muito importante: simetria e repeticdao sao as bases da ciéncia, da magia
¢ da criacdo. A criacao € binaria.

Ele invocou vocé também.

— Sim, invocou. Quase de modo eficiente. Ele me invocou para
destruir uma certa bruxa para ele. O problema foi que ela me deu a
ordem para ndo feri-la. Quase de modo eficiente. Vocé entende o
estresse que isso me causou, ficar preso em direcdes contraditorias.
Ordens nao cumpridas ndo agradam a criaturas como eu. Talvez seja a
coisa mais proxima que a gente sinta de culpa. De qualquer modo...

Vocé sabia. Sobre tudo isso. E vocé me usou. Para acertar as contas
com ela.

— Por ai. Aborreci vocé? Pensando bem, retiro a pergunta, ndo ¢ pra
valer. Nao importa se aborreci voceé.

O velho ator risca um fésforo, acende um cachimbo.

Ichabod. Va ajudar Anneke.

— Sinto muito, mas nao recebo mais ordens suas.

Por que ndao?

Ichabod olha para ele como quem olha para um aluno que
decepciona.

— Porque vocé esta morto.

A entidade abre um sorriso vencedor.

— Agora, entre no ovo ou vou leva-lo até o inferno.
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A mulher que costumava ser Marina Yaganishna estd na biblioteca da
casa dos espiritos. Ela ndo tem sido Marina desde 1983, claro, quando
libertou a alma de sua filha traidora e comecou a viver com o corpo dela.
A filha que soltou o Ladrdo. A bonita mas fraca, com uma pintinha.
Baba assumiu e fortaleceu o corpo dela.

Agora, a bruxa velha olha para a biblioteca em que o Ladrdo havia
guardado os livros que roubou dela.

O Livro dos Pesares.

Feiticos de Amor dos Magyar.

Sobre Como se Tornar Invisivel.

Sobre a Alma e sua Mutabilidade e o Melhor Modo de Sobreviver a
Morte.

Ela encontrou a mao também, a Mao da Gloria desgastada que tira a
vida.

Estava no bolso da jaqueta do Ladrao, como se fosse uma carteira ou
um molho de chaves!

Ele ndo respeitava nada. Essa ¢ a doenca dos americanos.

E agora ele jaz na neve derretida com um monte de corvos sobre ele,
brigando por seus olhos.

A policia vai vir logo, ela sabe, mas serd facil afastar os policiais: ela
¢ boa em encantar, quase tdo boa quanto uma vampira.

Vai precisar encher um saco, pegar o que quer, queimar o resto.

J& destruiu a banheira do Ladrdo, para que o velho ndo pudesse
voltar.

Vai queimar o professor na cabana.

Vai queimar a nova bruxa também.

Baba drenou e deixou a velha bruxa a beira da morrer para ficar mais
forte para a luta, para dar forca a cabana e aos soldados-bonecos sem



comprometer a propria forca. Do mesmo modo como costumava exaurir
o Ladrao e tantos outros.

Agora, nao vai conseguir nada dela — estd inconsciente ou morta.

Vai queimar o homem de palha com uma pintura na cabega.

Ele estd gemendo no quarto do Ladrdo e ndo vai sair dali. Ela pensou
em destrui-lo, mas ele ¢ inofensivo, bom para pegar e espiar, mas nao
conseguia pensar sozinho. Vai desfazé-lo e tirar a magia antes de
queima-lo — ¢ um bom feitico, com o qual estd familiarizada.

A biblioteca esta segura agora.

Varias armadilhas foram lancadas contra ela: uma broca se quebrou
em sua cabec¢a, uma pequena Mao da Gloria tentou soca-la, uma cobra
de borracha ganhou vida, mas foi devorada por Baba. Um verme nojento
tentou subir por suas partes pudicas, mas ela se tornou céustica € o
queimou.

Foi obrigada a brincar de roleta-russa para poder pegar o Livro dos
Pesares: ndo ha como desviar do risco da morte para por as maos
naquele livro.

Mas a morte ndo ¢ um obstaculo para ela.

Baba ¢ boa demais em resistir a atragdo, em encontrar outro corpo
quente para se enfiar.

A maioria ndo sabe como lutar para manter a propria pele.

Na maior parte das vezes ¢ facil.

E até¢ mesmo uma bruxa pode ser empurrada se for surpreendida.

Agora, ela apanha o saco.

Esta pesado — ela ainda ndo colocou todos os seus livros.

Pegara um livro francés sobre transformagdo e um texto americano
sobre automoveis. Além de um livro de Santa Delfina que afirma que a
Revelacdo de Sdo Jodo aconteceu em 1348 e que os anjos € os demonios
lutaram a segunda guerra que destruiu Lucifer e deixou Mamon no
controle.

Ela se lembra vagamente dessa época, pensa que pode ser verdade
que a ganancia € a inveja substituiram a ira € o orgulho como os
principais males do homem.



Uma pena.

Apanha o saco.

Esta prestes a sair da biblioteca quando nota uma bela caixa
entalhada, que nao tinha visto antes.

Na prateleira sobre a lareira da biblioteca.

Abaixo do quadro de um carvalho.

Ela coloca o saco no chao.

Examina a caixa, uma caixa de cedro e marfim.

Tenta abrir, mas v€ que esta trancada.

Cospe no buraco da fechadura e a fechadura esfumaca, se abre.

Um coelho?

Um coelho empalhado.

Ela vé seu reflexo nos olhos brilhantes e convexos. Fica surpresa:
sempre se surpreende ao se ver jovem. Ela prefere o corpo de uma
megera, prefere ser subestimada e ignorada, para tomar decisoes claras
sem se distrair com um Utero rapido e seu alarme para sexo e filho.

Sem falar que sempre pode ficar bonita quando precisa seduzir
alguém.

O que ¢ esse coelho?

Uma reliquia?

Ela tenta sentir a magia, sente apenas uma falta de vida esquisita.

Apanha o objeto.

Quando apanha, o coelho abre a boca e, incrivelmente, um ovo sai
dela.

O ovo se quebra no piso de madeira.

Isso desencadeia uma lembranc¢a na bruxa, mas tarde demais.

— Aqui esta o diabo! — diz ela.

E, entdo, acontece.

Andrew Ranulf Blankenship, ou sua morte, ou sua esséncia de vida, ou
sua alma, se preferir, se lanca da casca quebrada, da gema e da clara no
chdo de sua biblioteca, disparando até o corpo da sua antiga amante.



Se porventura ele hesitar, ela vai se dar conta e se defender, e ele sera
um fantasma.

Ele ndo da tempo a ela.

Ele empurra com toda a forga, entra no corpo dela e o preenche, sem
deixar espago para que ela se esconda. Sente-se todo dentro dela de uma
Vez.

Por um momento estonteante, os dois ocupam a carne da pobre
Marina Yaganishna, mas a velha bruxa ¢ surpreendida e perde o
equilibrio.

Tenta se segurar.

Se ela ganhar o controle, ele perde.

Ele faz algo que compreende como encostar o pé no quadril dela e
empurra Baba para cima e para fora, pelo nariz e pela boca.

A boca de Marina Yaganishna se abre e Baba geme como se estivesse
em trabalho de parto. Cerra os punhos. No entanto, ndo consegue se
segurar. O impulso e o fator surpresa estdo ao lado dele, que a empurra
para fora do corpo que roubou.

Antes de toma-lo para si.
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Baba Yaga, ou sua morte, ou sua esséncia de vida, ou sua alma, se
preferir, vé o corpo de Marina Yaganishna pelo lado de fora. V& que o
corpo contraiu os musculos, vé que o guerreiro esta respirando devagar,
mantendo-se rigido. Ela corre até ele, tenta empurrar, mas ¢ mais facil
defender um corpo do que pegar um, quando vocé sabe que esta sob
ataque.

Ela vé o antigo corpo cair, segurando os joelhos contra o peito.

O Ladrao fez sua andlise — se tentasse ficar de pé naquele corpo
novo, com todos os musculos estranhos se remexendo e a massa cerebral
ondulando para acomodar os novos padroes de pensamento € 0 novo
pensador, ele ficaria vulneravel, e ela poderia empurra-lo para fora outra
vez.

Mas ele, ou ela agora, cai no chao e respira.

Vomita a carne de porco e as macgas que almogou — a ndusea ¢
normal.

Continua respirando, mantém os musculos tensos de modo que ela
tenha consciéncia de seu perimetro, de modo que ela possa relacionar
todas as suas partes.

Baba percebe que ¢ inttil.

Ela estd sendo fechada.

Por enquanto.

E entdo.

Ah, Deus.

Ele vem.

A luz.

A luz quente e reconfortante.

Seu filho, o doce e fraco Misha, ja foi para a luz para brincar com
gatinhos e para se sentar no colo de Jesus e tocar a balalaica ou o que



quer que as pessoas toquem 14, onde todos sdo iguais.

Até parece!

Todos ndo sao iguais.

A luz quente espera do lado de fora da parede da biblioteca e Baba
sabe que poderia passar por aquela parede e entrar, mas entdo nao seria
mais esperta ou mais forte do que outra pessoa, € isso parece péssimo
para ela.

Pode ser até julgada, se os padres estiverem certos.

Mas ela estava ali bem antes de os padres chegarem a sua terra.

Ela estava ali quando os mortos foram queimados em cabanas em
pequenos montes com circulos por todos os lados.

Ela ainda era uma garota quando pediu a mulher que conversava com
Chert, o deus-sombrio, para ajuda-la a se livrar do novo marido da mae,
o nojento que preferia comé-la e a comia sempre que sua mae ia para a
rua. E o homem a mandava para a rua muitas vezes. Como ela detestava
ver os dentes dele enquanto ele rosnava, gemia e suava sobre ela.
Odiava ouvi-lo urinando do lado de fora da casa.

A Mie Terra Umida nunca ouviu suas preces, mas o deus-sombrio,
sim.

O marido da mae caiu em um buraco: os irmaos dele viram maos
pega-lo, viram uma mao com uma rocha quebrar seus dentes, outra mao
arrancar seu pénis até a terra preta interromper os gritos do padrasto e
ele desaparecer para sempre.

Qual era o nome dela, entao?

Fazia tempo demais para lembrar. Ela costumava anotar, mas perdeu
o caderninho e o interesse em encontrar de novo.

Ela acredita ouvir a voz de Misha vindo da luz.

Baba. Venha comigo para cd. E bom aqui.

E vocé é meu pai para me dizer o que fazer? Vocé que deve vir aqui.

Ndo quero.

Quantos filhos, filhas, irmds e mdes vocé acha que tentaram me levar
até ai? Diga a essa luz para ir pastar e sumir.

Adeus, Baba.



Sim, sim. Aproveite a balalaica.

Mas aquela podia ser apenas sua mente falando consigo mesma.
De qualquer modo, a luz para de se prender a ela e desaparece.
E quando ela escuta

Com que ouvidos?

a porta da frente se abrir.

Se ao menos ela tivesse uma boca para sorrir.
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Precisamos voltar um pouco agora.

E voltar a casa de Anneke Zautke e a coisa que ela despertou. A coisa
que ela disse para ficar na cama. A coisa obedeceu — coisas como
aquela s@o bem obedientes no comecgo, pois a obediéncia vem de um
desejo profundo de agradar o criador. No entanto, assim como um cao
que recebe a ordem de ficar, o desejo de permanecer perto do dono logo
encobre a lembranca da ordem.

A criatura escuta a confusdo do lado de fora, quando Anneke ¢
arrastada para a cabana e observa aquela coisa engolir sua criadora. A
coisa se esconde da bruxa quando ela olha para baixo no caminho, ¢
entdo entra na casa e chora.

Depois de chorar tudo o que pode chorar, decide seguir Anneke.

Como a magia levou a coisa a vida, ela sente a magia.

Sabe para onde a cabana foi.

Ela a segue, caminhando no acostamento da estrada.

Descalca.

Camiseta branca com um circulo vermelho, caracteres japoneses que
dizem A procura de uma namorada japonesa.

Sem sutia.

Segurando a calga jeans folgada com uma das maos porque ¢ a calca
de Anneke, que veste dois tamanhos acima.

Como caminhar sozinha a noite no acostamento da estrada ¢ algo
muito atraente, um homem com nariz vermelho e jaqueta laranja de
Syracuse para o carro e pergunta se ela quer sair.

— Quero uma carona — diz ela.

— Para onde?

— Nao sei. Mas eu digo quando chegar 14.

Ele diz que “Nao sei” € o lugar preferido dele.



O homem para em uma estrada na zona rural perto de uma plantacao
de milho e faz sexo com ela.

Ela olha para a estrada onde a magia passou o tempo todo.

Chacoalhando-o e apontando.

Ele estd demorando porque a setralina atrasa os orgasmos.

Também porque ja estd pensando nas palavras que vai usar para
descrever seu peccadillo ao padre Maldonado no domingo.

— Répido! — diz ela, estapeando o rosto dele, o que faz com que o
homem voe longe.

— Foi ao menos um pouquinho bom para vocé? — pergunta ele,
colocando a camisinha dentro de um copo vazio de refrigerante, que
coloca dentro de uma caixa vazia do McDonald’s, que coloca dentro de
uma sacola de pléstico, como a pior matriosca do mundo.

— Nao me importa — diz ela. — Me leve para a estrada agora.

— Quanto eu te devo?

Frustrada, ela bate na orelha dele e aponta a estrada.

A raiva que ele sente na dor logo se torna culpa quando percebe que
pode ter se aproveitado de uma garota demente.

A garota-coisa faz com que ele dirija devagar, apontando.

— Dog Neck Harbor, n¢? — diz ele.

— Nao fale mais. Nao gosto do seu jeito de falar.

Ele liga o radio.

Quando chegam a Willow Fork Road, a sensagdo de magia fica mais
forte.

Ela sorri, bate as maos um pouco, ri.

— Até onde? — pergunta ele, assoando o nariz em um guardanapo,
tirado de um bolso da jaqueta.

A fumaca do oleo de uma maquina de guerra em chamas sobe do
quintal, mas ele ndo consegue ver.

A neve cai no para-brisa, mas ele acha que ¢ chuva.

Seu angulo na estrada nao permite que ele veja o homem decapitado
nem o corvo que se alimenta dele.

— Aqui! — grita a garota-coisa.



O homem de jaqueta para o carro, procura a carteira.

Tira duas notas de vinte e, junto, um papelzinho de biscoito da sorte,
como uma lingua pequena e branca.

Ela ja saiu do carro e esta correndo.

Ele 1€ o papel no colo, as letras vermelhas e alegres proclamando

O AZAR NAO VAI ALCANCA-LO SE VOCE FOR EMBORA!

Ele vai embora.

A criacao de Anneke nao sabe para onde ir agora.

A magia grita da casa, mas também da mata e do tanque em chamas.
A magia aqui ¢ muito mais forte do que qualquer coisa na casa de
Anneke.

Ela sente a criadora em todos os lugares: Anneke saturou esse lugar
com sua presenca. Mas a magia ¢ mais forte na casa. A casa com a porta
e a abertura no telhado e as covinhas onde os projéteis bateram e a casa
se reformou.

A coisa bonita com roupas grandes entra pela porta da frente.

Escuta uma mulher gemendo de desconforto no andar de cima.

Quase ndo vé a parte fria que atravessa para subir a escada para a
biblioteca.

A parte fria a segue.

Andrew-em-Marina esta gemendo, deitado em posicao fetal, quando ele
(ela) vé a linda garota-coisa adolescente entrar na biblioteca, parecendo
confusa.

A coisa o(a) vé.

— Moca bonita da pintinha, onde estd Anneke?

Ela tem exatamente a voz de Anneke.

Andrew (Marina) quase entende, entenderia completamente se ele
(ela) ndo estivesse tao ocupado(a) respirando de modo firme e mantendo
os musculos meio tensos.

Entdo, a garota bonita estremece.

Sua esséncia de vida ¢ algo fragil, uma criacdo totalmente nova,
tremulando como uma fronha em um varal. O vento que bate nela ¢ um



vento frio e forte, de fato.

Nao ha luta.

O espirito inexperiente se dissolve como se nunca tivesse existido.

Desligado, o corpo da garota se encolhe, bate a cabeca no chdo com
um tum seco.

Os olhos azuis meio italianos da garota se abrem de novo.

E se estreitam.

A garota sorrt um sorriso de lobo, curvando o ldbio superior um
pouco demais.

Vomita muito — o macarrao € o queijo branco que eram da despensa
de Anneke.

E a camiseta de Anneke.

Cheira a cigarro Winston.

Andrew-em-Marina quase compreende o que a garota era antes. Sabe
bem o que a garota € agora. Para de respirar e apertar — a bruxa velha
encontrou seu hospedeiro.

E a camiseta de Anneke.

Andrew-em-Marina entende de repente.

Tenta dizer:

— Ah!

Parece mais:

— Aff)
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Anneke voltou da pedreira de Michael Rudnick, repentinamente cheia de
forca. Sabe que tem uma oportunidade limitada de fazer essa coisa
horrivel, sabe que sempre que resiste a tentagdo acabara fazendo, que
tem que fazer.

No porao.

Sete estatuas de sua amante adolescente, Shelly Bertolucci.

A maioria delas é pequena.

A melhor é de tamanho real.

Sabe que vai ter que ensinar a ela a ser uma pessoa de verdade, ndo
SO uma pedra transformada em carne seca.

Ela improvisa.

Queima fotos da Shelly real e esfrega as cinzas na estatua.

Pega a mecha de cabelos de Shelly que guardou e coloca na cabega
da estatua.

Queima uma carta de Shelly, coloca as cinzas nos labios da estatua.

Toca seu proprio sexo umido e umedece o de Shelly.

Beija os labios de pedra, deixa a propria saliva na cinza.

Derrama leite em seu seio e esfrega no seio de Shelly.

Quando esta pronta, transforma uma folha de bordo vermelha em
pedra.

Apressa-se, sopra o fogo da vida da folha para a estatua, que fica
vermelho-bordo primeiro, depois vira pedra.

Na terceira tentativa, a pedra vermelha brilha como brasa de carvao,
tirando Anneke do pordo com seu calor, fazendo seu medo se acender, e
entdo esfriar, amaciar, ficar cor-de-rosa, cor de carne, e entdo se tornar
carne.

Ela respira com dificuldade.

Solta o ar.



Soluca.

Mexe os dedos.

Os olhos.

Envolve Anneke com os bragos quentes.
Diz: “Obrigada”.

Anneke ri e chora.

Fala:

— Ah, merda.
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Ah, merda, pensa Andrew-em-Marina.

Isso estd acontecendo.

Ndo ha outra maneira.

Marina e a copia de Shelly comecam a ficar de p¢, tremendo,
remexendo-se, musculos falhando.

Dois potros em corpos novos.

Prestes a brigar até a morte.
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Anneke acorda ainda presa pelos pulsos e tornozelos, pendurada como
uma rede em um navio que estd afundando. A cabana esta no chao,
aberta, a neve entra. O maluco barbudo segura os joelhos, olha pela
janela, e entdo olha pela janela de novo.

— Ela pegou ele — diz.

Ele continua repetindo “pegou ele” e olhando pela janela, como se
estivesse preso em um /oop.

Ela pegou quem?

Andrew, quem mais?

Esse cara é um merda, ele é como Renfield, ndo o ouca.

Anneke observa.

Seu ombro doéi: deve ter sido atingido quando a cabana caiu.

O colar de cobra ao redor do pescoco ja nao a deixa esgotada.

S6 esta frio como ferro.

Como ela tem magica suficiente dentro de si, tira o objeto do
pescoco, fazendo a cobra gemer e se remexer até finalmente cair morta
no chdo, que agora ¢ a parede. Anneke arrebenta o que prende seus pés,
¢ a amarra cai. Agora, as maos: ela afia a parte de dentro do colar de
metal e usa para cortar a corda.

Renfield vé que ela se liberta, se aproxima, tenta segura-la, mas nao
tem essa intengdo. SO consegue sangrar e chorar sobre Anneke. Ela bate
no peito dele, sai pela janela e se joga na neve.

Neve?

Estamos no verdo!

Como se a estivessem provocando, corvos formam um circulo ao
redor de algo a sua esquerda.

Nao quero saber o que é, ainda ndo, é um cervo, so um cervo.



Ela vé o T-34 em chamas, as estranhas pedras pretas ao redor, v€ os
destrogos espalhados dos carros destruidos e das pedras.

Pisa em uma boneca com olhos de botdo e esta sangra na neve.

Sente que precisa entrar.

Andar de cima.

Depressa.

Ela corre.

Ignora os pedacos de madeira, o vidro e o sangue.

Sobe com os sapatos pesados, marcando a neve.

Vai para a biblioteca.
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Anneke entra na biblioteca.

Shelly Bertolucci luta e geme, em um duelo com a bruxa que colocou
Anneke na cabana. Um sabre ensanguentado esta no chdo perto delas. A
bruxa tem arranhdes perto dos olhos. O nariz de Shelly esta quebrado.
Livros, uma broca quebrada, uma mesa virada e outros destrocos se
espalham pelo chao perto dos duelistas.

As duas se movem como se estivessem embriagadas.

Anneke fica paralisada.

Olha para o sabre outra vez.

Parte em dire¢dao a arma, o ombro doendo.

Segura o sabre.

As mulheres lutam.

As duas viram Anneke pegar a arma: cada uma parece determinada a
impedir a outra de falar.

A bruxa ataca com um cotovelo, acerta Shelly na orelha.

Anneke da um passo a frente, empunha o sabre para atacar.

Marina fala.

— Anneke Zautke! Sou Andrew! No corpo errado!

Anneke interrompe o movimento, que teria acertado Marina
Yaganishna nas costelas.

Uma cilada. A cadela russa que se foda.

Ela afasta a arma.

Inspirada, Marina fala de novo.

— Vamos assistir a Papillon!

Agora, Shelly bate no rosto de Marina, segurando com forca, ainda
que sem graciosidade, com a parte inferior da mao.

E faz com que ela se cale.

Consegue um segundo para falar.



— O que voce estd fazendo? Nao permita que ela me machuque!

Um pedido simulado de uma amante simulada.

Sotaque russo?

Anneke estreita os olhos.

— Depressal — grita Shelly.

Parece dizer deprexa!

— Engracado — diz Anneke.

Como Shelly vé Marina prestes a falar de novo, a impede com um

golpe fraco, mas doloroso, na garganta, fazendo a outra ir para tras.

Marina leva as maos ao pescogo, cai na poltrona de couro de Andrew.
Shelly esta livre agora.

Shelly com o sotaque russo.

Anneke, em choque, com o rosto palido.

Decide.

Afasta o instinto de nao ferir Shelly e usa a oportunidade para atacar.
Com forca.

AGORA!

Bate com a ponta curvada no sol japonés vermelho na camiseta da

mulher mais jovem.

O sabre para por um milésimo de segundo no esterno, entra de modo

nojento, atravessa, erguendo o algoddo do outro lado, antes de perfura-

lo.

O olhar de furia de Shelly se torna dor e surpresa.

Ela coloca as maos no sabre.

E volta a ser pedra.

Ao redor do aco do sabre.

Veste uma camiseta ensanguentada e um jeans folgado.

Anneke faz um som gutural, como um uivo.

— Ela vai tentar invadir seu corpo! — grita a bruxa, na cadeira, com

a garganta ferida. — Contraia os musculos... respire bem, depressa e nao
muito fundo.

Anneke faz 1sso.



127

Baba Yaga se v¢€ outra vez sem corpo.

O guerreiro no penultimo corpo dela ndo esta vulneravel.

Est4 ofegante na poltrona de couro como um filhote.

A nova bruxa também nao estd dando abertura.

Baba nunca se sentiu tdo fraca.

Se eu ndo encontrar um corpo logo... Mesmo que encontre, ndo sei se
terei for¢as para pegar alguém.

Mas acho que sim.

Mais um.

E quando ela vé a luz quente e vermelha.

Um carro da policia?

Uma policial seria uma boa hospedeira. Baba poderia voltar ali e
atirar naquelas duas, mas sua forca estd tdo baixa que talvez nado
conseguisse saltar depois para outro corpo sem preparar certas pogoes,
usando a Bruxa do Leite para exaurir um rapaz iluminado ou uma moga
iluminada para se alimentar. Nada bom. Acabar a vida em uma prisdo
americana seria uma piada sem graca.

Nao, seja 14 para onde for em seguida, vai precisar de tempo para
reunir forgas.

Ela sai pela porta da frente arruinada.

A luz brilha entre as arvores.

Na estrada abaixo?

Ela passa pelo tanque, passa pelo guerreiro morto.

O homem de palha com a cabeca de quadro est4 afastando os corvos
de um jeito patético, tentando fazer com que parem de comer seu dono.

Boa sorte, sobaka.

Quando ela chega a estrada, ndo vé carro de policia.

O brilho vermelho esta vindo de cima.



Isso ndo estd certo.

Ela espia

com qual pescog¢o?

¢ olha

com quais olhos?

para ver.

Uma enorme nuvem vermelha de luzes que se mexem (olhos?), uma
nuvem grande como um dirigivel, uma parte obscurecida pela fumaca
oleosa e pela névoa deixada pela neve e entdo pela auséncia de neve.

Ela sabe o que é.

Um coletor.

Um limpador.

Vem em busca de espiritos rebeldes.

Dentro de um corpo, vocé nao pode vé-lo e ele nao pode te ver.

Fantasmas se escondem do coletor, mas por fim, em dez anos ou
trezentos, o coletor chega até eles.

Sou um fantasmal!

Ela foge, entra na casa do outro lado da rua.

Um cachorro com trés patas late para ela.

Ela entra na casa, ninguém embaixo, no andar de cima s6 um homem
morto e duas bonecas queimadas.

Cortinas queimadas.

Um fantasma com cara de bravo esta perto deles.

Saia da minha casa!, grita para ela.

Ela visualiza a vida dele em um instante.

Um homem fraco e irado.

Va depilar suas bolas, diz ela.

O cachorro late.

O cachorro entdo! Vou me esconder no cachorro!

Sera que em um cachorro ela viveria tempo suficiente para reunir a
forca necessaria para expulsar uma pessoa?

Sobraria o bastante dela para ter linguagem?

Ela poderia ficar presa em um cachorro aleijado por anos.



Até para sempre.

A casa ¢ tomada por uma luz vermelha.

Um tipo de olho observa.

Melhor em um cachorro do que dentro daquela coisa maldita.

O olho vé o0 homem irado com ¢édio.

Um tipo de mao alcanga a janela.

NAo! NAo! NAo! O homem berra, mas € levado mesmo assim.

E dissolvido totalmente, ao que parece.

Assim termina a mais curta assombracdo na histéria do estado de
Nova York.

Baba corre para baixo.

Tenta entrar naquele cachorro, mas ele corre de um lado para o outro,
latindo para ela.

Tenso demais, rapido demais.

Como um cdo perneta consegue se mover tdo depressa’

Agora, a coisa vermelha enorme acabou com o homem irado.

Ela vai para a mata.

Pense em voltar para a casa do Ladrao e pegar o corvo.

Pequeno demais.

As matas ficam vermelhas.

Ndo!

Vocé ndo vai ME pegar!

Espere... 0 que é isso?

No vao de um toco de madeira.

Algo se retrai.

Grande o bastante, pensa ela.

Entao, reconhece.

O absurdo da situacao a atormenta.

Um gamba?

Pior do que isso.

Um gamba-fémea prenhe?

Um tipo de olho olha para ela por meio de uma coroa de folhas de
bordo.



Aqui esta o diabo!

Temeroso, 0 gamba mostra os dentes.
Tem bons motivos para sentir medo.
Baba Yaga empurra.

O gamba grita.

A luz vermelha vai embora.
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Quando a policia chega, Marina Yaganishna conta o que aconteceu a
vinte metros do corpo de Andrew.

Os policiais veem o que ela quer que vejam.

Acreditam no que ela diz a eles.
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Do Barre Montpelier Times Argus:

FILANTROPO DE MAYFIELD
MORRE PERTO DE Tchernobil

Montpelier, Vermont — Michael Rudnick, escultor e filantropo, foi
encontrado morto na cidade ucraniana abandonada de Pripyat,
aparentemente de um derrame fulminante.

Rudnick, 71 anos, é conhecido por seu envolvimento com agoes de
caridade. Em 2005, doou material de constru¢do para a nova ala pre-
natal no Mayfield Memorial Hospital. Em 2009, doou para o Northern
Vermont Museum of Natural History uma escultura em tamanho real de
um urso correndo. De Mayfield a Montpelier, as criancas conhecem
Rudnick como o Papai Noel, por sua barba branca e suas visitas a
parques da regido em um treno puxado por uma rena.

Um oficial do Departamento de Estado descreveu a presenca de
Rudnick em Pripyat, parte da zona restrita exposta a radiagdo, na
explosdo do reator numero 4 na planta nuclear de Tchernobil, em 1986,
como “altamente irregular”, mas se recusou a dar mais explicagoes.

Rudnick atuou na infantaria do Exército dos Estados Unidos em 1968
e frequentou a Universidade de Vermont no G.1. Bill, o programa de
incentivo a ex-combatentes. Deixa uma irmad, Michelle, e um irmado,
Paul.

Quando perguntaram sobre a tragica viagem de seu irmdo a
Ucrdnia, Michelle Rudnick-Osborne disse: “Michael sempre foi cheio
de mistérios, aparecendo onde ndo esperavam que aparecesse. Mas
estava sempre disposto a ajudar. Ndo existe ninguém como ele, e vamos
sentir muitas saudades”.



Do Syracuse Post-Standard:
METEORO CAI, MATA UM E FERE UM

Dog Neck Harbor, Nova York — Um homem de Cayuga County
morreu e um ex-professor da Cornell ficou ferido depois que um
meteoro caiu na regido centro-oeste do estado de Nova York.

A vitima, John Dawes, 46, parece ter sido atingida no pesco¢o por
um estilhaco de metal lancado na destruicao de um carro de seu vizinho
Andrew Blankenship, cuja casa também foi atingida no estranho
acontecimento. Blankenship estava fora de casa no momento do
acidente.

A hospede de Blankenship, Marina Yaganishna, disse ter ouvido um
“som sussurrado seguido por uma série de batidas assustadoras”.
Segundo ela, “a casa foi atingida com tanta for¢a que pensei que
cairia’.

James Coyle, Ph.D., esta em estado estdvel, com cortes e trauma na
cabega. Ele ndo se lembra como chegou a Dog Neck Harbor depois de
sair de sua casa de veraneio na cidade proxima de Sterling, Nova York.

O fenomeno ocorreu por volta de 21h45, na Willow Fork Road, leste
da cidade. Um trator de origem desconhecida também foi atingido. O
tanque de gas pegou fogo e causou um incéndio em parte da floresta.
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Andrew-em-Marina caminha com Anneke até os corvos. Anneke ja fez
Salvador entrar.

— Nao olhe — diz Marina a Anneke, observando. O sotaque dela € o
puro sotaque do Meio-Oeste americano.

— Eu, nao olhar? Que tal vocé nao olhar? — pergunta Anneke,
também observando.

— S0 vou poder ver isso uma vez — diz Marina.

—E. Talvez.

Marina pega uma mecha de cabelo de Andrew.

Sera necessario porque os feitigos de Marina serdo feitos para que ela
se pareca com ele, fale como ele.

Isso ndo vai ser facil, mas Marina ndo terd que fazer por muito
tempo: sO por tempo suficiente para ajeitar as coisas legalmente, fazer
com que a propriedade de Andrew passe a ser de Marina.

Uma busca na cabana fez que ela encontrasse o passaporte, a carteira
de motorista, os cartoes de crédito.

Perto do amanhecer, Marina e Anneke queimam os restos de Andrew,
alimentam as chamas com o vidro temperado.

— Andrew Blankenship estd morto — diz Marina.

— Vida longa a Marina Yaganishna — diz Anneke, oferecendo um
cigarro a ela.

A mulher quase pega um, e entdo balanga a cabeca.

— Acho que parel.

Anneke fica para dormir.
As duas se deitam e se abragam como se fossem muito frageis.
O sono vem aos poucos.
Quando as duas adormecem, uma grita, acordando a outra.



Nenhuma sabe quem.
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De manha, Chancho chega para uma sessdo de treinamento da qual
Andrew havia se esquecido.

Anneke diz a Chancho o que aconteceu.

— Nao acredito.

Chancho olha para Marina da cabeca aos pés.

Olha para ela em siléncio por um minuto € meio.

— E1, bruja — diz ele por fim, falando com Marina. — Diga o nome
de trés pessoas que derrotaram o Iceman.

— Por nocaute ou pontos? — pergunta a mulher.

— Voce decide.

— Rashad Evans, Rampage Jackson e Nao-sei-o-qué Jardine. O
“Dean of Mean”. Keith?

— Sim, mas esse nao foi por nocaute.

— Voce deixou que eu decidisse.

Chancho assente bem devagar:

— E Ortiz?

Marina enruga os labios para Chancho.

— Ortiz nunca derrota Liddel. Ortiz ¢ um pendejo.

Chancho corrige sua pronuncia.
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Andrew se parece com Andrew gragas a um feitico muito forte € muito
temporario.

Ele encontra o advogado, assina os documentos em que passa tudo
para Marina Yaganishna, a quem descreve como uma prima.

— Prima, hein? E assim que estio chamando as noivas russas da
internet hoje em dia? O que vocé esta fazendo, Andrew?

— Confie em mim.

— Coisas com impostos? Esta sonegando?

— S6 faca o que eu pedi, por favor.

Andrew tem até o por do sol para olhar, cheirar e falar consigo mesmo.

Ele chama Salvador.

Sal mexe o quadril pela primeira vez desde que o corpo de Andrew
morreu.

— Sal, tenho que fazer uma pergunta para voceé.

O retrato emoldurado de Dali assente.

— Sal, vocé ¢ feliz?

Salvador demora para responder.

Entdo gira os botdoes do Traco Magico.

EU
SIRVO

— Isso ndo € resposta. Quero saber se voce ¢ feliz. Agora. Assim.

Uma das maos do autdmato se mexe em direcao aos botdes do Traco
Maégico para responder.

E entao para.

Aqui estd, entdo.



— Vou fazer outra pergunta, Sal. E uma pergunta que representa mais
do que parece representar, entdo quero que pense bem na resposta, esta
bem?

O retrato assente.

— Voce prefere ficar aqui dentro comigo? Ou quer sair?

Salvador abaixa a cabeca.

E entdo aponta para o Trago Magico.
EU

SIRVO.

Andrew balanga a cabega.

— Diga a verdade. O que prefere?
O autdmato se remexe.

E entlo escreve.

SAIR

Sal chacoalha a tela para limpa-la e gira os botdes de novo.

VOCE SAIRA COM SAL MAIS TARDE

Andrew ri, sente uma lagrima comecgar a se acumular em um dos olhos,
¢ a afasta com o no6 do dedo.
— Esta marcado — diz ele.

Primeiro, Andrew assiste a fita com Sal e Sarah umas doze ou treze
vezes, sem abrir o algapdo. Apenas observa. Depois, pega e leva a fita
para o andar de cima.

Como o micro-ondas estd destruido, Andrew usa o fogdo para
descongelar um pedaco de fil¢ que estava guardando na geladeira, bem
grande e vermelho envolto em bacon defumado.

A seguir, ele transforma Salvador em um border collie, usando o
resto da magia de seus membros fracos.

Isso vai durar s6 uns vinte minutos, no maximo.

Ele da o fil¢ a Sal.



Observa o cao bonito e faminto comer.

Os trezentos gramas dele.

Ele leva Sal para fora, lanca um frisbee para ele.

Ri quando o cachorro pega o disco no ar uma, duas vezes, € entdo se
distrai e persegue um corvo, provavelmente um daqueles que comeu o
rosto de Andrew nao muito tempo antes.

Entdo, eles correm juntos.

O cachorro esta correndo com a lingua para fora no tltimo dia quente
do ano, pelo que parece um quilometro, latindo e saltando.

Entdo, os dois comecam a se arranhar e a morder de brincadeira, com
direito a lambidas, uma danga tdo velha quanto homem, e cdo, e carne,
fogo. Enfim, eles param, a cabeg¢a de Sal no colo do dono.

Andrew sente o cheiro bom do cachorro, do pelo perto das orelhas as
almofadas pretas e fofas das patas, até o halito quente de carne.

Um esquilo desce de uma arvore e Sal levanta a cabeca, ergue as
orelhas, mas nao corre atras.

Apenas balanca o rabo.

Esta muito feliz com os cheiros de esquilo, o ar fresco e os texugos
mortos e o sol em seu pelo, a mao do dono sobre ele, a voz do dono em
seu ouvido e o cheiro em seu focinho.

Pela ultima vez.

Tem que ser aqui.

Tem que ser agora.

O cachorro comeca a ver embacado.

Fica de pé e boceja, enrolando a lingua.

Andrew também fica de pé.

O cao estd vendo embacgado e assim continua.

Levanta-se com as quatro patas para ficar de p¢ em duas.

Agora, Sal ¢ um autdomato de novo.

Antes que perca a coragem, Andrew puxa a tampa do cesto e tira o
coracao salgado do cachorro.

Nao ¢ diferente de puxar um plugue.



O homem de palha cai em uma posi¢ao quase fetal com Dali olhando
para o céu.

O retrato vai ficar pendurado na biblioteca.

As proteses de perna vao para Virginia, onde um homem ou uma
mulher de um pais quente ficara feliz em recebé-las.

O homem de palha e o cora¢ao do cachorro comegam a pegar fogo.

Assim como a fita VHS.

Sal e Sarah.

Sair.

Mais tarde.

Esta marcado.

Andrew Blankenship assiste ao sol se por, sentado perto do fogo, com
seu roupao japoneés.

Marina Yaganishna se levanta, amarra o roupao.

Escuta o telefone celular tocando.

Atende.

E Anneke.
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Isto € o que Marina Yaganishna faz em uma reunido do AA:

Ela se apresenta a todos.

Tenta agir como se ndo soubesse tudo sobre a mulher-com-cabelo-
tingido-de-vermelho-e-fofoqueira Cathy, ou sobre a Miss-Nova-York-
religiosa Laura, ou sobre o cara-que-parece-Art-Garfunkel-que-
apanhava-com-o-desentupidor-de-privada Jim, ou sobre o advogado-do-
Lexus Jim, ou sobre o santo Bob, ou sobre qualquer um deles.

Ela come metade de uma rosquinha, da a Anneke a outra metade,
observa-a comer mais duas.

Anneke engordou um pouco, mas esta bem.

Esta feliz.

Quando Chancho fala, Marina diminui as luzes fluorescentes
presbiterianas acima das telas amarelas presbiterianas, € entdo volta a
torna-las mais fortes, parando antes de alguma delas estourar. Chancho
olha para ela, mas ela s6 o encara com aqueles olhos azuis calmos e
puxados dela.

Chancho fala.

— Eu costumava me envolver em muitas coisas ruins, no Texas, no
Meéexico. Desde a infancia, bebia cerveja e raicilla, que ¢ feita de agave,
mas ndo como a bebida que dao pros turistas experimentar, mas coisas
que a gente fazia em casa. Sempre com problemas. Em sua maioria, os
rapazes da minha familia querem armas e drogas, e eu também queria,
no comeco. Coisa ruim, ruim. Vocé vé no jornal hoje como ficou ruim,
mas nunca foi bom. Eu sai de Matamoros, fui para Houston, me misturei
muito, beber Shiner até passava, mas a cocaina, a tequila e o uisque... eu
me ferrei. Fui preso. Fui para Austin e comecei a ficar limpo, trabalhei
em uma oficina, mas ainda estava perto de tudo. Conheci minha esposa,
Consuela, casei com ela, quase fiquei feliz, mas o vicio ndo deixa



ninguém ser feliz. Bati nela ndo uma vez, mas duas, e ela ndo deveria ter
ficado, mas eu agradeco a Deus todos os dias por ter ficado. Disse que
tinha conhecidos no Norte € me perguntou por que ndo nos mudavamos
para ca, para escapar de tudo aquilo. Eu disse ok. Foi bom. Estou sobrio
ha oito anos, mas sei que nunca termina. Minha familia veio, alguns
ainda dentro da vida que eu levava. Era dificil dizer ndo a algumas
coisas que eles queriam que eu fizesse. Mas eu disse. Eu falei: “Minha
casa € sua e fiquem o tempo que quiserem, mas ndo tragam isso pra cd”.
Alguns ficaram em um hotel. Talvez eu devesse alertar vocés, se voces
fossem ficar no Days Inn em Oswego, a ndo dizer a ninguém para
abaixar o volume da musica quando ouvirem acordedes ou alguém
cantando sobre corazon. Todas as musicas mexicanas t€ém a palavra
corazon. Acho que € uma lei. De qualquer modo, a tentagdo continuava
em mim, principalmente perto de meu primo Julio, que recebia coisa
boa, a melhor em Chihuahua, e que ¢ um cara divertido também. Ai eu
estava descendo a 104 para o Days Inn, pensando que talvez s6 mais
essa vez porque eu ja nao via aqueles muchachos desde muito tempo, e
Consuela nunca vai saber, vocé sabe como ¢ a musica, € assim que
pensel naquele homem, BAM!, aparece um cachorro, e eu quase bati nele,
ele olhou para o pneu. Ele ¢ um cachorro velho também, o veterinario
acha que tem entre oito € dez anos. Est4 sozinho ha um bom tempo, todo
sujo, tem um pouco de sarna e pulgas, muitas pulgas. Mas eu ainda nao
sabia disso... se soubesse quanto ele me custaria no veterindrio, talvez
nem pegasse. Entdo, parei e peguei aquele cachorro chingado e levei pro
hotel comigo, e todos os caras estavam bebendo, fumando, rindo e
mexendo nas orelhas dele. Ele parecia um beagle, com uma mancha
branca na cara, como uma mascara. E se vocé disser uuuuuuu na cara
dele, ele uiva de volta. Bem, acho que Deus me mandou aquele cachorro
para me lembrar. Entdo fiquei com ele. Meu amigo An.... Marina...
Minha amiga Marina, vocés a conheceram hoje, ¢ uma amiga de
Andrew, ela disse que acha que o nome dele era Gaspar, por causa da
mancha branca. Mas quero chama-lo de Ocho porque ele me lembra de
ndo estragar meus oito anos. Mas o danado atende quando a gente diz



Gasparzinho, acho que Marina estava certa. Mas eu chamo das duas
coisas. O nome dele ¢ Gaspar Ocho Morales. Um bom nome para um
guerreiro. Um bom nome para um cachorro.
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— Nao quero, mas tenho que fazer isso. Ele ¢ perigoso, mesmo sem ela,
se ele existe sem ela. Nao ¢ so6 vinganca, embora acho que ha um pouco
disso também. Eu odeio o que ele fez. Sinto falta de Radha.

Marina esta sentada na poltrona de couro, os cabelos loiros em um
coque de samurai, preso com um ramo de cerejeira. Ela usa um casaco
de 13 cinza que acabou de comprar no shopping. Anneke a levou as
compras. Todas as roupas dela sdo novas, menos o roupao japones.

As batidas no telhado pararam. Os pedreiros estio comendo no
quintal, mastigando sanduiches. Aquela era a primeira e melhor chance
que ela tinha de conversar por Skype com o homem estranhamente
bonito mas gordo da Califérnia.

San Francisco.

sealiongod@me.com

— Entendo que ela era boa — diz 0 homem.

— Era. Mas ela disse que vocé era melhor.

— Veremos.

— Vocé vai me ajudar?

Sealiongod assente, sorrindo um pouco.

— Hoje estou me sentindo patriota. Vamos fazer isso.

Ele ainda ¢ jovem. Gosta dessa coisa.

Como Radha gostava.

Andrew-em-Marina se sente mal.
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Yuri se senta em frente ao computador, o gato ronronando em seu colo.
O gato com o rabo virado. Yuri enche um copo de batida de cereja e
vodca, seu labio superior manchado com um bigode fraco e vermelho.

— O que ¢ 1sso? — pergunta ele.

Um e-mail de Marina Yaganishna.

Ele ndo quer ler — Baba Yaga o deixou sozinho por meses, ¢ ele
teme que essa mensagem de sua filha possa anunciar novas exigéncias,
novas ameagas, novos pesadelos. Mas nao abrir poderia ser pior, muito
pior.

Sera que ¢ spam?

Um anexo chamado Rapaz travesso fica chapado com Papai Noel
sugere isso.

E ainda estamos em setembro.

Natal, ja?

Talvez ele ndo abra aquilo.

Nao, ele realmente nao vai abrir o anexo.

Ele 1€ o e-mail.

Yuri,
Abra o anexo imediatamente.

— Marina

Yuri abre o anexo.

Um video.

Marina se senta diante de uma tela de televisao, usando apenas um
roupdo japonés. A seta do simbolo de play o instiga. Ele clica. A bela
mulher no roupdo japonés ganha vida, fala.

Russa com sotaque americano?



— Yuri. Observe a tela. Minha amiga na California fez isso para
mim. Eu quero agradecer a vocé pelo que fez em Chicago. Com a bruxa
Radha. Assista!

Desligue, Yuri.

Mas ele nao consegue desligar.

Baba sabera se ele ndo assistir.

Ele instintivamente esconde os dentes com a m3o.

A televisdo no video ¢ ligada.

Um homem velho com uma barba curta e branca estd sentado em um
treno, atrds de uma rena. Ele veste o gorro vermelho e as roupas do
Papai Noel, o gorro enfeitado com folhas e pinhas. Ele esta se
preparando para ler uma histéria a um agitado grupo de criancas
pequenas. Ha neve atras dele.

Nao parece a California.

— Michael. Michael Rudnick — diz Marina.

O velho parece confuso por um segundo, e entdo olha para Marina.

Assente.

Fecha o livro.

As criangas agitadas ficaram paradas, congeladas, enquanto o Papai
Noel continua se mexendo.

Um alcapao?

Quem é esse velho?

— Michael, gostaria que vocé desejasse um Feliz Natal ao homem
que estd do outro lado da camera.

O Papai Noel assente.

Sorri.

Olha para a camera.

Fala inglés.

— Ho, Ho, Ho! Vocé tem sido muito travesso, Yuri. E Yuri, ndo é?

Desligue o computador!

Os olhos do homem brilham.

Um CRACK alto enche o apartamento de Yuri.



O gato ¢ apanhado saltando, vira-se para a pedreira de Vermont no
meio do ar.

Cai com um barulhao!

Quebra ao meio.

Yuri esta petrificando ao pegar o mouse.

O impulso feito leva Yuri para a frente e o derruba contra o
computador. Ele se parte em pedacos.

O homem no andar de baixo bate no chdo em protesto.

Uma mulher na parede ao lado grita com Yuri, a voz meio abafada
pelo gesso.

— Estou cansada de seus barulhos, Yuri!! V4 para a cama! Va para a
cama! Va para a cama!



EPILOGO



Sao Petersburgo, Russia.

Novembro.

Singer Café, segundo andar da livraria Dom Knigi, na Nevsky
Prospekt.

Trés mulheres com o fuso horario alterado estdo sentadas na sala
quente e verde. Do lado de fora, o céu ameacga cuspir neve outra vez,
como ocorreu no caminho do aeroporto de Pulkovo naquela manha.

— Nao estamos aqui pela magia — diz Marina Yaganishna.

— Eu sei. Mas e dai? Vamos deixa-lo aqui? — pergunta Anneke,
enfiando o ultimo pedago de sanduiche de atum na boca.

A garota ruiva com o nariz € o rosto marcados olha pela janela, olha
para a catedral de Kazan ali embaixo. Ela falou pouco desde que tomou
o avido no aeroporto internacional de Nova York. Saiu do estupor
pesado de Xanax e vodca o suficiente para trocar de avido em Moscou.
Ela odiou andar de avido, odiou tudo no voo, deixou claro que preferiria
ter uma overdose a estar acordada sabendo que sobrevoava o oceano.

Ela ndo gosta de agua agora.

Nem de frutos do mar.

Quase vomitou na primeira vez em que viu um mexilhao.

— Acho que ja estive nessa igreja — diz ela em russo, apontando
para a catedral, que tem mais do que uma simples semelhanga com a
Basilica de Sdao Pedro em Roma.

— Fale em inglés, por favor — pede Marina.

— Por qué? Voceé disse que fala russo.

— Eu falo.

— Como uma dona de casa de Ohio — diz ela, em inglés.

— E voce, quando fala russo, parece uma czarina mimada que precisa
de umas chicotadas.

Nadia sorri ao ouvir aquilo.



Ela olha para Anneke, mexendo o chocolate quente com chili. O
chocolate ¢ tao grosso que mal sai da colher.

— Fui a uma igreja — diz ela em inglés. — H4 estatuas de generais
da inversao de Napoleao.

— Acho que vocé quis dizer invasdo — corrige Anneke.

— Foi um pouco de inversao — comenta Marina.

— Obrigada por me incluir — diz Anneke a Nadia, tentando ndo
parecer uma espertalhona: ela percebe que pode estar falando com a
ultima pessoa viva que viu Sdo Petersburgo antes da revolucdo, mas
precisa convencer Andrew (ela tem dificuldade em chama-la de
Marina). Ela olha para Marina Yaganishna. — Mas o livro. E sério que
vamos deixar aqui?

As trés olham para o livro agora.

Parece um livro da era soviética sobre arvores, com capa de plastico
engordurada e desenhos de folhas e criangas soviéticas felizes brincando
na mata, apesar de a brincadeira sempre parecer uma construcao ou
marcha. Andrew vé além do disfarce do livro imediatamente. Anneke
pisca algumas vezes. Nadia ndo consegue ver o que €. Ainda nao.

Andrew [€ o titulo outra vez.

— Jardins Magicos: Como Fazer Qualquer Coisa Crescer em
Qualquer Lugar. Com uma Discussdo sobre Ervas que Curam e
Venenos. 1913.

E um livro escrito a mio, com capa de couro marrom e costura
amarela.

— Nao consigo ver o problema em comprar isso e levar para os
Estados Unidos.

Marina olha para Anneke por cima dos oculos.

— Voce ndo vé problema porque nao teve que sair da Unido Soviética
com livros magicos depois de ser brutalizado por uma bruxa.

— Fui brutalizada por uma bruxa.

— Voceé foi levemente brutalizada por uma bruxa por um periodo
bem curto. E isso ndo teve nada a ver com livros.

— A menopausa esta afetando vocé, sr. Blankenship.



Marina ri, apesar de tudo.

— Pegue o maldito livro se quiser. Vocé ¢ adulta.

— Eu 1a fazer isso. Como estd o chocolate?

— Uma delicia. Experimente.

A colher de Anneke flutua para baixo.

Nadia também d& uma colherada, e um perfume caro invade o nariz
de Anneke.

Nao posso mais dizer que ela fede a peixe. O cheiro dela é melhor
que o meu agora.

Marina agora também olha para a catedral.

— Quando eu vivia aqui, aquele era um museu do ateismo.

— Voce esta de brincadeira — diz Anneke.

— Nao. Havia uma estatua grande de Lénin, cadeira de peniténcia
para monges, muitas frases antirreligiosas. Um dos guias me disse que o
local foi amenizado atualmente. Costumavam ter um quadro chamado
Cristo, o Opressor. Anéis de ferro e todas essas coisas também, mas ndo
pegava bem com os visitantes.

— Lénin era um porco. Nao acredito que chegaram a batizar essa
cidade com o nome dele — diz Nadia.

A voz dela esta diferente agora. Mais suave, mesmo quando diz
coisas duras. Ela vive com Marina e Anneke h4 dois meses, enquanto as
duas tentam entender o que sdo umas para as outras: Anneke e Marina
sao namoradas com mais frequéncia de quando Andrew era Andrew,
mas ainda ha um qué de cautela e reserva na relagdo. Elas demoraram
mais de um més para dar um beijo.

Nadia tem um namorado, um funcionario bonito e barbudo de
Chancho: Gonzo. Nao tao esperto quanto Nadia, mas muito bonito.

Tem voz doce.

Ela o conheceu enquanto trabalhava como barman no Rave da Bridge
Street, em Oswego.

Ela n3o ¢ iluminada, mas Anneke esta ensinando magica mesmo
assim, esperando que ela tenha inteligéncia e persisténcia para abrir seu
caminho na magia.



E um processo lento, muito lento.

— Bem, talvez ervas e coisas assim sejam uma boa. Ela ndo esta
entendendo a coisa da pedra e da rocha.

— Odeio feiticos com pedras. Sinto como um galo bicando uma
pérola — diz Nadia.

Entao, ela se anima e se senta.

— Precisamos ir para os jardins de verdol — comenta, os olhos
arregalados. — Tem uma estatua ali. Krylov, o escritor infantil. Meu pai
lia fabulas para mim sob a estatua dele, fazendo vozes de animais! “O
Gato e o Cozinheiro!”

Ela estd animada como nunca na Russia.

E por isso que as trés vieram.

— Eu lembro — diz ela.

Entdo, segura uma mao de Marina e outra de Anneke, olhando para
uma € para a outra.

Apesar de ocupar a mesma casca, Nadia esta irreconhecivel como o
monstro que afogou Mikhail Dragomirov e muitos outros.

Ela ¢ uma mulher de sangue quente, um pouco mais do que uma
garota.

Quando fala, as outras duas mulheres ndo sabem se ela se refere a
elas ou a Sdo Petersburgo.

Poderia ser a elas.

Elas se tornaram uma familia estranha.

Um tipo esquisito de concilidbulo.

Nadia chora ao dizer:

— Estou em casa.
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