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A carta do sr. Anthero do Quental ao sr. Castilho—Motivo por que
tomo a palavra—QO sr. Anthero apanhado em «neglige»—Vem a
proposito o baixo-profundo Marinozzi, o Banco Ultramarino, D.
Ignez de Castro e Cambes—As novidades velhas—As porcelanas
da Russia—Cita-se Nicolao Tolentino—Entra-se na questdo do
ideal—Evocagéao perigosa—As escolas da decadencia—Na&o falta
Victor Hugo—Para que servem as imagens—QO manto de
Hercules—As aguias e as galinhas.

Publicou-se ha tempo e tem-se espalhado em Lisboa uma carta
dirigida pelo sr. Anthero do Quental ao sr. Antonio Feliciano de
Castilho, carta em que o poeta das Odes modernas protesta violenta
e virulentamente contra a censura, irrogada pelo cantor do Amor e
Melancholia a desastrada escola, de que o sr. Anthero do Quental



teve a triste honra de ser um dos fundadores. Féra lavrada essa
censura no artigo de critica litteraria com que o sr. Castilho
acompanhou o pobre poema, que ahi publiquei, e que ficou d'essa
férma illustre. Marengo e Austertilz, diz Victor Hugo no prologo das
Orientaes, eram duas ignoradas aldeias; immortalisou-as um dos
lampejos victoriosos da espada de Napoleao.

Nao intento responder a carta; ainda que a pessoa, a quem ella é
dirigida, esteja dispensada de responder pela inconveniencia do
ataque, nao me compete a mim substituil-a. Penna mais competente
e mais authorisada por todos os motivos se esta preparando para

isso;l1l mas eu, que fui um dos primeiros a accusar de falso, de
affectado, de absurdo, de gongorico o estylo da escola de Coimbra,
hoje, que uma das pythonizas desce da tripode, e vem, em
linguagem accessivel aos mortaes, explicar os oraculos, e lancar a
luva aos que zombaram dos livros sybillinos, ndo desamparo o meu
posto, e apresso-me a descer a lica, onde encontro afinal um
adversario. Nao via até agora sendo sombras impalpaveis, que
fluctuavam nas brumas das abstraccoes, e se revestiam de um certo
ideal, alugado a tanto por ode nos algibebes da Allemanha.

Linguagem accessivel aos mortaes, disse eu ja, e repito agora.
«Uma das maiores provas do absurdo d'aquelle estylo, dizia-me um
dia d'estes Bulhdo Pato illuminando a questdo com um dos
admiraveis lampejos do seu espirito de poeta, € que até para o
defenderem precisam de o abandonarem.» Mais ainda, digo eu; a
prova de que esse estylo € affectado é que o sr. Anthero do Quental,
quando o seu espirito, excitado pela critica justa ou injusta, que lhe
foi feita, se levantou de um impeto para defender-se, quando a
palavra |Ihe brotou espontaneamente dos labios, ndao procurou
phraseado nebuloso, ndo adoptou férmas arrevezadas, deixou-a
irromper envenenada mas vehemente, resvalar pelo declive natural,
reflectir na torrente espumosa o esplendor do sol claro e limpido, o
desanuviado azul do nosso firmamento. Apanhamol-o em flagrante
delicto de naturalidade. Surprehendemol-o antes de ir para o
toucador, sem peruca, sem carmim, sem po de arroz. E verdade que
o vimos tambem em mangas de camisa, e de mangas arregagadas.



Mas antes isso, sr. Anthero do Quental, antes isso do que vestir
aquella casaca allema, tao safadinha ja, e que nos quer dar por
nova. Innovar, inventar, sr. Anthero do Quental! no tempo de
Henrique Heine ja essa casaca estava no fio, e ainda encontrou em
Coimbra quem a arremendasse! Ah! Coimbra, terra de encanto, do
Mondego amena flor o que te falta s&o alfaiates, que ndo tenham so6
obra feita, vinda pelo paquete de Bordeos.

A carta, abstrahindo da verrina indigna do sr. Anthero do Quental,
revela um verdadeiro talento, infelizmente para o seu author. A unica
desculpa, que tem quem pOe cabelleira, € ser calvo. Agora pode o
sr. Anthero do Quental voltar quando quizer ao seu tom de oraculo,
pode trepar de novo aos pincaros inaccessiveis do seu estylo, vestir-
se, compor-se, arrebicar-se, por a mascara de lata com que suppoe
engrossar a voz, como 0s actores gregos a robusteciam com a
mascara de bronze, esbravejar na tripode, imitar a aguia de
Guernesey como o corvo da fabula, que tambem intentou seguir o
exemplo da rainha dos ares e que se emmaranhou na |la de um
carneiro, exactamente como o sr. Anthero do Quental se
emmaranha nas suas lanzudas theorias; improvisar uma Pathmos
da Ponte no O, ser o vidente do botequim do Throno, escrever um
Apocalipse que se venda por 400 rs. nas lojas do costume, perceber
o sr. Theophilo Braga e consentir que elle o perceba, chamar ode ao
que nem €& charada porque nido tem conceito; mas nao estranhe,
quando estiver todo ufano com o grande uniforme de sybilla, que lhe
puxem pelo rabicho e que lhe digam: «Larga a cabelleira.»

Nao vou responder a carta, repito, vou apenas levantar:, as
phrases, que foram dirigidas a todos quantos escrevemos n'esta
profana Lisboa, para nosso ensino e aproveitamento. Oicamos com
o devido respeito.

Trata-se primeiro de saber qual € o motivo da crua guerra
intentada por ndés contra a escola de Coimbra, guerra, em que
ousamos, sem sermos Titdes, escalar o Olympo, o que nos ha de
render o ficarmos ahi soterrados debaixo de um Etna de palavriado.
O motivo nada tem de litterario, € simplesmente o despeito que nos



causa a independencia de caracter dos escriptores da universidade,
que nao vem enfileirar-se nas nossas phalanges, nem jurar
fidelidade aos nossos generaes, e a indignacado que a estes inspira
o verem aquelles refractarios vagueando independentes nos plainos
do Mondego.

Esteve aqui em Lisboa um baixo-profundo Marinozzi, que, tendo
sido applaudido no Porto, foi pateado em S. Carlos. Nunca o digno
homem se pbde convencer de que essa pateada fosse dada sem
segunda intengao, e que a originasse simplesmente ou o seu mau
methodo ou a sua ma voz. «Fui pagar em Lisboa, dizia elle voltando
lacrymoso para a cidade invicta, a questao da dissidencia do banco
ultramarino, a iniciativa tomada pelo Porto na idéa da exposigao, e
outras coisas que excitam os ciumes da capital.» O sr. Anthero
tambem opina pelo banco ultramarino e pela iniciativa da exposicao.
Nao o perturbemos n'essa illusdao suave. Menos barbaro que
Affonso Iv com D. Ignez de Castro, deixemol-o passeiar pelos
saudosos campos do Mondego.

N'aquelle engano d'alma ledo e cego!

Mas, meu caro sr. Marinozzi, seja menos injusto. Suspeita que
essas ovelhas tresmalhadas produzam tamanha desordem no
aprisco lisbonense? Julga que os pastores se ralam com a falta de
rezes, que foram atacadas pela epizootia, que grassa para esses
sitios? Essa razéo, que o sr. Anthero allega, nao direi que seja uma
razdo de cabo d'esquadra, mas, como tanto se affeicoou aos
allemaes, nao se offendera que eu lhe diga que é... une raison
d'allemand.

Qual é o outro merecimento, por causa de qual sao lapidados
estes prophetas? E porque elles ndo imitam, mas innovam e
inventam.

Innovam o que? Inventam o que? A philosophia de Hegel? os
systemas historicos de Vico? a symbolica pagad de Creuzer? o
esclarecimento da historia pelo estudo da jurisprudencia de
Savigny? a critica de Schlegel, do Raynouard, de Villemain, de



Michelet, de Quinet, de Taine? Mas tudo isso ja la féra desceu das
mysteriosas alturas do saber de poucos para a erudicédo
comesinha dos Diccionarios de Conversacdo. Applicaram pelo
menos ao estudo das coisas patrias os novos pharoes accendidos
pelos sabios estrangeiros, pharoes que projectam a sua immensa
luz nos mares tenebrosos do passado? Nao, nem isso, a menos que
os artigos do sr. Theophilo Braga, que nao dédo um passo para além
dos prologos de Garrett, ndo sejam considerados como equivalentes
aos trabalhos dos eruditos francezes e allemaes! E porque nao ha
de ser assim?

Eia ardor, coracao, vaidade ao menos!

Avante! Innovem, sem pagarem direitos d'alfandega. Os
manufactores russos fabricam jarras de porcelana, pondo nas de
Sévres um fundo, que occulta a marca franceza... Cautella, ndo lhes
tirem o fundo, senhores innovadores e inventores! Escrevam livros,
artigos

Cujos credores na Allemanha fervem

e fulminem com o seu despreso os que vao pelo trilho da
vulgaridade. Venham as innovacgdes requentadas, as invengdes em
segunda mao, a originalidade da feira da ladra, o ideal de
contrabando! Assim fez a gralha, em quanto a ndo depennaram.

Mas o que tem inventado entdao? A forma talvez, o estylo, o
phraseado; essa farraparia creio que ninguem lIh'a reclama. Essas
lentejoulas que tomam por estrellas, essa missanga que impingem
por diamantes, essa baeta vermelha com que arremedam purpura,
tudo isso é seu, pertence-lhes... Que digo? Nem isso mesmo! nem
na parodia foram originaes; ja o latego de Nicolau Tolentino
flagellava as costas aos patriarchas d'essa escola, no fim do seculo
passado.

Aos novos ursos todo o povo acode
O estylo € sybillino, o nome é ode!



Um grito de consciencia obrigou o sr. Anthero do Quental a
confessar o parentesco, dando ao seu livro o titulo de Odes
modernas. O estylo é sybillino ainda, e parece que o0 nosso grande
satyrico tinha as poesias do sr. Anthero do Quental diante dos olhos,
quando escrevia:

As taes poesias (que a entender ndo chego)
Podres palavras teem desenterrado;

Se levam no, é tao occulto e cego,

Que quem quer desatal-o vae logrado.
Dizem que imitam n'isto um certo Grego,
Gloria de Thebas, Pindaro chamado,

Se isto é assim, a sua lingua d'oiro

Seria grega, mas fallava moiro.

Mas nao ¢ esta ainda a pedra de escandalo; ndo é essa a grande
virtude, que nos obrigou a crucificarmos o sr. Anthero do Quental
entre o sr. Theophilo Braga, e o sr. Vieira de Castro. Que este ultimo
ja provavelmente é repellido como traidor, por que o sr. Vieira de
Castro actualmente falla, com eloquencia ou sem eloquencia, nao é
essa a questdo, mas pelo menos na linguagem terrestre. Esse
renegou; mas ao sr. Theophilo Braga € que naturalmente o Christo
coimbrao abre o seio carinhoso, a esse é que elle diz: Hodie mecum
eris in paradiso.

A maxima virtude d'essa escola, a que excita as nossas iras, € a
sua adoracao pelo ideal, o sacerdocio augusto que esses poetas
exercem. Isso sim, isso € que ndGs nao percebemos, por isso € que
0s apedrejamos.

O ideal! mas o ideal deriva de idéa, e a idéa € o que eu em vao
procuro por baixo da tumida crosta das suas poesias. Vejo o sr.
Anthero do Quental ora abolir Deus, ora proclamar a obediencia dos
astros a lei do infinito. Mas o que é o infinito? E a materia? Materia e
infinito s&o duas palavras que andam aos pontapés uma a outra,
como as rimas do sr. Anthero. Mas, admittindo a conciliacao do
inconciliavel, se € materialista, o que faz o distincto poeta ao ideal,
que adora? E por fim de contas um ideal de convengdo, bom para
produzir effeito, mas em que o poeta ndo cré? Esse novo idolo teve



a sorte de todos os idolos, e sao os seus sacerdotes os primeiros
que zombam d'elle, zombando do crédulo publico?

Ah! ndo profane esse nome sagrado, ndo beba nos vasos santos
o vinho dos seus desvairamentos! E sobretudo n&o profira os
grandes nomes de Dante e de Shakespeare, pallido Saul tremente
perante as sombras que evoca! E se persistir n'isso, se quizer por
forca que desgam do altar dos seculos o velho florentino e o tragico
britanno, acautele-se porque o bando pueril de que é chefe e que
entrou sorrateiramente no templo do ideal por descuido dos
sachristaes, pdde ser escorragado e disperso, ndo pelo chicote, que
serviu a Jesus para expulsar os mercadores, mas pela férula, que
castiga as travessuras das creancgas, que vao brincar com coisas de
que nada entendem.

Dante era um barbaro, e Shakespeare tambem, diz o sr. Anthero
do Quental, reclamando a confraternidade da barbaria. Engana-se;
o sr. Anthero nao € um barbaro, € um grego do Baixo Imperio. A sua
escola € a turba de vermes, que brota da putrefaccdo de uma
litteratura. E para os grandes homens do romantismo o que foi
Claudiano para Virgilio, Marini para Tasso, Campistron para
Corneille. A appari¢cao da sua escola € um facto mil vezes repetido
na historia litteraria, e a que inevitavelmente :; se segue uma
reaccdo salutar. Cumpram a sua missdo; mas, ao resvalarem no
precipicio, ndo se aferrem a essas arvores gigantes, que resumem
em si uma litteratura inteira. Parasitas do ideal, ndo se enrosquem
nos robles; mosquitos do coche litterario, ndo queiram ser como a
sua collega da fabula, que zunia em torno dos corseis que puxavam
o vehiculo, e andava n'uma azafama constante, esfalfada e ufana,
persuadindo-se a si, e querendo persuadir os outros de que era ella
e ella s6 quem arrastava o carro.

Tambem Victor Hugo foi chamado a proteger as locubragdes do
sr. Anthero e as suas estolas do infinito. Se julgam encontrar nos
livros de Victor Hugo authorisagao para o emprego d'essas imagens
absurdas, mostram mais uma vez que nem entendem os modélos
que tomam. As imagens do poeta exilado, por mais arrojadas que



sejam, despertam sempre uma idéa no espirito dos leitores. A
imagem (deixem-me fallar a sua lingua, e citar até, se me nao
engano, o sr. Theophilo Braga), € a expressao visivel do
Sentimento. A imagem da um corpo a idéa, e faz com que a vejam
os olhos da phantasia. Quando Victor Hugo, n'uma synthese audaz,
nos diz que a ave leva o infinito preso na ponta d'aza, vemos de
relance a cadeia immensa dos seres, cujos fusis extremos se ligam;
que idéa nos desperta a estola do infinito? quando encontrou o sr.
Anthero do Quental, em Victor Hugo, uma imagem tado 6ca de
sentido como esta! E, se alguma vez a encontrou, foi de certo nos
instantes em que a imperfectibilidade humana venceu a inspiragao
divina, foi nos momentos em que dormia Homero, e € uma covardia,
sr. Anthero do Quental, aproveitar-se do somno do gigante, para lhe
ir estampar na fronte o indelevel estygma da sua imitacao.

Mas o gigante desperta; levanta-se o Hercules, e, ao sacudir o
manto, deixa cair os pygmeus, que la se esconderam, na lama
d'onde brotaram. As aguias ndo saem das capoeiras, disse, com
muita razao o sr. Anthero; mas tambem nao basta nao sair de uma
capoeira para ser aguia. As gallinhas tresmalhadas, que se mettem
nos ninhos dos alcantis, podem julgar-se similhantes as aves de
Jupiter; mas quando se trata de voar, sobem as aguias para o ceu,
desabam as gallinhas... no quintal. Cacarejem embora vituperios; os
genios, a quem insultam, e aquelles a quem imitam (insulto ainda
maior), pairam enlacados no firmamento, e os zoilos nem terdo a
triste gloria de ser amarrados por elles ao pelourinho da sua
immortalidade.

[1] Referia-me ao sr. Julio de Castilho, cuja carta ja foi publicada.



VENDE-SE

Em LISBOA—Livraria de A. M. Pereira, rua Augusta n.°® 50, 52, e
nas mais do costume.

PORTO—Livraria da Viuva Moré, e na do sr. Cruz Coutinho.
COIMBRA—Livraria da Viuva Moré.
PRECO 100 REIS

Tambem se acham nas mesmas lojas:

Resposta a carta que o senhor Anthero do Quental dirigiu ao senhor Antonio
Feliciano de Castilho, por Manoel Roussado—100 réis.

O senhor Antonio Feliciano de Castilho e o senhor Anthero do Quental, por Julio
de Castilho—160 réis.
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