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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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“Diz aí: se você é o Diabo, então eu sou o quê?”




PRÓLOGO




Segunda-feira, 24 de maio de 2010

 

Samantha Boyd passou por baixo do cordão de isolamento da polícia e olhou para a estátua  da  Justiça  que  se  empoleirava  no  alto  do  Old Bailey,  o  infame  e  centenário tribunal no centro  de Londres. Sabia  que era  uma imagem de  retidão e  integridade, mas  agora  a  enxergava  de  outro  jeito:  uma  divindade  desiludida  e  cética,  prestes  a pular  daquela  cúpula  para  a  calçada  muitos  metros  abaixo.  Não  era  de  espantar que,  ao  contrário  de  todas  as  outras  estátuas,  ela  não  tivesse  os  olhos  vendados:  o conceito de “justiça cega” chegava a ser uma ingenuidade, especialmente num sistema tão contaminado pelo racismo e pela corrupção.

As ruas e estações de metrô vizinhas haviam sido novamente fechadas por causa

da multidão de repórteres a postos diante do prédio, transformando aquela parte tão movimentada  da  cidade  num  grande  assentamento  de  classe  média.  O  chão  estava repleto de embalagens das lanchonetes caras da região. Alguns dobravam seus sacos de  dormir  de  grife  enquanto  outros  se  barbeavam  com  seus  aparelhos  de  última geração.  Um  em  particular,  por  mais  que  tentasse  desamassar  a  camisa  com  um ferro  portátil,  mal  conseguia  disfarçar  o  fato  de  que  havia  pernoitado  com  ela  no corpo.

Samantha  ia  abrindo  caminho  com  certa  aflição,  temendo  ser  reconhecida.

Atrasada, precisara apertar o passo na caminhada desde a estação de Chancery Lane e  agora  estava  suando,  incomodada  com  o  coque  apertado  em  que  prendera  os cabelos  numa  vã  tentativa  de  mudar  a  aparência.  Desde  o  primeiro  dia  do julgamento  a  imprensa  vinha  acompanhando  de  perto  todos  os  envolvidos.  Aquele

seria o 46o e era  bem provável que  àquela altura  ela já tivesse  aparecido em  quase todos os grandes jornais do planeta. Chegara ao ponto de ser obrigada a chamar a polícia  quando  um  repórter  particularmente  obstinado  a  perseguira  até  seu apartamento  em  Kensington  e  lá  ficara.  Por  isso  ela  agora  andava  com  a  cabeça baixa, olhando para o chão, determinada a passar despercebida.

Duas filas compridas haviam se formado na esquina da rua Newgate: uma para

os  banheiros  químicos,  insuficientes  para  tanta  gente,  e  outra  para  o  quiosque  do Starbucks.  Seguindo  pelo  meio  dos  passantes,  Samantha  irrompeu  na  direção  dos policiais  que  montavam  guarda  diante  de  uma  das  entradas  mais  tranquilas  do tribunal. Quando acidentalmente invadiu o quadro de uma das inúmeras gravações que  os  repórteres  vinham  fazendo  para  os  telejornais,  despertou  a  ira  de  uma japonesinha, que esbravejou sonoramente na sua língua natal.

Ignorando-a, pensou consigo mesma: “Último dia.” Se tudo corresse bem, dali a oito horas ela teria de volta sua vida normal.

À entrada ela mostrou seu documento de identidade a um policial desconhecido, depois enfrentou com paciência um ritual mais do que conhecido: deixou a bolsa no guarda-volumes  de  sempre;  explicou  pela  enésima  vez,  ao  passar  pelo  detector  de metais,  que  a  aliança  de  noivado  não  saía  do  dedo;  afligiu-se  de  novo  com  as possíveis  marcas  de  suor  ao  ser  revistada.  Só  então  embrenhou  pelo  labirinto  de corredores  para  se  juntar  aos  outros  onze  membros  do  júri  e  tomar  com  eles  uma xícara de café instantâneo morno.

Diante  da  inexplicável  atenção  da  mídia  internacional  e  o  incidente  dela  com  o repórter  obstinado,  uma  decisão  até  ali  sem  precedentes  havia  sido  tomada  pelas autoridades: isolar todos os jurados num mesmo hotel, apesar da grita geral contra os custos astronômicos que deveriam ser pagos com o dinheiro do contribuinte. Ao cabo  de  quase  dois  meses,  a  conversa  entre  eles  durante  o  café  da  manhã  consistia quase  sempre  na  má  qualidade  dos  colchões,  nas  dores  lombares  que  eles provocavam, na falta de opções do serviço de quarto e nas coisas das quais sentiam saudades: cônjuges, filhos e o último episódio de Lost.

Quando o oficial de justiça enfim surgiu para buscá-los, instalou-se rapidamente a  silenciosa  tensão  que  até  aquele  momento  vinha  sendo  mascarada  pela  conversa fiada.  O  primeiro  jurado,  um  senhor  mais  velho  chamado  Stanley  (escolhido  pelos demais aparentemente por nenhum outro motivo senão a espantosa semelhança com o Gandalf de O  Senhor  dos  Anéis),  levantou-se  à  custa  de  algum  esforço  e  puxou  a fila para a audiência.

A  Sala  1  daquele  fórum,  talvez  uma  das  mais  famosas  do  mundo,  era  usada exclusivamente  para  o  julgamento  dos  casos  mais  críticos.  Era  nela  que  a  maioria das  celebridades  do  universo  do  crime,  gente  como  Hawley  Harvey  Crippen,  Peter Sutcliffe e Dennis Nilsen, havia passado para responder por seus inúmeros pecados. Uma  luz  chapada  vazava  dos  janelões  de  vidro  fosco  para  iluminar  o  lambri  das paredes e o couro verde dos estofados.

Ao ocupar seu lugar na primeira fileira da bancada do júri, o mais próximo do banco dos réus, Samantha se deu conta de que o vestido branco que estava usando, uma criação sua, talvez fosse curto demais. Então colocou sobre o colo o dossiê dos jurados,  para  grande  decepção  do  senhorzinho  assanhado  que  no  primeiro  dia  de julgamento  quase  havia  atropelado  um  colega  para  assegurar  a  cadeira  vizinha  à dela.

Diferentemente dos tribunais do cinema americano, em que os réus quase sempre muito  elegantes  dividem  uma  mesa  com  seus  advogados,  no  Old  Bailey  eles enfrentavam  sozinhos  a  intimidante  imponência  da  sala,  trancafiados  numa  espécie de  aquário,  um  cercadinho  elevado  com  um  guarda-corpo  de  vidro,  baixo  porém acintoso, sinal mais do que evidente do perigo que eles representavam para o resto da sociedade.

Culpados até que fosse provado o contrário.

Logo à frente do banco dos réus, à esquerda de Samantha, ficava a bancada dos

juízes. Uma cornija  de madeira, com  uma espada  de punho dourado  sob o  brasão de armas da casa real britânica, decorava o espaço logo atrás da cadeira central, a única  que  havia  permanecido  vazia  durante  todo  o  processo.  O  centro  da  sala  era reservado  para  o  escrivão  e  para  as  equipes  da  acusação  e  da  defesa.  A  galeria  da plateia, uma espécie de mezanino no fundo da sala, apinhava-se com os zumbis mal dormidos  que  haviam  chegado  na  véspera  para  garantir  um  lugar  no  último  dia daquele julgamento histórico. Os bancos sob a galeria acomodavam uma confusão de  pessoas  vagamente  envolvidas  nos  trabalhos  do  dia:  especialistas  que  os advogados  poderiam  convocar  (mas  que  dificilmente  convocariam),  vários  oficiais de  justiça  e,  claro,  o  responsável  pela  detenção  do  réu  e  figura  central  de  toda  a controvérsia:  o  detetive  William  Oliver  Layton-Fawkes,  também  conhecido  como Wolf (Lobo) por causa das iniciais do seu nome.

Wolf não havia faltado a nenhum dos 46 dias do julgamento. Escondido no seu

assento  junto  da  saída,  de  modo  geral  ele  não  fazia  mais  do  que  ficar  olhando friamente  para  o  réu  trancafiado  no  aquário.  Era  um  sujeito  forte,  de  olhos  muito azuis, e aparentava uns 40 e poucos anos apesar do rosto já um tanto castigado pelo tempo. Samantha talvez visse nele um homem bonito não fosse pelo aspecto cansado de quem não havia dormido durante meses e que carregava nos ombros todo o peso do mundo. O que não estava muito longe da verdade.

O  Cremador,  tal  como  o  réu  fora  apelidado  pela  imprensa,  revelara-se  o  mais

prolífico  serial  killer  de  toda  a  história  londrina:  27  vítimas  em  27  dias,  todas  elas prostitutas  entre  14  e  16  anos,  violência  suficiente  para  despertar  as  massas  para  a dura realidade até então ignorada das suas esquinas. Todas as moças haviam sido profundamente  sedadas  antes  de  serem  queimadas  vivas,  e  a  maioria  fora encontrada  ainda  em  chamas,  o  fogo  destruindo  tudo  o  que  pudesse  servir  de  pista para  a  polícia.  Além  disso,  as  mortes  tinham  cessado  de  uma  hora  para  outra, desconcertando ainda mais os investigadores que até então não haviam identificado nenhum  suspeito.  A  Polícia  Metropolitana  fora  duramente  criticada  por  sua  inércia ao  longo  da  chacina  de  tantas  almas  inocentes,  mas  dezoito  dias  após  a  última morte, Wolf havia encontrado e prendido seu homem.

O  réu  no  aquário  era  o  taxista  Naguib  Khalid,  cidadão  britânico  de  origem

paquistanesa,  muçulmano  sunita.  Sozinho  no  mundo,  Khalid  tinha  um  pequeno histórico não muito grave de incêndios criminosos, e o caso já parecia praticamente resolvido quando provas fundamentadas em amostras de DNA, vinculando três das vítimas  ao  banco  traseiro  do  seu  carro,  haviam  sido  apresentadas  ao  júri  após  o depoimento avassalador de Wolf. Até que a coisa mudou radicalmente de figura.

Álibis  vieram  à  tona  para  contradizer  os  relatórios  de  vigilância  fornecidos  por

Wolf e sua equipe, bem como denúncias de agressão física e coerção no período em que  Khalid  passara  detido.  Laudos  periciais  foram  apresentados,  afirmando  que  as amostras  de  DNA  não  podiam  ser  consideradas  conclusivas.  E  para  grande  deleite dos advogados de defesa, um representante da corregedoria da polícia apresentara-se para  mostrar  uma  carta  que  chegara  às  suas  mãos  pouco  antes  do  último assassinato: um policial anônimo, colega de Wolf, dizia-se preocupado com o modo “obsessivo”  e  “emocional”  com  que  o  detetive  vinha  conduzindo  a  investigação, chegando ao ponto de recomendar o afastamento dele.

De  uma  hora  para  outra,  muita  lenha  foi  jogada  naquela  fogueira  já  tão escandalosa  por  si  só.  A  polícia  foi  acusada  de  usar  Khalid  como  bode  expiatório para  a  própria  incompetência.  Tanto  o  comissário  quanto  o  vice-comissário  da Divisão de Operações e Crimes Qualificados foram pressionados a entregar o cargo por  conta  do  desgoverno  descoberto  na  sua  gestão  conjunta.  Os  tabloides  não falavam de outra coisa que não fosse o malfadado detetive e seus supostos problemas com o álcool ou a suposta agressividade que havia arruinado seu casamento. A certa altura  a  defesa  precisou  ser  repreendida  ao  sugerir,  num  arroubo  de  autoconfiança, que Wolf e o réu trocassem de lugar. Enquanto isso, Naguib Khalid não fazia mais do  que  observar  o  circo  pegar  fogo,  sem  dar  nenhum  sinal  de  que  estava  feliz  com aquela guinada que o fizera passar de demônio a vítima.

O último dia de julgamento começou como esperado. Defesa e acusação fizeram suas  observações  finais  diante  do  juiz:  um  rápido  resumo  das  poucas  provas  ainda válidas, seguido de algumas considerações sobre os meandros da lei. Depois, os doze jurados  foram  levados  para  debater  seu  veredito  em  uma  sala  privada,  decorada com a mesma falta de imaginação de lambris e couro verde. Ali ficariam por quase cinco horas.

Samantha  já  sabia  havia  muito  como  iria  votar,  portanto  ficou  surpresa  ao constatar  a  divisão  entre  seus  colegas.  Jamais  se  deixaria  influenciar  pela  opinião pública,  ela  vinha  dizendo  a  si  mesma,  embora  fosse  um  alívio  saber  que  seu  voto não  arranharia  ainda  mais  aquela  imagem  pessoal  da  qual  agora  dependiam  sua loja,  seu  ganha-pão  e  sua  felicidade  em  geral.  Os  mesmos  argumentos  foram repetidos à exaustão, e sempre havia aquele que chamava atenção para certo aspecto do  depoimento  do  detetive,  apenas  para  ser  brutalmente  silenciado  pelos  demais  e ouvir pela milésima vez que aquilo não tinha nenhum fundamento, e que deveria ser ignorado.

De  vez  em  quando  Stanley  solicitava  uma  votação,  após  a  qual  um  bilhete  era levado ao juiz para informar que eles ainda não haviam chegado a um consenso. A cada votação, cada um dos jurados ia cedendo à pressão da maioria cada vez mais expressiva até que, lá pelas tantas, chegou-se ao resultado suficientemente majoritário de dez contra dois. Stanley finalmente entregou o bilhete definitivo ao oficial de justiça e dez minutos depois foi orientado a voltar à audiência junto com os demais.

Ao entrar de novo na sala, Samantha teve a impressão de que todos os olhares se voltaram  imediatamente  para  ela.  Num  primeiro  momento,  ficou  envergonhada com  o  barulho  que  os  sapatos  de  salto  alto  faziam  contra  o  silêncio  da  plateia, sossegando  apenas  quando  todos  se  acomodaram  na  bancada  e  os  seus  ruídos pessoais foram engolidos pelo burburinho geral.

Percebia  que  alguns  a  avaliavam  na  esperança  de  adivinhar  o  veredito,

impacientes  pelo  anúncio  oficial.  O  que  era  ótimo.  Até  aquele  momento,  ela  e  os demais membros do júri vinham sendo tratados com alguma condescendência pelos figurões  emperucados  da  magistratura,  mas  agora  a  situação  havia  se  invertido: eram  eles,  os  jurados,  que  tinham  a  posse  da  bola.  Sentindo-se  na  pele  de  uma criança detentora de um importante segredo, ela precisou se conter para não rir.

– Senhor réu, por favor, fique de pé – bradou o oficial de justiça. Não sem alguma hesitação, Naguib Khalid se levantou no aquário. – Senhor primeiro jurado, por favor, fique de pé. Stanley se levantou na ponta da fileira em que se achava Samantha. – Os senhores do júri chegaram a um veredito unânime? –  Não...  –  balbuciou  Stanley,  quase  inaudível.  Sob  o  olhar  impaciente  de

Samantha, ele limpou a garganta e, a plenos pulmões, repetiu: – Não!

– Alcançaram um veredito de maioria absoluta? – Alcançamos – disse o velho, e se corrigiu na mesma hora, ciente de que havia

faltado aos rigores do protocolo forense: – Desculpe... Sim!

O  oficial  olhou  para  o  juiz,  que  meneou  a  cabeça,  sinalizando  que  aceitava  o

veredito majoritário.

–  Nos  seus  27  indiciamentos  por  homicídio,  o  réu,  na  deliberação  dos  senhores

jurados, é culpado ou inocente?

Samantha  sentiu  um  súbito  frio  na  barriga,  o  que  era  estranho,  pois  já  sabia  o

que  estava  por  vir.  Várias  cadeiras  rangeram  quando  os  seus  ocupantes  se inclinaram para a frente, ansiosos.

– Inocente, senhor oficial.

Samantha olhou de relance para Khalid, esperando ver sua reação. Ele tremia de

alívio com o rosto entre as mãos.

Foi então que começou o tumulto.

Wolf não demorou mais do que alguns segundos para alcançar o aquário, trepar

no guarda-corpo de vidro e içar Khalid pela cabeça. O taxista desabou de mau jeito no  chão  e  nem  teve  tempo  para  gemer  ou  gritar,  pois  foi  brutalmente  atingido  nas costelas. Wolf chegou a ferir a própria mão, tamanha a violência dos golpes.

Um alarme disparou em algum lugar.

Khalid  reagiu  com  um  murro,  e  Wolf  despencou  sobre  a  bancada  do  júri,

sentindo o sangue na boca enquanto derrubava a mulher às suas costas – Samantha. Antes que pudesse se levantar, vários seguranças já haviam chegado para se interpor entre  ele  e  o  corpo  caído  junto  à  base  do  aquário.  Wolf  ainda  tentou  prosseguir  no ataque,  desferindo  chutes  para  todos  os  lados,  mas  logo  foi  rendido  e  empurrado para  o  chão,  desabando  não  muito  longe  de  onde  havia  caído  o  porrete  de  um  dos seguranças  que  conseguira  acertar.  Podia  sentir  o  cheiro  forte  do  piso  encerado, misturado ao do próprio suor.

Khalid parecia morto, mas Wolf precisava ter certeza.

Num  último  momento  de  adrenalina,  Wolf  se  desvencilhou  do  segurança  e  se arrastou  até  o  corpo  inerte  embebido  em  manchas  escuras  de  sangue.  Pegou  o porrete a seu lado e já ia fazendo uso dele quando levou na cabeça um murro forte o bastante  para  jogá-lo  de  volta  ao  chão.  Zonzo,  observou  enquanto  o  segurança  lhe desferia  um  segundo  golpe  ao  mesmo  tempo  que  seus  instintos  o  impeliam  a continuar atacando.

Não mais do que vinte segundos se passaram desde o anúncio do veredito. Wolf sabia que não havia mais nada a ser feito e rezou para que tivesse sido o suficiente.

As  pessoas  agora  gritavam  enquanto  corriam  na  direção  das  portas  de  saída, mas  os  seguranças  tentavam  impedir  a  passagem  delas.  Estatelada  no  chão, Samantha  olhava,  atônita,  para  o  nada  à  sua  frente,  alheia  à  baderna.  De  repente uma  mulher  apareceu  para  tirá-la  dali,  puxando-a  pelo  braço  e  gritando  algo  que ela  não  conseguia  entender.  Na  realidade,  ela  mal  percebia  o  alarme  que  ainda soava, tamanho o seu desatino. Já no saguão do prédio ela escorregou e bateu com a cabeça no joelho de sua salvadora. Não chegou a sentir muita dor, mas desabou de costas  nos  desenhos  em  preto  e  branco  do  mármore  siciliano  e  ali  ficou,  mais atordoada do que antes, olhando vagamente para o barroco da abóbada 20 metros acima, para as estátuas e os vitrais.

A mulher ajudou-a a se levantar assim que uma multidão passou correndo por elas.  Conduziu-a  até  o  fundo  do  saguão,  onde  ficava  a  entrada  principal  do  prédio, fora de uso em dias de grande comoção popular, depois voltou às pressas à sala do julgamento.  A  gigantesca  porta  de  madeira  estava  aberta,  assim  como  o  gradil  de ferro, e o céu nublado parecia acenar para que ela saísse.

Samantha cambaleou para a rua e deu de cara com uma matilha ensandecida de repórteres  e  fotógrafos.  A  cena  não  teria  sido  mais  perfeita  caso  ela  tivesse  posado deliberadamente:  a  bela  jurada  com  seu  vestido  branco  respingado  de  sangue, encimada  pelo  frontão  em  que  o  Anjo  Escriba,  ladeado  pelas  virtudes  Força  e Verdade, preparava sua interminável lista de pecadores para enviar ao chefe celeste. Dando  as  costas  para  o  espocar  ofuscante  dos  flashes,  ela  olhou  para  o  alto  e  leu  o que  estava  talhado  na  pedra  da  arquitrave,  acima  das  quatro  colunas  que  sem dúvida estavam ali para sustentar o peso metafórico das palavras:

D EFEND ER  OS FILH OS D OS POBR ES &  PUNIR  OS M A LFEIT OR ES

Diante  daquilo  ela  sentiu  um  peso  no  coração,  achando  que  de  algum  modo havia negligenciado seu dever de cidadã. Seria mesmo possível botar a mão no fogo por  Khalid?  Que  motivos  ela  realmente  tinha  para  acreditar  na  inocência  dele  tão inequivocamente  quanto  o  detetive  acreditava  na  culpa?  Olhando  de  novo  para  a imagem  do  anjo  encapuzado,  ficou  com  a  impressão  de  que  ele  havia  acabado  de anotar o nome dela no livro que trazia sobre o colo.

Samantha Boyd também havia sido julgada.
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Wolf tateou o chão à procura do celular que vibrava em algum lugar, deslizando no revestimento do piso. Aos poucos o breu foi dando lugar às formas indistintas do seu novo apartamento. Com o lençol empapado de suor grudado ao corpo, ele se jogou do colchão e foi se arrastando na direção do maldito aparelho.

– Wolf – disse, aliviado por ter se lembrado do próprio nome, tateando a parede

em busca de um interruptor.

– Aqui é o Simmons.

Wolf  enfim  acendeu  a  luz  e  bufou  sonoramente  quando  se  deu  conta  de  onde

estava. Ficou muito tentado a apagá-la de novo. O conteúdo das quatro paredes do quarto  minúsculo  se  reduzia  a  um  colchão  velho  no  chão  e  uma  lâmpada  solitária no teto. O lugar era uma estufa, graças ao proprietário, que ainda não havia pedido a  chave  da  janela  para  o  inquilino  anterior.  De  modo  geral  isso  não  seria  um problema em Londres. Mas ele tivera a competência de fazer sua mudança coincidir com uma das inusitadas ondas de calor que de vez em quando assolavam a cidade, e aquela em particular já se arrastava por duas semanas.

Diante do silêncio do outro lado da linha, Simmons emendou: – Também não precisa pular de alegria.

– Que horas são?

– Dez pras quatro.

– Por acaso esse não é o meu fim de semana de folga? – Era. Preciso que você vá comigo até a cena de um crime. – Do lado da sua mesa? – perguntou Wolf, brincando. Mas nem tanto. Fazia anos desde a última vez que vira o chefe fora do perímetro

da sua sala no prédio da New Scotland Yard.

– Engraçadinho. Acontece que dessa vez me escalaram. – A coisa é tão grave assim, é?

Simmons permaneceu calado por um instante.

– Muito grave – disse afinal. – Tem uma caneta aí? Vasculhando  uma  das  caixas  de  papelão  junto  à  porta,  Wolf  encontrou  uma

caneta para anotar o que fosse preciso na palma da mão.

– Ok. Pode falar.

Nesse  mesmo  instante  ele  viu  um  foco  de  luz  se  refletir  no  armário  da  quitinete

praticamente  vazia.  Com  o  telefone  na  mão,  foi  ver  o  que  era  e  levou  um  susto  ao constatar  o  que  acontecia  do  outro  lado  da  janela:  uma  dezena  de  carros  da  polícia estacionada na rua, junto com vários repórteres e os moradores evacuados do prédio da frente.

– Trinity Towers, apartamento 108... – começou a dizer Simmons.

Mas Wolf o interrompeu:

– Hibbard Road, Kentish Town?

– Ué, como você sabe?

– Sou um detetive, não sou?

–  Bem,  além  de  detetive,  talvez  você  seja  o  nosso  suspeito  número  um.  Anda, vem logo.

– Estou indo. Só preciso de...

Wolf  se  calou  ao  ver  que  o  chefe  já  havia  desligado.  Em  meio  ao  turbilhão  de luzes  que  vinha  de  fora,  notou  o  piscar  alaranjado  da  máquina  de  lavar  e  lembrou que antes de dormir havia colocado nela todas as suas roupas de trabalho.

– Merda...

Dali  a  cinco  minutos  ele  já  estava  na  rua,  abrindo  caminho  entre  os  curiosos reunidos  diante  do  prédio.  Abordou  o  primeiro  policial  que  viu  e  mostrou  seu distintivo, acreditando que passaria direto por ele. Mas o rapaz pegou o documento da  sua  mão,  examinou-o  sem  nenhuma  pressa,  depois  correu  os  olhos  pela  triste figura que vestia apenas um calção de praia e uma camiseta desbotada da turnê Keep the Faith de Bon Jovi.

– Sargento Layton-Fawkes? – disse ele, meio desconfiado.

Wolf  se  arrepiou.  Não  gostava  nem  um  pouco  daquele  sobrenome  metido  a besta.

– Isso. Detetive Fawkes.

– O do... “massacre do tribunal”?

– Pode me chamar de William. Mas e aí, será que eu posso...? – perguntou Wolf, apontando para o prédio.

O  policial  devolveu  o  distintivo  do  detetive,  depois  ergueu  a  fita  de  isolamento  e disse:

– Precisa de um guia?

Wolf baixou os olhos para o calção florido, os joelhos nus e os sapatos sociais.

– Pode não parecer, mas... acho que consigo me virar sozinho.

O policial riu e informou:

– Quarto andar. Mas não dê mole: a vizinhança aqui não é das melhores.

Wolf bufou mais uma vez, depois entrou no prédio, que tinha um cheiro forte de detergente. Ao chegar ao elevador, viu imediatamente que os botões para o segundo e o quinto andares estavam faltando. O painel metálico continha as marcas estriadas de  um  líquido  escuro  já  seco,  que  podia  ser  tanto  Coca-Cola  quanto  bosta.  Por  via das  dúvidas,  ele  protegeu  o  dedo  com  uma  parte  da  camiseta  (o  rosto  de  Richie Sambora,  guitarrista  da  banda)  antes  de  apertar  o  botão  para  o  quarto  andar.  Já estivera em milhares de elevadores idênticos na sua longa carreira de policial, aquele mesmo  caixote  metálico  que  as  prefeituras  instalavam  no  país  inteiro.  Como  não havia  nada  que  pudessem  roubar  ou  quebrar,  os  vândalos  de  baixa  renda  se contentaram  em  pichar  obscenidades  nas  paredes.  Sabia-se,  por  exemplo,  que Johnny Radcliff, que “teve aqui”, era um “viado”.

Cerca  de  dez  pessoas  se  encontravam  no  silencioso  corredor  do  quarto  andar.

Pareciam um tanto abaladas e, ao depararem com Wolf em trajes de banho, todas torceram o nariz, a não ser por um homem de aspecto desleixado, com um crachá de perito, que acenou e aplaudiu com um sorriso ao vê-lo passar. Um cheiro ainda distante  mas  identificável  ia  ficando  cada  vez  mais  forte  à  medida  que  ele  se aproximava  da  porta  escancarada  no  fim  do  corredor.  O  cheiro  da  morte.  Os  que trabalhavam perto dela logo reconheciam aquela mistura de ar podre, bosta, mijo e carne em decomposição.

Wolf  ia  entrando  no  apartamento  quando  foi  atropelado  por  uma  mulher  que

irrompeu  da  sala  para  se  ajoelhar  no  chão  e  vomitar  praticamente  a  seus  pés. Recuou a tempo, mas antes que pudesse contorná-la, ouviu os passos de alguém que vinha correndo na sua direção: a detetive Emily Baxter.

–  Wolf!  –  exclamou  ela,  esbaforida,  quebrando  o  silêncio  do  corredor.  –  Achei

mesmo  que  era  você!  Fala  sério...  esse  é  dos  bons,  não  é?  –  E  para  a  mulher  que vomitava: – Será que não dá pra você fazer isso em outro lugar?

A mulher se afastou timidamente e a detetive tomou Wolf pelo braço, puxando-o

para  dentro  do  apartamento.  Era  dez  anos  mais  nova,  e  quase  tão  alta  quanto  ele. Como  sempre,  usava  nos  belos  olhos  uma  maquiagem  preta  que  os  deixava  um tanto estranhos, grandes demais, e os cabelos castanhos pareciam bem mais escuros sob  a  pouca  luz  do  ambiente.  Vestindo  uma  camisa  justa  e  um  belo  par  de  calças, examinou Wolf de cima a baixo, depois abriu um sorriso irônico e disse:

– Ninguém me avisou que a reunião de hoje seria na piscina. Wolf  preferiu  não  morder  a  isca.  Sabia  que  seria  deixado  em  paz  se  não

retrucasse.

–  Chambers  vai  ficar  puto  quando  souber  o  que  está  perdendo  –  acrescentou

Baxter.

– Sei não – disse Wolf sem grande entusiasmo. – Eu não trocaria um cruzeiro no

Caribe por um simples presunto.

– Um simples presunto?  –  devolveu  ela,  surpresa.  –  Simmons  não  contou  nada

para você?

– Não contou o quê?

O apartamento estava iluminado apenas por algumas lanternas estrategicamente

distribuídas.  Era  bem  mais  amplo  que  o  de  Wolf,  mas  nem  por  isso  mais agradável. Não se via nenhum móvel sob o teto alto. Aqui e ali, buracos nas paredes encardidas  deixavam  à  mostra  o  forro  de  isolamento  e  a  fiação  velha.  Banheiro  e cozinha  aparentemente  não  haviam  passado  por  nenhuma  reforma  desde  os  anos 1960. Além do cheiro característico, as moscas eram um sinal claro de que a morte rondava. Wolf seguiu adiante com Emily Baxter.

– Mas e aí? – insistiu ele. – Que foi que o Simmons não me contou?

– Um caso desses não aparece duas vezes na carreira de um policial – respondeu ela, ignorando a pergunta. – Chumbo grosso.

Wolf  se  distraiu  quando  viu  o  segundo  quarto  e  cogitou  se  não  estava  pagando caro demais pelo cubículo que acabara de alugar do outro lado da rua. Chegando ao quarto  principal,  esquadrinhou  o  chão  à  procura  do  cadáver,  mas  não  achou nenhum  entre  os  muitos  aparelhos  e  as  muitas  pessoas  que  congestionavam  o cômodo.

– Emily!

Ela parou e se virou para ele com impaciência.

– Que foi que o Simmons não me contou, afinal?

Atrás  da  detetive,  as  pessoas  agrupadas  diante  do  janelão  que  dominava  o quarto afastaram-se subitamente para o lado. Antes de receber sua resposta, Wolf se adiantou  naquela  direção,  mas  sem  entender  direito  o  que  estava  vendo.  Iluminado por  um  refletor  (a  única  fonte  de  luz  que  a  polícia  não  havia  levado  consigo),  um corpo nu flutuava cerca de 30 centímetros acima das tábuas empenadas do piso, de costas para o quarto, pendurado a dois ganchos industriais por meio de centenas de fios  de  náilon  quase  invisíveis.  Contorcia-se  numa  posição  pouco  ou  nada  natural, mas  Wolf  demorou  alguns  segundos  para  perceber  o  aspecto  mais  desconcertante daquela cena por si só tão surreal: uma perna negra anexada a um tronco branco.

Intrigado,  ele  se  aproximou  para  ver  melhor.  Gigantescos  pontos  cirúrgicos alinhavavam  as  partes  desconexas  de  corpos  diferentes.  De  um  lado,  uma  perna masculina  negra;  do  outro,  uma  feminina  branca.  À  direita,  a  mão  grande  de  um homem;  à  esquerda,  a  mão  bronzeada  de  uma  mulher.  O  negro  dos  cabelos desgrenhados fazia um forte contraste com a pele alva e sardenta do tronco feminino.

A  detetive  Baxter  se  aproximou  também.  Saboreando  sem  nenhum  pudor  a expressão de repulsa que via no rosto do colega, sussurrou no ouvido dele:

– Foi isso que o Simmons não contou. Um cadáver só, mas... seis vítimas!

Wolf  baixou  os  olhos  para  o  chão.  Viu  que  estava  pisando  na  sombra  do monstrengo,  que  lhe  pareceu  ainda  mais  grotesco  naquele  estado  simplificado,  as proporções ainda mais disparatadas, vazios de luz pontilhando as articulações entre membros e tronco. Ainda estava pensando nisso quando ouviu o chefe berrar às suas costas:

– Que diabo aqueles repórteres estão fazendo lá embaixo? – perguntou Simmons a todos ao mesmo tempo. – Porra, esse departamento tem mais vazamentos que o Titanic. Se eu vir alguém falando com eles, é suspensão na hora!

Wolf  riu  consigo  mesmo.  Sabia  que  Simmons  estava  apenas  interpretando  o papel  do  chefe  típico,  que  por  trás  daquela  máscara  de  cachorro  bravo  havia  um policial competente, esperto e consciencioso. Conhecia-o fazia mais de dez anos e, até o incidente com Naguib Khalid, considerava-o seu amigo.

–  Fawkes!  –  chamou  ele,  aproximando-se.  Precisava  se  policiar  para  não

chamar  os  subordinados  pelo  apelido.  Aos  50  e  poucos  anos,  era  cerca  de  30 centímetros mais baixo que Wolf e havia desenvolvido uma pequena pança de chefe. – Não estava escrito traje esporte no meu convite – foi logo dizendo.

Wolf  ouviu  Emily  rir  às  suas  costas.  Como  antes,  decidiu  não  dar  mais  trela.

Depois  de  alguns  segundos  de  um  silêncio  constrangedor,  Simmons  virou-se  para Baxter e disse:

– Cadê o Adams?

– Quem?

– Adams. Seu novo afilhadinho.

– Ah, você está falando do Edmunds.

– Isso. Edmunds. Cadê ele?

– E como é que eu vou saber?

– Edmunds! – chamou Simmons, berrando para o resto dos presentes. –  Que  história  é  essa  de  “afilhadinho”?  –  sussurrou  Wolf  para  Emily,  mal

conseguindo disfarçar o ciúme na voz.

A detetive riu e disse:

– Agora estou dando uma de babá também. O garoto acabou de ser transferido

do  Departamento  de  Fraudes.  Ainda  não  está  acostumado  com  os  presuntos.  Se bobear, deve estar chorando num canto por aí.

Edmunds  não  demorou  a  aparecer.  Tinha  apenas  25  anos.  Magro  feito  uma

vareta, andava sempre muito bem vestido e apresentável, apesar dos cabelos ruivos constantemente bagunçados. Não fosse o caderno que trazia debaixo do braço, teria batido continência para o chefão ao se postar diante dele.

– O que os peritos já descobriram? – perguntou Simmons. Edmunds consultou suas anotações, depois disse: –  Helen  e  sua  equipe  ainda  não  encontraram  nenhuma  gota  de  sangue  no

apartamento.  Mas  confirmaram  que  as  partes  saíram  de  seis  corpos  diferentes  e foram amputadas de modo grosseiro, provavelmente com uma serra fina, dessas de cortar metal.

– Será que Helen não tem mais nada pra dizer que a gente já não saiba? – cuspiu

Simmons.

–  Na  verdade,  sim  –  disse  o  novato.  –  Diante  da  ausência  de  sangue  e  da  não

utilização  de  mecanismos  de  compressão  dos  vasos  sanguíneos  em  torno  das  áreas de  amputação...  –  Simmons  revirou  os  olhos,  consultou  as  horas  no  relógio.  –  ...  é possível  afirmar  com  toda  a  certeza  que  as  partes  foram  removidas post  mortem  – terminou Edmunds, visivelmente satisfeito consigo mesmo.

–  Assim  você  vai  longe  na  polícia,  companheiro  –  ironizou  Simmons,  antes  de berrar:  –  Alguém  aí  liga  pra  agência  e  cancela  o  comercial  de  margarina  pro  cara sem cabeça! Obrigado!

Edmunds  recolheu  seu  sorriso  imediatamente.  Wolf  olhou  de  relance  para Simmons e riu. Ambos já haviam estado do outro lado de brincadeiras semelhantes: fazia parte do treinamento.

–  O  que  eu  quis  dizer  é  que  não  há  a  menor  possibilidade  de  que  algum  dos amputados ainda esteja vivo, só isso – resmungou Edmunds, constrangido.

Olhando para o janelão, e vendo o reflexo do monstrengo nas vidraças, Wolf se deu  conta  de  que  ainda  não  vira  o  outro  lado  dele.  Então  se  aproximou  para examiná-lo melhor.

– E você, detetive Baxter? – perguntou Simmons. – O que já conseguiu?

–  Não  muito.  Um  pequeno  estrago  na  fechadura  da  porta,  provavelmente  um arrombamento.  Nosso  pessoal  está  interrogando  os  vizinhos,  mas  até  agora ninguém  viu  nem  ouviu  nada.  Ah,  e  não  há  nada  de  errado  com  a  eletricidade  do apartamento. Todas as lâmpadas foram retiradas de propósito, exceto o refletor em cima da vítima... ou melhor, das vítimas. Como se quisessem iluminar uma vitrine.

– E você, Fawkes? Alguma ideia? Fawkes?

Wolf olhava absorto para o rosto escuro do monstrengo pendurado no teto.

– Desculpe – disse Simmons. – Estou interrompendo alguma coisa?

–  Opa,  foi  mal  –  falou  Wolf  finalmente,  virando-se.  –  Mesmo  com  todo  esse calor, só agora o nosso amigo aqui está começando a feder. Portanto, de duas, uma: ou o assassino matou as seis vítimas há pouco tempo, o que não é muito provável, ou então vinha guardando os corpos em algum lugar refrigerado.

–  Isso  mesmo  –  disse  Simmons.  –  Vamos  destacar  alguém  pra  investigar  se houve  algum  supermercado  invadido  recentemente,  ou  sei  lá,  um  restaurante, qualquer lugar que precise de uma câmara frigorífica.

– Também precisamos saber se algum dos vizinhos não ouviu o barulho de uma furadeira – emendou Wolf.

– Sempre tem alguém furando alguma coisa em prédios residenciais – interveio Edmunds,  arrependendo-se  assim  que  viu  a  irritação  estampada  nos  três  pares  de olhos que se voltaram para ele.

– Se a intenção do assassino era deixar uma obra-prima pra polícia encontrar – sugeriu  Wolf  –,  ele  não  faria  um  serviço  malfeito,  não  correria  o  risco  de  deixá-la despencar do teto pra que a gente chegasse aqui e encontrasse uma pilha de membros e tronco no chão. É bem provável que haja uma viga metálica acima do gesso onde esses dois ganchos foram furados. Alguém deve ter ouvido o barulho.

– Tem razão – disse Simmons. – Emily, mande alguém dar uma olhada nisso também.

– Chefe, será que a gente pode trocar uma palavrinha? – pediu Wolf, assim que a detetive  se  afastou  com  Edmunds  a  tiracolo.  Em  seguida  calçou  um  par  de  luvas descartáveis e afastou as mechas de cabelos embolados que escondiam parcialmente o rosto medonho do monstrengo. Um rosto masculino. Os olhos estavam abertos e havia uma inusitada expressão de paz levando-se em conta as circunstâncias em que o proprietário havia morrido. – Está reconhecendo?

Simmons se aproximou para ver melhor.

– Não, não estou – concluiu.

– É o Khalid.

– Impossível.

– Será?

Examinando  novamente  o  rosto  inerte,  Simmons  aos  poucos  foi  trocando  o

ceticismo pela preocupação.

– Detetive Baxter! – berrou ele. – Quero que você e o Adams... – Edmunds – corrigiu Wolf.

–  ...  que  você  e  o  Edmunds  deem  um  pulo  agora  mesmo  no  presídio  de

Belmarsh. Peçam ao diretor pra falar imediatamente com Naguib Khalid.

– Khalid? – perguntou Emily, surpresa, olhando involuntariamente para Wolf. – Ele mesmo. Ligue assim que vir que o homem está vivo. Agora vá. É urgente. Wolf olhou para seu prédio do outro lado da rua. Muitas janelas permaneciam

escuras,  mas  também  havia  aquelas  em  que  sorridentes  moradores  filmavam  a confusão com seus celulares, na esperança de captar algo bem cabeludo para divertir os amigos na manhã seguinte. Por algum motivo, talvez em razão da pouca luz, eles não conseguiam ver o monstrengo de fora para dentro. Caso contrário estariam bem mais agitados.

Wolf,  por  sua  vez,  conseguia  ver  perfeitamente  o  interior  do  próprio

apartamento.  Na  pressa,  havia  deixado  todas  as  luzes  acesas.  Entre  as  caixas empilhadas na sala, havia uma sobre a qual estava marcado: “Calças e camisetas”.

– Arrá!

Simmons  voltou  para  seu  lado,  esfregando  os  olhos  cansados.  Eles

permaneceram  calados  por  um  tempo,  ladeando  o  corpo  suspenso,  vendo  no  céu escuro os primeiros raios da manhã. Mesmo com o burburinho a seu redor, podiam ouvir os passarinhos que começavam a cantar lá fora.

– Isso deve ter sido a coisa mais pavorosa que você já viu na vida, certo? – disse

Simmons afinal, meio que engrolando as palavras.

–  A  segunda  –  disse  Wolf,  os  olhos  grudados  no  clarão  que  despontava  no

horizonte.

–  A segunda?  Estou  até  com  medo  de  perguntar  qual  foi  a  primeira.  –  A

contragosto, Simmons olhou mais uma vez para a macabra escultura de membros amputados. – O que pode ser mais pavoroso do que... isso?

Wolf chamou a atenção dele para o braço direito do monstrengo, que se estendia

para  a  frente,  sustentado  por  dezenas  de  fios  de  náilon.  A  palma  da  mão  era  bem mais clara que o roxo do resto da pele e das unhas perfeitamente cortadas, e outros tantos  fios,  fazendo  as  vezes  de  tendões,  estiravam  o  dedo  indicador.  Verificando  se não havia ninguém por perto para ouvir, Wolf sussurrou para Simmons:

– Ele está apontando pra minha janela.
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Impaciente,  a  detetive  Baxter  deixou  Edmunds  diante  do  elevador  que  não  chegava nunca  e  desceu  pela  escada,  deparando  com  a  horda  de  moradores  furiosos  que finalmente haviam recebido permissão para retornar ao prédio e agora subiam para seus respectivos apartamentos. No meio do caminho decidiu guardar o distintivo que vinha  brandindo  à  sua  frente,  dando-se  conta  de  que  ele  atrasava,  mais  do  que adiantava,  sua  descida  para  a  rua.  A  curiosidade  das  pessoas  diante  dos acontecimentos da noite já havia se dissipado, deixando em seu lugar apenas sono e irritação com a polícia.

Quando  enfim  chegou  à  portaria,  encontrou  Edmunds  à  porta  principal,

esperando pacientemente. Passou direto por ele e saiu à rua. A manhã estava fresca, mas a total ausência de nuvens no céu era indício de que a onda de calor ainda teria alguma sobrevida. Jornalistas e curiosos ainda se amontoavam do outro lado da fita de isolamento, e ela xingou baixinho ao ver o obstáculo que precisaria transpor para chegar a seu carro, um Audi A1 preto.

– Bico calado – cuspiu ela para Edmunds, que relevou a redundância da ordem

com a docilidade de sempre.

Sob  uma  avalanche  de  perguntas  e  flashes,  eles  passaram  por  baixo  da  fita  e

foram  abrindo  caminho  através  da  multidão.  Quanto  mais  ouvia  Edmunds  se desculpar com as pessoas, mais ela se mordia por dentro, e a certa altura, sem poder se conter, virou-se para fulminá-lo com o olhar. Foi então que colidiu com a pança de  um  cinegrafista,  fazendo  com  que  a  câmera  dele,  grande  e  aparentemente caríssima, despencasse no chão.

– Merda! Desculpe... – disse ela, automaticamente sacando do bolso um dos seus

cartões com os telefones da polícia.

Não  era  a  primeira  vez  que  fazia  isso,  que  entregava  um  cartão  como  se  fosse

um  reconhecimento  de  dívida,  depois  ia  embora  como  se  nada  tivesse  acontecido, alheia  ao  caos  que  havia  deixado  para  trás.  Mas  antes  que  pudesse  passá-lo  ao cinegrafista, que ainda recolhia do chão os restos do seu finado aparelho, viu o cartão ser  roubado  da  sua  mão  pelos  dedos  ágeis  da  mulher  a  seu  lado.  Virando-se  para ver quem era, deparou com os olhos ferozes de uma repórter de TV, impecavelmente vestida e maquiada apesar da hora: nenhum sinal das olheiras e do cansaço dos seus colegas  de  profissão.  Os  cabelos  eram  ruivos,  compridos  e  encaracolados.  Um silêncio tenso se instalou entre as duas mulheres, para grande espanto de Edmunds, que até então nunca tinha visto sua mentora daquele jeito, tão desconcertada.

A ruiva olhou de relance para ele, depois disse à detetive:

–  Até  que  enfim  você  arrumou  alguém  da  sua  idade.  –  E  para Edmunds,  num tom quase maternal: – Então? Ela já mostrou as garras pra você também?

Emily fulminou o rapaz como se ele tivesse culpa apenas por existir, e Edmunds sentiu um frio na barriga, acreditando que aquele talvez fosse o pior momento da sua vida.

– Não? – prosseguiu a mulher. – Bem, é uma questão de tempo.

– Sou noivo – disse Edmunds, sem saber ao certo o que estava fazendo.

– Vem, vamos logo – ordenou Emily, voltando à frieza habitual. E para a ruiva: – Andrea.

– Emily – devolveu a outra.

A detetive deu-lhe  as costas, passou  por cima  dos destroços da  câmera e  seguiu adiante com Edmunds em seu encalço. No carro, atropelou o meio-fio duas ou três vezes antes de tirá-lo da vaga, depois pisou fundo no acelerador, deixando para trás a confusão de luzes, jornalistas e curiosos. Edmunds conferiu pela terceira vez se o seu cinto de segurança estava devidamente afivelado.

As  ruas  estavam  praticamente  desertas.  A  Catedral  de  St.  Paul  era  uma  grande silhueta contra os vermelhos e laranjas do amanhecer. O aquecedor soprava um ar quentinho  no  luxuoso  interior  do  Audi,  apesar  do  entulho  de  CDs,  maquiagens semiusadas  e  embalagens  de  lanches.  Emily  não  havia  dito  uma  única  palavra  até então e Edmunds fazia o possível para não ceder ao sono. Depois de algum tempo, atravessando  a  ponte  de  Waterloo,  ele  deixou  a  cabeça  cair  pesadamente  contra  o vidro  da  janela,  mas  se  recompôs  na  mesma  hora,  furioso  por  demonstrar  mais aquela fraqueza na presença da detetive. Para espantar o sono, achou por bem puxar algum tipo de conversa.

– Então... aquele era ele?

– Ele quem?

– O famoso William Fawkes?

Na  realidade  Edmunds  havia  visto  Wolf  inúmeras  vezes,  apenas  de  passagem, mas  o  bastante  para  notar  a  reverência  dos  companheiros  diante  do  detetive veterano, bem como o desconforto dele com a sua condição de celebridade.

– O famoso William Fawkes... – zombou Emily.

– Já ouvi tantas histórias... – Edmunds se calou um instante, farejando o ar para ver  se  podia  prosseguir.  –  Você  fazia  parte  da  equipe  dele  quando  tudo  aquilo aconteceu, não fazia?

A detetive continuou dirigindo em silêncio como se não tivesse ouvido a pergunta, e Edmunds ficou se sentindo um idiota por ter achado que ela se disporia a conversar sobre um assunto tão delicado com um reles novato. Estava prestes a pegar o celular para se distrair quando, do nada, ela respondeu:

– Sim, fazia.

–  E  aí?  Ele  realmente  fez  tudo  aquilo  que  as  pessoas  dizem  por  aí?  –  Edmunds

sabia que estava pisando em campo minado, mas sua curiosidade era ainda maior que o receio de despertar a ira da chefe. – Plantou provas? Agrediu o réu?

– Quase tudo é verdade. Mas nem tudo.

Sem pensar no que estava fazendo, Edmunds balançou a cabeça numa acintosa

demonstração de censura. Foi quando ela perdeu a paciência.

– Quem você pensa que é pra julgar o cara, garoto? Você não faz a menor ideia

de  como  é  a  vida  de  um  policial!  –  vociferou  ela.  –  Wolf sabia  que  Khalid  era  o Cremador. Simplesmente sabia. E sabia também que ele voltaria a matar.

– Com certeza havia provas legítimas nesse sentido. Ela riu com sarcasmo.

–  Espere  para  ver  quando  tiver  alguns  anos  de  carreira,  quando  tiver  visto  um

bom  número  desses  filhos  da  puta  que  conseguem  se  safar  sem  pagar  pelo  que fizeram! – Ela procurou se conter antes que fosse tarde demais. – As coisas não são assim tão simples como você pensa, preto no branco. O que Wolf fez não está certo, mas ele teve bons motivos pra isso.

– Inclusive agredir um homem brutalmente num tribunal? –  Principalmente  –  respondeu  Emily,  distraída  o  bastante  para  não  perceber  o

tom de desafio embutido na pergunta. – Ele cedeu à pressão. Um dia você ainda vai fazer a mesma coisa. Cedo ou tarde todo mundo faz. Então, quando chegar sua vez, reze pra ter alguém do seu lado. Ninguém ficou do lado do Wolf. Nem mesmo eu.

Edmunds não disse nada, comovido com o tom de remorso da chefe. – Ele estava perdido. Queriam o sangue dele. Queriam usá-lo como exemplo de

“policial  mau”.  Até  que,  numa  manhã  fria  de  fevereiro,  adivinha  quem  eles encontraram ao lado do cadáver estorricado de uma adolescente? Essa menina ainda estaria viva se tivessem ouvido o Wolf.

– Meu Deus... – disse Edmunds. – Você acha que aquela cabeça é dele mesmo? – Naguib Khalid matou um monte de crianças. Um absurdo, até mesmo para os

colegas  de  bandidagem.  Para  o  seu  próprio  bem,  foi  permanentemente  trancafiado na  solitária  de  um  presídio  de  segurança  máxima.  Não  recebe  visitas  de ninguém, muito  menos  de  alguém  capaz  de  sair  de  lá  com  a  cabeça  dele  debaixo  do  braço. Acho que o Wolf viajou.

Seguiu-se mais um bom tempo de silêncio após a sentenciosa declaração de que a

viagem  até  Belmarsh  era  uma  grande  perda  de  tempo.  Dando-se  conta  de  que aquela  havia  sido  a  conversa  mais  longa  e  civilizada  que  já  tivera  com  a  chefe naqueles  três  meses  e  meio  de  convivência,  Edmunds  sentiu-se  suficientemente  à vontade para retomar o assunto abandonado havia pouco.

– É impressionante que o Fawkes... quer dizer, o Wolf, tenha conseguido voltar à

corporação.

–  Jamais  subestime  o  poder  da  opinião  pública  e  a  disposição  das  autoridades

pra se curvar diante dela – disse Baxter com desdém.

– Você fala como se pensasse que ele não devia ter voltado.

A detetive não disse nada.

–  Não  foi  muito  saudável  pra  imagem  da  polícia  –  prosseguiu  ele  –  deixar  que ele saísse ileso dessa história toda, você não acha?

– Ileso?

– Bem, ele nem chegou a ser preso.

–  Teria  sido  melhor  se  tivesse.  Os  advogados,  para  manter  as  aparências, acabaram  pleiteando  um  tratamento  psiquiátrico.  Mais  fácil  pra  colar  os  cacos depois,  eu  acho.  Alegaram  que  o  estresse  do  caso  havia  desencadeado  um comportamento “totalmente incaracterístico” e...

–  Mas  quantas  vezes  uma  pessoa  precisa  fazer  algo incaracterístico  até  que  os outros comecem a achar que é característico? – interrompeu Edmunds.

Ela não lhe deu atenção.

–  Falaram  que  ele  precisava  de  tratamento  contínuo  pra  uma  doença diagnosticada como TPA. Transtorno de Personalidade Antissocial.

– Mas você não acreditou em nada disso, acreditou?

– De início, não. Mas se um número suficiente de pessoas fica repetindo que você é  maluco  e  enchendo  sua  cabeça  de  comprimidos,  no  fim  até  você  mesmo  acaba duvidando  da  sua  sanidade...  Portanto,  em  resposta  à  sua  pergunta:  um  ano  de internação  no  hospital  St.  Ann’s,  rebaixamento  no  trabalho,  reputação  em frangalhos, papéis de divórcio esperando na soleira da porta... Não dá pra dizer que o Wolf tenha “saído ileso dessa história toda”.

–  A  mulher  seguiu  em  frente  com  o  divórcio  mesmo  depois  de  saber  que  ele estava certo desde o início?

– É uma idiota, só isso que eu posso dizer.

– Você a conhece?

– A ruiva lá da rua.

– Era ela?

– A própria. Andrea. Na época ficou pensando um monte de bobagem a nosso respeito.

– Que você e o Wolf tinham alguma coisa?

– Claro. Que mais podia ser?

– E aí...? Não tinham?

Edmunds  mordeu  a  própria  língua.  Sabia  que  vinha  pisando  em  ovos  e  que acabara  de  quebrar  o  primeiro  deles.  A  detetive  Baxter  nem  se  deu  ao  trabalho  de responder. Deu a conversa por encerrada e enterrou o pé no acelerador.

–  Como  assim,  “ele  morreu”?  –  gritou  Baxter  para  o  diretor-geral  do  presídio  de Belmarsh. Era a única de pé na saleta de aspecto ordinário.

O  homem  havia  chegado  mais  cedo  para  adiantar  trabalho,  mas  a  inesperada visita,  que  já  durava  meia  hora,  atrapalhara  irremediavelmente  seus  planos.  Ele queimou a língua ao dar seu primeiro gole num café escaldante, depois disse:

– Sargento Baxter, cabe às autoridades locais repassar informações como esta ao

seu departamento. De modo geral não costumamos...

– Mas... – ela tentou interrompê-lo, sem sucesso. –  O  detento  Naguib  Khalid  adoeceu  na  sua  cela  solitária  e  foi  removido  para  a

enfermaria, depois hospitalizado no Queen Elizabeth.

– Adoeceu como? – perguntou a detetive, sentando-se. O  diretor  colocou  os  óculos  de  leitura  e  abriu  uma  pasta  de  arquivo  sobre  a

mesa.

–  Segundo  está  escrito  aqui:  “dificuldade  respiratória  e  náusea”.  Ele  foi  levado

para  a  UTI  do  hospital  por  volta  das  oito  da  noite  “ao  apresentar  um  quadro  de hipoxemia  e  não  responder  à  terapia  de  oxigênio”,  se  é  que  isso  significa  alguma coisa pra vocês.

Os detetives fizeram que sim com a cabeça, mas encolheram os ombros e riram

discretamente  um  para  o  outro  assim  que  o  diretor  baixou  os  olhos  para  o  seu relatório.

–  Dois  policiais  montaram  guarda  diante  do  quarto  dele  por  24  horas.

Inutilmente por 21 horas, pois o homem morreu às onze – arrematou ele, fechando a pasta  e  retirando  os  óculos.  –  Infelizmente  isso  é  tudo  que  tenho  a  informar.  Sugiro que procurem o hospital caso precisem de mais detalhes. Portanto, se isso for tudo... – Deu mais um gole sofrido no café quente, depois afastou a xícara antes que ficasse sem língua.

A  detetive  Baxter  e  Edmunds  se  levantaram  para  sair.  Ele  abriu  um  sorriso  e

estendeu a mão para o diretor.

– Obrigado pela gentileza... – começou a dizer.

– Por hoje é só – interrompeu ela e saiu.

Envergonhado, Edmunds recolheu a mão estendida e saiu também, deixando a

porta se fechar sozinha às suas costas. Mas, antes que batesse, Baxter voltou correndo à sala para uma última pergunta.

– Merda. Eu já ia esquecendo. Quando Khalid saiu do presídio pro hospital... ele

estava com a cabeça em cima do pescoço, não estava?

O diretor a encarou por alguns segundos, perplexo. – Estava... – balbuciou ele.

– Ok, valeu.

Na sala de reuniões do Departamento de Homicídios e Crimes Hediondos, um rádio tocava  “Good  Vibrations”,  dos  Beach  Boys.  Wolf  sempre  achava  mais  fácil trabalhar  com  música,  e  ainda  era  cedo  o  bastante  para  que  o  volume  alto  não incomodasse seus colegas.

Ele agora vestia uma camisa branca amarrotada, calças de sarja azul-marinho e o único par de sapatos que tinha, os oxford feitos sob medida na centenária Loake, a compra mais extravagante e ao mesmo tempo mais sensata que fizera em toda a sua  vida.  Lembrava-se  apenas  vagamente  da  época  anterior  a  eles,  dos  sapatos horríveis que era obrigado a calçar toda manhã após as dezenove horas de trabalho duro e as quatro ou cinco de sono leve.

Em  razão  da  música  alta,  não  ouviu  quando  o  celular  começou  a  vibrar  em cima  da  mesa.  Estava  sozinho  naquela  sala  imensa,  com  capacidade  para  trinta pessoas, mas tão pouco usada que um ano depois da reforma ainda exalava o cheiro do carpete novo. Vidraças jateadas separavam-na da sala principal.

Dançando  ao  ritmo  da  música,  e  cantando  sem  nenhuma  afinação,  ele  pegou mais uma fotografia da mesa e foi espetá-la no quadro de cortiça que cobria quase inteiramente uma das paredes. Em seguida recuou alguns passos para admirar sua obra de arte: duas versões enormes do monstrengo do apartamento, uma de frente e outra  de  costas,  com  fotografias  ampliadas  das  diferentes  partes  humanas.  Mais uma  vez  olhou  para  o  rosto  opaco  e  rezou  para  que  estivesse  certo,  de  modo  que pudesse  voltar  a  dormir  um  pouco  mais  tranquilo  com  a  certeza  de  que  Khalid estava  morto.  Mas  a  detetive  Baxter  ainda  não  havia  ligado  para  confirmar  suas suspeitas.

–  Bom  dia  –  disse  uma  voz  familiar  às  suas  costas,  com  seu  inconfundível sotaque  escocês.  Era  o  sargento  Finlay  Shaw,  o  detetive  mais  antigo  de  toda  a unidade, que acabara de entrar na sala.

Wolf imediatamente parou de dançar e baixou o volume do rádio. Finlay era um sujeito  calmo  mas  intimidante  que  estava  sempre  cheirando  a  cigarro.  Tinha  um rosto bem enrugado para os seus 59 anos de idade, além de um nariz que já havia sido quebrado mais de uma vez e que nunca voltara a ter um aspecto normal. Assim como  Emily  Baxter  havia  herdado  Edmunds,  ele  tinha  a  incumbência  de  pajear Wolf após sua reintegração ao serviço. Havia entre eles um acordo tácito: Finlay, que via a aposentadoria despontar no horizonte, deixava Wolf fazer o que bem entendesse desde que recebesse um relatório completo ao fim de cada semana.

– Parece que você tem dois pés esquerdos – disse o homem com sua voz rouca de fumante.

– Eu sei, eu sei – respondeu Wolf, acanhado. – Mas canto muito melhor do que danço.

–  Você  é  que  acha  –  devolveu  o  outro.  –  Mas  não  é  disso  que  estou  falando.  – Aproximando-se do quadro de cortiça, ele apontou para a foto que Wolf acabara de espetar. – Você colocou dois pés esquerdos.

– Caramba... – Wolf foi vasculhando as fotos que haviam sobrado na mesa até encontrar  o  pé  correto.  –  Você  sabe,  não  é?  De  vez  em  quando  faço  essas  coisas  só pra que você se sinta útil.

– Eu imagino – riu Finlay.

Wolf corrigiu sua montagem, e os dois ficaram olhando para o quadro.

–  Lá  pelos  anos  1970  –  lembrou  Finlay  –,  trabalhei  num  caso  mais  ou  menos

parecido: Charles Tenyson. – Vendo a interrogação no olhar de Wolf, explicou: – Ele ia  deixando  pedaços  de  corpo  humano  pra  gente  encontrar.  Uma  perna  aqui,  uma mão ali. De início achamos que era um gesto gratuito, aleatório, mas não. Cada um daqueles  pedaços  tinha  algo  que  identificava  a  vítima.  Ele  queria  que  a  gente descobrisse quem ele havia matado.

Wolf apontou para o quadro.

–  Nesta  mão  esquerda  temos  um  anel,  e  na  perna  direita,  uma  cicatriz  de

cirurgia. Não sei se isso adianta de alguma coisa.

–  Pode  apostar  que  sim.  Uma  pessoa  que  se  dá  ao  trabalho  de  fazer  um

massacre  desses  sem  deixar  pra  trás  uma  única  gota  de  sangue...  dificilmente deixaria esse anel aí à toa.

Wolf agradeceu os valiosos comentários de Finlay com um demorado e ruidoso

bocejo.

–  Quer  que  eu  traga  um  café?  Estou  saindo  pra  fumar  –  ofereceu Finlay.  Já  à

porta da sala, disse: – Leite e dois cubos de açúcar, é assim que você gosta, não é?

–  Caralho,  você  não  aprendeu  até  hoje?  Um macchiato  duplo,  extraquente,  com

leite desnatado e xarope de caramelo sem açúcar.

–  Ok.  Leite  e  dois  cubos  de  açúcar  –  disse  Finlay,  e  foi  embora,  por  pouco  não

atropelando a comandante Vanita, que vinha passando.

Wolf imediatamente reconheceu a diminuta indiana que volta e meia aparecia na

televisão. Estranhou que não a tivesse visto se aproximar: a mulher sempre dava a impressão de quem tinha acabado de sair de um desenho animado qualquer e o look do  dia  consistia  na  inexplicável  combinação  de  blazer  roxo  com  calças  laranja. Lembrava  que  ela  havia  participado  de  uma  das  inúmeras  entrevistas  e  avaliações que fora obrigado a enfrentar antes de ser reintegrado à polícia, e se não lhe falhava a memória,  ela  havia  sido  contra  a  ideia.  Cogitou  esconder-se  atrás  do  bloco  de cavalete, mas Vanita já havia parado à porta para puxar conversa.

– Bom dia, detetive.

– Bom dia.

– Isto aqui está parecendo uma floricultura hoje – disse ela. Wolf  olhou  confuso  para  as  duas  colagens  espetadas  no  quadro  atrás  de  si.  Só

então  percebeu  que  ela  estava  apontando  para  o  salão  principal,  onde  dezenas  de buquês e vasos de flores se espalhavam sobre mesas e armários de arquivo.

– Ah, claro. Elas têm chegado diariamente faz uma semana. Acho que têm a ver

com o caso Muniz. Pelo visto, a comunidade inteira mandou flores.

– Que bom que reconhecem o nosso trabalho de vez em quando. Só pra variar –

observou  a  comandante.  –  Mas  estou  procurando  o  seu  chefe,  que  não  está  na  sala dele.

O celular de Wolf voltou a vibrar sobre a mesa. Ele examinou o identificador de

chamadas e desligou. Sem grande entusiasmo, ofereceu:

– Posso ajudar em alguma coisa?

–  Infelizmente  não  –  respondeu  Vanita,  sorrindo.  –  A  imprensa  está  lá  fora, falando horrores a nosso respeito, e o comissário quer que a gente dê um jeito nisso.

– Pensei que coubesse a você esse tipo de coisa – disse Wolf.

Ambos viram quando Simmons passou do outro lado da porta, indo para sua sala. Vanita riu e disse:

– Hoje não. A merda sempre rola de cima pra baixo, Fawkes. Você sabe disso.

–  Como  você  pode  ver,  estou  atolado  até  o  pescoço  –  disse  Simmons,  com  uma sinceridade quase convincente. – Preciso que você vá lá conversar com os abutres por mim.

Não  mais  que  dois  minutos  após  a  comandante  Vanita  sair,  Wolf  havia  sido convocado  à  sala  do  chefe,  um  cubículo  de  4  metros  quadrados  com  apenas  uma mesa, uma televisão minúscula, um arquivo enferrujado, duas cadeiras giratórias e um  banquinho  de  plástico  (para  os  dias  de  festa).  Aos  olhos  de  Wolf,  tanta ostentação chegava a ser ofensiva.

– Você quer que eu fale com eles?

– Claro. A imprensa adora você. Você é William Fawkes!

Wolf suspirou e disse:

–  Será  que  não  tem  ninguém  abaixo  de  mim  na  cadeia  alimentar  pra  quem  eu possa repassar esse pepino?

– Vi o cara da limpeza lá no banheiro... Mas acho que você é mais indicado do que ele.

– Ok, ok, você venceu – resmungou Wolf.

O  telefone  sobre  a  mesa  começou  a  tocar.  Wolf  foi  saindo  da  sala  para  que  o chefe atendesse, mas Simmons sinalizou para que ele ficasse.

– Fawkes está aqui comigo. Vou passar pro viva-voz.

Mal se ouvia o que Edmunds dizia por causa do motor do Audi, que roncava ao fundo  da  ligação.  Wolf  chegou  a  ficar  com  pena  do  garoto:  sabia  por  experiência própria que Emily era péssima motorista.

–  Estamos  a  caminho  do  Queen  Elizabeth.  Khalid  foi  transferido  pra  UTI  do hospital uma semana atrás.

– Vivo? – berrou Simmons, irritado.

– Sim – respondeu Edmunds.

– E agora?

– Morto.

– Com ou sem cabeça? – completou Simmons, mais impaciente ainda.

– Ligo assim que soubermos.

– Por favor.

Simmons desligou, balançou a cabeça e retomou seu assunto com Wolf.

–  Estão  esperando  você  lá  fora.  Diga  que  temos  seis  vítimas.  O  que  não  é nenhuma  novidade.  Diga  também  que  estamos  trabalhando  no  processo  de identificação e vamos contatar os familiares antes de qualquer anúncio público. Não conte nada sobre o monstrengo costurado. Nem sobre o seu apartamento.

Wolf bateu uma continência debochada e saiu. Ao fechar a porta, viu que Finlay

voltava com os dois copos de café comprados na rua.

–  Chegou  na  hora  certa  –  gritou  do  seu  canto  na  sala,  que  começava  a  encher

com o pessoal do turno da manhã. Era fácil esquecer que, enquanto os casos de alta visibilidade  ocupavam  inteiramente  o  tempo  das  pessoas  envolvidas,  o  resto  do mundo  continuava  aprontando  das  suas:  gente  matando  gente,  estupradores  e ladrões vagando soltos por aí.

Assim  que  passou  pelos  cinco  buquês  deixados  em  cima  de  uma  mesa,  Finlay

começou a lacrimejar e espirrar, e estava a dois passos de Wolf quando, sacolejado por  um  espirro  brutal  e  incontrolável,  deixou  os  dois  cafés  caírem  no  carpete.  Não pôde deixar de notar a decepção estampada no rosto do companheiro.

–  A  porra  dessas  flores!  –  rosnou,  apesar  da  promessa  feita  à  mulher  de

abandonar os palavrões após o nascimento do primeiro neto. – Vou comprar outro.

Wolf  já  ia  dizendo  que  não  precisava  quando  um  entregador  emergiu  do

elevador  com  mais  uma  impressionante  braçada  de  flores.  Finlay  precisou  se controlar para não agredi-lo.

– Flores para a Srta. Emily Baxter! – anunciou o garoto, meio apatetado. – Perfeito – resmungou Finlay.

– Este deve ser o quinto ou sexto buquê pra ela. Aposto que é uma gata, não é? –

disse o entregador, pegando Wolf de surpresa com a pergunta inconveniente.

– Hmmm... Ela é... digamos...

– Não costumamos olhar para as nossas colegas de trabalho com estes olhos –

interveio Finlay, vendo a saia justa em que seu tutelado havia se metido.

– Depende do que você... – gaguejou Wolf.

–  Claro  que  ela  é  muito  bonita  –  cuspiu  Finlay  com  impaciência,  deixando  de

lado a disposição calma de antes. – Mas...

– Acho que todo mundo tem o seu charme particular, digamos assim – concluiu

Wolf.  Depois  piscou  o  olhos  para  Finlay,  satisfeito  com  a  própria  esperteza  ao escapar de uma pergunta potencialmente tão perigosa.

– Mas ele jamais... – emendou Finlay.

– Jamais – concordou Wolf.

O  entregador  ficou  olhando  para  ambos  sem  entender  muito  bem  o  que  estava

acontecendo.

– Ok – foi só o que ele disse.

–  Wolf!  –  chamou  uma  oficial  do  outro  lado  da  sala,  dando  ao  detetive  um

pretexto para abandonar Finlay com o entregador. Ela erguia um telefone na direção dele. – Sua mulher na linha. Falou que é importante.

– Ela não é mais minha mulher – corrigiu Wolf.

– Tanto faz, ela ainda quer falar com você.

Wolf mal tinha dado um passo rumo ao aparelho quando Simmons saiu da sua sala e, ao vê-lo, esbravejou:

– O que você ainda está fazendo aqui, cara? Anda, rua!

Exasperado, Wolf pediu à oficial:

– Fala pra ela que ligo depois.

E  saiu  para  o  elevador,  rezando  para  que  a  ex-mulher  não  estivesse  entre  o bando de repórteres que esperava por ele sete andares abaixo.
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Emily  Baxter  e  Edmunds  estavam  havia  mais  de  dez  minutos  na  recepção  do hospital. Persianas aparentemente frágeis bloqueavam a entrada de uma lanchonete e  uma  livraria,  e  o  estômago  de  Emily  roncava  sempre  que  ela  olhava  para  os saquinhos de biscoito que via empilhados do outro lado delas. Por fim um segurança obeso  mórbido  caminhou  até  o  balcão,  e  a  recepcionista  antipática  apontou  na direção deles.

– Oi! – chamou ela de longe, como se estivesse em casa. – O Jack vai descer com

vocês agora.

A má vontade do segurança não podia ser mais evidente. Arrastando o corpanzil

sem  nenhuma  pressa,  visivelmente  contrariado,  ele  conduziu  os  dois  visitantes  para os elevadores do saguão principal. Emily perdeu a paciência:

– Não temos o dia todo! – disse ela.

Isso serviu apenas para desacelerar ainda mais o homem, que só foi abrir a boca

quando saiu com eles no subsolo do prédio.

– A polícia “de verdade” não confiou na gente, reles seguranças, pra desempenhar

a complexa tarefa de sentar a bunda numa cadeira e vigiar um quarto – comentou ele. – Tomaram as rédeas da coisa e... deu no que deu.

–  O  corpo  continuou  sendo  vigiado  depois  que  o  desceram  pra  cá?  –  perguntou

Edmunds, caprichando na simpatia para conquistar o homem.

Estava  com  seu  bloquinho  em  punho,  pronto  para  anotar  a  resposta  enquanto

seguia pelo claustrofóbico corredor.

–  Olha,  é  só  uma  hipótese  –  disse  o  outro,  com  uma  súbita  e  exagerada

cordialidade  –,  mas talvez a  polícia  tenha  achado  que  o  cara  era  bem  menos perigoso depois de morto. – Ele riu do próprio gracejo.

Edmunds olhou para sua chefe esperando que ela balançasse a cabeça ou dissesse

algo  para  ridicularizar  a  estupidez  da  pergunta  que  ele  havia  feito,  mas,  para  sua grande surpresa, ela partiu em sua defesa.

– O que meu colega está tentando fazer, sem sucesso, é extrair da sua simpática

pessoa  uma  informação  bastante  simples:  este  necrotério  é  ou  não  é  um  lugar seguro?

Eles  pararam  diante  de  uma  porta  dupla.  Em  uma  delas,  um  pequeno  adesivo

informava:  ENTRADA  PROIBIDA.  Apontando  o  dedo  gordo  na  direção  dele,  o homem disse:

– Quer segurança melhor?

A  detetive  Baxter  entrou  no  necrotério,  esperou  que  Edmunds  passasse  por  ela, depois disse:

–  Obrigada,  o  senhor  foi  muito...  –  E  bateu  a  porta  na  cara  do  homem.  – Imbecil.

Ao  contrário  do  guarda  marrento,  o  legista  de  plantão  revelou-se  uma  pessoa prestativa e eficiente. Devia ter uns 50 e poucos anos, os cabelos grisalhos fazendo par com a barba perfeitamente aparada. Não precisou mais do que alguns minutos para localizar os arquivos relativos a Naguib Khalid, tanto os físicos quanto os digitais.

–  Eu  não  estava  presente  na  necropsia  –  disse  –,  mas,  segundo  estes  registros aqui, foram encontrados vestígios de tetrodotoxina no sangue dele. Essa foi a causa mortis.

– Essa tetoxin...

– Tetrodotoxina – corrigiu ele, sem nenhum traço de condescendência.

– Isso. Do que se trata exatamente? E como é administrada?

– É uma neurotoxina de ocorrência natural.

Os detetives arregalaram os olhos com expressão interrogativa.

– É um veneno que ele deve ter ingerido naturalmente. A maioria das fatalidades por TTX decorre da ingestão de um peixe chamado baiacu, uma iguaria pra muita gente. Quanto a mim, prefiro os meus Ferrero Rocher.

O estômago de Emily roncou novamente.

–  Quer  dizer  então  que  devo  voltar  à  delegacia  e  informar  meu  chefe  que  um peixe matou o famigerado Cremador? – disse ela, impávida.

–  Todo  mundo  morre  de  alguma  coisa  –  devolveu  o  legista,  como  se  fosse necessário  desculpar-se  de  algo.  –  Há  outras  fontes  de  TTX  na  natureza:  certas espécies  de  estrela-do-mar,  alguns  moluscos...  Se  não  me  engano,  há  também  um sapo  que...  –  Percebendo  que  a  detetive  não  estava  nem  um  pouco  interessada, acrescentou: – Suponho que você queira ver o corpo, certo?

– Por favor – respondeu ela.

Algo que até então Edmunds ainda não tinha ouvido sair da boca dela.

– Posso saber por quê? – perguntou o homem, conduzindo-os para os gavetões frigoríficos.

– Pra ver se ele ainda está com a cabeça no lugar – respondeu Edmunds, fazendo suas anotações.

O  legista  olhou  para  a  sargento  Baxter,  esperando  que  ela  sorrisse  ou  talvez  se desculpasse pelo humor negro do colega, mas recebeu apenas um meneio da cabeça que  confirmava  tranquilamente  a  resposta  do  outro.  Meio  atrapalhado,  localizou  a gaveta certa na  fileira inferior e  foi abrindo-a  com cuidado. O  suspense era  grande. Não era todo dia que eles viam o cadáver envenenado de um assassino em série.

Os  pés  e  as  pernas  escuras  exibiam  inúmeras  cicatrizes  e  queimaduras  antigas. Depois  vieram  as  mãos  e  a  virilha.  Emily  olhou  com  aflição  para  os  dois  dedos desfigurados  da  mão  esquerda,  lembrando-se  daquela  noite  em  que  Wolf  surgira imundo de sangue  após interrogar Khalid  na cela  da delegacia. No  dia seguinte,  ao ser interpelada pelos corregedores, jurara de pés juntos que não tinha visto nada.

No  tronco  estavam  as  cicatrizes  das  inúmeras  cirurgias  a  que  o  homem  fora

submetido após o ataque de Wolf no tribunal. E quando a gaveta enfim se abriu por completo, para espanto geral, eles depararam com o reflexo distorcido dos próprios rostos no metal da bandeja onde originalmente deveria haver uma cabeça.

– Merda...

Wolf  zanzava  de  um  lado  para  outro  diante  da  entrada  principal  da  New  Scotland Yard,  observando,  nervoso,  a  pequena  multidão  reunida  à  sombra  do  espigão  de vidro que ocupava quase 8 mil metros quadrados do coração de Westminster. Ainda estavam  dando  os  últimos  retoques  no  palanque  montado  às  pressas  no  lugar preferido dos fotógrafos, bem ao lado da famosa placa giratória do prédio.

Certa  vez  ele  ouvira  de  alguém  que  as  letras  metálicas  da  placa  visavam

simbolizar  a  constante  vigilância  da  Polícia  Metropolitana:  os  observadores  que  se viam espelhados nelas sentiam-se observados também. O mesmo podia ser dito do prédio inteiro, que nos dias de sol praticamente sumia ao refletir de cima a baixo os tijolinhos  vermelhos  do  hotel  vitoriano  que  ficava  em  frente,  bem  como  os  do Broadway 55, o famoso prédio histórico da rua de trás.

Wolf  repreendeu  a  si  mesmo  quando  ouviu  o  celular  tocar  em  seu  bolso.  Já

deveria  tê-lo  desligado  mais  cedo,  mas  vendo  que  a  chamada  era  de Simmons, atendeu imediatamente.

– Fala, chefe.

– Baxter acabou de confirmar: é o Khalid mesmo. – Eu sabia. Como?

– Um peixe.

– Hein?

– Comeu um peixe venenoso.

– Merecia coisa pior.

– Vou fingir que não ouvi.

Alguém gesticulou para Wolf.

– Estão me chamando aqui, chefe.

– Boa sorte.

– Valeu.

– Não vá falar nenhuma merda, ok?

– Deixa comigo.

Wolf  desligou  e  conferiu  sua  imagem  refletida  na  vidraça  mais  próxima,

verificando se o zíper da calça não estava aberto, se as olheiras não estavam piores que de costume. Em seguida caminhou para o palanque, determinado a acabar com aquilo o mais rápido possível. Sentiu um frio na barriga assim que deu com as lentes negras das câmeras de televisão filmando cada um dos seus passos: por um segundo se  viu  novamente  deixando  o  Old  Bailey  em  meio  ao  tumulto  de  repórteres, escondendo  o  rosto  de  maneira  inútil  enquanto  era  empurrado  para  dentro  do camburão da polícia. De vez em quando ainda sonhava com tudo aquilo. Tenso, ele subiu ao palanque e balbuciou as primeiras palavras do texto que havia preparado:

– Bom dia, senhoras e senhores. Sou o sargento-detetive William Fawkes, da...

– Mais alto! – berrou alguém.

Um dos homens que haviam montado o palanque se adiantou rapidamente para ligar  o  microfone,  que  uivou  por  alguns  segundos,  arrancando  risos  dos  presentes. Procurando ignorá-los, Wolf prosseguiu:

–  Obrigado.  Como  eu  ia  dizendo,  sou  o  sargento-detetive  William Fawkes,  da Polícia  Metropolitana,  um  dos  integrantes  da  equipe  responsável  pela  investigação dos múltiplos homicídios de hoje. – Até ali tudo certo. Os repórteres já começavam a berrar  suas  perguntas,  mas  ele  não  lhes  deu  ouvido.  –  Confirmamos  que  os  restos mortais  de  seis  vítimas  foram  recuperados  de  um  endereço  em  Kentish  Town  nas primeiras horas do d...

Foi então que ele cometeu o erro de erguer os olhos das suas anotações e voltá-los para  a  multidão.  Não  demorou  para  localizar  a  inconfundível  cabeleira  ruiva  de Andrea. Percebeu que ela estava aflita e com isso se atrapalhou ainda mais, a ponto de  deixar  cair  no  chão  todas  as  fichas.  Lembrou  que  algumas  continham informações  ainda  sigilosas,  mas  por  sorte  conseguiu  coletá-las  de  volta  antes  que fossem parar nas mãos erradas. Voltando ao microfone, prosseguiu:

– ... nas primeiras horas do dia de hoje. – Estava com a boca seca. Sabia que o rosto enrubescido traía seu constrangimento, como sempre acontecia. Então resolveu pular  direto  para  a  última  das  fichas.  –  Estamos  no  processo  de  identificar  as vítimas,  e  os  nomes  não  serão  divulgados  antes  de  falarmos  com  os  familiares. Nossa investigação ainda está no início; portanto, isso é tudo que podemos informar neste momento. Conto com a compreensão de todos. Obrigado.

Por  um  segundo  ele  ficou  esperando  pelos  aplausos,  mas  se  deu  conta  de  que, diante  das  circunstâncias  e  da  pobreza  do  seu  desempenho,  não  havia  nada  a  ser aplaudido.  Os  repórteres  ainda  gritavam  seu  nome,  insatisfeitos  com  o  boletim,  no entanto ele desceu do palanque e foi caminhando de volta para o interior do prédio.

Assustou-se  quando  reconheceu  os  berros  de  Andrea  às  suas  costas.  Virando  o rosto, percebeu que ela conseguira se desvencilhar do primeiro guarda, mas não dos outros  dois  que  acorreram  logo  em  seguida.  De  repente,  quase  num  reflexo condicionado,  foi  tomado  pela  mesma  raiva  que  havia  contaminado  os  primeiros encontros  após  o  divórcio.  Por  um  segundo  ficou  tentado  a  deixar  que  a  levassem embora,  mas  interveio  assim  que  um  membro  do  GPD  –  Grupo  de  Proteção Diplomática – se adiantou com um fuzil de assalto em punho, um Heckler & Koch G36C com cara de pouquíssimos amigos.

– Ok, ok, podem deixá-la passar – gritou para os guardas.

A última conversa entre eles, para discutir os detalhes práticos da venda da casa, havia sido especialmente difícil, agressiva até, por isso ele ficou surpreso quando ela correu a seu encontro e o apertou num demorado abraço. Precisou respirar pela boca para  não  sentir  o  perfume  delicioso  daqueles  cabelos,  do  qual  tinha  ótimas lembranças.  E  ficou  mais  surpreso  ainda  quando  viu  que  ela  tinha  os  olhos molhados ao se livrar do abraço.

– Não posso revelar mais nada, Andie...

–  Você  agora  não  atende  mais  seu  telefone?  Faz  quase  duas  horas  que  estou

tentando falar com você! – disse ela, agora genuinamente furiosa.

Wolf sempre tivera dificuldade para acompanhar aquelas mudanças tão súbitas

de humor.

– Desculpa. É que hoje o dia está meio complicado – respondeu ele, e brincou: –

Parece que houve uma confusão por aí, ainda não sei direito o que é.

– Uma confusão bem em frente ao seu apartamento! – Pois é. A vizinhança é barra-pesada.

– Preciso fazer uma pergunta, mas você vai ter de responder a verdade, ok? – Hmmm...

–  O  buraco  é  bem  mais  embaixo,  não  é?  Aquele  corpo  lá  no  apartamento...

eram partes de corpos diferentes costuradas feito um boneco de pano...

– Como foi que...? Quem foi que...? – gaguejou Wolf. – Bem, falando em nome

da Polícia Metropolitana, eu não posso...

– E a cabeça é do Khalid, não é?

Ouvindo isso, Wolf puxou-a pelo braço e a levou para um canto mais discreto, o

mais longe possível dos guardas à porta do prédio. Ela tirou da bolsa um envelope pardo bem recheado.

– Acredite em mim, sou a última pessoa no mundo interessada nesse asqueroso.

Na  minha  opinião,  foi  ele  que  destruiu  o  nosso  casamento.  Mas  reconheci  a fisionomia dele nas fotos.

– Que fotos? – perguntou Wolf, preocupado.

– Meu Deus... Eu sabia que não eram falsas – disse ela, perplexa. – Alguém me

mandou  fotos  daquele...  daquele monstro.  Faz  horas  que  não  consigo  pensar  em outra  coisa.  Preciso  voltar  ao  trabalho.  –  Andrea  se  calou  quando  alguém  passou por  perto  e  depois  continuou:  –  Will,  a  pessoa  que  me  mandou  essas  fotos,  seja  lá quem for, também incluiu uma lista de nomes. Por isso eu venho tentando falar com você. São seis nomes seguidos de uma data.

Wolf pegou o envelope que ela trazia consigo e abriu. – O primeiro é o do prefeito Turnble e a data é a de hoje – adiantou Andrea. Sem dizer uma única palavra, Wolf lhe deu as costas e disparou prédio adentro.

Ela  ainda  gritou  algo,  mas  as  palavras  morreram  nas  portas  de  vidro  que  se fecharam automaticamente atrás dele.

Simmons estava falando ao telefone com o comissário, que então recorria a ameaças nem tão veladas assim, dizendo que ninguém era insubstituível a cada vez que ouvia explicações pela morosidade da investigação. Simmons ainda expunha seu plano de ação quando Wolf irrompeu na sala sem ser anunciado.

– Fawkes! – berrou ele. – Cai fora!

Debruçando-se sobre a mesa do chefe, Wolf apertou o primeiro botão que viu a fim de desligar o telefone.

– Que diabos você pensa que está fazendo? – espantou-se Simmons.

Antes que Wolf pudesse responder, o comissário disse ao viva-voz:

– Simmons, você está falando comigo?

– Merda.

Wolf tentou outro botão.

– Você ligou para... – disse a voz robótica de uma secretária eletrônica.

Simmons  levou  as  mãos  à  cabeça,  prestes  a  arrancar  os  próprios  cabelos, quando Wolf apertou um terceiro botão.

– Como é que se desliga essa porra? – disse ele, exasperado.

–  É  o  botão  vermelho  em  cima  do...  –  respondeu  solicitamente  o  próprio comissário, antes do clique que enfim abortou a desastrosa ligação.

Wolf espalhou as polaroides do monstrengo sobre a mesa.

– Nosso homem mandou estas fotos pra imprensa, acompanhadas de uma lista com os nomes das próximas vítimas.

Simmons  esfregou  o  rosto  e  examinou  as  fotos  que  mostravam  o  cadáver coletivo em diferentes estágios da sua montagem.

– O primeiro da lista é o prefeito Turnble – prosseguiu Wolf. – Hoje.

Simmons  precisou  de  um  instante  para  assimilar  a  informação.  Voltando  a  si, sacou o celular e ligou para Turnble.

– Terrence! – atendeu o prefeito. – A que devo o prazer?

– Ray, onde você está? – Simmons foi logo perguntando.

– No nosso bom e velho Richmond Park. Voltando pro carro na avenida Ham Gate. Daqui a pouco tenho uma cerimônia de arrecadação de fundos em...

Simmons  sussurrou  o  endereço  para  Wolf,  que  já  tinha  a  sala  de  controle  ao telefone.

– Ray, estamos com um probleminha aí. Uma ameaça contra a sua vida. Uma ameaça legítima.

Para a surpresa de Simmons, o prefeito recebeu a notícia com total naturalidade.

– Mais uma? – debochou ele.

–  Fique  onde  está  –  instruiu  Simmons.  –  Vou  despachar  viaturas  pra  escoltá-lo até aqui, onde você vai ficar até descobrirmos mais alguma coisa.

– Acha mesmo necessário?

– Explico melhor quando você chegar.

Simmons desligou e Wolf disse:

– Três viaturas já estão a caminho. Uma delas é uma unidade armada.

– Ótimo. Ligue para a detetive Baxter e ordene que ela volte imediatamente com

aquele fulano. Depois mande blindar o sétimo andar: ninguém entra e ninguém sai. Avise aos seguranças que o prefeito vai entrar pela garagem.

Ray Turnble acomodou-se com paciência no banco traseiro do seu Mercedes Classe E.  A  caminho  do  carro  pedira  a  seu  assistente  que  cancelasse  todos  os compromissos, antevendo o dia longo e maçante que teria pela frente. Não fazia nem dois meses que havia recebido uma ameaça anônima por e-mail e fora obrigado a passar  uma  tarde  inteira  trancafiado  na  sua  casa  em  Richmond  –  até  descobrirem que a mensagem fora enviada por um garoto de 11 anos, aluno de uma escola que ele  havia  visitado  mais  cedo  na  mesma  semana.  Nada  impedia  que  a  história  se repetisse agora, outra monumental perda de tempo.

O  trânsito  já  estava  intenso  na  avenida  Ham  Gate,  muita  gente  querendo

aproveitar as belezas do parque naquela ensolarada manhã de sábado. Por isso eles saíram  dali  e  foram  esperar  diante  do  complexo  recém-desocupado  do  Royal  Star and Garter Home. Admirando o belo prédio encastelado no alto da Richmond Hill, o  prefeito  se  perguntou  quanto  tempo  levaria  até  que  aquela  importante  peça  do patrimônio  histórico  da  cidade  sucumbisse,  assim  como  tantas  outras,  ao  triste destino de ser transformada num complexo residencial para banqueiros ricos.

Ele  tirou  da  maleta  a  bombinha  que  sempre  levava  consigo  e  deu  uma  longa

inalada. A onda de calor, que parecia não ter mais fim, empesteava o ar com pólen, tão perigoso para os seus pulmões, e ele faria o necessário para não ser hospitalizado pela  terceira  vez  naquele  ano.  Desde  muito  vinha  sentindo  nas  canelas  as mordiscadas do seu adversário mais ferrenho e sabia que o cancelamento da agenda não  passaria  despercebido.  Para  aliviar  a  tensão  ele  baixou  a  janela  do  carro  e acendeu  um  cigarro.  Havia  conseguido  reduzir  bastante  o  consumo  diário,  mas ainda  não  percebia  a  ironia  que  era  carregar  o  maço  na  mesma  maleta  em  que levava a bombinha.

Dali a pouco Turnble ouviu as sirenes uivando ao longe e bufou desanimado ao

constatar que eram para ele. Uma viatura estacionou ao lado do Mercedes e um dos policiais  fardados  desceu  para  instruir  o  motorista.  Em  trinta  segundos  eles  já estavam  a  caminho  da  New  Scotland  Yard,  costurando  o  trânsito,  furando  sinais, invadindo pistas exclusivas para ônibus. Com sorte não haveria ninguém filmando o exagero ridículo de uma escolta de três carros em torno daquele Mercedes tão fácil de se identificar.

Ligeiramente afundado no banco, Turnble agora ia acompanhando pela janela a

gradual  substituição  das  mansões  de  Richmond  pelos  prédios  comerciais  do  trajeto rumo  a  Westminster,  cada  um  mais  feio  que  o  outro,  sedentos  de  atenção, espremidos entre si.
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Edmunds  podia  jurar  que  eles  haviam  atropelado  um  ciclista  lá  pelas  bandas  de Southwark.  Já  do  outro  lado  do  rio,  achou  por  bem  fechar  os  olhos  quando  Emily jogou  o  Audi  na  contramão  para  fazer  uma  ultrapassagem  arriscada,  por  pouco não  atropelando  mais  gente,  dessa  vez  a  multidão  de  pedestres  que  saía  da  estação Temple do metrô e ameaçava atravessar a rua. O carro dispunha de faróis de alerta azuis sob a grade metálica dianteira, imperceptíveis quando desligados, mas nem tão perceptíveis assim quando ligados.

Edmunds voltou a respirar apenas quando sua chefe retornou à pista correta e só percebeu que seu celular estava tocando quando a maluca ao volante foi obrigada a reduzir  a  velocidade  por  conta  do  ônibus  à  sua  frente.  A  tela  do  aparelho  foi preenchida com a foto de Tia, uma mulher linda, negra, de 20 e poucos anos.

– E aí, meu amor, tudo bem? – disse ele ao atender.

–  Oi.  Você  sumiu  no  meio  da  noite  e  quando  vi  essa  confusão  toda  nos noticiários... bem, fiquei preocupada. Só estou ligando pra saber se está tudo bem.

– Agora não dá pra falar direito, meu amor. Posso ligar mais tarde?

– Ok – disse Tia, contrafeita. – Quando vier, traz uma caixa de leite.

Edmunds pegou seu caderno e anotou “caixa de leite” logo abaixo da definição de “tetrodotoxina”.

– E um pacote de hambúrguer – acrescentou Tia.

– Mas você é vegetariana!

– Hambúrguer! – cuspiu ela.

E Edmunds anotou.

– Mais um pote de Nutella.

– Caramba, que diabos você pretende fazer? – perguntou ele, e deixou escapar um gritinho  pouquíssimo  viril  quando  a  detetive  Baxter  deu  mais  uma  guinada  brusca para entrar no prédio da New Scotland Yard, por muito pouco não provocando um acidente.

– Merda! – disse ela, rindo de si mesma.

– Ok, então – respondeu Edmunds para Tia, arfando. – Agora preciso desligar. Te amo.

Eles  passaram  pela  barreira  de  seguranças  e  mergulharam  com  o  Audi  na garagem  do  subsolo,  o  sinal  da  ligação  caindo  antes  que  Tia  pudesse  terminar  sua despedida.

–  Minha  noiva  –  explicou  Edmunds,  e  abriu  um  sorriso  para  dizer:  –  Está  na 24a semana.

Emily olhou para ele com o rosto inexpressivo.

– Está grávida – insistiu o garoto. – Na 24a semana de gestação. Nada mudou no rosto da outra.

–  Parabéns  –  disse  ela  afinal,  e  ironizou:  –  Eu  só  estava  aqui  pensando:  nós,

detetives... a gente dorme demais durante a noite, muito mais do que devia, mas um bebê  chorão  vai  resolver  esse  problema  pra  você.  –  Estacionou  o  carro  do  jeito  que pôde e, virando-se para o lado, disparou: – Olha, você não vai segurar a onda. Por que não me poupa dessa perda de tempo e volta logo pro Departamento de Fraudes?

Dito isto, desceu e bateu a porta atrás de si.

Edmunds  ficou  sozinho  no  carro,  visivelmente  abalado.  Não  por  causa  da

rispidez  do  que  acabara  de  ouvir,  nem  do  desinteresse  da  detetive  pela  sua  futura paternidade, mas sobretudo porque suspeitava ter ouvido dela a mais pura expressão da  verdade:  era  bem  possível  que  ele  realmente  não  levasse  jeito  para  aquele trabalho.

Todos  os  integrantes  do  Departamento  de  Homicídios  e  Crimes  Hediondos espremiam-se no pouco espaço da sala de reuniões, inclusive aqueles que não tinham nenhum  envolvimento  direto  com  o  caso,  mas  que  agora  se  encontravam encurralados  no  prédio,  proibidos  de  sair.  A  corrente  de  ar  cuspida  pelo  sistema  de refrigeração  central,  embora  fraca  para  tanta  gente,  fazia  tremular  as  fotografias espetadas  no  quadro  de  cortiça,  dando  a  impressão  de  que  o  monstrengo  ainda balançava como havia feito no apartamento, suspenso pelos fios de náilon.

Simmons  e  a  comandante  Vanita  vinham  confabulando  por  mais  de  cinco

minutos e as pessoas começavam a ficar impacientes com o calor crescente da sala.

–  ...  pela  entrada  da  garagem  –  dizia  ele  –,  depois  o  levamos  pra  Sala  de

Interrogatórios 1.

– Melhor a Sala 2 – sugeriu alguém. – A outra ainda está com aquele vazamento

na  tubulação.  Imagino  que  o  prefeito  não  precise  de  uma  tortura  chinesa  depois  de tanta chateação.

Alguns  riram,  decerto  aqueles  que  extraoficialmente,  e  justo  por  conta  da  tal

goteira, já haviam escolhido a Sala 1 para fazer os seus interrogatórios.

– Tudo bem, então: Sala 2 – disse Simmons. – Finlay, tudo pronto? – Tudo.

Aparentemente  Simmons  não  ficou  muito  convencido  com  a  resposta.  Wolf

cutucou discretamente seu tutor, que acrescentou:

– Ah, dei ordens pra que deixassem a Emily e o... o... – Edmunds – soprou Wolf.

– Qual é mesmo o primeiro nome dele? – quis saber Finlay. Wolf encolheu os ombros, dizendo:

– Sei lá. Deve ser Edmund.

–  ...  pra  que  deixassem  a  Emily  e  esse  Edmund  Edmunds  passarem.  Guardas estão de sentinela em todas as portas, os cães já farejaram o que tinham de farejar e o  pessoal  do  Grupo  de  Proteção  Diplomática  está  esperando  na  garagem,  todos devidamente armados. Todas as cortinas e persianas deste andar estão fechadas, e os elevadores,  desligados.  O  que  significa  que  vamos  ter  de  descer  de  escada...  ou melhor, o Wolf terá de descer de escada.

–  Ótimo  –  disse  Simmons.  –  Fawkes,  assim  que  você  receber  o  prefeito,  um policial  armado  vai  acompanhá-los  da  garagem  até  aqui.  Não  esqueça  que  num prédio grande assim não dá pra gente achar que conhece todo mundo. E pode ir se preparando:  depois  que  vocês  dois  entrarem  naquela  Sala  de  Interrogatórios,  não têm hora para saírem de lá.

– Nem mesmo uma estimativa?

–  Vão  precisar  esperar  até  que  tenhamos  absoluta  certeza  de  que  o  prefeito  não está correndo nenhum tipo de risco.

– Fique tranquilo, levo um balde para você – disse o arrogante detetive Saunders, achando muita graça na própria piada.

– Na realidade eu estava mais preocupado com o almoço – afirmou Wolf.

–  O  prato  do  dia  é  baiacu  –  comentou  o  outro  às  gargalhadas,  testando  a paciência do colega.

Simmons achou por bem intervir. Aos berros, disse:

– Saunders, está achando que isto aqui é um circo? Não é. Por favor, se manda. –  Talvez  tivesse  exagerado  um  pouco,  intimidado  com  a  presença  da  comandante Vanita.

– Na verdade... não posso sair – gaguejou Saunders com sua cara de rato, não muito diferente de um colegial repreendido pelo diretor. – Por causa da blindagem.

– Então senta aí e fica quieto.

Os  detetives  Baxter  e  Edmunds  não  poderiam  ter  escolhido  momento  melhor para entrar na sala.

–  Que  bom  que  vocês  chegaram.  Tenho  uma  longa  lista  de  pistas  para  vocês investigarem – disse Simmons, atirando para Emily uma pasta de arquivo que ela imediatamente repassou a Edmunds.

– Que foi que a gente perdeu?

–  Will  e  eu  estamos  no  destacamento  de  proteção  –  respondeu Finlay.  –  Você  e Edmunds foram incumbidos de identificar as partes. E o Saunders...

– ... foi incumbido de não falar merda – completou ela.

Finlay apenas meneou a cabeça, aliviado por ela o ter poupado de quebrar mais uma vez a promessa de abandonar os palavrões.

–  Bem,  agora  que  estão  todos  aqui,  vamos  lá  –  disse  Simmons.  –  Isto  é  o  que temos  até  agora:  seis  mortos,  cujas  partes  mutiladas  foram  costuradas  como  um boneco  de  pano,  uma  ameaça  imediata  contra  o  prefeito,  mais  cinco  contra  outras pessoas. – Ignorando a inquietação geral, ele prosseguiu: – Alguém tem alguma...?

– Você esqueceu um dado importante – interrompeu Finlay. – O dedo do boneco

apontando para a janela do Will.

–  Pois  é,  isto  também  –  disse  Simmons.  –  Alguém  tem  alguma  teoria?  –

perguntou,  recebendo  como  resposta  o  silêncio  de  uma  sala  lotada.  –  Ninguém? Nada?

Hesitante, Edmunds ergueu o dedo e disse:

– Acho que se trata de uma provocação...

– Como assim?

–  Na  faculdade  escrevi  uma  monografia  sobre  os  motivos  que  levam  os

assassinos  em  série  a  mandar  recados  para  a  imprensa  ou  para  a  polícia.  São muitos os exemplos: tem o Zodíaco, o Happy Face, o...

– O maluco daquele filme Seven...  –  disse  Saunders,  imitando  a  voz  do  garoto.

Houve quem risse, mas Simmons o fulminou com o olhar.

– Você é o cara que veio do DF, não é? – perguntou alguém. Edmunds prosseguiu sem dar ouvidos.

–  Frequentemente,  mas  nem  sempre,  esses  recados  contêm  provas  bastante

convincentes de que eles realmente são os assassinos: às vezes são apenas detalhes que não foram divulgados; outras vezes dicas bem mais substanciais.

–  Como  as  fotos  enviadas  hoje  para  a  mulher  do  Fawkes  –  ofereceu  Vanita,

alheia à gafe cometida.

– Ex-mulher – corrigiu Wolf.

–  Exatamente.  E  em  casos  muito  raros  isso  é  feito  como  um  pedido  de  ajuda,

uma  súplica  para  que  a  polícia  os  impeça  de  voltar  a  matar,  já  que  eles  se  veem apenas como vítimas indefesas de uma espécie de compulsão homicida. Quando não é isso, pode ser também que julguem inaceitável que outra pessoa assuma a autoria da sua obra. Seja como for, consciente ou não, a motivação deles é sempre a mesma: provocar a própria captura.

– E você acha que este é um desses casos? – perguntou Vanita. – Por quê? – Por causa dessa lista com os nomes... o cronograma preestabelecido... o uso de

uma  jornalista  como  mensageira...  Imagino  que  ele  permaneça  na  moita  por  um tempo,  observando  o  resultado  desta  sua  primeira  cartada,  mas  o  mais  provável  é que não consiga resistir ao impulso de se aproximar cada vez mais da investigação. A cada crime essas pessoas vão ficando mais seguras de si, mais prepotentes, mais dispostas a correr riscos. Cedo ou tarde, são elas que vêm até nós.

Todos na sala olharam para ele, surpresos.

– Acho que eu ainda não tinha visto você abrir a boca pra falar o que quer que

fosse – observou Finlay.

Edmunds deu de ombros, tímido.

–  Mas  por  que  logo eu?  –  perguntou  Wolf.  –  Por  que  diabos  ele  deixou  aquele monstrengo apontando justamente pra minha janela? Por que escolheu justamente a minha mulher pra mandar essas fotos?

– Ex-mulher – corrigiram os detetives Baxter e Finlay ao mesmo tempo.

– O que é que a minha... – Wolf parou para reformular sua pergunta. – Por que eu?

– Provavelmente ele não vai muito com a sua cara – disse Finlay.

Todos estavam curiosos para ouvir a resposta de Edmunds, que retrucou:

–  É  muito  mais  raro  que  o  assassino  escolha  uma  pessoa  em  particular  como interlocutora, seja dentro da polícia ou fora dela. Mas quando isso acontece... quando isso acontece os motivos são sempre pessoais. O que não deixa de ser uma espécie de reconhecimento.  Provavelmente  o  nosso  assassino  reconhece  Wolf,  e  apenas  ele, como um adversário à altura.

– Então devia ter mandado flores – disse Wolf, sério.

–  Quem  mais  está  na  tal  lista?  –  perguntou  a  sargento  Baxter,  ansiosa  para desviar a conversa para algo que não fosse tema de nenhuma monografia assinada por Edmunds.

– Essa eu mesma respondo, Terrence – disse Vanita, dando um passo adiante. – Decidimos  manter  essa  informação  em  sigilo  por  enquanto.  Primeiro,  porque  não queremos  provocar  uma  situação  de  pânico;  segundo,  porque  nossa  prioridade agora deve ser apenas o prefeito; terceiro, porque ainda não sabemos se esta ameaça é  real  ou  não,  e  a  última  coisa  que  a  polícia  precisa  neste  momento  é  de  mais  um processo judicial nas costas.

Coube  a  Wolf  vestir  essa  carapuça  e  ele  sentiu  na  pele  cada  um  dos  olhares acusatórios que se viraram na sua direção.

A linha interna da sala de reuniões tocou. Simmons atendeu.

–  Ok,  vamos  lá,  então...  Obrigado  –  disse  ele,  sinalizando  em  seguida  para  a comandante Vanita.

– Reunião encerrada. Comportem-se!

O  Mercedes  do  prefeito  já  estava  parado  na  vaga  quando  Wolf  chegou  ao estacionamento  do  prédio.  Ao  contrário  dos  demais  pavimentos,  o  subsolo  não dispunha  de  refrigeração  e  o  calor  que  emanava  do  chão,  embalado  pelo  cheiro  de óleo, borracha e dióxido de carbono, era quase sufocante. A infinidade de lâmpadas no teto produzia uma luz de tal modo chapada e ofuscante que chegou a desnortear o relógio  biológico  de  Wolf.  Na  exaustão  em  que  se  encontrava,  ele  ficou  se perguntando  se  era  noite  outra  vez  e  precisou  conferir  as  horas  no  relógio:  7h36  da manhã.

Ao vê-lo, o prefeito desceu do carro antes que o motorista pudesse abrir a porta para ele.

–  Alguém  pode  me  dizer  que  diabos  está  acontecendo?  –  foi  logo  perguntando, batendo a porta com força.

–  Sr.  Prefeito  –  disse  Wolf,  estendendo  a  mão  para  cumprimentá-lo.  –  Sou  o

sargento-detetive Fawkes.

A irritação do homem se dissipou imediatamente. Por um átimo ele ficou meio

desconcertado,  mas  depois  apertou  a  mão  de  Wolf  com  um  excesso  de  entusiasmo aparente.

– É um prazer conhecê-lo pessoalmente, detetive – disse, talvez para compensar o

arroubo  de  antes.  Parecia  estar  posando  para  uma  foto  no  evento  público  que  fora obrigado a cancelar.

– Por favor, venha comigo – pediu Wolf, sinalizando para o oficial do Grupo de

Proteção Diplomática que os escoltaria até o sétimo andar.

–  Só  um  minuto  –  disse  o  prefeito.  –  Quero  saber  agora  mesmo  o  que  está

acontecendo.

Wolf  recolheu  a  mão  que  por  instinto  havia  pousado  nas  costas  do  ilustre

visitante  com  a  intenção  de  apressá-lo.  Em  seguida,  fazendo  um  esforço  consciente para não se irritar com o tom autoritário, falou entre dentes:

– Simmons explicará pessoalmente ao senhor. Ele faz questão. Desacostumado a negativas, Turnble acabou cedendo. –  Muito  bem,  então  –  disse.  –  Mas  acho  estranho  que  Terrence  tenha  mandado

justo você para me receber aqui nesta garagem. Ouvi o seu pronunciamento no rádio agora há pouco. Você não deveria estar trabalhando no caso do assassino em série?

Wolf sabia muito bem que não devia deixar escapar nenhuma informação, mas

precisava tirar o homem dali e estava cansado de tanta prepotência. Virando-se para encará-lo, disse:

– Eu estou, senhor.

O  prefeito  era  bem  mais  veloz  do  que  aparentava.  Não  fosse  pela  asma  e  pelas décadas de tabagismo, talvez estivesse muito à frente dos seus dois seguranças. Mas tanto  ele  quanto  a  dupla  de  policiais  pararam  assim  que  entraram  no  saguão principal  do  prédio.  O  espaço  amplo  e  minimalista  era  uma  das  poucas  áreas  do imóvel  que  haviam  se  livrado  inteiramente  dos  vestígios  da  arquitetura  original  da década  de  1960.  O  comissário  havia  recusado  terminantemente  o  pedido  de Simmons para interditá-lo durante a passagem do prefeito, alegando que os guardas armados,  as  câmeras  de  segurança,  os  detectores  de  metal  e  um  prédio  inteiro recheado de policiais faziam dali o lugar mais protegido e seguro de toda a cidade.

O  lugar  estava  bem  mais  vazio  do  que  estaria  num  dia  de  semana,  mas  ainda

havia  aqueles  que  zanzavam  de  um  lado  para  outro  ou  tomavam  seu  café  no quiosque  central.  Escolhendo  o  mais  desobstruído  dos  trajetos  possíveis,  Wolf apertou  o  passo  e  foi  conduzindo  o  prefeito  na  direção  da  porta  que  dava  acesso  às escadas. Turnble, agora visivelmente tenso, foi o primeiro a avistar o homem calvo que entrou no prédio e veio correndo na direção deles.

– Detetive!

Wolf  virou-se  para  ver  o  que  era.  Rapidamente  postou-se  diante  dele  para protegê-lo.

–  Para  o  chão!  Para  o  chão!  –  berrou  o  oficial  do  GPD  mirando  sua  pistola contra o careca, que trazia na mão um saco de papel pardo.

O sujeito parou imediatamente, derrapando no piso, apavorado.

–  Deitado  no  chão!  –  repetiu  o  oficial,  vendo  que  o  outro  ainda  não  tinha entendido suas instruções. – O saco! Largue o saco imediatamente!

O  homem  jogou  o  saco  para  longe,  deslizando-o  na  direção  do  prefeito.  Sem saber  ao  certo  se  aquilo  havia  sido  um  ato  deliberado  ou  apenas  um  reflexo  do nervosismo, Wolf empurrou o prefeito alguns passos para trás.

–  O  que  tem  dentro  desse  saco?  –  berrou  o  oficial  para  o  homem,  que  ergueu  a cabeça para fitar Wolf e Turnble. – Olhos no chão! Olhos no chão! Vou repetir: o que tem... dentro... do saco?

– Meu café da manhã! – gritou o outro, cada vez mais aflito.

– Por que você estava correndo?

– Estou quase vinte minutos atrasado para o trabalho. No departamento de TI.

Sempre com a arma apontada para o homem, o homem do GPD foi recuando até o saco, agachou-se ao lado dele e com muito cuidado espiou o que havia dentro.

–  Parece  uma  empanada  –  falou  para  Wolf,  como  se  estivesse  tentando identificar algum dispositivo desconhecido.

– Empanada de quê? – berrou Wolf para o careca.

– Presunto e queijo – balbuciou ele.

Wolf riu e disse:

– Então está confiscada.

Eles  chegaram  ao  sétimo  andar  sem  nenhum  outro  problema  que  não  fosse  o cansaço  da  subida.  Com  o  rosto  vermelho,  Turnble  chiava  sonoramente  cada  vez que enchia os pulmões. Wolf agradeceu ao oficial do GPD e Finlay os conduziu para dentro.

As  cortinas  fechadas  deixavam  o  ambiente  claustrofóbico  e  as  lâmpadas  não passavam  de  um  triste  substituto  para  a  claridade  natural  da  manhã.  Eles atravessaram  o  salão  a  passos  largos,  indiferentes  ao  olhar  curioso  daqueles  que espiavam  por  trás  de  algum  computador  ou  de  um  buquê  de  flores.  Ao  avistá-los, Simmons saiu da sua sala para cumprimentar o velho amigo.

–  Que  bom  vê-lo  por  aqui,  Ray  –  disse  ele  com  sinceridade.  E  para  Wolf:  – Algum problema lá embaixo?

– Um alarme falso, só isso – respondeu o detetive, mastigando sua empanada.

–  Terrence,  vou  ficar  muito  agradecido  se  você  me  explicar  o  que  está acontecendo – suplicou o prefeito.

–  Claro,  vamos  conversar  em  particular.  –  Simmons  levou-o  para  a  Sala  de Interrogatórios  e  fechou  a  porta.  –  Mandei  uma  viatura  ficar  de  plantão  diante  da sua  casa.  Achei  que  você  fosse  gostar  de  saber  que  Melanie  e  Rosie  estão  em segurança.

– Muito obrig... – Ele não conseguiu terminar, vencido pela crise de asma que o

deixou  arfando,  chiando  e  tossindo.  Conhecia  desde  muito  aquela  sensação  de  ter alguém sentado em seu peito, impedindo a respiração. Com calma abriu a maleta, tirou  sua  bombinha  e  inalou  duas  vezes,  o  bastante  para  trazer  o  alívio  de  que precisava. – Muito obrigado pela sua atenção, Terrence – disse afinal e ficou olhando para Simmons, impaciente.

Percebendo que estava com a posse da bola, Simmons começou a andar de um

lado a outro na saleta.

–  Vejamos...  Por  onde  começar?  Você  já  deve  saber,  claro,  que  na  madrugada

de hoje encontramos seis cadáveres. Acontece que a coisa é mais complicada do que isso...

Ao  longo  dos  quinze  minutos  seguintes,  Simmons  explicou  tudo  o  que  havia

acontecido.  Wolf  ficou  ouvindo  sem  dizer  nada,  surpreso  ao  ver  o  chefe  revelar detalhes  que  de  forma  alguma  poderiam  chegar  ao  ouvido  dos  jornalistas.  Supôs então que ele confiava tacitamente no amigo prefeito e concluiu que este, na qualidade de alvo de um psicopata, tinha todo o direito de perguntar o que desejasse. A única coisa que Simmons se recusou a revelar foram os outros cinco nomes na lista.

– Fique tranquilo – disse ele. – Aqui você está mais do que seguro. – E por quanto tempo pretendem me deixar trancafiado nesta masmorra? – O mais sensato é mantê-lo aqui pelo menos até a meia-noite. Dessa maneira, o

assassino não conseguirá seguir com seu plano. Naturalmente vamos ter de reforçar a  sua  segurança,  mas  suponho  que  amanhã  você  já  possa  voltar  a  algo  parecido com uma vida normal.

Turnble assentiu, resignado.

–  Agora,  se  você  me  der  licença...  Quanto  mais  cedo  pegarmos  esse  maluco,

melhor para você – disse Simmons, seguro, já se adiantando para a porta. – Fawkes ficará aqui com você.

O prefeito se levantou para falar com Simmons com alguma privacidade e Wolf

se virou para a parede como se isso fosse impedi-lo de ouvir o que seria dito às suas costas na saleta.

– Tem certeza de que isso é necessário? – choramingou Turnble. – Tenho. Tudo vai acabar bem, não se preocupe. Simmons  saiu  e,  do  interior  da  sala,  eles  puderam  ouvir  as  ordens  que  o  chefe

deu  ao  guarda  de  vigília  na  porta.  Turnble  inalou  mais  duas  vezes,  virou-se  para Wolf e abriu outro sorriso amarelo para deixar claro como estava contente diante da perspectiva de passar um dia inteiro na companhia do infame detetive.

– E agora? – perguntou ele, suprimindo um acesso de tosse. – O que é que a gente

faz?

Wolf recolheu a papelada de trabalho que Simmons gentilmente havia deixado à sua frente, reclinou-se na cadeira, cruzou os pés sobre a mesa e disse:

– Agora a gente espera.
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O ambiente no sétimo andar ficava cada vez mais tenso à medida que as horas iam passando,  mais  lentas  do  que  nunca  naquela  espécie  de  prisão.  As  pessoas  já estavam  irritadas  e  entre  elas  o  tema  mais  recorrente  era  a  injustiça  do  tratamento preferencial  dado  ao  notável  oficial,  bem  diferente  daquele  outro  oferecido  aos cidadãos  comuns  em  circunstâncias  semelhantes.  Na  opinião  de  Emily  Baxter, aquele  súbito  furor  pela  igualdade,  sobretudo  entre  alguns  dos  homens  mais conservadores  e  obtusos  que  ela  conhecia,  decorria  muito  mais  do  amor-próprio exacerbado  de  cada  um  que  de  um  desejo  real  por  um  mundo  melhor.  Muito embora, isso ela tinha de admitir, eles estivessem cobertos de razão.

Volta  e  meia  alguém  olhava  sem  convicção  para  a  Sala  de  Interrogatórios,

quase  torcendo  para  que  algo  realmente  acontecesse,  apenas  para  justificar  todo aquele  transtorno.  A  única  coisa  que  lhes  restava  era  trabalhar  na  papelada burocrática dos seus casos individuais, o que, aliás, consumia 90 por cento do tempo de um detetive de polícia. Mas paciência tinha limites: não era humanamente possível ir  além  de  certo  ponto  de  uma  vez  só.  Os  treze  mais  exaustos,  que  já  haviam completado  13  horas  de  turno,  haviam  transformado  a  sala  de  reuniões  numa espécie  de  dormitório,  escondendo  as  colagens  medonhas  de  Wolf  com  um  quadro branco e apagando as luzes na esperança de cochilar um pouco antes de começarem o turno seguinte.

Simmons  esbravejou  quando,  pela  sétima  vez,  alguém  pediu  permissão  para

deixar  em  caráter  excepcional  o  andar  blindado.  Depois  disso  ninguém  ousou procurá-lo para pedir o que quer que fosse. Todos possuíam um motivo mais do que compreensível, e ele tinha plena consciência de que suas medidas drásticas teriam um impacto  negativo,  talvez  irremediável,  sobre  outros  casos  tão  importantes  quanto aquele,  mas...  fazer  o  quê?  Seria  bem  melhor  que  ele  não  fosse  amigo  pessoal  de Turnble,  detalhe  que  seguramente  se  voltaria  contra  ele  mais  tarde,  por  mais  que soubesse que agiria exatamente da mesma forma se o prefeito fosse outro. O mundo inteiro  voltava  seus  olhos  para  a  Polícia  Metropolitana  de  Londres.  Se  eles  se mostrassem  fracos,  vulneráveis,  incapazes  de  evitar  uma  morte  anunciada,  as repercussões seriam desastrosas.

Como  se  isso  não  bastasse,  a  comandante  Vanita  havia  se  apoderado  da  sala

dele,  obrigando-o  a  se  instalar  temporariamente  na  mesa  de  Chambers,  que  se encontrava  em  férias  pelo  Caribe.  Simmons  imaginou  se  a  notícia  dos  assassinatos já havia chegado aos ouvidos do experiente detetive, bem como se ele, caso estivesse presente,  seria  capaz  de  jogar  alguma  luz  sobre  a  bizarra  investigação  que  agora tinham em mãos.

A detetive Baxter passara boa parte da manhã tentando localizar o proprietário do  apartamento  em  que  o  monstrengo  fora  encontrado.  Segundo  o  homem,  os locatários  eram  dois  jovens  recém-casados  com  seu  filho  recém-nascido.  Era  bem provável que o casal tivesse contribuído com partes do seu corpo para a construção do  cadáver  híbrido  e  ela  nem  quis  imaginar  qual  teria  sido  o  destino  do  indefeso bebê.  No  entanto,  avançando  na  investigação,  aliviou-se  ao  constatar  que  na  sua base  de  dados  não  havia  nenhum  registro  do  casamento  dos  tais  jovens:  tudo indicava que eles haviam fornecido dados falsos ao ingênuo locador.

Ao  ligar  de  volta  uma  hora  depois  para  interpelar  o  locatário,  espremeu-o  até descobrir o que de fato acontecera: ele havia recebido uma proposta diretamente por carta, oferecendo pagamento em dinheiro vivo, e os aluguéis vinham sendo deixados na caixa de correio do seu próprio apartamento. Ele jamais encontrara seu inquilino pessoalmente e tinha jogado no lixo todos os envelopes. Apavorado, pediu que não o denunciasse pelos impostos sonegados, e ela aquiesceu, sabendo que cedo ou tarde o fisco acabaria abocanhando o sujeito. Além disso, não queria mais trabalho para si, já havia perdido tempo demais naquele barco furado.

Edmunds, por sua vez, era a animação em pessoa. Em parte por causa da sua localização:  debruçado  num  canto  da  mesa  de  Emily,  tinha  sobre  a  cabeça  uma saída de ar refrigerado que soprava diretamente nele. Para completar, tinha feito um considerável  progresso  na  tarefa  razoavelmente  simples  que  recebera  da  chefe: descobrir quem fornecia as refeições para o presídio de Belmarsh.

Ao que parecia, a comida era em grande parte preparada na cozinha local, mas, após  uma  greve  em  2006,  uma  empresa  chamada  Complete  Foods  havia  sido contratada  para  atender  às  demandas  especiais  dos  detentos  muçulmanos.  Bastara um  simples  telefonema  para  a  prisão  para  descobrir  que  Khalid  era  o  único  que vinha recebendo a versão sem glúten das refeições. E ao saber que a empresa vinha investigando  problemas  na  sua  cozinha  após  a  intoxicação  alimentar  e  subsequente hospitalização  de  duas  pessoas  que  tinham  consumido  refeições  semelhantes,  ele precisou  conter  o  próprio  entusiasmo,  mal  vendo  a  hora  de  mostrar  seus  avanços para a chefe, que aparentemente andava em círculos.

Segundo  informara  um  gerente  da  fornecedora  de  alimentos,  a  comida  era preparada  durante  a  noite  e  despachada  nas  primeiras  horas  da  manhã  para presídios, hospitais e escolas. Edmunds pedira a ele que levantasse o nome de todos os funcionários que haviam trabalhado na cozinha na noite anterior à intoxicação de Khalid  e  que  tivesse  em  mãos  as  imagens  das  câmeras  de  segurança  para  a  visita que eles fariam à empresa no dia seguinte. Estava prestes a ligar para os dois clientes que também haviam sofrido casos de intoxicação, antevendo as histórias tristes que ouviria, quando alguém o cutucou no ombro.

– Desculpa aí, companheiro, mas o chefe pediu para você render o Hodge lá na porta da Sala de Interrogatórios. Preciso dele para um negócio aí – disse o homem, empapado de suor, saboreando cada segundo passado sob o jato de ar refrigerado.

Diante  de  explicação  tão  lacônica,  Edmunds  logo  desconfiou  que  o  sujeito  não

estava  fazendo  mais  do  que  resgatar  um  amigo  da  tarefa  excruciante  de  ficar  de braços cruzados diante de uma porta durante horas. Olhou para Emily em busca de ajuda,  mas  nada  pôde  fazer  quando  ela  sinalizou  para  que  ele  obedecesse.  Então voltou com o telefone para o gancho e, muito a contragosto, foi para a saleta.

Edmunds  passou  o  peso  do  corpo  de  uma  perna  para  outra,  depois  recostou-se pacientemente na porta que já vinha guardando fazia cinquenta minutos. Agora que não tinha nada com que distrair a cabeça, estava começando a sentir nas pálpebras o preço da noite passada em claro, exausto, deixando-se embalar pelo burburinho das conversas,  pelo  batucar  dos  teclados,  pelo  zumbido  da  copiadora.  Não  queria qualquer  outra  coisa  que  não  fosse  fechar  os  olhos  naquele  momento.  Só  conseguia pensar  nisso.  Deixou  a  cabeça  bater  contra  a  porta  e  ia  cochilando  quando  ouviu alguém dizer algo no interior da saleta.

– É um jogo engraçado, a política.

Wolf se assustou com o comentário súbito mas obviamente calculado do prefeito.

Estava ali havia cinco horas, durante as quais não tinha trocado uma única palavra com o detetive. Largou sobre a mesa o relatório que vinha lendo, esperando que ele continuasse.  Mas,  vendo  que  Turnble  seguia  fitando  os  próprios  sapatos  sem  nada dizer, imaginou que talvez ele sequer tivesse percebido que pensara em voz alta. Já ia pegando o relatório de novo quando enfim ouviu:

– Você quer melhorar as coisas pra população em geral, mas só pode fazer algo

se  estiver  no  poder.  Acontece  que  ninguém  permanece  no  poder  sem  votos  e,  para obter  os  votos  necessários,  você  precisa  fazer  concessões  à  vontade  pública.  Mas  aí, ao  fazer  essas  concessões,  muitas  vezes  você  é  obrigado  a  abrir  mão  justamente daquelas melhorias que queria fazer desde o início. É um jogo engraçado, a política.

Wolf  não  tinha  a  menor  ideia  do  que  dizer  diante  daquela  pérola  de  sabedoria,

então, meio constrangido, ficou esperando que o prefeito dissesse mais alguma coisa ou voltasse ao silêncio de antes.

– Você não precisa fingir que gosta de mim, Fawkes. – Ok – retrucou Wolf, rápido demais.

– Por isso fico duplamente agradecido pelo que você está fazendo por mim. – Estou fazendo o meu trabalho, só isso.

–  Assim  como eu  estava.  Queria  que  você  soubesse  disso.  Naquela  época  a

opinião pública não estava a seu favor. Portanto, eu também não poderia estar.

Wolf  ficou  achando  que  “não  estava  a  seu  favor”  era  muito  pouco  diante  do

inferno ao qual ele fora submetido: a crueldade da difamação pública, a rapidez com que  o  haviam  transformado  num  símbolo  de  imoralidade,  a  desfaçatez  com  que  o usaram como bode expiatório para apaziguar os ânimos de um eleitorado cada vez mais  hostil  à  corrupção.  De  um  segundo  a  outro  ele  havia  se  tornado  um  saco  de pancadas  contra  o  qual  os  virtuosos  podiam  descarregar  todas  as  suas  revoltas  e frustrações.

Levado pela manifestação contra a podridão da polícia civil, ele, na qualidade de prefeito,  viera  a  público  para  divulgar  suas  novas  e  revolucionárias  diretrizes: A polícia  e  as  políticas  de  segurança  pública.  Volta  e  meia  subia  em  algum  palanque para  exigir  que  Wolf  fosse  punido  com  todos  os  rigores  da  lei,  dizendo  que  era preciso “policiar a polícia”.

Wolf  chegava  a  rir  mentalmente  sempre  que  relembrava  a  guinada  que  a segunda  prisão  de  Naguib  Khalid  havia  provocado  naquele  enredo  tão  mal costurado: sem trocar de roupa, ainda mencionando o nome dele a torto e a direito, o prefeito cara de pau agora não falava de outra coisa que não fosse a sua Estratégia  de combate às iniquidades da saúde pública,  criticando  duramente  a  má  qualidade  dos serviços  oferecidos  aos  “guerreiros  da  polícia  civil”  e  à  cidade  de  Londres  como  um todo.

Insuflados por um político particularmente carismático e popular, os sectários do prefeito aplaudiam com prontidão e entusiasmo todas as suas manobras eleitoreiras. Eles, que também clamaram pelo sangue de Wolf, agora faziam campanha pela sua reintegração  na  polícia.  Um  deles,  mais  afoito  que  a  média,  chegara  ao  ponto  de defender ambas as coisas em entrevistas na televisão.

Não  havia  dúvida  de  que,  sem  o  apoio  do  prefeito  e  sua  ruidosa  cruzada  no sentido  de  reerguer  um  dos  heróis  mais  injustiçados  da  cidade,  Wolf  ainda  estaria atrás  das  grades.  No  entanto,  ambos  sabiam  que  William  Oliver  Layton-Fawkes não devia nada a ninguém.

Wolf achou por bem permanecer calado, receando arrepender-se mais tarde caso abrisse a boca para dizer o que lhe passara pela cabeça.

–  Aliás,  você  fez  a  coisa  certa  –  prosseguiu  Turnble  com  a  mesma  empáfia  de antes, alheio às nuvens negras que haviam brotado no semblante do seu interlocutor. –  Há  uma  grande  diferença  entre  brutalidade  e  desespero.  Hoje  consigo  entender. Para  falar  a  verdade,  acho  até  que  você  devia  ter  matado  o  filho  da  puta  naquele tribunal.  A  última  menina  na  qual  ele  ateou  fogo  tinha  a  mesma  idade  da  minha filha.  –  Sua  asma  dera  uma  boa  trégua  durante  o  prolongado  silêncio,  mas  os chiados  não  demoraram  a  ressurgir  com  o  súbito  falatório.  Ele  pegou  novamente sua bombinha, mas, ao sacudi-la no ar, percebeu que o tubo azul estava quase vazio. Não era para menos: desde que pisara naquela saleta, inalara em algumas horas o equivalente  a  uma  semana  inteira  de  salbutamol.  Despreocupado,  deu  uma  última sugada e prendeu a respiração quanto pôde. Em seguida disse: – Fazia tempo que eu queria lhe dizer isto. Não era nada pessoal. Eu estava apenas fazendo o meu...

–  O  seu  trabalho,  eu  sei  –  interrompeu  Wolf,  amargo.  –  Todo  mundo  estava fazendo  o  seu  trabalho:  a  imprensa,  os  advogados,  o  herói  que  triturou  meu  pulso antes que eu pudesse acabar com o Khalid... Pois é, eu entendo.

Turnble meneou a cabeça. Sua intenção não havia sido exasperar o detetive, mas

agora ele se sentia bem mais leve, tendo tirado aquilo do peito depois de tanto tempo. Abriu a maleta, pegou seu maço de cigarros.

– Posso?

– Está brincando... – disse Wolf, mal acreditando no que estava vendo. –  Todos  temos  os  nossos  vícios  –  retrucou  Turnble,  impositivo.  Até  ali  sua

empáfia  vinha  sendo  mais  ou  menos  contrabalançada  pela  modéstia  do  pedido  de desculpas,  mas  agora  que  eles  estavam  quites  não  havia  mais  motivo  para deferências. – Se você quiser que eu fique trancafiado nesta sala por mais onze horas, não  vai  poder  reclamar.  Mas  não  se  preocupe.  É  só  um  agora  e  outro  depois  do jantar.

Antes que Wolf pudesse abrir a boca, o prefeito apertou o cigarro entre os lábios,

acendeu  o  isqueiro,  protegeu  a  chama  contra  o  jato  do  ar-condicionado,  deu  o primeiro trago e...

Por um átimo os dois homens ficaram olhando um para o outro sem entender o

que  estava  acontecendo:  o  fogo  havia  descido  feito  um  rastilho  para  o  filtro  do cigarro, inicialmente queimando a boca do prefeito para depois se alastrar por toda a parte inferior do rosto. Turnble ainda tentou encher os pulmões para gritar algo, mas inalou o fogo do rosto, que foi queimando suas carnes por dentro.

– Socorro! – berrou Wolf, adiantando-se para o homem em chamas, sem saber

ao certo o que fazer com ele. – Alguém me ajuda aqui!

Edmunds  irrompeu  imediatamente  na  saleta,  em  choque  ao  ver  Turnble  cuspir

um  jato  incandescente  sobre  o  braço  de  Wolf,  ateando  fogo  na  camisa  do  detetive. Assustado,  Wolf  soltou  o  prefeito  e  foi  acidentalmente  atingido  na  face  pelo  braço desgovernado que vinha tentando imobilizar. Ocorreu-lhe então que bastaria obstruir o nariz e a boca do homem, caso fosse possível aproximar-se dele, para que o fogo se apagasse por conta própria na ausência do oxigênio.

Sob  o  escândalo  do  alarme  de  incêndio  e  o  olhar  apavorado  dos  curiosos,

Edmunds  saiu  rapidamente  ao  corredor,  tirou  a  manta  corta-fogo  do  escaninho  de emergência  e  voltou  com  ela  para  a  saleta,  seguido  de  Simmons.  Os  aspersores  de teto  pareciam  atrapalhar  mais  do  que  ajudar:  cada  vez  que  Turnble  cuspia  a  água que  chovia  do  alto,  labaredas  saíam  junto,  espalhando  fogo  para  todo  lado.  Era como  se  fosse  um  dragão.  Wolf  ainda  tentava  derrubar  o  homem  para  o  chão quando Edmunds, com a manta já aberta, arremeteu contra ambos e desabou junto com eles.

Simmons mal acreditou nos próprios olhos quando o rapaz ergueu a manta e ele

pôde ver o rosto desfigurado, antes bonito, do seu amigo prefeito. Dando-se conta de que o cheiro forte à sua volta era de carne humana queimada, começou a ter ânsias vômito  e  saiu  da  sala  ao  mesmo  tempo  que  vinham  entrando  dois  policiais,  um deles  com  outra  manta  para  cobrir  o  braço  ainda  em  chamas  de  Wolf.  Edmunds apalpou  o  pescoço  de  Turnble  à  procura  de  pulso  na  carótida,  depois  aproximou  o ouvido  do  que  havia  sobrado  da  boca  arruinada,  em  busca  de  algum  sinal  de respiração.

– Nada! – berrou ele, sem saber direito para quem.

Ato contínuo, rasgou a camisa de alfaiataria do prefeito, que se desintegrou nas suas  mãos,  e  começou  a  fazer  compressões  no  peito  dele.  Imediatamente  percebeu que a cada golpe no esterno a garganta do homem ia se obstruindo ainda mais com o  sangue  e  os  restos  de  tecido  calcinado,  e  uma  das  coisas  que  ele  havia  aprendido logo  no  início  do  seu  curso  de  primeiros  socorros  no  ambiente  de  trabalho  era exatamente  isto:  na  ausência  de  uma  via  respiratória,  não  havia  compressão  que pudesse salvar a vida de alguém. Resignado, jogou-se no chão encharcado pela água dos aspersores e, vendo que Simmons espiava do outro lado da porta, disse:

– Sinto muito, senhor.

Por um instante Edmunds fechou os olhos e tentou encontrar algum sentido nos acontecimentos  surreais  daqueles  últimos  dois  minutos  e  meio.  De  repente  ouviu sirenes se aproximando.

Com uma expressão difícil de interpretar, Simmons entrou novamente na sala e correu  os  olhos  pelo  corpo  incinerado  do  amigo,  ciente  de  que  aquela  imagem  o assombraria pelo resto da vida. Depois voltou-se para Wolf, que, ajoelhado no chão, sofrendo com as dores, examinava as queimaduras do próprio braço. Içando-o pelo pano da camisa, obrigou-o a se levantar e o empurrou contra a parede, para grande espanto dos demais.

–  Sua  obrigação  era  protegê-lo!  –  gritou  com  os  olhos  marejados,  sacudindo Wolf com violência. – Era para isso que você estava aqui!

Edmunds  levantou-se  rapidamente  e  tentou  imobilizar  o  chefe  sem  sucesso.  Os dois  policiais  se  adiantaram  para  ajudá-lo  e,  junto  com  a  detetive  Baxter,  que acabara  de  surgir  na  sala,  arrastaram-no  para  o  corredor  e  fecharam  a  porta  às suas costas com o intuito de preservar a cena do crime.

Abandonado  na  companhia  do  grotesco  cadáver,  Wolf  deixou-se  escorregar para o chão e ficou ali, encolhido no seu canto. Correu a mão pela nuca e viu que os dedos  saíram  sujos  de  sangue.  À  sua  volta,  dezenas  de  labaredas  minúsculas  e oleosas  ainda  ardiam  sobre  o  chão  molhado  feito  lanternas  japonesas  guiando espíritos perdidos para o mundo dos mortos. Atordoado, ele inclinou a cabeça para trás e abriu as mãos para que a chuva fria dos aspersores lavasse seu sangue.
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Andrea  desceu  do  táxi  à  sombra  da  Heron  Tower,  o  terceiro  prédio  mais  alto  da capital  inglesa.  No  alto  do  espigão,  volumes  irregulares  eclipsavam  o  sol  ao  se lançarem  de  modo  incoerente  rumo  ao  céu,  coroados  por  uma  lança  que  parecia equilibrar-se ali muito precariamente, suplicando por aplausos à custa da estética e, pelo visto, da integridade estrutural também. A redação do telejornal não poderia ter se instalado num lugar mais apropriado.

Ao  entrar  na  ampla  recepção,  foi  direto  para  as  escadas  rolantes,

deliberadamente  ignorando  os  seis  elevadores  transparentes  que  numa  velocidade estonteante transportavam hordas de executivos tensos para suas respectivas mesas. Enquanto  deslizava  rumo  ao  mezanino,  ia  admirando  o  aquário  gigantesco  que ficava  atrás  do  balcão  dos  recepcionistas,  que  pareciam  trabalhar  placidamente, alheios  à  ameaça  constante  daquela  fatia  de  oceano  às  suas  costas,  70  mil  litros d’água contidos por uma reles camada de acrílico. Observando o sonolento vaivém dos  peixes,  e  a  profusão  de  cores  da  escultura  de  coral,  ela  pensava  na  sua  mais recente  paixão:  o  mergulho  com  snorkel.  Distraída,  por  pouco  não  tropeçou  ao  ser lançada da escada.

A convocação para a cena do crime havia chegado às três da madrugada. Após

finalmente  conseguir  falar  com  Wolf  e  entregar  a  ele  o  sinistro  envelope  que encontrara em meio à sua correspondência, ela ainda ficara por mais quatro horas diante  do  prédio  da  New  Scotland  Yard,  junto  com  seu  operador  de  câmera,  no intuito  de  gravar  boletins  ao  vivo  a  cada  trinta  minutos.  Isso  implicava  requentar inúmeras  vezes  as  mesmas  informações,  dando  a  entender,  mas  nunca  afirmando categoricamente,  que  fatos  muito  relevantes  haviam  ocorrido  do  lado  de  cá  das portas fechadas do quartel-general da polícia.

Depois  do  boletim  das  onze  ela  havia  recebido  um  telefonema  de  Elijah  Reid,  o

editor-chefe,  mandando  que  ela  voltasse  para  casa  e  descansasse  pelo  menos algumas  horas.  De  início,  ela  havia  recusado  com  veemência.  Não  tinha  a  menor intenção de ficar de fora daquela que parecia ser a matéria mais sensacional desde as peripécias  do  Cremador,  especialmente  quando  era  a  única  a  ter  visto  o  conteúdo arrepiante do tal envelope, informação que ela ainda não havia dividido com o chefe. No entanto, acabara cedendo ao ouvir dele a promessa de que ligaria assim que algo acontecesse, por mais ínfimo que fosse.

Foi  uma  deliciosa  e  ensolarada  caminhada  de  meia  hora  desde  Westminster

(passando  pelos  jardins  do  Palácio  de  Buckingham  e  da  Belgrave  Square)  até  o prediozinho  vitoriano  de  Knighstbridge  em  que  ela  dividia  um  apartamento  com  o noivo e a filha dele, uma menina de 9 anos.

Chegando lá, ela foi direto para o quarto, fechou as cortinas e se jogou na cama ainda com as roupas de trabalho, embalada pela penumbra e pelas cores suaves da elegante  decoração.  Depois  de  acionar  o  despertador  do  celular,  tirou  da  bolsa  a pasta  em  que  havia  guardado  fotocópias  de  todo  o  material  deixado  com  Wolf  e  a apertou  contra  o  peito,  fechando  os  olhos  ao  pensar  na  tremenda  importância daquilo tudo para a polícia, para as pessoas da lista e... para ela própria também.

Ela  ficou  ali  por  mais  de  uma  hora  e  meia,  sem  conseguir  dormir,  olhando fixamente para o lustre antigo do cômodo enquanto calculava as implicações legais e morais envolvidas na entrega daquele material para Elijah. Sabia perfeitamente que o chefe não pensaria duas vezes antes de exibir aquelas doze fotos em rede nacional. Um  alerta  para  os  mais  sensíveis,  algo  como  “estas  imagens  são  de  natureza explícita  e  podem  ferir  a...”,  serviria  apenas  para  aguçar  a  curiosidade  mórbida  e insaciável  dos  telespectadores.  Por  um  instante  lhe  veio  à  cabeça  uma  imagem grotesca: os parentes das vítimas até então anônimas vendo as imagens na televisão, ao  mesmo  tempo  fascinadas  e  repugnadas  ao  identificar  traços  conhecidos  nos membros mutilados.

Naquela  manhã,  dezenas  de  jornalistas  haviam  reportado  as  mesmas informações  diante  da  mesma  placa  giratória  da  New  Scotland  Yard,  competindo entre si pela audiência de um mesmo público cada vez mais repleto de opções. Que o assassino  tivesse  mandado  aquelas  fotos  justamente  para  ela,  Andrea,  daria  à emissora  uma  pequena  vantagem  sobre  as  concorrentes  BBC  e  Sky  News,  que reproduziriam  as  imagens  minutos  depois  da  sua  primeira  divulgação.  Mas  ela sabia exatamente o que fazer para garantir que todos os aparelhos de TV do país lhe dessem a tão cobiçada preferência:

1.  A  isca:  informar  que  ela  havia  sido  contatada  pelo  mais  novo  assassino  em série da cidade;

2.  O  aperitivo:  dizer  que  as  fotografias  seriam  exibidas  mais  tarde,  revelar  o conteúdo  delas  e  fazer  conjeturas  absurdas  apenas  para  abrir  o  apetite  dos  mais ingênuos.  Talvez  até  fosse  o  caso  de  convocar  algum  ex-policial,  um  investigador particular  ou  mesmo  um  autor  de  livros  policiais  para  fazer  as  vezes  de comentarista.

3.  A  entrada:  informar  que,  junto  com  as  fotos,  ela  havia  recebido  uma  lista manuscrita  com  os  nomes  das  próximas  seis  vítimas,  além  das  datas  da  morte  de cada uma. “Tudo isso daqui a cinco minutos”, ela diria. Tempo suficiente para que a notícia se espalhasse, mas não para que a polícia abortasse a transmissão.

4. O prato principal: com a audiência do país inteiro, ela divulgaria os nomes e as datas, intercalando-os com pausas dramáticas assim como faziam os jurados dos programas  de  calouros  antes  de  divulgar  o  nome  dos  finalistas.  Um  rufar  de tambores talvez fosse um pouco exagerado.

Andrea  se  odiava  por  apenas  cogitar  a  estratégia.  Havia  uma  grande

possibilidade  de  que  a  polícia  ainda  não  tivesse  contatado  os  seis  novos  alvos  do facínora, e essas pessoas tinham todo o direito de saber do seu infortúnio pelo menos algumas  horas  antes  do  resto  do  mundo.  Além  disso,  ela  seria  presa.  Nada  disso importava  para  Elijah,  que  não  se  deixava  intimidar  por  esse  tipo  de  coisa.  Não fazia muito que ele havia chegado à emissora, mas Andrea já tivera a oportunidade de vê-lo destruindo vidas apenas com suas conjeturas infundadas, passando adiante informações  de  origem  duvidosa  a  respeito  de  investigações  ainda  em  andamento  e por duas vezes sendo levado a juízo a primeira por obstrução da justiça e a segunda por tentativa de suborno a um policial.

Ao  perceber  que  o  sono  não  viria  mais,  ela  se  levantou  na  cama.  Não  estava

nem  um  pouco  mais  descansada  do  que  antes,  mas  pelo  menos  havia  chegado  a uma  conclusão  quanto  ao  que  fazer.  Mesmo  sabendo  das  consequências,  usaria  as fotografias,  pois  naquela  balança  o  prato  dos  benefícios  profissionais  pesava  muito mais que o das encrencas com a polícia. No entanto, manteria em sigilo a lista com os nomes das vítimas. Isso era o correto. Era um alívio constatar que ela ainda tinha dentro  de  si  forças  suficientes  para  se  defender  contra  a  pressão  cada  vez  maior  no sentido de se tornar uma pessoa tão cruel e inescrupulosa quanto seu chefe.

De volta à Heron Tower, ela enfim alcançou o corredor que levava à redação do

telejornal,  que  ocupava  o  décimo  andar  do  prédio.  Mesmo  numa  altura relativamente  modesta,  ela  sempre  procurava  evitar  as  janelas  que  davam  para  a rua Camomile. Como de costume, ao entrar na sala, incomodou-se com a confusão que  reinava  no  lugar  24  horas  por  dia:  pessoas  berrando  umas  com  as  outras, telefones  tocando  sem  parar,  uma  infinidade  de  telas  de  plasma  chumbadas  às paredes,  algumas  com  o  volume  alto,  outras  não.  Sabia  que  numa  questão  de minutos  acabaria  se  acostumando  à  barulheira,  passando  a  ouvir  apenas  um burburinho indistinto. Sabia também que esse era o elemento natural de Elijah, que regozijava-se no caos.

Na  realidade  a  sala  ocupava  também  o  11o  andar,  mas  como  um  espaço

dúplex,  sem  uma  laje  intermediária  entre  os  dois  pavimentos.  Após  anos trabalhando  em  emissoras  regionais,  Andrea  achava  aquilo  tudo  um  grande exagero,  uma  ostentação,  quase  uma  paródia  do  que  realmente  deveria  ser  uma redação. Para ela bastavam uma mesa, um computador e um telefone.

O  novo  editor-chefe  havia  sido  roubado  da  televisão  americana,  mais

especificamente  de  um  noticiário  investigativo  que,  não  sem  muita  controvérsia, havia  denunciado  esquemas  de  corrupção  em  inúmeras  empresas  e  marcas  de renome  internacional.  Trouxera  com  ele  vários  daqueles  americanismos  mais condescendentes,  como  as  técnicas  de  fortalecimento  do  espírito  de  equipe  ou  do moral no ambiente de trabalho, um martírio para os ingleses de natureza bem mais reservada.

Andrea  acomodou-se  na  sua  cadeira  ergonômica  amarelo  néon  (pesquisas científicas  apontavam  uma  relação  direta  entre  as  cores  fortes  e  a  eficiência profissional)  e  imediatamente  conferiu  sua  correspondência  para  ver  se  não  havia chegado mais nada do assassino. Em seguida tirou da bolsa a pasta que trouxera de casa  e  já  ia  subindo  com  ela  até  a  sala  de  Elijah,  que  ficava  numa  espécie  de mezanino, quando as pessoas começaram a se levantar para ver algo na televisão, a maior  da  sala.  Notou  que  Elijah  também  havia  saído  da  toca  para  observar  a comoção. Parado junto ao guarda-corpo com os braços cruzados diante do peito, ele lançou um olhar impassível na sua direção, depois voltou-se para o tal aparelho de TV,  acompanhando  do  alto  o  que  se  passava  nele.  Curiosa,  Andrea  se  juntou  ao grupo.

– Aumenta o volume! – berrou alguém.

De  repente  a  famosa  placa  da  New  Scotland  Yard  surgiu  na  tela,  e  Andrea reconheceu a mão do seu cinegrafista Rory quando um zoom out ligeiramente fora de foco  enquadrou  a  repórter,  uma  loura  lindíssima,  usando  um  vestidinho  de  verão com um decote indecorosamente profundo. Um gaiato qualquer assobiou um fiu-fiu nas  fileiras  da  frente.  Fazia  apenas  quatro  meses  que  Isobel  Platt  começara  a trabalhar  na  emissora,  e  aos  olhos  de  Andrea  era  um  insulto  à  profissão  de jornalista que tivessem contratado aquela toupeira (com idade de menos e curvas de mais)  tão  somente  porque  ela  sabia  ler.  E  agora,  vendo-a  ali  no  seu  lugar,  ela  se sentiu pessoalmente exasperada.

Sorrindo de orelha a orelha, Isobel informava que um porta-voz da polícia faria um pronunciamento “i... mi... nen... te... men... te”. O destaque do decote era tal que Andrea cogitou por um instante por que Rory se dava ao trabalho de incluir a cabeça da  garota  no  enquadramento.  Chegou  a  ficar  com  os  olhos  marejados,  magoada, convicta  de  que  Elijah  a  observava  de  longe  para  ver  o  tamanho  do  estrago  que havia feito. Mas ela não daria o braço a torcer. Jamais daria ao chefe a satisfação de virar  para  trás  ou  sair  da  sala.  Então  se  manteve  firme  onde  estava,  os  olhos grudados na televisão.

Não  era  a  primeira  vez  que  ela  subestimava  o  maquiavelismo  do  seu editor-chefe.  Entendia  o  raciocínio  dele:  na  luta  pela  audiência  naquela  matéria  que prometia  ser  a  mais  importante  do  ano,  por  que  não  plantar  diante  das  câmeras uma modelete de 20 anos como um atrativo adicional? Não seria nenhuma surpresa se na chamada seguinte a garota surgisse com os peitos de fora.

Perdida  nos  próprios  pensamentos,  Andrea  mal  prestara  atenção  na  notícia estarrecedora  de  que  o  prefeito  Turnble  havia  morrido  subitamente  durante  uma visita ao quartel-general da Polícia Metropolitana para uma reunião corriqueira de revisão de diretrizes. A essa altura, sua autocomiseração já tinha dado lugar à raiva pura  e  simples: de  forma  alguma ela  entregaria  de  bandeja  aquela  reportagem  que era  sua  por  direito.  Portanto,  nem  um  pouco  interessada  no  que  os  peitos  de  Isobel tinham  a  dizer  sobre  o  pronunciamento  da  polícia,  ela  voltou  às  pressas  para  sua mesa, pegou o material fotocopiado e subiu com ele para falar com o chefe.

Ao que parecia, Elijah já esperava sua visita: com calma ele voltou à sua mesa e

deixou a porta aberta atrás de si.

Fazia mais de cinco minutos que o homem não parava de gritar, furioso por Andrea ter  retido  aquelas  fotos  explosivas  por  tanto  tempo.  Já  a  tinha  demitido  sete  vezes, xingado  a  mãe  dela  por  no  mínimo  três  e  literalmente  colocado  a  secretária  para correr quando entrou na sala para ver o que estava acontecendo.

Andrea  esperou  pacientemente  até  que  ele  terminasse.  Divertia-se  não  só  com  a

previsibilidade do longo discurso, mas sobretudo com a inconstância do sotaque do americano:  quanto  mais  irritado  ele  ficava,  mais  a  urbanidade  do  suposto  sotaque nova-iorquino ia dando lugar às caipirices do seu real sotaque sulista. Elijah era um homem  vaidoso.  Ia  à  academia  duas  vezes  ao  dia,  antes  e  depois  do  expediente,  e usava  sempre  uma  camisa  justa  o  bastante  para  alardear  os  resultados  da  sua obsessão.  Já  havia  passado  dos  40,  mas  não  possuía  um  único  fio  branco  nos cabelos,  que,  aliás,  eram  de  um  dourado  pouco  natural  e  estavam  sempre impecavelmente  penteados  para  trás.  Na  emissora  havia  quem  o  achasse  um homem irresistível, a própria definição do que devia ser um macho alfa. Andrea, por sua  vez,  achava-o  ridículo  e  asqueroso.  Precisou  esperar  mais  um  minuto  até  que aquele furor ditatorial se dissipasse.

–  Essas  fotos  têm  uma  péssima  qualidade,  quase  não  dá  pra  aproveitá-las  –

disse ele, procurando disfarçar a empolgação enquanto as espalhava sobre a mesa.

–  Eu  sei  –  disse  Andrea  calmamente.  –  Estas  são  só  para  você.  As  com  alta

resolução estão armazenadas num pendrive.

– E onde está esse pendrive? – perguntou Elijah, aflito. Vendo que não receberia

uma resposta, disse: – Parabéns, garota. Você está aprendendo direitinho.

Por maior que fosse a condescendência do comentário, Andrea sentiu uma ponta

de  orgulho.  As  forças  daquele  jogo  agora  se  equilibravam  bem  mais.  Ali  estavam dois tubarões nadando em torno de um mesmo pedaço de carne.

– Os originais estão com a polícia?

– Estão.

–  Com  o  Wolf?  –  Elijah  havia  acompanhado  com  bastante  interesse  todo  o

processo de divórcio  de Andrea. Conhecia  Wolf, que  até do outro  lado do  Atlântico havia ficado famoso após o episódio com o Cremador. – Nesse caso... ninguém pode nos acusar de sonegação de evidências, correto? Mande estas fotos para o pessoal das artes gráficas. Você continua devidamente empregada.

Andrea ficou surpresa. Naturalmente ele havia entendido que a intenção dela não

era apenas manter o emprego, mas recuperar o comando da reportagem. E devia ter interpretado corretamente a expressão no rosto dela, pois, com um sorriso malicioso, ele disse:

–  Porra,  também  não  precisa  dar  uma  de  vítima.  Você  já  fez  o  seu  trabalho  e

pronto. Agora é a Isobel que está lá. É ela quem vai tocar o barco daqui pra frente.

Mais uma vez  Andrea sentiu os  olhos marejados  e fez o  possível para  disfarçar enquanto botava a cabeça para funcionar, imaginando como deveria contra-atacar.

– Então só me resta...

– O quê? Pedir demissão? Entregar essas fotos pra concorrência? – riu Elijah. – Sou capaz de apostar que esse pendrive que você usou é de propriedade da empresa. Se  eu  souber  que  você  pretende  sair  daqui  com  material  roubado...  tenho  todo  o direito de exigir que você seja revistada pelos seguranças.

A  imagem  do  dispositivo  veio  imediatamente  à  cabeça  de  Andrea,  que  o  havia alojado  na  carteira,  entre  o  cartão  de  fidelidade  da  Starbucks  e  a  habilitação  para mergulho recreativo. Os seguranças o encontrariam num piscar de olhos. Mas então ela lembrou que ainda tinha uma carta na manga.

–  Também  há  uma  lista  –  falou  de  repente,  antes  que  a  consciência  pudesse cumprir seu papel. – Uma lista das próximas vítimas do assassino.

– Conta outra.

Andrea  tirou  do  bolso  a  fotocópia  que  fizera  da  tal  lista,  já  bem  amassada,  e  a dobrou  cuidadosamente  de  modo  que  apenas  a  primeira  linha  ficasse  à  mostra: “Prefeito Raymond Edgar Turnble – Sábado, 28 de junho.”

Elijah olhou com desconfiança para o papel, que ela fazia questão de manter fora do  seu  alcance.  Observava  do  alto  quando  Andrea  se  afastou  da  televisão,  passou pela  mesa  dela  e  subiu  para  falar  com  ele.  Ela  não  havia  tido  oportunidade  para produzir uma fotocópia.

– Debaixo deste primeiro nome vêm mais cinco. E se você estiver pensando em roubar  esta  lista  das  minhas  mãos,  eu  juro:  engulo  o  papel  todinho  antes  que  faça qualquer coisa.

Percebendo  que  ela  não  estava  brincando,  Elijah  se  recostou  na  cadeira  e  abriu um  sorriso  de  satisfação,  como  se  finalmente  eles  tivessem  chegado  ao  fim  de  uma longa e difícil partida de xadrez.

– O que você quer? – perguntou ele.

– Quero a minha matéria de volta.

– Fechado.

–  A  Isobel  que  fique  lá  onde  está,  chupando  dedo.  Vou  apresentar  meu  boletim daqui mesmo, do estúdio.

– Mas você é uma repórter de rua.

–  Pode  dizer  ao  Robert  e  à  Marie  que  hoje  eles  não  serão  necessários.  Vou precisar do jornal inteiro.

Um momento de hesitação.

– Tudo bem. Mais alguma coisa?

–  Sim.  Mantenha  todas  as  portas  trancadas  até  que  eu  termine,  não  abra  para ninguém. Não posso deixar que me prendam antes de terminar.
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Wolf estava sozinho na sala de Simmons. Sentira-se um tanto invasivo ao entrar ali e  deparar  com  os  vestígios  da  raiva  do  chefe:  o  metal  amassado  do  armário  de arquivo  que  ele  havia  chutado,  as  migalhas  de  gesso  da  parede  que  ele  tinha esmurrado.  Constrangido,  ele  agora  remexia  distraidamente  na  bandagem  úmida que cobria seu braço esquerdo, esperando o que pudesse acontecer em seguida.

Após  arrastar  Simmons  para  fora,  Emily  Baxter  voltara  à  Sala  de

Interrogatórios para buscar Wolf, encontrando-o murcho ao lado do corpo inerte do prefeito,  derrotado  pelo  temporal  dos  aspersores,  encarando  o  vazio,  alheio  à  sua chegada.  Até  então  nunca  o  tinha  visto  daquele  jeito,  tão  perdido  e  vulnerável. Carinhosamente  o  ajudou  a  se  levantar  e  saiu  com  ele  para  o  corredor  sob  o  olhar curioso e estupefato dos demais.

– Ah, pelo amor de Deus... – bufou ela para os mais indiscretos. Sustentando  boa  parte  do  peso  dele,  arrastou-o  como  pôde  até  o  banheiro

feminino e, à custa de muito esforço, acomodou-o sobre a bancada, no espaço entre as duas pias. Em seguida desabotoou-lhe a camisa encharcada, despiu-a até onde foi possível e, com muita calma e cuidado, foi puxando os fiapos de tecido que haviam colado à queimadura do antebraço. O banheiro agora recendia a suor, desodorante barato  e  pele  queimada.  De  repente,  levada  por  um  impulso  totalmente  irracional, receou  que  alguém  entrasse  ali  e  a  encontrasse  na  companhia  de  um  homem. Fazendo exatamente o quê? Nada de errado.

–  Aguenta  aí  –  disse  ela,  pensando  que  já  havia  tirado  o  que  era  possível.

Deixou-o  sozinho  e  voltou  dali  a  pouco  com  um  kit  de  primeiros  socorros  e  uma toalha, que usou para enrolar seus cabelos molhados. Sem muita segurança do que estava fazendo, aplicou o emplastro sobre a queimadura e enrolou o antebraço com uma quantidade de gaze suficiente para mumificar um corpo inteiro.

Minutos  depois  alguém  bateu  à  porta.  Edmunds  entrou  e,  sem  grande

entusiasmo,  admitindo  timidamente  que  vestia  uma  camiseta  por  baixo,  tirou  a camisa  para  que  sua  supervisora  a  vestisse  em  Wolf.  Embora  alto,  tinha  o  corpo magrelo de um estudante, e a camisa mal abotoou no corpo adulto do outro. Melhor do que nada, pensou Emily. Terminado o trabalho, ela se empoleirou na bancada e permaneceu ali, muda ao lado dele, disposta a esperar o tempo que fosse até que ele se recuperasse.

Wolf passou o resto da tarde num canto mais tranquilo, redigindo um detalhado

relatório  sobre  o  que  havia  acontecido  no  interior  da  saleta  trancada.  Não  deu ouvidos  a  nenhum  dos  milhares  de  palpites  não  solicitados,  sugerindo  que  ele pleiteasse uma licença médica e fosse descansar em casa. Faltava pouco para as seis quando enfim foi convocado à sala do chefe, que sumira de vista desde a explosão de violência horas antes.

Enquanto esperava, deu-se conta de que fora ajudado pela sargento Baxter num banheiro  qualquer,  a  cabeça  ainda  um  tanto  confusa.  Mas  não  o  suficiente  para evitar a vergonha de ter negligenciado os exercícios abdominais daquela manhã – e dos últimos quatro anos. Chegou a sentir um frio na espinha ao se imaginar com a pança exposta diante da colega.

Dali a pouco Simmons entrou na sala, fechou a porta e foi sentar na sua cadeira do outro lado  da mesa, de  frente para  Wolf. Trazia duas  sacolas de  supermercado, das quais tirou uma garrafa de uísque irlandês Jameson, um pequeno saco de gelo e uma  embalagem  de  copos  descartáveis  com  estampa  dos  Transformers.  Ainda estava com os olhos inchados depois de ter dado a notícia para a mulher do prefeito, antes de falar com a imprensa. Preparou duas doses generosas do uísque e, calado, empurrou uma delas na direção de Wolf. Deu seu primeiro gole e disse:

– Se não me falha a memória, esta é a sua marca favorita.

– Sua memória não falhou – disse Wolf, bebendo também.

–  E  a  cabeça,  como  está?  –  perguntou  Simmons,  como  se  não  houvesse  tido participação na leve concussão do detetive.

–  Melhor  que  o  braço  –  respondeu  Wolf,  um  pouco  mais  animado,  mas  sem saber  ao  certo  o  que  os  médicos  conseguiriam  salvar  das  suas  carnes  caso  os curativos de Emily fossem tão bons quanto o tratamento que ela dera à sua pele.

– Posso ser franco? – Simmons não esperou pela resposta. – Nós dois sabemos que  você  estaria  sentado  aqui  nesta  cadeira  se  não  tivesse  feito  a  merda  que  fez. Sempre foi um policial melhor do que eu.

Wolf foi cortês o bastante para permanecer impassível.

–  Talvez  você  tivesse  tomado  decisões  mais  acertadas  que  as  minhas  – prosseguiu  Simmons.  –  Talvez  Ray  ainda  estivesse  vivo  se...  –  Ele  deu  um  gole  no uísque.

– A gente não tinha como saber.

– Que a bombinha estava adulterada com uma substância incendiária? Que esses buquês que estão aqui há dias estavam todos infestados de ambrosia?

–  Infestados  de...?  –  perguntou  Wolf,  que  a  caminho  da  sala  já  havia  notado  a pilha de sacos plásticos com o material colhido pela perícia.

–  Ao  que  parece  o  pólen  dessa  flor  chamada  ambrosia  tem  o  efeito  de  uma criptonita  para  os  asmáticos.  E  fui  eu  quem  mandou  trazer  o  homem  para  cá.  – Esquecendo  que  era  apenas  um  copo  de  plástico  que  tinha  nas  mãos,  Simmons arremessou-o contra a parede, furioso consigo mesmo. Viu o copo ricochetear para a  mesa  e,  resignado  com  o  fracasso  do  seu  gesto,  pegou-o  de  volta  e  o  encheu  com mais  uísque,  dizendo:  –  Então...  vamos  acabar  logo  com  isso,  antes  que  a comandante volte. O que é que vamos fazer com você?

– Comigo?

– Bem, esta é aquela reunião em que eu digo que você está envolvido demais no

caso, sugiro que é do interesse de todo mundo que você seja afastado, aí você...

Wolf abriu a boca para dizer algo, mas Simmons não deixou. – Aí você me manda à merda, e eu relembro o que aconteceu com Khalid, depois

você me manda à merda de novo, e só então eu acabo cedendo, deixando que você continue  no  caso,  mas  advertindo  que,  ao  primeiro  sinal  de  preocupação  por  parte dos  seus  colegas  de  equipe,  da  sua  psiquiatra  ou  da  minha  própria  parte,  você  será realmente afastado, sem direito a choro. É isso. Foi muito bom conversar com você.

Wolf  assentiu  com  a  cabeça.  Tinha  plena  consciência  de  que  o  chefe  estava

comprando uma briga em seu nome.

–  Sete  mortos...  e  até  agora  as  únicas  armas  identificadas  foram  flores,  uma

bombinha  e  um  peixe.  –  Simmons  balançou  a  cabeça  numa  atitude  pessimista.  – Lembra-se dos velhos tempos quando as pessoas tinham a decência de simplesmente sacar um revólver e atirar nas outras?

–  Dias  melhores  virão  –  disse  Wolf,  propondo  um  brinde  com  seu  copinho  de

Optimus Prime, líder dos Autobots.

– Dias melhores virão – ecoou Simmons, erguendo o seu também. Wolf sentiu o celular vibrar no bolso da calça. Sacou-o e encontrou uma pequena

mensagem de Andrea:
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Wolf ficou subitamente preocupado. Sabia que Andrea não estava se desculpando

apenas  pelo  pênis  que  havia  desenhado  no  lugar  do  pretendido  coração.  Já  ia mandar uma mensagem de volta quando Emily Baxter irrompeu na sala e ligou a televisão à parede. Simmons estava exaurido demais para dizer qualquer coisa.

– A cadela da sua ex-mulher está apresentando o jornal – informou ela. Andrea surgiu na tela no meio de uma frase. Estava linda. Vendo-a assim, mais

objetivamente,  Wolf  percebeu  que  não  dera  o  devido  valor  à  beleza  dela.  Os  olhos eram quase surreais de tão verdes. Os cabelos ruivos e cacheados estavam presos no alto, o penteado que ela costumava reservar para festas e casamentos.

E  o  motivo  para  o  pedido  de  desculpas  logo  ficaria  claro.  Andrea  não  estava

transmitindo da rua nem fazendo uma distorcida locução sobre uma foto qualquer, mas apresentando o telejornal do estúdio, o grande sonho da sua vida.

– ... que a morte do prefeito Raymond Turnble hoje pela manhã foi, na realidade, um  homicídio  premeditado  e  vinculado  aos  seis  corpos  encontrados  nesta madrugada  em  Kentish  Town  –  dizia  ela,  em  nenhum  momento  deixando transparecer o nervosismo imaginado por Wolf. – As imagens que mostraremos a seguir talvez não sejam apropriadas para...

– Liga pra sua mulher, Fawkes. Agora! – berrou Simmons.

– Ex-mulher – corrigiu Emily.

E  os  três  começaram  a  digitar  freneticamente  nos  seus  respectivos  aparelhos  de telefone.

– Sim, preciso do número da redação do...

– Duas unidades para estrada Bishopsgate, número 110...

– Caralho, ninguém atende...

Ao fundo, Andrea continuava com sua reportagem:

–  ...  confirmaram  que  a  cabeça  pertence  a  Naguib  Khalid,  também  conhecido como  Cremador.  Até  o  momento  não  se  sabe  como  Khalid,  que  vinha  cumprindo pena no...

–  Vou  tentar  a  segurança  do  prédio  –  disse  Wolf,  depois  de  deixar  um  recado curto e grosso na caixa postal da ex-mulher: “Me liga agora!”

–  ...  aparentemente  desmembrados  antes  de  serem  costurados  de  volta  para formar  um  corpo  completo  –  relatava  Andrea  enquanto  as  fotografias  tenebrosas iam  sendo  mostradas  uma  a  uma  –,  ao  qual  a  polícia  vem  se  referindo  como “Boneco de Pano”.

– De onde foi que ela tirou isso? – rugiu Simmons.

Os três interromperam o que vinham fazendo para ouvir a reportagem:

– ... com outros cinco nomes e a data exata da morte de cada um. Tudo isso será revelado daqui a pouco. Sou Andrea Hall. Voltamos depois de um breve intervalo.

– Ela não está falando sério, está? – Simmons perguntou a Wolf, perplexo.

Wolf  não  respondeu.  E  numa  fração  de  segundo  todos  voltaram  ao  furor  dos telefonemas.

Cinco minutos depois, terminados os comerciais, a imagem de Andrea voltou à tela sob luzes que foram se acendendo gradativamente no estúdio, dando a impressão de que  ela  ficara  esperando  no  escuro  durante  todo  esse  tempo.  Os  detetives  Wolf, Simmons e Baxter aguçaram os ouvidos. No salão, muitos já se agrupavam diante do aparelho de TV que alguém havia tirado da sala de reuniões.

Não havia mais o que fazer senão esperar.

Andrea,  como  era  de  imaginar,  não  havia  retornado  a  ligação  de  Wolf.  Os seguranças  do  prédio  da  emissora  não  conseguiram  entrar  no  recinto  e  os  policiais despachados por Simmons nem haviam chegado. Mas Simmons conversara com o editor-chefe, que ele conhecia muito bem. Dissera ao americano insuportável que ele estava  sabotando  uma  investigação  policial  e  correndo  o  risco  de  ser  indiciado judicialmente.  Como  não  conseguira  intimidá-lo,  apelara  para  a  humanidade  do homem, dizendo que ainda não tinha informado as pessoas da lista sobre a espada pendurada acima da cabeça delas.

– Então vamos poupá-lo desse trabalho – rebatera Elijah. – Depois não vá dizer

que somos imprestáveis, hein?

Recusara-se a chamar Andrea e com isso encerrara a ligação. Agora só lhes restava uma coisa a fazer: continuar assistindo ao noticiário junto

com o resto do mundo. Simmons serviu mais três doses de uísque e ofereceu uma a Emily,  que  farejou  a  bebida  com  desconfiança  antes  de  entornar  um  bom  gole garganta  abaixo.  Ela  já  ia  pedindo  para  ver  a  tal  lista,  que  de  qualquer  forma  se tornaria pública em instantes, quando o telejornal retornou.

Andrea  perdeu  sua  primeira  deixa  e  Wolf  logo  viu  que  ela  estava  nervosa,

hesitante,  repensando  o  que  estava  prestes  a  fazer.  Sabia  que  debaixo  daquela bancada  minimalista  os  joelhos  da  ex-mulher  saltitavam  como  sempre  acontecia nos momentos de aflição. Ela olhava para a frente, para os milhões de olhos que a viam do outro lado da câmera, e Wolf ficou com a impressão de que ela procurava por  ele  no  meio  da  multidão,  por  uma  maneira  de  sair  daquele  buraco  que  ela própria  havia  cavado.  Alguém  deve  ter  soprado  algo  no  ponto  eletrônico  que  ela levava ao ouvido, pois foi com um pequeno susto que ela disse:

– Boa noite. Sou Andrea Hall. Bem-vindos ao... Em  consideração  aos  telespectadores  tardios,  por  uns  cinco  minutos  ela

recapitulou o que havia sido informado até então e mostrou as fotos horrendas uma segunda vez. Começou a tropeçar nas palavras ao informar que uma lista escrita à mão havia sido anexada às fotos, e estava visivelmente trêmula quando anunciou os seis nomes da lista:

– Prefeito Raymond Edgar Turnble, dia 28 de junho; Vijay Rana, dia 2 de julho;

Jarred Garland, dia 5 de julho; Andrew Arthur Ford, dia 9 de julho; Ashley Danielle Lochlan, dia 12 de julho...

Ela  fez  uma  pausa,  não  em  busca  de  um  efeito  dramático  –  lera  os  nomes

anteriores  de  um  jeito  amador,  como  se  estivesse  com  pressa,  querendo  terminar logo  com  aquilo  –,  mas  para  secar  a  lágrima  borrada  de  rímel  que  acabara  de escorrer  de  um  dos  olhos.  Depois  reorganizou  os  papéis  à  sua  frente,  dando  a entender,  sem  sucesso,  que  a  interrupção  decorria  de  alguma  desorganização.  De repente deixou a cabeça cair sobre os braços cruzados e estremeceu como se sentisse nos ombros o peso do que havia feito.

– Andrea? Andrea? – sussurrou alguém atrás da câmera. Ela  reergueu  a  cabeça  naquele  que  era  o  seu  grande  momento  profissional,  a

maior  audiência  de  toda  a  sua  vida.  Agora  não  era  apenas  o  rosto  que  estava borrado de rímel,  mas as mangas  da blusa  também. Andrea limpou  a garganta  e disse:

–  Desculpem,  estou  bem.  –  Pausa.  –  E  no  dia  14  de  julho,  o  detetive  da  Polícia Metropolitana,  principal  responsável  pela  investigação  dos  crimes  do  Boneco  de Pano... o sargento-detetive William Oliver Layton-Fawkes.
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– Mal.

– Mal?

– E triste.

–  Triste  –  repetiu  a  Dra.  Preston-Hall.  Bufou  demoradamente,  largando  seu

bloco de anotações na mesinha antiga ao lado da poltrona. – Você vê o homem sob sua  proteção  morrer  bem  na  sua  frente,  depois  fica  sabendo  que  o  psicopata responsável pretende matar você daqui a quinze dias e isso é tudo que você tem para me dizer? Que está “mal”? E “triste”?

– Puto? – arriscou Wolf, convencido de que estava indo muito bem. Isso pareceu reacender o interesse da psiquiatra. Ela retomou sua caderneta e se

inclinou para a frente.

– Quer dizer então que você está com raiva... – disse. Wolf refletiu por um instante.

– Para falar a verdade, não.

Novamente a psiquiatra jogou o bloco para o lado, com força suficiente para que

ele deslizasse da mesinha para o chão. Aparentemente quem estava puta ali era ela.

Desde sua reintegração à polícia, Wolf vinha se consultando todas as segundas-

feiras  com  a  psiquiatra  que  prestava  serviços  para  a  Polícia  Metropolitana.  O consultório  dela  ficava  numa  casa  geminada  de  estilo  georgiano  na  Queen  Anne’s Gate,  uma  ruazinha  tranquila,  a  não  mais  que  uns  três  minutos  do  prédio  da  New Scotland Yard, e era identificada apenas por uma discreta placa de bronze ao lado da porta.

A mulher tinha uma presença tão elegante quanto o seu entorno. Devia estar na

casa  dos  60  e  poucos  anos,  orgulhosa  da  idade  que  tinha,  apreciadora  das  boas roupas,  meticulosa  no  jeito  que  esculpia  os  cabelos  grisalhos.  Tinha  o  mesmo  ar sério  e  impositivo  daquelas  diretoras  de  colégio  das  quais  não  havia  criança  que  se esquecesse.

–  Me  conte:  você  tem  tido  aqueles  sonhos  outra  vez?  –  perguntou  ela.  –  Aqueles

com o hospital?

– Você diz hospital, eu digo hospício.

Suspiro.

– Apenas quando eu durmo – completou Wolf.

– E você dorme quando...

– Quando não consigo mais evitar. E que fique bem claro: não são sonhos, são pesadelos.

– Bobagem – retrucou a psiquiatra. – Não há nada de intrinsecamente pavoroso nos sonhos. Somos nós que projetamos o nosso medo neles.

–  Com  todo  respeito...  É  muito  mais  fácil  dizer  uma  coisa  dessas  quando  você não passou treze meses da sua vida neste inferno em particular.

Ao  perceber  que  seu  paciente  estava  muito  mais  disposto  a  polemizar  do  que  a revelar algo mais  pessoal, a Dra.  Preston-Hall achou  por bem deixar  o assunto  de lado.  Pegou  o  envelope  lacrado  que  ele  havia  trazido,  abriu-o  e  leu  o  relatório  que Finlay Shaw enviava toda semana. Pela expressão em seu rosto, parecia ver naquilo o mesmo desperdício de tempo, árvores e tinta de caneta que Wolf também via.

– Pelo que diz aqui, o sargento Shaw está mais do que satisfeito com o jeito como você enfrentou todo esse estresse dos últimos dias. Numa escala de um a dez, deu a você  um  dez.  Só  Deus  sabe  no  que  ele  baseia  essa  escala.  De  qualquer  modo... parabéns.

Wolf olhou através da janela para a gloriosa arquitetura oitocentista dos imóveis do  outro  lado  da  rua,  preservados  ou  reformados  de  modo  fiel  ao  estilo  original. Não  fossem  os  ruídos  urbanos  de  uma  segunda-feira  tão  caótica,  pensaria  que viajara no tempo. Uma brisa suave encontrou seu caminho sala adentro, um alívio diante das temperaturas que não paravam de subir do lado de fora.

–  Vou  recomendar  que  passemos  a  nos  encontrar  duas  vezes  por  semana  até  a conclusão deste caso – prosseguiu a psiquiatra, ainda com os olhos voltados para o detalhado  relatório  redigido  com  os  garranchos  de  Finlay  e  certamente  ditado  por Wolf.

Wolf empertigou o tronco, contendo-se para não explodir.

– Obrigado pela preocupação – disse, nem um pouco convincente. – Acontece que não tenho tempo para isso. Tenho um assassino para encontrar.

–  É  aí  que  está  o  problema.  Neste  “tenho”.  Será  que  você  não  está  repetindo  o mesmo  erro  da  outra  vez?  Prender  esta  pessoa  não  é  uma  responsabilidade exclusivamente sua. Você tem companheiros, uma equipe...

– Também tenho uma cabeça a prêmio.

– E eu tenho as minhas responsabilidades profissionais.

Wolf  ficou  com  a  nítida  impressão  de  que  a  mulher  começaria  a  sugerir  três encontros por semana caso ele continuasse a argumentar.

–  Muito  bem,  então  –  disse  ela,  consultando  sua  agenda.  –  Que  tal  esta  quarta-feira pela manhã?

–  Nesta  quarta  estarei  concentrando  toda  a  minha  energia  para  impedir  o assassinato de um homem chamado Vijay Rana.

– Então na quinta?

– Tudo bem.

– Às nove?

– Ok.

A Dra. Preston-Hall assinou a papelada e sorriu com satisfação. Wolf saiu em

direção à porta.

– William – disse ela, antes que ele partisse. – Cuide-se.

Wolf acatara com cordialidade a sugestão de Simmons de que ele tirasse o domingo de folga após todo o tormento de sábado. Sabia que o chefe não estava fazendo mais do que virar a bunda para a parede, preferindo esperar o aval da psiquiatra antes de aceitá-lo  de  volta  ao  trabalho.  A  caminho  de  casa,  passara  num  supermercado Tesco  e  comprara  comida  suficiente  para  sobreviver  o  resto  do  fim  de  semana, supondo corretamente que encontraria um bando de repórteres à sua espera na rua. Por sorte conseguira  evitá-los ao passar  por baixo  do cordão de  isolamento que  os peritos da polícia manteriam ali até o término do seu trabalho.

Aproveitara  esse  pequeno  descanso  forçado  para  abrir  algumas  das  caixas  de

papelão  que  Andrea  tinha  arrumado  para  ele  meses  antes.  Em  tese  elas  deveriam conter metade de uma casa, mas estavam bem longe disso e, pelo visto, também não continham um carro.

Andrea  havia  ligado  dezessete  vezes  desde  a  noite  de  sábado,  mas  ele  não

atendera a nenhuma das chamadas. Tinha falado apenas com a mãe, que parecera genuinamente preocupada por dois minutos inteiros antes de passar ao tópico muito mais  importante  da  cerca  quebrada  da  sua  vizinha  Ethel,  assunto  que  acabara ocupando  integralmente  os  quarenta  minutos  finais  da  ligação.  Ele  prometera  dar um  pulo  em  Bath  pelo  fim  de  julho  para  consertar  a  tal  cerca.  Pelo  menos  seria poupado dessa amolação caso fosse brutalmente assassinado no dia 14.

Chegando ao Departamento de Homicídios e Crimes Hediondos, ele deparou com o barulho  inconfundível  de  uma  furadeira.  Uma  equipe  de  pedreiros  mal-encarados começava a consertar os estragos causados pela água na Sala de Interrogatórios. À medida  que  adentrava  o  salão,  identificou  diferentes  reações  por  parte  dos companheiros:  muitos  o  cumprimentaram  com  um  sorriso  compassivo;  um desconhecido se ofereceu para buscar um café; outro, que sequer participava do caso, afirmou  categoricamente:  “A  gente  ainda  vai  pegar  esse  filho  da  puta.”  Outros  o evitaram  por  completo,  talvez  vendo  nele  um  morto-vivo  ou  receando  morrer  por tabela com o peixe venenoso, a substância química, o pólen alergênico ou o que quer que o psicopata escolhesse para despachá-lo.

– Finalmente! – exclamou Emily Baxter quando ele se aproximou da mesa que

ela  dividia  com  Edmunds.  –  E  aí?  Descansou  direitinho  enquanto  a  gente  ralava, fazendo seu trabalho por você?

Wolf  ignorou  a  alfinetada.  Sabia  mais  do  que  ninguém  que  a  hostilidade  da

colega  era  um  comportamento  usual:  se  estava  infeliz,  ficava  agressiva;  se  estava confusa,  inventava  alguma  discussão;  se  estava  constrangida,  resvalava  para  a violência. Mas era estranho que tivesse permanecido tão reservada desde o desastroso noticiário da noite de sábado: nem tentara encontrá-lo por telefone, mesmo sabendo que talvez fosse a única pessoa com quem ele gostaria de falar. Vinha agindo como se nem soubesse da existência da tal lista, e Wolf achou melhor não confrontá-la.

–  Pois  é  –  disse  ela  e  apontou  para  Edmunds  a  seu  lado.  –  Pelo  visto  nosso amigo aqui não é tão inútil quanto a gente imaginava. – Em seguida colocou Wolf a par dos últimos acontecimentos.

Eles  haviam  sido  obrigados  a  desistir  das  flores  como  pista  principal  após ouvirem  de  um  especialista  que  a  tal  ambrosia  podia  ser  cultivada  em  qualquer estufa  do  país.  Além  disso,  os  buquês  haviam  sido  comprados  em  diferentes floriculturas da cidade e pagos em dinheiro pelo correio.

Dando  sequência  às  investigações  iniciais  de  Edmunds,  eles  foram  ao  escritório da fornecedora de refeições Complete Foods e tinham em mãos uma longa lista com os nomes dos funcionários que haviam trabalhado na noite anterior à intoxicação de Naguib  Khalid.  Mais  importante  que  isso,  nas  imagens  das  câmeras  de  segurança eles tinham identificado o vulto de um desconhecido entrando na cozinha da empresa nas  primeiras  horas  da  manhã.  Edmunds  entregou  a  Wolf  um  pendrive  com  o vídeo. Orgulhoso da própria eficiência, dava a impressão de que um afago na cabeça não seria de todo descabido.

– Mas tem uma coisa que ainda não está batendo – disse ele.

– De novo, não... – resmungou Emily.

– Descobri que o mesmo peixe venenoso foi entregue em outros três lugares além do  presídio.  Isto  é,  três  outras  pessoas  ingeriram  a  mesma  tetrodotoxina,  duas  das quais já morreram.

– E a terceira? – perguntou Wolf, intrigado.

– Um aluno...

–  Um  gótico  muito  sortudo  da  St.  Mary’s  Academy  –  interrompeu Emily.  – Faltou à aula justamente no dia da sua quentinha personalizada.

–  Pois  é  –  disse  Edmunds.  –  É  muito  estranho  que  o  assassino  tenha  fornecido essa lista de seis pessoas para depois matar aleatoriamente outras três.

– Duas e meia – corrigiu a sargento Baxter.

–  Ele  nem  se  deu  ao  trabalho  de  assumir  a  responsabilidade  por  essas  mortes adicionais. Assassinos em série não agem assim. Aí tem coisa.

Impressionado, Wolf virou-se para a detetive e disse:

– Agora entendo por que você gosta tanto dele.

Edmunds abriu um sorriso de orgulho.

– Não gosto – retrucou ela.

Edmunds fechou seu sorriso.

– Quando ela estava sob  minha supervisão –  Wolf contou  a ele –,  eu não  dava esse mole de deixar que dividisse a minha mesa.

– Não amola – disse ela.

– E a bombinha? Alguma novidade?

–  O  tubo  foi  desmontado  e  soldado  de  volta.  Não  havia  nenhum  medicamento

dentro dele, apenas um composto químico cujo nome eu nem consigo pronunciar – disse Emily. – Ainda estamos investigando, mas parece que é um composto comum, desses  que  qualquer  pivete  pode  fabricar  no  laboratório  de  química  da  escola. Portanto... melhor não cantar vitória antes da hora.

–  De  qualquer  modo  –  interveio  Edmunds  –,  para  trocar  os  inaladores  o

assassino precisou chegar muito perto do prefeito, provavelmente na mesma manhã do crime. Então... por que não matou o homem ali mesmo? Tudo indica que o mais importante não seja só a vingança, mas a teatralidade da coisa toda.

– Faz sentido – concordou Wolf, que hesitou um segundo antes de tocar no mais

delicado dos assuntos, aquele que todos vinham evitando até então. – E as pessoas da lista? O que está sendo feito com relação a elas?

Visivelmente tensa, Emily disse:

–  Nada  está  com  a  gente.  Estamos  trabalhando  com  os  que  já  morreram,  não

com os que ainda vão... – Ela se calou a tempo, dando-se conta da mancada. – Você vai ter de falar com o seu parceiro.

Wolf se levantou. Antes de sair, perguntou casualmente: – Alguma notícia do Chambers?

– Por que você quer saber? – devolveu Baxter, desconfiada. – Por nada – disse Wolf, sacudindo os ombros. – Fico imaginando se ele já sabe

de tudo que aconteceu. Sei lá, acho que vamos precisar de toda a ajuda que estiver ao nosso alcance.

Cansado do olhar indiscreto dos curiosos, Wolf vinha trabalhando incansavelmente no isolamento da sala de reuniões, onde alguém, com uma letra bastante elaborada, havia  escrito  “Boneco  de  Pano”  sobre  as  duas  colagens  fotográficas  que  ele  havia organizado.  Não  fazia  a  menor  ideia  de  como  encaixar  o  maldito  pendrive  de Edmunds  na  entrada  da  televisão  da  sala,  e  já  estava  quase  desistindo  quando Finlay, quinze anos mais velho, entrou e disse:

–  Tem  um  buraco  na  lateral  do  aparelho.  Não,  não,  mais  para  baixo...  Deixa

que eu coloco para você. – Ele tomou o dispositivo da mão de Wolf e o plugou sem nenhuma dificuldade.

Na tela de menu havia apenas um arquivo: o vídeo com as imagens da câmera

de segurança.

– E aí, quais são as novidades? – perguntou Wolf. –  Despachamos  policiais  para  proteger  Jarred  Garland,  Andrew  Ford  e  Ashley

Lochlan. Só os que moram em Londres.

–  Claro,  por  que  ele  me  provocaria  se  quisesse  matar  alguém  fora  da  minha

jurisdição?

– Pois é, meio por aí. Os homônimos que moram fora da capital são problema

das suas polícias locais – disse Finlay. – Por enquanto não temos a menor ideia do paradeiro de Vijay Rana. O cara é contador e morava em Woolwich até cinco meses atrás,  quando  sumiu  no  mapa  depois  que  a  Receita  Federal  descobriu  as  falcatruas fiscais  que  ele  vinha  cometendo.  Está  na  lista  negra  do  Departamento  de  Fraudes, mas parece que ainda não foram muito longe no caso dele. De todo modo, pedi que mandassem o dossiê.

Wolf conferiu seu relógio, depois disse:

–  Temos  38  horas  até  quarta-feira.  Vamos  rezar,  pelo  bem  dele  próprio,  para que a gente o encontre antes do assassino. E os outros, quem são?

–  Garland  é  jornalista.  Nada  mais  natural  que  tenha  um  monte  de  inimigos. Temos duas Ashley Lochlan em Londres. Uma é garçonete e a outra é uma menina de 9 anos.

– Mas as duas estão sendo protegidas, certo?

–  Claro.  E  Ford  é  um  segurança,  eu  acho.  Pelo  menos  era.  Até  pendurar  as chuteiras com uma dispensa médica.

– Qual é a conexão entre eles?

– Por enquanto nenhuma. A prioridade neste momento é localizá-los e protegê-los.

Wolf ficou calado por um tempo, ruminando suas conjeturas.

– Pensando no quê, companheiro? – perguntou Finlay, curioso.

– Estou aqui me perguntando: com quem será que esse Vijay Rana fodeu com a sua  contabilidade  criativa?  Seria  um  jeito  muito  inteligente  de  descobrir  o  paradeiro de um foragido: botar a polícia atrás dele.

– É verdade.

– Talvez seja melhor permanecer na sua toca por enquanto.

– Talvez.

Só então Wolf notou a papelada que Finlay trouxera. No topo da pilha via-se a fotografia  de  uma  mulher  de  meia-idade  vestindo  apenas  o  que  deveria  ser  uma lingerie sexy.

– Que porra é essa, cara?

Finlay riu e disse:

– Seu fã-clube! As Lobas do Wolf, como elas mesmas se denominam. Agora que você é um homem condenado, todas as malucas do país saíram do manicômio com uma proposta indecente para lhe fazer.

Wolf foi examinando  alguns dos papéis  no topo  da pilha, sem acreditar no que estava  vendo,  enquanto  Finlay  examinava  o  resto,  jogando  no  chão  o  que  julgava irrelevante.

–  Esta  aqui  até  que  mandou  bem!  –  exclamou  ele  a  certa  altura.  –  Vestiu  uma camiseta  da  campanha  que  fizeram  para  você  na  época:  “Libertem  o  Lobo!”  Ainda tenho a minha. Mas, claro, não fico tão sexy assim.

Refletindo  melhor,  Wolf  concluiu  que  deveria  ter  previsto  aquela  loucura  toda. Era  o  mesmo  tipo  de  correspondência  que  tantas  vezes  vira  receber  os  monstros condenados  à  prisão  perpétua  que  ele  próprio  ajudara  a  prender.  Assim  como  era capaz de esboçar um perfil psicológico dos assassinos que passavam por suas mãos, ele  quase  podia  enxergar  essas  mulheres  à  sua  frente:  desesperadas,  solitárias, socialmente  ineptas,  geralmente  vítimas  de  algum  abuso  doméstico  crônico, convencidas  de  que  nenhum  ser  humano  era  intrinsecamente  mau,  de  que  podiam sozinhas salvar a alma daquela gente tão mal compreendida pela lei.

Pelo  que  tinha  lido,  Wolf  sabia  que  esse  curioso  passatempo  era  muito  comum

nos  Estados  Unidos,  onde  inúmeras  instituições  estimulavam  as  pessoas  a  escrever para  um  dos  milhares  de  detentos  à  espera  do  cumprimento  da  sua  sentença  de morte. Por que diabos elas fariam uma coisa dessas? Para estabelecer uma relação com  os  condenados  e  depois  martirizar  a  si  mesmas  com  o  final  trágico  de  uma história  de  cinema?  Para  exercitar  seus  corações  volúveis  numa  relação  com  prazo de  validade?  Para  fazer  parte  de  algo  maior  e  bem  mais  interessante  do  que  suas próprias vidas medíocres?

Wolf era experiente o bastante para saber que não podia verbalizar suas opiniões.

Receando a ira dos politicamente corretos, tinha na ponta da língua todo um discurso de  indignação  para  recitar  diante  de  cada  verdade  ou  observação  polêmica. Compreendia  que  aquela  gente  pensaria  de  outra  forma  se,  como  ele,  não  fosse poupada  dos  aspectos  mais  pavorosos  do  mundo  cão:  se,  como  ele,  tivessem  de encarar  o  olhar  incontrito  daqueles  predadores  ferozes;  se,  como  ele,  tivessem  de empapar os sapatos de sangue ao pisar na cena de um crime hediondo; se, como ele, tivessem de fazer toda uma ginástica mental para consolar os parentes dos mortos. Quantas  dessas  pessoas  ainda  se  disporiam  a  escrever  um  bilhete  que  fosse  se conhecessem de perto aqueles monstros?

– Opa, olha só pra esta aqui! – exclamou Finlay, alto o bastante para que alguns

do outro lado da porta virassem a cabeça. Erguia à sua frente a fotografia de uma loura de seus 20 e poucos anos, trajando um dos uniformes de gala da polícia.

Wolf  espantou-se  ao  examinar  a  foto,  convencido  de  que  ela  poderia  figurar  na

capa de qualquer revista masculina.

– Pro lixo – disse ele afinal. Já tinha no pé um sociopata sedento de atenção, não

precisava de outros.

– Mas... ela se chama Missy... é de Brighton... – afirmou Finlay, lendo o resto do

e-mail.

– Pro lixo! – repetiu Wolf. – Como é que eu faço pra tocar a porra desse vídeo? A  contragosto,  Finlay  jogou  o  papel  no  chão,  sentou-se  ao  lado  do  detetive  e

apertou um botão no controle remoto.

– Você vai se arrepender amargamente se estiver morto daqui a duas semanas –

disse.

Wolf ignorou-o, preferindo concentrar toda a sua atenção na tela grande da TV.

As imagens, bastante granuladas, eram de uma câmera postada no alto do galpão onde  funcionava  a  cozinha  da  Complete  Foods.  Duas  caixas  mantinham  aberta  a porta dupla e o que se via para além dela eram funcionários mal-pagos realizando seu trabalho roboticamente ao mesmo tempo que cultivavam sua próxima lesão por esforço repetitivo.

De  repente  surgiu  no  enquadramento  o  vulto  inconfundível  de  um  homem. Comparando-o às dimensões de uma porta padrão, Edmunds calculou que ele tinha pouco  mais  de  1,80  metro.  Embora  estivesse  chegando  de  fora,  vestia  um  avental sujo,  uma  rede  na  cabeça  e  uma  máscara  no  rosto,  assim  como  todos  os  outros. Hesitou apenas um instante para decidir qual rumo tomar, depois seguiu com passos resolutos até sumir do outro lado de uma pilha de caixas prontas para entrega, onde ficou  por  dois  minutos.  Em  seguida  voltou  à  porta  e  saiu  noite  afora  sem  que ninguém desse pela presença dele.

– Bem, isso não adiantou muita coisa, não é? – suspirou Finlay.

Wolf pediu que ele voltasse o vídeo até o quadro mais nítido do rosto do homem, dentro do que permitia a resolução. Por alguns segundos os dois ficaram estudando a imagem. Mesmo depois que os técnicos a corrigissem no computador, não havia muito o que ver: a máscara cobria boa parte do rosto e a rede cobria boa parte do que  parecia  ser  uma  cabeça  calva.  O  único  aspecto  digno  de  atenção  era  o  avental aparentemente sujo de sangue seco.

Naguib  Khalid  estava  preso  numa  unidade  de  segurança  máxima.  Matá-lo decerto  havia  exigido  um  planejamento  demorado  e  complexo.  Por  isso  Wolf supunha,  talvez  erradamente,  que  o  assassino  o  tivesse  matado  primeiro,  antes  de passar  para  os  alvos  mais  fáceis.  Ele  agora  se  perguntava  qual  das  outras  cinco vítimas  já  estaria  desmembrada  no  momento  da  filmagem  e,  mais  importante ainda, por quê?
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Edmunds erguia os dois pequenos frascos contra a luz. Um deles se intitulava “Rosa do  Cairo”,  e  o  outro,  “Sherwood”.  Mesmo  após  três  minutos  inteiros  de  meticulosa comparação, os dois esmaltes pareciam ser exatamente da mesma cor.

Ele estava no labiríntico primeiro andar da Selfridges, onde ficavam os quiosques

de cosméticos, que, dispostos de maneira aparentemente caótica, serviam como uma espécie  de  quebra-mar  contra  o  tsunami  de  clientes  que  entrava  pela  Oxford  Street. Havia  passado  por  um  sem-número  de  rostos  igualmente  desorientados,  pessoas separadas  dos  seus  amigos  ou  parentes  e  abandonadas  para  vagar  ao  léu  entre  os balcões  de  rímel,  batom  e  cremes  de  toda  sorte  que  nenhuma  delas  pretendia comprar.

–  Posso  ajudá-lo?  –  perguntou  uma  loura  bem  maquiada,  vestida  de  preto  da

cabeça  aos  pés.  Nem  mesmo  as  muitas  camadas  de  base  conseguiam  esconder  o sarcasmo do sorriso que ela abriu ao notar os cabelos desgrenhados do detetive e as duas unhas que ele havia pintado de roxo.

– Vou levar estes dois – informou ele, satisfeito, borrando a mão da moça com

um pouco de glitter roxo ao entregar os frascos.

Com um sorriso largo e bajulador, pronta para tirar de Edmunds uma pequena

fortuna, ela o conduziu para o caixa do outro lado do seu pequenino império.

– Eu amo o Sherwood – disse. – Mas também adoro o Rosa do Cairo. Edmunds comparou mais uma vez os dois frascos no fundo cavernoso da sacola

que  ela  lhe  entregou,  e  novamente  não  viu  diferença  alguma  entre  eles.  Em  seguida guardou  o  recibo  na  carteira,  rezando  para  ser  reembolsado  mais  tarde  por  aquela despesa  que  equivalia  mais  ou  menos  à  metade  do  seu  orçamento  mensal  para compras de mercado.

– Posso ajudá-lo em algo mais? – perguntou a moça, voltando à frieza habitual

agora que havia efetuado sua venda.

– Sim. Como é que eu saio daqui? – Fazia muito que ele havia se perdido dentro

da loja.

– Vá na direção das escadas rolantes. A saída fica logo depois. Edmunds  costurou  seu  caminho  até  as  escadas,  mas  deparou  com  um  segundo

labirinto,  talvez  pior  que  o  primeiro:  a  seção  de  perfumes.  Cumprimentou  um homem pelo qual já havia passado três vezes na seção de cosméticos, respirou fundo e retomou bravamente sua caçada pelas portas de saída.

Esse  demorado  desvio  no  seu  caminho  de  volta  para  casa  tinha  a  ver  com  um fato novo na investigação. Terminado o trabalho dos peritos na cena do crime, ainda no  domingo,  o  Boneco  de  Pano  fora  levado  para  o  necrotério  da  polícia.  A  tarefa não  foi  nada  fácil,  dada  a  necessidade  de  se  preservar  a  postura  exata  durante  o transporte,  bem  como  a  distribuição  do  peso  dos  diferentes  membros.  Eram  onze horas  daquela  manhã  de  segunda-feira,  quando,  após  uma  interminável  bateria  de testes,  exames  e  amostragens  que  havia  consumido  todo  o  resto  do  domingo, finalmente Emily e ele ganharam acesso ao corpo costurado.

Longe  da  penumbra  surreal  da  cena  do  crime,  sob  a  luz  implacável  das lâmpadas  fluorescentes  de  um  laboratório  pericial,  o  incoerente  cadáver  se  revelava ainda  mais  repugnante:  nacos  de  carne  mutilados  sem  nenhum  cuidado, apodrecendo  aos  poucos  na  refrigeração  da  sala.  Os  pontos  grosseiros  que alinhavavam as partes, antes tão sobrenaturais, não passavam de mais um aspecto da violência animal praticada nos corpos individuais.

– E aí, como andam as investigações? – perguntou Joe, o legista de jaleco branco e cabeça raspada que aos olhos de Edmunds mais parecia um monge budista.

– De vento em popa – ironizou Emily.

–  Mal  assim,  é?  –  riu  o  homem,  aparentemente  acostumado,  ou  afeito,  à hostilidade da detetive. – Talvez isto possa ajudar – disse ele, entregando a ela uma embalagem plástica com um anel grande no interior.

–  Já  disse  mil  vezes  que  não  quero  nada  com  você,  cara  –  retrucou  ela, arrancando mais uma risada do simpático legista.

– Estava na mão esquerda, uma mão masculina. As impressões digitais não são as da vítima.

– De quem, então?

– Sei lá. Pode ser que não seja nada de relevante.

Um tanto desanimada, a detetive disse:

– Não tem mais nada que você possa revelar sobre estas impressões?

– Tem.

Ela arqueou as sobrancelhas, ansiosa.

– Ele... ou ela... tinha dedos – disse Joe.

E  as  sobrancelhas  despencaram.  Edmunds  deixou  escapar  uma  risada,  que procurou  transformar  num  acesso  de  tosse  assim  que  viu  o  olhar  fulminante  da chefe.

–  Brincadeirinha  –  desculpou-se  o  legista.  –  Mas  fique  tranquila,  tenho  mesmo algo importante para mostrar – disse ele, apontando para a perna masculina negra, sobre  a  qual  se  via  uma  grande  cicatriz  cirúrgica.  Em  seguida,  erguendo  uma radiografia  contra  a  luz,  chamou  atenção  para  as  duas  barras  compridas  e  muito brancas que contrastavam com os ossos desbotados. – São as placas e os pinos que sustentam a tíbia, a fíbula e o fêmur. Foi uma cirurgia grande e complexa, dessas em que  os  médicos  ficam  se  perguntando  se  não  é  melhor  amputar.  Alguém  há  de  se lembrar dela.

–  Essas  próteses...  Por  acaso  elas  não  vêm  com  um  número  de  série  ou  algo

assim? – perguntou a sargento Baxter.

– Posso dar uma olhada – disse Joe. – Em todo caso, não sei se é possível fazer

um  rastreamento  se  a  cirurgia  tiver  acontecido  há  muito  tempo.  E  esta  cicatriz  não parece nada recente.

Enquanto  Emily  examinava  a  radiografia  com  o  legista,  Edmunds curvou-se

para ver de perto o braço feminino direito, que parecia apontar para o reflexo deles nas vidraças de uma janela. Todas as unhas da mão estavam perfeitamente pintadas com um esmalte roxo, mas...

– A do indicador é diferente! – exclamou ele.

–  Ah,  você  notou  –  disse  Joe.  –  Eu  ia  mesmo  falar  disso.  Na  escuridão  do

apartamento não dava para ver, mas você tem razão: um esmalte diferente foi usado na unha do indicador.

– E como é que isso pode nos ajudar? – indagou Emily. Joe buscou uma lanterna de raios ultravioleta e correu o lume roxo sobre o braço

gracioso  da  morta,  revelando  manchas  escuras  aqui  e  ali,  sobretudo  na  região  do pulso.

– Houve uma luta – explicou ele. – Mas veja estas unhas... Nenhuma delas está

quebrada. E o esmalte está perfeito. Com certeza foi pintado depois.

– Depois do quê? Da luta ou da morte? – perguntou a detetive. – Dos dois, eu diria. Não encontrei nenhum sinal de inflamação, o que significa

que ela morreu logo depois de surgirem os hematomas.

– Hmm. Acho que o assassino está tentando avisar alguma coisa.

Obras  de  conservação  fecharam  um  trecho  pequeno  mas  importante  da  linha Northern  do  metrô.  Antevendo  a  superlotação  dos  ônibus,  Wolf  preferiu  tomar  a linha  Piccadilly,  descer  na  estação  Caledonian  Road  e  enfrentar  a  caminhada  de  25 minutos  até  seu  apartamento  em  Kentish  Town.  Torceu  o  nariz  para  a  feiura  do trajeto  após  atravessar  o  Parque  Caledonian  e  deixar  para  trás  a  torre  do  relógio (tanto  mais  linda  quanto  maior  a  pátina  dos  metais),  mas  a  temperatura  havia caído  para  um  nível  bem  mais  civilizado,  dando  um  ar  revigorante  ao  anoitecer naquelas bandas da cidade.

O dia havia sido consumido quase inteiramente na vã tentativa de localizar Vijay

Rana.  Ele  e  Finlay  tinham  se  despencado  até  Woolwich  e  encontrado  a  casa  do contador,  tal  como  previsto,  num  estado  de  total  abandono.  O  jardim  se transformara  em  um  grande  matagal  que  chegava  a  encobrir  trechos  do  caminho que levava até a porta da frente. De uma das janelas se via parte da correspondência acumulada, uma montanha de panfletos e envelopes fechados.

O  dossiê  enviado  pelo  Departamento  de  Fraudes  não  continha  nada  de  útil  e  o

sócio  de  Rana,  lesado  por  ele  na  firma  de  serviços  contábeis,  dissera  com  todas  as letras  que  mataria  o  sujeito  com  as  próprias  mãos  se  soubesse  onde  ele  estava escondido.  A  única  descoberta  interessante  era  a  total  ausência  de  informações  a respeito de Vijay Rana de 1991 para trás. Por algum motivo ele havia mudado de nome. No entanto, bastaria um pouco de sorte para que eles encontrassem o nome de batismo  nos  anais  da  Justiça  ou  do  Arquivo  Nacional  e,  com  isso,  conseguissem levantar a ficha corrida do homem, talvez até o seu paradeiro atual.

Wolf  estava  quase  chegando  em  casa  quando  avistou  um  Bentley  azul estacionado  ilegalmente  diante  da  porta  do  prédio.  A  placa  era  personalizada. Atravessando  a  rua,  viu  que  um  senhor  grisalho  esperava  ao  volante.  Tirou  as chaves  de  um  dos  bolsos  da  calça,  mas,  antes  que  pudesse  usá-las  para  entrar  no prédio, ouviu o celular tocar. Era Andrea. Ignorando-a, voltou a guardar o aparelho no  bolso  e  segundos  depois  ouviu  a  porta  do  Bentley  bater  pesadamente  às  suas costas.

– Por que você não está atendendo minhas ligações? – esbravejou Andrea.

Wolf  bufou  acintosamente,  depois  se  virou  para  a  ex-mulher.  Vendo-a impecavelmente vestida, concluiu que ela devia ter passado o dia todo diante de uma câmera  de  TV.  Notou  que  Andrea  estava  usando  o  colar  que  ganhara  dele  no primeiro aniversário de casamento, mas preferiu não dizer nada.

– Passei toda a noite de sábado trancafiada – prosseguiu ela.

– É isso que acontece com as pessoas que infringem a lei.

– Ah, tenha a santa paciência, Will. Você sabe tão bem quanto eu que se eu não tivesse anunciado aquela lista, outra pessoa faria isso no meu lugar.

– Tem certeza?

–  Claro  que  tenho!  Ou  você  acha  que  o  assassino  ia  ficar  de  braços  cruzados, dizendo “Ah, que pena, ela não divulgou a minha lista. Melhor esquecer essa história de  esquartejar  cadáveres  por  aí”?  É  evidente  que  não.  Ele  teria  procurado  outra emissora e provavelmente acharia um tempinho na sua agenda para me esquartejar também.

– É isso que você entende por um pedido de desculpas?

– Não tenho nada do que me desculpar. Mas quero que você me perdoe.

–  Primeiro  a  gente  pede  desculpas,  depois  é  perdoado  ou  não.  É  assim  que  a coisa funciona.

– Ah, é? Quem foi que disse?

– Sei lá... A etiqueta da polícia?

– E por acaso a polícia tem alguma etiqueta?

– Não vou entrar nesse mérito com você agora – disse Wolf, espantado ao ver a facilidade  com  que  eles  resvalavam  para  os  maus  hábitos  do  passado,  mesmo naquelas  circunstâncias.  Virando-se  para  o  carro  caríssimo  do  qual  ela  havia saltado, perguntou: – Desde quando seu pai tem um Bentley?

– Ah, vá à merda! – cuspiu ela, tomando-o de surpresa.

Aos poucos Wolf se deu conta do motivo pelo qual a havia ofendido.

–  Caramba.  É  ele,  não  é?  O  seu  novo  “mozão”  –  disse  ele,  estreitando  os  olhos para enxergar melhor através dos vidros escuros do carro.

– Esse é o Geoffrey, sim.

–  Ah.  Geoffrey.  É  esse  o  nome  dele.  Bem,  Geoffrey  me  parece  bastante...  rico.

Tem o quê? Uns 60 anos?

– Para de ficar olhando!

– Olho pra onde eu quiser.

– Quanta maturidade...

–  Cuidado  pra  não  apertar  muito  o  coroa,  hein?  Senão  vai  acabar  quebrando

alguma coisa. Osteoporose é foda.

Sem conseguir se conter, Andrea chegou a esboçar um sorriso. – Falando sério... – disse Wolf baixinho. – Foi por causa desse cara aí que você

me deixou?

– Deixei você por sua causa.

– Ah.

Seguiu-se um silêncio desconfortável. Até que Andrea falou: –  Viemos  aqui  pra  convidar  você  pra  jantar  com  a  gente.  Faz  quase  uma  hora

que estamos esperando. Estou morrendo de fome.

– Puxa, não vai dar... – grunhiu Wolf, como se estivesse muito desapontado. – É

que eu já estava de saída.

– Você ainda nem chegou em casa.

– Olha, obrigado pela gentileza, mas... você se importa se eu ficar de fora dessa

vez?  Tenho  uma  porrada  de  coisas  pra  fazer  e  só  mais  um  dia  pra  encontrar  o Rana... – Wolf imediatamente se deu conta de que havia falado mais do que devia.

– Vocês ainda não encontraram o cara? – perguntou Andrea, perplexa. – Andie, estou muito cansado. Nem sei mais o que estou dizendo. Preciso ir, ok? Wolf deixou-a na calçada e entrou no prédio. Andrea voltou para o carro. – Perdeu seu tempo, não perdeu? – disse Geoffrey, assim que ela se acomodou no

banco a seu lado.

– Pelo contrário.

– Se você está dizendo... Então? Vamos jantar no Greenhouse? – Você não vai se incomodar de jantar sozinho hoje, vai? Geoffrey suspirou e disse:

– Já entendi. De volta pra emissora, não é?

– Por favor.

Wolf  entrou  na  quitinete  e  imediatamente  ligou  a  televisão  para  abafar  mais  um bate-boca do casal claramente incompatível que morava no apartamento de cima. O programa da vez tinha algo a ver com o mercado imobiliário, pois o apresentador acompanhava dois recém-casados por uma casa de três quartos situada ao lado de um bucólico parque numa parte bem mais tranquila do país. Era ao mesmo tempo cômico e deprimente ouvi-los deliberar sobre o preço irrisório que estavam pedindo pelo  imóvel,  um  dinheiro  que  em  Londres  não  seria  suficiente  para  comprar  nem mesmo  aquele  pulgueiro  que  ele  havia  alugado  semanas  antes.  Wolf  foi  para  a janela da cozinha e ficou olhando para o apartamento escuro do outro lado da rua, receando ver o Boneco outra vez, pendurado no teto, apontando na direção dele.

Lá  pelas  tantas  o  programa  chegou  ao  fim  (os  recém-casados  concluíram  que podiam  comprar  coisa  melhor  com  o  dinheiro  que  tinham)  e  um  sorridente meteorologista entrou no ar para dizer que a noite traria uma forte tempestade para enfim dar cabo do calor dos últimos dias. Ao ouvir isso, Wolf desligou a televisão, fechou as cortinas do quarto e se jogou no colchão com o livro que vinha lendo havia quatro  meses.  Não  tinha  virado  mais  do  que  uma  página  e  meia  quando  cedeu  ao peso das pálpebras e apagou.

O  celular  vibrou  sobre  as  roupas  que  ele  havia  dobrado  sobre  o  chão;  o ruído  foi suficiente  para  despertá-lo.  Apesar  da  sonolência  ele  logo  constatou  que  o  braço queimado, ainda muito dolorido, havia “chorado” sob as bandagens durante a noite. Estranhou  o  quarto  sob  a  luz  cinzenta  da  manhã,  muito  diferente  dos  tons alaranjados das últimas duas semanas. Rolou no colchão e atendeu a chamada:

– Fala, chefe.

– Que merda você aprontou agora? – rugiu Simmons do outro lado da linha.

– Sei lá. Qual foi a merda que eu fiz?

– Sua mulher...

– Ex-mulher.

–  ...  estampou  a  cara  de  Vijay  Rana  no  primeiro  jornal  da  manhã  e  anunciou pro mundo inteiro que a polícia não teve competência suficiente pra encontrá-lo. Você está querendo o quê? Que eu seja demitido?

– Pelo menos conscientemente, não.

– Você que ateou o fogo, você que apague o incêndio.

– Deixa comigo.

Com  as  pernas  ainda  meio  bambas  de  sono,  Wolf  foi  para  a  sala,  tomou  dois analgésicos para o braço e novamente ligou a televisão. Lá estava Andrea, impecável como  sempre,  mas  com  as  mesmas  roupas  da  véspera.  Com  seu  infalível  pendor para  a  dramaticidade,  ela  agora  citava  um  “porta-voz  da  polícia”,  seguramente inventado,  que  implorava  a  amigos  e  parentes  de  Vijay  Rana  que  o  convencessem, para seu próprio bem, a se apresentar no posto policial mais próximo.

No canto superior da tela, um relógio fazia a contagem regressiva para a manhã de quarta-feira. Atordoado, sem saber por onde começar, Wolf viu que dispunha de apenas mais dezenove horas e 23 minutos para agir antes que o assassino fizesse sua próxima vítima.
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L ondres voltara à  sua monocromia habitual,  a cor  do céu nublado  roçando o  cinza dos espigões altíssimos que projetavam suas sombras sobre o concreto da paisagem urbana.

Wolf  ligou  para  Andrea  no  curto  trajeto  entre  a  estação  de  metrô  e  a  New

Scotland  Yard.  Ficou  surpreso  quando  ela  atendeu  quase  imediatamente,  depois  foi sua  vez  de  surpreendê-la  com  uma  inesperada  cordialidade.  Andrea  jurou  de  pés juntos  que  sua  única  intenção  havia  sido  contribuir  com  a  polícia  e  se  redimir  de qualquer inconveniente que pudesse ter causado, argumentando que não podia ser tão ruim  assim  colocar  o  país  inteiro  à  procura  de  Vijay  Rana.  Wolf  não  soube  o  que dizer para contra-argumentar apesar de todo o casuísmo da lógica, mas obrigou a ex-mulher  a  prometer  que  passaria  a  consultá-lo  de  antemão  sempre  que  tivesse alguma informação mais polêmica para entregar à nação.

Chegando  ao  sétimo  andar,  ele  deparou  com  Finlay  debruçado  no  trabalho,

falando ao telefone com alguém das Cortes de Justiça, ressaltando o aspecto “vida ou morte”  daquela  simples  tarefa  que  eles  ainda  não  haviam  conseguido  executar. Instalou-se  na  mesa  mais  próxima  e  deu  uma  rápida  olhada  na  papelada  deixada pelos detetives do turno da noite, que aparentemente não tinham muito a acrescentar. Na falta de ideia melhor, optou por dar prosseguimento ao trabalho deles, um longo e árduo exercício de paciência ao examinar cada item de um sem-número de extratos bancários, contas de cartão de crédito e históricos telefônicos.

Às 9h23, o telefone de Finlay tocou.

– Shaw falando. – Ele bocejou.

–  Bom  dia.  Aqui  é  Owen  Whitacre,  do  Arquivo  Nacional.  Desculpe  ter

demorado tanto para...

Finlay sinalizou para chamar a atenção de Wolf. – E aí, conseguiram levantar o nome do cara?

– Felizmente, sim. Aliás, neste exato momento estamos enviando a vocês um fax

com  todas  as  certidões.  Mas  em  vista  do  que...  em  vista  do  que  descobrimos,  achei que devia falar com o senhor pessoalmente.

– Descobriram o quê? Pode falar.

– Acontece que Vijay Rana nasceu Vijay Khalid. – Khalid?

–  Exatamente.  Então  verificamos  e  descobrimos  que  ele  tem  um  irmão  mais

novo: Naguib Khalid.

– Caraca...

– Perdão?

– Nada. Obrigado pela ajuda – disse Finlay, e desligou.

Simmons  imediatamente  designou  três  pessoas  para  ajudar  Wolf  e  Finlay  a revirar o passado oculto de Rana. Os cinco se isolaram na sala de reuniões, longe da barulheira  e  das  distrações  do  salão  principal,  e  atacaram  o  trabalho  com  o  furor conjunto  da  pressa  e  da  esperança.  Ainda  tinham  catorze  horas  e  meia  para encontrá-lo. Era tempo suficiente.

Edmunds  sofria  terrivelmente  com  um  torcicolo  após  a  noite  mal  dormida  no inacreditável  desconforto  daquele  maldito  sofá.  Na  véspera  chegara  em  casa  (um dúplex  singelo  que  um  dia  pertencera  à  prefeitura)  por  volta  das  oito  horas, deparando  com  a  sogra  na  cozinha,  lavando  a  louça  do  jantar.  Tinha  se  esquecido completamente  do  compromisso.  Com  as  mãos  cheias  de  espuma  e  a  alegria  de sempre, a mãe de Tia o recebera com um caloroso abraço, ficando na ponta dos pés para compensar minimamente a diferença de altura entre os dois. Tia, por sua vez, exibia uma tromba de proporções paquidérmicas. Percebendo a eletricidade no ar, a sogra  se  desculpara  e  saíra  dali  o  mais  depressa  possível,  tal  como  mandava  a etiqueta da vida familiar.

– Faz quinze dias que a gente planejou esse jantar – disse Tia.

– Fiquei preso no trabalho, desculpa.

–  Era  pra  você  trazer  a  sobremesa,  lembra?  Tive  de  improvisar  com  um  dos meus pavês.

Edmunds respirou aliviado. Sabia perfeitamente o que era “um dos meus pavês”. Arregimentando os seus talentos de ator, comentou:

– Puxa, que pena... Você podia ter guardado um pouquinho pra mim.

– Você não merece, mas guardei.

– Oba. – Droga.

–  Então  é  assim  que  vai  ser  nossa  vida  de  agora  em  diante?  Você  faltando  aos meus jantares e chegando tarde em casa com as unhas pintadas?

Edmunds timidamente começou a descascar o esmalte de uma das unhas.

– São oito e meia, Tia – falou. – Não é exatamente “tarde”.

– Quer dizer então que vai ficar pior? Vai?

– Pode ser que sim – disse ele, ríspido. – Meu trabalho agora é este, oras.

– Foi por isso que eu não queria que você saísse do Departamento de Fraudes – retrucou ela, erguendo a voz.

– Mas eu queria!

– Você não vai poder continuar tão egoísta assim depois que o nosso filho nascer!

– Egoísta, eu? – berrou  ele de volta,  mal acreditando  no que tinha  ouvido. –  Só porque estou me matando de trabalhar pra ganhar o dinheiro que a gente precisa pra formar  uma  família?  Você  acha  que  a  gente  vai  viver  do  quê?  Do  seu  salário  de cabeleireira?

Ele se arrependeu imediatamente do que disse, mas o estrago já estava feito. Tia

disparou  escada  acima  e  se  trancou  no  quarto,  batendo  a  porta  com  força.  Agora não  havia  mais  o  que  fazer,  senão  deixar  para  se  desculpar  depois.  No  entanto,  ela ainda  não  tinha  acordado  quando,  na  manhã  seguinte,  ele  precisou  sair  para  o trabalho.  Firmou  consigo  o  compromisso  de  levar  um  buquê  de  flores  quando voltasse mais tarde.

A detetive Emily Baxter estava à sua espera quando ele enfim chegou à mesa que

dividiam. Com sorte não perceberia que ele estava vestindo a mesma camisa do dia anterior  (as  outras  estavam  passadinhas  no  armário,  mas  dentro  de  um  quarto trancado) e que não conseguia virar a cabeça para a direita. Ela vinha falando com ortopedistas  e  fisioterapeutas  sobre  cirurgias  de  reconstrução  da  perna  e,  ao  vê-lo, mandou que investigasse o que fosse possível sobre o anel de prata.

Pesquisando no celular, Edmunds identificou a joalheria mais próxima, voltou à

rua  e  foi  a  pé  até  o  distrito  de  Victoria.  Na  loja  foi  recebido  por  um  exuberante vendedor  que  logo  se  dispôs  a  ajudar,  visivelmente  empolgado  com  todo  o  drama envolvido  na  situação.  Em  seguida  foi  conduzido  até  uma  sala  de  fundos,  onde  o luxo de cristais e veludos da loja dava lugar à mundanidade de uma série de cofres pesados,  equipamentos  de  lapidação,  ferramentas  sujas  e  um  monitor  com  as imagens  gravadas  pelas  câmeras  secretas  que  vigiavam  cada  uma  das  dezenas  de vitrinas blindadas.

Um  ourives  desmazelado  e  suarento  –  escondido  ali  feito  um  leproso  para  não

ferir as sensibilidades da clientela endinheirada – levou o anel para a sua estação de trabalho e usou uma lupa para examinar a face interna do aro.

–  Platina  da  melhor  qualidade,  chancelado  pelo  Assay  Office  de  Edimburgo  e

confeccionado em 2003 por alguém cujas iniciais são TSI – revelou ele. – O pessoal de Edimburgo seguramente vai saber informar de quem é este selo de contraste.

–  Uau.  Muito  obrigado.  Sua  ajuda  foi  muito  importante  –  disse  Edmunds,

rabiscando suas anotações, surpreso por ter sido possível extrair tanta informação de símbolos tão estranhos e minúsculos. – Quanto valeria um anel desses no mercado de hoje? – quis saber.

O  ourives  colocou  o  anel  na  bandeja  de  uma  balança,  depois  abriu  uma  das

gavetas, tirando dela um catálogo já bastante surrado.

– Não é uma joia de grife, o que puxa o valor um pouco pra baixo – adiantou. –

Mas temos anéis semelhantes avaliados em torno de 3 mil libras.

–  Três  mil  libras?  –  espantou-se  Edmunds,  e  por  um  instante  lembrou-se  da

briga  com  Tia  na  noite  anterior.  –  Pelo  menos  isso  dá  uma  ideia  sobre  o  poder aquisitivo da vítima.

– Ou sobre muito mais – disse o homem com absoluta convicção. – Este deve ser

o  anel  mais  sem  graça  que  já  vi  em  toda  a  minha  vida.  Nenhum  valor  artístico. Muito  mais  uma  questão  de  ostentação,  de  materialismo,  que  de  substância.  Seria mais  fácil  andar  por  aí  com  um  maço  de  dinheiro  na  mão.  Este  é  o  anel  de  uma pessoa essencialmente materialista.

– Caramba, o senhor devia vir trabalhar com a gente – brincou Edmunds.

– Que nada – disse o outro. – Sei que a polícia paga uma merreca.

Até a hora do almoço a sargento Baxter já havia telefonado para mais de quarenta hospitais.  Também  distribuíra  um  bom  número  de  e-mails  com  uma  cópia  da radiografia  e  uma  foto  da  cicatriz  quando  um  dos  cirurgiões  se  apresentou  como  o autor  da  complexa  cirurgia,  voltando  a  ligar  cinco  minutos  depois  para  dizer  que jamais  deixaria  uma  cicatriz  tão  horrenda  e  que  não  tinha  mais  nenhuma contribuição  a  dar.  Na  falta  de  uma  data  e  de  um  número  de  série,  aqueles  dados eram simplesmente vagos demais.

Ela  espiou  Wolf  na  sala  de  reuniões.  Viu  que  ele  também  estava  pendurado  ao telefone,  trabalhando  freneticamente  com  sua  equipe  na  localização  de  Vijay  Rana. Ainda  não  havia  sequer  mencionado  o  fato  de  que  o  nome  dele  estava  na  lista  do assassino,  talvez  porque  não  soubesse  muito  bem  que  tipo  de  reação  ele  esperaria dela.  Agora,  mais  do  que  nunca,  não  tinha  a  menor  ideia  do  que  eles  significavam um  para  outro.  Contudo,  admirava  que  ele  tivesse  buscado  refúgio  e  forças  no próprio trabalho. Outros mais fracos teriam desmoronado psicologicamente, fugido para  algum  fim  de  mundo  ou  procurado  algum  tipo  de  consolo  nas  pessoas  mais próximas.  Wolf  não.  Pelo  contrário,  parecia  ter  ficado  ainda  mais  forte,  mais determinado,  mais  como  o  homem  que  ela  havia  conhecido  durante  o  caso  do Cremador:  uma  bomba-relógio  ao  mesmo  tempo  eficiente,  implacável  e autodestrutiva.  Ninguém  havia  notado  ainda  a  sutil  mudança  no  seu comportamento, mas talvez fosse uma questão de tempo.

Edmunds  fizera  um  belo  progresso  com  seu  anel.  Já  tinha  contatado  o  Assay Office  de  Edimburgo  e  descoberto  que  o  tal  selo  de  contraste  com  as  iniciais  TSI pertencia a uma ourivesaria independente no centro histórico da cidade, à qual ele já havia  enviado  uma  foto  do  anel  junto  com  as  dimensões  aproximadas.  Enquanto aguardava  pela  resposta  dos  escoceses,  procurava  ocupar  a  cabeça  comparando  os novos  esmaltes  de  unha  que  havia  comprado  mais  cedo:  a  caminho  do  trabalho, passara por duas drogarias diferentes e agora era o orgulhoso proprietário de outros seis frascos cintilantes, nenhum dos quais parecia bater com os dois tons de roxo que ele vinha procurando.

–  Você  está  um  lixo  –  observou  sua  chefe  após  o  telefonema  para  mais  um hospital.

– Não dormi muito bem, só isso – disse Edmunds.

– Ontem você estava usando essa mesma camisa.

– Estava, é?

– Em três meses de convivência nunca vi você usar a mesma camisa duas vezes seguidas.

– Não sabia que você era tão observadora.

– Vocês brigaram  – afirmou ela,  divertindo-se talvez  mais do que  devia com  a

reticência  dele.  –  E  você  dormiu  no  sofá,  não  foi?  Todos  nós  já  passamos  por  isso um dia.

– Se você não se importar, será que podemos falar de outro assunto? – pediu ele. –  E  então?  Qual  foi  o  motivo  da  briga?  Ela  não  gosta  que  você  trabalhe  com

uma  mulher,  é  isso?  –  provocou  Emily,  rodopiando  na  cadeira  para  encará-lo  e bater os cílios feito uma loura fatal.

– Não.

– Ela perguntou como foi seu dia e você se deu conta de que não tinha nada pra

contar que não envolvesse cadáveres mutilados e prefeitos incinerados, certo?

– Também não. Conversamos sobre esmaltes – devolveu Edmunds, erguendo os

dedos pintados, para provar que não se deixaria irritar assim tão facilmente.

– Nesse caso... aposto que esqueceu alguma data importante. O aniversário dela,

o  aniversário  de  namoro...  –  Vendo  no  silêncio  dele  um  sinal  de  que  estava  no caminho certo, Baxter permaneceu com os olhos plantados no garoto, pacientemente esperando pela resposta.

– Jantar com a sogra – balbuciou ele.

Emily irrompeu numa sonora gargalhada.

– Jantar  com  a  sogra?  Ah,  fala  pra  ela  se  ligar.  Estamos  tentando  pegar  um

assassino  em  série,  porra.  –  A  detetive  se  inclinou  como  se  fosse  confidenciar  um segredo. – Teve uma vez que eu estava de rolo com um cara aí. Perdi o enterro da mãe dele porque estava perseguindo um barco no Tâmisa! – disse, e mais uma vez começou a rir.

Edmunds  riu  também,  mas  se  sentiu  culpado  por  não  ter  tomado  o  partido  da

noiva, por não ter explicado que ela ainda estava se adaptando às circunstâncias do seu  novo  cargo  na  polícia.  Ao  mesmo  tempo  gostou  de  trocar  figurinhas  com  sua parceira de trabalho.

– Nunca mais  tive notícias do  fulano –  emendou ela, deixando  a risada  morrer

aos poucos.

Edmunds ficou com a impressão de que havia detectado uma pontinha de tristeza

naquela acintosa demonstração de segurança, uma rápida centelha de dúvida talvez ao cogitar como as coisas poderiam ter sido se ela houvesse optado por um caminho diferente.

–  Só  quero  ver  quando  chegar  o  dia  que  o  seu  moleque  nascer  e  você

simplesmente não puder dar as caras na maternidade porque está preso na cena do crime.

– Isso não vai acontecer – rebateu Edmunds.

–  Será?  –  insistiu  ela,  e  girou  a  cadeira  para  retomar  os  telefonemas,  dizendo

enquanto  apertava  as  teclas:  –  Casamento.  Detetive.  Divórcio.  Pode  perguntar  pra qualquer  um  nesta  sala.  Casamento.  Detetive.  Divórcio.  Ah,  boa  tarde,  quem  fala aqui é a sargento-detetive da Polícia Met...

Simmons saiu da sua sala e parou um instante ao ver a pilha de fotografias da necropsia que Baxter havia deixado sobre a mesa vaga de Chambers.

– Quando é que ele volta das férias? – perguntou.

– Não faço a menor ideia – respondeu ela, cobrindo o bocal do telefone enquanto esperava para ser transferida para mais um departamento de fisioterapia.

– Era pra ser hoje, tenho quase certeza.

Ela deu de  ombros como se  dissesse que  não estava nem  um pouco  interessada no assunto.

–  O  malandro  já  me  deixou  na  mão  por  uma  semana  quando  aquele  vulcão entrou em erupção não sei onde, anos atrás – disse Simmons. – Vou ficar muito puto se  ele  agora  disser  que  está  “preso”  no  Caribe  por  um  motivo  semelhante.  Dá  uma ligada pra ele, por favor.

– Liga você mesmo – disparou Emily, irritada ainda mais com a música de Will Young que tocava do outro lado da linha.

– Estou esperando um telefonema da comandante. Anda, liga aí.

Sem largar o telefone fixo, a detetive Baxter pegou seu celular e ligou para a casa de Chambers, cujo número ela sabia de cor. Foi atendida pela secretária eletrônica.

–  Chambers!  Aqui  é  a  detetive  Baxter.  Cadê  você,  seu  filho  da  puta  preguiçoso? Merda. Espero que os moleques não estejam ouvindo. Ei, Arley e Lori! Se estiverem aí,  ignorem  o  “filho  da  puta”.  E  o  “merda”  também,  ok?  –  Foi  então  que  alguém atendeu  na  ligação  com  o  hospital,  pegando-a  de  surpresa.  –  Bosta!  –  deixou escapar, mas não a tempo de desligar o celular.

Quanto mais o tempo passava, maior era a frustração de Wolf. Às duas e meia da tarde  ele  recebeu  uma  ligação  do  policial  que  enviara  até  a  casa  de  um  primo  de Rana:  mais  um  tiro  n’água.  Podia  jurar  que  Rana  e  sua  família  vinham  contando com  a  proteção  de  parentes  e  amigos:  fazia  cinco  meses  que  o  homem  havia desaparecido com seus dois filhos a tiracolo, duas crianças em idade escolar, difíceis de esconder diante dos acontecimentos daquela última semana.

Ele esfregou os olhos cansados, depois viu Simmons andando de um lado para outro no interior da sua sala, driblando o esporro dos superiores enquanto zapeava pelos canais de televisão à procura das bombas mais recentes.

Outros  trinta  minutos  de  total  improdutividade  se  passaram  até  que  Finlay gritou:

– Bingo!

Wolf e os outros interromperam o que vinham fazendo para ouvi-lo.

– Quando a mãe de Rana morreu em 1997, deixou sua casa para os dois filhos. Eles  nunca  chegaram  a  vendê-la,  mas  alguns  anos  depois  passaram  o  imóvel  pro nome  da  filha  recém-nascida  de  Rana.  Mais  uma  falcatrua  fiscal,  sem  dúvida alguma.

– Onde fica essa casa? – perguntou Wolf.

– Estrada Lady Margaret, em Southall.

– Só pode ser lá.

Wolf  perdeu  no  par  ou  ímpar,  então  coube  a  ele  interromper  a  ligação  de

Simmons  e  arrastar  o  chefe  até  a  sala  de  reuniões  para  que  ouvisse  de  Finlay  a última  novidade.  Eles  decidiram  que  Wolf  e  Finlay  iriam  sozinhos  buscar  Rana: diante  das  circunstâncias,  discrição  era  fundamental  para  a  sobrevivência  do homem.  E  tanto  melhor  que  a  imprensa  continuasse  a  desancá-los  publicamente, repetindo  a  toda  hora  que  eles  ainda  não  haviam  conseguido  localizá-lo.  O  prazer seria dobrado quando o apresentassem são e salvo na manhã de quinta-feira.

Simmons aventou a possibilidade de usar os seus contatos no Serviço de Proteção

Civil, muito mais preparado que a polícia no transporte e no alojamento clandestino de  pessoas  juradas  de  morte,  para  que  dividissem  a  responsabilidade  pela  proteção de Rana, e já estava com o telefone na mão para chamá-los quando alguém bateu de leve à porta.

– Agora não! – berrou ele quando viu uma jovem oficial entrar timidamente na

sala. – Eu disse que agora não!

–  Desculpe  interromper,  senhor,  mas  acabamos  de  receber  uma  ligação.  Acho

que o senhor vai querer atender.

– E por que a senhorita pensa isso? – devolveu ele, condescendente. – Porque Vijay Rana acabou de se apresentar na delegacia de Southall. – Ah.
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F inlay havia adormecido ao volante do carro. O que teria sido bem mais desastroso se  pelos  últimos  quarenta  minutos  eles  não  estivessem  parados  na  pista  interna  de uma  rodovia  completamente  congestionada.  O  barulho  da  tempestade  era  forte  o suficiente  para  abafar  os  roncos  dele,  que  soavam  como  pedras  jogadas,  não  na água,  mas  numa  chapa  fina  de  metal.  Havia  muito  os  limpadores  de  para-brisa tinham perdido seu efeito e a chuva provavelmente era o motivo de tanta demora.

Como  precisavam  se  manter  anônimos,  eles  haviam  requisitado  um  carro comum  e  com  ele  conseguiram  passar  invisivelmente  pelos  repórteres  acuados  pela chuva.  Ainda  que  dispusessem  de  uma  sirene,  estavam  presos  naquele engarrafamento que cobria por completo as quatro pistas da autoestrada. Tampouco conseguiriam  ultrapassar  pelo  acostamento,  pois  não  tinham  como  alcançá-lo, embora estivessem a uns meros 10 metros de distância dele.

Wolf havia falado ao telefone com o chefe da estação de polícia de Southall, que lhe  parecera  um  sujeito  inteligente,  bom  de  serviço.  Chamava-se  Walker  e  já  tinha revistado Rana antes de confiná-lo numa cela da delegacia com um dos seus guardas plantado  à  porta.  Garantira  a  Wolf  que  apenas  três  pessoas  além  dele  próprio sabiam  da  presença  de  Rana  no  recinto.  Impusera  à  sua  equipe  uma  espécie  de “cláusula  de  confidencialidade”,  proibindo-os  de  comentar  o  que  quer  que  fosse,  até mesmo  com  os  companheiros  que  faziam  seu  turno  na  rua.  A  pedido  de  Wolf, fechara a delegacia para o público, alegando um falso vazamento de gás, e instruíra seus  homens  para  que  ficassem  esperando  em  outras  delegacias.  Apesar  do engarrafamento, Wolf se sentia mais tranquilo por saber que Vijay Rana estava em boas mãos.

O engavetamento de cinco carros logo adiante foi removido da autoestrada e se tornou fonte de entretenimento para os motoristas que puderam enfim seguir viagem. O  trajeto  até  Southall  levou  mais  de  uma  hora  e  ainda  trovejava  quando  Wolf  e Finlay  desceram  do  carro.  As  luzes  dos  postes  já  estavam  acesas,  refletindo-se  nos guarda-chuvas  que  zanzavam  de  lá  para  cá  e  na  enxurrada  que  corria  entre  a calçada e os carros parados na avenida. Ambos ficaram encharcados na corrida de dez segundos desde o estacionamento até a porta dos fundos da delegacia.

Walker  conduziu-os  para  dentro,  trancou  a  porta  rapidamente  e  os cumprimentou  com  entusiasmo.  Aparentava  mais  ou  menos  a  mesma  idade  de Finlay e trajava seu uniforme com orgulho. A incipiente calvície lhe caía tão bem que alguém poderia suspeitar que ele vinha perdendo os cabelos de propósito. Na copa da estação, ofereceu chá e café.

–  Então,  qual  é  o  plano  para  o  Sr.  Rana?  –  perguntou  ele  a  Finlay,  talvez  em

deferência  ao  mais  velho,  pois  sabia  perfeitamente  que  era  Wolf  quem  estava  no comando da operação.

– Não houve tempo hábil para que o Serviço de Proteção fizesse alguma coisa –

disse  Finlay,  tentando  secar  o  rosto  com  a  manga  molhada  do  paletó.  –  Eles  não fazem nada antes de ter certeza absoluta de que podem oferecer uma solução segura.

– Bem, assim sendo... a casa é sua. Fiquem à vontade. – Eu gostaria de falar com ele – pediu Wolf, antes que o homem saísse da sala. Walker  demorou  um  instante  para  responder,  talvez  procurando  por  um  jeito

menos ofensivo de dizer o que lhe veio à cabeça:

– Detetive Fawkes... – começou ele. – Você se tornou uma verdadeira celebridade

com toda essa confusão.

Wolf não entendeu muito bem o que devia ler nas entrelinhas. – No entanto... e perdoe o desrespeito... você já era uma celebridade antes  dessa

confusão.

– E daí?

– E daí que... quando o Sr. Rana chegou aqui na tarde de hoje, ele estava muito

abalado, dizendo que precisava ficar o mais distante possível da mulher e dos filhos. O  que  é  bastante  compreensível,  dadas  as  circunstâncias.  Depois  teve  um  acesso  de choro por conta do irmão que morreu.

–  Hmm  –  resmungou  Wolf,  só  então  entendendo  as  reservas  do  delegado,  que

sabia  do  seu  passado  inglório  com  Naguib  Khalid,  irmão  de  Rana.  Embora  um pouco irritado, gostou de ver que ele conhecia as suas obrigações, que estava apenas fazendo seu trabalho. Então falou: – Olha, antes de tudo isso eu nunca tinha ouvido falar de Vijay Rana. Meu único interesse é manter o homem vivo. Aliás, se alguém precisa de proteção neste nosso encontro, eu diria que seria eu.

– Então você não vai fazer nenhuma objeção se eu estiver presente o tempo todo –

disse Walker.

–  Pelo  contrário  –  afirmou  Wolf  com  uma  ponta  de  ironia.  –  Vou  me  sentir

muito mais seguro.

Walker levou-os até a cela temporária que ficava nos fundos do prédio, lá onde

esperavam,  tensos,  os  três  outros  policiais  cientes  da  situação.  Fez  as  devidas apresentações, depois pediu que abrissem a porta da cela.

–  Achamos  melhor  colocá-lo  nesta  aqui  –  falou.  –  O  mais  longe  possível  dos

outros detentos.

A  cela  se  resumia  a  um  mictório  mofado  e  um  catre  de  madeira  com  um

colchão  azul  e  um  travesseiro.  Rana  estava  sentado  na  beirada  da  cama  com  a cabeça caída entre as mãos, o casaco ainda molhado de chuva. Walker aproximou-se e disse:

– Sr. Rana, estes são os oficiais que estão no comando da...

Rana ergueu os olhos injetados e, reconhecendo Wolf, lançou-se na direção dele. Walker  e  Finlay  detiveram-no  a  tempo,  agarrando-o  pelos  braços  para  jogá-lo  de volta na cama.

– Filho da puta! Filho da puta! – berrou ele, ainda tentando se desvencilhar.

Mas  os  dois  policiais  experientes  não  tiveram  nenhuma  dificuldade  para imobilizá-lo. Baixinho e obeso, com uma barba de alguns dias no rosto largo, Rana acabou  amolecendo,  jogando-se  no  travesseiro  para  chorar.  Walker  e  Finlay esperaram que ele se acalmasse e foram se afastando aos poucos.

Tudo ia bem até que Wolf provocou:

– Meus pêsames pelo seu irmão. Embora o mundo esteja bem melhor sem ele.

Rana voltou a encará-lo com olhos furiosos.

– Seu filho da puta! – berrou e arremeteu uma segunda vez.

Walker e Finlay o imobilizaram de novo, agora com um pouco mais de esforço.

– Porra, Will! – reclamou Finlay, acidentalmente atingido na virilha por um dos joelhos de Rana.

–  Mais  uma  dessas,  Fawkes,  e  eu  não  vou  nem  tentar  segurar  o  homem  – esbravejou Walker.

Wolf  ergueu  a  mão  como  se  pedisse  desculpas  e  recuou  alguns  passos  para  se recostar na parede. Finlay esperou que Rana voltasse a se acalmar, depois o colocou a  par  dos  últimos  acontecimentos,  dizendo  que  eles  haviam  conseguido  manter  a detenção  dele  em  relativo  sigilo,  que  estavam  apenas  esperando  pelas  instruções  do Serviço de Proteção Civil, que tudo acabaria bem e que ele havia tomado a decisão correta  ao  se  entregar.  Fez  o  que  fora  treinado,  isto  é,  conquistou  a  confiança  do detento  para  depois,  como  quem  não  queria  nada,  dar  início  a  seu  interrogatório. Perguntou  se  ele  conhecia  alguma  das  outras  pessoas  na  lista,  se  possuía  algum inimigo declarado, se havia recebido algum telefonema estranho nos últimos dias, se tinha notado algo digno de atenção. Em seguida, pisando em ovos, disse:

– Você se incomoda se fizermos algumas perguntas sobre o seu irmão?

A essa altura estava mais do que claro que Naguib Khalid era o ponto fraco de Vijay Rana. Wolf teve o bom senso de manter os olhos voltados para o chão para não atrapalhar.

– Pra quê? – perguntou Rana.

– Porque pode haver algum vínculo entre aquelas pessoas na lista e as outras que ele já tinha... vitimado – explicou Finlay calmamente.

Wolf revirou os olhos.

– Tudo bem – disse Rana.

– Quando foi a última vez que você esteve com o seu irmão?

– Em 2004, ou... 2005? – calculou ele.

– Quer dizer então que você não foi ao julgamento dele.

– Não, não fui.

– Por quê? – perguntou Wolf, quebrando o silêncio autoimposto. Walker  preparou-se  para  uma  nova  intervenção,  mas  Rana  não  se  mexeu  na

cama nem respondeu a pergunta.

– Que espécie de homem é esse que não comparece a um só dia do julgamento do

próprio irmão? – prosseguiu Wolf, indiferente aos olhares de Walker e Finlay. – Eu mesmo posso responder: um homem que conhece a verdade, que sabe que o irmão é culpado.

Rana permaneceu calado.

–  Foi por  isso  que  você  mudou  de  nome  anos  atrás.  Sabia  o  que  ele  pretendia

fazer e quis ficar longe da história.

– Eu jamais podia imaginar que...

–  Você  sabia  e  não  fez  nada  para  impedir  –  rugiu  Wolf.  –  Me  diga  uma  coisa:

quantos anos tem a sua filha?

– Fawkes! – gritou Walker.

– Quantos anos? – insistiu Wolf.

– Treze – balbuciou Rana.

–  Fico  me  perguntando  se  o  seu  irmão  também  não  teria  tacado  fogo  na

sobrinha se tivesse a oportunidade. A garota conhecia o tio, provavelmente confiava nele.  Por  quanto  tempo  você  acha  que  ele  conseguiria  resistir  a  um  alvo  assim  tão fácil?

–  Para!  –  suplicou  Rana,  tapando  os  ouvidos  feito  uma  criança.  –  Não  quero

mais ouvir!

–  Você,  Vijay Khalid...  Você  devia  era  me agradecer!  –  arrematou  Wolf,  e

martelou  a  porta  da  cela  para  que  a  abrissem,  deixando  que  Finlay  e  Walker lidassem sozinhos com o prisioneiro choroso.

Por  volta  das  sete  horas  Wolf  recebeu  um  telefonema  avisando  que  alguém  os procuraria  em  Southall  no  máximo  às  dez  e  meia.  O  Serviço  de  Proteção  ainda estava  no  processo  de  identificar  agentes  devidamente  treinados  e  de  buscar  um refúgio adequado à urgência da situação. Wolf repassou a informação a Walker, que queria  vê-lo  pelas  costas  e  já  nem  se  dava  ao  trabalho  de  disfarçar.  Cansado  dos olhares acusatórios, decidiu sair para comprar comida, não apenas para ele e Finlay, mas também para Rana. Numa medida de precaução havia instruído Walker a não alimentar  o  detento  com  quentinhas  ou  qualquer  outro  tipo  de  entrega. Generosamente  se  ofereceu  para  levar  comida  para  todo  mundo,  não  porque pensava  dever  favores  a  alguém,  mas  porque  receava  ser  barrado  na  porta  caso voltasse de mãos vazias.

Wolf vestiu seu paletó molhado e esperou que um dos policiais abrisse a porta da

delegacia, pesada o bastante para abafar o barulho da chuva. Em seguida disparou rua afora, fazendo  o possível para  evitar os  tsunamis provocados cada  vez que  um carro atravessava uma poça mais profunda. Entrou na primeira lanchonete que viu, uma  espelunca  com  o  chão  enlameado  e  escorregadio.  Fechando  a  porta  às  suas costas, percebeu que o celular estava tocando.

– Wolf.

– Oi, Will. Aqui é Elizabeth Tate.

– Oi, Liz. Em que posso ajudá-la?

Elizabeth  Tate  era  uma  advogada  linha-dura  que  também  fazia  as  vezes  de defensora  pública  em  diferentes  estações  da  polícia  londrina.  Com  trinta  anos  de carreira nas costas, era a primeira pessoa a quem podiam recorrer os detentos sem condições financeiras para bancar sua defesa, uma espécie de tábua de salvação para as  ovelhas  desgarradas  e  destituídas,  desde  motoristas  bêbados  até  homicidas. Apesar  dos  muitos  desentendimentos  que  tivera  com  ela,  Wolf  gostava  da  mulher. Enquanto  outros  mentiam  descaradamente  para  defender  não  só  os  seus  clientes culpados,  mas  sobretudo  o  próprio  ego,  Elizabeth  defendia  os  seus  apenas  até  onde mandava a lei e não mais que isso. No entanto, quando acreditava na inocência de alguém,  jogava-se  com  unhas  e  dentes.  Geralmente  era  aí  que  ela  e  Wolf  batiam cabeça um com o outro.

– Pelo que sei – disse ela ao telefone –, o Sr. Vijay Rana está sob a sua custódia.

–  Uma  empanada  de  salsicha  e  uma  porção  de  fritas!  –  gritou  alguém  na lanchonete,  interrompendo  momentaneamente  a  conversa  e  dando  a  Wolf  os segundos de que ele precisava para inventar sua resposta.

– Não sei do que você está fal...

– Não precisa mentir – adiantou-se Elizabeth. – A mulher dele me telefonou. Fui eu que o defendi num caso aí, ano passado.

– Um caso de evasão fiscal?

– Sem comentários.

– Então é isso: evasão fiscal.

– Já falei com o Simmons. Ele me autorizou a encontrar meu cliente ainda hoje.

– De jeito nenhum.

–  Você  não  vai  me  obrigar  a  recitar  por  telefone  a  legislação  de  1984  que regulamentou  os  poderes  da  polícia,  vai?  Pois  foi  isso  que  acabei  de  fazer  com  o Simmons.  Por  vinte  minutos.  O  Sr.  Rana  não  está  apenas  sob  a  sua  proteção:  ele está detido pelos crimes de que é acusado. Você sabe tanto quanto eu que tudo aquilo que ele disser a você ou a qualquer outra pessoa nos próximos dois dias poderá ser usado para incriminá-lo ainda mais quando for levado a juízo.

– Não.

–  Concordei  em  ser  revistada  da  cabeça  aos  pés  e,  claro,  não  vou  me  opor  a qualquer outra medida de segurança que vocês tiverem instalado por aí.

– Não.

Elizabeth bufou.

– Então liga pro Simmons, depois me liga de volta – disse ela, e desligou.

– A que horas você pode chegar? – resmungou Wolf, novamente ao telefone com a defensora, falando enquanto comia suas batatas gordurosas na delegacia.

Ele  havia  discutido  com  Simmons  por  uns  bons  dez  minutos,  mesmo  sabendo

que  não  era  muito  realista  achar  que  o  comissário,  com  sua  notória  fobia  de processos  judiciais,  fosse  endossar  uma  infração  semelhante,  isto  é,  negar  a  um detento  específico  o  direito  de  se  aconselhar  com  sua  advogada  antes  de  responder judicialmente  pelos  crimes,  antigos  porém  ainda  não  prescritos,  que  ele  havia cometido.  Simmons,  receando  que  o  outro  desacatasse  suas  ordens,  relembrou  a conversa que eles haviam tido na noite de sábado e reiterou que podia tirá-lo do caso a qualquer momento. Em seguida chamou atenção para o seguinte aspecto: impedir a consulta de Rana com Elizabeth poderia justificar a anulação do indiciamento. Em outras palavras, ele estaria salvando a vida de um criminoso apenas para devolvê-lo às ruas no dia seguinte.

Muito a contragosto, Wolf ligara de volta para a advogada. –  Ainda  tenho  de  terminar  algumas  coisas  aqui  em  Brentford  –  disse  ela  –,

depois preciso dar uma passada rápida em Ealing. Devo chegar aí por volta das dez.

– Talvez seja tarde demais. Às dez e meia vão levá-lo embora. – Não se preocupe. Chego a tempo.

Nesse mesmo instante um trovão estourou por perto e todas as luzes da delegacia

se apagaram. As lâmpadas de emergência se acenderam segundos depois, dando ao lugar  uma  atmosfera  lúgubre.  O  ocupante  de  uma  cela  próxima  começou  a  chutar sua porta, fazendo as pancadas ecoarem no corredor claustrofóbico feito um tambor de guerra, em coro com a tempestade do lado de fora. Wolf se despediu de Elizabeth e  se  levantou.  Notando  o  tremor  das  mãos,  procurou  ignorar  o  motivo:  era  o  seu pesadelo  recorrente,  aquelas  incontáveis  noites  insones  no  hospital  psiquiátrico, ouvindo os berros incessantes que ressoavam no labirinto de corredores, o baque seco daqueles  corpos  que  se  jogavam  inutilmente  contra  a  porta  dos  seus  respectivos quartos.  Ele  respirou  fundo  para  se  recompor,  enterrou  as  mãos  suadas  nos  bolsos da calça, depois berrou para um dos policiais de plantão:

– Quero dar uma olhada no Rana!

Ele  e  Walker  seguiram  juntos  pelo  corredor,  os  passos  de  um  fazendo

contraponto com os passos do outro na penumbra. O sentinela rapidamente abriu a porta  para  os  dois  visitantes.  O  interior  da  cela  era  um  grande  breu,  praticamente inalterado pela pouca luz que vinha de fora.

– Sr. Rana? – chamou Walker. – Sr. Rana?

Finlay surgiu atrás deles com uma lanterna, apontou o facho para dentro da cela

e não demorou para localizar o corpo inerte estirado na cama.

– Merda – disse Wolf, adiantando-se para virá-lo de costas e sentir a pulsação da

carótida.

Rana  entreabriu  os  olhos  e  deu  um  grito  de  susto,  despertando  de  um  sono profundo.  Wolf  respirou  aliviado.  Finlay  riu  no  corredor.  Dez  e  meia  não  chegava nunca – era o que se via estampado no rosto de Walker.
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S egundo  a  última  notícia  recebida  por  Wolf,  a  equipe  do  Serviço  de  Proteção  ainda estava  engarrafada  na  autoestrada  M25.  Um  dos  plantonistas  da  delegacia  havia colocado  seu  celular  sobre  o  balcão  de  modo  que  todos  acompanhassem  a reportagem  da  BBC  a  respeito  do  acidente  que  havia  bloqueado  o  trânsito:  um caminhão  articulado  derrapara  no  asfalto  molhado  e  o  compartimento  de  carga, num  clássico  “efeito  canivete”,  atingira  os  carros  das  pistas  vizinhas.  Duas ambulâncias aéreas haviam pousado na autoestrada e pelo menos uma morte fora confirmada.

A  luz  tinha  voltado  na  delegacia,  que  se  tornava  cada  vez  mais  acolhedora  à

medida  que  a  chuva  ia  piorando.  Finlay  novamente  cochilava  numa  cadeira  de plástico.  Um  dos  policiais  guardava  a  cela  de  Rana  enquanto  os  outros  dois

trocavam olhares de exasperação às costas de Walker: rompendo a 15 a hora de um turno de doze, sentiam-se tão prisioneiros quanto os detentos sob custódia.

Wolf perambulava diante da porta dos fundos enquanto esperava por Elizabeth,

que  também  ficara  retida  por  aquela  tempestade  que  havia  muito  não  se  via  igual. Ela tinha mandado uma mensagem de texto, comunicando que chegaria em menos de cinco minutos e pedindo a ele que colocasse a chaleira no fogo. Espiando através da  portinhola,  Wolf  viu  quando  um  par  de  faróis  despontou  na  rua  e  entrou  no estacionamento, que àquela altura já tinha se transformado em uma grande piscina. Um táxi parou bem perto da escada e permaneceu ali por alguns minutos. Um vulto com  um  capuz  na  cabeça  desceu  do  banco  traseiro,  escalou  os  degraus apressadamente e bateu à porta de metal.

– Quem é? – berrou Wolf do outro lado, não tendo visto o rosto escondido pelo

capuz.

– Quem mais podia ser, ora? – devolveu a voz fanhosa de Elizabeth. Ao abrir a porta, Wolf foi atropelado pela chuva que caía quase horizontalmente

lambida  pelos  ventos  fortes.  Em  meio  aos  papéis  e  pôsteres  que  voaram  para  todo lado, ele precisou fazer um esforço adicional para fechá-la novamente.

Elizabeth despiu seu casaco ensopado. Tinha 58 anos e sempre trazia os cabelos

grisalhos  presos  num  rabo  de  cavalo  bem  firme.  Até  onde  Wolf  podia  perceber, possuía  apenas  três  conjuntos  de  roupa,  os  quais  com  toda  certeza  haviam  custado muito  dinheiro  vinte  anos  antes,  mas  que  agora  estavam  velhos  e  fora  de  moda. Vivia  dizendo  que  havia  parado  de  fumar,  embora  sempre  cheirasse  a  cigarro. Assim  que  viu  Wolf,  abriu  um  largo  sorriso  de  dentes  encardidos  e  lábios maldesenhados pelo batom rosa-choque, aparentemente aplicado no escuro.

– Liz.

–  E  aí,  meu  amor?  –  Ela  jogou  o  casaco  na  cadeira  mais  próxima,  depois apertou  Wolf  para  plantar  dois  beijos  exagerados  no  rosto  dele,  prolongando  o abraço por uma fração de segundo além do que seria normal. O que poderia ser, tal como  pensava  Wolf,  uma  demonstração  de  carinho  maternal,  uma  preocupação com o bem-estar dele. – Está um horror lá fora – disse ela a todos na sala, para o caso de eles ainda não terem percebido.

– Quer beber alguma coisa? – ofereceu Wolf.

–  Eu  daria  um  braço  por  uma  xícara  de  chá  –  disse  ela,  histriônica  o  bastante para garantir a atenção da sua plateia.

Wolf  saiu  para  preparar  a  bebida,  aliviado  por  não  estar  presente  quando Walker  e  seus  homens  fizessem  a  revista  exigida  pelas  circunstâncias.  Sentia-se constrangido  de  submeter  uma  colega  de  tantos  anos,  uma  amiga,  a  esse  tipo  de incômodo.  Ausente,  pelo  menos  poderia  dar  a  impressão  de  que  não  tinha  nada  a ver com aquilo. Permaneceu na copa quanto pôde, mas, voltando à sala, murchou ao ver que Finlay ainda vasculhava o conteúdo da maleta de Elizabeth, tirando dela um  isqueiro,  que  estava  ali  por  motivos  estritamente  sentimentais,  e  duas  canetas caras.

– Aprovada! – disse ele rindo, já devolvendo a maleta fechada para a advogada.

Elizabeth bebeu seu chá morno em poucos goles, depois falou:

– Então, onde está meu cliente?

– Vou acompanhá-la até a cela – disse Wolf.

– Ok, mas vou precisar de privacidade.

– Colocamos um sentinela na porta.

– Minha conversa é de natureza confidencial, querido.

– Então vai ter de falar bem baixinho – retrucou ele.

Elizabeth riu.

– O mesmo palhaço de sempre...

Eles estavam a poucos passos da cela de Rana quando o celular de Wolf tocou. O sentinela  deixou  Elizabeth  entrar  e  trancou  a  porta  novamente.  Sem  ter  o  que  fazer ali, Wolf deu meia-volta no corredor e enfim atendeu sua chamada. Era Simmons, ligando  para  dar  duas  informações  importantes.  A  primeira  era  que  a  equipe  do Serviço  de  Proteção  Civil,  conforme  ele  acabara  de  saber,  já  havia  ultrapassado  o local  do  acidente  e  deveria  chegar  dali  a  meia  hora.  A  segunda  era  bem  mais palpitante: nem ele nem Finlay teriam permissão para acompanhar Rana.

– Sem chance – disse Wolf, firme. – Eu vou junto.

– Eles têm um protocolo do qual não abrem mão – argumentou Simmons.

– Caguei pro... A gente não pode simplesmente entregar o homem e deixar que o levem só Deus sabe pra onde!

– A gente pode, sim, e é isso que vamos fazer.

– Você concordou com essa merda? – questionou Wolf, claramente desapontado. – Concordei.

– Deixa eu falar com eles.

– Esquece.

– Vou pegar leve, prometo. Quero explicar a situação, só isso. Qual é o número? Wolf  ainda  discutia  com  Simmons  quando  ouviu  seu  relógio  vagabundo

alardear  a  meia-noite.  Estava  cada  vez  mais  irritado  com  o  cabeça-dura  do  chefe, que  se  negava  a  quebrar  a  porcaria  de  um  protocolo,  alheio  às  circunstâncias. Dando-se por vencido, chamou-o de “bunda-mole” e desligou.

–  Não  entendo  como  você  ainda  consegue  ter  amigos  –  observou  Finlay,

acompanhando  no  celular  sobre  o  balcão,  junto  com  Walker  e  um  policial,  as previsões  da  meteorologia.  Falavam  de  ventos  de  até  140  quilômetros  por  hora.  – Esse  pessoal  é  muito  bem  treinado.  Você  precisa  parar  com  essa  sua  mania  de controle.

Wolf preferiu morder a própria língua antes de dizer algo capaz de arruinar uma

das poucas relações de amizade que ainda possuía.

Era nisso que ele estava pensando quando ouviu o sentinela abrir a cela de Rana

para que Elizabeth saísse. Ela se despediu rapidamente do cliente e veio caminhando pelo  corredor  com  passos  quase  inaudíveis:  estava  descalça,  pois  Walker  havia confiscado os seus sapatos de salto ridiculamente alto. Sem dizer palavra, ela passou por Wolf e recolheu suas coisas.

– Liz? – chamou, estranhando a súbita mudança de humor. – Está tudo bem? –  Tudo  –  respondeu  ela,  já  vestindo  o  casaco,  abotoando-o  com  as  mãos

trêmulas. Em seguida, para surpresa de Wolf, usou o dorso da mão para secar uma lágrima  no  rosto.  Foi  em  direção  à  porta  e  disse:  –  Eu  gostaria  de  ir  embora,  por favor.

– Ele falou alguma coisa que a aborreceu?

O sangue de Wolf já começava a ferver nas veias. Ele sentia um carinho especial

por  aquela  mulher  que  por  força  do  seu  trabalho  era  obrigada  a  lidar  diariamente com  a  escória  do  mundo.  Rana  devia  ter  feito  ou  dito  algo  de  muito  grave  para atingir daquela forma uma pessoa tão calejada.

– Sei me cuidar, William – disse ela rispidamente. – A porta... por favor. Wolf  se  adiantou  e  abriu  a  pesadíssima  porta  de  correr,  deixando  entrar  mais

uma lufada de vento e chuva. Elizabeth subiu o capuz e se preparou para sair.

– Espera – disse Wolf. – Você esqueceu sua maleta na cela. Elizabeth encarou-o com uma expressão de pavor e ele ofereceu: – Posso ir lá buscar. Você não precisa ver aquele sujeito de novo se não quiser. – Amanhã eu volto pra buscar.

– Isso é ridículo.

–  Merda,  Will,  me  deixa!  –  explodiu  ela,  e  se  lançou  na  água  para  descer  ao estacionamento.

Sem tirar os olhos do noticiário, Finlay perguntou:

– Que bicho a mordeu?

Wolf ficou olhando enquanto a advogada corria cegamente em direção à rua. De repente, pressentindo algo ruim dentro do peito, baixou os olhos e conferiu as horas no  relógio.  Meia-noite  e  sete.  Imediatamente  ele  se  embrenhou  no  corredor  e  gritou para o sentinela:

– Abre a porta, rápido!

Assustado,  o  policial  deixou  seu  molho  de  chaves  cair  no  chão,  dando  tempo para que Walker se aproximasse. Quando a porta enfim se abriu, os três depararam com  Rana  sentado  na  cama,  recostado  à  parede.  Num  primeiro  momento  Walker respirou  aliviado,  mas  depois,  observando  melhor  o  detento,  deixou  escapar  um grunhido de espanto.

Rana  inclinava  a  cabeça  para  a  frente  com  os  olhos  esbugalhados  de  um  jeito pouco  natural,  o  rosto  sombreado  pelos  roxos  e  azuis  da  morte.  Uma  corda  de piano, ou algo parecido, apertava-lhe o pescoço em diversas voltas, abrindo lanhos na pele escura. Cordas semelhantes escapavam da maleta aberta. Uma arma óbvia, pensando em retrospecto.

– Chamem uma ambulância! – berrou Wolf.

Sem hesitar ele correu o mais rápido que pôde para a porta dos fundos, saltou os degraus  escorregadios  e,  com  o  rosto  fustigado  pela  chuva,  atravessou  o estacionamento  alagado  até  a  rua.  Menos  de  trinta  segundos  haviam  se  passado, mas  Elizabeth  já  havia  sumido  de  vista.  Mesmo  assim  ele  seguiu  correndo  pela calçada  deserta,  passando  pelas  lojas  às  escuras,  gritando  por  ela  mesmo  sabendo que  não  podia  competir  com  o  barulho  da  tempestade:  a  percussão  dos  pingos grossos sobre a lataria dos carros estacionados, o grito das poças atropeladas pelos veículos em movimento.

– Elizabeth! – berrou ele ao vento, e parou de repente ao passar pelo beco estreito que separava duas lojas.

Voltou  atrás,  parou  diante  da  entrada  escura  do  beco  e  estreitou  os  olhos  para enxergar  melhor  o  que  havia  dentro.  Depois  deu  alguns  passos  e  por  um  segundo ficou ouvindo a chuva contra o lixo cuspido pelas latas tombadas.

– Elizabeth? – chamou baixinho, e avançou mais um pouco, pisoteando garrafas e embalagens.

Não  tinha  ido  longe  quando  um  vulto  surgiu  do  nada  e  o  empurrou  contra  os tijolos  frios  da  parede  mais  próxima.  Era  Elizabeth.  Que  escapou  para  a  calçada antes que ele conseguisse detê-la pelos panos do casaco.

Wolf  partiu  atrás  dela  que  emergiu  do  beco  sob  a  luz  amarelada  de  um  poste. Aturdida  pelo  pânico,  Elizabeth  correu  para  a  avenida  e  por  muito  pouco  não  foi atropelada  por  uma  van  que  conseguiu  frear  a  tempo,  os  pneus  derrapando  no asfalto, o escândalo da buzina misturando-se ao escarcéu do temporal. Rapidamente ela voltou à calçada e seguiu correndo, mas Wolf estranhou quando a viu reduzir o ritmo  das  passadas  para  atender  uma  ligação  do  celular.  Já  estava  próximo  o bastante  para  ver  o  sangue  e  a  lama  na  sola  descalça  dos  pés  dela  quando  a  ouviu berrar ao telefone:

– Está feito! Está feito!

Tentou agarrá-la pelo braço, mas não conseguiu. Com uma guinada súbita, Elizabeth voltou para as pistas da avenida e já estava

no  canteiro  central  quando  pisou  em  falso  e  caiu  atabalhoadamente  na  contramão. Mais aturdida do que nunca, reuniu as forças que lhe restavam e ficou de quatro no asfalto. Ainda teve tempo de olhar para o alto e ver o horror estampado no rosto de Wolf, que, parado no mesmo canteiro, nada pôde fazer quando um ônibus veio por trás e pegou sua amiga em cheio.

Ela nem teve tempo de gritar.

Wolf  foi  caminhando  lentamente  na  direção  do  montículo  humano  que  agora

estava  a  uns  10  metros  mais  abaixo  na  pista.  Ouvia  os  carros  que  freavam bruscamente às suas costas, via os faróis que iluminavam o corpo mutilado, sentia as lágrimas que lhe começavam a brotar. Estava chocado demais para imaginar os motivos que teriam levado Elizabeth a fazer tudo aquilo.

O  motorista  do  ônibus  veio  correndo  a  seu  encontro,  deixando  para  trás  os

poucos  passageiros  que  acompanhavam  o  drama  através  das  suas  respectivas janelas.  Apesar  do  pavor,  ele  exibia  no  olhar  uma  centelha  de  esperança,  talvez achando que a mulher caída no asfalto pudesse levantar a qualquer instante, que por sorte  nem  estivesse  machucada,  que  o  infeliz  acidente  não  mudaria  em  nada  a própria  vida.  Wolf  não  estava  em  condições  de  consolá-lo,  nem  mesmo  de cumprimentá-lo.  Sabia  que  não  podia  culpá-lo  por  não  ter  enxergado  Elizabeth  no meio  daquele  aguaceiro,  mas  via  nele  o  homem  que  tirara  a  vida  da  amiga  e naquele momento temia não ser capaz de controlar as próprias emoções.

Outro  carro  se  juntou  ao  engarrafamento,  iluminando  o  trecho  de  asfalto  à  sua

frente.  Só  então  Wolf  avistou  o  celular  de  Elizabeth,  abandonado  no  local  exato  do atropelamento. Pegou-o de volta e ficou espantado ao ver que a ligação continuava em  vigor,  apesar  do  plástico  rachado.  Pressionando  o  aparelho  contra  o  ouvido direito,  e  tapando  o  outro  com  o  dedo,  conseguiu  ouvir  a  respiração  pesada  da pessoa  que  aguardava  do  outro  lado  da  linha.  Teve  a  impressão  de  que  alguma máquina industrial roncava no fundo.

– Quem está aí? – perguntou ele com a voz embargada. Não recebeu resposta alguma.

–  Aqui  é  o  sargento-detetive  William  Fawkes,  da  Polícia  Metropolitana.  Quem

está aí? – repetiu ele, mesmo achando que já sabia a resposta.

As  luzes  giratórias  de  um  carro  de  patrulha  despontaram  ao  longe,  mas  Wolf

ficou onde estava, ouvindo o assassino que o escutava de volta. Queria amedrontá-lo com algum tipo de ameaça, provocar algum tipo de reação, mas sabia perfeitamente que não conseguiria articular nada com a revolta e o ódio que sentia no peito. Então continuou ouvindo, ignorando a confusão a seu redor, sem entender por que passara a respirar no mesmo compasso lento do sujeito. Dali a pouco ouviu um estrépito do outro lado da linha e a ligação caiu logo em seguida.
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Karen Holmes nunca dormia direito quando precisava levantar assim tão cedo, além disso  acordara  diversas  vezes  durante  a  noite  por  causa  da  tempestade.  Saindo  da sua casa em Gloucester ainda no escuro, encontrara a lata de lixo no meio da rua e uma das tábuas da cerca do jardim escorada contra o carro do vizinho. Recolhera a tábua pesada, colocara-a no lugar, depois rezara para que o chato não reparasse nos arranhões deixados na lataria.

Ela agora esperava ansiosamente pelo novo boletim de trânsito no rádio do seu

carro,  um  Ford  Fiesta  antigo.  Odiava  as  visitas  que  precisava  fazer  mensalmente  à matriz da empresa na capital. Todos os seus colegas debitavam hotel e comida como despesas de trabalho, mas ela precisava voltar no mesmo dia: não tinha com quem deixar os cachorros quando viajava, e o bem-estar deles era sua prioridade.

O  trânsito  na  autoestrada  já  começava  a  ficar  lento,  não  só  por  causa  da

quantidade de carros, mas sobretudo por conta dos inúmeros radares que faziam par com  os  muitos  cones  alaranjados  para  alertar  os  motoristas  de  que  uma  obra qualquer ia começar em algum momento do futuro próximo, só Deus sabia quando.

Karen  baixou  os  olhos  para  o  rádio  e  procurou  outras  estações, receando  ter

perdido algum boletim de notícias. Ao voltar a atenção para a estrada, avistou mais adiante  um  volume  preto  entre  os  dois  protetores  laterais  do  canteiro  central,  algo embrulhado num saco plástico grande. Achou aquilo estranho, mais ainda quando passou ao lado e, embora estivesse a 80 quilômetros por hora, teve a impressão de que algo se mexia ali dentro. Mas, quando olhou pelo espelho retrovisor, viu apenas o Audi A4 que por algum motivo insondável decidira colar na sua traseira antes de fazer  uma  ultrapassagem  a  mais  de  120  por  hora,  guiado  por  alguém suficientemente rico ou burro para ignorar os pardais.

Uma  placa  informava  que  dali  a  2  quilômetros  havia  um  retorno,  mas  Karen

não estava com tempo para parar. Ainda que estivesse, não podia confiar totalmente no que tinha visto. O mais provável era que aquele saco tivesse chegado ali pela força dos ventos e estremecido com a passagem do Fiesta. Mesmo assim ela não conseguia apagar  da  cabeça  a  possibilidade  de  que  havia  algo  vivo  dentro  dele.  Seus  dois cachorros  –  dois  Staffordshire  bull  terriers  –  haviam  sido  largados  na  rua  para morrer juntos numa mesma gaiola e resgatados por ela num abrigo para animais abandonados.  Seus  olhos  ficavam  marejados  toda  vez  que  ela  os  imaginava  em circunstâncias tão cruéis.

Os cones cor de laranja haviam ficado para trás quando uma BMW passou por ela a 160 quilômetros por hora. Se de fato havia cachorros ou qualquer outro animal dentro  daquele  saco,  eles  não  sobreviveriam  por  muito  tempo.  Foi  com  isso  em mente que ela mudou de pista, saiu pela rampa à sua esquerda, fez o retorno e voltou à autoestrada no sentido contrário.

Sem saber ao certo o ponto exato em que tinha passado pelo saco preto, Karen foi seguindo  a  uma  velocidade  reduzida  pela  pista  central.  Assim  que  o  avistou novamente,  ligou  o  pisca-alerta,  parou  o  Fiesta  no  acostamento  e  ficou  se  sentindo uma  perfeita  idiota  ao  constatar  que  o  saco  permanecia  absolutamente  imóvel quando não havia carros passando a seu lado. Então deu seta para voltar à rodovia. No  entanto,  antes  mesmo  de  arrancar,  viu  o  saco  arremeter  sozinho  para  a  frente. Com  o  coração  na  boca,  desceu  do  carro,  aguardou  o  momento  certo  e  atravessou correndo  as  três  pistas  até  o  canteiro  central.  Podia  sentir  a  força  dos  carros  que zuniam  a  poucos  metros  de  distância,  a  sujeira  e  a  água  que  eles  levantavam  do asfalto. Ajoelhando-se ao lado do saco, desconfiada, sussurrou para si mesma:

– Que não sejam cobras... pelo amor de Deus, que não sejam cobras!

Nesse  mesmo  instante,  algo  no  interior  do  saco  fez  mais  um  movimento espontâneo na sua direção. Ela pensou ter ouvido um gemido. Cautelosamente abriu um buraco pequeno no plástico e foi rasgando aos poucos, receando que o bicho que ali estivesse, fosse o que fosse, saísse correndo desenfreadamente para a rodovia. Na tensão  em  que  estava,  acidentalmente  abriu  um  rasgo  maior  que  o  pretendido  e, horrorizada, caiu para trás ao ver uma cabeça humana transbordar para o chão, a cabeleira  loura  e  imunda  de  uma  mulher  amordaçada  e  com  as  mãos  amarradas nas  costas.  A  mulher  olhou  apavorada  à  sua  volta,  depois  fitou  Karen  com  uma expressão de súplica e apagou.

Edmunds parecia especialmente animado ao passar pela segurança da New Scotland Yard.  Na  noite  anterior  chegara  em  casa  a  tempo  de  tomar  um  banho  e  levar  Tia para  jantar  fora,  o  meio  que  encontrara  para  se  desculpar  pelos  aborrecimentos  da véspera. Ambos tinham vestido suas melhores roupas e por algumas horas haviam se  divertido  ao  fantasiar  que  estavam  habituados  àquilo,  que  eram  ricos  o  bastante para sair toda noite e comer onde bem entendessem. Edmunds chegara ao ponto de pedir  um  caríssimo  filé,  mas  a  ilusão  se  dissipara  por  completo  quando,  trazida  a conta, a garçonete berrou para sua supervisora, dizendo que não sabia como subtrair um cupom de desconto da rede de supermercados Tesco.

A animação de Edmunds também tinha a ver com o fato de que ele finalmente havia  encontrado  a  tonalidade  exata  do  esmalte  de  unha.  Ele  ainda  não  sabia  ao certo  o  que  fazer  com  a  informação,  apenas  que  aquilo  era  um  primeiro  passo  na identificação da vítima que doara seu braço direito ao Boneco de Pano. Chegando ao sétimo andar, encontrou a detetive Baxter trabalhando à sua mesa. Mesmo de longe podia ver que ela não estava num dos seus melhores dias.

– Bom dia!

– Algum motivo pra essa alegria toda? – foi o que ela respondeu de volta. – A noite de ontem foi ótima.

– Não para Vijay Rana...

– Por quê? Caramba, não vá dizer que ele...?

–  Nem  pra  uma  mulher  chamada  Elizabeth  Tate,  uma  amiga  de  muitos  anos.

Nem pro Wolf.

– O Wolf? Que foi que aconteceu com ele? Baxter  colocou-o  a  par  dos  acontecimentos  do  dia  anterior,  bem  como  da

descoberta da mulher nas primeiras horas daquela mesma manhã.

– O saco plástico continua lá na perícia, mas isto aqui foi o que os paramédicos

encontraram  no  pé  dela  quando  chegaram  ao  local  –  relatou  ela,  entregando  a Edmunds  uma  embalagem  pericial  com  uma  etiqueta  de  identificação  mortuária dentro.

– “Aos cuidados do sargento-detetive William Fawkes” – ele leu. – O Wolf já está

sabendo?

– Não – disse ela. – Ele e Finlay passaram a noite em claro. Foram dispensados

pelo resto do dia.

Dali  a  uma  hora  a  tal  mulher  surgiu  na  confusão  do  sétimo  andar,  escoltada  por uma  policial.  Viera  direto  do  hospital  e  ainda  estava  imunda  da  rua,  o  rosto  e  os braços  salpicados  de  pequenos  cortes  e  hematomas,  os  cabelos  desgrenhados, pintados em todos os tons possíveis desde o louro-oxigenado até o preto. Assustava-se a cada barulho, a cada voz desconhecida. Àquela altura já havia sido identificada como Georgina Tate, a filha de Elizabeth.

Os  comentários  davam  conta  de  que  Georgina  havia  faltado  ao  trabalho  por

dois dias e que Elizabeth telefonara à empresa para justificar a ausência da filha com problemas  pessoais,  sem  fazer  nenhuma  queixa  oficial  do  desaparecimento  dela. Apesar da escassez de informações, não era lá muito difícil ligar os pontos e deduzir o  que  havia  acontecido.  Emily  Baxter  espantara-se  ao  constatar  como  havia  sido fácil coagir uma mulher tão forte, esperta e incorruptível a matar outra pessoa.

– Ela ainda não sabe – disse Emily, vendo Georgina ser levada para a Sala de

Interrogatórios então consertada.

– Não sabe o quê? Que a mãe morreu? – perguntou Edmunds. – Não está em condições de ouvir uma coisa dessas. Emily começou a recolher suas coisas.

– A gente vai sair?

–  A  gente,  não.  Eu,  sim.  Na  ausência  de  Wolf  e  Finlay,  quem  você  acha  que

escalaram pra fazer o trabalho deles? Como se eu não tivesse mais nada pra fazer... Quem é a quarta pessoa da lista?

–  Andrew  Ford,  o  segurança  –  respondeu  Edmunds,  surpreso  por  ela  ter

precisado perguntar.

– Um babaca de marca maior. Bebe que nem um gambá. Teve a capacidade de quebrar  o  dente  de  uma  policial  ontem  à  noite  quando  ela  tentou  impedir  que  ele botasse o prédio abaixo.

– Vou com você.

–  Não  precisa,  eu  me  viro  sozinha.  Depois  tenho  uma  reunião  com  Jarred Garland,  o  jornalista  marcado  pra  morrer  daqui  a...  –  Baxter  contou  nos  dedos  – três  dias.  Resolveu  gastar  seus  últimos  momentos  entre  os  vivos  escrevendo  um monte de artigos sobre a incompetência da polícia e o que uma pessoa sente quando está  na  mira  de  um  assassino  em  série.  Pediram  que  eu  fosse  lá  “acalmar”  o homem, dar uma “injeção de ânimo” nele.

– Você? –  perguntou  Edmunds,  e  por  sorte  a  detetive  Baxter  tomou  o  ceticismo dele como um elogio. – O que eu faço enquanto isso?

–  Converse  com  Georgina  Tate,  veja  se  ela  consegue  lembrar  de  alguma  coisa que  possa  ser  útil  pra  gente.  Continue  investigando  o  anel,  precisamos  saber  pra quem ele foi feito. Veja se o pessoal do necrotério tem alguma novidade. E pegue o celular de Elizabeth assim que ele for liberado da perícia.

A  detetive  Baxter  partiu  e  Edmunds  percebeu  que  nem  tivera  a  oportunidade  de lhe  contar  sobre  o  esmalte.  Colocou  o  pequeno  frasco  sobre  a  mesa  e  se  sentiu  um pateta por ter ficado tão orgulhoso da sua insignificante investigação enquanto Wolf estava  lá,  perseguindo  advogadas  homicidas  em  Southall,  despachando  mulheres sequestradas  para  Westminster,  conversando  ao  telefone  com  a  realeza  do  crime. Sabia que era muito feio, mas chegou a sentir uma pontada de inveja.

–  Linda!  –  riu  Elijah,  admirando  na  parede  da  sala  de  reuniões  a  projeção  da  foto que ele havia comprado por 2 mil libras. – Realmente... linda!

Andrea  cobria  a  boca  com  a  mão,  aliviada  porque,  na  escuridão  da  sala, ninguém podia ver seu rosto molhado de lágrimas. Não havia nada de lindo na tal foto. Na realidade, aquela talvez fosse a coisa mais triste que ela vira na vida: uma imagem  em  preto  e  branco  de  Wolf  ajoelhado  no  asfalto  sob  a  luz  teatral  de  um poste,  as  poças  de  chuva  refletindo  os  faróis  dos  carros  e  a  iluminação  das  lojas vizinhas. Ela não tinha visto Wolf chorar mais do que duas ou três vezes durante o casamento  deles,  e  em  todas  elas  ficara  profundamente  emocionada.  Aquilo  era muito  pior.  No  meio  da  rua  encharcada,  ele  ainda  segurava  a  mão  do  cadáver desfigurado  de  uma  mulher  mais  velha,  olhando  para  o  nada  com  uma  expressão de derrota no rosto. Um homem vencido e inconsolável.

Andrea  correu  os  olhos  pelos  demais  à  sua  volta,  para  os  colegas  que  riam  e aplaudiam  a  foto  recém-adquirida.  Chegou  a  tremer  de  revolta,  de  desgosto. Desprezava  a  todos  com  igual  intensidade,  mas  simultaneamente  pensava  se  não estaria fazendo o mesmo se um dia não tivesse amado o homem retratado. Era bem provável que sim. O que a deixou ainda mais desconcertada.

– Quem é a falecida? – perguntou Elijah. Ninguém sabia. – Andrea?

Ela fixou os olhos na foto para escondê-los dos outros. – Como é que eu vou saber?

– Seu ex-marido parece muito afeiçoado a ela – alfinetou Elijah. – Talvez até demais – interveio um gaiato no canto da sala, arrancando risos da

plateia.

– Pensei que talvez você a conhecesse também – prosseguiu Elijah. –  Infelizmente,  não  –  respondeu  Andrea,  tão  afável  quanto  possível,  alheia  aos

olhares de surpresa à sua volta.

–  Paciência.  Seja  como  for,  uma  foto  dessas  vale  ouro  na  TV.  Vamos  abrir  o

noticiário com ela e com o nosso relógio marcando o tempo que o tal Rana, ou seja lá  qual  for  o  nome  do  cara,  ainda  tem  pra  viver.  Falamos  alguma  coisa  sobre  a busca da polícia, depois voltamos pra foto com uma pitada de especulação e outra de invencionice.  –  Todos  riram,  menos  Andrea.  –  Quem  será  esta  mulher?  Por  que  o principal investigador do caso Boneco de Pano está presente num acidente de trânsito em vez de procurar pela próxima vítima? Será que isso tem alguma conexão com os assassinatos?  O  mesmo  de  sempre.  –  Elijah  fez  uma  pausa,  depois  perguntou:  – Mais alguma coisa?

–  A  hashtag  “riscadodalista”  está  no  topo  dos  trending  topics  neste  momento  –

informou um jovem produtor que Andrea achava especialmente irritante, que nunca deixava  seu  telefone  de  lado.  –  E  o  nosso  aplicativo,  o  Relógio  da  Morte,  já  foi baixado mais de 50 mil vezes.

–  Merda.  A  gente  devia  ter  cobrado  –  disse  Elijah.  –  E  o  emoji  do  Boneco,  em

que ponto está?

Um  homem  empurrou  timidamente  sobre  a  mesa  um  desenho  na  direção  dele.

Elijah examinou-o por alguns segundos e, pela expressão em seu rosto, não entendeu muito bem o que viu.

–  Não  é  fácil  capturar  o  horror  da  coisa  toda  numa  caricatura  assim,  tão

pequena – defendeu-se o sujeito, preocupado.

– Vai assim mesmo – disse Elijah. – Mas sem os peitinhos. É meio inapropriado

pras criancinhas, você não acha?

Aparentemente satisfeito com a própria magnanimidade, Elijah se levantou e deu

a  reunião  por  encerrada.  Andrea  foi  a  primeira  a  sair  da  sala,  mas  não  sabia  ao certo  se  devia  ir  para  a  maquiagem  ou  para  a  rua.  Sabia  apenas  que  queria  ver Wolf.

Simmons olhava fixamente para as duas colagens do Boneco de Pano espetadas no quadro  de  cortiça.  Estava  impecavelmente  uniformizado,  exceto  pelo  arranhão  do sapato direito que não conseguira tirar com a graxa, resultado do chute de fúria que dera no seu armário de arquivo após ver Ray Turnble queimado no chão da Sala de Interrogatórios.  De  certa  maneira  aquele  risco  indelével  era  apropriado  às circunstâncias, um símbolo pessoal da amizade perdida em meio à impessoalidade que  ele  já  previa  para  a  cerimônia  daquela  tarde:  as  exéquias  públicas  do  prefeito, que  estavam  marcadas  para  a  uma  da  tarde  na  St.  Margaret’s,  a  igreja  vizinha  à abadia  de  Westminster  (a  família  havia  solicitado  uma  cerimônia  privada  noutra data, assim que o corpo fosse liberado).

Antes  disso,  no  entanto,  ele  teria  de  fazer  um  pronunciamento  para  confirmar oficialmente  as  mortes  de  Vijay  Rana  e  Elizabeth  Tate.  Sua  equipe  de  relações públicas já estava ali, reunida à mesa, procurando uma maneira de dar um “enfoque positivo”  à  situação.  Ele  já  estava  prestes  a  explodir  com  as  besteiras  que  ouvia  às suas  costas  quando  viu  Georgina  Tate  emergir  da  Sala  de  Interrogatórios  onde  ele ainda  não  tivera  coragem  de  pisar  outra  vez,  onde  talvez  nem  voltasse  a  pisar. Jamais  esqueceria  o  horror  acontecido  ali.  Chegava  a  sentir  o  cheiro  de  carne humana queimada toda vez que as imagens terríveis lhe vinham à cabeça.

–  Ok,  que  tal  isto?  A  gente  pode  chamar  atenção  pro  fato  de  que  conseguimos deter  a  tal  Elizabeth  –  sugeriu  um  magricela  que  aos  olhos  de  Simmons  não  tinha mais do que 15 anos de idade. – Menos uma psicopata nas ruas da cidade, certo?

Simmons  lentamente  virou  o  rosto  para  encarar  os  três  assessores  rodeados  de gráficos,  tabelas  e  jornais  com  manchetes  realçadas  em  amarelo  feito  o  lixo  tóxico que  de  fato  eram.  Chegou  a  abrir  a  boca  para  dizer  algo,  mas  pensou  melhor  e mudou de ideia. Apenas balançou a cabeça, com uma expressão enojada, e saiu da sala.
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Emily  Baxter  tomou  o  metrô  até  a  estação  Tower  Hill,  saiu  à  rua  e,  sem  nenhum entusiasmo,  foi  seguindo  obedientemente  as  instruções  que  havia  recebido  de  Jarred Garland:  contornou  a  centenária  Torre  de  Londres  pela  esquerda,  depois  continuou caminhando pela movimentada rua Tower.

Ainda  não  conseguia  entender  por  que  diabos  o  sujeito  não  havia  marcado

aquele encontro em casa – onde deveria estar, escoltado pela polícia – ou, ao menos, na  redação  do  jornal.  Não.  Entre  todos  os  lugares  possíveis  o  jornalista  imoral, incendiário e oportunista havia pedido que ela o encontrasse justamente numa igreja. Talvez  tivesse  recorrido  à  religião  nos  seus  momentos  finais  de  vida,  como  tantos faziam. Se acreditasse em alguma coisa, ela veria nessas conversões de última hora um insulto.

As  nuvens  negras  começavam  a  se  dissipar,  permitindo  que  o  sol  aquecesse  a

cidade por intervalos de alguns minutos. Lá pelas tantas, localizando a torre alta que procurava, Emily dobrou à esquerda na esquina seguinte e ficou boquiaberta com o que  viu.  St.  Dunstan-in-the-East  não  era  exatamente  uma  igreja,  mas  uma  grande ruína.  A  torre  branca  suplantava  uma  carcaça  aberta  de  paredes  e  janelas  altas quase  inteiramente  engolida  pelas  trepadeiras  e  árvores  nascidas  com  o  tempo.  O lugar como um todo parecia ter saído diretamente das páginas de um livro infantil, uma  igreja  escondida  no  interior  de  um  bosque  secreto  bem  no  meio  da  grande metrópole,  invisível  para  quem  a  procurasse  do  alto  dos  edifícios  comerciais  que  a cercavam.

A detetive Baxter  atravessou o portão  de ferro,  entrou na carcaça  e foi  seguindo

na  direção  da  água  que  ouviu  farfalhando  por  perto.  Do  outro  lado  de  um  arco enorme ficava um pátio de paralelepípedos com uma pequena fonte no centro, onde um  casal  posava  para  uma  selfie,  uma  senhora  obesa  dava  comida  aos  pombos  e um  homem  sentava-se  sozinho  num  dos  bancos.  Aproximando-se  deste  último, Emily disse:

– Jarred Garland?

O homem ergueu o rosto, surpreso. Devia ter mais ou menos a sua idade, vestia

uma  camisa  justa  com  as  mangas  dobradas  e  era  relativamente  bonito  com  seu rosto  limpo  e  seus  cabelos  cuidadosamente  penteados.  Olhou-a  de  cima  a  baixo  e, com um sorriso arrogante, falou:

–  Bem,  meu  dia  não  poderia  ter  começado  de  forma  melhor.  –  Tinha  o  forte sotaque da zona leste londrina. – Por favor, sente-se aqui – continuou ele, batendo a mão no espaço à sua direita. Riu insolentemente quando ela sentou-se à esquerda.

– Em vez de ficar aí, rindo que nem uma hiena, você bem que podia me explicar uma coisa – esbravejou a detetive. – Por que não quis me encontrar no jornal?

– Porque jornais não gostam nem um pouco de detetives curiosas bisbilhotando as suas dependências. Mas e você, por que não quis me receber na delegacia?

–  Porque  a  polícia  não  gosta  de  ver  jornalistas  inescrupulosos  bisbilhotando  as suas  dependências  –  retrucou  ela.  Depois  farejou  o  ar  à  sua  volta  e  disse:  – Especialmente os que usam esses perfumes que embrulham o estômago da gente.

– Quer dizer então que você leu minha última coluna...

– Não tive escolha.

– Fico muito lisonjeado.

– Não fique.

– Mas e aí, o que foi que achou?

– Como é mesmo aquele ditado? A gente não deve morder...

– A mão que nos alimenta? – completou Garland.

– Não, não é esse. Ah, sim: a gente não deve morder a mão da única instituição capaz  de  nos  proteger  do  facínora  ao  mesmo  tempo  doentio  e  genial  que  está tentando matar a gente. – Agora foi ela quem riu.

–  Sabe,  já  estou  escrevendo  minha  próxima  coluna.  Começo  agradecendo  a Polícia Metropolitana por mais uma execução.

Emily  calculou  rapidamente  o  preço  que  teria  de  pagar  se  plantasse  um  murro no rosto do cidadão cuja proteção estava sob sua responsabilidade.

– Mas dessa vez vocês se superaram, não é? – prosseguiu Garland. – O detetive Fawkes entregou dois presuntos pelo preço de um.

Ela não disse nada, apenas correu os olhos à sua volta. Não porque havia sido nocauteada  pelo  jornalista,  mas  porque  precisava  saber  se  teria  testemunhas  caso viesse a perder a cabeça. Uma nuvem escura agora cobria o sol e a sombra dava às ruínas um aspecto bem mais sinistro. De repente lhe pareceu indigesta a imagem de uma  casa  de  Deus  sendo  eviscerada  daquela  forma  pelo  mato,  as  paredes  fortes ruindo  sob  o  abraço  fatal  daquelas  serpentes  que  se  diziam  trepadeiras,  prova irrefutável  de  que  naquela  cidade  essencialmente  pagã  não  sobrava  nenhuma  alma generosa  o  bastante  para  querer  salvá-la.  Caído  o  véu  das  ilusões,  Emily  Baxter virou-se novamente para Garland e só então notou o minigravador que ele trazia no bolso da camisa, do qual se via apenas uma extremidade.

–  Filho  da  puta...  –  disse  ela  e  num  piscar  de  olhos  roubou  o  aparelho  para arremessá-lo no chão. Não satisfeita, pisoteou-o com o salto do sapato.

–  Ei,  você  não  pode...  É,  acho  que  fiz  por  merecer  –  admitiu  Garland,  com inesperado espírito esportivo.

– Olha, o negócio é o seguinte: você tem dois policiais plantados na porta da sua casa. Faça bom proveito deles. Amanhã o Wolf vai entrar em contato com...

– Não quero saber do Wolf. Quero você.

– Não vai rolar.

–  Olha,  detetive,  o  negócio  é  o  seguinte:  não  sou  prisioneiro  de  ninguém.  A

Polícia Metropolitana não manda na minha vida e eu não sou obrigado a aceitar a ajuda  de  ninguém.  Aliás,  sem  querer  ofender,  a  ajuda  de  vocês  não  tem  adiantado muito  até  agora.  Até  estou  disposto  a  cooperar,  mas...  tem  de  ser  do  meu  jeito. Primeiro: quero você.

Emily se levantou. Não estava com a menor paciência para negociar. – Segundo: quero forjar minha própria morte – prosseguiu ele. Ela crispou o rosto numa careta, massageando as têmporas como se a estupidez

do jornalista provocasse dores físicas.

– Pensa bem. Se eu já estiver morto, o assassino não vai poder me matar. Mas

teríamos de fazer a coisa de um jeito realista, tipo... na frente de uma plateia.

– Olha, a ideia até que não é má...

Garland ficou radiante quando ela voltou a sentar do seu lado. – A gente pode trocar seu rosto pelo do John Travolta... Espera aí, isso já foi feito

num filme. Que tal se a gente... teletransportar você. Não. Já sei! A gente aluga um caça da Força Aérea, acho até que o Wolf tem um brevê. Depois a gente explode um helicóptero e...

– Rá, rá, rá, estou morrendo de rir – disse Garland, meio constrangido. – Parece

que você não está me levando a sério.

– Por que será?

– É a minha vida que está em jogo.

Pela  primeira  vez  ela  notou  na  voz  dele  uma  pontada  de  medo  e

autocomiseração.

– Então volta pra casa – retrucou Baxter, levantando-se de novo. E dessa vez foi

embora.

–  Muito,  muito  obrigado  –  disse  Edmunds  ao  telefone.  –  Pra  senhora  também. Tchau.  –  Desligou  e,  vendo  que  a  detetive  Baxter  chegava  do  seu  encontro  com  o jornalista,  beliscou  o  próprio  braço  só  para  garantir  que  não  estivesse  sorrindo quando ela o visse. Sabia que ela odiava vê-lo sorrir.

Ela sentou-se ao computador, bufou com impaciência e começou a varrer com a

mão as migalhas que encontrou no teclado.

– Porra, foi você que comeu isto aqui? – rosnou. Edmunds  achou  por  bem  não  dizer  que  nem  sequer  havia  tido  tempo  para

almoçar  e  que  as  tais  migalhas  eram  da  barra  de  granola  que  ela  mesma  tinha comido mais cedo. Simplesmente ficou olhando para Baxter, mas com uma visível expressão de contentamento, como se estivesse prestes a explodir de tanta alegria.

A detetive Baxter não era cega.

– Vai, desembucha.

– Collins & Hunter. É um escritório de advocacia sediado em Surrey, com várias filiais especializadas e sociedades espalhadas por todo o país. Eles têm uma tradição antiga  de  presentear  os  funcionários  com  um  anel  a  cada  cinco  anos  de  casa.  – Edmunds  ergueu  a  embalagem  pericial  com  o  pesado  anel  de  platina.  –  Um  anel exatamente como este.

– Tem certeza?

– Tenho.

– Nesse caso... a lista dos anelados não deve ser muito grande.

– De vinte a trinta no máximo, segundo informou a mulher com quem eu falei. Ela ficou de mandar a lista completa ainda hoje, inclusive com os contatos de cada um.

– Ufa. A gente bem que estava merecendo esse respiro – disse ela, sorrindo.

Edmunds ficou surpreso ao constatar como Baxter parecia outra pessoa quando estava feliz.

– E a conversa com Garland, como foi? – ele quis saber.

– O cara quer que a gente o mate. E aí, vai um chazinho?

Por  um  segundo  Edmunds  não  soube  o  que  responder.  Difícil  dizer  o  que  era mais  inusitado:  a  resposta  da  chefe  ou  a  oferta  dela  para  lhe  trazer  um  chá.  Ele odiava chá, mas, atrapalhado com a situação, acabou falando:

– Ok... obrigado.

Dali  a  cinco  minutos  ela  voltou  à  mesa  que  eles  dividiam  e  deixou  diante  dele uma  xícara  de  chá  com  leite,  naturalmente  tendo  esquecido  –  ou  ouvido  ao  ser inicialmente  informada  –  que  seu  aprendiz  de  feiticeiro  era  intolerante  à  lactose. Edmunds fingiu dar um primeiro gole, exagerando no prazer que demonstrou.

–  A  que  horas  o  Simmons  vai  voltar?  –  perguntou  ela.  –  Preciso  falar  com  ele sobre essa situação com o Garland.

– Às três, eu acho.

– E a Georgina Tate? Revelou alguma coisa de útil?

– Não muito. – Edmunds abriu seu caderno de anotações. – Falou que o agressor era um homem branco, o que a gente já sabia. E que tinha um monte de cicatrizes no braço  direito.  Ah,  outra  coisa:  uma  tal  de...  –  Ele  precisou  de  um  segundo  para decifrar o próprio garrancho. – Uma tal de Eve Chambers ligou quando você estava fora. Não quis deixar o número, falou que você já tinha.

– A Eve ligou? – disse ela, surpresa que a mulher de Chambers tivesse retornado seu recado.

– Parecia nervosa.

Ela imediatamente sacou seu celular. Em busca da privacidade que não tinha na mesa  compartilhada,  foi  fazer  sua  ligação  na  mesa  do  ausente  Chambers.  Eve atendeu logo na segunda chamada.

– Emily! – disse ela aliviada.

– Eve? Algum problema por aí?

–  Não,  não.  Tenho  certeza  de  que  está  tudo  bem,  meu  amor.  Uma ‐

preocupaçãozinha à toa, só isso. É que... bem, ouvi o recado que você deixou ontem na minha secretária e...

– Pois é, desculpa. Eu não queria assustar você.

– Bobagem, não precisa se desculpar. Achei mesmo que fosse alguma confusão

da sua parte. Mas como o Ben não voltou pra casa ontem à noite...

– Não voltou de onde, Eve? – perguntou Emily, confusa. – Do trabalho, ora.

Baxter se empertigou na cadeira, subitamente preocupada. Precisava refletir antes

de dizer qualquer coisa: não queria assustar ainda mais a pobre mulher, sempre tão gentil.

–  Mas  e  as  férias,  como  foram  afinal?  –  perguntou  ela,  apenas  para  ganhar

tempo.

–  Foram  ótimas.  Voltei  ontem,  mas  Ben  já  tinha  saído  pra  trabalhar  quando

cheguei  em  casa.  Não  deixou  nenhum  bilhetinho  de  boas-vindas,  nenhuma  comida na  geladeira,  nada.  Esse  Ben...  Vou  te  falar  uma  coisa,  viu?  –  disse  Eve,  e  deu  um risinho nervoso.

A sargento Baxter coçou a cabeça, cada vez mais confusa. Estava a um passo de

perder a paciência com a mulher.

– Sei, mas... por que você voltou mais tarde que o Chamb... que o Ben? – Desculpa, coração. Não entendi.

– Quando foi que o Ben chegou de viagem? – perguntou Emily, quase gritando. Seguiu-se uma longa pausa até que Eve, quase chorando, respondeu: – Ele não chegou a viajar.

Mais silêncio. Emily tentou concatenar as ideias, mas não conseguiu. O coração

retumbava  no  peito,  a  garganta  estava  seca.  Fazia  duas  semanas  que  Chambers havia sumido sem que ninguém desse pela falta dele. Eve enfim deu vazão ao choro.

– Você acha que alguma coisa ruim aconteceu com ele? – perguntou. –  Não,  não.  Tenho  certeza  de  que  está  tudo  bem  –  disse  a  detetive,  pouco

convincente. Do outro lado da linha, apenas soluços. – Eve, preciso saber por que o Ben não foi com você nessa viagem de férias. Eve...? Está me ouvindo? – Percebendo que  a  conversa  começava  a  desandar,  ela  disse  o  mais  naturalmente  possível:  –  É que...  ele  não  falava  de  outra  coisa  que  não  fosse  essa  viagem.  Volta  e  meia mostrava  uma  foto  da  casa  de  praia  da  sua  irmã,  dos  restaurantes  com  palafita... Estava louco pra sair de férias, não estava?

–  Estava,  sim,  meu  amor.  Mas  na  manhã  da  viagem  ele  deu  uma  passada  no

hospital pra pegar os remédios com o Dr. Sami e acabou sendo internado pra ficar “em observação”. A gente já estava com as malas prontinhas pra viajar. Ele insistiu pra que eu fosse sozinha, falando que isso era melhor do que perder o dinheiro que a gente  já  tinha  gastado.  Tive  uma  briga  feia  com  ele,  mas  acabei  indo.  –  Eve novamente  desandou  a  chorar.  –  No  dia  seguinte  ele  me  mandou  uma  mensagem pelo telefone, dizendo que estava bem, que eu não precisava me preocupar.

– Mas o que ele teve afinal?

–  Falou  que  andava  tendo  uns  probleminhas  aí  com  a  perna,  nada  de  muito grave.

–  Com  a  perna?  –  perguntou  Emily.  Lembrava-se  de  já  ter  visto  o  colega mancando  algumas  vezes,  mas  nada  que  o  impedisse  de  trabalhar.  Nunca  ouvira nenhuma reclamação por parte dele.

– Sim, meu anjo, a perna que ele machucou naquele acidente antigo. Quase teve de  amputar,  coitado.  A  perna  dele  é  cheia  de  placas  de  titânio,  de  parafusos,  essas coisas.  Faz  anos  que  chega  em  casa  sentindo  dores.  Mas  não  gosta  de  tocar  no assunto. Alô...? Alô...?

A  essa  altura  Emily  já  havia  deixado  o  telefone  de  lado  para  vasculhar freneticamente  as  gavetas  da  mesa  de  Chambers.  Tremia  da  cabeça  aos  pés  e começava  a  hiperventilar  quando  arrancou  a  gaveta  superior  e  despejou  todo  o conteúdo  sobre  a  mesa,  as  pessoas  observando  de  longe,  assustadas.  Despejou  a gaveta  seguinte  sobre  o  chão:  papéis  e  mais  papéis,  caixas  de  analgésico,  restos  de comida.

Edmunds correu para ajudá-la.

– O que estamos procurando? – ele foi logo perguntando, ajoelhando-se ao lado dela.

– DNA – balbuciou Emily, mal conseguindo respirar. Secou os olhos molhados, depois abriu a última gaveta para revirá-la também.

Edmunds foi mais rápido: antes que a gaveta saísse dos trilhos, ele avistou dentro dela um pente de plástico barato, e o pescou para fora.

– Isto aqui serve?

Emily  pegou  o  pente.  Sem  se  conter,  desabou  sobre  o  peito  do  estagiário  e irrompeu  num  choro  violento.  Edmunds  hesitou  um  segundo  antes  de  abraçá-la, depois gesticulou energicamente para que os curiosos se afastassem.

– O que aconteceu? – perguntou ele baixinho.

Ela  ainda  demorou  um  tempo  para  se  recompor.  Mesmo  assim,  atrapalhada com a respiração entrecortada, quase não conseguiu dizer:

– O Boneco de Pano... A perna... É o Chambers!
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Wolf  aceitara  de  bom  grado  a  carona  de  Finlay,  mas,  cansado  demais  para  falar, despediu-se  dele  com  um  simples  tapinha  no  ombro  ao  ser  deixado  em  casa enquanto o resto da cidade saía para trabalhar. Ambos haviam passado a noite nas cenas  dos  dois  crimes,  menos  de  500  metros  uma  da  outra,  interrogando testemunhas, colhendo depoimentos, refreando repórteres, preservando a integridade das pistas.

Sentado no chão duro da sala, roendo uma torrada, ele ligou a televisão para ver

o noticiário de Andrea, mas desligou assim que viu a fotografia em que ele aparecia ajoelhado ao lado do corpo de Elizabeth. Arrastou-se para o quarto e nem chegou a tirar os sapatos quando finalmente se jogou no seu inóspito colchão pouco antes das nove da manhã, apagando logo depois de fechar os olhos. Tinha planejado procurar um  médico  de  verdade  para  examinar  a  queimadura  no  braço,  mas  acabou dormindo até as seis da tarde, quando foi despertado por uma ligação de Simmons.

Após um breve relato sobre a cerimônia fúnebre do prefeito, Simmons colocou-o

a  par  dos  últimos  acontecimentos,  bem  como  da  repercussão  deles  na  imprensa. Hesitou um instante, depois contou sobre a descoberta da detetive Baxter, dizendo que os peritos já haviam confirmado a paridade genética entre o fio de cabelo encontrado no pente de Chambers e a perna direita do Boneco de Pano. Por fim, lembrou a Wolf que ele ainda podia abandonar a investigação quando quisesse.

Wolf descongelou no micro-ondas uma bandeja de macarrão com almôndegas,

mas não conseguiu comer, assombrado que estava pela imagem do assassino e seu avental  sujo  de  sangue.  Ao  ver  a  gravação  granulada  das  câmeras  de  segurança, perguntara-se  de  quem  poderia  ser  aquele  sangue  seco,  quem  o  facínora  já  teria matado  antes  de  obter  seu  glorioso  troféu  com  a  cabeça  de  Naguib  Khalid.  Agora tudo fazia sentido. O filho da puta fora obrigado a matar Chambers antes da viagem dele para fora do país.

Voltando  para  a  televisão,  constatou  que  a  maldita  fotografia  havia  sido

adquirida  por  todas  as  emissoras  e  que  todos  os  noticiários  enchiam  linguiça cogitando se Wolf tinha condições psicológicas para ocupar um lugar tão importante naquela investigação.

Com o estômago embrulhado, fez uma segunda tentativa com o macarrão, mas

deixou-o de lado após duas garfadas, vencido pelo aspecto visceral das almôndegas. Já  ia  se  levantando  para  jogá-lo  no  lixo  quando  o  interfone  tocou.  Infelizmente  ele ainda  não  tinha  a  chave  da  janela,  caso  contrário  poderia  livrar-se  de  dois  coelhos com  uma  cajadada  só  ao  jogar  seu  prato  de  macarrão  na  cabeça  do  repórter  sem noção que estava lá embaixo, tocando a porra do interfone. Resignado, ele atendeu:

– William Fawkes: bode expiatório da imprensa e modelo fotográfico jurado de morte.

– Emily Baxter: detetive em frangalhos e um tanto embriagada. Posso subir?

Wolf riu, abriu a porta da rua e rapidamente transferiu para o quarto boa parte da bagunça da sala. Emily surgiu logo em seguida, trazendo uma garrafa de vinho tinto.  Vestia  calças  jeans  justas,  uma  blusa  rendada  e ankle boots,  o  perfume  floral inundando  o  apartamento.  Ele  ainda  se  espantava  ao  vê-la  assim,  à  paisana, embora a conhecesse havia anos. Achava-a mais jovem, mais delicada, mais frágil, uma  mulher  muito  mais  talhada  para  a  companhia  de  amigos  em  jantarezinhos íntimos do que para a de cadáveres em necrotérios ou a de psicopatas assassinos.

– Você não tem uma cadeira aí? – disse ela, correndo os olhos à sua volta.

– Eu não, e você? – brincou Wolf, e arrastou sua caixa de calças e camisas para que  ela  sentasse.  Encontrou  as  taças  de  vinho  na  caixa  em  que  ele  próprio  já  ia sentando, depois serviu doses modestas para ambos.

–  Puxa,  isto  aqui  está  uma...  –  ela  começou  a  dizer,  mas  não  terminou.  Nem precisava, pois o olhar de nojo era eloquente o bastante. E foi com esse mesmo olhar que ela notou a camisa amassada que ele vestia, os cabelos desgrenhados.

– Acabei de levantar – mentiu ele. – Estou fedendo, preciso tomar um banho.

Os dois beberam do vinho.

– Você já sabe? – perguntou Emily.

– Já.

– Sei que você não era lá muito fã do cara, mas... ele era muito importante pra mim.

Wolf  assentiu,  os  olhos  grudados  no  chão.  Eles  nunca  tinham  esse  tipo  de conversa.

–  Cheguei  ao  ponto  de  chorar  nos  braços  do  novato  –  prosseguiu  ela.  –  Um vexame total.

– Simmons contou que foi você que descobriu...

–  Meu  estagiário, pode?  Se  fosse  você,  menos  mal.  –  Seguiu-se  um  silêncio pesado, ambos se imaginando nos braços um do outro. – Teria sido ótimo se você estivesse lá naquela hora – arriscou ela, sublinhando a imagem imprópria, erguendo olhos enormes e esfumados para avaliar a reação de Wolf. Colocou mais vinho nas duas taças, depois tomou a mão dele e disse: – Você não pode morrer. Eu não  quero que você morra.

Notando que ela começava a engrolar, Wolf cogitou quanto ela já havia bebido antes de chegar ali. Meio sem jeito, reacomodou-se na caixa em que estava sentado, quebrando algo dentro dela.

–  Ela  pensa  que  rolou  alguma  coisa  entre  nós,  dá  pra  acreditar  numa  coisa dessas?

A ficha de Wolf demorou alguns segundos para cair. – Ela quem? Andrea?

–  Pois  é.  Não  é  uma  maluquice?  Se  você  pensar  bem,  a  gente  sofreu  todos  os

aspectos  negativos  de  quem  teve  um affair,  mas  não  tirou  proveito  nenhum  dos... positivos.

Emily  fitou-o  novamente  com  os  olhos  grandes,  e  ele,  constrangido,  recolheu  a

mão que ela ainda segurava.

– Que tal a gente dar uma volta por aí e comer alguma coisa? – sugeriu ele com

entusiasmo, levantando-se.

Ela deu um gole no vinho, depois disse:

– Não estou com muita...

–  Claro  que  está!  Tem  um  italiano  ótimo  aqui  na  rua  mesmo.  Vou  só  tomar

uma ducha rápida e a gente sai. Cinco minutinhos.

Wolf  praticamente  correu  para  o  banheiro.  Espremeu  uma  toalha  na  fresta  da

porta que não parava fechada, despiu-se o mais rápido que pôde.

Emily sentiu a cabeça rodar quando ficou de pé e foi para a cozinha. Bebeu o que

ainda havia de vinho na taça, depois a encheu com água da torneira e esvaziou-a na boca em goles rápidos. Bebeu outras três enquanto olhava para o apartamento vazio do  outro  lado  da  rua,  onde  o  autor  de  todo  aquele  pesadelo  havia  orgulhosamente exibido  seu  monstro  costurado.  Lembrou-se  então  de  Chambers  e  ficou  pensando naquele último telefonema que ele havia feito para tranquilizar a mulher, certamente com  uma  arma  apontada  para  a  cabeça.  Depois  pensou  em  Elizabeth  Tate estatelada no asfalto, na foto em que Wolf segurava a mão dela sob a chuva.

Wolf cantarolava desafinadamente sob o chuveiro, talvez esquecendo que aquelas

paredes de gesso eram o mesmo que nada. Baxter sentiu um aperto na garganta ao se  dar  conta  de  que  dificilmente  conseguiria  salvar  a  vida  dele.  Largando  a  taça  na bancada  da  pia,  encarou-se  no  micro-ondas  como  se  ali  estivesse  um  espelho  e caminhou  até  a  porta  do  banheiro,  que  aparentemente  não  estava  trancada. Imaginou  se  Wolf  tinha  feito  aquilo  de  caso  pensado  e,  pela  segunda  vez  no  dia, sentiu o coração disparar dentro do peito. Então respirou fundo, pousou a mão sobre a maçaneta enferrujada e...

Alguém tocou a campainha.

Emily  ficou  lívida,  tamanho  foi  o  susto  que  levou.  Wolf  não  devia  ter  ouvido

nada, pois seguiu cantando no banho. A campainha tocou uma segunda vez, agora com mais urgência.

– Merda – disse ela entre dentes e foi atender. – Andrea! – Emily!

As  duas  mulheres  ficaram  olhando  uma  para  a  outra  sem  saber  o  que  dizer.

Wolf  emergiu  do  banheiro  com  uma  toalha  amarrada  à  cintura  e  estava  a  meio caminho do quarto quando se viu perfurado pelo olhar acusatório de ambas. Parou onde estava, balançou a cabeça, depois se fechou no quarto.

–  Estou  interrompendo  alguma  coisa?  –  perguntou  Andrea,  indignada  mas  ao mesmo tempo contente por ver que estava certa desde o início.

– Acho melhor você entrar – disse Emily, abrindo caminho e cruzando os braços à sua frente numa postura defensiva. – Caixa?

– Estou bem de pé.

Emily  ficou  observando  a  ex-mulher  de  Wolf  enquanto  ela  passeava  os  olhos pelo  minúsculo  apartamento,  entediante  de  tão  perfeita  nas  suas  roupas  de  grife, irritante no barulho que fazia com os saltos muito altos.

– Isto aqui é uma... – começou Andrea.

–  Não  é?  –  interrompeu  Emily,  deixando  bem  claro  para  a  ricaça  que  seu apartamento de classe média era bem diferente daquela espelunca.

– Por que será que ele veio morar aqui?

– Bem, talvez porque tenha sido enrabado feito um idiota no divórcio – disparou a detetive.

– Não que isso seja da sua conta – retrucou Andrea, serena –, mas vamos dividir a  casa  meio  a  meio.  E,  pra  sua  informação,  Geoffrey  e  eu  ajudamos  o  Wolf financeiramente quando ele saiu do hospital.

As duas se calaram de repente, igualmente constrangidas com a situação. Num rompante, Emily buscou a garrafa semivazia de vinho e, fazendo o possível para ser simpática, ofereceu:

– Quer?

– Depende. Que tipo de vinho é?

– Tinto.

– Isso eu posso ver. O que eu perguntei foi... de onde ele é?

– Do supermercado, ora.

– Não, não é isso... Deixa pra lá.

Emily deu de ombros e voltou para sua caixa.

Fazia mais de  cinco minutos que  Wolf já  estava vestido, mas  ele ainda  permanecia no  quarto,  esperando  o  bate-boca  acabar.  Emily  havia  acusado  a  jornalista  de explorar  a  desgraça  alheia,  e  Andrea  se  ofendera,  embora  não  houvesse  dúvida  de que era isso mesmo que ela fazia da vida. Andrea então acusara a detetive de estar bêbada,  e  Emily  se  ofendera,  embora  não  houvesse  dúvida  de  que  ela  realmente havia bebido além da conta. Wolf saiu do seu esconderijo apenas quando o assunto mudou para um possível relacionamento dele com a sargento-detetive.

–  Então,  desde  quando  está  rolando  essa  pouca-vergonha?  –  disparou  Andrea, dirigindo-se aos dois.

– Eu e a detetive Baxter? – perguntou Wolf ingenuamente. – Isso é ridículo.

–  Ridículo  por  quê?  –  berrou  Emily,  ofendida,  jogando  lenha  na  fogueira.  –  O que há de tão ridículo assim em ter um relacionamento comigo?

Wolf  mordeu  a  própria  língua,  percebendo  a  mancada  que  acabara  de  dar. Nada do que dissesse em seguida poderia salvá-lo.

–  Não  foi  isso  que  eu  quis  dizer  –  arriscou  ele.  –  Você  é  uma  mulher  linda,

inteligente, maravilhosa...

Emily lançou um sorrisinho de vitória na direção de Andrea. – Maravilhosa? – explodiu Andrea.  – E você  ainda tem  a cara de  pau de  negar

que teve uma história com esta aí? – Para Emily: – Você está morando aqui agora, é?

– Eu não moraria numa pocilga dessas nem que a minha vida dependesse disso. – Opa! – gritou Wolf. – Pocilga já é demais. Basta uma mãozinha de tinta pra

que isto aqui fique...

– Melhor começar do zero e fazer outro – disse Andrea, que acabara de pisar em

algo pegajoso. – Só quero saber a verdade, Will. Que diferença faz agora? – Ela se aproximou para ficar cara a cara com ele. – Will...

– Andie...

– Vocês estavam tendo um caso? – perguntou ela calmamente. – Não! – respondeu ele angustiado. – Você acabou com o nosso casamento por

causa de algo que nunca existiu!

–  Vocês  não  saíam  do  lado  um  do  outro  naqueles  dois  meses.  Difícil  acreditar

que não estavam se pegando também.

– Ninguém estava pegando ninguém! – berrou ele a poucos centímetros do rosto

dela. Depois pegou seu casaco e saiu, batendo a porta do apartamento, deixando as duas mulheres sozinhas na sala.

Por um bom tempo elas permaneceram caladas. Até que Emily, falando baixo,

disse:

– Andrea, você sabe que nada me daria mais prazer do que ter uma má notícia

pra lhe dar, mas... nunca houve nada entre a gente.

Fim  de  jogo.  Anos  de  desconfiança  e  acusações  sepultados  com  a  pá  de  cal  de

alguns  segundos  de  franqueza.  Andrea  sentou-se  numa  das  caixas,  chocada  ao constatar que por tanto tempo havia acreditado numa simples fantasia.

– Wolf e eu somos amigos, só isso – disse Emily, talvez mais para si mesma do

que  para  a  outra.  Fizera  um  papelão  com  Wolf,  confundindo  as  coisas.  A  relação entre  eles  era  realmente  complexa,  mas  naquele  dia  ela  estava  especialmente fragilizada  com  a  morte  de  Chambers,  com  a  perspectiva  de  perder  seu  melhor amigo. Mas a culpa maior, claro, era do vinho.

– Quem era aquela mulher na foto com o Will? – perguntou Andrea. Emily revirou os olhos, mal acreditando no que acabara de ouvir. –  Não  quero  saber  o  nome  dela  –  defendeu-se  Andrea.  –  Apenas...  Eles  eram

muito próximos?

–  Próximos  o  bastante.  Ela  não  merecia...  –  Emily  parou  um  segundo  para

buscar  as  palavras,  temendo  deixar  escapar  algum  detalhe  sobre  a  morte  de  Vijay Rana. – Ela não merecia o destino que teve.

– E ele? Como está reagindo a tudo isso?

– Você quer mesmo saber? Mais ou menos do mesmo jeito de antes.

Andrea apenas assentiu. Entendia perfeitamente. Ainda tinha fresca na memória a tormenta que havia sido a reta final do seu casamento com Wolf.

–  É  muita  pressão  em  cima  dele  –  prosseguiu  Emily,  sem  saber  direito  como explicar  aquela  mudança  que  somente  ela  havia  notado.  –  É  tudo  muito  pessoal. Não há sangue-frio que aguente.

–  Pois  é  –  disse  Andrea.  –  Fico  me  perguntando  se  não  é  isso  mesmo  que  o assassino quer: provocar o Will. Deixar o Will obcecado com a vontade de pegá-lo, o bastante pra descuidar da sua própria defesa.

– Mas não é a mesma coisa? Pegar o assassino e se defender?

– Não necessariamente. Ele poderia fugir pra... Bobagem. Ele não vai fugir pra lugar algum.

– Não, não vai – retrucou Emily com um sorriso triste.

– Sabe... Eu e ele já tivemos uma conversa quase idêntica a esta – disse Andrea.

A detetive Baxter ergueu o rosto, preocupada.

–  Fique  tranquila.  Não  falei  nada  com  ninguém.  Jamais  falaria.  O  que  estou querendo dizer é que... bem, já decidimos o que fazer.

– Basta uma palavrinha com Simmons pra que ele seja afastado do caso – disse Emily.  –  Mas  prefiro  mil  vezes  vê-lo  por  aí  na  rua,  mesmo  numa  onda autodestrutiva, do que em casa, esperando a morte de braços cruzados.

– Então é isso. Não diga nada a Simmons. Mas ajude ele quanto puder.

– Se pelo menos a gente conseguisse salvar um deles, provar que o assassino não é infalível... já seria uma luz no fim do túnel.

– O que eu posso fazer pra ajudar? – perguntou Andrea, sincera.

Uma ideia ocorreu a Emily. Seria um risco enorme discutir algo tão importante com  uma  jornalista  que  já  havia  sido  presa  por  espalhar  informações  críticas  na mídia  internacional.  Ela  não  tinha  a  menor  intenção  de  levar  a  cabo  a  sugestão ridícula  de  Garland  no  sentido  de  forjar  a  própria  morte,  mas,  se  pelo  menos  uma vez  na  vida  pudesse  ter  a  imprensa  como  sua  aliada,  e  não  como  a  habitual adversária,  talvez  encontrasse  outra  maneira  de  reverter  as  probabilidades  a  seu favor.  Andrea  parecia  genuinamente  preocupada  com  Wolf  e  disposta  a  ajudar. Talvez fosse o melhor instrumento para o sucesso do plano que ela agora tinha em mente.

– Preciso que você me ajude a salvar Jarred Garland.

– Você quer que eu me envolva?

– Você e o seu cinegrafista.

– Sei...

Andrea  logo  percebeu  o  que  estava  nas  entrelinhas  daquele  pedido  absurdo. Chegou  a  enxergar  o  rosto  de  Elijah  à  sua  frente,  exultante  com  a  oportunidade  de denunciar  o  ponto  lamentável  a  que  havia  chegado  o  desespero  da  Polícia Metropolitana. Ele certamente sugeriria que ela transigisse num primeiro momento e deixasse  para  divulgar  a  história  na  véspera  do  crime.  Para  uma  jornalista  seria uma  espécie  de  suicídio  profissional  repassar  deliberadamente  ao  público  uma informação  errada,  por  melhores  que  fossem  as  suas  intenções.  Quem  haveria  de confiar nela depois disso?

Ela  ainda  tinha  na  cabeça  os  rostos  sorridentes  dos  seus  colegas  de  trabalho  na

última  reunião  de  pauta,  felizes  que  Elizabeth  Tate  tivesse  morrido  daquele  jeito  tão violento,  como  se  a  pobre  coitada  tivesse  pulado  na  frente  do  ônibus  apenas  para benefício  deles.  Sentiu  o  estômago  embrulhar  quando  imaginou  aquelas  mesmas pessoas festejando a morte de Wolf, esperando que ela acrescentasse uma “pitada de drama”  àquele  que,  sem  a  ajuda  de  ninguém,  já  seria  de  longe  o  pior  dia  da  sua vida. Não poderia permitir que isso acontecesse. Aquela gente era repugnante.

– Pode contar comigo.
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Wolf passou na delegacia antes da sua consulta às nove horas com a Dra. Preston-Hall.  Sentou-se  à  mesa  e  xingou  sonoramente  quando  chutou  o  cesto  de  lixo  e esparramou  o  conteúdo  no  chão.  Procurou  discretamente  por  um  cesto  vazio  que pudesse surrupiar, mas pelo visto a equipe de limpeza andava bem menos ocupada que  o  resto  do  departamento.  Após  uma  simbólica  tentativa  de  limpar  a  bagunça, chegou  a  se  comover  quando  viu  que  Finlay,  no  seu  dia  de  folga,  tinha  se  dado  ao trabalho  de  deixar  sobre  a  mesa  o  formulário  de  monitoração  que  lhe  cabia preencher  semanalmente.  Num  bilhete  colado  à  primeira  página  ele  havia  escrito: “Quanta baboseira. A gente se vê na reunião. Fin.”

Imaginando  que  a  psiquiatra  não  veria  com  bons  olhos  aquele  arroubo  de franqueza,  Wolf  retirou  o  bilhete  e  por  alguns  segundos  ficou  olhando  para  a  mesa vazia  de  Chambers,  relembrando  a  crise  emocional  que  Emily,  tão  contra  o  seu feitio, tivera na véspera. Detestava vê-la naquele estado. Conhecia a colega de longa data  e  apenas  uma  vez  durante  todo  esse  tempo  ele  a  vira  assim,  tão  abalada:  de todas as más lembranças daquele fatídico dia, essa era a que mais o perturbava.

Emily  Baxter  não  tivera  permissão  para  comparecer  a  todas  as  sessões  do julgamento  de  Naguib  Khalid  quatro  anos  antes,  mas  de  tanto  insistir  havia conseguido acompanhar Wolf na última delas, a sessão do veredito. A essa altura ele estava  suspenso  do  trabalho  e  todos  da  equipe  submetidos  a  uma  investigação  da corregedoria.  Ele  não  queria  que  ela  estivesse  lá.  Seus  problemas  com  Andrea haviam atingido o ápice naquela semana, a tal ponto que alguém chamara a polícia para a casa em que eles moravam na zona norte de Londres, inflando os boatos de violência  doméstica.  Indiferente  aos  opositores  do  colega,  a  detetive  Baxter  mexera seus  pauzinhos  e  obtivera  permissão  para  ficar  esperando  horas  a  fio  diante  das portas fechadas do tribunal.

Wolf  ainda  podia  ver  à  sua  frente  o  primeiro  jurado,  um  senhor  idêntico  ao mago  Gandalf,  entregando  o  veredito  ao  oficial  de  justiça.  Depois  disso  tudo  não passava de um grande borrão: gritos de pânico, o cheiro forte de um piso encerado, sua  mão  ensanguentada  sujando  um  vestido  branco.  A  única  coisa  da  qual  ele  se lembrava com clareza era da dor intensa que sentira quando o segurança esmagou seu pulso esquerdo violentamente com a sola do coturno. Isso e a figura de Emily no meio da multidão, o rosto molhado de lágrimas enquanto repetia aflita: “O que você fez?  O  que  você fez?”  Ele  já  havia  desistido  de  enfrentar  os  seguranças  quando  ela tomou  o  braço  da  jurada  suja  de  sangue,  tirou-a  da  confusão  e  sumiu  com  ela  do outro lado das portas duplas do tribunal. Achara que jamais voltaria a vê-la.

Wolf foi despertado do seu devaneio pelos bipes irritantes da máquina de fax que

nunca  havia  funcionado  como  deveria.  Imediatamente  avistou  Emily  conversando com Simmons na sala dele. Ainda não a tinha encontrado depois de abandoná-la na companhia  de  Andrea:  ambas  já  tinham  partido  quando  ele,  exausto,  por  fim  se arrastou  de  volta  para  o  apartamento.  Sentiu-se  ligeiramente  culpado,  mas  estava com a cabeça quente demais para se envolver naquela antiga rixa entre as duas. Sem tempo para fazer qualquer coisa de útil por ali, pegou o formulário e foi para sua ‐ consulta.

A  conversa  com  a  Dra.  Preston-Hall  não  havia  sido  nada  boa,  e  ele  respirou aliviado  quando  deixou  para  trás  o  sufocante  consultório  para  ingressar  na indefectível  chuvinha  do  verão  londrino.  Apesar  do  calor,  vestiu  sua  capa  sobre  a camiseta  branca.  Ainda  tinha  no  canto  da  mesa  o  trofeuzinho  que  Finlay  lhe  dera certa vez ao vê-lo chegar ensopado para trabalhar depois de ter sido surpreendido na rua  por  uma  tempestade:  Miss  Camiseta  Molhada  2013.  Desde  esse  dia  ele  nunca saía de casa sem uma capa nos dias chuvosos.

No caminho de volta para a New Scotland Yard, ficou pensando na reunião que

teria mais tarde.  A psiquiatra havia  dito que  estava muito preocupada  com o  nível de  pressão  ao  qual  ele  vinha  sendo  submetido,  alegando  que  ninguém  saía psicologicamente  ileso  da  experiência  de  ver  duas  pessoas  morrerem  sob  seu  nariz num  espaço  de  tempo  tão  curto.  Por  sorte  ela  ainda  não  tinha  sido  informada  da morte de Chambers.

Em  tese  as  sessões  deveriam  ter  por  base  apenas  os  relatórios  assinados  por

Finlay e aquilo que ele, Wolf, entregava por vontade própria, mas não fora possível esconder  dela  a  maldita  fotografia  que  na  véspera  havia  circulado  em  todos  os noticiários e jornais do país. Segundo ela, a tal foto era o material mais autêntico que ele, ainda que contra sua vontade, havia apresentado para discussão: qualquer leigo poderia  ver  que  o  homem  segurando  a  mão  daquele  cadáver  no  asfalto  estava  se desmanchando  por  dentro.  Assim,  ela  ligaria  para  Simmons  o  mais  cedo  possível, aconselhando  a  ele  que  o  colocasse  numa  “posição  bem  menos  relevante  na investigação em curso”, fosse lá o que isso significasse. Fim de papo. Eles voltariam a se ver na segunda-feira seguinte.

O  sétimo  andar  estava  relativamente  vazio  quando  Wolf  voltou  ao  trabalho.

Dois  adolescentes  haviam  morrido  na  madrugada,  esfaqueados  numa  briga  de gangues em Edmonton, e um terceiro fora internado em estado grave. Wolf viu nisso um  lembrete  de  que  a  vida  em  Londres  seguia  normalmente  e  que  as  mortes associadas  ao  caso  Boneco  de  Pano,  bem  como  as  outras  seis  anunciadas  na  lista, não  passavam  de  um  interessante  tópico  de  conversa  para  as  milhares  de  pessoas não envolvidas diretamente naquele horror.

Um  recado  o  aguardava  sobre  a  mesa.  Desde  a  manhã  anterior  que  Andrew Ford, o segurança que figurava em quarto lugar na lista, vinha insistindo para falar com ele pessoalmente – inclusive ficando agressivo com os policiais destacados para protegê-lo.  A  detetive  Baxter  se  oferecera  para  atendê-lo,  mas  o  marrento  não arredara o pé.

Chamado para a reunião, Wolf ocupou a cadeira vazia ao lado da colega e viu que ela voltara ao seu jeito espinhoso de ser, a mesma maquiagem escura, a mesma expressão de enfado.

– Bom dia.

– Bom dia – resmungou ela sem ao menos fitá-lo.

Vendo que dali não sairia nada, ele se virou para Finlay.

1. CABEÇA: Naguib Khalid, o Cremador.

2. TORSO: ?

3. BRAÇO ESQUERDO: anel de platina, escritório de advocacia?

4. BRAÇO DIREITO: esmalte de unha?

5. PERNA ESQUERDA: ?

6. PERNA DIREITA: Detetive Benjamin Chambers.

A. Raymond Turnble (prefeito)

B. Vijay Rana/Khalid (irmão de Naguib Khalid, contador)

C. Jarred Garland (jornalista)

D. Andrew Ford (segurança, alcoólatra, chato de galocha)

E. Ashley Lochlan (garçonete ou menina de 9 anos)

F. Wolf

Todos olhavam calados para as duas listas, esperando que uma luz se acendesse de  repente  para  apontar  um  vínculo  qualquer  entre  aquelas  pessoas.  Vinham andando em círculos nos últimos vinte minutos, o que levara Simmons a rabiscar no bloco  de  cavalete,  quase  ilegivelmente,  o  progresso  realizado  até  então  –  o  que  não era lá grande coisa.

– A chave do mistério só pode estar nas vítimas do Cremador – arriscou Finlay. – Khalid, o irmão dele, Wolf...

– Posso afirmar que o irmão não teve nada a ver com o julgamento – informou Simmons, acrescentando mais uma anotação no cavalete. – Nem apareceu por lá.

– Talvez a coisa faça mais sentido quando o Edmunds voltar com um nome pra gente – disse Finlay.

–  Esquece  –  retrucou  Emily.  –  Ele  já  investigou  22  pessoas  que  receberam  um anel  semelhante  ao  nosso.  Nenhuma  delas  teve  qualquer  tipo  de  participação  no julgamento.

– Mas o Ben teve, não teve? – perguntou Finlay.

Fez-se  um  silêncio  após  a  menção  do  nome  de  Chambers  e  Finlay  se

envergonhou  por  ter  citado  o  colega  morto  como  ele  fosse  apenas  mais  uma  peça daquele quebra-cabeça.

– A participação de Chambers não foi maior nem menor do que a de qualquer

outra pessoa nesta sala – observou Emily friamente. – E mesmo que tivesse sido, que vínculo ele poderia ter com essas outras pessoas que morreram como ele?

– Até onde já fomos na investigação delas? – perguntou Simmons. –  Estamos  fazendo  o  melhor  possível  –  respondeu  a  detetive  –,  mas  pra  falar  a

verdade... reforços seriam muito bem-vindos.

–  Sem  chance  –  retrucou  Simmons,  irritado.  –  Já  coloquei  dois  terços  do

departamento neste caso, não posso abrir mão de mais ninguém.

A detetive não insistiu. Tinha plena consciência de que o chefe estava sob grande

pressão.

– Fawkes, você não disse nada até agora – falou Simmons. – Alguma ideia? –  Se  a  chave  está  no  julgamento  de  Khalid,  por  que  eu  estaria  na  mesma  lista?

Não faz sentido. Se a intenção do assassino é se vingar do Cremador, que motivo ele pode  ter  pra  também  querer  matar  a  pessoa  que  colocou  o  Cremador  atrás  das grades?

Silêncio.

–  Talvez  por  ter  sido  um  julgamento  famoso  –  chutou  Finlay.  –  Quem  sabe  o

Ben não tinha nas mãos um caso semelhante que pudesse chamar a atenção do cara?

– É uma hipótese – concordou Simmons. – Você mesmo pode dar uma olhada

nisso.

Foi então que Edmunds irrompeu na sala, esbaforido e suado. –  O  anel  pertencia  a  Michael  Gable-Collins  –  anunciou  ele.  –  Sócio  sênior  da

Collins & Hunter.

– Collins & Hunter? – repetiu Finlay. – Onde foi que ouvi falar deles? Wolf deu de ombros, e Edmunds prosseguiu:

– Quarenta e sete anos, divorciado, sem filhos. O mais interessante de tudo é que

ele compareceu a uma reunião entre os sócios na sexta-feira, na hora do almoço.

– Portanto temos uma janela de aproximadamente doze horas entre essa reunião

e a descoberta do Boneco – observou Simmons, acrescentando o nome aristocrata à sua lista.

– E o envolvimento dele no julgamento de Khalid? – perguntou Finlay, ignorando

os olhos revirados de Emily.

– Se ele teve algum, não foi um envolvimento direto. Ainda preciso investigar –

disse Edmunds.

– Então continuamos mais ou menos na mesma, certo? – retrucou Finlay. –  Ah.  Quer  dizer  então  que  o  julgamento  é  o  denominador  comum  –  concluiu

Edmunds.

– Mas você acabou de dizer que o cara não teve nenhum envolvimento direto.

– Algum envolvimento ele teve. Todos tiveram. Só que ainda não descobrimos. Khalid é a chave.

– Mas... – começou Finlay.

–  Bem,  vamos  em  frente  –  interrompeu  Simmons,  baixando  os  olhos  para  o relógio.  –  Jarred  Garland  exigiu  que  a  sargento  Baxter  se  encarregasse  da  proteção dele.  Eu  e  ela  já  conversamos  longamente  sobre  o  assunto  e  quero  que  todos  vocês ajudem no que ela precisar.

– Espera aí, espera aí... – disse Wolf.

–  Emily  vai  passar  o  resto  do  dia  de  hoje  na  rua,  amanhã  também.  E  é  você, Wolf, quem vai dar sequência ao trabalho dela por aqui – sentenciou Simmons.

– Mas eu preciso ficar junto do Garland! – insistiu Wolf.

– Negativo. Por falar nisso, você pode se dar por satisfeito por ainda estar aqui depois do telefonema que eu recebi mais cedo da Dra. Você-Sabe-Quem.

– Acho que vou ter de concordar com o Wolf nessa questão – interveio Edmunds, surpreendendo a todos com seu tom imperativo. Emily só faltou jogar uma cadeira nele. – O assassino propôs um desafio ao Wolf. Se alterarmos a dinâmica do jogo, não há como prevermos a reação dele. Pode ser que tome isso como um insulto.

– Ótimo. Tomara que tome. Minha decisão já está tomada.

Edmunds balançou a cabeça, dizendo:

– Na minha opinião, senhor, é um equívoco.

– Meu querido Edmunds... – retrucou Simmons. – Pode ser que eu não tenha um diploma metido a besta que nem o seu, um ph.D. em Polícia & Ladrão, mas acredite se quiser: este não é o primeiro psicopata da minha longa carreira.

– Este é diferente! – insistiu Edmunds.

–  Basta!  –  rugiu  Simmons.  –  Você  ainda  está  cumprindo  seu  período  de  expe‐ riência  por  aqui,  garoto,  não  se  esqueça  disso.  O  assassino  vai  tentar  matar  Jarred Garland no sábado, seja lá quem estiver do lado do cara. Garland, por sua vez, não vai  permitir  o  envolvimento  da  polícia a  menos  que  seja  a  detetive  Baxter  ao  lado dele.  –  Virando-se  para  ela,  disse:  –  Emily,  coloque  o  Fawkes  a  par  das  suas investigações.  –  E  para  todos:  –  Reunião  encerrada.  Obrigado  pela  enxaqueca. Agora... ao trabalho.

Edmunds se aproximou da chefe, mas não teve a oportunidade de dizer nada.

–  Ficou  maluco,  garoto?  –  disparou  ela  imediatamente.  –  Perdeu  a  noção  do perigo?

– Eu...

– Este caso é muito importante pra mim, e já tenho perrengues demais sem você ficar por aí questionando minha competência com o chefe. – Emily notou que Wolf a rondava, esperando uma oportunidade para falar com ela em particular. – Você já sabe o que vai fazer pelo resto do dia? – perguntou ela a Edmunds.

– Sei.

– Então explique você mesmo pra ele.

A  detetive  Baxter  levantou  e  saiu  da  sala  sem  ao  menos  olhar  para  Wolf.

Edmunds abriu um sorriso amarelo na direção dele.

– E então? – perguntou Wolf. – Em que pé mesmo está sua caça aos esmaltes?

Wolf  telefonara  para  o  legista  querendo  saber  se  havia  descoberto  algo  novo  com relação  aos  membros  não  identificados.  Foi  informado  de  que  os  testes  ainda estavam  sendo  feitos  e  até  então  não  tinham  nada  de  concreto  para  oferecer.  Em algum momento Wolf precisaria dar um pulo em Peckham para se encontrar com Andrew Ford, mas  estava esperando para  falar com  a detetive Baxter  antes que  ela saísse.

Por algum motivo Edmunds surgira de repente a seu lado e ali ficara, embora a

mesa  que  dividia  com  Emily  estivesse  livre,  pois  fazia  mais  de  meia  hora  que  ela estava em reunião com Simmons na sala dele. Wolf via que o garoto tentava puxar conversa, mas estava distraído demais, observando de longe os outros dois.

–  Fiquei  pensando  numa  coisa  –  dizia  Edmunds.  –  Nosso  assassino  é  um  cara

inteligente,  metódico,  engenhoso.  Não  pisou  na  bola  em  nenhum  momento  até agora. Isso é muito impressionante. Então fiquei me perguntando: será que ele já não fez isso antes? Pensa bem. Esse cara aperfeiçoou a arte de...

– A arte? – interrompeu Wolf.

–  Do  ponto  de  vista  dele,  sim.  Além  disso,  não  podemos  negar:  por  mais

hediondos  que  sejam  esses  assassinatos,  em  termos  puramente  objetivos  eles  são... impressionantes.

– Impressionantes? – riu Wolf. – Edmunds... é você o assassino? – perguntou ele,

com a cara mais séria do mundo.

– Eu gostaria de dar uma pesquisada no nosso arquivo morto – disse Edmunds,

fazendo  com  que  Wolf  arregalasse  os  olhos.  –  Sei  lá.  Procurar  exemplos  de modus operandi  pouco  habituais...  vítimas  aparentemente  inacessíveis...  amputações, mutilações... Ele deve ter deixado algum rastro.

Contrariando a expectativa do estagiário, que era convencê-lo da sua ideia, talvez

até impressioná-lo, Wolf foi curto e grosso na sua resposta:

–  Somos  apenas  quatro  pessoas  trabalhando  em  tempo  integral  neste  caso.

Quatro. E só. Você realmente acha que vamos dispensar você pra ficar procurando uma agulha no palheiro enquanto o cara continua matando gente por aí?

– Bem, eu... eu só queria ajudar – gaguejou Edmunds. –  Faça  o  seu  trabalho,  só  isso  –  disse  Wolf,  e  levantou  para  interceptar  Emily,

que acabara de sair da sala de Simmons. – Oi – chamou.

– Esquece – disse ela, passando direto por ele com uma pasta de arquivo entre os

braços, indo para sua mesa. – Se você quer falar sobre o que aconteceu ontem...

– Não, não é isso.

Wolf  seguiu  na  cola  dela.  Passando  diante  da  sala  de  reuniões,  tomou-a  pelo braço  e  puxou-a  bruscamente  para  dentro,  despertando  o  olhar  curioso  de  quem estava por perto.

– O que é isso? – protestou ela.

Wolf fechou a porta da sala e foi logo dizendo:

– Desculpa por ter batido em retirada ontem à noite. A gente ainda tinha muito que  conversar.  Mas  Andrea  me  deixou  tão  puto  que...  Desculpa,  eu  não  devia  ter deixado você sozinha com ela.

A detetive Baxter não disse nada. Continuou olhando para ele com impaciência.

– Lembra o que eu já lhe disse? Que você é uma mulher linda, inteligente e...

– Maravilhosa – completou ela, esboçando um sorriso.

– Isso, maravilhosa. Ela não achou muita graça, achou?

– Não, não achou – disse Emily, agora rindo de verdade.

– Então deixa  eu ajudar você  nessa história  com o Garland.  Não vou  aguentar ficar aqui com seu amigo Edmunds. Não faz cinco minutos ele tentou pintar minha unha.

Emily riu de novo, depois disse:

– Não vai dar, mas obrigada.

– Poxa, Emily... Você é a chefa. Faço tudo que você mandar.

–  Não.  Você  precisa  deixar  de  ser  controlador.  Sabe  que  o  Simmons  está  a  um passo de afastar você do caso. Então comporte-se – arrematou ela.

Tentou sair da sala, mas Wolf não deixou.

– Você não está entendendo – disse, exasperado. – Eu preciso ajudar.

– Dá licença, por favor? – pediu ela com firmeza.

Num  gesto  repentino  e  violento,  Wolf  tentou  puxar  para  si  a  pasta  que  ela abraçava, com força o suficiente para entortar o plástico verde. Emily já o vira nesse estado antes, à época do caso do Cremador, quando ele, tomado pela obsessão, não conseguia mais distinguir amigos de inimigos.

– Solta... isso... Will – suplicou ela. Jamais o chamava pelo primeiro nome.

Fez  uma  última  tentativa  de  recuperar  a  pasta,  mas  não  conseguiu.  Bastaria gritar  por  ajuda  para  que  uma  dezena  de  policiais  surgisse  na  sala  e  Wolf  fosse definitivamente afastado do caso. Talvez tivesse agido mal em permitir que aquilo se arrastasse  por  tanto  tempo,  ignorando  os  sinais.  Sua  intenção  havia  sido  apenas ajudá-lo, mas para tudo havia limites.

–  Desculpa  –  sussurrou  ela,  erguendo  a  mão  para  esmurrar  o  vidro  opaco  da partição à sua frente.

Foi  neste  exato  momento  que  Edmunds  abriu  a  porta  da  sala  e  acidentalmente golpeou Wolf pelas costas.

–  Desculpa  –  disse  ele  –,  mas  um  policial  chamado  Castagna  está  na  linha, querendo falar com você sobre Andrew Ford.

Wolf enfim largou a pasta.

– Eu ligo mais tarde.

– Parece que ele está ameaçando pular da janela. – Ele quem? O Castagna ou o Ford?

– O Ford.

– Pra fugir ou pra se matar?

– Quarto andar. Então... uma coisa ou outra.

Wolf riu, e Emily respirou mais aliviada ao vê-lo retornar ao seu estado normal,

à irreverência de sempre.

–  Tudo  bem.  Então  diga  que  já  estou  a  caminho  –  informou.  Despediu-se  da

colega com um sorriso e seguiu na esteira de Edmunds.

Tão  logo  se  viu  sozinha  na  sala,  Emily  exalou  um  demorado  suspiro  e  se

agachou com as costas apoiadas na partição. Sentia-se meio zonza, emocionalmente exaurida pela decisão difícil que tinha acabado de tomar, mais confusa agora do que antes.  Temendo  que  alguém  a  visse  naquele  estado  lamentável,  respirou  fundo, levantou e saiu.
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Wolf  precisara  tomar  um  trem  até  a  estação  de  Peckham  Rye,  o  que  para  ele, irracionalmente,  equivalia  a  uma  espécie  de  façanha.  A  título  de  autogratificação, comprou um macchiato duplo, extraquente, com leite desnatado e extrato de baunilha sem açúcar, mas ficou se sentindo um tanto afeminado quando o homem a seu lado pediu apenas um café preto.

Saindo da estação, ele seguiu andando pela avenida principal rumo às três torres de  um  conjunto  habitacional  que  se  erguiam  mais  alto  que  todo  o  resto  da vizinhança,  alheias  ao  fato  de  que  o  resto  da  população,  vendo  nelas  uma monstruosidade,  não  pensaria  duas  vezes  antes  de  botá-las  abaixo  com  uma  bela implosão.  Por  sorte  os  arquitetos  responsáveis  mandaram  pintá-las  de  um  tom cinzento que as deixava bem menos visíveis nos dias de chuva ou de céu nublado, o que, em se tratando de Londres, era quase sempre.

Wolf  aproximou-se  de  uma  delas,  à  qual  deram  o  nome  de  “Shakespeare Tower”, e ficou se perguntando até que ponto o grande bardo ficaria lisonjeado com a homenagem. Olhando à sua volta, deparou com cenas e ruídos que coincidiam com o  que  ele  previa  para  aquele  tipo  de  ambiente.  Dez  ou  doze  bandeiras  inglesas estavam  penduradas  nas  janelas  numa  festiva  manifestação  de  apoio,  talvez  não  a seu amado país, mas aos onze jogadores de uma seleção de futebol que ultimamente só  fazia  desapontar.  Um  pastor-alemão,  ou  um  pitbull,  a  julgar  pelo  troar  dos latidos, fazia um escândalo na minúscula varanda em que o haviam deixado preso. Em  várias  janelas,  calcinhas  abandonadas  para  secar  no  parapeito  recebiam  a chuva da tarde feito uma grotesca instalação de arte moderna.

Sempre haveria alguém para chamá-lo de preconceituoso ou elitista, mas poucos teriam,  como  ele,  passado  metade  da  sua  vida  profissional  em  prédios  idênticos espalhados por toda a cidade. Era como se ele tivesse o direito de odiá-los.

Wolf  ia  entrando  na  portaria  quando  ouviu  gritos  nos  fundos  da  torre. Contornando,  levou  um  susto  ao  avistar  um  homem  pendurado  a  uma  das varandas do quarto andar, um sujeito de aspecto rude, vestindo apenas suas cuecas e um colete social. Dois policiais tentavam sem sucesso içá-lo de volta. Nas varandas vizinhas, diversos moradores acompanhavam a cena com seus celulares em punho na  esperança  de  registrar  uma  tragédia.  Wolf  ainda  observava  o  absurdo  da situação quando uma vizinha de penhoar o reconheceu.

– Você não é aquele detetive da televisão? – gritou a mulher com sua voz rouca.

Wolf  fingiu  não  ter  ouvido,  mas  o  homem  pendurado  à  varanda  subitamente parou de gritar e olhou para ele, que ainda tomava seu café tranquilamente.

– Você deve ser Andrew Ford, eu imagino – disse Wolf. – Detetive Fawkes? – perguntou o outro com seu sotaque irlandês. – Eu mesmo.

– Preciso falar com você.

– Tudo bem.

– Não aqui. Sobe.

–  Como  quiser  –  disse  Wolf,  voltando  à  portaria  enquanto  Ford

desengonçadamente tentava se jogar para o outro lado do guarda-corpo. Chegando ao  quarto  andar,  encontrou  uma  policial  hindu  muito  bonita  à  porta  do apartamento.

– Puxa, que bom que você chegou – disse ela.

Wolf imediatamente notou o dente que faltava no sorriso dela. Furioso, apontou e

disse:

– Foi ele que fez isto aí?

–  Não  de  propósito.  Estava  esperneando  no  chão  e  eu  devia  ter  deixado  pra  lá.

Burrice minha.

– Nosso amigo é um pouco instável demais pra ser segurança, você não acha? – Foi dispensado ano passado. Agora só bebe e reclama da vida. – Onde é que ele trabalhava?

– Numa loja de departamentos. Na Debenhams, eu acho. – E o que ele quer comigo?

– Falou que conhece você.

Wolf arregalou os olhos, surpreso.

– Provavelmente já prendi ele alguma vez.

– Provavelmente.

A  policial  conduziu  Wolf  apartamento  adentro.  DVDs  e  revistas  velhas

atulhavam o corredor. O quarto não passava de um grande depósito. Quase não se via  o  piso  da  sala,  tantas  eram  as  garrafas  de  vodca  barata  e  as  caixas  de  cerveja lager extraforte. O único sofá se escondia sob um edredom todo queimado de cigarro. O ambiente recendia a suor, vômito e lixo.

Andrew Ford era dez anos mais novo que Wolf, mas aparentava ser bem mais

velho. Tufos de cabelo projetavam-se aqui e ali na cabeça quase inteiramente calva. O corpo era estranho: esguio, mas com uma visível pança de cerveja. A pele tinha o tom  amarelado  da  icterícia.  Wolf  acenou  de  longe.  Não  tinha  a  menor  intenção  de apertar a mão do sujeito.

– Detetive William Oliver Layton-Fawkes... sargento da Polícia Metropolitana e

principal  investigador  no  caso  Boneco  de  Pano  –  recitou  Ford  festivamente,  com meia dúzia de aplausos. – Mas todo mundo chama você de Wolf, certo? Um apelido maneiro. Um lobo perdido entre as ovelhas, certo?

– Ou entre os porcos – devolveu o detetive, correndo os olhos pela imundície da sala.

Ford ameaçou fechar a cara, mas irrompeu numa súbita gargalhada.

–  Claro,  porque  você  é  um  policial,  não  é?  Agora  entendi  –  disse  ele, completamente equivocado.

–  Você  queria  falar  comigo?  –  perguntou  Wolf.  Não  se  importaria  nem  um pouco se Baxter quisesse ficar com este também.

– Em particular – respondeu Ford.

Wolf sinalizou para que os dois sentinelas o deixassem sozinho com o homem.

– Nós dois somos companheiros de armas, certo? – comentou Ford em seguida. – Dois paladinos da lei, da ordem e dos bons costumes.

Wolf  precisou  fazer  certo  esforço  para  enxergar  um  paladino  do  que  quer  que fosse na figura de um ex-segurança de loja. Mas relevou. Até porque já começava a perder a paciência.

– Mas e aí, o que você quer comigo?

– Quero ajudar o Grande Lobo.

Ford jogou a cabeça para trás e uivou para o alto.

– Sou todo ouvidos.

– Você está papando mosca – disse Ford, orgulhoso de si mesmo. – Uma mosca importante.

Wolf não falou nada. Ficou esperando que ele continuasse.

–  Sei  de  uma  coisa  que  você  não  sabe  –  cantarolou  o  outro  feito  uma  criança, divertindo-se com sua posição de poder.

– Aquela policial de quem você quebrou o dente...

– A indiana?

– Ela disse que você já me conhecia.

– Claro que conheço. Mas posso apostar que você nem se lembra de mim. Estou certo?

– Me conhece de onde?

– Passamos 46 dias na mesma sala, mas nunca trocamos uma palavra.

–  Ok...  –  comentou  Wolf  sem  se  lembrar  de  nada,  rezando  para  que  os  dois policiais não tivessem ido muito longe.

– Não trabalhei em loja a vida toda. Já fui uma pessoa importante.

Wolf continuou na mesma.

– E estou vendo que você está usando uma coisa que eu lhe dei.

Wolf baixou os olhos, confuso, para a camisa e para as calças que vestia. Tateou os bolsos, olhou para o relógio.

– Está esquentando!

Ele  subiu  a  manga  esquerda  da  camisa,  deixando  à  mostra  a  queimadura  do braço e o relógio digital, um modelo vagabundo que a mãe lhe dera de Natal.

– Cada vez mais quente! Cada vez mais quente!

A ficha enfim caiu quando ele retirou o relógio para revelar o risco branco e fino da cicatriz que tinha no pulso. Quase rosnando, falou:

– Você era o segurança do tribunal?

Ford  não  respondeu  de  imediato.  Esfregou  o  rosto  com  gestos  agitados,  depois

buscou uma garrafa de vodca na cozinha.

– Você está fazendo pouco caso de mim – disse afinal, fazendo-se de ofendido. –

Sou Andrew Ford: o homem que salvou a vida do Cremador!

Deu  um  gole  voraz  na  bebida,  deixando  que  ela  escorresse  queixo  abaixo,  e

continuou:

– Se eu não tivesse sido tão valente e heroico naquele dia, o filho da puta não teria

sobrevivido  pra  matar  aquela  última  menina.  Santo  Andrew!  É  isso  que  eu  quero escrito na minha lápide. Santo Andrew: assistente de infanticida! – Então ele começou a  chorar.  Jogou-se  no  sofá,  derrubando  no  chão  o  cinzeiro  sujo  que  se  equilibrava precariamente no braço, depois se cobriu com o edredom nojento. – Isso é tudo que eu  tenho  pra  dizer.  Pode  mandar  os  seus  dois  capangas  embora.  Não  quero  que ninguém me salve. Queria apenas... ajudar você.

Wolf  ficou  observando  enquanto  o  trapo  humano  entornava  mais  um  gole  de

vodca e ligava  a TV. A  música-tema de  um programa infantil  retumbava na  sala quando o detetive saiu sem se despedir.

Andrea  assistia  estupefata  e  calada  enquanto  seu  cinegrafista  Rory,  trajando  as roupas de um capitão espacial, usava um cabo de vassoura embrulhado em papel-alumínio  chamado  Pulse-Bō  para  decapitar  um  alienígena  estranhamente  parecido com um amigo dele chamado Sam. Uma gosma verde agora vazava copiosamente do corpo acéfalo, que foi se retorcendo sem nenhuma sutileza até ficar completamente imóvel.

Rory deu pausa no vídeo e disse:

–  E  aí,  o  que  você  achou?  –  Tinha  lá  os  seus  30  e  poucos  anos  e  alguns  quilos

acima do peso, mas invariavelmente se vestia como um adolescente largadão. Uma espessa barba ruiva emoldurava o rosto simpático.

– O sangue era verde – observou Andrea, ainda meio desconcertada com o que

acabara de ver. O filme era de baixo orçamento, mas suficientemente horripilante.

– Ele era um Kruuutar... um alienígena. –  Ok,  isso  eu  entendi,  mas  acho  que  vamos  precisar  de  sangue  vermelho  se

quisermos convencer Emily de que você é o cara.

Andrea  havia  marcado  de  encontrar  a  detetive  Baxter  e  Jarred  Garland  no

estúdio que Rory chamava de StarElf Pictures mas que na realidade não passava de uma  garagem  nas  imediações  da  estação  ferroviária  de Brockley.  Enquanto esperava  por  Emily,  ela  vinha  discutindo  com  Garland,  Rory  e  Sam  (o amigo/ator/coprodutor) a melhor maneira de se forjar a morte de uma pessoa, mas sem fazer nenhuma menção ao plano arquitetado na véspera. Após assistirem a dez ou  doze  cenas  de  morte  do  arquivo  da  StarElf,  eles  haviam  concluído  que eviscerações eram complicadas, decapitações eram inverossímeis e que as explosões às vezes davam errado – o dedão de um dos pés de Sam ainda era exibido como um troféu  num  pote  de  picles  numa  das  prateleiras  do  lugar.  Decidiram  então  que  um tiro no peito era mesmo o melhor caminho.

Emily Baxter chegou com quarenta minutos de atraso, afobada, e não ficou nem um  pouco  impressionada  quando  viu  Rory  e  Sam  perdendo  tempo  com  Garland num primeiro teste da tal morte. Após quinze minutos de muita gritaria e discussão, Garland  ameaçando  diversas  vezes  dispensar  a  ajuda  da  polícia  para  fazer  o  que bem entendesse, Emily relutantemente concordou em pelo menos se calar para ouvir o que ele tinha a dizer. Quanto mais olhava à sua volta, mais cética ficava quanto à competência  da  equipe  da  StarElf.  Por  sorte,  pensou  Garland,  ela  ainda  não  tinha visto o dedão em conserva.

– Sei que você tem as suas reservas, mas acho que pode dar certo – disse Rory, vendendo o próprio peixe.

Eles  já  tinham  se  visto  uma  vez,  cinco  dias  antes,  numa  colisão  em  que  a adorada câmera dele, por um descuido dela, havia se espatifado numa das calçadas de Kentish Town. Felizmente Rory não era de guardar mágoas e parecia empolgado com a perspectiva de uma missão secreta. Ele e Sam explicaram que, para obter um efeito  incrivelmente  realista,  com  frequência  usado  no  cinema  e  no  teatro,  bastava esconder  sob  a  roupa  do  ator  um  invólucro,  quase  sempre  uma  camisinha,  com  o sangue  cenográfico.  Um  pequeno  explosivo  chamado squib,  com  todo  o  aspecto  de uma  microbanana  de  dinamite,  era  colado  atrás  do  invólucro  para  fazer  o  sangue jorrar do corpo para fora, e a corrente elétrica de uma bateria de relógio, comandada por um dispositivo remoto criado pelo próprio Rory, era usada para gerar a faísca necessária  à  explosão.  Por  fim,  um  espesso  cinto  de  borracha  protegia  a  pele  de queimaduras e escoriações.

Aproveitando  que  Andrea  tinha  saído  para  dar  um  telefonema,  Rory  buscou  a Glock .22 que pretendia usar na encenação e a entregou a Garland com a displicência de  quem  tinha  nas  mãos  um  pacote  de  batatas  fritas.  Ao  mesmo  tempo  aflito  e atrapalhado,  Garland  inspecionou  a  pistola,  chegando  ao  ponto  de  direcioná-la contra  o  próprio  olho  para  espiar  dentro  do  cano.  Emily  por  pouco  não  teve  uma síncope.

– Parece real – disse o jornalista.

–  E  é  –  retrucou  Rory,  rindo.  –  As  balas  é  que  não  são.  –  Ele  despejou  sobre  a mão  de  Garland  um  saquinho  de  balas  de  festim.  –  Os  cartuchos  são  recheados  de pólvora  pra  criar  o  barulho  e  o  fogo  no  momento  do  disparo,  mas  não  têm  um projétil na ponta.

–  Mas  eles  tiram  os  percutores  dessas  armas  cenográficas,  não  tiram?  – perguntou  a  sargento  Baxter,  instintivamente  jogando  o  corpo  para  o  lado  quando Garland distraidamente virou a arma na sua direção.

– Geralmente, sim – respondeu Rory, evadindo-se da questão mais óbvia.

– E dessa aí, tiraram? – insistiu Baxter.

– Hmm... não.

Emily plantou as mãos na cabeça, alarmada.

–  É  tudo  absolutamente  legal  –  defendeu-se  o  cinegrafista.  –  Tenho  todas  as

licenças. A gente sabe o que está fazendo. É completamente seguro. Olha só... – Ele se virou para Sam, que ajustava uma das câmeras. – Você está filmando?

– Estou, por quê? – disse o outro, preocupado.

Sem  nenhuma  advertência,  Rory  destravou  a  pistola  e  puxou  o  gatilho,

produzindo um estalido ensurdecedor. Uma nuvem de sangue escuro ainda jorrava do peito de Sam quando Andrea irrompeu no estúdio, apavorada. Emily e Garland ficaram boquiabertos quando viram a poça de sangue que se formava rapidamente no  chão.  Sam  jogou  para  o  lado  a  ferramenta  que  vinha  usando  e  esbravejou  com Rory:

– Eu ia trocar de camiseta antes, porra.

Todos agora olhavam para Emily, que ainda não parecia lá muito convencida. – Posso trocar uma palavrinha com você em particular? – pediu ela a Garland. Saiu à rua com o jornalista, entrou no seu carro e abriu a porta do carona para

que ele entrasse também, limpando a bagunça antes que o outro se acomodasse.

–  Só  pra  ficar  bem  claro  –  ela  foi  logo  dizendo.  –  Não  vamos  simular  a  sua

morte. Essa talvez seja a ideia mais idiota que alguém já teve na vida.

– Mas...

– Eu disse que tinha um plano, não disse?

– Disse, mas não...

– Já estamos  confiando demais nesse  pessoal aí.  Você pode imaginar  o que  vai

acontecer  se  ficarem  sabendo  que  a  Polícia  Metropolitana  anda  simulando  mortes pra manter as pessoas vivas?

–  “Manter  as  pessoas  vivas”,  essa  é  a  parte  que  realmente  interessa  –  disse

Garland, cada vez mais agitado. – Você está pensando como uma policial.

– Eu sou uma policial!

– A vida é minha, sou eu quem decide.

– Não vai rolar, ponto-final – arrematou ela. – Se você não quiser mais a minha

ajuda, paciência. Mas tenho um plano e estou pedindo que você confie em mim.

Em seguida fechou os olhos, mal acreditando que aquelas palavras relativamente

doces tinham saído da sua boca.

Garland  também  ficou  surpreso.  Como  não  era  do  tipo  que  deixava  passar  a

oportunidade  de  usar  uma  ameaça  de  morte  como  arma  de  sedução,  ele  tomou  a mão da detetive entre as suas e disse:

– Ok... eu confio em você. – Mas uivou feito um cachorrinho quando ela logo se

defendeu com uma chave de pulso, dobrando os dedos dele para trás. – Para,  para, para! – suplicou, o rosto enrugado numa careta de dor. Esperou que ela o soltasse e depois, sem trocar de roupa, mandou: – Então, que tal um jantarzinho logo mais?

– Já falei que você não faz meu tipo.

– Porque sou bem-sucedido demais? Determinado demais? Bonito demais?

–  Morto  demais  –  disparou  ela  e  riu  internamente  ao  ver  a  crista  do  jornalista murchar.

De modo geral jamais daria corda para esse tipo de avanço, mas depois da sua desastrosa  tentativa  de  seduzir  Wolf  na  noite  anterior,  até  que  estava  gostando  da atenção.

– Mas se você for dessas que não fazem questão de um segundo encontro... está valendo – retrucou Garland, rapidamente voltando à empáfia de antes.

– Não, não sou – disse Emily, rindo.

– Então posso tomar isso como um “sim”?

– Não, não pode.

– Mas também não é um “não”, é?

Ela refletiu por um segundo.

– Não, não é.

Um  holofote  altíssimo  fazia  as  vezes  de  lua  no  imenso  subsolo  dos  arquivos, espalhando  sua  luz  pela  infinidade  de  corredores  estreitos,  projetando  sombras compridas  no  chão.  Edmunds  já  havia  perdido  desde  muito  a  noção  do  tempo. Sentado  de  pernas  cruzadas  diante  de  uma  das  estantes  de  ferro,  cercado  por  uma

bagunça de papéis, ele vinha examinando o conteúdo da 17a caixa de evidências da lista que havia preparado de antemão. Depoimentos, fotografias, laudos de DNA.

Com Baxter e Wolf ocupados na rua, aproveitara a oportunidade para visitar o Depósito Central, uma espécie de caixa-forte nas imediações de Watford. Após uma batalha  de  cinco  anos,  a  Polícia  Metropolitana  finalmente  concluíra  a  façanha  de classificar,  fotografar,  escanear  e  microfilmar  todos  os  seus  registros,  mas  ainda assim o material físico precisava ser preservado. Ao passo que as provas associadas a  crimes  menores  podiam  ser  devolvidas  às  famílias  ou  destruídas  num  prazo determinado pela justiça, aquelas associadas aos crimes mais sérios eram mantidas por  um  tempo  no  distrito  policial  responsável  pela  investigação,  depois  transferidas para  o  Depósito  Central,  onde  permaneciam  indefinidamente  sob  condições controladas  de  umidade  e  temperatura.  Sempre  havia  um  caso  sendo  reaberto  por conta  de  algum  recurso  judicial,  com  a  descoberta  de  novas  evidências  ou  com  o surgimento  de  novas  tecnologias,  de  modo  que  aqueles  suvenires  do  crime  tinham uma vida bem mais longa do que as pessoas envolvidas.

Edmunds  espreguiçou  e  bocejou.  Horas  antes  ele  tinha  ouvido  outra  pessoa empurrando  um  carrinho  por  perto,  mas  agora  estava  absolutamente  sozinho  no cavernoso depósito. Com todo o cuidado, guardou o material de volta na caixa sem ter  encontrado  qualquer  vínculo  razoável  entre  aquela  vítima  decapitada  e  o  caso Boneco  de  Pano.  Guardou  a  caixa  na  prateleira,  riscou-a  da  sua  lista  e  só  então  se deu conta das horas: 19h47. Soltou um sonoro palavrão, depois partiu em disparada rumo à longínqua saída.

Recebeu seu telefone de volta ao passar pela segurança do subsolo e já estava no

saguão  do  primeiro  andar  quando  viu  as  cinco  chamadas  não  atendidas  de  Tia. Ainda precisava devolver o carro na New Scotland Yard e dar uma rápida passada no sétimo andar antes de voltar para casa. Então ligou para a noiva e se preparou para a tempestade que estava por vir.

Instalado numa das mesas externas de um pub chamado Dog & Fox, Wolf já estava quase no fim da sua segunda garrafa de cerveja Estrella. Era o único cliente disposto a  enfrentar  o  frio  da  noite,  sem  falar  na  chuva  que  ameaçava  cair,  mas  ele  não queria  correr  o  risco  de  se  desencontrar  de  Emily  quando  ela  entrasse  no  prédio charmoso em que morava no outro lado da rua.

Passava  das  oito  horas  quando  ele  enfim  a  viu  dobrar  a  esquina  em  seu  Audi

preto  e  quase  atropelar  um  pedestre  antes  de  estacionar  na  Wimbledon  High  Street. Abandonando na mesa a cerveja já quente, levantou-se e correu ao encontro dela. A uns  10  metros  de  distância,  viu-a  saltar  do  carro  sorridente,  acompanhada  de  um passageiro que ele não conhecia.

– Deve ter algum lugar aqui por perto que vende escargots – dizia o homem. – Não creio que seja uma boa ideia vomitar sua última refeição – rebateu Baxter. – Me recuso a ir embora sem antes colocar na boca uma lesma nojenta. Emily  abriu  o  bagageiro  do  Audi,  retirou  suas  sacolas  e  trancou  o  carro.

Apavorado  com  a  possibilidade  de  uma  situação  constrangedora,  Wolf  correu  e  se escondeu  atrás  de  uma  caixa  de  coleta  dos  correios.  Ela  chegou  a  passar  direto  por ele,  mas,  estranhando  a  presença  de  um  marmanjo  agachado  na  calçada,  virou-se para trás a tempo de reconhecê-lo.

– Wolf? É você?

Wolf se levantou com a maior naturalidade do mundo, sorrindo como se aquilo

acontecesse todos os dias.

– Oi – disse ele e estendeu a mão para se apresentar ao elegante desconhecido. –

Wolf... ou Will.

– Jarred – apresentou-se Garland, apertando a mão oferecida. Wolf arregalou os olhos, surpreso.

– Ah, você é o...? – começou ele, deixando a pergunta de lado assim que percebeu

o olhar impaciente da colega.

– Que diabos você está fazendo aqui? Por que estava escondido? –  Pra  evitar  uma  situação,  só  isso  –  resmungou  ele  e  apontou  vagamente  para

Garland.

– Acha que conseguiu? – retrucou ela, já soltando fogo pelas ventas. Virando-se

para Garland, pediu: – Você pode nos dar licença um minutinho?

Assim que o jornalista se afastou, Wolf falou:

–  Vim  pra  me  desculpar  por  ontem  à  noite  e  por  hoje  de  manhã.  Enfim,  por tudo. Pensei que a gente pudesse comer alguma coisa por aí, mas pelo visto você já tem... um compromisso.

– Não é o que parece.

– Não parece nada.

– Não parece nem é.

– Ótimo. Fico feliz.

– Fica feliz?

A  conversa  já  começava  a  ficar  confusa  com  tudo  aquilo  que  não  estava  sendo dito.

– Preciso ir – disse Wolf.

– Isso, vai – rebateu ela.

O detetive deu meia-volta e saiu andando calçada afora, mesmo sabendo que ia na direção contrária  à do metrô  que precisava  tomar: queria apenas  fugir dali.  Ela xingou mentalmente, furiosa consigo mesma, depois foi ao encontro de Garland na esquina.
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Emily mal conseguira dormir. Ela e Garland haviam jantado num bistrô que ficava na  mesma  rua,  o  Café  Rouge,  onde  os escargots  felizmente  já  tinham  acabado. Fazendo-se  de  desapontados,  eles  rapidamente  pediram  um  filé  antes  que  o  garçom francês  pudesse  sugerir  qualquer  outra  iguaria  indigesta.  Desconcertada  com  a estranha visita de Wolf, ela não havia sido uma boa companhia para o jornalista e, apesar  de  todo  o  charme  que  ele  vinha  jogando,  providenciara  para  que  o destacamento de escolta chegasse às dez horas para buscá-lo no restaurante.

Baxter  fez  um  esforço  enorme  para  carregar  sozinha  suas  sacolas  pela  escada

estreita do prédio, mas sabia que Garland teria alimentado falsas esperanças caso ela tivesse  aceitado  sua  oferta  de  ajuda.  Destrancou  a  porta,  deixou  os  sapatos  no tapetinho  da  soleira  e  entrou  na  limpeza  irretocável  do  seu  quarto  e  sala.  Echo,  o gato, veio escorregando pelas tábuas do assoalho para recebê-la. O ambiente estava fresco, graças à brisa que entrava por um basculante aberto. Descalça, ela foi para o quarto e deixou as sacolas sobre o espesso carpete branco. Depois de alimentar Echo, presenteou-se com uma taça de vinho, buscou o laptop na mesa da sala e foi com ele para a cama.

Passou mais de cinquenta minutos navegando a esmo pela internet, conferindo e-

mails,  atualizando-se  após  um  mês  de  ausência  no  Facebook.  Mais  uma  das  suas amigas  estava  grávida.  Outra  a  convidava  para  uma  despedida  de  solteira  em Edimburgo.  Ela  adorava  a  Escócia,  mas,  sem  consultar  sua  agenda,  desculpou-se por  não  poder  comparecer,  ela  própria  estranhando  o  tom  “mulherzinha”  da mensagem que escrevera.

Volta e meia ela se lembrava de Wolf. Na noite anterior ele havia esclarecido o

que  sentia,  ou  melhor,  o  que não  sentia.  Naquela  mesma  tarde  deixara-a  com  o braço  cheio  de  hematomas  ao  tentar  roubar  sua  pasta,  depois  surgira  do  nada, convidando-a para jantar. Por quê? Porque se sentia culpado? Porque se arrependia de  tê-la  rejeitado?  Para  falar  a  verdade,  ela  nem  entendia  direito  se  havia  sido rejeitada  ou  não.  Cansada  do  assunto,  serviu-se  de  uma  segunda  taça  de  vinho  e ligou a televisão.

Com  a  morte  de  Garland  anunciada  apenas  para  o  sábado,  os  noticiários  de

sexta  haviam  deixado  de  lado  o  caso  Boneco  de  Pano  para  falar  de  outras  coisas, como  o  petroleiro  acidentado  na  costa  da  Argentina  que  vinha  despejando  mais  de mil  litros  de  óleo  por  hora  nas  correntes  vizinhas  às  Ilhas  Falkland.  Ao  longo  do jantar  ela  achara  o  jornalista  bem  menos  antipático,  mas  não  havia  como  negar: ainda que fosse sábado, a notícia da morte dele teria sido amplamente ofuscada pela infelicidade dos pinguins, pobrezinhos, acuados que estavam pelo avanço da sujeira.

Somente depois de explorar todos os assuntos associados ao desastre ecológico – a  reação  do  mercado  financeiro,  a  diversidade  da  vida  selvagem  no  arquipélago,  a hipótese pouco fundamentada de uma ação terrorista, as chances de o óleo atravessar o  Atlântico  para  poluir  a  costa  britânica  –  foi  que  eles  voltaram  aos  assassinatos para  debater  o  modo  tão  público  com  que  Garland  vinha  tratando  a  ameaça  que pairava sobre sua cabeça. Ela já estava suficientemente nervosa, não precisava ouvir aquilo. Então desligou a TV, pegou seu livro e leu madrugada afora.

Pouco  depois  das  seis  ela  abriu  o  laptop  e  entrou  no  site  do  jornal  para  o  qual Garland  escrevia.  Diante  do  sucesso  estrondoso  da  coluna  dele,  “O  morto  falante”, eles vinham carregando a última edição diariamente à mesma hora, transformando o site numa espécie de mina de ouro no deserto cibernético. Um vídeo irritante surgiu na tela, recusando-se a fechar antes de vender o perfume, a maquiagem e o filme de Charlize  Theron.  Depois  dele,  e  só  então,  ela  enfim  conseguiu  encontrar  a  oferta  de Garland que ela e Andrea haviam preparado juntas e já contabilizava mais de 100 mil acessos:

Entrevista  exclusiva,  com  duração  de  uma  hora,  para  quem  fizer  a  maior

oferta (até as 9h30), a ser realizada nesta manhã de sábado em um hotel a

ser divulgado. 0845 954600

Apesar  de  tudo  que  Garland  já  havia  revelado  em  seus  artigos  durante  a semana, Andrea acreditava que a isca de uma entrevista exclusiva com um homem marcado  para  morrer  era  apetitosa  demais  para  que  não  a  mordessem.  Na realidade  o  plano  não  passava  de  um  despiste.  Com  a  ajuda  de  Andrea,  ela fabricaria  uma  entrevista  de  meia  hora  com  Garland  para  depois  transmiti-la  “ao vivo”  na  manhã  de  sábado.  Quando  os  rebanhos  da  imprensa  internacional invadissem  o  hotel  escolhido  na  capital,  erroneamente  informando  o  paradeiro  de Garland  para  o  assassino,  o  jornalista  já  estaria  do  outro  lado  do  país,  nas  mãos seguras  e  confiáveis  do  Serviço  de  Proteção  Civil  da  Agência  Nacional  de  Combate ao Crime.

A eficácia do plano estava calcada não só na sua simplicidade, mas sobretudo na plausibilidade dos seus componentes: a ganância e o oportunismo de Jarred Garland, a  briga  de  foice  entre  as  agências  de  notícias  mais  poderosas  do  mundo,  a  suposta exclusividade de uma “entrevista secreta”.

Eles  haviam  preparado  uma  mensagem  gravada  pedindo  aos  licitantes  que informassem o valor da sua oferta e deixassem os dados de contato. Claro, tudo isso serviria  apenas  para  justificar  a  presença  de  Andrea  e  seu  cinegrafista  no  hotel. Garland  escolhera  o  lobby  do  ME  London  em  Covent  Garden  como  palco  da encenação.  Por  quê?  Porque,  segundo  ele  mesmo  tinha  dito,  o  lugar  era “extremamente fotogênico”.

Ela conferiu as horas no relógio, desligou o computador e vestiu uma malha de

ginástica. O sol já estava alto o bastante para atravessar as janelas quando ela subiu na  esteira  ergométrica.  Fechando  os  olhos  contra  a  claridade,  colocou  os  fones  de ouvido  e  foi  aumentando  o  volume  da  música  até  abafar  por  completo  o  ritmo marcial das próprias passadas.

Sam  já  estava  preparando  Garland  quando  Andrea  chegou  à  garagem  recém-grafitada  que  fazia  as  vezes  de  estúdio  para  a  StarElf  Pictures.  Na  véspera,  já  tarde da noite, ela havia recebido um telefonema do jornalista, implorando por sua ajuda.

– Você sabe que pode dar certo.

– Mas imagino que Emily tenha bons motivos pra dizer não. – Ela tem o rabo preso com a polícia, você não... Por favor! – Posso tentar convencê-la de novo.

–  Não  adianta,  ela  não  vai  topar.  Vai  querer  impedir  a  gente.  –  Ele  parecia

realmente desesperado. – Depois que a coisa já estiver feita, ela não terá escolha: vai ter de cooperar. Sabe tanto quanto a gente que essa é a única saída.

Andrea refletiu por um bom tempo.

–  Tudo  bem  –  concordara  afinal,  rezando  para  que  não  estivesse  fazendo  uma

bobagem. – A gente se vê às oito no estúdio.

– Obrigado.

Ao  entrar  na  garagem,  ela  deparou  com  Garland  desabotoando  a  camisa

enquanto Sam examinava algo no seu controle remoto.

– Bom dia – disse ela aos dois. E para Sam: – Adorei a arte nova na porta. – Foram os malditos skatistas – resmungou ele, voltando para junto de Garland.

– Já pedi mil vezes ao Rory pra não deixar esse pessoal entrar. – Em seguida pediu a ela  que  lhe  passasse  o  cinturão  de  borracha  que  protegeria  o  tronco  de  Garland  da miniexplosão.

Diante do torso nu do jornalista, Andrea constatou que ele era bem mais magro

do  que  aparentava  e  tinha  o  peitoral  esquerdo  salpicado  de  pintas  pretas  nada atraentes.  Além  disso,  ele  havia  copiado  nas  costas  a  famosa  tatuagem  de  anjo  de David Beckham, que parecia absurda numa tela tão franzina.

–  Encolhe  a  barriga  –  disse  Sam,  abotoando  o  cinturão  às  costas  dele.  Em

seguida  anexou  o  preservativo  recheado  de  sangue  cenográfico,  o  explosivo  e  a bateria de relógio.

Enquanto  Garland  vestia  a  camisa,  Andrea  pediu  a  Sam  que  verificasse  tanto

quanto fosse necessário a pistola e as balas de festim. Não gostava nem um pouco de estar  agindo  pelas  costas  de  Emily  Baxter,  portanto  o  mínimo  que  podia  fazer  era cercar-se de todas as precauções a seu alcance.

Sam  vinha  dando  a  Garland  alguns  conselhos  de  última  hora  sobre  como interpretar  seu  papel  de  ator  e  fingir  morrer  de  modo  convincente.  Por  sorte  o jornalista não estaria  ouvindo, pensou Andrea,  que já  tinha visto o  cineasta na  pele de  um  alienígena  gemendo  por  dez  minutos  antes  de  morrer,  bem  como  na  de  um policial morto espirrando no próprio caixão.

Sam  foi  embora  com  seu  gorro  de  bandido,  seu  controle  remoto  e  sua  pistola com cartuchos de festim. A detetive chegou vinte minutos depois.

–  Está  nervoso?  –  perguntou  Andrea  a  Garland,  ouvindo  o  carro  que  ainda estacionava do lado de fora.

– Sobre amanhã? – questionou o jornalista. – Estou, sim.

– Bem, se tudo der certo hoje...

–  Essa  é  a  minha  maior  preocupação.  Não  tem  como  a  gente  saber,  não  é?  Só vamos descobrir se o assassino mordeu ou não a isca quando ele tentar, ou não, me matar.

– Mas é por isso que hoje à noite a Emily vai levar você pra um lugar bem longe de  Londres.  Quer  dizer,  se  ela  não  matar  a  gente  antes  –  brincou  Andrea,  também tensa.

Emily entrou na garagem, olhou para o relógio e disse:

– Está na hora. Vamos?

A detetive Baxter não sabia ao certo o que havia imaginado, mas certamente não era nada  daquilo.  Chegando  ao  hotel  ela  foi  levada  juntamente  com  Garland  para  um elevador preto e ficou de queixo caído assim que as portas se abriram para o lobby futurista.  O  piso  era  de  mármore  preto,  e  a  iluminação  não  passava  de  uma penumbra. A recepção em si ficava no interior de uma curiosa pirâmide do mesmo mármore e iluminada de baixo para cima. Sofás brancos pareciam flutuar na água. Tanto  as  mesas  de  apoio  quanto  o  balcão  principal  eram  de  obsidiana,  dando  a impressão  de  que  haviam  brotado  naturalmente  do  chão.  Um  livro  enorme  e estranho  achava-se  aberto  sobre  um  pedestal.  Imagens  de  peixes  eram  projetadas contra as paredes externas da tal pirâmide, nadando contra a gravidade, para entrar nela e sumir na claridade do triângulo de luz natural que ficava a uns 30 metros de altura.

–  Vamos  lá  –  disse  Garland,  satisfeito  por  finalmente  ter  conseguido impressionar sua impassível protetora.

Uma  funcionária  se  adiantou  para  entregar  a  ambos  uma  taça  de  Prosecco, depois  os  levou  para  um  dos  sofás  de  couro  quando  Garland  avisou  que  eles esperavam outra pessoa. Se havia reconhecido um deles, não deu sinal algum disso.

– Nosso jantarzinho ontem foi muito bom – disse Garland, ainda pasmo com os peixinhos que tentavam fugir da pirâmide.

– Sim, a comida estava ótima – evadiu-se Baxter.

– Eu estava me referindo à companhia.

– Ao Café Rouge?

Garland  riu,  dando-se  conta  de  que  o  assunto  estava  encerrado.  Depois

sussurrou:

– Pra onde vocês vão me levar depois dessa entrevista? A detetive ignorou a pergunta e ele insistiu:

– Ninguém está ouvindo a gente!

– O Serviço de Proteção Civil preparou uma casa em... – A mesma da última pessoa que vocês não conseguiram proteger – interrompeu

ele.

Emily estranhou a mudança de humor do jornalista, mas não viu quando Sam

entrou no lobby e seguiu diretamente para o banheiro.

– Eles já chegaram – disse Garland, nervoso.

Andrea  ainda  conversava  com  Elijah  ao  telefone  quando  ela  e  Rory  chegaram  ao ME  London.  Perdeu  o  sinal  ao  entrar  no  elevador  e  a  ligação  caiu  antes  que  Elijah pudesse terminar a lista de perguntas que vinha sugerindo que ela fizesse a Garland. A ideia era que ela conduzisse a entrevista para dar a entender que o jornalista estava desafiando o assassino, disposto a lutar até o último minuto. O público não gostava de massacres, ele havia dito, mas adorava uma boa luta.

Ela  não  se  deu  ao  trabalho  de  ligar  de  volta  quando  saiu  para  o  lobby  surreal.

Rory logo se adiantou para captar imagens da pirâmide e do livro gigantesco para serem usadas posteriormente na edição da matéria ou, o que era bem mais provável, no documentário que ele cogitava fazer. A notícia de que Garland havia leiloado sua última  entrevista  vinha  sendo  divulgada  durante  toda  a  manhã  e  a  funcionária  que pouco  antes  não  havia  reconhecido  Emily  e  Jarred  certamente  reconheceu  Andrea, pois  ficou  observando  de  perto  o  animado  teatro  das  apresentações.  Antes  que  ela pudesse se afastar, Andrea chamou-a de lado e disse:

–  Este  é  um  hotel  de  prestígio.  Vamos  fazer  nosso  ensaio-geral  aqui,  mas  não

temos obrigação nenhuma de voltar amanhã pra gravação final. Portanto, qualquer indiscrição,  tanto  sua  quanto  dos  seus  colegas,  será  considerada  uma  falta  grave. Que isso fique bem claro entre todos vocês.

–  Naturalmente  –  disse  a  moça  sorrindo,  como  se  nem  lhe  houvesse  ocorrido

fazer uma selfie com a próxima vítima do caso Boneco de Pano.

Imediatamente ela se afastou para a recepção e repreendeu todos os curiosos que

vinham acompanhado a cena de longe.

– Acha que ela mordeu a isca? – perguntou Andrea a Emily. – Pode ser – respondeu a detetive, visivelmente preocupada. – Vamos fazer essa

entrevista e dar o fora daqui.

Edmunds  passara  mais  uma  noite  no  sofá.  Ao  chegar  em  casa,  pouco  depois  das dez, encontrara Tia dormindo com a porta do quarto trancada. Ficara acordado até altas  horas,  procurando  no  Google  mais  casos  de  homicídios  bizarros  para investigar.

Consumira boa parte da manhã levantando a ficha de Michael Gable-Collins. A intenção  do  assassino  ao  deixar  o  anel  de  platina  na  mão  do  Boneco  de  Pano  era, sem  sombra  de  dúvida,  permitir  que  o  advogado  fosse  identificado.  Mas  por  quê? Isso ainda não estava claro. Convencido de que a chave de todo o mistério estava em Khalid, ele tanto insistira que acabara descobrindo a relação entre os dois.

O  escritório  de  advocacia  Collins  &  Hunter  havia  representado  Khalid judicialmente, mas fora isso Michael Gable-Collins não tinha nenhum outro vínculo com  o  caso  em  si.  Ele  não  havia  comparecido  a  um  só  dia  de  julgamento  e,  na condição  de  sócio  e  especialista  em  direito  de  família,  não  tivera  nenhum envolvimento  na  preparação  da  defesa,  aparentemente  encabeçada  por  Charlotte Hunter.

Embora  o  escritório  recebesse  centenas  de  novos  casos  anualmente,  ele  podia jurar  que  aquilo  não  era  mera  coincidência,  portanto  chegara  cedo  ao  trabalho  e seguira  na  sua  caçada  aos  elos  possíveis.  Havia  compilado  uma  lista  de  pessoas associadas  ao  julgamento  de  Khalid,  de  advogados  a  testemunhas,  funcionários  do fórum e curiosos da galeria aberta ao público. Investigaria cada uma delas se fosse preciso.

Andrea  recitava  sua  introdução  para  a  câmera,  antevendo  as  críticas  que  receberia mais tarde por todo aquele teatro tão mal ensaiado.

–  ...  aqui  hoje  com  o  jornalista  Jarred  Garland,  a  possível  terceira  vítima nomeada pelo assassino do caso Boneco de Pano. Bom dia, Jarred – disse ela. Rory abriu  o  foco  da  câmera  para  incluir  Jarred  no  enquadramento.  Estavam  sentados um  de  frente  para  o  outro  nos  sofás  brancos.  –  Obrigada  por  falar  com  a  gente nestas  circunstâncias  que  com  certeza  não  estão  sendo  fáceis  pra  você.  Vamos começar  pela  mais  óbvia  das  perguntas:  por  quê?  Que  motivo  poderá  ter  este assassino para incluir você na lista dele?

A  sargento  Baxter  acompanhava  a  entrevista  com  o  estômago  embrulhado. Podia perceber que Garland estava agitado. Mais que isso, parecia sentir medo. Algo estava errado.

A  porta  do  banheiro  masculino  se  abriu  e  Sam  entrou  no  lobby  sem  que  ela notasse, vestido de preto da cabeça aos pés, um gorro cobrindo o rosto, a pistola já em punho.

–  Não  faço  a  menor  ideia  –  respondeu  Garland.  –  Por  outro  lado,  como  você bem sabe, não é muito difícil para nós, jornalistas, fazer inimigos por aí.

Ambos riram de um jeito forçado, nervoso.

Foi  então  que,  ouvindo  o  berro  de  uma  das  recepcionistas,  Rory  virou  sua câmera para filmar a chegada de Sam. Emily instintivamente correu na direção do mascarado  armado  e  não  parou  mesmo  quando  deduziu  o  que  estava  acontecendo ao reconhecer, ainda que vagamente, a voz dele:

– Seu dia chegou, Jarred Garland. Vá pro inferno, seu filho da puta! Rory saiu do caminho e voltou sua câmera para Garland, que se levantava com

uma  expressão  de  terror  no  olhar.  O  tiro  ensurdecedor  ecoou  amplamente  nas paredes  de  mármore,  assim  como  o  grito  histriônico  que  Andrea  soltou  ao  ver  o sangue que começou a jorrar do peito do jornalista.

Emily saltou para cima de Sam ao mesmo tempo que Garland, como previsto,

caiu  de  costas  no  sofá.  Mas  então  uma  luz  ofuscante  brotou  na  região  da  suposta ferida,  cuspindo  centelhas  no  piso  preto.  Garland  começou  a  gritar  sobre  o  chiado que lembrava o de um rojão, esperneando enquanto tentava tirar o cinto de borracha que o cingia na altura das costelas.

Rory  largou  a  câmera  e  correu  para  ajudá-lo.  Ouviu  um  barulho  de  vidro

quebrando  e  logo  deparou  com  o  calor  intenso  que  irradiava  das  faíscas  que orbitavam  o  corpo  de  Garland.  Em  pânico,  tentou  desabotoar  o  cinto,  mas  ficou ainda  mais  apavorado  ao  se  dar  conta  de  que  seus  dedos  haviam  sumido  nas entranhas do jornalista. Tentou arrancar o cinto à força, mas boa parte da borracha já havia derretido  e grudado à  pele. Ouviu  mais um barulho,  também como  vidro quebrando, e caiu para trás quando sentiu as mãos queimarem com algum tipo de líquido. Emily se adiantou para socorrê-lo, mas ele rapidamente gritou:

– Não! É ácido!

– Chamem uma ambulância! – berrou ela para os funcionários da recepção. De  repente,  tendo  completado  sua  órbita  em  torno  do  cinto,  o  fogo  branco  se

apagou  e  o  chiado  de  antes  deu  lugar  à  respiração  ofegante  de  Garland. Aproximando-se do sofá, Emily tomou a mão dele e disse:

– Você vai ficar bom, eu prometo...

Depois virou-se para Andrea, que parecia atônita, e pediu que ela tentasse obter

na  recepção  um  kit  de  primeiros  socorros  com  bandagens  para  queimaduras.  Não sabia  dizer  se  aquilo  realmente  havia  sido  a  ação  de  um  ácido  ou  de  outra  coisa totalmente diferente.

Um coro de sirenes já se aproximava quando Andrea voltou ao sofá com o kit.

Cada arquejo era  um martírio para  Garland. Com  a cabeça deitada  no encosto  do sofá,  ele  olhava  para  o  alto,  acompanhando  os  peixes  que  escalavam  as  paredes rumo à luz no topo da pirâmide.

Emily encarou Andrea ao receber dela a caixinha azul. –  O  que  foi  que  vocês  fizeram?  –  perguntou  horrorizada,  depois  voltou  aos

cuidados com o jornalista. – Você vai ficar bem... – sussurrou, mesmo sabendo que mentia.

Parte  da  camisa  queimada  havia  caído  no  chão,  e  ela  podia  ver  entre  duas

costelas um pedaço do pulmão escurecido que lutava para inflar. O que ela não via era certamente muito pior.

– Você vai ficar bem...

Policiais armados invadiram o lobby e cercaram Sam, que pelo menos tivera o bom  senso  de  largar  a  pistola  antes  da  chegada  deles.  Os  paramédicos aproximaram-se assim que tiveram permissão e, cuidadosamente, içaram Garland para  uma  maca.  Emily  viu  o  olhar  pessimista  que  eles  trocaram  entre  si  antes  de sair  com  ele  na  direção  dos  elevadores.  Outra  equipe  embrulhava  as  mãos desfiguradas de Rory com emplastros.

No lugar antes ocupado por Garland, estilhaços de vidro rebrilhavam sob a luz ambiente,  o  maior  deles  lembrando  um  bastão  quebrado  na  ponta.  Em  vários pontos do sofá, o couro branco havia queimado por completo. Baxter se levantou e seguiu  na  esteira  dos  paramédicos,  determinada  a  ficar  do  lado  do  jornalista  até  o último momento.

Edmunds olhou à sua volta, confuso. Estava tão absorto no trabalho que nem havia notado  quando  os  colegas  abandonaram  suas  respectivas  mesas  para  cercar  a televisão  grande  do  salão.  Instalara-se  entre  eles  um  silêncio  de  perplexidade, quebrado  apenas  pelos  telefones  que  não  paravam  de  tocar  e  pela  conversa entreouvida na sala de Simmons, que certamente falava com o comissário.

Juntando-se  aos  demais,  ele  deparou  com  a  figura  de  Andrea  na  tela,  não  com um  microfone  na  mão  ou  atrás  de  uma  bancada  de  telejornal,  como  de  costume, mas  correndo  ao  lado  de  uma  equipe  de  paramédicos  enquanto  alguém,  com  a câmera de um telefone, fazia o possível para mantê-la no enquadramento. Atrás dela via-se  a  detetive  Baxter,  debruçada  sobre  o  corpo  que  levavam  na  maca.  Só  podia ser de Jarred Garland.

O  noticiário  voltou  para  o  estúdio  e  aos  poucos  as  pessoas  foram  retornando para suas mesas, conversando entre si. Todos sabiam que Emily havia assumido a responsabilidade  pela  proteção  de  Garland  e  muitos  criticavam  sua  decisão  de permitir uma entrevista ao vivo com aquele homem que tanto contestara o trabalho da polícia nas suas colunas.

Agora eram muitas as perguntas que circulavam: qual teria sido a real intenção da  detetive  ao  expor  o  jornalista  de  modo  tão  vulnerável  naquele  hotel?  O  atirador seria  mesmo  o  Bonequeiro,  como  eles  vinham  chamando  o  assassino?  O  que realmente  havia  acontecido  com  ele?  Alguns  diziam  que  ele  havia  sido  baleado, outros, que havia se queimado.

No  entanto,  apenas  uma  pergunta  interessava  a  Edmunds:  por  que  diabo  o assassino teria agido com um dia de antecedência?
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Em  razão  da  gravidade  e  da  natureza  desconhecida  dos  seus  ferimentos,  Garland havia  sido  levado  diretamente  para  o  pronto-socorro  do  hospital  Chelsea  and Westminster,  onde  já  era  esperado  por  um  especialista  em  queimaduras.  Emily vinha  segurando  a  mão  dele  durante  todo  esse  tempo,  soltando-a  apenas  ao  ser afastada por uma enfermeira durona.

Andrea  e  Rory  chegaram  minutos  depois  numa  segunda  ambulância.  Pelo  que

Emily  podia  ver  sob  os  curativos,  a  mão  esquerda  do  cinegrafista  parecia  tão inflamada  e  cheia  de  bolhas  quanto  antes,  mas  a  direita  estava  em  carne  viva,  um buraco  aberto  na  palma,  que  mais  parecia  a  mordida  de  um  bicho  que  uma queimadura.  Não  demorou  para  que  ele  fosse  levado  da  recepção  e  sumisse  nos corredores do setor de emergência.

Emily e Andrea decidiram tomar um café no Starbucks mais próximo, sentadas

a  uma  mesa  externa.  Fazia  duas  horas  que  Garland  entrara  na  sala  de  cirurgia  e ainda  não  havia  nenhuma  notícia  de  Rory.  A  policial  consumira  boa  parte  desse tempo  tentando  descobrir  para  onde  tinham  levado  Sam,  disposta  a  corroborar  a história absurda na qual, muito provavelmente, ninguém estaria acreditando.

– Simplesmente não consigo entender o que aconteceu – disse Andrea, revirando

entre os dedos o palito com que mexera seu café.

Emily fingiu não ouvir. Já havia deixado bem claro que pedir a ajuda dela tinha

sido  a  maior  burrice  da  sua  vida,  dizendo  que  ela  não  era  uma  pessoa  confiável, perguntando  se  ela  não  percebia  que  tudo  virava  merda  ao  cair  nas  suas  mãos  de jornalista,  acrescentando  que  começava  a  imaginar  se  não  tinha  algo  de fundamentalmente  errado  com  a  pessoa  dela.  Por  um  segundo  ficou  tentada  em reacender  a  discussão,  mas  decidiu  que  isso  não  ajudaria  em  nada.  Além  disso, podia ver que a outra se sentia tão culpada quanto ela própria.

– Pensei que o estivesse ajudando – balbuciou Andrea, mais para si que para a

sargento. – Você mesma disse: se a gente conseguisse salvar pelo menos um, talvez houvesse mais esperança pro Will.

Emily  hesitou  um  instante,  debatendo  se  devia  ou  não  contar  sobre  o

comportamento dele na manhã anterior. Acabou preferindo ficar de bico fechado.

– Acho que vamos perdê-lo – concluiu Andrea.

– Quem? O Garland?

– Não. O Will.

Emily balançou a cabeça, dizendo:

– Isso não vai acontecer.

–  Vocês  dois  deviam...  quer  dizer,  se  você  quiser...  tenho  a  impressão  de  que você... sei lá, acho que ele vai gostar.

De  algum  modo  Emily  conseguiu  decifrar  a  linguagem  truncada  da  jornalista, mas achou por bem ignorar a pergunta que vinha nas entrelinhas.

– Esquece – foi só o que ela disse, categórica.

“Foi mal. Hoje sou eu que vou cozinhar pra gente. Te amo.” Instalado na sua metade da  mesa,  Edmunds  vinha  tentando  digitar  uma  mensagem  para  Tia  sem  que Simmons visse. Ela já havia ignorado os três primeiros pedidos de desculpa.

–  Edmunds!  –  berrou  Simmons  às  costas  dele.  –  Se  você  está  com  tempo  pra brincar no telefone, então também pode falar com a perícia e descobrir que porra foi essa que aconteceu hoje.

– Eu?

–  Sim, você!  –  rugiu  Simmons,  fazendo  uma  careta  de  desespero  ao  ouvir  o telefone tocando mais uma vez na sua sala. – Fawkes e Finlay estão do outro lado do país. Baxter ainda está no hospital. Então sobrou você, meu camarada. Você e mais ninguém.

–  Pois  não,  senhor  –  disse  o  estagiário,  guardando  sua  papelada.  Arrumou  a mesa para não levar uma bronca da chefe e saiu apressado em direção ao elevador.

– E ela, como está? – perguntou Joe, o legista careca, ainda mais parecido com um monge budista enquanto lavava as mãos na pia do laboratório. – Vi o noticiário.

– Acho que o país inteiro viu – disse Edmunds. – Ainda não falei com ela, mas o Simmons, sim. Ela ainda está no hospital com o Garland.

– Muito gentil da parte dela, mas infelizmente... não há nada que possa fazer.

– Estão operando o jornalista. Isso significa que ele ainda tem alguma chance.

– Não tem. Falei por telefone com o especialista em queimaduras para informar o que ele tem nas mãos.

– Que é...?

Joe sinalizou para que Edmunds o acompanhasse até a sua estação de trabalho, onde os estilhaços de vidro recolhidos no sofá do hotel esperavam sob as lentes de um microscópio.  Algumas  poucas  gotas  de  líquido  residual  jaziam  pateticamente  no fundo  de  um  tubo  de  ensaio.  Um  bastão  metálico,  ligado  por  fios  a  um  aparelho, fora molhado no tal líquido. Os restos do cinto protetor estavam numa bandeja com pedaços da pele de Garland ainda grudados à borracha.

–  Imagino  que  você  já  saiba  –  disse  Joe.  –  Eles  estavam  tentando  simular  a morte do cara.

– Pois é, Simmons contou – confirmou Edmunds.

– Um plano excelente, corajoso – disse o legista com sinceridade. – Então... como é  que  a  gente  faz  pra  matar  alguém  com  uma  arma  falsa?  Troca  por  outra verdadeira?  Troca  as  balas  de  festim  por  balas  reais?  Troca  o  miniexplosivo  por algo mais letal?

– Imagino que sim...

– Que nada! Todas essas coisas teriam sido verificadas mil vezes. Nosso amigo

assassino foi mais esperto: preferiu adulterar o cinto protetor que Garland usaria em volta  do  tronco.  Inicialmente  um  cinto  desses  não  passa  de  um  inocente  pedaço  de borracha forrado com pano. Que mal há nisso, certo?

Edmunds se aproximou para ver melhor os restos do cinto, tapando o nariz por

causa do cheiro da carne queimada. Fios metálicos chamuscados projetavam-se da borracha em diversos lugares.

–  São  de  magnésio  –  explicou  Joe,  aparentemente  alheio  ao  fedor.  –  Estavam

enroscados  em  todo  o  cinto,  queimando  o  infeliz  a  uma  temperatura  de  alguns milhares de graus Celsius.

– Então, quando explodiram o preservativo com sangue falso... –  Inflamaram  a  espiral  de  fios  de  magnésio.  Encontrei  vestígios  de  um

catalisador em alguns pontos na frente do cinto, pra garantir a combustão.

– Mas e o vidro? Onde é que o vidro se encaixa nessa história toda? – Um requinte  de crueldade, eu  diria. Pra  garantir a morte  do jornalista,  nosso

homem  incluiu  no  cinto  diversos  frascos  de  ácido,  que  explodiram  com  o  calor  do fogo.  Ah,  sem  falar  nos  espasmos  fatais  e  no  edema  provocados  pela  inalação  dos vapores tóxicos.

– Meu Deus... – Edmunds anotava tudo em seu caderno. – Que tipo de ácido? –  Pra  falar  a  verdade,  “ácido”  é  pouco.  A  coisa  é  muito  pior.  É  o  que  eles

chamam de “superácido”. Provavelmente um tríflico, mil vezes mais poderoso que o ácido sulfúrico.

Edmunds instintivamente se afastou do tubo de ensaio em princípio inofensivo. – Então é isso que está corroendo as entranhas do cara? – indagou. – Sim. Por isso eu disse que o caso dele não tem lá muita solução. – Imagino que não seja fácil obter esse tipo de substância... – Sim e não – revelou Joe. – Os superácidos são usados amplamente na indústria

como catalisadores. Além disso, há todo um mercado paralelo em torno deles, por causa das suas qualidades letais.

Edmunds suspirou com desânimo.

– Não se preocupe – disse Joe, empolgado. – Se o que você quer são pistas, tenho

coisa muito melhor pra lhe oferecer. Algo que encontrei no Boneco.

Emily  Baxter  se  afastou  para  atender  uma  ligação  do  hospital.  Na  ausência  dela, sem muito entusiasmo, Andrea tirou da bolsa seu celular de trabalho e o ligou. Onze chamadas não atendidas: nove de Elijah e duas de Geoffrey, recebidas antes que ela tivesse  a  oportunidade  ou  a  disposição  para  avisar  que  estava  bem.  Havia  ainda uma mensagem de voz. Ela se preparou para o pior. “Andrea? Cadê você? Está no hospital?  Faz  horas  que  estou  tentando  falar  com  você!”  Era  Elijah,  claramente irritado.  “Falei  agora  há  pouco  com  uma  funcionária  do  hotel.  Ela  disse  que  você estava  filmando  alguma  coisa  durante  a  confusão.  Preciso  dessas  imagens já. Mandei um técnico pra lá com a chave sobressalente da van. Ele vai fazer o upload de lá mesmo. Me liga assim que receber este recado.”

Emily voltou e não pôde deixar de notar o estado dela.

– Que foi?

– Jesus... – disse Andrea, deixando o rosto cair entre as mãos.

– Que foi agora?

– Eles já estão com as imagens – respondeu ela enfim e ergueu o rosto para dizer: – Desculpa.

Ao que parecia, tudo realmente virava merda quando caía nas suas mãos.

Elas  haviam  sido  chamadas  de  volta  ao  hospital  e  precisaram  abrir  caminho através  da  barreira  de  repórteres  e  câmeras  que  àquela  altura  já  cercava  a  entrada principal.  Andrea  notou  que  Elijah  havia  despachado  Isobel  e  o  câmera  dela  para cobrir  aquele  último  e  horripilante  incidente,  no  qual  ela  estava  envolvida  até  o pescoço.

– Quem com ferro fere... – ironizou Emily, depois que um policial as escoltou até os elevadores.

Uma  enfermeira  as  conduziu  até  uma  saleta  privativa,  e  Emily,  percebendo  o jeito  da  outra,  viu  imediatamente  o  que  ela  tinha  a  dizer.  Apesar  de  todo  o  esforço dos médicos, Garland não havia resistido: as queimaduras eram graves demais e ele havia falecido durante a cirurgia. Embora já esperasse por isso e tivesse conhecido o jornalista  apenas  três  dias  antes,  a  detetive  não  conseguiu  segurar  as  lágrimas. Carregaria  pelo  resto  da  vida  o  peso  enorme  daquela  culpa,  quase  podia  senti-la fisicamente dentro do peito. Garland fora colocado sob sua responsabilidade. Talvez se ele não houvesse agido pelas costas dela... Ou se ela tivesse...

A enfermeira informou ainda que a irmã de Garland estava sozinha num quarto daquele  mesmo  corredor  caso  alguém  quisesse  falar  com  ela.  Mas  Emily  não encontrou a coragem de que precisava: deixou com Andrea um abraço para Rory e foi embora o mais rápido que pôde.

Joe retirou da gaveta frigorífica e trouxe para o centro da sala o corpo híbrido que a insensibilidade da imprensa havia batizado de Boneco de Pano. Edmunds preferiria mil vezes não ter de ver aquilo de novo. Como um último insulto à pobre mulher a cujo torso haviam sido costurados pedaços de cinco outros corpos, uma nova incisão fora feita nela, correndo ao longo do centro do tronco e bifurcando rumo aos ombros na altura dos seios. Embora estivesse definido que as vítimas já estavam mortas no momento das amputações, ele não podia deixar de pensar que aquela anônima tão pálida havia sido mais punida que os seus companheiros de sofrimento.

–  Você  encontrou  alguma  coisa  no post  mortem?  –  perguntou  Edmunds, injustamente bravo com Joe ao identificar certo desleixo nos pontos.

– Hein? Não, nada.

– Então...

– Olha direito, depois me diz se notou alguma coisa de errado com este corpo. Edmunds fitou-o com um olhar de desespero.

– Fora o óbvio, claro – acrescentou o legista.

Resignado,  Edmunds  correu  os  olhos  pela  aberração,  prevendo  que  jamais

conseguiria apagá-la da memória. Detestava estar no mesmo ambiente que aquilo. Via  ali  algo  de  macabro,  por  mais  que  a  ideia  de  macabro  contrariasse  seu  jeito cartesiano de ser e pensar. Sem uma resposta para oferecer, ele simplesmente encarou Joe, que disse:

– Nada? Presta atenção nas pernas. São diferentes no tamanho e na cor da pele,

mas  foram  costuradas  quase  simetricamente.  Mas  nos  braços  a  história  é  bem diferente. De um lado, um braço feminino completo...

–  Não  que  a  gente  precisasse  de  um  braço  inteiro  pra  identificar  o  esmalte...  –

interveio Edmunds.

– ... mas do outro, apenas uma mão e um anel. – De onde se conclui que... o braço completo deve ter algum significado especial –

disse Edmunds, ligando os pontos.

– E tem.

Joe retirou diversas fotografias de uma pasta de arquivo e entregou a Edmunds,

que as examinou sem saber direito o que estava vendo.

– É uma tatuagem?

–  Uma  tatuagem  que  ela  removeu.  Com  sucesso,  diga-se  de  passagem.  O

conteúdo  metálico  da  tinta  ainda  pode  ser  visto  na  radiografia,  mas  no infravermelho fica bem mais nítido.

– O que é, ou era, essa tatuagem? – perguntou o novato, virando uma das fotos

de cabeça para baixo.

– Isso aí é com você – riu Joe.

Fazia  mais  de  uma  hora  que  Simmons  estava  conversando  com  a  comandante Vanita no espaço claustrofóbico da sua saleta, defletindo com estoicismo as ameaças que  ela  afirmava  estar  apenas  “repassando”  dos  superiores.  Por  mais  de  uma  vez tinha  ouvido  a  mulher  dizer  que  estava  do  lado  dele  para  depois  engolir  alguma farpa  sobre  sua  equipe  de  detetives,  seu  departamento  como  um  todo  e  sua capacidade de liderança. Mal conseguia respirar com aquela absurda falta de janelas, a impaciência subindo na mesma proporção do calor.

– Quero que você suspenda a detetive Baxter, Terrence. – Por quê, exatamente?

– Quer que eu desenhe? Ela praticamente matou Jarred Garland com aquele seu

plano... ridículo.

Simmons estava a um passo de explodir. Não aguentava mais aquela torrente de reprimendas  tão  arrogantes  quanto  infundadas.  Sentindo  o  suor  escorrer  nas têmporas,  não  pensou  duas  vezes  antes  de  usar  um  documento  extremamente importante para se abanar.

– Ela jura que não sabia de nada. E eu acredito nela.

– Nesse caso, e na melhor das hipóteses, ela é uma detetive bastante incompetente.

– A detetive Baxter é uma das pessoas mais competentes de todo o departamento. Fora  o  Fawkes,  não  tem  ninguém  mais  dedicado  que  ela  a  esse  caso  ou  que  esteja mais inteirada dele.

–  Fawkes...  outra  catástrofe  iminente.  Ou  você  acha  que  não  estou  sabendo  da recomendação que a psiquiatra fez pra que ele se afaste do caso?

–  Acontece  que  tem  um  maluco  por  aí  que  se  deu  ao  trabalho  de  colocar  um cadáver  apontando  pro  apartamento  do  Fawkes  e  deixou  bem  claro  que  está contando com o envolvimento dele – retrucou Simmons, um pouco mais ríspido do que havia pretendido.

– Terrence, é para o seu próprio bem. Você precisa demonstrar de algum modo que não aprova o comportamento inconsequente da detetive Emily Baxter.

– Ela não sabia! Vai, diz aí: o que você teria feito no lugar dela?

Ele começava a perder a compostura. Só queria uma coisa: sair daquela sauna infernal.

– Pra começo de conversa, eu...

–  Quer  saber  de  uma  coisa?  –  interrompeu  Simmons.  –  Não  estou  nem  aí  pro que  você  faria.  Simplesmente  porque  você  não  faz  a menor  ideia  do  que  a  minha equipe  tem  de  enfrentar  lá  fora.  E  como  poderia  fazer?  Nem  é  uma  policial  de verdade!

Vanita estranhou a explosão, pois não era do feitio de Simmons.

–  E  você,  Terrence,  é  o  quê?  –  retrucou  ela  com  ironia.  –  Sentadinho  aqui  neste cubículo  o  dia  todo...  Você  também  não  é  um  policial,  é  um  gerente.  Porque  quis. Então é melhor começar a pensar e a agir como tal.

Por  um  instante  ele  ficou  desconcertado  com  a  crueza  da  observação.  Sempre vira a si mesmo e à sua equipe como uma coisa só. Recompondo-se, falou:

–  Não  vou  suspender,  afastar  ou  repreender  a  detetive  Baxter  por  ter  feito  seu trabalho e colocado sua própria vida em risco hoje.

Vanita ficou de pé, revelando suas roupas espalhafatosas.

–  Vamos  ver  o  que  o  comissário  tem  a  dizer  a  esse  respeito.  Agendei  uma coletiva  com  a  imprensa  às  cinco  horas.  Precisamos  dar  um  depoimento  oficial sobre o que aconteceu hoje de manhã.

–  Fale  você  mesma  com  os  abutres  –  esbravejou  Simmons,  levantando-se também.

– Como é que é?

–  Não  vou  fazer  mais  nenhuma  coletiva,  não  vou  compactuar  com  esta  sua política nojenta de tirar o cu da reta, nem vou ficar trancafiado nesta sala, falando ao telefone, enquanto meus colegas estão lá na rua, com a bunda virada pro perigo.

– Se eu fosse você, pensaria duas vezes antes de... –  Não  vou  pedir  as  contas  se  é  isto  que  você  está  sugerindo.  Não  estou  com

tempo pra conversa fiada, só isso. A gente se vê por aí.

Abandonando a comandante na sala, Simmons marchou para a mesa que um

dia fora de Chambers, instalou-se nela decididamente e ligou o computador.

Edmunds  levou  um  susto  quando  saiu  do  elevador  e  passou  pelo  chefão,  que pesquisava  na  internet  os  artigos  mais  polêmicos  de  Jarred  Garland.  Vendo  que Emily  já  estava  de  volta,  correu  ao  encontro  dela  e  lhe  ofereceu  um  abraço,  que  a detetive, surpreendentemente, aceitou.

– Eu estava preocupado com você... – disse ele, ocupando sua metade da mesa. – Precisei esperar no hospital até que... Enfim, fiquei esperando pelo Garland. –  Ele  não  tinha  a  menor  chance  –  disse  Edmunds  e  repetiu  o  que  Joe  explicara

sobre  o  tal  superácido.  Falou  também  sobre  a  tatuagem.  –  Acho  que  a  gente  devia começar com...

– Você vai começar – corrigiu ela. – Estou me afastando do caso. – O quê?

–  Simmons  contou  que  a  comandante  Vanita  exigiu  minha  suspensão.  O  mais

provável  é  que  eu  seja  transferida  pra  outro  caso  na  segunda-feira.  O  próprio Simmons pode ficar no meu lugar e Finlay já topou ser sua nova babá.

Edmunds  nunca  vira  sua  chefe  assim,  tão  desalentada.  Estava  prestes  a  sugerir

que  eles  saíssem  juntos  para  levar  as  fotos  em  infravermelho  a  algum  estúdio  de tatuagem quando o entregador apatetado se aproximou com um envelope na mão.

– Detetive Emily Baxter?

– Sim, sou eu – afirmou, apoderando-se do envelope. Antes de rasgá-lo, percebeu

que o garoto permanecera onde estava, olhando para ela. – Mais alguma coisa?

–  Fui  eu  que  entreguei  aquele  monte  de  flores,  mas...  não  estou  vendo  nenhuma

por aqui. Cadê elas?

– Foram todas embrulhadas e enviadas pra perícia depois de terem matado um

homem  –  respondeu  ela  com  tranquilidade.  –  Mas  valeu  por  tê-las  trazido pessoalmente.

Edmunds riu e o palerma foi embora sem falar mais nada. Quando  ela  enfim  abriu  o  envelope,  uma  espiral  fininha  de  magnésio  caiu  na

mesa.  Edmunds  encarou  a  chefe  e  ela  olhou  de  volta,  ambos  preocupados.  Ele buscou  um  par  de  luvas  descartáveis  e  entregou  a  ela.  O  envelope  continha  uma fotografia em que Baxter aparecia caminhando ao lado da maca de Garland, tirada da perspectiva da multidão de curiosos que após a confusão se acumulara à porta do hotel.  O  verso  trazia  um  bilhete:  “Se  vocês  não  respeitarem  as  regras  do  jogo,  não serei eu a respeitá-las.”

–  Ele  está  se  aproximando  –  disse  Emily.  –  Exatamente  como  você tinha previsto.

– É maior do que ele – revelou Edmunds, examinando a foto.

– O bilhete está bem-escrito, com vírgula e tudo.

– O que já era de esperar. Ele certamente tem uma boa formação.

– “Se vocês não respeitarem as regras do jogo” – repetiu ela em voz alta –, “não serei eu a respeitá-las.”

– Tem alguma coisa errada aí.

– Você acha que não é dele?

– Não, não. Não é isso. Acho que é dele, sim. Eu não queria tocar nesse assunto hoje, depois de tudo por que você passou, mas...

– Estou bem, pode falar.

– É que... Qual motivo ele teria pra matar Jarred Garland um dia antes da data que ele mesmo marcou?

– Pra castigar a gente. Pra castigar o Wolf, que não estava lá.

–  Isso  é  o  que  ele  quer  que  a  gente  pense.  Mas  ele  descumpriu  o  prometido, abrindo mão do que seria a sua grande obra-prima. Aos olhos dele, isso representa uma derrota.

– Como assim?

–  Alguma  coisa  deixou  o  cara  assustado,  fazendo  com  que  ele  antecipasse  a morte de Garland. Ele deve ter se apavorado. Ou a gente chegou perto demais ou ele realmente achou que não conseguiria ter acesso ao Garland amanhã.

– Garland ia ser levado pelo pessoal do Serviço de Proteção Civil.

–  Vijay  Rana  também  se  Elizabeth  Tate  não  tivesse  chegado  antes.  Além  do mais, só você sabia pra onde iam levá-lo. Então... o que havia de diferente?

–  Eu?  Era  eu  que  estava  no  comando.  Wolf  não  se  envolveu.  Nem  ele  nem ninguém da equipe.

– Exatamente.

– Mas aonde você quer chegar?

– Ou a gente aceita a possibilidade de que o assassino estava vigiando a gente de perto  e  sabia  que  a  manhã  de  hoje  seria  sua  última  chance  antes  que  Garland sumisse do mapa...

– Acho pouco provável.

–  ...  ou  alguém  com  conhecimento  profundo  do  caso  está  vazando  informações pra ele.

Emily riu e balançou a cabeça, dizendo:

– Puxa, você realmente sabe como fazer amigos, não é?

– Espero que esteja enganado – disse Edmunds.

– E está. Quem aqui haveria de querer ver o Wolf morto?

– Não faço a menor ideia.

Ela refletiu um instante, depois perguntou:

– E aí, o que é que a gente faz?

– Bem, em primeiro lugar a gente não conta nada disso pra ninguém. – Óbvio.

– Depois armamos uma arapuca.
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Wolf descobriu ao acordar que estava novamente em Londres. Ele e Finlay tinham se despencado  para  o  outro  lado  do  país  para  entregar  Andrew  Ford  aos  oficiais  do Serviço  de  Proteção  Civil.  Nenhum  dos  dois  sabia  qual  seria  o  destino  final  do segurança irlandês, mas ambos podiam jurar que era algum lugar na região sul do País  de  Gales:  o  próprio  pessoal  do  Serviço  havia  marcado  de  encontrá-los  no estacionamento do Reservatório Pontsticill, no interior do Parque Nacional de Brecon Beacons.

Ford  se  revelara  uma  péssima  companhia  naquela  viagem  de  quatro  horas, sobretudo  após  saber  da  morte  prematura  de  Jarred  Garland  pelos  noticiários  do rádio.  Wolf  tinha  tentado  falar  com  Emily  quando  eles  pararam  num  posto  de gasolina, mas as chamadas haviam caído na caixa postal. Também no posto Finlay tivera a brilhante ideia de comprar uma garrafa de vodca na esperança de calar seu passageiro com a bebida.

–  Um  presentinho  pra  você,  Andrew  –  disse  ele  ao  voltar  para  o  carro.  Vendo que  o  outro  não  se  mexia,  exalou  um  suspiro  de  resignação,  depois  falou:  –  Tudo bem. Um presentinho pra você, Santo Andrew, assistente de infanticida.

Ford já havia alugado os ouvidos de ambos com a história da sua façanha de ter salvado  o  Cremador  das  garras  de  certo  lobo  feroz  porém  honrado,  e  desde  então vinha  se  recusando  a  responder  ao  que  quer  que  fosse  se  não  o  chamassem  pelo nome  completo.  Também  arruinara  a  viagem  ao  se  recusar  a  deixar  sua  pocilga naquela manhã, atrasando a saída em muitas horas e obrigando-os a retornar para a capital na pior hora do dia: a do rush.

Pelo menos o reservatório em si fora uma grata surpresa. Como se não bastasse a  beleza  da  paisagem  –  a  vastidão  do  lago,  os  reflexos  do  sol  na  água  límpida,  o verde  das  florestas  vizinhas  –,  havia  ainda  a  peculiaridade  do  vertedouro  boca-de-sino,  uma  garganta  que  se  abria  na  superfície  para  engolir  a  água  sempre  que  era necessário mantê-la nos níveis desejados. Acima do vertedouro, uma ponte metálica unia a borda do lago àquilo que parecia ser a torre de pedra de um castelo submerso, com janelas arqueadas, um telhadinho de cobre patinado e o galo de um cata-vento empoleirado no alto como se tivesse subido ali para escapar à inundação do castelo imaginário.  Wolf  e  Finlay  haviam  descido  do  carro  para  respirar  um  pouco  do  ar galês e admirar o cenário antes de retomar a viagem.

Wolf  bocejou  sonoramente  e  se  empertigou  no  banco  do  carro  para  ver  onde estava.

– Dormiu bem? – perguntou Finlay.

Fiel  à  sua  promessa,  engoliu  um  palavrão  quando  um  Audi  arrogantemente  o

ultrapassou para não parar no sinal.

– Pra falar a verdade, nem em casa eu durmo bem. Finlay olhou para o amigo e disse:

– O que você ainda está fazendo aqui, cara? Está esperando o que pra entrar num

avião e sumir do mapa?

– Sumir como? Minha cara feia está estampada na primeira página de todos os

jornais do planeta.

– Sei lá. Floresta Amazônica, deserto australiano... entrar debaixo de uma pedra

e só sair depois que tudo isso passar.

– Não dá pra viver assim, com medo da minha própria sombra. – Melhor do que não ter sombra nenhuma.

– Se a gente pegar o cara... pronto, resolvido.

– E se não pegar?

Wolf  apenas  deu  de  ombros,  sem  saber  o  que  responder.  O  sinal  abriu,  Finlay

arrancou.

Andrea  foi  recebida  com  uma  salva  de  palmas  ao  entrar  na  redação  do  jornal. Muitos tapinhas nas costas, muitas felicitações. Ainda tinha na blusa os respingos de sangue  falso  que  não  conseguira  limpar  no  banheiro  do  hospital.  Inquietava-se terrivelmente  com  o  estado  de  Rory,  que  permanecera  internado  para  a  irrigação periódica  das  queimaduras,  uma  ação  contra  o  ácido  que  após  oito  horas  ainda comia  suas  carnes  por  dentro.  Segundo  o  especialista,  era  bem  provável  que  ele perdesse  o  polegar  da  mão  direita,  bem  como  os  movimentos  do  indicador  caso houvesse mais danos aos nervos.

Os aplausos foram se dissipando quando ela sentou à sua mesa. As imagens de

Garland  sendo  queimado  vivo  passavam  em  câmera  lenta  nos  monitores  da  sala, exibidas  pela  centésima  vez  no  dia.  A  câmera  largada  por  Rory  havia  capturado tudo,  a  rachadura  na  lente  emoldurando  a  cena  com  perfeição.  Andrea  revirou  os olhos,  enojada  depois  de  encontrar  e  ler  o  bilhete  deixado  por  Elijah:  “Desculpa, precisei  dar  uma  saída.  Hoje  você  brilhou.  Reunião  na  segunda-feira  bem  cedo  pra discutirmos seu futuro na emissora: você fez por merecer. Elijah.”

O  tal  “futuro”  com  certeza  significava  a  posição  permanente  de  âncora  com  a

qual ela tanto sonhara, mas, em vez da alegria esperada, Andrea sentiu um vazio no peito. Sem prestar muita atenção no que estava fazendo, rasgou o envelope pardo que encontrou na bandeja das correspondências. Algo caiu sobre a mesa: uma estranha espiral  metálica.  Dentro  do  envelope  havia  uma  foto  de  Rory  deixando  o  hotel. Imediatamente  ela  enviou  uma  mensagem  de  texto  para  Emily  Baxter.  Mesmo sabendo  que  aquela  segunda  mensagem  do  assassino  renderia  mais  um  furo  de reportagem  e  que  fortaleceria  ainda  mais  sua  posição  na  emissora,  ela  recolocou  a foto  e  a  espiral  no  envelope  e  o  trancou  na  gaveta.  Não  tinha  a  menor  intenção  de continuar naquele jogo.

As velas mal equilibradas no centro da mesa de jantar eram ao mesmo tempo um toque  romântico  e  um  risco  de  incêndio.  Coubera  a  Tia  fechar  o  salão,  portanto Edmunds chegara em casa antes dela e fora direto para a cozinha preparar o jantar. Deparando com tamanha demonstração de carinho, Tia abrira um sorriso de orelha a  orelha  e  guardara  no  congelador  a  porção  individual  de  comida  que  havia comprado na rua. Eles curtiam então a tranquilidade do seu jantar a dois, turbinado com  uma  garrafa  de  vinho  branco  e  uma  sobremesa  comprada  no  supermercado, assim como tinham feito tantas vezes até a transferência de Edmunds.

Antes  de  sair  do  trabalho  ele  imprimiu  uma  boa  pilha  de  casos  antigos  para estudar  em  casa  depois  que  Tia  fosse  dormir.  Guardara-os  em  cima  dos  armários da  cozinha,  onde  a  noiva  de  1,50  metro  dificilmente  os  encontraria.  Já  os  havia esquecido completamente até que o papo deu uma guinada para o seu novo cargo na polícia.

Inconscientemente afagando sua barriga de grávida, Tia perguntou:

– Você estava lá? Quando o jornalista...

– Não.

–  Mas  sua  chefe  estava,  não  estava?  Aquela  comandante  indiana  mencionou  o nome dela, eu ouvi.

– Emily? Na verdade ela não é minha chefe. Ela é... bem, pra todos os efeitos ela é minha chefe, sim.

– Então... o que você estava fazendo enquanto essa loucura toda acontecia?

Estava mais do que óbvio que Tia vinha se esforçando para demonstrar algum interesse  no  trabalho  dele.  As  informações  eram  confidenciais,  claro,  mas  ele  não podia simplesmente alienar a noiva. Então decidiu revelar apenas os aspectos menos relevantes  da  investigação:  além  de  matar  um  pouco  da  curiosidade  dela, provavelmente  a  deixaria  mais  tranquila  ao  pintar  seu  papel  na  equipe  como  mais desimportante do que de fato era.

– Você viu as fotos do Boneco de Pano nos jornais, não viu? Bem, o braço direito pertencia a uma mulher.

– Quem?

– Isso é o que estou tentando descobrir. Ela estava usando dois tipos diferentes de esmalte nas unhas, o que pode nos dar uma pista quanto à identidade dela.

– Dois tipos de esmalte na mesma mão?

– O polegar e três outros dedos estavam pintados com Crushed Candy, mas o do mindinho era bem diferente.

– Mas você acha que vai descobrir quem ela é só com o esmalte?

– Por enquanto é o que temos – disse Edmunds.

–  Então  tem  de  ser  um  esmalte  bem  especial,  né?  –  palpitou  Tia.  –  Quer  dizer, senão...

– Especial? Como assim?

Edmunds ergueu suas antenas.

– Tipo... Tem uma perua que toda semana vai fazer as unhas no salão e a Sheri

precisa encomendar um esmalte só pra ela: um esmalte que vem com flocos de ouro dentro,  ouro  verdadeiro  ou  alguma  outra  palhaçada  dessas.  Não  vendem  nas  lojas porque é muito fácil de roubar e cada frasco custa mais ou menos 100 libras.

Edmunds tomou a mão dela e disse:

– T, você é um gênio!

Bastaram  trinta  minutos  de  pesquisa  na  internet  para  que  eles  descobrissem

juntos  as  principais  marcas  de  esmaltes  absurdamente  caros  e Edmunds  teve  a impressão  de  que  finalmente  havia  encontrado  o  que  procurava:  uma  edição limitada da Chanel chamada Feu de Russie 347.

– Um frasco desse esmalte chegou a ser vendido por 10 mil dólares na Semana

de  Moda  de  Moscou  de  2007!  –  exclamou  Tia,  lendo  no  computador  enquanto Edmunds servia mais vinho para ambos.

– Dez mil dólares por um frasco de esmalte? – disse ele, pasmo. –  Provavelmente  num  leilão  de  caridade  ou  algo  parecido.  Mesmo  assim

imagino  que  não  tenha  muita  gente  no  mundo  com  um  esmalte  desses  dentro  da bolsa.

A detetive Baxter havia recebido uma mensagem de texto do novato, pedindo que ela o encontrasse na loja Chanel da rua Sloane às dez da manhã. Ao lembrá-lo de que seria  afastada  do  caso  na  segunda-feira  seguinte,  ouvira  de  volta  apenas  um lembrete: ainda era sábado.

Ela  já  estava  atrasada,  tinha  dormido  mais  que  a  cama  e  agora  se  via  presa

atrás de um cadeirante na multidão que enchia a calçada. Após a morte horrenda de Garland,  sua  vontade  era  se  trancar  em  casa  e  vegetar  na  segurança  do  seu  sofá, exatamente o que ela havia feito na noite anterior, esvaziando duas garrafas de vinho diante da televisão.

Quando  o  cadeirante  ficou  preso  no  gradil  de  um  bueiro,  ela  aproveitou  a

oportunidade para ultrapassá-lo e encontrou Edmunds à sua espera mais adiante na rua.  Vinha  pensando  bastante  na  hipótese  levantada  pelo  novato  de  que  havia  um informante  na  equipe.  Quanto  mais  refletia,  mais  achava  a  ideia  absurda.  Wolf, claro,  estava  fora  de  questão.  Finlay  era  plenamente  confiável.  Simmons  também, inclusive  vinha  enfrentando  medidas  disciplinares  por  ter  tomado  o  partido  dela. Quanto  ao  próprio  Edmunds...  bem,  ela  jamais  admitiria  isso  na  frente  do  garoto, mas confiava nele tanto quanto nos demais.

Recebeu  o  café  morno  que  ele  havia  comprado  em  algum  lugar,  depois  ouviu

com  paciência  a  história  sobre  a  contribuição  de  Tia  no  jantar  da  véspera.  Gostou que  ele  tivesse  voltado  a  tratá-la  como  a  chefe  mal-humorada  de  sempre,  sem  os abraços  de  comiseração  da  tarde  anterior,  por  mais  bem-vindos  que  tivessem  sido. A  confiança  que  ele  depositava  nela  bastava  para  fortalecer  sua  confiança  em  si mesma.

Uma  gerente  viera  da  loja  principal  da  Oxford  Street  para  encontrá-los  na  loja da  rua  Sloane.  A  mulher,  por  sorte  eficientíssima,  passara  mais  de  uma  hora fazendo  telefonemas  e  verificando  faturas  para  ajudá-los.  Com  isso  produzira  uma lista de dezoito transações, sete das quais possuíam nomes e endereços de entrega.

–  Outros  frascos  foram  enviados  para  uso  em  leilões,  premiações  e  eventos filantrópicos – explicou ela. – As pessoas das quais possuímos os dados de contato, claro, são as nossas melhores clientes.

Emily estranhou quando ela se calou para examinar algo na sua lista.

– Algum problema? – perguntou.

– O Sr. Markusson... É um dos nossos clientes lá da Oxford Street.

A policial pegou a lista e leu com os próprios olhos.

– Diz aqui que ele mora em Estocolmo.

– Divide seu tempo entre Estocolmo e Londres. Ele e a família possuem imóveis em  Mayfair.  Tenho  quase  certeza  de  que  tenho  um  endereço  de  entrega.  Se  vocês puderem esperar um minutinho...

A mulher ligou novamente para a matriz e Emily cochichou para Edmunds:

–  Aposto  que  neste  exato  momento  o  Sr.  Markusson  deve  estar  peladão  lá  na Suécia, fazendo sua sauninha de sábado.

–  Que  nada  –  disse  a  gerente,  afastando  o  celular  de  modo  teatral.  –  Ele  veio ontem pra Londres.

Simmons  fizera  questão  de  voltar  para  a  mesa  de  Chambers.  Várias  pessoas  já  o haviam procurado com problemas banais – trocas de turno, solicitações de férias –, mas  ele  se  recusara  a  ouvi-las,  atendo-se  apenas  às  questões  mais  urgentes  para poder se concentrar no pepino que tinha nas mãos.

Sua mulher não havia digerido muito bem a notícia de que ele corria o risco de ser rebaixado, e boa parte da noite anterior fora consumida na tentativa de acalmá-la:  eles  ainda  conseguiriam  continuar  pagando  as  mensalidades  da  hipoteca  e viajando nas férias de verão. De um jeito ou de outro acabariam se virando. Sempre se viravam.

Ele  agora  enfrentava  a  excruciante  tarefa  de  cotejar  nome  por  nome  a  lista preparada  por  Edmunds,  contendo  todas  as  pessoas  envolvidas  no  julgamento  de Khalid,  com  o  banco  de  dados  de  Pessoas  Desaparecidas.  Ainda  não  estava totalmente  convencido,  como  o  garoto,  de  que  todos  os  assassinatos  tinham  algum vínculo,  ainda  que  remoto,  com  a  figura  de  Naguib  Khalid.  Contudo,  isso  era  tudo que ele tinha nas mãos até o momento.

Sua concentração começava a fraquejar quando, no 57 o nome da lista, ele enfim tropeçou  numa  paridade.  Abrindo  o  relatório  assinado  pela  própria  Polícia Metropolitana, viu que a data era 29 de junho, o domingo seguinte à descoberta do Boneco no apartamento  de Kentish Town.  Só podia  ser uma das  três vítimas  ainda não identificadas.

– Filho da puta... – sussurrou Simmons.

A  residência  londrina  do  sueco  era  uma  casa  geminada  de  quatro  andares  e  ficava numa  rua  secundária,  arborizada  mas  relativamente  movimentada,  de  Mayfair. Baxter e Edmunds precisaram bater duas vezes à porta antes de ouvirem passos do outro lado. Foram atendidos por um homem de ombros largos com uma xícara de café  na  mão  e  um  telefone  espremido  entre  a  orelha  e  o  ombro,  visivelmente musculoso  sob  a  camisa  de  aspecto  caro  e  as  calças  jeans.  Os  cabelos  eram  muito louros e compridos, mas com um corte definido, e o rosto exalava o perfume forte de uma loção pós-barba.

– Pois não? – disse ele com impaciência.

– Sr. Stefan Markusson?

– Eu mesmo.

– Somos da Polícia Metropolitana. Precisamos fazer algumas perguntas. Ao  contrário  da  primeira  impressão  que  havia  causado,  Markusson  os  recebeu

de  modo  descontraído  e  afável.  Convidou-os  a  entrar  e  Emily  pensou  adentrar  o cenário de um filme de ficção científica ambientado num palacete setecentista. Na sala principal,  uma  parede  inteira  dera  lugar  a  portas  de  vidro  que  se  abriam  para  um jardim  interno.  Ela  lembrou-se  de  Rory,  o  cinegrafista,  pensando  que  ele  adoraria tudo  aquilo.  Tiraria  algumas  fotos  caso  o  anfitrião  os  deixasse  sozinhos  em  algum momento.

Markusson  pediu  que  sua  adorável  filha  subisse  para  o  quarto  quando  ela

apareceu  para  ver  quem  tinha  chegado  e  a  linda  Sra.  Markusson,  com  seus  dois braços inteiros, saiu da sala para preparar um chá gelado. Edmunds já começava a achar  que  aquilo  era  uma  grande  perda  de  tempo,  mas  Emily,  do  alto  da  sua experiência, sabia que eram as amantes, e não as esposas, que costumavam receber os  presentes  mais  extravagantes  e  caros.  O  mais  provável  era  que  na  ausência  da mulher o sueco fosse bem mais franco nas suas respostas.

–  Então,  em  que  posso  ajudá-los?  –  disse  Markusson,  agora  com  um  sotaque

mais perceptível.

– Sabemos que o senhor esteve em Moscou em abril de 2007 – revelou a detetive. – Abril de 2007...? – repetiu o homem, olhando para o alto. – Sim, na semana

de moda. Minha mulher... ela arrasta a família inteira pra ver esses desfiles.

– Gostaríamos de saber um pouco mais sobre algo que o senhor comprou nesta

viagem. – A detetive se calou, esperando que o sueco se lembrasse da sua compra de 10 mil dólares. Mas não lembrou. – Um frasco de esmalte Chanel?

Exatamente nesse instante a Sra. Markusson voltou com o chá e Emily não pôde deixar de perceber o desconforto estampado no rosto do marido.

–  Por  que  você  não  sobe  pra  ficar  com  a  Livia?  –  sugeriu  ele, acariciando-a  no braço. – Daqui a pouco eu vou também.

A  policial  revirou  os  olhos  quando  a  loura  escultural  obedeceu  sem  questionar. Esperou que ela sumisse de vista e, bem mais incisiva, retomou o assunto:

– O esmalte de 10 mil dólares?

– Foi pra  uma mulher que  conheci aqui  em Londres. Naquela  época eu  viajava muito e... sabe como é, a gente acaba se sentindo sozinho e...

–  Francamente  não  estou  nem  um  pouco  interessada  –  interrompeu  Emily.  – Como se chama a mulher?

– Michelle.

– Sobrenome?

– Gaily, eu acho. Saíamos pra jantar quando eu estava na cidade. Ela adorava essas grifes de moda, então dei a ela esse presente.

– Como foi exatamente que vocês se conheceram? – perguntou a detetive.

Markusson pigarreou, depois respondeu:

– Num site de relacionamentos.

– Ou de adultérios – disparou ela.

Markusson não reagiu. Aparentemente achou a farpa merecida.

– Michelle não era uma mulher rica, por isso lhe dei o presente – explicou ele. – Pra evitar complicações, achei prudente me envolver com alguém de um nível social, digamos... diferente.

– Imagino que sim.

– Quando foi a última vez que o senhor a viu? – perguntou Edmunds, com seu caderno em punho.

Distraidamente ele deu um gole no seu chá e babou no canto da boca. Sua chefe virou o rosto para não ver.

– Terminei com ela quando minha filha nasceu em 2010.

– Muito digno da sua parte. Eu acho.

– Nunca mais tive notícias dela. Engraçado...

– O quê? – perguntou Emily.

–  Pensei  na  Michelle  diversas  vezes  nesta  última  semana,  provavelmente  por causa dessas coisas todas que os jornais estão noticiando.

Baxter e Edmunds se entreolharam.

– Que coisas? – perguntaram eles juntos.

–  O  Cremador,  que  apareceu  morto  dias  atrás.  Naguib  Khalid,  é  esse  o  nome dele, não é? Na última vez em que esteve comigo, Michelle ficou falando nele por um bom tempo. Foi um momento importante na carreira dela.

– O quê? – perguntaram os dois novamente juntos.

–  Khalid  ter  caído  nas  mãos  dela  –  respondeu  Markusson.  –  Ela  era  a  agente social responsável pela inspeção da condicional dele.
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Wolf simplesmente ignorou a ligação que recebeu da secretária da Dra. Preston-Hall ao  chegar  ao  trabalho.  Ele  havia  dispensado  por  conta  própria  os  serviços  da psiquiatra após a recomendação que ela havia feito para que o afastassem da polícia. Não  via  nenhum  sentido  em  continuar  perdendo  seu  precioso  tempo  na  companhia da bruxa.

Simmons,  por  sua  vez,  contrariara  essa  mesma  recomendação  por  um  único

motivo: a morte prematura de Jarred Garland. Correndo contra o tempo e contra a maré  da  sorte,  ele  não  poderia  ter  provocado  o  psicopata  ainda  mais.  O  recadinho enviado  à  detetive  Baxter  deixava  bem  claro  que  o  envolvimento  de  Wolf  era imprescindível.

Na sua modesta opinião o risco em soltar nas ruas um detetive emocionalmente

instável  era  ínfimo  se  comparado  às  ameaças  de  um  assassino  em  série.  Nada impedia  que  o  maluco  resolvesse  matar  mais  gente,  furar  de  novo  as  datas  que  ele mesmo  havia  marcado  ou  vazar  mais  informações  críticas  para  a  imprensa.  A situação já era suficientemente precária do jeito que estava.

Na realidade, por mais estranho que fosse, Wolf chegava a sentir uma pontada

de gratidão pelo monstro que planejava matá-lo dali a uma semana. Devia a ele o emprego  que  ainda  tinha.  Não  pretendia  enviar  um  cartão  de  agradecimento,  mas, ao que tudo indicava, realmente havia males que vinham para o bem.

Obedecendo  a  um  impulso  ele  havia  passado  o  fim  de  semana  em  Bath.  Não

porque pensava na possibilidade de morrer em breve, mas porque se vira com uma súbita saudade da casa em que fora criado, da fornalha que era a sala de visitas, dos bifes invariavelmente duros da mãe, das cervejas que costumava tomar no pub local com  seu  melhor  amigo,  que  aparentemente  estava  condenado  a  viver,  trabalhar  e morrer num raio de 3 quilômetros da escola em que ambos haviam estudado.

Ouvira  com  toda  paciência  do  mundo  as  histórias  que  o  pai  vinha  repetindo

desde  sempre  e  só  então,  após  tanto  tempo,  percebera  por  que  era  tão  bom  rever aqueles  dois.  Apenas  uma  vez,  durante  um  intervalo  na  conversa,  eles  haviam mencionado  os  assassinatos  e  a  situação  delicada  em  que  o  investigador  se encontrava.  O  pai,  em  particular,  nunca  havia  sido  dos  mais  emotivos.  Ao  que parecia, eles haviam discutido o assunto “longamente” enquanto ele estava no banho – uma alfinetada pelo desperdício de água quente – e chegado à conclusão de sempre: ele poderia voltar para casa na hora em que bem entendesse, o melhor remédio para quase todos os problemas da vida.

– Duvido muito que esse sujeito se disponha a vir pra essas bandas – afirmou o pai com toda segurança.

Em  outros  tempos  Wolf  teria  ficado  furioso  com  essa  ingenuidade  e  essa banalização  da  realidade,  mas  agora  não.  Dessa  vez  ele  achou  graça  e  quem  ficou furioso foi o pai ao vê-lo rir da sua ponderada opinião.

–  Sei  que  não  sou  nenhum  sabichão  da  cidade  grande  –  disse  o  velho  –,  mas também não sou burro. – Por algum motivo ele nunca havia gostado de Londres e passara  a  tratar  o  filho  de  modo  diferente  quando  ele  abandonou  a  “roça”  para buscar uma vida melhor na capital. – Essa autoestrada M4 é um perigo: obras pra todo lado, pardais daqui até lá!

Infelizmente isso só fez Wolf gargalhar de novo.

–  William-Oliver!  –  repreendeu  a  mãe  quando  o  marido,  William  Senior,  saiu pisando duro para fazer um chá na cozinha.

Wolf  detestava  aquela  mania  dela  de  agrupar  os  seus  dois  primeiros  nomes. Como se não bastasse a pretensão do sobrenome. Aparentemente ela via nos hifens uma  espécie  de  camuflagem  para  os  meios  modestos  da  família,  assim  como  o jardim  perfeitamente  cuidado  e  o  carro  parado  na  garagem  camuflavam  a simplicidade da casa.

Ele  ajudou  no  que  pôde  em  alguns  consertos,  mas  não  encontrou  energia  para remendar a maldita cerca da vizinha Ethel e quase se machucou ao se jogar atrás da mureta  do  jardim  para  se  esconder  da  velha  quando  ela  subitamente  apareceu  na varanda.

O  fim  de  semana  em  Bath  deixara-o  com  gás  suficiente  para  a  semana complicada que estava por vir, mas bastou pisar no departamento para ver que tudo havia  mudado.  Ao  que  parecia  a  comandante  havia  se  apoderado  novamente  da sala de Simmons. Este, por sua vez, migrara para a mesa de Chambers e em algum momento  herdara  Edmunds,  que  sentava  ao  lado  dele  com  dois  olhos  roxos  no rosto.  A  detetive  Baxter  conversava,  compenetrada,  com  um  detetive  chamado Blake,  que  não  participava  do  caso  do  Boneco  e  por  quem,  tal  como  era  de conhecimento geral, ela não nutria a menor simpatia.

No bloco de cavalete da sala de reuniões, dois nomes haviam sido acrescentados à  lista  de  vítimas  identificadas  e  Finlay  deixara  um  bilhete,  pedindo  que  ele  o encontrasse  na  Embaixada  da  Irlanda  em  Belgravia  assim  que  saísse  da  sua consulta  com  a  psiquiatra:  eles  haviam  sido  incumbidos  de  assumir  a  proteção  de Andrew Ford, que estava lá. A ordem lhes parecia surreal, pois, se não lhe falhasse a memória,  ele  tinha  pessoalmente  deixado  o  segurança  no  sul  do  País  de  Gales. Perdido,  foi  falar  com  Simmons  e  Edmunds,  e  só  então  percebeu  que  o  nariz  do novato estava quebrado.

– Bom dia – disse ele casualmente. – Então, que foi que eu perdi?

Madeline  Ayers  havia  trabalhado  por  quatro  anos  para  a  Collins  &  Hunter  e encabeçado  a  defesa  de  Naguib  Khalid  naquele  que  parecia  ser  o  julgamento  da década.  Simmons  imediatamente  reconhecera  o  nome  dela  na  lista  de  pessoas desaparecidas, pois a advogada havia sido a voz mais ruidosa nos ataques a Wolf e à  Polícia  Metropolitana,  adquirindo  fama  pela  arrogância  das  suas  observações  e pela contundência das suas afrontas no tribunal – entre elas a sugestão de que Wolf trocasse de lugar com Khalid no banco dos réus.

A  identificação  de  Ayers  havia  confirmado  a  previsão  de  Edmunds  desde  o

início: realmente era Khalid quem estava no centro de todo aquele horror. O envio de policiais  à  residência  dela  em  Chelsea  não  passara  de  uma  formalidade  para corroborar  que  era  seu  aquele  torso  pálido  e  frágil  que  sustentava  as  demais  partes do  Boneco  de  Pano.  Apesar  desse  novo  passo  na  investigação,  trágico  porém promissor,  eles  ainda  não  haviam  conseguido  concatenar  qual  era  o  vínculo  de Michael Gable-Collins com o caso.

Menos de três horas depois, Baxter e Edmunds tinham voltado ao departamento

com a informação de que, graças a um esmalte de 10 mil dólares e à vida dupla de um  ricaço  sueco,  eles  haviam  confirmado  que  Michelle  Gailey,  a  inspetora responsável pela condicional de Khalid, era mais uma das vítimas que compunham o  Boneco,  a  quinta  a  ser  identificada.  À  época  a  notícia  havia  sido  mais  ou  menos ofuscada  por  outras  mais  palpitantes,  mas  Khalid  fora  condenado  por  dirigir  sem carteira  e  estava  sob  a  supervisão  de  Michelle  Gailey  quando  fez  sua  penúltima vítima.

Das  seis  partes  que  compunham  o  Boneco,  apenas  uma  permanecia  sem

identificação.  Embora  nenhuma  das  outras  pessoas  envolvidas  no  julgamento constassem  da  lista  de  desaparecidos,  Simmons  agora  podia  jurar  que  o  nome  da sexta vítima estava bem ali naquela folha de papel, encarando-o de volta. Restava-lhe  então  recomeçar  do  topo,  riscando  cada  nome  somente  depois  de  fazer  contato direto  com  a  pessoa  em  questão  ou  confirmar  que  ela  havia  sido  vista  por  alguém após a descoberta do Boneco.

Rachel Cox chegava ao fim do seu turno na madrugada de domingo. Fazia apenas um  ano  que  vinha  trabalhando  para  o  Serviço  de  Proteção  Civil  e  até  então  aquele havia  sido  o  lugar  mais  agradável  para  o  qual  a  tinham  enviado,  um  simpático chalé nas imediações de Tintern, um vilarejo igualmente simpático na região sul do País de Gales. Mas a pessoa protegida, infelizmente, de simpática não tinha nada.

Andrew Ford passava a maior parte do tempo berrando obscenidades para suas

duas guardiãs ou então arremessando objetos casa afora. Na noite de sexta ele quase ateara  fogo  na  palha  do  telhado  após  a  malograda  tentativa  de  acender  uma fogueira  e  na  tarde  de  sábado  teria  fugido  se  as  duas  não  houvessem  unido  forças para detê-lo.

Rachel  ignorara  o  conselho  que  Finlay  lhe  dera  no  estacionamento  do

reservatório,  mas  começava  a  pensar  na  ideia  de  descansar  um  pouco  para  depois dar um pulo na cidade e comprar algumas garrafas de vodca. Teria de escondê-las da  supervisora,  mas  acreditava  que  isso  bastaria  para  tornar  mais  suportáveis  as noites que elas ainda teriam de passar na companhia do problemático irlandês.

Por volta das três da manhã, quando Ford finalmente se cansou e dormiu, ela foi para a mesa da cozinha e ficou ali, embalada pela luz suave que vinha do corredor. Ela o ouvia roncar e, cada vez que os grunhidos cessavam, rezava para que ele não tivesse  acordado.  E  lá  pelas  tantas,  quando  suas  próprias  pálpebras  começaram  a pesar, decidiu seguir o conselho da supervisora e sair para patrulhar o terreno.

Pisando  de  leve  para  não  fazer  ranger  as  tábuas  do  piso,  Rachel  lentamente destrancou  a  porta  pesada  do  chalé,  calçou  as  botas  e  foi  caminhando  pela  grama orvalhada,  despertando-se  pouco  a  pouco  com  o  frio  da  madrugada  e  se arrependendo de não ter buscado um casaco. Ainda estava a uns 50 metros do muro do jardim quando se assustou com o vulto fantasmagórico que viu junto do portão. Sabia que sua colega dormia no quarto às suas costas com uma arma ao alcance da mão, portanto não levaria mais do que vinte segundos para vir a seu encontro caso ela  berrasse  por  ajuda.  Mas,  como  não  queria  acordá-la  à  toa,  tampouco  admitir que tinha esquecido o rádio na mesa da cozinha, decidiu averiguar sozinha quem era o intruso.

Por  precaução  sacou  seu  spray  de  pimenta  antes  de  seguir  na  direção  do desconhecido do qual se via apenas uma silhueta contra a pouca luz das montanhas. A temperatura parecia baixar a cada passo dado e os jatos de vapor que ela exalava pelas narinas conferiam à cena um clima ainda mais sinistro.

Faltava  pouco  para  que  o  sol  desse  as  caras  no  sinuoso  horizonte  galês.  Rachel agora estava a uns 10 metros do homem, mas ainda não conseguia discernir muito bem os traços dele, exceto que era alto e parecia consertar algo no portão sem notar sua chegada. No entanto, assim que ela pisou no caminho de cascalho, fazendo com que as pedrinhas geladas crepitassem sob o solado das botas, o vulto interrompeu o que estava fazendo e ergueu o rosto para vê-la.

– Posso ajudar? – disse ela com firmeza. Tinha sido treinada para se apresentar como policial apenas como último recurso. Deu mais um passo e disse: – Perguntei se posso ajudar em alguma coisa.

Rachel  agora  estava  furiosa  consigo  mesma  por  ter  esquecido  o  rádio.  Estava longe do chalé, teria de gritar muito alto se quisesse ou precisasse acordar sua colega, o  que  deveria  ter  feito  muito  antes.  O  vulto  permanecia  imóvel  e  calado,  mas  ela estava  perto  o  suficiente  para  ver  o  vapor  do  seu  hálito,  a  fumaça  de  um  fogo  que não tardaria a aparecer. Sem se conter mais, ela encheu os pulmões e gritou:

– Coombes!

O  vulto  partiu  em  disparada  e  ela  atravessou  o  portão  para  seguir  no  encalço dele, ambos correndo morro abaixo pela trilha lamacenta que margeava o bosque.

Com  seus  25  anos  e  um  passado  brilhante  como  atleta  universitária,  Rachel vinha  rapidamente  diminuindo  a  distância  entre  os  dois,  apesar  da  irregularidade cada  vez  maior  do  chão  que  eles  pisavam.  O  silêncio  era  quase  surreal,  quebrado apenas pela respiração ofegante e pelos passos atabalhoados da perseguição.

– Polícia! Parado aí!

O sol começava a subir, seus vermelhos e dourados roçando o cume das árvores.

Rachel  agora  podia  ver  melhor  o  grandalhão  à  sua  frente,  a  cabeça  raspada,  a cicatriz que corria diagonalmente pelo couro cabeludo. Ele calçava um par de botas pesadas e vestia um casaco, preto ou azul-marinho, que enfunava às suas costas.

De repente o homem deu uma guinada e pulou, desgovernado, a cerca de arame

farpado que protegia o bosque. Rachel ouviu o grito de dor que deixou escapar antes de se embrenhar nas árvores. Correu até o ponto onde ele havia pulado, mas desistiu ali  mesmo  da  perseguição.  Por  vezes  tinha  dificuldade  para  relembrar  técnicas  e fundamentos sob o efeito de tanta adrenalina, mas sabia perfeitamente que estaria em desvantagem  se  continuasse  atrás  do  sujeito  na  cerração  de  um  bosque:  era  muito menor que ele e a única arma de que dispunha era um spray de pimenta.

Além  do  mais,  ela  já  tinha  aquilo  de  que  precisava:  o  sangue  do  intruso,  que

ainda  pingava  do  arame  farpado.  Na  ausência  de  um  alicate  para  cortar  e  levar consigo aquele pedaço, ela sacou seu lenço do bolso e colheu o que foi possível da sua amostra  de  DNA.  Depois,  deu  meia-volta  e  irrompeu  morro  acima,  um  rabo  de olho sempre virado para as árvores a seu lado.

A  detetive  Baxter  foi  a  primeira  da  equipe  a  pisar  no  departamento  na  manhã  de domingo,  portanto  foi  ela  quem  recebeu  o  recado  urgente  deixado  pelo  Serviço  de Proteção Civil. Levou uns bons vinte minutos para provar sua identidade e transpor todas  as  medidas  de  segurança  até  ser  transferida  para  Rachel  e  ouvir  dela  o  relato sobre os acontecimentos da madrugada.

Ao voltar ao chalé após a perseguição, a policial havia encontrado um envelope

pardo  amarrado  ao  portão,  contendo  apenas  uma  foto,  tirada  na  tarde  de  sábado, em que ela e sua colega lutavam para imobilizar Andrew Ford no jardim.

Rachel e sua supervisora haviam agido com rapidez e competência: àquela altura

já  tinham  convocado  a  polícia  local  para  fazer  uma  busca  na  floresta,  isolando  a trilha lamacenta para preservar a integridade das pegadas e enviando para a perícia da  Polícia  Metropolitana  não  só  o  lenço  manchado  de  sangue,  como  também  o pedaço de arame em que o intruso havia se machucado.

Aquele havia sido o primeiro erro do assassino, e eles não deixariam barato. Claro que Ford não poderia permanecer no tal chalé. Portanto, não conseguindo

falar com Wolf, Simmons despachou Baxter e Edmunds para buscá-lo enquanto ele próprio  pensava  numa  solução  alternativa.  A  Embaixada  da  Irlanda  parecia  ser  o caminho  mais  sensato,  pois  contava  com  um  esquema  de  segurança  no  seu funcionamento  diário.  Com  a  ajuda  de  algumas  pessoas  influentes,  apresentadas  a ele  pelo  falecido  prefeito  Turnble,  ele  acabou  conseguindo  falar  diretamente  com  o embaixador  e  foi  o  mais  franco  que  pôde,  alertando-o  sem  reservas  para  o  pavio curto e as tendências alcoólatras do segurança.

–  Esse  deve  ser  irlandês  mesmo,  nem  preciso  ver  o  passaporte  –  brincou  o diplomata, e colocou o último andar do prédio à disposição da Polícia Metropolitana até que a situação se resolvesse.

Numa disputa de palitinhos, sobrou para Finlay passar a noite de domingo por lá.

Edmunds  chegou  em  casa  na  noite  de  domingo,  exausto  após  o  dia  passado  quase inteiramente na estrada. Por sorte sua chefe lhe oferecera uma carona após a entrega de Ford nas mãos de Finlay.

– Cuidado pro gato não fugir! – gritou Tia assim que ele entrou.

–  Gato?  Que  gato?  –  perguntou  ele,  e  por  muito  pouco  não  pisoteou  o  gatinho malhado  que  passou  por  baixo  das  suas  pernas  para  colidir  na  porta  já  fechada.  – T? O que significa isso?

– O nome dele é Bernard – respondeu ela com a crista em pé –, e é ele que vai me fazer companhia toda vez que você me deixar sozinha pra trabalhar.

– Ele e o nosso filho que está pra nascer, esqueceu?

– Mas não nasceu ainda, certo?

Tropeçando no bichano que roçava suas canelas, Edmunds seguiu amuado para a  cozinha.  No  entanto,  diante  da  alegria  da  noiva,  que  sequer  reclamara  ao  vê-lo chegar  tão  tarde,  decidiu  que  não  seria  contra  a  aquisição  de  Bernard,  tampouco lembraria a ela que era terrivelmente alérgico a gatos.

Na manhã de segunda-feira, Vanita assumiu o lugar de Simmons e o comando da investigação. Simmons, a bem da verdade, estava achando até bom o contato mais direto  que  passaria  a  ter  com  os  companheiros,  mas  nem  tanto  as  medidas disciplinares que enfrentaria assim que as coisas se acalmassem.

Afastada  do  caso,  a  detetive  Baxter  retomou  suas  atividades  corriqueiras.  Sua primeira ocorrência foi a de uma mulher que havia esfaqueado o marido adúltero e confessado o crime logo em seguida. Sem mais o que fazer, complementou seus cinco segundos  de  investigação  com  muitas  horas  de  trabalho  puramente  burocrático, bocejando sem nenhum pudor enquanto preenchia seu calhamaço de formulários.

Seu  novo  parceiro  era  o  insuportável  Blake,  amiguinho  do  igualmente insuportável Saunders, e não era de hoje que o sujeito arrastava uma asa para o lado dela.  Por  sorte  Baxter  se  achava  uma  atriz  suficientemente  talentosa  para  que ninguém percebesse o asco que ela tinha pelo homem.

Simmons  já  havia  atualizado  na  véspera  as  anotações  no  cavalete  da  sala  de reuniões:

1. CABEÇA: Naguib Khalid, o Cremador.

2. TORSO: ? Madeline Ayers (advogada de defesa de Khalid) 3.  BRAÇO  ESQUERDO:  anel  de  platina,  escritório  de  advocacia?  –  Michael Gable-Collins – por quê?

4.  BRAÇO  DIREITO:  esmalte  de  unha?  –  Michelle  Gailey  (inspetora  da condicional de Khalid)

5. PERNA ESQUERDA: ?

6. PERNA DIREITA: Detetive Benjamin Chambers – por quê?

A. Raymond Turnble (prefeito)

B.  Vijay  Rana/Khalid  (irmão  de  Naguib  Khalid,  contador)  –  não  estava  no julgamento

C. Jarred Garland (jornalista)

D.  Andrew  Ford  (segurança,  alcoólatra,  chato  de  galocha)  –  segurança  do tribunal

E. Ashley Lochlan (garçonete ou menina de 9 anos) F. Wolf

Edmunds já havia esquecido por completo que agora tinha um Bernard em casa,

mas lembrou imediatamente quando tropeçou nele ao sair para trabalhar e bateu de cara contra a porta da rua.

Tia, claro, tomou as dores do gato e reclamou que o noivo estava assustando o

pobre bichano com aquele sangue todo.
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Assim  que  o  luminoso  “AO  VIVO”  se  apagou,  Andrea  tirou  o  microfone,  saiu  do estúdio e correu de volta para a redação. Elijah havia marcado a reunião deles para 11h35, mas ela ainda não tinha a menor ideia do que responderia caso ele oferecesse o posto dos seus sonhos.

Ao  concordar  em  ajudar  Emily  Baxter,  ela  estava  fortemente  inclinada  a abandonar  para  sempre  aquela  sua  diabólica  profissão.  No  entanto,  a  atrapalhada tentativa  de  redenção  resultou  numa  tragédia  que,  à  sua  revelia,  catapultara  sua fama e seu prestígio como jornalista para alturas até então impensáveis. Na ânsia de livrar-se da lama, havia afundado ainda mais nela.

Elijah viu que Andrea chegava e pela primeira vez na vida abriu a porta antes de ela  bater,  roubando  aqueles  minutinhos  finais  de  que  a  jornalista  tanto  precisava para  tomar  sua  decisão.  Ele  exalava  um  leve  ranço  de  suor  e  a  camisa  estava molhada debaixo dos braços, uma camisa turquesa tão justa que ameaçava explodir caso  ele  flexionasse  algum  músculo  dentro  dela.  As  calças  pretas  também  eram justas, realçando as curvas do seu físico desproporcionalmente grande.

Ele  ofereceu  um  dos  seus  cafés  horríveis,  um  expresso  que  ela  odiava,  depois começou sua ladainha, dizendo que raramente se enganava com as pessoas mas que dessa  vez  precisava  dar  a  mão  à  palmatória,  pois  ela  dera  provas  de  um  instinto selvagem do qual ele simplesmente não a julgava capaz. Em seguida ligou o projetor a  seu  lado  com  a  intenção  de  ilustrar  a  conversa  com  um  gráfico  e  nem  respirou antes  de  afogá-la  numa  avalanche  de  números  e  estatísticas.  Andrea  precisou  se conter para não rir, pois metade do tal gráfico havia desaparecido na janela da sala, o que ele teria percebido se fosse um pouco menos arrogante e tivesse virado o rosto para conferir o que tinha feito.

Andrea já estava com a cabeça mais ou menos na lua quando ele a parabenizou pelo trabalho com Garland como se o assassinato no hotel tivesse sido um evento ao vivo  pessoalmente  coreografado  por  ela  para  a  televisão,  o  que,  aliás,  para  seu grande  desgosto,  não  estava  muito  longe  da  verdade.  Ela  ainda  via  à  sua  frente  a agonia do jornalista quando Elijah finalmente atacou o tópico principal da reunião.

– ... nossa mais nova âncora do horário nobre! – dizia ele, e murchou ao deparar com o silêncio dela. – Você não ouviu o que eu acabei de falar?

– Ouvi, ouvi, sim – respondeu ela, ainda meio absorta.

Elijah  recostou-se  na  cadeira,  jogou  um  chiclete  para  dentro  da  boca  e  assentiu como se uma ficha tivesse caído dentro da sua cabeça. Em seguida, sem se dar conta da condescendência do gesto, apontou um dedo na direção de Andrea, que precisou se conter para não arrancá-lo com os dentes.

– Já entendi – disse ele, mascando seu chiclete com a boca aberta. – O problema é

o  Wolf.  Você  deve  estar  pensando:  “Esse  cara  só  pode  estar  maluco  se  acha  que  eu vou sentar atrás de uma bancada de telejornal pra anunciar a morte do meu próprio ex-marido.”

Ela detestava quando ele colocava palavras na sua boca; dessa vez, no entanto, o

tiro havia sido no alvo.

– Pois é.

–  Ah,  tenha  a  santa  paciência!  É  justamente aí  que  está  o  ouro  da  coisa!  Quem

vai querer assistir àquela caretice da BBC quando pode ligar no nosso jornal e ver o grande  amor  da  vida  de  Wolf  relatando  ao  vivo  que  acabou  de  ser  informada  da morte dele? Ninguém, minha querida. Nin-guém.

Andrea deu uma risada azeda e se levantou para sair. – Você é inacreditável.

–  Sou  realista.  O  cara  está  com  os  dias  contados,  não  está?  Você  vai  ter  de

enfrentar essa barra de qualquer jeito, não vai? Então? Por que não fazê-lo na frente de  uma  câmera  e  ao  mesmo  tempo  se  tornar  uma  grande  estrela  do  jornalismo? Tem mais: você bem que podia convencer o Wolf a dar uma entrevista na véspera. Já  pensou?  Vocês  dois  se  despedindo  um  do  outro  no  ar?  Não  vai  ter  pra  mais ninguém!

Andrea marchou sala afora e bateu a porta ao sair. –  Pensa  bem!  –  berrou  Elijah  ainda.  –  Quero  uma  resposta  antes  do  fim  de

semana!

Em  vinte  minutos  ela  teria  de  voltar  ao  ar.  Calmamente,  foi  para  o  banheiro,

certificou-se de que estava sozinha dentro dele, trancou a porta e se desmanchou em lágrimas.

Edmunds  escancarou  a  boca  num  ruidoso  bocejo  enquanto  esperava  por  Joe  no laboratório vazio. De caso pensado, espremera-se com seu caderno no pouco espaço que  havia  entre  uma  lixeira  hospitalar  e  uma  geladeira:  esse  era  o  ponto  mais distante  da  câmara  mortuária  para  a  qual  ele  olhava  furtivamente  entre  uma anotação e outra.

Ficara  acordado  até  as  três  da  madrugada,  examinando  os  papéis  que  deixara

em cima do armário da cozinha. Como previsto, Tia nem os vira ali, mas o gato, usando as cortinas como instrumento de alpinismo, não só os vira, como vomitara em  cima  de  um  importantíssimo  depoimento  de  testemunha.  Ainda  não  era  nem meio-dia, mas ele já se sentia exausto. Pelo menos seus esforços não haviam sido em vão: ele tinha encontrado um caso que certamente merecia pesquisas adicionais.

– Uau! Quem foi que te atropelou? – perguntou Joe assim que chegou. – Não foi nada – disse Edmunds, saindo do esconderijo e timidamente tocando o nariz quebrado.

–  Bem,  não  há  dúvida:  é  ele  mesmo.  As  três  fotografias  foram  tiradas  com  a mesma câmera.

– Mas e o sangue? Por favor, diga que encontrou alguma coisa...

– Até poderia dizer, mas estaria mentindo. Ele não está no nosso banco de dados.

–  O  que  significa  que  ele  nunca  foi  preso  –  afirmou  Edmunds,  mais  para  si mesmo.  Com  isso,  podia  eliminar  um  bom  número  dos  casos  antigos  que  havia selecionado para estudar.

– Tipo sanguíneo: O positivo.

– É aquele raro, não é?

Edmunds inflou-se de esperança.

–  Pelo  contrário,  é  bem  comum.  Nenhum  sinal  de  mutação,  nem  de doença, álcool  ou  drogas.  Olhos  verdes  ou  azuis.  Vou  contar  uma  coisa:  pra  alguém  com uma cabeça tão doentia, esse sujeito tem o sangue mais prosaico que eu já vi na vida.

– Então continuamos na mesma?

– Eu não disse isso. As pegadas que ele deixou na lama... Os desenhos do solado são os de um coturno tamanho 44. Sei lá... Será que estamos falando de um militar?

Edmunds reabriu seu caderno.

–  Os  peritos  locais  encontraram  amostras  de  asbestos,  piche  e  uma  espécie  de laca nas pegadas, além de cobre, níquel e chumbo em níveis bem mais altos que os do solo vizinho.  Por onde será  que nosso  amigo andou pisando?  Um depósito,  um armazém?

– Vou dar uma olhada nisso. Obrigado – disse Edmunds e fechou o caderno.

–  Fiquei  sabendo  que  o  torso  já  foi  identificado  –  falou  Joe,  antes  que  o  outro saísse. – Mas e aquela tatuagem? Vocês descobriram o que era?

– Um canário fugindo da gaiola.

– Estranho... Por que apagar uma tatuagem dessas?

Edmunds deu de ombros, depois disse:

– Sei lá. De repente ela se deu conta de que lugar de canário é na gaiola mesmo.

A Embaixada da Irlanda ficava num imponente prédio de cinco andares vizinho aos jardins atrás do Palácio de Buckingham no distrito de Belgravia. O sol estava quente e não ventava quando Wolf atravessou o pórtico grandioso à sombra das bandeiras que pendiam murchas sobre a movimentada calçada. Esse mesmo pórtico, além de ser  a  entrada  principal  do  prédio,  funcionava  como  uma  espécie  de  ponte  sobre  o fosso imundo que abrigava a escada de incêndio do subsolo.

Wolf  estivera  em  muitas  outras  embaixadas  ao  longo  da  vida,  nunca  por iniciativa própria e sempre achando que eram todas mais ou menos iguais: os tetos altos,  as  pinturas  antigas,  os  espelhos  rebuscados,  os  sofás  aparentemente confortáveis  nos  quais  ninguém  tinha  coragem  de  sentar.  Toda  vez  que  entrava numa delas, tinha a impressão de que estava visitando um parente muito rico que o recebia  de  braços  abertos  ao  mesmo  tempo  que  rezava  para  que  ele  fosse  embora antes de quebrar algum objeto de valor. A irlandesa não era nenhuma exceção.

Após  atravessar  as  barreiras  de  segurança  da  recepção,  Wolf  se  viu  diante  de

uma  majestosa  escadaria  ladeada  de  paredes  muito  ornamentadas  e  pintadas  de azul. Subindo por ela, foi parado mais três vezes, o que era bom sinal e, chegando ao último  andar,  a  primeira  coisa  que  ouviu  foi  a  gritaria  inconveniente  de  Andrew Ford. Antes de  encarar o coisa-ruim,  olhou para  o palácio que  assomava do  outro lado da janela e buscou nele um último momento de paz. Sorriu para o guarda que vigiava  a  porta,  achou  natural  que  ele  não  sorrisse  de  volta  e  finalmente  entrou  na sala  ampla  e  ostentosa  em  que  estavam  Finlay  e  Ford,  o  primeiro  vendo  sua televisão  placidamente  enquanto  o  outro  se  retorcia  no  chão  feito  uma  criança birrenta.

Pelo  visto,  em  dias  normais  a  tal  sala  era  um  espaço  de  trabalho:  mesas,

computadores  e  armários  de  arquivo  haviam  sido  arrastados  até  a  parede  dos fundos para acomodar o hóspede inoportuno. Apesar da correria, alguém se dera ao trabalho de equipá-la com sofás, uma cama de acampamento, uma chaleira elétrica e uma televisão.

Prisioneiro  do  hábito,  Ford  dormira  diante  da  TV,  como  indicava  o  edredom

encardido  e  queimado  de  cigarro  que  se  abria  sobre  um  dos  sofás.  Para  Wolf  era difícil  entender  por  que  o  irlandês,  entre  todos  os  seus  objetos  pessoais,  havia escolhido  justamente  aquele  pano  nojento  para  levar  consigo  numa  fuga  de emergência.  O  que  se  via  ali  era  um  inusitado tableau vivant:  um  trapo  de  gente, fedido e imundo, acampado na opulência de uma embaixada.

– Wolf! – exclamou Ford, como alguém que vê chegar um velho amigo. Finlay acenou animadamente do segundo sofá ainda livre de edredons. – Foi assim que ele o recebeu também? – perguntou Wolf a ele. – Não exatamente. Não dá nem pra repetir o que eu fui obrigado a ouvir. Ford  se  levantou  do  chão  e,  com  as  mãos  visivelmente  trêmulas,  correu  para

uma das janelas da sala.

– Ele está vindo, Wolf! Ele está vindo pra me matar! – Quem, o nosso amigo? – disse Wolf, meio confuso. – Fique tranquilo, ele não

vai matar ninguém.

– Vai, sim. Claro que vai. Ele sabe das coisas, não sabe? Se sabia que eu estava

lá naquele chalé, então sabe que estou aqui agora.

–  Se  você  não  sair  dessa  janela,  aí  sim  ele  vai  poder  fazer  alguma  coisa.  Vem,

senta aqui.

Finlay  espantou-se  quando  o  segurança  infantiloide,  que  fizera  das  últimas

dezessete horas da sua vida um inferno, obedeceu feito um cordeirinho e se acomodou no sofá.

–  Dormiu  bem?  –  perguntou  Wolf,  sentando-se  ao  lado  do  seu  amigo  mais

recente.

–  Vou  matar  esse  filho  da  puta  com  as  minhas  próprias  mãos  se  ele  continuar assim...

– Quando foi o último trago que ele deu? – perguntou ele a Finlay.

– De manhãzinha.

Wolf  conhecia  por  experiência  própria  como  eram  difíceis  os  sintomas  da abstinência  para  um  alcoólatra  inveterado.  Aquela  ansiedade  do  irlandês,  que beirava o delirium tremens, era um péssimo sinal.

– Ele precisa beber mais.

– Já pedi mil vezes, mas o embaixador não deixou.

–  Por  que  você  não  dá  uma  volta  por  aí?  Já  deve  estar  doido  pra  fumar  um cigarrinho, não está?

– Sou eu quem vai morrer aqui! – berrou Ford do seu sofá.

Ambos o ignoraram.

– E já que vai sair, aproveita e traz pra gente umas garrafinhas de... limonada – sugeriu Wolf, e piscou o olho para o companheiro.

Simmons passou diante da sala de Vanita com um copinho de café na mão.

– Chaachaa chod – rosnou ela baixinho, valendo-se do seu xingamento predileto em híndi. Passara a manhã inteira colocando em dia toda a papelada burocrática e toda a correspondência que o preguiçoso deixara acumular.

Ao abrir o e-mail seguinte ela deparou com mais uma das atualizações enviadas regularmente  a  todos  os  envolvidos  no  caso  Boneco  de  Pano  e  deixou  escapar  um longo  suspiro  desanimado  ao  ver  que  Chambers  ainda  constava  da  lista  de recipientes.  Simmons  já  havia  cancelado  o  crachá  dele,  tal  como  mandava  o protocolo, mas não se dera ao trabalho de apagar o falecido veterano dos bancos de dados  e  recolher  o  equipamento  que  ele  usava.  Era  estranho,  senão  desrespeitoso, deixar que o nome do bom e velho Chambers continuasse circulando nas inúmeras mensagens, então ela rapidamente digitou uma mensagem solicitando a remoção e atacou o item seguinte na sua longa lista de coisas a fazer.

Simmons  e  Edmunds  vinham  trabalhando  em  silêncio  por  mais  de  uma  hora, mesmo  estando  sentados  a  uns  50  centímetros  um  do  outro.  Ao  contrário  do  que havia  imaginado,  Edmunds  sentia-se  totalmente  à  vontade  ao  lado  do  chefe explosivo, talvez calejado pelos três meses passados sob as asas espinhosas de Emily Baxter. Aquela quietude parecia-lhe absolutamente natural, apenas dois profissionais absortos no trabalho, dois intelectuais, ambos muito competentes e respeitosos um do outro.

– Edmunds – disse Simmons a certa altura, interrompendo a linha de raciocínio do novato –, me lembra de providenciar uma mesa pra você depois.

– Pois não, senhor.

E sobreveio um novo silêncio, bem menos confortável que o anterior.

Simmons ainda se debatia com a interminável tarefa de contatar cada uma das

87  pessoas  restantes  da  sua  lista.  Riscara  apenas  24  na  primeira  rodada,  depois voltara  ao  início,  convencido  de  que  o  mistério  seria  resolvido  assim  que  ele conseguisse identificar a sexta vítima. Edmunds, autor original da ideia de compilar a tal lista, não sabia dizer ao certo em que momento o chefe havia roubado para si aquela parte da investigação, mas não seria ele a levantar esse assunto.

De todo modo, ele também estava com o prato suficientemente cheio, cogitando

todos  os  vínculos  possíveis  entre  as  vítimas  do  Boneco  e  Naguib  Khalid.  Embora ainda não tivesse encontrado uma explicação para as mortes de Chambers e Jarred Garland, achava natural que policiais e jornalistas acumulassem uma longa lista de inimigos  ao  longo  da  vida.  Por  isso,  vinha  concentrando  seus  esforços  em  Michael Gable-Collins,  no  prefeito Turnble  e  na  garçonete  Ashley  Lochlan.  Quanto  mais pensava,  mais  frustrado  ficava.  Certamente  havia  um  denominador  comum  entre essas  pessoas  tão  diversas.  No  entanto,  mesmo  sabendo  que  Khalid  era  a  peça central, ainda faltava muito para que eles completassem o quebra-cabeça.

A  detetive  Baxter  agora  se  encontrava  no  beco  em  que  uma  mulher  havia  sido sexualmente  agredida,  não  muito  longe  do  apartamento  de  Wolf.  Aquela  parte  da cidade  realmente  não  era  das  melhores.  Ela  já  havia  irritado  Blake  ao  se  recusar  a entrar numa caçamba de lixo para procurar pistas, e tinha plena consciência de que naquele momento deveria estar interrogando testemunhas, mas não conseguia parar de  pensar  em  Wolf  e  Finlay  na  embaixada  irlandesa  –  sobretudo  porque  faltava apenas  um  dia  e  meio  para  o  ataque  a  Andrew  Ford.  Além  disso,  sentia  falta  de Edmunds.  Estava  tão  acostumada  a  ter  o  garoto  nas  canelas  feito  um  cachorrinho que naquela mesma manhã chegara ao ponto de berrar uma ordem para o nada a seu lado, achando que ele estava por perto.

A verdade era que ela se sentia entediada. Difícil admitir uma coisa dessas tendo

nas mãos um crime tão grave para investigar, mas... fazer o quê? De repente ela se lembrou  de  Garland,  da  sensação  de  impotência  ao  vê-lo  agonizando  no  sofá  do hotel,  da  torcida  para  que  ele  sobrevivesse,  da  enfermeira  que  levara  a  notícia  da morte  dele.  Baxter  sentia  falta  da  adrenalina.  Sabia  que  aquele  havia  sido  um  dos piores dias da sua vida, mas, dada a oportunidade, não pensaria duas vezes antes de aceitar revivê-lo.

Haveria alguma coisa de errado com ela? Seria natural preferir as emoções fortes

e  traumáticas  à  total  falta  de  emoções?  Talvez  fossem  essas  as  perguntas  que  os assassinos  também  se  faziam  para  justificar  suas  atrocidades.  Assustada  consigo mesma, ela achou melhor voltar ao trabalho.

Wolf e Finlay assistiam a uma reapresentação de Top Gear  enquanto  Ford  roncava debaixo do seu edredom no outro sofá. O irlandês havia apagado depois de mamar quase duas garrafas da “limonada” trazida por Finlay, dando aos dois policiais uma abençoada hora de descanso e paz. Eles haviam baixado o volume da televisão para o  mínimo  possível,  evitando  acordar  o  beberrão;  quase  não  ouviam  o  que  era  dito no programa.

– Thomas Page – sussurrou Finlay a certa altura.

– Hein? – perguntou Wolf.

– Thomas Page.

– Aquele filho da puta. Quebrou...

–  ...  dois  dentes  seus  na  cena  de  um  crime,  eu  sei.  Quando  você  ainda  era  o estagiário dele.

– Pois é. O cara era uma fera.

– E você, um petulante.

– Mas por que você lembrou do Page justo...

– Hugh Cotrill – interrompeu Finlay.

–  Outro  babaca  –  disparou  Wolf,  por  pouco  não  acordando  Ford.  –  Minha primeira  detenção  por  roubo  e  o  defensor  santinho,  cagando  de  medo  do  sistema, mandou o ladrão de volta pras ruas.

–  Estava  fazendo  o  trabalho  dele,  só  isso  –  disse  Finlay  com  um  sorriso estampado nos lábios, deliberadamente cutucando uma onça com vara curta.

–  Esse  mesmo  ladrão  roubou  o  relógio  do  idiota,  pode?  Mas  aonde  você  quer chegar com tudo isso?

–  Ao  seguinte:  você  tem  inúmeras  qualidades,  Wolf,  mas  entre  elas  não  está  a capacidade  de  perdoar.  Você  é  daqueles  que  não  largam  o  osso  nunca. Provavelmente me detesta também porque eu fiz ou falei alguma besteira lá atrás.

– Não fez, mas falou – observou Wolf, rindo.

–  Esse  trapo  deitado  aí  neste  sofá...  Não  deve  ser  lá  muito  simpático  nem  nos seus melhores dias, mas você deve ter ódio mortal do cara só porque ele quebrou seu pulso em três...?

– Isso, três.

– ... em três lugares diferentes e provavelmente salvou a vida de Khalid.

– De novo: aonde você pretende chegar com essa ladainha?

– A nenhum lugar em particular. Apenas acho graça nessas voltas que o mundo dá. Agora cabe a você proteger a vida de um homem que na sua opinião não vale um tostão furado.

–  Nisso  você  tem  toda  razão  –  sussurrou  Wolf  após  um  momento  em  que ambos se distraíram com a televisão. – Nada como um dia após o outro. De algum modo  acabei  numa  situação  em  que  quero  salvar  a  pele  desse  filho  da...  –  Ele  se calou antes de completar o insulto e Finlay meneou a cabeça em sinal de aprovação. –  ...  quero  salvar  a  pele  desse  sujeito  mais  do  que  já  quis  qualquer  outra  coisa  na vida.  Porque  se  eu  conseguir  salvar  a  pele dele,  de  repente  consigo  salvar  a minha também.

Finlay assentiu mais uma vez e deu um tapa nas costas do amigo, um tapa típico de camaradagem que  acabou saindo bem  mais forte  do que ele  tinha pretendido.  E com isso voltou a atenção mais uma vez para seu programa na TV.
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–  Me  solta!  –  berrava  Ford  enquanto  Wolf,  Finlay  e  um  segurança  da  embaixada tentavam  arrastá-lo  de  volta  para  a  sala.  –  Vocês  estão  me  matando!  Vocês  estão me matando!

Apesar de flácido e amarelado, o irlandês revelara-se surpreendentemente forte, e os  três  homens  precisaram  suar  a  camisa  para  fazê-lo  transpor  a  soleira  da  porta durante aquela crise de pânico que já durava três minutos. Ele ainda se agarrava às duas ombreiras, desferindo chutes para todo lado.

Na  televisão,  Andrea  apresentava  seu  boletim  com  o  Relógio  da  Morte  no  alto fazendo a contagem regressiva para a próxima morte anunciada. A certa altura ela passou a bola para um repórter de rua e Wolf ficou pasmo quando de repente viu a si mesmo na tela, ele e os outros dois tentando dominar o enfezado segurança. Quase soltou o homem quando virou na direção da janela para localizar quem os filmava de  longe,  um  maluco  que  empunhava  sua  câmera  enquanto  se  equilibrava  muito precariamente  numa  das  janelas  do  prédio  vizinho.  Por  sorte  o  guarda  da embaixada já havia solicitado reforços e naquele mesmo instante outros dois homens armados chegaram para socorrê-los.

– As cortinas! – gritou Wolf. – Fechem as cortinas!

Olhando rapidamente para a televisão, os dois recém-chegados compreenderam imediatamente  a  situação:  um  deles  imobilizou  as  pernas  de  Ford  e  o  outro  correu sala adentro para fechar as cortinas. Vencido pelo excesso de contingente, Ford parou de se debater e começou a chorar ao mesmo tempo que repetia:

– Vocês estão me matando... Vocês estão me matando...

–  Precisamos  tirar  esses  repórteres  do  prédio  aí  do  lado  –  disse  Wolf  a  um  dos guardas, que saiu na mesma hora para cumprir sua ordem.

– Vocês estão me matando...

– Cala essa boca, porra! – rosnou Wolf.

Ele  precisava  falar  com  Simmons.  Não  sabia  exatamente  quais  seriam  as consequências  jurídicas  por  deter  Ford  contra  a  vontade  dele,  mas  graças  ao empenho  de  um  operador  de  câmera  equilibrista,  era  bem  possível  que  eles acabassem  sendo  processados  por  abuso  de  poder.  A  questão  deveria  ser  levada  a Vanita,  mas  ele  já  podia  prever  que  a  decisão  da  comandante  seria  influenciada muito mais pelo medo da opinião pública e pela ânsia de proteger o próprio pescoço do que pelo bom senso. Simmons, por sua vez, sabia perfeitamente como funcionava o mundo real.

Dali  a  meia  hora  Wolf  já  havia  discutido  a  situação  com  o  ex-chefe,  que  por  sorte chegara  ao  trabalho  bem  mais  cedo  que  de  costume.  O  consenso  era  o  de  que  o segurança  Ford,  ao  contrário  do  jornalista  Jarred  Garland,  não  estava  “em  pleno gozo das suas faculdades mentais” ao recusar a proteção da polícia. Portanto era do seu próprio interesse que o seu direito à liberdade fosse temporariamente suspenso.

Aquilo  era,  no  mínimo,  polêmico,  mas  àquela  altura  eles  lançavam  mão  de

qualquer  artifício.  Se  fossem  seguir  o  protocolo,  teriam  de  chamar  um  médico devidamente  qualificado  para  examinar  Ford  e  produzir  um  laudo  oficial;  no entanto, após o episódio com Elizabeth Tate, não deixariam em hipótese alguma que alguém tivesse acesso a Ford.

O embaixador havia corrido para a embaixada depois de assistir aos telejornais.

Wolf  se  sentia  um  tanto  envergonhado  pela  insolência  com  que  havia  tratado  o homem, um diplomata importante que não havia medido esforços para atendê-los. Acusara  os  funcionários  dele  de  terem  vendido  informações  para  a  imprensa  e, mesmo  sem  ter  autoridade  para  tanto,  exigira  que  uma  ampla  investigação  fosse conduzida  para  descobrir  a  identidade  do  mercenário.  Mais  tarde  precisaria  se desculpar.

Ele  estava  exausto  e  especialmente  irritadiço  após  a  noite  difícil  com  Ford,  por

isso soltara os cachorros para cima da pessoa errada. Mais uma vez a “pessoa certa” era  ninguém  menos  do  que  sua  ex-mulher  Andrea,  que  numa  sede  de  audiência aparentemente insaciável colocara em risco a vida de outra pessoa. Dessa vez ele não deixaria barato: faria o que fosse preciso para responsabilizá-la caso algo acontecesse a Andrew Ford.

Simmons  havia  sugerido  que  eles  levassem  o  irlandês  para  outro  lugar,  mas

Wolf  discordara.  Dificilmente  conseguiria  deslocá-lo  sem  que  alguém  percebesse algo:  tinha  a  impressão  de  que  metade  dos  repórteres  da  cidade  cercava  o  prédio, podia  ouvir  o  burburinho  da  turba  mesmo  enquanto  falava  ao  telefone.  Não.  A embaixada era um lugar seguro, melhor ficar por ali mesmo.

Voltando  à  sala,  ele  deparou  com  Finlay  conversando  de  forma  civilizada  com

um  Ford  resignado  e  surpreendentemente  tranquilo  diante  do  escândalo  que  havia feito meia hora antes.

–  Você  estava  fazendo  seu  trabalho  –  dizia  o  primeiro.  –  Que  motivo  você

poderia  ter  pra  deixar  que  espancassem  um  homem  que  tinha  acabado  de  ser declarado inocente?

– Você não está dizendo que eu fiz a coisa certa, está? – ironizou Ford. – Estou dizendo que você fez a única coisa que poderia ter feito, só isso. Wolf recuou devagar para não perturbar a curiosa conversa. –  Se  você  não  tivesse  agido  e  Khalid  tivesse  morrido,  é  bem  provável  que  não

descobrissem que ele era o Cremador e que o nosso Will aqui – Finlay apontou para Wolf, que esperava à porta da sala – estivesse mofando na cadeia com uma pena de trinta anos nas costas.

–  Uma  menina  morreu  –  retrucou  Ford,  sem  conseguir  evitar  que  os  olhos ficassem molhados.

–  Eu  sei,  mas  um  homem  honesto  foi  poupado  –  argumentou  Finlay.  –  Não estou  dizendo  que  acho  bom  o  Khalid  ter  sobrevivido.  Estou  dizendo  apenas  que... coisas acontecem.

Ao  dizer  isso,  Finlay  tirou  do  bolso  o  baralho  bem  surrado  que  sempre  levava consigo,  misturou  as  cartas  e  distribuiu  três  mãos.  Aparentemente  conseguira acalmar  o  irascível  segurança  com  sua  conversa  filosófica,  mas  também  afetara Wolf, que até então via apenas o lado ruim daquele dia fatídico, nunca o lado bom.

Wolf se acomodou no sofá, pegou suas cartas e, vendo que elas não eram nada boas, encarou Finlay com desconfiança. Depois de anos de convivência, sabia que o companheiro  não  era  nada  confiável  no  baralho.  Ford  desandou  a  chorar  após examinar  suas  próprias  cartas,  o  que  não  era  lá  uma  boa  ideia  se  ele  pretendia blefar.

– Excesso de curingas, é isso? – disse Finlay.

– Vá à merda.

Blake  tinha  uma  bexiga  frouxa  e  uma  especial  predileção  pelo  chá  Earl  Grey. Edmunds já havia percebido isso ao observar os hábitos dele ao longo do último dia. Assim que o viu sair mais uma vez para ir ao banheiro, aproveitou a oportunidade e correu para falar com Baxter no fundo do salão. Teria no máximo dois minutos.

– Edmunds! Que diabos você está fazendo? – perguntou ela ao vê-lo se agachar para não chamar atenção.

– Alguém contou pra imprensa, e pro assassino também, sobre a embaixada – sussurrou ele.

– Não tenho permissão pra falar do caso com você.

– Você é a única pessoa em quem eu confio.

Baxter  amoleceu.  Vinha  sendo  tratada  feito  uma  leprosa  desde  o  fiasco  com Garland. Gostou de saber que pelo menos uma pessoa ali ainda dava algum valor à sua opinião.

–  Pode  confiar  em  todo  mundo,  Edmunds.  Qualquer  um  pode  ter  dado  com  a língua nos dentes sobre a embaixada: o pessoal do Grupo de Proteção Diplomática, os  funcionários  da  própria  embaixada,  qualquer  pessoa  dos  prédios  vizinhos.  Você realmente  precisa  largar  esse  osso,  cara.  Agora  vaza  daqui,  antes  que  me  crie problemas.

Edmunds  correu  de  volta  para  sua  mesa.  Segundos  depois,  avistou  Blake voltando com mais uma caneca de chá na mão.

No  início  da  tarde  Simmons  já  havia  eliminado  47  dos  88  nomes  da  sua  lista. Edmunds,  por  sua  vez,  continuava  procurando  por  vínculos  entre  as  vítimas. Esgotadas  as  suas  possibilidades,  ele  deixou  de  lado  os  escrúpulos  e  resolveu  fazer bom  uso  da  experiência  que  tinha  no  Departamento  de  Fraudes,  tomando emprestada a senha de um amigo e acessando os arquivos exclusivos daquele banco de  dados.  Em  quinze  minutos  encontrou  uma  pista  e  quase  matou  o  chefe  de  susto quando saltou da cadeira e o puxou para a sala de reuniões para que eles pudessem conversar com a devida privacidade.

– Ashley Lochlan – disse ele, triunfante.

– A próxima vítima? – questionou Simmons. – O que tem ela? – Em 2010 ela estava casada e circulando com o nome de Ashley Hudson. – A gente já devia saber disso...

–  E  sabia,  mas  os  computadores  não  estavam  procurando  por  uma  segunda

conta  bancária  sob  um  nome  diferente,  uma  conta  que  ficou  aberta  apenas  por  dez meses.  No  dia  5  de  abril  de  2010,  ela  depositou  2.500  libras  em  dinheiro  vivo  na conta que tinha com o sobrenome Hudson – disse Edmunds, passando a Simmons os dados que havia imprimido.

– Foi mais ou menos nessa época que teve início o julgamento do Khalid. –  Pois  é.  Ela  trabalhava  como  garçonete  num  pub  e  ganhava  salário  mínimo.

Quarenta e cinco dias depois ela depositou mais 2.500 pratas na mesma conta.

– Interessante.

–  Interessante,  não.  Estranho.  Então  examinei  a  movimentação  bancária  das

outras vítimas e achei dois saques no mesmo valor e nas mesmas datas na conta de Vijay Rana.

– Que motivo teria o irmão de Khalid pra dar tanto dinheiro a uma garçonete? – É exatamente isso que pretendo perguntar a ela. – Isso. Belo trabalho, Edmunds.

Às quatro da tarde Wolf ouviu a troca dos guardas do outro lado da porta. Após o incidente  da  manhã,  eles  haviam  desligado  a  televisão,  um  gesto  apenas  simbólico, pois  ainda  se  ouvia  perfeitamente  a  barulhada  que  os  curiosos,  os  repórteres  e  os carros da polícia faziam do lado de fora. A bagunça ainda estava longe de acabar.

Com a exceção de alguns arroubos passageiros, Ford vinha mantendo sua calma

recém-encontrada,  dando  a  Finlay  e  Wolf  uma  vaga  ideia  do  homem  que  ele  fora num passado nem tão remoto assim. Parecia enfrentar com firmeza e lucidez a sede de sangue daquelas pessoas que esperavam pela sua morte na rua.

– Já deixei um assassino arruinar minha vida. Não vou deixar que outro decida

a minha morte.

– É assim que se fala – aplaudiu Finlay.

–  Cedo  ou  tarde  preciso  retomar  as  rédeas  da  minha  vida.  Por  que  não  hoje

mesmo?

Como  medida  de  precaução  eles  haviam  fechado  todas  as  janelas  e  cortinas.

Apesar  do  ventilador  que  haviam  pedido  emprestado,  o  ambiente  estava  abafado, quente.  Wolf  subiu  as  mangas  da  camisa,  deixando  à  mostra  a  queimadura  do braço esquerdo.

– Isso aí, o que foi? – perguntou Ford, apontando para o curativo.

– Nada importante.

– Foi ferido quando o prefeito Turnble... – começou Finlay, calando-se de repente.

–  Então  é  isso.  Vocês  dois  estão  correndo  um  risco  enorme  só  por  estarem  ao meu  lado,  não  estão?  Nada  impede  que  o  sujeito  dispare  um  míssil  teleguiado  pra explodir isto tudo aqui.

Essa  hipótese  ainda  não  havia  ocorrido  a  Finlay.  Ele  olhou  preocupado  para Wolf, que deu de ombros, dizendo:

– Não tenho muito a perder. Meus dias estão contados.

Em seguida foi para a janela e espiou através de uma fresta na cortina.

– Não quero que ninguém se ferre por minha causa – disse Ford.

Wolf  já  estava  havia  uns  cinco  minutos  à  janela  quando  estranhou  o comportamento  de  três  pessoas  na  rua  fechada.  Elas  estavam  mais  ou  menos separadas  dos  outros  curiosos  e  davam  a  impressão  de  que  esperavam  por  algo. Tinham arrastado para o asfalto uma bolsa de lona razoavelmente grande. De um segundo a outro, cada uma vestiu uma máscara de animal e dali a pouco outras seis pessoas se juntaram a elas.

– Finlay! Será que você teria como ir falar com os policiais que estão lá embaixo?

– Claro, por quê?

– Encrenca à vista.

Duas  das  pessoas  mascaradas,  um  macaco  e  uma  águia,  se  agacharam  e abriram  a  bolsa  de  lona.  Pegaram  o  que  precisavam,  abriram  caminho  na multidão e passaram por baixo dos cordões de isolamento.

– Assassino de criancinhas! – gritou a primeira delas, um homem.

– Comparsa do Cremador! – berrou a segunda, uma mulher.

Os policiais agiram  com rapidez e  voltaram com  os dois intrusos  para o  outro lado do cordão de isolamento, mas os outros sete que haviam ficado para trás agora protestavam  ruidosamente  diante  dos  repórteres,  empunhando  os  cartazes  e  faixas que haviam retirado do saco. Uma mulher, protegida por uma máscara de tubarão, gritava seu discurso na boca de um megafone, aumentando ainda mais a barulheira à sua volta.

– Andrew Ford merece o seu destino! – dizia ela. – Se não tivesse salvado a vida do Cremador, Annabelle Adams ainda estaria entre nós!

Wolf virou-se para ver a reação de Ford, já esperando uma nova explosão. Mas Ford  permanecia  calado  onde  estava,  apenas  ouvindo  as  injúrias.  Sem  saber  o  que dizer,  Finlay  religou  a  televisão,  sintonizou-a  num  programa  infantil  e  aumentou  o volume na tentativa de abafar a gritaria que vinha de fora. Wolf começava a achar que  a  sala  da  embaixada  ficava  cada  vez  mais  parecida  com  o  quarto  e  sala  do irlandês em Peckham.

– Poupa o Diabo e despertarás a ira do Senhor! – repetiam os manifestantes.

Um  deles  falava  animadamente  com  um  repórter  enquanto  o  líder  sugeria  que Ford estava mancomunado com Khalid desde o início.

–  Isso  já  aconteceu  antes?  –  perguntou  Wolf  a  Ford,  mas  sem  tirar  os  olhos  da

janela.

–  Não  assim  –  respondeu  ele  distraidamente.  Em  seguida,  quase  sussurrou:  –

Poupa o Diabo e despertarei a ira do Senhor...

Alguns dos policiais cercavam os manifestantes. Nada poderiam fazer enquanto

o  grupo  continuasse  apenas  berrando  palavras  de  ordem.  Wolf  sinalizou  para  que Finlay se juntasse a ele à janela.

–  Acha  que  isso  é  obra  dele?  –  perguntou  o  policial,  lendo  os  pensamentos  do

colega.

– Sei lá. Mas isso não está me cheirando bem.

– Quer que eu desça pra fazer algumas perguntas? – Não. Você lida melhor com ele. Desço eu.

Wolf  deu  uma  última  olhada  nos  mascarados  e  foi  para  a  porta.  Antes  que  ele

saísse, Ford disse:

– Wolf! Retomar as rédeas!

Wolf não entendeu. Apenas sorriu, deu de ombros para Finlay e saiu. Já estava

na recepção da embaixada quando recebeu uma ligação de Edmunds, informando-o sobre Ashley Lochlan.

– Ela falou que só conversa com você – disse o estagiário. – Agora estou ocupado – retrucou Wolf.

Assim que pisou na rua foi identificado pelos repórteres, que avançaram feito um

enxame.  Começava  a  achar  que  deveria  ter  deixado  Finlay  descer.  Ignorando  a gritaria,  passou  por  baixo  do  cordão  de  isolamento  e  foi  abrindo  caminho  na multidão, seguindo na direção dos bordões dos manifestantes.

– É importante – insistiu Edmunds. – Talvez ela seja capaz de finalmente explicar

qual  é  o  vínculo  entre  todos  vocês.  A  partir  daí  a  gente  vai  ter  uma  chance  real  de descobrir quem é este psicopata.

– Tudo bem. Manda o número dela. Ligo assim que puder. Um espaço grande havia se formado em torno dos sete baderneiros. De perto, as

máscaras  eram  bem  menos  lúdicas  e  bem  mais  sinistras:  vozes  inflamadas berravam através dos focinhos imóveis, olhos furiosos brilhavam do outro lado dos buracos  no  plástico.  O  mais  intimidante  deles,  tanto  no  tamanho  quanto  no comportamento, usava uma máscara de lobo com o maxilar inferior móvel. Erguia dois cartazes simultaneamente enquanto rosnava palavras de ordem. Wolf notou que ele  mancava  ligeiramente,  certamente  uma  lembrança  da  última  bala  de  borracha levada no traseiro.

Evitando  passar  pelo  lobo  mau,  Wolf  aproximou-se  da  mulher  mascarada  de

tubarão  que  ainda  empunhava  seu  megafone.  Sem  nenhum  preâmbulo,  roubou  o aparelho  das  mãos  dela  e  o  arremessou  contra  a  fachada  do  prédio,  com  força  o bastante para quebrá-lo. As câmeras de televisão seguiam avidamente cada um dos seus passos.

–  Ei,  você  não  pode...  Espera  aí.  Você  não  é  aquele  detetive?  –  perguntou  a mulher, agora num tom bem mais feminino e bem mais classe média.

– O que vocês estão fazendo aqui? – disparou Wolf.

–  Um  protesto,  ué  –  disse  ela  e  Wolf  quase  pôde  ver  o  sorrisinho  irônico  sob  a máscara, irritando-se ainda mais. – Fica frio, detetive. Na verdade... Nem sei direito o  que  é  tudo  isso.  Nenhum  de  nós  sabe.  Tem  um  site  aí  que  recruta  figurantes  pra todo tipo de coisa: pra fazer um flash mob,  por  exemplo,  ou  pra  tietar  na  porta  do hotel em que uma banda está hospedada, só pra fazer barulho. Hoje contrataram a gente pra fazer esse protesto.

– Que site é esse?

Ela entregou um panfleto com os detalhes, depois disse:

– Estavam distribuindo no campus da faculdade.

– Vocês foram pagos pra estar aqui?

– Claro que sim. Que outro motivo poderia haver?

– Minutos atrás você me pareceu bem motivada.

– Porque sou uma ótima atriz. Estava lendo meu texto em um cartão.

Wolf  sabia  perfeitamente  que  estava  sendo  filmado  e  observado.  Num  mundo ideal,  jamais  seria  obrigado  a  interrogar  uma  pessoa  diante  de  uma  câmera  de televisão.

– Como foi que pagaram vocês?

– Em dinheiro vivo, dentro de uma bolsa. Cinquenta pratas pra cada um. – Ela agora  parecia  enfastiada  com  Wolf.  –  E,  antes  que  você  pergunte,  a  gente  se encontrou  num  túmulo  do  cemitério  de  Brompton.  A  bolsa  já  estava  lá  com  o dinheiro, esperando a gente.

– Um túmulo? Túmulo de quem?

– Annabelle Adams. A garota que está no texto que deram pra gente.

Wolf procurou disfarçar sua surpresa com a resposta.

–  Esta  bolsa  e  tudo  que  estava  dentro  dela  serão  apreendidos  como  prova material numa investigação de homicídio – disse ele, chutando a bolsa vazia diante do grupo.

Eles  resmungaram,  xingaram,  mas  obedeceram,  jogando  no  chão  os  cartazes, as faixas e os cartões de texto.

– As máscaras também – indicou Wolf, impaciente.

Eles  foram  despindo  as  máscaras,  cada  um  a  seu  tempo,  alguns  escondendo  o rosto sob o capuz de um casaco, embora não tivessem feito nada de errado. O último deles,  o  grandalhão  mascarado  de  lobo,  ainda  protestava  aos  berros,  alheio  às ordens  recebidas,  marchando  de  um  lado  para  outro  como  se  quisesse  preservar  o território conquistado na multidão.

Wolf se interpôs no caminho dele. O lobo desenhado na máscara parecia ser um sujeito  relativamente  legal,  salivando  e  lambendo  os  beiços,  mas  o  grandalhão  que lhe  dava  vida  era  bem  mais  feroz  e  truculento:  livrou-se  de  Wolf  com  um  golpe  de ombro violento e continuou protestando como se nada tivesse acontecido.

– Ei, preciso levar isso aí! – disse o detetive, apontando para os dois cartazes que

o outro erguia, ambos com o bordão já repetido milhares de vezes.

Novamente se colocou na frente dele e se preparou para o pior. Na sua avaliação

o tal lobo era exatamente o tipo de pessoa que se interessaria por aquele tipo de bico, pela  oportunidade  de  se  esconder  atrás  de  uma  máscara  para  cometer  atos  de vandalismo  e  violência  –  sobretudo  numa  situação  como  aquela  em  que  o policiamento era insuficiente para o número de curiosos.

Wolf não hesitaria em levar o marrento preso, mas, pouco acostumado a medir

forças com um civil na rua, recuou um passo quando ele parou a poucos centímetros de  distância,  os  olhos  azuis  faiscando  como  os  de  um  lobo  real.  Um  cheiro medicinal, pútrido, emanava do plástico da máscara.

– Os cartazes, já – ordenou Wolf, num tom que teria assustado qualquer um que

conhecesse seu polêmico passado.

Diante  do  olhar  firme  do  seu  oponente,  o  sujeito  virou  o  rosto  para  o  lado,

também  como  um  lobo  de  verdade,  refletindo,  calculando  seus  passos.  Wolf  podia muito bem adivinhar as câmeras que o filmavam por trás, a postos caso o impasse resvalasse  para  o  confronto  físico,  audiência  garantida  para  todo  mundo.  Mas  o homem,  contrariando  todas  as  expectativas,  subitamente  jogou  na  calçada  os  dois cartazes que vinha segurando.

– A máscara também – pediu Wolf.

O lobo permaneceu imóvel.

– A máscara!

Dessa  vez  foi  Wolf  quem  partiu  para  cima,  por  pouco  não  roçando  o  nariz  na

máscara do homem, ambos respirando o mesmo ar quente e fétido.

Ficaram assim por intermináveis dez segundos até que, para a surpresa de Wolf,

o  lobo  ergueu  os  olhos  para  o  alto  do  prédio  da  embaixada.  As  pessoas  na  rua, fazendo  o  mesmo  que  ele,  começaram  a  gritar,  assustadas  com  o  que  viam:  Ford empoleirava-se  no  beiral  da  fachada  enquanto  Finlay  o  chamava  de  volta, debruçado  numa  das  janelas.  O  susto  foi  ainda  maior  quando  o  irlandês  escalou  o telhado preto na direção de uma chaminé, movendo os braços feito um equilibrista, completamente fora do alcance de Finlay.

– Não, não, não! – berrou Wolf, empurrando o lobo mau para o lado e abrindo

caminho através da multidão.

Seguranças da embaixada surgiram nas janelas do último andar. – Não faça isso, Andrew! – gritou Finlay, que a essa altura já havia pulado para

o  beiral,  agarrando-se  ao  telhado  para  não  cair.  Uma  das  telhas  quebrou  e despencou  do  alto  para  se  espatifar,  aparentemente  uma  eternidade  depois,  contra  o para-brisa de um carro da polícia.

– Finlay, fique onde está! – berrou Wolf, emergindo da multidão. – Não saia daí!

– Wolf! – gritou Ford.

Wolf  parou  imediatamente  e  olhou  para  o  homem.  Nem  sentia  na  rua  o  vento que  lá  no  alto  parecia  lamber  os  tufos  de  cabelo  dele.  Mas  ouvia  perfeitamente  a sirene uivante dos bombeiros que não tardariam a chegar.

– A gente precisa retomar as rédeas! – repetiu o irlandês e só então Wolf entendeu o que ele queria dizer com isso.

– Se você fizer isso... se você morrer, ele vence! – gritou Finlay, espichado contra o telhado, agarrando-se à moldura da janela e derrubando mais telhas para o asfalto.

– Não! Se eu fizer isso, eu venço!

Ford  largou  as  mãos  da  chaminé  e  ergueu  os  braços  para  se  equilibrar  na cumeeira  do  telhado.  Na  rua,  motoristas  desciam  dos  seus  respectivos  carros  para testemunhar em primeira mão aquilo que muito em breve viraria notícia no mundo inteiro.  O  silêncio  seria  total,  não  fossem  os  boletins  que  os  repórteres  sussurravam nos  seus  microfones.  O  caminhão  dos  bombeiros  uivava  em  alguma  rua  vizinha. Arrastando-se  como  podia  no  telhado,  Finlay  estava  a  meio  caminho  da  chaminé. Uma gritaria eclodiu quando Ford perdeu o equilíbrio e balançou os braços para não cair.

–  Coisas  acontecem...  –  falou  ele,  mas  tão  baixinho  que  apenas  Finlay  pôde ouvir. Só então deixou o corpo cair para a frente.

Não  havia  mais  o  que  fazer.  Finlay,  Wolf  e  a  multidão  de  curiosos acompanharam com os olhos enquanto o irlandês despencava do quarto andar para se esborrachar com um baque seco no fosso da escada de incêndio do subsolo.

Seguiram-se alguns segundos de silêncio.

Num impulso, Wolf correu para a escada de incêndio e saltou os últimos degraus para alcançar mais rapidamente o corpo estatelado. Não demorou para se dar conta de que estava pisando no sangue já empoçado em torno do crânio do homem.

Desimpedidos  pelo  policiamento  insuficiente  e  furiosos  como  uma  tropa  de infantaria, os repórteres correram na esteira dele e invadiram o fosso para registrar as primeiras imagens da nova tragédia. Eram tantos que chegavam a bloquear todo o sol que vinha de cima.

Apenas  para  desencargo  de  consciência,  Wolf  tomou  o  pulso  do  segurança. Depois sentou-se no chão ao lado dele e assim ficou, recostado à fachada do prédio, ciente  de  que  estava  posando  para  mais  uma  fotografia  icônica  mas  traumatizado demais para se importar.

Três  minutos  depois,  policiais  e  paramédicos  se  acotovelavam  no  pouco  espaço  do fosso. Deixando para trás um rastro de pegadas de sangue, Wolf subiu de volta para a calçada e acompanhou o trabalho dos bombeiros enquanto eles socorriam Finlay, que  ainda  estava  no  telhado,  agarrado  feito  um  gato  às  bordas  da  chaminé. Enterrando as mãos nos bolsos, estranhou ao encontrar no interior de um deles um papel amassado. De início viu apenas as marcas deixadas na folha por um polegar ensanguentado,  mas  depois  notou  que  havia  algo  escrito  no  verso:  “Bem-vindo  de volta.”

Ele  sabia  muito  bem  de  quem  era  aquela  letra.  Por  alguns  segundos  ficou  se

perguntando quanto tempo havia circulado com aquilo no bolso, imaginando como o psicopata conseguira... O lobo!

Empurrando  quem  havia  pela  frente  e  atropelando  os  repórteres  que  já

começavam a guardar seu equipamento para ir embora, ele partiu em disparada na direção do local onde deixava os manifestantes, procurando freneticamente por eles. Não os encontrando junto da pilha de cartazes e faixas que havia confiscado, correu para  o  banco  mais  próximo  e  subiu  nele  para  ter  uma  visão  melhor  da  rua. Nenhum  sinal  do  lobo,  apenas  a  máscara  que  ele  havia  abandonado  no  asfalto, pisoteada pelos passantes.

Resignado,  ele  desceu  do  banco  para  recolhê-la.  Sabia  que  o  assassino  ainda

estaria  por  ali  em  algum  lugar,  observando-o  de  longe,  rindo  dele,  orgulhoso  do poder  que  havia  exercido  sobre  o  segurança  Andrew  Ford,  do  poder  que  ainda exercia  sobre  a  mídia  e,  por  mais  que  lhe  custasse  admitir,  sobre  o  seu  detetive predileto também.
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Wolf  olhava  vagamente  para  os  jardins  que  circundavam  o  prédio  majestoso  do hospital  psiquiátrico.  O  sol  vazava  através  das  árvores  um  tanto  depenadas  pelo outono,  dançando  sobre  a  grama  ao  compasso  da  brisa.  Por  mais  tranquila  que fosse a cena, Wolf precisava fazer um esforço especial para apreciá-la. A medicação que  era  obrigado  a  tomar  duas  vezes  ao  dia  deixava-o  num  estado  permanente  de semiconsciência, diferente daquele torpor prazeroso da embriaguez, mais próximo da apatia, da tristeza e da derrota.

Ele sabia que precisava se medicar. As áreas comuns do hospital eram povoadas por internos com as mais variadas doenças mentais: tendências suicidas dividiam a mesa  com  impulsos  homicidas,  complexos  de  inferioridade  conversavam tranquilamente com manias  de grandeza –  uma receita  para o desastre  não fosse  o poder dopante daqueles comprimidos distribuídos fartamente, não para curar, mas, como suspeitava Wolf, para controlar.

Havia  muito  ele  perdera  a  noção  do  tempo,  pois  os  dias  eram  sempre  iguais naquele  lugar,  a  mesma  rotina  surreal,  ele  e  os  seus  companheiros  de  sofrimento vagando  de  pijama  pelos  corredores,  obedecendo  pacificamente  quando  eram recolhidos para tomar banho, comer ou dormir. Difícil dizer ao certo até que ponto seu cansaço mental decorria da medicação ou das seguidas noites em claro. Mesmo naquele  seu  estado  de  semicatatonia,  ele  tinha  pavor  das  noites  no  hospital,  quando os internos eram confinados nos quartos e sucumbiam ao pior das suas respectivas psicoses, chorando e berrando desesperados ao se verem sozinhos no escuro.

– Abre a boca – disse com impaciência a enfermeira a seu lado e ele mostrou a língua para provar que havia ingerido o punhado de comprimidos multicoloridos. – Você  sabe  por  que  foi  transferido  pra  ala  de  segurança  máxima,  não  sabe?  – perguntou ela em seguida, como se estivesse falando com uma criança.

Wolf não respondeu.

–  Se  eu  puder  dizer  à  Dra.  Sym  que  você  anda  tomando  os  seus  remédios direitinho, tenho certeza de que ela vai transferi-lo de volta – insistiu a mulher. Vendo que a conversa não tinha futuro, bufou e saiu para amolar outra pessoa.

Wolf  estava  num  canto  tranquilo  da  sala  de  recreação,  não  muito  diferente daquela  outra  que  ele  havia  frequentado  nos  tempos  de  escola,  com  as  mesmas cadeirinhas empilháveis alaranjadas. O Sr. Pingue-Pongue, como sempre fazia nesse horário, jogava uma partida consigo mesmo, cada vez mais irritado porque estava perdendo. As Duas Rosas (assim chamadas por Wolf em razão da cor da camisola hospitalar  que  ambas  vestiam)  brincavam  silenciosamente  com  as  massas  de modelar enquanto outros, distribuídos nos sofás encardidos, viam televisão. Ele teve a vaga impressão de ter ouvido seu nome ser mencionado quando uma funcionária se  adiantou  para  trocar  o  canal,  substituindo  um  pronunciamento  do  prefeito  de Londres por um episódio do Bob Esponja.

Correndo  os  olhos  por  aquilo  que  podia  ser  uma  cena  de  jardim  de  infância,

Wolf  balançou  a  cabeça,  mal  acreditando  no  que  estava  vendo  após  uma  noite especialmente violenta e ruidosa no dormitório. Uma das Rosas sangrava nas unhas enquanto  modelava  sua  flor.  Certamente  passara  a  noite  arranhando  a  porta  do quarto, mas agora estava alegre, aparentemente alheia à dor nos dedos. Wolf ficou se perguntando se também era assim, capaz dos mesmos extremos. Sabia que teria matado  Naguib  Khalid  na  frente  de  todas  aquelas  pessoas,  indiferente  às consequências e ao instinto de autopreservação. Mais que isso, teria feito picadinho do filho da puta. Talvez as pessoas “normais” tivessem mais controle sobre as próprias emoções. Talvez aquilo que ele considerava normal não fosse tão normal assim para o resto do mundo.

Era nisso que ele pensava quando um rapaz negro e alto, com seus 20 e poucos

anos  de  idade,  saiu  da  frente  da  televisão  e  se  aproximou  da  mesa  que  ele  ocupava junto à janela. Exceto quando não tinha alternativa, ele evitava todo tipo de contato pessoal desde que fora internado, inclusive com Andrea, que já havia telefonado mil vezes e perdido a viagem numa visita em que ele se recusara a sair do quarto. Tinha reparado  naquele  garoto  que  andava  sempre  descalço  e  embrulhado  num  pijama vermelho.  Passara  a  impressão  de  que  era  uma  pessoa  fechada,  arredia,  portanto ficou  surpreso  quando  o  viu  apontar  para  a  cadeira  vazia  a  seu  lado  e  ficar esperando pacientemente por uma resposta.

Com a devida permissão, o garoto puxou a cadeira, acomodou-se e ofereceu as

mãos algemadas para se apresentar a Wolf.

–  Joel  –  disse.  Tinha  o  sotaque  forte  da  zona  sul  londrina  e  exalava  um  cheiro

longínquo de infecção.

Wolf usou o pulso machucado como pretexto para não cumprimentá-lo. Apesar

dos olhos calmos, o garoto era irrequieto, batia os calcanhares compulsivamente no chão.

– Bem que eu achei que conhecia você – disse ele, apontando para Wolf com as

duas  mãos.  –  Tu  pisou  na  sala  e  eu  disse:  conheço  o  cara.  Quando  vi  o  que  tu  fez, pensei: o cara não acha que foi o Cremador que matou aquela mulherada toda, ele sabe. É ou não é? E ficou puto quando soltaram o maluco.

Wolf fez que sim com a cabeça.

– Caralho. Tu bem que tentou. Eu também teria partido pra cima. –  Sabe...  –  disse  Wolf,  quebrando  o  silêncio  de  muitas  semanas,  quase

estranhando o som  da própria voz.  – Até  agradeço a empatia,  mas... ficaria  ainda mais sensibilizado se não tivesse visto você conversando com uma tigela de cereal a manhã inteira.

Joel não gostou muito do que ouviu.

– Quem é de Deus sabe que rezar não é conversar.

–  Até  quem  é  do  capeta  sabe  que  uma  tigela  de  Sucrilhos  não  é  um  altar  – devolveu Wolf, rindo de si mesmo. De repente se deu conta de quanto sentia falta da troca de insultos no trabalho.

– Ok, ok – falou Joel, levantando-se novamente. – Fica na tua, detetive. A gente se  vê  por  aí.  –  De  repente  ele  se  virou  e  disse:  –  Meu  vô  dizia  uma  coisa:  “Um homem sem inimigos é um homem sem princípios.”

–  Sábias  palavras  –  assentiu  Wolf,  exausto  com  a  conversa.  –  Mas  com  um conselho desses... não é de estranhar que você tenha vindo parar aqui.

– Que nada. Estou aqui porque escolhi, certo?

– Ah, é?

– Enquanto estou aqui, continuo vivo.

– “Um homem sem inimigos...” – repetiu Wolf, pensativo.

–  O  problema  é  que  não  sobrou  nenhum  inimigo, detetive  –  disse  Joel,  e  foi embora.
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O relógio  de  Edmunds  bipou  às  três  da  madrugada.  Um  holofote  zumbia  muito acima dele, no teto alto do subsolo. Aquela era sua quarta visita ao Depósito Central, e ele começava a apreciar a quietude do lugar. Gostava da penumbra e sobretudo da temperatura controlada, quente o bastante para fazê-lo tirar o paletó, fria o bastante para  mantê-lo  acordado.  Sempre  que  olhava  à  sua  volta  ficava  abismado,  não  só com a poeira acumulada no ar, mas com a quantidade de histórias enterradas ali.

Aquilo  era  como  um  jogo  sem  fim  possível.  Dentro  de  cada  uma  daquelas

milhares  de  caixas  de  papelão  havia  um  enigma  a  ser  revisitado  ou,  em  alguns casos,  solucionado.  Era  mais  fácil  focar  no  desafio  que  elas  representavam  para  os investigadores  em  geral  do  que  na  triste  constatação  de  que  estavam  associadas  a uma vida perdida ou arruinada, enfileiradas nas suas respectivas prateleiras feito as urnas de uma catacumba.

Os  acontecimentos  do  dia  haviam  confirmado  suas  suspeitas,  não  restando

qualquer  dúvida.  Mais  uma  vez  o  assassino  soubera  onde  encontrar  seu  alvo supostamente escondido.

Emily Baxter estava sendo ingênua.

Realmente  era  possível  que  alguém  na  embaixada  tivesse  vazado  a  informação

de que Andrew Ford estava acampado por lá. No entanto, aquilo não havia sido um caso  isolado.  Era  a  quarta  vez  que  eles  eram  ludibriados  e,  pior  ainda,  ninguém além de Edmunds enxergava isso.

Novamente ele havia mentido para Tia, dizendo que perdera no palitinho e fora

escalado para uma operação de vigilância madrugada afora, ganhando assim mais uma preciosa noite para revirar os baús do passado. Podia jurar que havia rastros do  psicopata  em  algum  lugar  daquele  depósito  enorme,  as  primeiras  pegadas daquele monstro que agora avançava a pleno vapor na direção deles.

Na noite de segunda ele havia tropeçado num caso não resolvido de 2008 no qual

um fundamentalista islâmico, nascido e criado na Inglaterra, havia morrido dentro de uma solitária. Segundo os registros de protocolo, ninguém havia entrado ou saído daquela  ala  do  presídio  no  horário  estimado  para  o  crime,  fato  corroborado  pelas câmeras  de  segurança.  O  corpo  do  rapaz  de  23  anos  exibia  sinais  de  sufocamento, mas fora isso não havia nada que configurasse ou comprovasse um crime e, no fim das contas, a morte dele fora atribuída a causas naturais.

Nas pesquisas pela internet ele havia encontrado a morte suspeita de um fuzileiro

numa base militar. Tendo em mente o coturno identificado por Joe, havia feito uma solicitação  formal  à  Polícia  Militar,  pedindo  que  eles  enviassem  toda  a documentação do caso, mas ainda não recebera nenhuma resposta.

Ele  tinha  passado  a  última  hora  examinando  as  provas  de  um  homicídio ocorrido  em  2009.  O  herdeiro  de  uma  multinacional  do  setor  de  eletrônicos  havia desaparecido  misteriosamente  de  uma  suíte  de  hotel  embora  dois  guarda-costas estivessem  a  menos  de  10  metros  de  distância,  num  quarto  adjacente.  Uma quantidade suficiente de sangue fora encontrada no local para dar o rapaz por morto, mas  o  corpo  jamais  havia  sido  encontrado.  Nenhuma  impressão  digital,  nenhuma amostra de DNA, nenhuma imagem gravada, nada fora encontrado para dar pelo menos uma primeira pista à polícia, o que significava que também não havia nada que  pudesse  ser  associado  ao  caso  Boneco  de  Pano.  Edmunds  anotou  a  data  do crime e guardou a papelada de volta na caixa.

O  ar  refrigerado  recarregava  suas  energias.  Ele  não  estava  nem  um  pouco cansado, mas prometera a si mesmo que retornaria para casa por volta das três de modo  que  pudesse  tirar  pelo  menos  um  rápido  cochilo  antes  de  ir  para  o  trabalho. Tinha  planejado  pesquisar  outros  cinco  casos  diferentes,  mas...  paciência.  Então  se levantou, devolveu a  caixa para a  prateleira e  foi caminhando na  direção da  saída. Já estava próximo ao fim do corredor quando percebeu que as caixas na prateleira a seu lado haviam alcançado o mês de dezembro de 2009, o mês do crime seguinte na sua lista de casos. Ele conferiu as horas no relógio: 3h07.

– Só mais uma – prometeu a si mesmo. Localizou a caixa que queria e foi com ela para o chão.

Às 8h27, Wolf chegou a um inóspito prédio de apartamentos numa das travessas da Plumstead  High  Street,  na  zona  sudeste  de  Londres.  Já  nem  tentava  mais  dormir, sobretudo  agora  que  tinha  a  máscara  de  lobo  para  acrescentar  à  sua  longa  lista  de motivos  para  não  pregar  os  olhos  tão  cedo.  A  ousadia  do  assassino  o  deixara bastante  abalado.  Havia  sido  um  risco  enorme  que  o  sujeito  tivesse  ido  até  a embaixada,  que  tivesse  participado  pessoalmente  da  manifestação  que  ele  mesmo organizara,  que  tivesse  confrontado  seu  adversário  tão  de  perto,  um  impulso essencialmente  narcisista  e  autodestrutivo.  Edmunds  os  havia  alertado:  o  assassino não  resistiria  à  tentação  de  chegar  cada  vez  mais  perto,  movido  pelo  desejo inconsciente de ser pego. Talvez o incidente na embaixada tivesse sido um pedido de socorro  por  parte  dele.  Talvez  ele  houvesse  agido,  não  por  arrogância,  mas  por desespero.

Wolf estranhou a lama nos degraus da escada, não lembrava direito se voltara a chover  após  a  tempestade  da  semana  anterior.  No  terceiro  andar  ele  abriu  o  que sobrava  de  uma  porta  corta-fogo,  passou  ao  corredor  encardido  e  não  viu  sinal algum dos dois policiais que deveriam estar plantados à porta de Ashley Lochlan – aliás, a única porta que parecia ter recebido uma demão de tinta nos últimos anos, a do apartamento 16.

Ele  já  ia  tocando  a  campainha  quando  os  dois  policiais,  um  homem  e  uma

mulher, surgiram subitamente no corredor com um sanduíche e um copo de café nas mãos. Ambos se assustaram quando viram a imponente figura do detetive.

– Bom dia – disse a mulher, mastigando uma bocada do seu sanduíche. Ofereceu

a  Wolf  a  outra  metade  quando  ouviu  o  estômago  dele  roncar,  mas  o  investigador agradeceu educadamente.

–  Vocês  já  sabem  quando  vão  tirá-la  daqui?  –  perguntou  o  homem,  quase  um

rapaz.

– Ainda não – disse Wolf com alguma rispidez. –  Não,  não!  Não  foi  isso  que  eu  quis  dizer  –  ele  se  corrigiu.  –  Pelo  contrário,

Ashley Lochlan é uma ótima pessoa. Vamos sentir a falta dela.

– Vamos mesmo – repetiu a mulher.

Wolf  ficou  surpreso.  Escravo  dos  estereótipos  que  tanto  o  haviam  ajudado  no

passado,  ele  vinha  se  preparando  para  encontrar  do  outro  lado  da  porta  uma maluca  de  olhos  vidrados  e  pijama,  cercada  de  gatos  recolhidos  da  rua.  Mas  pelo visto a dupla de policiais não estava com nenhuma pressa de ir embora.

–  Ela  acabou  de  ir  tomar  banho,  mas  o  senhor  pode  entrar  –  disse  a  mulher,

destrancando a porta.

O apartamento, limpíssimo, cheirava a café recém-passado e bacon. Uma brisa

morna balançava as cortinas de renda, vergando ligeiramente as flores da mesinha de centro da sala. Além de arejado, o lugar era decorado com bom gosto: paredes e móveis  em  tons  claros,  piso  e  bancadas  de  madeira  legítima.  Fotografias  cobriam uma  das  paredes  quase  por  inteiro.  Na  cozinha,  vasilhas  e  assadeiras  secavam  ao lado da pia. Da sala se ouvia o chuveiro aberto no banheiro.

– Ashley! – chamou a policial. – O sargento-detetive Fawkes veio falar com você. Torneiras foram fechadas.

– E aí? Ele é tão gato em pessoa quanto na televisão? – perguntou Ashley, com

um discreto sotaque escocês.

A policial ficou desconcertada, sem saber o que dizer e corou ainda mais quando

Ashley acrescentou:

–  Tudo  bem,  a  gente  precisa  dar  um  bom  banho  no  cara  antes  de  levá-lo  pra

qualquer lugar, mas ainda assim...

– Na verdade ele parece que está precisando de uma boa xícara de café. – Então manda entrar e leva pra cozinha. Tem café novo na garrafa. – Bem, é que...

– O quê?

– Ele já entrou.

– Jura? E ouviu o que eu falei?

– Ouviu.

– Merda...

Aflita, a policial chispou de volta para o corredor e retomou sua sentinela.

Wolf  timidamente  farejou  as  próprias  axilas  assim  que  viu  que  estava  sozinho. Depois, enquanto esperava Ashley se vestir, foi para o mural da parede e deixou os olhos passearem pelas fotos, que eram singelas e espontâneas, sempre com a mesma mulher bonita no centro, ora na praia com amigos, ora num parque com um senhor mais idoso, ora na Legoland com o que parecia ser seu filho. Nessa última ele ficou comovido ao ver a felicidade estampada no rosto de ambos naquele que deveria ter sido um dia perfeito.

– Esse aí é o Jordan. Está com 6 anos – disse Ashley às suas costas.

Lembrou-se de que Finlay também é escocês, mas nem de longe tinha o charme daquele sotaque. Virando o rosto, ele deparou com a mesma mulher bonita das fotos secando os cabelos com uma toalha à porta do banheiro. Vestia um shortinho jeans, curtíssimo, e uma camiseta de malha cinza. Wolf não pôde deixar de notar as curvas das pernas antes de voltar sua atenção para as fotos.

– Comporte-se, homem – resmungou ele baixinho.

– Hein?

– Seu filho Jordan... cadê ele?

– Não foi isso que você disse, foi?

– Foi, foi – confirmou Wolf, sacudindo a cabeça feito um cordeirinho.

Ashley fitou-o de um modo engraçado.

–  Mandei-o  pra  casa  da  mamãe  depois  que...  bem,  depois  que  esse  maluco ameaçou matar todo mundo – respondeu ela enfim. Depois se apresentou: – Ashley.

Wolf  se  adiantou  para  cumprimentá-la,  por  pouco  não  triturando  a  mão  dela com  a  força  bruta  da  sua.  Precisou  se  controlar  para  não  encarar  as  pernas  da moça, mas não pôde deixar de notar o castanho vivo dos olhos, as manchas escuras que  os  cabelos  molhados  tinham  deixado  na  camiseta,  o  odor  cítrico  que  eles exalavam.

– Fawkes – disse, recuando logo em seguida.

– Não posso chamá-lo de William?

– Não, não pode.

– Então você vai ter de me chamar de Lochlan – devolveu ela com um sorriso, depois olhou-o de cima a baixo.

– Que foi?

– Nada. É que... pessoalmente você é muito diferente.

–  Bem,  a  imprensa  só  me  fotografa  quando  estou  ao  lado  de  um  cadáver, então... estou sempre com a cara triste.

– Mas você não vai dizer que esta é a sua cara alegre, vai? – ela riu.

– Esta aqui? Não. Esta é a cara de um herói mal compreendido que não dorme há  uma  semana  e  talvez  seja  a  única  pessoa  tão  inteligente  quanto  o  assassino  em série que ele está tentando pegar.

– Ah, é? – disse Ashley, rindo de novo.

Wolf simplesmente encolheu os ombros enquanto ela o encarava, aparentemente intrigada com o que via à sua frente.

– Quer comer alguma coisa? – sugeriu ela.

– Tipo o quê?

– O melhor café da cidade fica logo ali na esquina. –  Primeiro:  o  melhor  café  da  cidade  fica  na  minha  rua  e  se  chama  Sid’s.

Segundo: você está em regime de proteção domiciliar, não pode sair.

–  Bobagem,  você  me  protege  na  rua  também  –  disse  ela,  fechando  a  janela  da

sala. – Vou só calçar um sapato e já volto.

Wolf  ficou  dividido.  Sabia  que  não  deveria  ceder,  mas  estava  gostando  da

conversa, não queria fazer nada para azedá-la.

– Que tal vestir uma calça também? – sugeriu.

Ashley parou à porta do quarto e fabricou uma cara de ofendida. Vendo que ele

admirava suas pernas outra vez, disse:

– Por quê? Estou deixando você nervoso?

–  Nem  um  pouco  –  disse  Wolf  com  desdém.  –  Você  está  horrível. Bléééh! Não

posso sair com alguém assim do meu lado.

Ashley adorou o falso insulto. Entrando no quarto, tirou a camiseta de dentro do

shortinho, deixou que ela caísse para as coxas, depois substituiu o shortinho por um par  de  jeans  rasgados  nos  joelhos,  rebolando  violentamente  para  entrar  neles.  Wolf estava de tal modo perplexo que nem se deu ao trabalho de virar o rosto.

–  Melhor  assim?  –  perguntou  ela,  prendendo  os  cabelos  num  rabo  de  cavalo

desleixado que a tornava ainda mais bonita.

– Não – respondeu ele com sinceridade. – Antes estava bem melhor. Ashley  riu  novamente.  Não  tinha  o  hábito  de  se  comportar  assim,  mas  com

apenas três dias de vida pela frente, estava achando divertido flertar com um homem que  por  coincidência  também  estava  com  os  dias  contados.  Calçou  seus surradíssimos All Stars, pegou seu molho de chaves na mesa da cozinha e, sem mais nem menos, perguntou:

– Você tem problema com alturas?

– Não gosto de cair delas – respondeu Wolf, confuso. – Então... vamos lá? – disse ela e saiu junto com ele.

Wolf não demorou para constatar que Ashley havia superestimado grosseiramente o tal  café  da  esquina.  Os  componentes  do  legítimo  café  da  manhã  britânico  sobre  a mesa davam a impressão de que estavam vivos ao deslizarem na própria gordura. Ashley  sequer  conseguia  terminar  sua  torrada.  O  mais  provável  era  que  ela  tivesse sugerido  o  lugar  simplesmente  para  tomar  um  ar  fresco  na  rua,  sair  um  pouco  da sua prisão domiciliar. Certamente nunca tinha pisado ali antes: não faria a burrice de cometer o mesmo erro duas vezes.

– Não me leve a mal, Lochlan, mas este seu café... – Trabalho aqui.

– ... é muito bom. É ótimo.

Eles  haviam  chamado  a  atenção  de  algumas  pessoas  no  curto  trajeto  desde  o prédio. Talvez o tivessem reconhecido de alguma foto de jornal ou talvez estivessem apenas  admirando  a  beleza  natural  de  Ashley,  difícil  dizer.  Acomodados  a  uma mesa  ao  lado  da  janela,  o  mais  longe  possível  dos  demais  clientes  que  devoravam suas  salsichas  e  ovos  sem  nenhum  pudor,  eles  vinham  jogando  conversa  fora  por mais de vinte minutos.

–  Tenho  andado  muito  preocupada  com  você  –  disse  Ashley  à  queima-roupa, embora  eles  ainda  estivessem  falando  dos  seus  discos  preferidos  de  Bon  Jovi,  pelo menos na opinião de Wolf.

– Hein?

– Como é que você está... lidando com tudo isso?

– Deixa eu ver se entendi direito: você está marcada pra morrer daqui a três dias e  está  preocupada comigo?  –  perguntou  Wolf,  aproveitando  a  oportunidade  para largar no prato os talheres engordurados.

– Você também está marcado pra morrer – retrucou ela. – Daqui a cinco dias.

Isso o tomou de surpresa. Ele andava tão imerso na investigação que nem havia notado a passagem do tempo.

–  Tenho  visto  todos  os  noticiários  –  disse  Ashley.  –  Não  há  muito  que  fazer quando você está trancada num apartamento de quatro cômodos. Esse cara que está infernizando a gente, seja lá quem ele for... ele está fazendo com você a mesma coisa que  um  gato  faz  quando  está  brincando  com  o  rato:  quanto  mais  ele  vê  que  o  rato está judiado, mais ele quer brincar.

– Eu não sabia que estava “judiado” – brincou Wolf.

–  Mas  está  –  disse  ela.  –  Olha...  isso  que  aconteceu  com  essas  pessoas...  e  que talvez aconteça comigo também... você não tem culpa de nada.

Wolf  deixou  escapar  um  risinho  irônico.  Se  a  intenção  da  garota  era  consolar alguém, ela estava perdendo seu tempo.

– Você está muito tranquila diante dessa coisa toda – concluiu ele. – Chega a ser bizarro.

– Acredito no destino, só isso.

– Não quero jogar mosca na sua sopa, mas... se realmente existe um Deus por aí, estamos fodidos. Porque aparentemente ele não está do nosso lado.

– Não é de Deus que estou falando. É que... a vida dá umas voltas engraçadas.

– Como assim?

– A vida colocou você hoje aqui comigo, duas pessoas que em tese nunca teriam se  conhecido.  E  agora  finalmente  vou  poder  me  redimir  de  uma  coisa  que  fiz  anos atrás.

Wolf  ficou  curioso.  Instintivamente  olhou  à  sua  volta  para  ter  certeza  de  que ninguém bisbilhotava a conversa. Estava tão cativado por Ashley que praticamente havia  esquecido  onde  se  encontravam.  Uma  mulher  tão  agradável  e  linda  não combinava com a espelunca que era o tal café. Vê-la ali era tão incongruente quanto ver o porco Andrew Ford no luxo da embaixada irlandesa.

– Promete que vai me deixar terminar antes de... Promete? Wolf cruzou os braços numa postura defensiva e se recostou na cadeira. Ambos

sabiam que Edmunds havia descoberto as 5 mil libras que Vijay Rana depositara na conta dela.

– Quatro anos atrás eu trabalhava num pub em Woolwich. Eu passava por uma

fase  difícil.  O  Jordan  tinha  só  1  ano  e  eu  tinha  acabado  de  me  separar  do  pai  dele, que  não  era  exatamente  um  cara  legal.  Eu  só  podia  trabalhar  meio  expediente enquanto mamãe tomava conta do menino. Vijay frequentava esse pub. Almoçava lá  quase  todo  dia,  a  gente  era  quase  amigo  um  do  outro.  Mais  de  uma  vez  ele  me pegou  chorando  por  causa  do  divórcio  ou  da  falta  de  grana.  Era  um  homem generoso. Dava gorjetas de 10 libras, que eu recusava, mas ele insistia, dizendo que queria me ajudar. Aquilo me comovia...

–  Talvez  ele  quisesse  mais  do  que  simplesmente  ajudar  –  interveio  Wolf,  azedo.

Não guardava a menor simpatia pelo irmão de Khalid.

–  Ele  não  era  esse  tipo  de  homem.  Tinha  uma  família.  Então  um  dia  apareceu

com  uma  proposta.  Falou  que  um  amigo  dele  estava  enrolado  com  a  polícia,  mas podia  jurar  que  ele  era  inocente.  Me  ofereceu  5  mil  libras  só  pra  dizer  que  eu  tinha visto uma pessoa na rua, voltando pra casa numa determinada hora. Só isso.

– Você  deu  um  depoimento  falso?  –  perguntou  Wolf,  sem  conseguir  conter  o

espanto.

–  Estava  desesperada...  Morro  de  vergonha,  mas  acabei  topando.  Achei  que

aquilo não fosse fazer muita diferença e, na época, não tinha mais do que 15 libras no bolso pra criar o meu filho.

– Pois fez toda a diferença! – esbravejou Wolf. A essa altura ele já havia perdido

todo o encanto pela garçonete.

– Pois é. Quando fiquei sabendo que tinha dado um depoimento falso no caso do

Cremador... eu entrei  em pânico. –  Os olhos  dela começaram a  marejar. –  Jamais ajudaria alguém com aqueles crimes horrorosos nas costas, nem por todo o dinheiro do mundo. Então procurei o Vijay na casa dele, dizendo que não podia fazer aquilo. Você  tem  de  acreditar  em  mim!  Falei  que  não  contaria  nada  à  polícia  sobre  o envolvimento dele, nem sobre o dinheiro. Contaria apenas que tinha me enganado.

– E o que foi que ele falou?

– Tentou me dobrar, mas acho que entendeu. No caminho de casa eu liguei pro

escritório do advogado que estava presente no dia do meu depoimento.

– Collins & Hunter?

– Isso, e eles me transferiram pra um dos sócios. – Michael Gable-Collins?

–  Ele  mesmo!  –  disse  Ashley,  surpresa.  Nem  ela  nem  ninguém  sabia  que  o

homem estava morto. – Falei que queria anular meu depoimento e ele começou a me ameaçar.  Primeiro,  enumerou  os  crimes  que  eu  tinha  cometido:  falso  testemunho, obstrução  da  justiça,  talvez  até  cumplicidade!  Perguntou  se  eu  queria  ser  presa,  e quando  contei  sobre  Jordan,  ele  falou  que  a  vara  de  família  teria  de  ser  envolvida, que eu até corria o risco de perder a guarda do meu filho.

A lembrança da conversa deixara a garçonete visivelmente abalada. Num gesto automático, Wolf ofereceu um guardanapo para que ela secasse os olhos.

–  Era  um  caso  importante  demais  –  disse.  –  Eles  não  podiam  perder  de  jeito nenhum.

–  O  tal  Michael  mandou  que  eu  ficasse  de  boca  fechada.  Foi  grosseiro  comigo, mas falou que ia fazer o possível pra me manter longe do tribunal. Essa foi a única vez  que  a  gente  conversou.  Depois  acompanhei  todo  o  desenrolar  do  caso,  vi  o  que você  fez  pra  tentar  tirar  de  circulação  o  homem  que  eu  tinha  ajudado  a  inocentar. Então... eu sinto muito... Desculpa.

Ashley se desmanchou em lágrimas.

Wolf ficou de pé, deixou uma nota de 10 libras sobre a mesa.

– Não é comigo que você tem de se desculpar – foi só o que ele disse antes de ir embora e deixar sozinha no canto do café a mulher que lhe cabia proteger.
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Edmunds estava zonzo de tão cansado. Saíra do depósito às seis da manhã e menos de  uma  hora  depois  já  estava  na  sua  metade  de  mesa  no  sétimo  andar  da  New Scotland  Yard.  A  esperança  de  tirar  um  cochilo  ali  mesmo  antes  que  os  outros chegassem – os sortudos que desfrutavam de turnos mais condizentes com uma vida normal – tinha virado fumaça quando Simmons, pouco depois das sete, chegou e se jogou  pesadamente  na  cadeira  vizinha.  Dando  provas  de  um  profissionalismo  e  de uma obsessão que só havia igual no próprio Edmunds, ele chegara mais cedo para completar a investigação dos sete nomes que ainda restavam na sua lista.

A essa altura Edmunds tinha enviado a Tia uma mensagem de texto dizendo que

estava  com  saudades  e  faria  o  possível  para  ir  embora  mais  cedo  naquela  noite. Num impulso, sugerira que eles saíssem para jantar, mas hesitara um segundo antes de apertar o “enviar”: comprometer-se com mais horas de cansaço talvez não fosse uma boa ideia. Mas o esforço valeria a pena e, além disso, ele se sentia culpado pela mentirinha da véspera, a da falsa operação de vigilância.

Tendo  revelado  seu  talento  para  laudos  psicológicos  na  sua  primeira  reunião

com  a  equipe,  ele  havia  se  tornado  oficiosamente  o  analista  comportamental  do departamento  –  papel  para  o  qual  não  era  minimamente  qualificado,  tampouco remunerado. A comandante Vanita solicitara que ele preparasse um relatório sobre o tal bilhete que o assassino tivera a ousadia de colocar no bolso de Wolf.

Joe não demorara muito para atestar que o sangue da impressão digital deixada

no papel era o mesmo da amostra colhida na cerca de arame farpado. Assim sendo, não  havia  dúvida  de  que  o  último  bilhete  era  mais  uma  provocação  por  parte  do psicopata:  para  provar  a  insignificância  da  sua  mancada  no  País  de  Gales,  bem como  a  incompetência  da  polícia,  ele  não  se  importara  de  entregar  a  Wolf  uma amostra do próprio DNA. Que tivesse feito isso pessoalmente por meio de um bilhete indicava  a  presença  de  um  crescente  complexo  de  superioridade  e  a  intenção  de terminar sua saga de modo espetacular dali a cinco dias.

Edmunds  acordou  assustado.  Seu  relatório  esperava  para  ser  terminado  no

computador  à  frente;  o  cursor  piscava  com  impaciência  ao  lado  da  última  palavra digitada. O protetor de tela nem havia sido ativado. Ele não havia fechado os olhos mais que alguns segundos, mas por algum motivo isso o fazia se sentir ainda mais culpado.  Oferecendo-se  para  buscar  um  chá  para  Simmons,  foi  para  a  cozinha. Colocou  a  água  para  ferver  na  chaleira  e,  enquanto  esperava,  voltou  à  pia  imunda para  jogar  um  pouco  de  água  fria  no  rosto.  Ainda  se  secava  quando  a  detetive Baxter surgiu a seu lado, roubou para si a água da chaleira e com ela fez seu café.

– Você não foi atropelado de novo, foi? Ou será que andou apanhando da noiva outra vez?

– Eu já disse o que aconteceu – resmungou Edmunds. – Tropecei no gato. – As olheiras de cansaço só acentuavam os hematomas deixados pelo nariz quebrado.

– Ok, ok. Mas então, tropeçou no gato de novo?

– Não. Passei a noite em claro, só isso.

– Porque...

Até ali ele havia conseguido manter em segredo as suas visitas ao depósito. Por um instante cogitou abrir-se com a antiga supervisora, mas mudou de ideia.

– Sofá – mentiu ele. Sabia que ela aceitaria os seus problemas de relacionamento como uma justificativa plausível. – E você? Está trabalhando no que hoje?

– Um cara aí pulou da ponte de Waterloo e se afogou. Deixou bilhete e tudo. O caso  de  suicídio  mais  evidente  de  toda  a  história  da  polícia  londrina.  Só  que  um guarda de rua, que provavelmente assiste a CSI mais do que devia, resolveu achar a coisa  “estranha”.  Depois  disso  a  gente  vai  ter  de  dar  um  pulo  em  Bloomsbury  por causa de uma poça de sangue. Provavelmente alguém que se cortou e se mandou pro pronto-socorro. Mistério resolvido – bufou ela.

Edmunds  chegou  a  sentir  uma  pontada  de  inveja.  O  dia  que  tinha  pela  frente também não era dos melhores.

– Tem visto o Wolf? – perguntou ela.

– Ele não tem aparecido.

Blake  surgiu  à  porta  da  cozinha.  Passara  a  pentear  os  cabelos  e  trabalhar  de paletó desde que se tornara parceiro de Emily.

– Vamos lá?

–  Vamos  –  respondeu  ela.  Jogou  fora  o  resto  do  café  e  deixou  a  caneca  na  pia, junto com as outras vinte que estavam ali.

Andrea  acabara  de  falar  com  Wolf  pelo  celular  quando  desceu  do  táxi.  Os produtores  do  jornal  andavam  fazendo  os  preparativos  para  o  grande  epílogo  do caso Boneco de Pano, que se aproximava a passos largos e ela havia ligado apenas para saber como ele estava.

Mas  a  conversa  havia  transcorrido  truncada,  não  só  em  razão  do  barulho  no táxi e na movimentada avenida da qual ele falava, mas sobretudo porque Wolf não estava nem um pouco a fim de papo. Ele havia sido duro nas críticas que fizera tanto a ela pessoalmente quanto à emissora em geral, acusando-os de terem divulgado o refúgio  de  Andrew  Ford  na  embaixada,  de  terem  contribuído  com  o  assassino  na manipulação do já paranoico irlandês ao televisionar o protesto diante do prédio.

Ela  ouvira  tudo  calada,  mesmo  vendo  naquilo  uma  grande  injustiça,  já  que todas  as  outras  emissoras  haviam  feito  exatamente  o  mesmo.  Numa  espécie  de rendição, convidara-o para jantar, mas ele havia pedido que ela o deixasse em paz e desligara  sem  se  despedir.  Jamais  teria  verbalizado  isso,  mas  estava  furiosa  que  o ex-marido  tivesse  sido  tão  severo  e  grosseiro  naquela  que  poderia  ter  sido  a  última conversa entre os dois. Pelo jeito que ele falava, estava claro que sequer lhe ocorria a possibilidade de não acordar vivo na manhã de terça-feira, e ela agora imaginava se ele finalmente não teria transposto a tênue fronteira entre o otimismo e a negação.

Elijah continuava cobrando uma resposta para a promoção oferecida e era isso

que  vinha  ocupando  a  cabeça  de  Andrea  desde  a  reunião  com  o  chefe.  Ela  não conseguia tomar uma decisão: ora resolvia entregar seu aviso prévio e salvaguardar o pouco que ainda tinha de dignidade, ora não via sentido algum em abrir mão de um cargo que seria preenchido com ou sem ela.

Na noite anterior ela havia discutido o assunto com Geoffrey, sentada com ele no

pátio do jardim que tinham em casa, pequeno mas com um belo paisagismo. Como sempre,  Geoffrey  não  havia  feito  nenhuma  tentativa  de  influenciá-la  para  este  ou aquele lado, e talvez por isso eles se dessem tão bem. Ele respeitava a independência dela, uma independência com a qual ela havia se acostumado durante seu casamento com  Wolf.  Eles  sempre  reservavam  algumas  horas  do  dia  para  conversar,  não porque se obrigassem a disso, mas porque gostavam.

Geoffrey  vinha  acompanhando  o  caso  Boneco  de  Pano  junto  com  o  resto  do

mundo, mas em nenhum momento censurara Andrea, direta ou indiretamente, pelo tom  sensacionalista  das  reportagens,  pelo  atrevimento  das  conjeturas,  nem  mesmo pelo mau gosto do Relógio da Morte, que ela própria achava uma vergonha. Apenas uma  vez  pedira  para  que  ela  tomasse  cuidado.  Nos  muitos  livros  de  guerra  que havia lido, aprendera que mensageiros eram escolhidos não só porque eram espertos e articulados, mas sobretudo porque eram pessoas essencialmente descartáveis.

Ele  ainda  a  escutava  com  paciência  quando  a  temperatura  baixou,  o  céu

escureceu e as lâmpadas se acenderam automaticamente, distribuídas entre os pontos mais  estratégicos  do  jardim.  Argumentara  que,  caso  aceitasse  a  promoção,  ela estaria  se  deixando  levar  exclusivamente  pela  ambição  profissional:  eles  não precisavam de mais dinheiro, ela já havia se firmado como uma repórter talentosa e idônea.  Com  a  perspicácia  habitual,  sugerira  que  ela  consultasse  Wolf,  dando-se conta de que a opinião dele era a única que realmente importava naquele caso.

Mas  Andrea  nem  precisara  perguntar  coisa  alguma  ao  ex-marido:  a  resposta

estava  mais  do  que  clara  no  azedume  da  conversa  que  eles  haviam  tido  naquela manhã.

Finlay  veio  caminhando  até  a  mesa  de  Simmons  e  Edmunds,  mas  com  um  olho voltado para a sala da comandante, que arrancava os cabelos enquanto falava com alguém ao telefone. Alheio à papelada do novato, empoleirou-se na quina da mesa e disse:

– A mulher hoje está um cão.

–  Algum  motivo  especial?  –  perguntou  Simmons.  Para  ele  era  estranho mendigar por fofocas depois de tantos anos sendo o primeiro a saber das coisas.

– Will. Quem mais podia ser? Parece que ele tirou Ashley Lochlan de casa, onde ela tinha a escolta de dois policiais.

– Tirou de casa? Pra fazer o quê?

–  Tomar  um  café  da  manhã.  Ficou  puto  com  alguma  coisa  e  se  mandou, deixando  a  moça  sozinha,  sem  nenhuma  proteção.  Os  dois  policiais  fizeram  uma reclamação formal e agora Vanita quer que ele seja suspenso.

– Problema dela – disse Simmons. – Mas e o Wolf, que foi que deu nele?

–  Sei  lá.  Você  conhece  a  peça.  Duvido  muito  que  ele  dê  as  caras  por  aqui  hoje. Aliás,  estou  indo  me  encontrar  com  ele  daqui  a  pouco.  Se  alguém  perguntar  por mim,  diga  que  fui  providenciar  um  novo  esconderijo  pra  Ashley  Lochlan.  E  é  isso mesmo que eu vou fazer.

Simmons  estava  se  divertindo  com  toda  aquela  atividade  sob  as  barbas  da comandante,  como  se  eles  fossem  um  bando  de  estudantes  fazendo  alguma travessura pelas costas da diretora.

– Também vamos sair – disse ele.

– Pra onde? – perguntou Edmunds.

– Ainda tenho quatro pessoas na minha lista. Uma delas está morta. Precisamos descobrir quem é.

Simmons  e  Edmunds  se  presentearam  com  um  folheado  de  salsicha  comprado  na rua e saíram  deixando um rastro  de migalhas  na calçada enquanto  se dirigiam  ao terceiro  endereço  da  lista.  Já  haviam  passado  pela  casa  da  estenógrafa  do  tribunal, onde tinham descoberto que ela havia morrido de câncer em 2012. Também tinham sido  informados  de  que  o  juiz  Timothy  Harrogate  havia  emigrado  com  a  mulher para a Nova Zelândia. Por sorte, um vizinho tinha o número do telefone do filho do casal,  que  acordara  os  pais  no  meio  da  madrugada  para  confirmar  que  ambos estavam vivinhos da silva.

O sol já tinha saído de trás das nuvens quando eles atravessaram os jardins da Praça  Brunswick  e  alcançaram  as  duas  casas  geminadas  na  Lansdowne  Terrace, ambas  com  sua  fachada  de  tijolos  aparentes,  ambas  com  quatro  andares.  A  porta da  rua  estava  aberta  na  primeira  delas,  justamente  a  que  eles  procuravam.  Na ausência  de  uma  campainha,  Edmunds  bateu  palmas  escandalosas  e  entrou  com Simmons na sua cola, passando a um corredor de ladrilhos antigos e multicoloridos. Na parede, uma seta apontava para a “cobertura”, o que parecia um exagero em se tratando de um prédio tão velho e pequeno.

Eles  subiram  a  escada  deserta  para  o  hall  do  quarto  andar,  onde  as  paredes eram  decoradas  com  diversas  fotografias,  quase  todas  de  um  senhor  mais  velho acompanhado  de  alguma  beldade  bem  mais  jovem,  posando  em  algum  lugar exótico.  Aparentemente  a  loura  que  ele  abraçava  num  iate  não  sobrevivera  ao desembarque,  pois  na  foto  seguinte  era  uma  ruiva  de  biquíni  quem  relaxava  a  seu lado na praia.

Ambos  se  assustaram  quando  algo  se  quebrou  no  interior  do  apartamento.

Aproximando-se da porta, viram que ela estava destrancada. Olharam um para o outro,  preocupados,  depois  entraram,  deparando  com  um  corredor  escuro.  Os ladrilhos  do  piso  eram  os  mesmos  do  primeiro  andar.  As  portas  laterais  estavam fechadas.

– Porra, falei que era pra você não tocar em nada! – disse alguém mais adiante,

no fim do corredor.

Edmunds  e  Simmons  pararam  onde  estavam.  Ambos  sabiam  de  quem  era

aquela voz tão doce e tão gentil.

–  Emily  Baxter,  é  você  que  está  aí?  –  chamou  Edmunds,  e  avançou  com

Simmons  para  a  sala  do  apartamento,  onde  Blake,  de  quatro  no  chão,  recolhia  os cacos do vaso provavelmente caríssimo que acabara de quebrar.

–  Que  diabos  vocês  estão  fazendo  aqui?  –  perguntou  a  detetive,  surpresa  com  a

chegada dos dois.

– Este apartamento é de Ronald Everett – explicou Edmunds. – Um dos jurados

no julgamento de Naguib Khalid.

– Ah.

– E vocês?

– Aquilo que eu falei mais cedo. Poça de sangue sem um corpo. – Onde? – perguntou Simmons.

– Pra todo lado – disse ela, apontando para o chão atrás de um sofá grande. Um halo vermelho havia se formado na cerâmica branca do piso, em torno de

um tapete saturado de sangue.

– Caramba... – sussurrou Edmunds.

–  Imagino  que  este  jurado  de  vocês  não  esteja  mais  entre  nós  –  disse  a  detetive

com a habitual frieza.

Vendo  aquela  piscina  de  sangue  a  seus  pés,  Edmunds  lembrou-se  de  um  dos

casos  que  tinha  examinado  no  depósito  durante  a  madrugada:  muito  sangue  no chão, nenhum corpo por perto. Não podia ser apenas uma coincidência.

– Que foi? – perguntou Emily, notando a expressão no rosto do seu ex-estagiário. –  Nada  –  respondeu  ele  rapidamente.  Já  havia  resolvido  que  manteria  sua

investigação particular em segredo até que encontrasse algo de concreto. Ele conferiu as  horas  no  relógio.  Prometera  a  Tia  que  sairia  com  ela  para  jantar,  mas,  se  não demorasse muito por ali, ainda teria tempo para dar uma passada no depósito, ficar uma horinha por lá e chegar em casa no horário regulamentar.

– Essa bagunça não bate com o capricho e o asseio do nosso amigo assassino –

observou Simmons. – Não tinha uma gota de sangue na casa das outras vítimas.

–  Talvez  ele  não  seja  tão  infalível  quanto  a  gente  imagina  –  sugeriu Edmunds,

agachando-se para examinar os respingos de sangue na lateral do sofá. – Talvez esta seja a única vítima que ele desmembrou em casa. De repente tem mais um monte de pistas que ele deixou por aí, espalhadas pela cidade.

Nesse  instante  os  peritos  chegaram  e  Edmunds  aproveitou  a  oportunidade  para fugir. Desculpou-se com Simmons, dizendo que tinha muito trabalho acumulado no departamento, e correu o mais depressa que pôde para a estação de metrô.

O  celular  de  Wolf  bipou  com  uma  mensagem  de  texto:  “Fiz  por  merecer  hoje  cedo. Jantamos juntos? Bjs, L.”

–  Está  rindo  do  quê?  –  perguntou  Finlay.  Eles  estavam  caminhando  de  volta para a New Scotland Yard.

Wolf ignorou-o e ligou de volta para o número da mensagem.

– Olá, detetive Fawkes.

– Olá, Srta. Lochlan.

Finlay arregalou os olhos na direção dele.

– Como foi que você conseguiu este número? – perguntou Wolf.

– Lembra da Jodie, que você conheceu hoje de manhã?

– A que fez uma reclamação formal contra a minha pessoa?

–  Ela  mesma.  Ligou  pra  uma  amiga,  que  ligou  pra  uma  amiga,  que  conhece você.

– Fico surpreso que você queira jantar comigo.

Finlay novamente o encarou com os olhos esbugalhados.

– Bem, imagino que você esteja com fome depois daquele café vagabundo... – riu Ashley.

– Quer dizer... acho que lhe devo desculpas.

– Está desculpado. E com os dias contados também. Às sete está bom?

– No seu apartamento, claro.

– Sim, senhor. Continuo no meu castigo.

– Tudo bem, então. Mas fica tranquila: vou tomar “um bom banho” antes.

Dessa vez Finlay nem se deu ao trabalho de reagir.

– Espero que sim! A gente se vê logo mais, então – disse Ashley, e desligou antes que ele pudesse retrucar qualquer coisa.

Wolf parou onde estava, e Finlay disse:

– Pelo visto vou ter de livrar sua cara mais uma vez.

– Preciso passar num lugar aí.

–  Use  aquele  pós-barba  que  a  gente  te  deu  de  aniversário,  mas  pelo  amor  de Deus, evite a camisa azul, aquela que você sempre usa.

– Gosto muito daquela camisa.

– Fica parecendo que está grávido. Palavras da Maggie, não minhas.

– Mais alguma coisa?

– Divirta-se – disse Finlay, com um discreto sorriso.

– Sempre sei quando você está mentindo, vovô – disse Emily Baxter.

Encontrara Finlay na cozinha e casualmente perguntara por Wolf. Vendo a saia

justa dele na primeira tentativa, submetera-o a um interrogatório que já durava uns bons cinco minutos. Sabia que cedo ou tarde ele acabaria entregando o ouro.

– Ele não estava se sentindo muito bem.

– Por causa da dor de cabeça?

– Sim.

– Mas você não disse que era dor de estômago?

– Pois é, dor de estômago, foi isso que eu quis dizer. – Peraí. Você realmente disse que era dor de cabeça – retrucou ela, divertindo-se

com a tortura.

– Ok, você venceu. Ele voltou pro apartamento de Ashley Lochlan. – Simmons contou que eles tiveram uma briga.

– Fizeram as pazes.

– Mas então... por que você não foi junto?

Finlay não queria responder, mas sabia que a outra não largaria o osso. – Não fui convidado – disse.

– Convidado?

– Pro jantar.

– Jantar?

De  repente  ela  deixou  de  lado  o  tom  brincalhão  e  emudeceu.  Sem  saber  o  que

fazer,  Finlay  logo  tratou  de  preparar  um  café.  Mas,  quando  virou  com  as  canecas cheias, deparou com uma cozinha vazia.
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Wolf  não  se  importou  quando  começou  a  chover  no  seu  caminho  rumo  à  casa  de Ashley Lochlan: por sorte a água diluiria o cheiro forte da sua nova loção pós-barba. Depois  de  empestear  a  si  mesmo  com  o  presente  bem-intencionado  dos  colegas,  ele ainda havia borrifado um pouco do líquido nas paredes do apartamento, esperando que aquilo desse fim às misteriosas criaturas que arranhavam o outro lado do gesso. Consumira uns bons trinta minutos escolhendo a roupa certa e penteando os cabelos. Estava  nervoso.  Afinal,  aquele  era  seu  primeiro  jantar  romântico  em  dez  anos.  No entanto,  encarando-se  no  espelho,  constatou  que  era  o  mesmo  Wolf  de  sempre, apesar de todo o esforço direcionado no sentido contrário.

Ele parou num mercado de esquina e comprou duas garrafas de vinho, uma de tinto e outra de branco, os dois únicos rótulos que conhecia – os favoritos de Emily. Na garagem vizinha, comprou o último buquê que ainda estava à venda. As flores pareciam  tão  caídas  e  tristes  que,  saindo  da  loja,  ele  cogitou  se  não  havia  pagado uma fortuna por  um mato que  havia crescido  naturalmente no balde  velho onde  se encontrava.

Chegando  ao  prédio  decrépito,  ele  subiu  as  escadas  externas  e  cumprimentou  os policiais que montavam guarda à porta do apartamento. Nenhum dos dois parecia muito feliz em revê-lo.

–  Registramos  uma  queixa  contra  o  senhor  –  disse  a  mulher  com  o  nariz  em riste.

–  Você  vai  ficar  com  remorsos  se  eu  morrer  daqui  a  uma  semana  –  retrucou Wolf.

Ele riu, ela não. Wolf se adiantou para tocar a campainha.

–  Dessa  vez,  tenta  pelo  menos  não  fazer  a  moça  chorar  –  pediu  o  rapaz, certamente enciumado.

Wolf ignorou o comentário, mas começou a achar que deveria dizer algo quando um  silêncio  embaraçoso  se  instalou  com  a  demora  de  Ashley  para  atender  a campainha.  Dali  a  pouco,  no  entanto,  ela  surgiu  à  porta.  Linda.  Tão  linda  que  ele pensou ter ouvido o policial sussurrar um “uau” às suas costas. Ela havia escolhido um  vestido  de  renda  rosa  –  um  exagero  para  um  jantar  íntimo  –  e  prendido  os cabelos  num  rabo  de  cavalo  no  alto,  deixando  as  mechas  caírem  displicentemente sobre o rosto.

– Você está atrasado – disse ela de cara e recuou sala adentro.

Hesitante, Wolf entrou logo atrás e bateu a porta contra as duas gárgulas que a vigiavam do lado de fora.

–  Você  está  linda  –  disse,  arrependido  de  não  ter  usado,  e  de  não  possuir,  uma

gravata. Entregou os vinhos e as flores, que ela colocou num jarro com água na vã esperança de ressuscitá-las.

– Sei que exagerei na produção, mas talvez não tenha outra oportunidade de me

vestir assim. Então mandei ver.

Ashley  abriu  o  vinho  tinto  para  ela  e  o  branco  para  Wolf.  Eles  ficaram

conversando  na  cozinha  enquanto  ela  finalizava  a  comida.  Falaram  de  tudo  um pouco, os mesmos assuntos batidos de qualquer primeiro encontro: família, hobbies, aspirações,  valendo-se  dos  ganchos  mais  absurdos  para  encaixar  esta  ou  aquela história de um repertório já testado e aprovado pela experiência. Por algum motivo Wolf  lembrou-se  do  pai.  E  pela  primeira  vez  desde  o  começo  daquele  suplício, ambos  se  sentiram  pessoas  normais,  como  se  tivessem  pela  frente  um  futuro ilimitado, como se aquele encontro pudesse desabrochar em algo especial.

O jantar estava delicioso, mesmo assim Ashley volta e meia se desculpava pelos

“queimadinhos” que só ela via. Esvaziando nas taças o que ainda sobrava do vinho, ela  buscou  a  sobremesa  e  dali  em  diante  a  conversa  tornou-se  um  pouco  mais melancólica, porém não menos interessante.

Ashley  já  tinha  advertido  que  o  apartamento  ficava  insuportavelmente  quente

quando  a  atividade  era  intensa  na  cozinha.  Quando  enfim  venceu  a  timidez,  Wolf subiu as mangas da camisa e deixou à mostra as cicatrizes da queimadura. Ashley arrastou  sua  cadeira  para  vê-las  de  perto,  mais  intrigada  que  assustada,  depois passou os dedos delicadamente sobre a pele ainda sensível, próxima o bastante para que  Wolf  sentisse  novamente  o  perfume  cítrico  do  seu  xampu,  o  hálito  de  vinho.  A certa altura ela ergueu os olhos para fitá-lo e...

A máscara de lobo.

Wolf estremeceu e ela recuou. A imagem desmanchou-se imediatamente, porém

tarde demais, pois ele já havia arruinado o momento, podia ver nos olhos de Ashley a  mágoa  da  rejeição.  Precisava  fazer  alguma  coisa  para  salvar  do  desastre  total aquela que vinha sendo uma das noites mais agradáveis da sua vida.

– Desculpa...

– Não, sou eu que peço desculpas.

– Será que a gente pode começar de novo? Sua mão no meu braço, você olhando

pra mim, etc., etc.

– Por que você se afastou?

– Eu me afastei, sim, mas não foi de você. A última pessoa que chegou assim tão

perto do meu rosto foi este homem que está tentando matar nós dois. Ontem.

– Você viu o cara? – perguntou Ashley, arregalando os olhos. – Ele estava usando uma máscara.

Wolf contou o que havia acontecido diante da embaixada, a tensão do seu cara a

cara com o lobo, e algo na história aparentemente reacendeu o fogo de Ashley, pois aos  poucos  ela  foi  retomando  os  carinhos  no  braço  dele,  chegando  cada  vez  mais perto, entreabrindo os lábios...

Eles  já  estavam  a  poucos  centímetros  um  do  outro  quando  o  telefone  de  Wolf tocou.

– Merda! – disse ele, e olhou para ver quem era.

Cogitou  recusar  a  ligação,  mas  mudou  de  ideia,  pediu  desculpas  e  levantou  da mesa para atender.

– Oi, Emily. Quem? Não, não faça isso. Onde? Chego em uma hora.

Visivelmente chateada, Ashley começou a recolher os pratos.

– Você vai ter de sair, não é?

Derretendo-se  com  o  sotaque  escocês  e  com  a  tristeza  escondida  nele,  Wolf precisou firmar o pensamento para não voltar atrás.

– Uma amiga está em apuros.

– Por que não chamou a polícia?

– Não é esse tipo de apuro. Acredite em mim: se fosse qualquer outra pessoa, eu mandava passear.

– Então deve ser uma amiga muito especial...

– Sim. Infelizmente.

Edmunds  abriu  os  olhos  e  por  alguns  segundos  ficou  desorientado,  sem  ao  menos saber  onde  estava.  Deitado  num  colchão  de  papéis,  babando  pelos  cantos  da  boca, via  apenas  uma  infinidade  de  prateleiras  e  caixas  de  papelão  correndo  no  alto  em ambas as direções. Estava de tal modo cansado que acabara dormindo, vencido pelo poder  sedutor  da  penumbra  e  do  silêncio  à  sua  volta.  Preparando-se  para  o  pior, conferiu as horas no relógio: 21h20.

– Bosta!

Rapidamente ele guardou toda a papelada, devolveu a caixa para a prateleira e disparou rumo à porta de saída.

Wolf precisou raspar a carteira para pagar o preço absurdo da corrida de táxi que o deixou  diante  do  Hemingways  na  Wimbledon  High  Street.  Desceu  do  carro,  abriu caminho entre os notívagos que bebiam na rua e mostrou seu distintivo à entrada do bar.

–  Está  lá  dentro,  apagada  no  banheiro  –  informou  a  moça  que  tirava  o  chope das torneiras. –  Tem uma pessoa  com ela.  A gente quis  chamar uma  ambulância, mas ela insistiu em falar com você primeiro. Espera aí. Você não é aquele detetive... Wolf? O Wolf?

Wolf  já  estava  a  meio  caminho  dos  banheiros  quando  a  bartender  sacou  seu celular para tirar uma foto. Agradeceu a garçonete que fizera a gentileza de ficar com Emily até sua chegada, dispensou-a, depois se ajoelhou ao lado da amiga, que ainda estava consciente mas reagia apenas quando ele a beliscava ou gritava o nome dela.

– Como nos velhos tempos...

Prevendo  que  àquela  altura  a  moça  do  bar  já  tivesse  contado  a  todos  os

fotógrafos  amadores  presentes  que  o  detetive  da  televisão  estava  no  banheiro feminino, ele cobriu a cabeça da amiga com a jaqueta dela, içou-a pelas axilas e saiu com ela para a rua. O leão de chácara abriu um corredor na multidão para que eles passassem, mais para se ver livre da beberrona que não parava de vomitar do que por comiseração, pensou Wolf. Mesmo assim a ajuda foi bem-vinda.

Depois de tê-la arrastado desde o bar até o prédio, por pouco ele não encontrou

forças para subir as escadas com ela. Abrindo a porta do apartamento como podia, deparou com um rádio ligado no volume máximo. Tropegamente foi para o quarto, deixou-a  cair  na  cama,  tirou  os  sapatos  dela  e  prendeu  os  cabelos  num  rabo  de cavalo,  assim  como  havia  feito  inúmeras  vezes  num  passado  mais  ou  menos distante.  Em  seguida  buscou  uma  bacia  na  cozinha,  desligou  o  rádio  e  deu  comida para Echo, o gato. Vira duas garrafas de vinho vazias na pia, e agora se arrependia de não ter perguntado no bar o que mais ela havia bebido por lá.

Encheu dois copos d’água, bebeu um deles e voltou ao quarto com o outro, além

da  bacia.  Deixou  o  primeiro  na  mesinha  de  cabeceira,  a  segunda  no  chão,  depois tirou  os  sapatos  e  se  deitou  ao  lado  de  Emily,  que  já  estava  roncando.  Desligou  o abajur  e  ficou  olhando  para  o  teto,  ouvindo  os  pingos  de  chuva  que  começavam  a bater na janela, rezando para que aquelas recaídas recentes da colega fossem apenas uma fraqueza diante do estresse que todos vinham enfrentando ultimamente.

Por sorte ainda teria algum controle sobre aquele vício do qual Emily ainda não

se  libertara  por  completo.  Fazia  tempo  que  Wolf  vinha  ajudando  sua  amiga  a escondê-lo  dos  outros.  Talvez  tempo  demais.  Preparando-se  para  mais  uma  noite em  claro,  volta  e  meia  conferindo  se  ela  ainda  respirava,  ele  chegou  a  duvidar  se realmente estava sendo de alguma ajuda.

Edmunds  estava  ensopado  de  chuva  quando  chegou  em  casa  e  encontrou  todas  as luzes  apagadas.  Entrou  no  hall  e  seguiu  tateando  no  escuro,  procurando  fazer  o mínimo  de  barulho  possível,  dando  por  certo  que  Tia  já  estava  dormindo.  No entanto, chegando ao quarto, viu que a cama ainda estava feita.

– T? – chamou ele.

Em seguida foi passando de cômodo em cômodo, acendendo as luzes e notando

as  coisas  que  faltavam:  a  bolsa  que  a  noiva  usava  para  ir  trabalhar,  os  jeans favoritos  dela,  o  gatinho  destruidor  de  narizes.  Ela  não  havia  deixado  nenhum bilhete.  Nem  precisava:  estava  na  casa  da  mãe.  Não  era  a  primeira  vez  que  ele furava com ela desde que fora transferido para o novo departamento, mas essa, ao que tudo indicava, havia sido a gota d’água.

Jogando-se no sofá como nas noites de castigo, ele esfregou os olhos cansados e

refletiu.  Sentia-se  péssimo  por  estar  contrariando  mais  uma  vez  a  noiva  grávida, mas,  de  um  jeito  ou  de  outro,  aquela  maratona  terminaria  dali  a  cinco  dias.  Não custava  nada  esperar  só  mais  um  pouco.  Ele  cogitou  telefonar,  mas  sabia  que  ela teria desligado o aparelho.

Quase dez e meia. O mais provável era que a mãe tivesse vindo buscá-la, pois o carro  continuava  na  vaga.  Pegando  as  chaves  do  gancho,  ele  ignorou  o  cansaço  e voltou para a rua.

Naquela  hora  quase  não  havia  trânsito  e  ele  atravessou  a  cidade  em  pouco tempo.  Estacionou  bem  na  frente  do  prédio,  passou  rapidamente  pelo  esquema  de segurança  e  desceu  para  o  subsolo,  onde  foi  imediatamente  reconhecido  pela plantonista  dos  arquivos.  Trocou  um  dedo  de  prosa  com  ela,  entregou  seus  objetos pessoais e mergulhou novamente na pesquisa interrompida pouco antes.

O vinho ajudara Wolf a dormir, mas em menos de uma hora ele foi acordado pelos espasmos  de  Emily,  que  vomitava  no  banheiro  do  quarto.  Ficou  onde  estava, olhando  para  a  luz  que  vazava  da  porta,  ouvindo  de  longe  enquanto  ela  dava descarga  no  vaso  e  gargarejava  com  o  desinfetante  bucal.  Estava  prestes  a  se levantar  para  ir  embora,  achando  que  a  amiga  já  estava  lúcida  o  bastante  para enfrentar sozinha o resto da noite, quando ela saiu cambaleando do banheiro, jogou-se na cama e, ainda meio zonza, pousou o braço sobre o peito dele.

– Então, como foi o jantar? – perguntou ela.

–  Curto  –  respondeu  ele,  irritado  não  só  com  a  indiscrição  de  Finlay,  mas sobretudo  com  a  inconveniência  daquela  bebedeira,  conveniente  demais  para  a bêbada em questão, como ele já começava a desconfiar.

– Pena... – disse ela sonolenta. – Obrigada por ter ido me buscar.

– Quase não fui.

– Mas foi. Eu sabia que iria – balbuciou ela e apagou de novo.

Edmunds  sabia  desde  o  início  que  podia  contar  com  sua  intuição.  Felizmente  ele encontrou  a  caixa  que,  na  pressa  de  ir  embora  mais  cedo,  ele  havia  colocado  na prateleira  errada.  Dentro  dela  estava  o  caso  de  2009,  o  do  herdeiro  que  havia desaparecido de um quarto de hotel, deixando uma piscina do próprio sangue para trás. Depois de examinar uma a uma as fotografias arquivadas, ele enfim encontrou aquela que confirmava suas suspeitas.

Na parede ao lado da piscina de sangue, um conjunto de oito pequenos respingos havia sido registrado e ignorado como apenas “mais sangue”, o que não deixava de ser  compreensível.  No  entanto,  aquele  padrão  e  aquelas  circunstâncias  eram  muito parecidos com o que eles haviam encontrado mais cedo naquele mesmo dia. Diante das informações que já possuíam, estava óbvio que aqueles respingos aparentemente insignificantes  haviam  sido  produzidos  enquanto  o  assassino  desmembrava  sua vítima para depois fugir com as partes sem ser percebido.

Ali estava o assassino que eles procuravam, Edmunds podia quase jurar.

Bem mais animado, ele guardou todo o material de volta na caixa. Enfim tinha encontrado algo suficientemente promissor para dividir com o resto da equipe. Ao se levantar,  deixou  cair  no  chão  uma  folha  de  papel:  o  formulário  de  protocolo  que acompanhava todas as caixas do arquivo. Era nele que os usuários anotavam seus respectivos  nomes,  as  datas  de  retirada  e  devolução,  e  uma  breve  descrição  dos motivos para tirá-las do depósito. Edmunds recolheu o papel do chão, colocou-o de volta  na  caixa  e  já  ia  fechando  a  tampa  quando  notou  o  último  nome  na  lista  de usuários:

Sargento-detetive William Fawkes – 05/02/2013: Análise de respingos de sangue.

Sargento-detetive William Fawkes – 10/02/2013: Devolução.

Edmunds ficou confuso. Não havia nenhum relatório pericial de Wolf além dos

originais  de  2009.  O  mais  provável  era  que  ele  tivesse  estudado  o  caso  em  2013 durante a investigação de outro parecido. Talvez houvesse acidentalmente tropeçado naquela  vítima  antiga  do  Bonequeiro,  inconscientemente  chamando  a  atenção  dele. Isso  explicaria  a  birra  pessoal  que  havia  despertado  no  homem,  bem  como  a admiração: ali estava o único policial digno das próprias calças e da própria patente.

Finalmente eles agora poderiam caçar o caçador.
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Um  sol  forte  invadia  a  porta  aberta,  fazendo  os  seus  desenhos  geométricos  sobre  a cama.  Wolf  abriu  os  olhos.  Estava  sozinho  no  quarto  de  Emily,  vestido  da  cabeça aos  pés  sob  as  cobertas.  Havia  despertado  com  o  barulho  de  uma  esteira ergométrica.  À  custa  de  muito  esforço,  levantou-se  e  calçou  os  sapatos  que  havia chutado  para  debaixo  da  cama.  Depois  saiu  para  a  sala  ensolarada  e  acenou mecanicamente para ela, que vestia uma malha de ginástica e ainda tinha os cabelos presos no rabo de cavalo torto que ele mesmo fizera na véspera. Se não a conhecesse melhor,  diria  que  sua  amiga  estava  descansada  e  revigorada.  Sabia  que  ela  tinha essa capacidade de se recompor com rapidez – o que explicava, pelo menos em parte, como ainda conseguia esconder de muita gente os seus problemas com a bebida.

Brilhando de suor na sua corrida frenética, Emily não disse nada quando ele foi para a cozinha aberta com a intenção de fazer um café.

– Você ainda tem...? – começou ele.

Irritada, ela retirou os fones de ouvido.

– Você ainda tem escovas de dente novas em casa?

Havia  entre  eles  um  acordo  tácito  segundo  o  qual  Emily  sempre  mantinha  em casa  um  kit  extra  de  produtos  de  higiene  caso  ele  tivesse  de  pernoitar  ali  numa situação de emergência, o que se tornara bastante comum em certa fase da vida dela. Não era de espantar que Andrea tivesse começado a suspeitar da amizade entre eles, por mais inocente que fosse.

–  Última  gaveta  do  banheiro  –  respondeu  ela,  ríspida,  rapidamente  voltando com o fone para o ouvido.

Wolf  podia  ver  que  ela  estava  cavando  uma  briga,  mas  decidiu  que  não morderia a isca. Aquele era um comportamento típico de Emily Baxter: sempre que ela se envergonhava de alguma coisa, ficava agressiva.

A  água  ferveu  e  Wolf  ergueu  uma  caneca,  silenciosamente  perguntando  se  ela queria um café.

– Que foi?! – disse ela, arfando, novamente arrancando os fones.

– Só estava perguntando se você queria um café.

– Eu não bebo café. Você, mais do que ninguém, devia estar careca de saber. Só bebo vinho e esses coquetéis ridículos que vendem por aí.

– Ok. Não quer café.

–  É  isso  que  você  pensa  de  mim,  não  é?  Coitadinha  dela!  Coitadinha  da alcoólatra que não sabe se cuidar! Vai, confessa.

Wolf já começava a fraquejar na decisão de não morder a isca. – Não, não é isso que eu penso de você. Mas, voltando à questão do café... – Não pedi pra você dormir aqui. Dormiu porque quis. Mas agora você pode ir

embora com este seu nariz em pé e esta sua cara de santo, achando que é melhor que os  outros.  –  Quanto  mais  ela  esbravejava,  mais  ia  ficando  sem  fôlego.  –  Quer  me fazer um favor? Da próxima vez, me poupa.

– Pois é, eu devia ter te poupado ontem à noite também – berrou ele de volta. –

Devia  ter  deixado  você  caída  no  banheiro  daquele  bar  e  terminado  meu  jantar  em paz.

–  Ah,  claro,  o  seu  jantarzinho  com  Ashley  Lochlan.  Que  lindo...  Acho  que  esse

relacionamento  tem  tudo  pra  dar  certo,  sabia?  Desde  que  nenhum  dos  dois  seja brutalmente assassinado nos próximos quatro dias!

–  Estou  saindo  pra  trabalhar  –  disse  Wolf,  indo  para  a  porta.  –  Obrigado  pela

hospitalidade.

–  Não  entendo  por  que  você  está  fazendo  isso  consigo  mesmo  –  gritou  ela  às

costas dele. – É como dar um nome pra vaca no matadouro!

Wolf bateu a porta o mais forte que pôde, derrubando da parede um pôster com

a  paisagem  urbana  de  Nova  York.  Afogando-se  na  própria  adrenalina,  Emily aumentou  a  velocidade  da  esteira,  recolocou  os  fones  e  aumentou  o  volume  da música.

Wolf ainda fumegava quando chegou ao trabalho e foi para a mesa de Finlay, que estava ansioso para saber como havia sido o encontro dele com Ashley Lochlan.

– Porra, por que você foi fazer uma coisa dessas comigo? – disparou Wolf. – Fazer o quê, homem?

– Contar pra Emily sobre o meu jantar com a Lochlan! – Olha, eu bem que tentei, mas ela sabia que eu estava escondendo algo. – Então devia ter inventado outra coisa, caralho! – Ah, é? Inventado outra coisa...

Wolf  viu  quando  o  pacato  Finlay,  geralmente  o  boa-praça  do  departamento,

reencarnou  o  escocês  feroz,  o  guardinha  truculento  que  ele  fora  um  dia  nas  ruas  de Glasgow.  Então  tirou  as  mãos  dos  bolsos,  caso  precisasse  reagir  com  rapidez. Conhecia a fama que o outro tinha por seu gancho de esquerda.

– É isso que os amigos fazem. Quebram o galho um do outro. – Também sou amigo da Emily.

– Mais um motivo. Você acabou magoando a garota. – Eu acabei magoando a garota? Eu? – disse Finlay, mas de um modo plácido, o

que  nunca  era  bom  sinal.  –  Faz  anos  que  vejo  você  cozinhando  a  Emily.  Não  sei  o que vocês têm um com o outro, mas, seja lá o que for, você já perdeu um casamento por causa disso. Mesmo assim não larga o osso. Das duas, uma: ou você realmente gosta  dela  mas  não  tem  colhões  suficiente  para  assumir  o  compromisso  ou  não gosta  e  não  tem  o  colhão  de  tirar  o  time  de  campo.  Seja  como  for,  você  só  tem quatro dias pra se tornar um homem de verdade.

Wolf  ficou  sem  palavras.  Não  estava  acostumado  a  vê-lo  tomar  o  partido  de outra pessoa.

– Vou sair – disse Finlay. – Tenho uma pista aí pra investigar.

– Vou com você.

– Não vai, não.

– A gente tem uma reunião de follow-up às dez, esqueceu?

– Quebra esse galho pra mim – ironizou Finlay.

Deu um tapa nas costas de Wolf e saiu.

Às  9h05,  Wolf  ignorou  mais  uma  chamada  da  Dra.  Preston-Hall,  a  psiquiatra; podia  apostar  que  ouviria  o  telefone  tocar  na  sala  da  comandante  a  qualquer momento. Finlay tinha saído pisando duro; Baxter acabara de gritar com alguém no seu canto da sala.

Edmunds não notava nada disso. Passara os últimos dez minutos preparando os documentos  que  pretendia  mostrar  a  Wolf,  curioso  para  saber  qual  seria  a  reação dele. Recolheu a  papelada e saiu  com ela  entre os braços,  mentalmente repetindo  as palavras  que  havia  decorado  de  antemão.  Parou  diante  do  detetive  e,  sem  nenhum preâmbulo, disse:

– Gabriel Poole Junior, 2009.

Pensou  ter  visto  nos  olhos  dele  a  fugidia  centelha  de  alguém  que  reconhece  um nome, mas Wolf apenas suspirou com impaciência, depois falou:

– Por acaso devo saber quem é?

Edmunds ficou desapontado, mas não se deixou abater.

–  Eu  imaginava  que  sim  –  disse.  –  Herdeiro  de  um  império  da  indústria eletrônica,  sumiu  do  seu  quarto  de  hotel,  o  corpo  nunca  foi  encontrado.  Lembrou agora?

–  Olha,  não  quero  ser  mal-educado,  mas  será  que  não  tem  outra  pessoa  com quem você falar disso? Não estou muito a fim de papo.

Edmunds pensou então que não havia se explicado direito.

–  Desculpa.  Vou  começar  de  novo.  Andei  pesquisando  uns  casos  antigos  no arquivo e...

– Falei pra você não fazer isso, não falei?

–  Falou,  mas  fica  tranquilo.  Fiz  tudo  fora  do  horário  do  expediente.  Então, encontrei um...

– Espera aí, rapaz. Não tem “então” nem “meio então”. Se um superior dá uma ordem, você cumpre! – berrou Wolf, chamando para si toda a atenção. Levantou-se da mesa e foi saindo.

–  Se  você  me  d-der  uma  chance  de  explicar...  –  gaguejou  ele.  Não  conseguia entender  como  a  conversa  podia  ter  desandado  daquela  forma,  mas  também  não estava  nem  um  pouco  disposto  a  jogar  a  toalha.  Tinha  perguntas  importantes  que precisavam de resposta. – Encontrei algo realmente promissor...

Wolf  voltou  à  mesa  e  Edmunds,  vendo  nisso  uma  disposição  para  ouvir,

ofereceu  a  ele  o  primeiro  dos  seus  documentos.  Wolf  puxou  o  calhamaço  para  si  e arremessou  no  chão.  Houve  quem  risse  ou  assobiasse,  adolescentes  atiçando  uma briga no colégio. Emily se aproximou e Simmons, reassumindo a posição de chefe, ficou de pé.

–  Preciso  saber  por  que  você  retirou  o  Dossiê  Poole  dos  arquivos  –  insistiu

Edmunds, não sem algum temor.

– Não gostei do tom de voz – disse Wolf, encarando o novato compridão. – Não gostei da sua resposta – devolveu ele, surpreendendo a todos, inclusive a si

mesmo. – O que você estava procurando nesse dossiê?

Apertando-o  pelo  pescoço,  Wolf  arrastou  o  garoto  e  o  empurrou  contra  a

divisória da sala de reuniões, fazendo rachar o vidro.

– Ei! – gritou Simmons.

– Wolf! – berrou Emily, correndo na direção deles. Wolf largou o estagiário, que sangrava na nuca. Baxter se colocou entre os dois. – Porra, Wolf, que merda é essa agora?

– Fala pro seu cachorrinho de estimação ficar longe de mim! – rosnou ele. –  Ele  não  está  mais  comigo  –  disse  ela,  mal  reconhecendo  o  homem  que

esbugalhava os olhos à sua frente. – Você está descontrolado, cara.

– Descontrolado, eu? – gritou ele de volta, vermelho. Emily  logo  percebeu  a  ameaça  velada:  Wolf  estava  a  um  passo  de  revelar  o

segredo  dela.  Emily  se  preparou  para  o  pior,  embora  visse  com  algum  alívio  a oportunidade de dar fim àquela farsa. Já não era sem tempo.

Mas ele hesitou.

–  Fala  pra  esse  moleque  que  é  melhor  ele  ter  alguma  coisa  de  concreto  antes  de

sair distribuindo acusações por aí.

– Acusações? – repetiu Emily. – Acusações de quê? – Eu não estava acusando você de nada – retrucou Edmunds, firme. – Só queria

ajudar.

Vanita finalmente emergiu da sua sala, tendo perdido todo o início da confusão. – Ajudar com o quê? – perguntou ela simultaneamente aos dois. –  Em  vez  de  trabalhar,  este  aí  anda  perdendo  tempo  com  as  minhas

investigações do passado.

– Ah, vai à merda – disse um Edmunds em um tom bem diferente do habitual,

sujando os dedos de sangue ao passar a mão na nuca machucada.

Wolf arremeteu para agredi-lo de novo, mas Simmons o deteve a tempo. – Isso tudo é verdade? – sussurrou Emily para Edmunds. – Encontrei uma coisa.

– Falei pra você ficar na sua, não falei? – disse ela.

– Encontrei uma coisa.

– Ah, não acredito que você vai ficar do lado dele... – choramingou Wolf.

– E não vou! – berrou ela de volta. – Quer saber? Vocês são dois idiotas!

– Chega! – gritou Vanita, lívida. Instaurou-se um silêncio sepulcral. – Edmunds, vá  dar  uma  olhada  nesta  nuca  na  enfermaria.  Detetive  Baxter,  volte  para  o  seu trabalho. Fawkes, você está sumariamente suspenso.

– Você não pode me suspender – arriscou ele.

– Quer pagar pra ver? Saia já daqui.

– Comandante... – interveio Edmunds timidamente. – Sinto muito, mas vou ter de concordar com o Wolf. A gente precisa dele aqui.

–  Não  vou  permitir  esse  tipo  de  indisciplina  no  meu  departamento  –  disse  ela para Wolf. – Vamos, pegue suas coisas e suma daqui.

Seguiu-se um momento de tensão, todos já antevendo a explosão que estava por vir.  No  entanto,  contrariando  as  expectativas,  Wolf  apenas  riu  com  sarcasmo, desvencilhou-se  de  Simmons  e  deu  uma  ombrada  em Edmunds  antes  de  sair marchando rumo ao elevador.

Vanita e Simmons foram os únicos que deram as caras na reunião de follow-up. Os  doze  nomes  estavam  listados  no  bloco  de  cavalete  plantado  no  meio  da  sala, parecendo  orgulhoso  do  mistério  desvendado  nas  suas  páginas.  No  entanto,  a identificação  da  última  vítima,  Ronald  Everett,  não  havia  sido  a  grande  epifania imaginada por Simmons. Eles ainda estavam papando mosca.

– Acho que não vem mais ninguém – disse Simmons.

– Onde está o detetive Shaw? – perguntou Vanita.

–  Sei  lá.  Finlay  não  está  atendendo  o  telefone.  Edmunds  foi  pra  enfermaria  pra dar pontos no corte, e você acabou de suspender o Wolf.

–  Não  enrola,  Terrence.  Se  você  acha  que  tomei  a  decisão  errada,  diga  logo  de uma vez.

– Eu não diria “errada”, mas... corajosa.

– Fawkes está fora de si, o que é bastante compreensível diante das circunstâncias. Mas no momento está atrapalhando mais do que ajudando.

–  Concordo  plenamente,  mas  não  posso  ficar  sozinho  nessa  operação.  Se  pelo menos eu pudesse ter a Emily de volta...

– Não pode. Não depois do fiasco com Garland. Vou convocar outra pessoa.

– Não temos tempo pra isso. Ashley Lochlan está marcada pra morrer daqui a dois dias, Fawkes daqui a quatro. Baxter já está familiarizada com o caso. Deixá-la de fora... Isso, sim, seria uma decisão errada.

Vanita balançou a cabeça e resmungou algo.

–  Tudo  bem  –  disse  ela  afinal.  –  Mas  vou  deixar  minha  objeção  registrada  por escrito. Baxter agora é responsabilidade sua.

– “A bela jurada respingada de sangue” – disse Samantha Boyd, olhando para a foto de  jornal  que  a  mostrava  saindo  do  tribunal  para  a  rua.  –  Era  assim  que  eles  me chamavam  na  época.  Cheguei  a  pensar  em  incluir  o  epíteto  nos  meus  cartões  de visita.

Finlay  quase  não  havia  reconhecido  a  pessoa  que  agora  sentava  à  sua  frente.

Samantha  ainda  era  uma  bela  mulher,  claro,  mas  os  cabelos  compridos  e descoloridos da foto agora eram curtos e escuros, submetidos a um corte masculino. A  maquiagem  pesada  não  acrescentava  nada  ao  azul  dos  olhos,  evidente  até  nas fotografias  em  preto  e  branco.  As  roupas  pareciam  caras,  caíam  bem,  mas  não eram de parar o trânsito.

A terceira pessoa mais famosa do julgamento mais famoso dos últimos tempos

concordara em encontrá-lo numa cafeteria no sofisticado distrito de Kensington. Ao chegar, ele pensara que o lugar estava fechado para reformas, mas ninguém entre os clientes  apinhados  de  sacolas  de  compras  ou  entre  os  garçons  tatuados  parecia  se importar  com  a  tubulação  aparente,  as  paredes  rebocadas  ou  as  lâmpadas  peladas que pendiam do alto sem lustre tapando-as.

Aquela sua escapulida não resultava exatamente da briga com Wolf, pois estava

programada  desde  a  noite  anterior.  Por  melhores  que  fossem  os  recursos  da modernidade  –  rastreamento  de  cartões  de  crédito,  análises  periciais  de  pegadas  e respingos  de  sangue  –,  ele  acreditava  piamente  que  a  melhor  maneira  de  investigar alguma coisa ainda era fazendo as perguntas certas às pessoas certas. Sabia que era visto  pelos  colegas  como  antiquado,  um  dinossauro.  Mas  não  se  importava  com isso. Não tinha a menor intenção de mudar a dois anos da aposentadoria.

– Fiz o que pude pra me ver livre dessa história – disse Samantha. –  Não  deve  ter  sido  tão  ruim  assim  –  argumentou  Finlay.  –  Bom  para  os

negócios, imagino.

Deu um gole no café e quase engasgou: um daqueles cafés metidos a besta de que

Wolf tanto gostava.

– Tem razão. As vendas triplicaram. Sobretudo as desse vestido branco. No fim

passamos a recusar encomendas.

– Mas...

Ela refletiu um segundo, depois disse:

– Eu não estava posando nessa foto. Estava procurando por ajuda. Nunca quis

ficar famosa, ainda por cima em circunstâncias tão... tristes. Mas de repente eu era “a bela jurada respingada de sangue”. Era só isso que as pessoas viam em mim.

– Entendo.

–  Sem  querer  faltar  ao  respeito,  mas...  acho  que  não  entende,  não.  A  verdade  é

que tenho vergonha do que fiz naquele dia. Sei lá. A essa altura eu e os outros jurados estávamos  tão  influenciados  pelos  arroubos  do  detetive  Fawkes,  pelas  acusações  da imprensa contra a polícia, que acabamos nos deixando levar. Nem todos, mas quase todos. Dos doze, dez cometeram um erro irreparável. Não há dia que passe sem que eu pense nas repercussões desse veredito.

Não havia na voz dela nenhum traço de autocomiseração. Samantha assumia a responsabilidade  pelo  que  tinha  feito,  só  isso.  Finlay  tirou  da  pasta  uma  foto  de Ronald Everett e colocou-a sobre a mesa.

– Conhece? – perguntou.

– Claro que conheço. Fui obrigada a sentar do lado desse asqueroso por 46 dias. Não sou exatamente uma fã.

– Na sua opinião... o que alguém poderia ter contra o Sr. Everett?

– Se você está perguntando é porque não conhece o homem. Imagino que muita gente queira vê-lo pelas costas: os maridos de todas as mulheres que ele apalpa por aí. Mas por quê? Aconteceu alguma coisa?

– Isso é confidencial.

– Não vou contar pra ninguém.

– Nem eu – disse Finlay, dando o assunto por encerrado. Pensou bastante antes de  fazer  a  pergunta  seguinte:  –  Por  acaso  havia  algo  no  Sr. Everett  que  o  tornava uma pessoa diferente naquele grupo? Diferente de você e dos outros?

–  Diferente?  –  disse  ela,  já  começando  a  achar  que  estava  perdendo  seu  tempo com  aquela  conversa  sem  pé  nem  cabeça.  Mas  de  repente  lembrou:  –  Ah...  Quer dizer, nunca ficou provado.

– Não ficou provado... o quê?

–  Muitos  jornalistas  nos  procuraram  oferecendo  rios  de  dinheiro  pra  que falássemos com eles. Queriam saber o que tínhamos conversado, quem tinha votado como, essas coisas.

– E você acha que Ronald Everett aceitou uma dessas ofertas?

–  Acho,  não.  Tenho  certeza.  Algumas  das  coisas  que  eles  publicaram  saíram direto da nossa salinha privada. Daí um dia... o pobre do Stanley, que desde o início vinha lutando pelo veredito de culpado, acordou com a cara estampada na primeira página de todos os jornais, acusado das coisas mais absurdas: de preconceito contra os muçulmanos, de ter cientistas nazistas na sua árvore genealógica...

–  Mas  os  jurados  não  são  obrigados  a  evitar  os  jornalistas  durante  todo  o processo?

– Você não lembra como foi aquele julgamento? Seria mais fácil evitar o ar.

Algo ocorreu a Finlay. Ele revirou sua pasta e tirou dela mais uma fotografia.

– Por acaso este foi um dos jornalistas que assediou vocês?

– Claro! – exclamou ela, surpresa. – Esse é o jornalista que morreu durante uma entrevista,  não  foi?  Jarred  Garland!  Meu  Deus...  Eu  ainda  não  tinha  ligado  uma coisa à outra. Na época ele tinha um cabelo comprido, imundo, além de uma barba grande.

– Tem certeza de que é a mesma pessoa? – perguntou Finlay. – Olha de novo.

–  Absoluta.  O  sorrisinho  irônico  é  exatamente  o  mesmo.  Mas  se  você  não  está acreditando,  não  vai  ter  dificuldade  pra  confirmar:  teve  um  dia  que  fui  obrigada  a chamar a polícia porque ele me seguiu até em casa e ficou ali, plantado na porta. Edmunds não conseguia evitar: volta e meia roçava os dedos nos pontos que levara na  cabeça.  Ainda  na  enfermaria,  enquanto  esperava  para  ser  atendido,  relembrara todo o diálogo com Wolf, palavra por palavra, e anotara tudo em seu caderno. Não entendia o que levara o homem a reagir daquela forma. Estava exausto, de repente havia dito algo para irritá-lo, algo inadvertidamente desrespeitoso. Mas que diabos poderia  ter  falado  para  que  ele  se  sentisse  acusado  de  alguma  coisa?  Começava  a desconfiar  que  Wolf  havia  mentido  ao  dizer  que  não  se  lembrava  do  tal  herdeiro. Uma coisa era certa: ele havia esquecido de incluir a atualização dos laudos periciais. Talvez tivesse explodido em autodefesa.

O único aspecto positivo de tudo aquilo era que, em razão do acidente, Tia se vira

obrigada a responder as mensagens de texto enviadas por ele. Até se oferecera para sair do trabalho para ficar a seu lado, mas ele havia dito que não era necessário, que já estava bem. Ficou decidido então que ela continuaria na casa da mãe até o fim da semana,  pois  Edmunds  mal  teria  tempo  para  passar  em  casa  nos  dias  seguintes. Prometeu que, assim que terminasse o sufoco, faria tudo que estivesse a seu alcance para recompensá-la.

Com a consciência limpa, ele pegou o primeiro trem para Watford e da estação

tomou um táxi para o Depósito Central. Como se fosse adestrado, enfrentou a rotina de sempre para ganhar acesso ao subsolo, mas parou diante da saleta que ficava na base  da  escada.  Na  porta  de  vidro,  um  adesivo  informava:  ADMINISTRAÇÃO. Geralmente ele passava direto por ela, mas dessa vez bateu educadamente e entrou.

A arquivista era exatamente como ele havia imaginado: uma senhorinha muito

pálida,  de  óculos  grossos  e  cabelos  despenteados,  plantada  à  frente  de  um computador  jurássico.  Cumprimentou-o  com  a  alegria  das  tias  solitárias  que  se agarram com unhas e dentes a qualquer oportunidade de uma boa conversa, talvez porque ele fosse o primeiro visitante que ela recebia em muitos anos.

Edmunds  aceitou  o  convite  para  sentar,  mas  recusou  o  café  com  educação,

receando  ter  de  pagar  por  ele  com  pelo  menos  uma  hora  do  seu  precioso  tempo. Ouviu com paciência enquanto ela discorria sobre Jim, seu falecido marido, e sobre o fantasminha  camarada  que  assombrava  a  caverna  dos  arquivos.  Depois,  com muito tato, foi guiando a conversa de volta para os trilhos.

–  Quer  dizer  então  que  nenhuma  caixa  entra  ou  sai  daqui  sem  passar  pela

senhora?

– Nenhuma. Escaneamos os códigos de barra a cada entrega e a cada retirada.

Se  alguém  tentar  atravessar  aquela  porta  lá  de  fora  sem  um  código  válido,  os alarmes disparam na mesma hora!

– Assim... a senhora pode dizer quem andou olhando o quê. – Claro que posso.

– Então eu gostaria de ver todas as caixas que o detetive William Fawkes já tirou

daqui.

– Todas? – perguntou ela assustada. – Tem certeza? O Will andava sempre por aqui.

– Todas – insistiu Edmunds.
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Wolf se arrastava de volta para o quarto, ciente de que deveria estar dentro dele antes da  ronda  das  dez  horas.  O  corredor,  ainda  mais  triste  sob  a  luz  das  lâmpadas, recendia  ao  chocolate  quente  que  um  carrinho  ia  distribuindo  de  porta  em  porta  e que, aliás, nem era tão quente assim, pois ia esfriando a cada atraso, a cada vez que um interno arremessava uma xícara cheia contra o servente em questão.

A  certa  altura  ele  tirou  do  bolso  a  massa  de  modelar  que  havia  roubado  das

Rosas  uma  semana  antes,  fabricou  duas  bolinhas  com  ela  e  colocou  nos  ouvidos. Nada  era  capaz  de  calar  por  completo  a  gritaria  da  noite,  mas  pelo  menos  os tampões improvisados a deixavam mais distante.

Vários quartos estavam abertos e vazios, seus ocupantes espremendo os últimos

minutos  de  televisão  antes  do  toque  de  recolher.  Ao  dobrar  para  um  segundo corredor,  tão  deserto  quanto  o  primeiro,  Wolf  ouviu  um  burburinho  vindo  de  um dos quartos escuros, alguém que rezava baixinho e em altíssima velocidade. Passou o  mais  longe  que  pôde  da  porta,  mas  ainda  não  tinha  dado  dois  passos  quando ouviu:

– Detetive! – sussurrou o interno e voltou imediatamente para sua oração. Wolf  parou  onde  estava,  receando  estar  imaginando  coisas,  os  remédios

aprontando  outra  vez.  Ele  espiou  dentro  do  quarto.  A  porta  estava  aberta  apenas pela  metade,  e  a  luz  que  vinha  de  fora  iluminava  parcialmente  um  corpo  negro ajoelhado sobre as próprias pernas.

– Detetive! – repetiu ele, mas sem desistir da oração. Wolf escancarou a porta com cautela e tateou a parede à procura do interruptor

que  sabia  estar  por  ali  em  algum  lugar.  A  lâmpada  fluorescente  tremeluziu  até acender por completo, mas estava borrada de alguma coisa, comida ou sangue seco, e a luz que vinha dela não era muito mais forte que a de uma vela grande. Sombras sinistras desenhavam-se nas paredes. O ar se empesteava com um cheiro de infecção misturado àquilo que queimava no plástico da lâmpada, fosse lá o que fosse.

Joel  finalmente  interrompeu  suas  orações  e  protegeu  os  olhos  contra  a  luz

encardida. Vestia apenas uma cueca velha, deixando à mostra as inúmeras cicatrizes que  tinha  pelo  corpo.  Não  eram  lembranças  de  um  acidente  ou  de  um  ataque violento,  mas  mutilações  autoimpingidas:  cruzes  de  diversos  tamanhos  se espalhavam  na  pele  escura,  algumas  já  esbranquiçadas  pelo  tempo,  outras  ainda vermelhas e inflamadas. O quarto em si era um espelho fiel do seu ocupante: sobre a cama  encardida  de  sangue  se  abria  uma  Bíblia  já  bastante  depenada,  as  páginas arrancadas grosseiramente e coladas com cuspe em todas as paredes, sobrepondo-se umas às outras naqueles pedaços em que a palavra de Deus era maior que o espaço disponível.

Como  se  despertando  de  um  transe,  Joel,  lento,  ergueu  os  olhos  para  Wolf  e sorriu.

– Detetive – falou baixinho, e apontou para as paredes à sua volta. – Eu queria lhe mostrar isto.

–  Não  sei  se  eu  queria  ter  visto  –  retrucou  Wolf,  quase  sussurrando  também, tentando tapar o nariz da forma mais educada possível.

–  Tenho  pensado  muito  em  tu...  na  tua  situação.  Posso  te  ajudar  –  disse  Joel. Passando a mão sobre o peito desfigurado, emendou: – E isto aqui... isto é que vai te salvar.

– O autoflagelo?

– Deus.

O caminho do autoflagelo seria mais viável, pensou Wolf.

– Me salvar do quê, Joel? – perguntou ele.

Joel rompeu numa gargalhada e Wolf se virou para sair, impaciente.

– Três anos atrás apagaram minha irmã. Drogas. Uma grana que ela devia pra um pessoal cascudo aí. Cento e cinquenta pilas. Retalharam a cara dela.

Wolf encarou-o de novo.

– Quer dizer... Não preciso nem falar. Tu sabe como é. Tu sabe o que eu queria fazer  com  eles.  Ia  ser  bem  devagarzinho.  Pra  que  eles  sentissem  a  coisa  bem direitinho.  –  Joel  tinha  o  olhar  distante,  sorrindo  enquanto  imaginava  a  si  mesmo executando sua vingança cruel. – Descolei a faca, a parada toda. Fui atrás. Mas essa gente é barra-pesada. Não dá pra encarar. Fiquei puto comigo mesmo, sem saber o que fazer. Tu sabe como é, não sabe?

Wolf fez que sim com a cabeça.

–  Eu tava  desesperado.  Então  fiz  o  que  tinha  de  fazer.  A  única  opção  que sobrava. Uma barganha.

– Uma barganha? – perguntou Wolf, fascinado com a história.

– Minha alma pela deles.

–  Sua  alma...  –  Wolf  correu  os  olhos  pelas  paredes  cobertas  de  capítulos  e versículos bíblicos. De repente se sentiu um idiota por ter dado tanta trela ao garoto. No corredor, um enfermeiro sofria para convencer um interno qualquer a ir para o quarto. – Boa noite, Joel. Até amanhã.

–  Uma  semana  depois  encontrei  um  saco  de  lixo  na  porta  da  minha  casa.  Um desses  sacos  pretos.  Era  tanto  sangue...  Quer  dizer,  nas  minhas  mãos,  nas  minhas roupas...

– O que tinha no saco?

Joel  não  respondeu.  Dava  a  impressão  de  que  revia  as  próprias  mãos,  de  que farejava  novamente  o  cheiro  metálico  do  sangue.  De  repente  ele  começou  a resmungar  coisas.  Buscou  um  lápis  na  confusão  dos  seus  pertences,  rasgou  mais uma folha da Bíblia e rabiscou algo nela.

Wolf  se  deu  conta  de  que  ele  não  estava  mais  rezando,  mas  repetindo  uma

sequência de números. Recebeu a folha que o garoto lhe entregou e leu o que ele havia escrito.

– Um número de telefone... – disse.

– Ele está vindo atrás de mim, detetive.

– De quem é esse número?

–  “E  a  morte  e  o  inferno  foram  lançados  no  lago  de  fogo.  Esta  é  a  segunda

morte”  –  disse  Joel,  lendo  os  versículos  de  uma  das  páginas  coladas  à  parede  dos fundos.

– Joel, de quem é este número de...?

–  A  danação  eterna...  Quem  não  ficaria  com  medo?  –  disse  ele,  uma  lágrima

escorrendo dos olhos.

Demorou alguns segundos para se recompor, depois plantou os olhos em Wolf e

na página amassada que ele tinha nas mãos.

– Quer saber de uma coisa? – disse com um sorriso melancólico. – Valeu a pena.
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A detetive  Baxter  não  teve  escolha  senão  deixar  seu  Audi  no  terreno  de  uma  obra abandonada,  repleto  de  entulho,  transformado  num  estacionamento  com  a  simples adição  de  uma  máquina  de  tíquetes  na  entrada.  Chegou  a  recear  que  tivesse estragado  os  pneus  do  carro  e  não  gostou  nem  um  pouco  disso,  pois  era  sempre muito cuidadosa e tinha a si mesma na conta de uma excelente motorista.

Estava a caminho do apartamento de Ashley com a missão de orientá-la para a transferência que aconteceria no fim daquele mesmo dia. Por instrução de Vanita o envolvimento deles deveria se reduzir ao mínimo possível: ela e Edmunds buscariam a  garçonete  num  carro  comum  para  depois  seguir  ao  encontro  de  Simmons  nos subúrbios  da  cidade,  onde  ela  mudaria  de  carro  para  ser  levada  até  o  barco  do Serviço de Proteção Civil na costa sul do país. Como das outras vezes, o destino final não havia sido revelado a ninguém.

Emily  subiu  para  o  terceiro  andar  do  prédio  e  os  dois  policiais  sonolentos ficaram  de  pé  para  recebê-la  à  porta  do  apartamento.  Ela  sacou  seu  distintivo  e  se apresentou.

–  Acho  melhor  você  esperar  um  pouquinho  antes  de  entrar  –  recomendou  a mulher com um sorriso irônico.

O  colega  dela  parecia  bravo.  A  sargento  Baxter  ignorou  o  conselho  e  fincou  o dedo na campainha.

–  Estou  com  pressa  –  disse  e  viu  os  dois  sentinelas  trocarem  um  olhar  de irritação.

– Eu avisei. Eles não devem ter levantado ainda.

– Eles? – perguntou Baxter.

Nesse  mesmo  instante  a  porta  se  abriu.  Wolf  ainda  terminava  de  abotoar  a camisa quando congelou de tensão ao deparar com Emily à sua frente.

– Oi – balbuciou ele.

A  expressão  no  rosto  de  Emily  passou  de  uma  coisa  a  outra  numa  questão  de segundos:  primeiro  surpresa,  depois  mágoa  e  então  fúria.  Sem  dizer  palavra,  ela fechou  a  mão  em  punho  e  jogou  todo  o  peso  do  corpo  num  murro  contra  Wolf, acertando-o  no  olho  esquerdo,  fazendo-o  cambalear  para  trás.  Os  sentinelas arregalaram os olhos, perplexos, mas nenhum dos dois se adiantou para intervir.

Emily sacudiu a mão no ar para espantar a dor, achando que tivesse quebrado um osso qualquer. Calada como antes, deu as costas para Wolf e irrompeu de volta para o corredor.

–  Emily!  Espera  aí,  porra!  –  Wolf  descera  atrás  dela  e  tentava  alcançá-la  no  chão esburacado do estacionamento. – Detesto ter de apelar pra isso, mas em três dias eu posso estar morto! Por favor, vamos conversar!

Muito  a  contragosto  Emily  parou  onde  estava  e  se  virou,  cruzando  os  braços,

bufando de impaciência.

– Não somos um casal – soltou Wolf. – Nunca fomos. Ela revirou os olhos e saiu caminhando na direção do Audi. – Somos outra coisa – disse ele com sinceridade. – Outra coisa confusa, irritante,

bagunçada  e  especial.  Mas  não  um  casal.  Você  não  pode  ficar  puta  comigo  por causa disso.

– Vai, Wolf, continua sendo você mesmo e fazendo só aquilo que te dá na telha. –  E  vou  mesmo.  É  exatamente  isso  que  estou  querendo  dizer.  Não  tenho

nenhuma vocação pra casal. A Andrea é testemunha disso.

Ela ameaçou correr de novo, mas Wolf a segurou delicadamente pelo braço. – Me larga! – gritou ela.

E ele obedeceu.

–  Olha,  eu  só  queria  que  você  soubesse  que...  –  começou,  mas  precisou  pensar

um  instante  para  encontrar  as  palavras  certas.  –  A  despeito  do  que  eu  tenha  feito... nunca foi minha intenção magoar você.

Emily descruzou os braços e fincou os olhos nele por um bom tempo. –  Vá  se  foder,  Wolf  –  disparou  ela,  e  saiu  marchando  na  direção  do  prédio  de

Ashley.

Apesar de triste, Wolf não a seguiu. Mas gritou: –  Baxter!  Proteja  a  menina!  Se  ele  não  conseguir  pegar  a  Ashley,  acho  que  irá

atrás dela!

A  detetive  Baxter  saiu  para  a  avenida  e  sumiu  de  vista  sem  ao  menos  virar  o

rosto.

Após a ausência de quórum do dia anterior, Vanita remarcou a reunião de follow-up para  as  nove  e  meia.  Emily  Baxter  entrou  no  salão  e  correu  apressadamente  para sua  mesa.  Estava  atrasada.  Graças  a  Wolf,  demorara  mais  que  o  previsto  no  seu gélido encontro com Ashley Lochlan, depois tivera de enfrentar o trânsito infernal da manhã para voltar ao centro da cidade. Edmunds surgiu à sua frente antes mesmo que ela pudesse largar a bolsa na mesa engordurada, lembrança deixada pelo jantar de  alguém  do  turno  da  noite.  Ele  tinha  um  aspecto  cansado  e,  ao  contrário  do  seu costume, desleixado.

– Caramba, este lugar está cada vez mais imundo – disse ela, preferindo largar a

bolsa no chão.

– Preciso falar com você – avisou Edmunds.

– Agora não. Minha manhã não começou muito boa. – Acho que encontrei uma coisa aí, mas ainda não sei direito o que fazer com ela.

–  Então  fala  com  todo  mundo  na  reunião  –  disse  sua  antiga  supervisora, percebendo que Vanita os observava da sala. – Anda, vem.

Edmunds se interpôs no caminho dela.

– Esse é o problema. Preciso falar com você primeiro.

– Porra, Edmunds, depois! – explodiu ela e correu para a reunião com o novato logo atrás.

Na sala, as anotações do bloco já estavam bem mais completas:

1. CABEÇA: Naguib Khalid, o Cremador

2. TORSO: ? Madeline Ayers (advogada de defesa de Khalid)

3.  BRAÇO  ESQUERDO:  anel  de  platina,  escritório  de  advocacia?  – Michael Gable-Collins – por quê? falou com Ashley Lochlan

4.  BRAÇO  DIREITO:  esmalte  de  unha?  –  Michelle  Gailey  (inspetora  da condicional de Khalid)

5.  PERNA  ESQUERDA:  ?  Ronald  Everett  –  jurado  –  vazou  inf.  p/  Jarred Garland

6. PERNA DIREITA: Detetive Benjamin Chambers – por quê?

A. Raymond Turnble (prefeito)

B.  Vijay  Rana/Khalid  (irmão  de  Naguib  Khalid,  contador)  –  não  estava  no julgamento

C. Jarred Garland (jornalista) – comprou inf. de Ronald Everett

D.  Andrew  Ford  (segurança,  alcoólatra,  chato  de  galocha)  –  segurança  do tribunal

E. Ashley Lochlan (garçonete ou menina de 9 anos) – falso testemunho

F. Wolf

Vanita  deu  início  à  reunião,  repassando  o  plano  para  a  entrega  de  Ashley Lochlan à custódia do Serviço de Proteção Civil. Finlay esperou que a detetive Baxter lesse  as  informações  adicionais  no  bloco,  depois  contou  a  todos  sobre  sua  conversa com  Samantha  Boyd  e  a  venda  de  informações  do  jurado  Ronald  Everett  para  o jornalista Jarred Garland. Em seguida distribuiu uma seleção de artigos escritos por Garland  à  época,  todos  com  críticas  duras  a  Wolf,  à  Polícia  Metropolitana  e  ao jurado neonazista e hostil a muçulmanos.

Edmunds  mal  conseguia  ouvir  o  que  era  dito  à  sua  volta.  Excetuando-se  as poucas horas de sono involuntário no subsolo escuro dos arquivos, ele havia passado quatro  dias  inteiros  sem  dormir  e  já  começava  a  sofrer  os  efeitos  colaterais  da  sua obsessão.  Não  conseguia  focar  nada  por  muito  tempo,  volta  e  meia  desligava  a cabeça  por  cinco  ou  dez  minutos,  o  olhar  parado  no  nada  à  sua  frente.  O  olho esquerdo agora apresentava um ligeiro tremor e a boca era uma canteiro de aftas.

Ele  já  havia  terminado  o  longo  exame  de  todas  as  caixas  de  arquivo  retiradas

por  Wolf  nos  últimos  anos  e  descobrira  algo  de  fato  preocupante  nas  investigações dele.  Entre  2012  e  2013,  Wolf  havia  estudado  sete  crimes  que  envolviam  métodos bastante  semelhantes  ao  do  Bonequeiro.  Uma  das  necropsias,  inclusive,  citava  o ácido tríflico como causa da “horrenda avaria às entranhas da vítima”.

Claro estava que Wolf estava na cola de um assassino em série, mas não havia

nenhum inquérito formal registrado que unisse os sete crimes em questão, tampouco havia  naquelas  caixas  um  único  papel  que  documentasse  a  investigação  dele.  Ele vinha fazendo sua caçada em segredo. Mas por quê?

Ocorrera  a  Edmunds  que  tudo  isso  havia  acontecido  pouco  depois  da

reintegração de Wolf  na polícia. À  revelia de  normas e protocolos,  talvez ele  tivesse tentado resolver sozinho aquele mistério para provar sua competência aos colegas e superiores,  talvez  até  a  si  mesmo.  Afinal,  sua  reputação  havia  sido  reduzida  a  pó com  aquela  torrente  de  alegações  e  controvérsias  à  época  do  julgamento  de  Khalid. Mas  nada  disso  explicava  por  que  ele  não  havia  compartilhado  essas  informações após  a  descoberta  do  Boneco  de  Pano.  Impossível  que  ele  não  tivesse  notado  a semelhança do modus operandi.

Edmunds já não via a hora de dividir tudo isso com Emily. – Ainda não fazemos a menor ideia de quem seja essa pessoa, muito menos dos

motivos  dela  pra  matar  tantas  outras  –  disse  Vanita,  dando  a  impressão  de  que estava criticando a incompetência geral do departamento mais do que constatando o óbvio. – Nenhum dos parentes das vítimas de Naguib Khalid se encaixa nos moldes de um vingador furioso.

Simmons entregou a Edmunds um maço de artigos escritos por Jarred Garland,

e o novato folheou as páginas.

– Ainda não há nenhum vínculo entre Chambers e Khalid – observou Emily. Só

agora  ela  se  sentia  capaz  de  falar  no  colega  e  amigo  sem  perder  o  controle  das emoções.

Um  dos  artigos  chamou  a  atenção  de  Edmunds.  Garland  havia  entrevistado  o

prefeito  Turnble  e,  em  termos  de  calúnia  e  difamação,  tinha  ido  até  o  limite  que  o separava de um belo processo judicial. O prefeito vinha promovendo com alarde as suas novas diretrizes de segurança pública e havia convidado o “injustiçado” Naguib Khalid para ajudar nos arremates finais da sua plataforma: A  polícia  e  as  políticas de segurança pública. Garland deliberadamente fizera todas as perguntas capazes de insuflar  o  prefeito  nos  seus  ataques  cada  vez  mais  contundentes  ao  famigerado detetive da Polícia Metropolitana.

–  É  como  se  fosse  a  lista  de  arqui-inimigos  do  Will  –  brincou  Finlay.  –  Se  ele

próprio não fizesse parte dela, claro.

– Faustiano, eu diria – riu Simmons.

Finlay riu também, e Edmunds virou-se lentamente para ele, deixando de lado o

artigo que vinha lendo. Uma ideia incoerente começou a se formar em algum lugar do  seu  maldormido  cérebro.  Ele  olhou  rapidamente  para  o  artigo,  depois  para  o bloco de cavalete, e de um segundo a outro a ficha caiu. Tudo agora se encaixava.

– É o Wolf! – exclamou ele, e pressionou as têmporas na esperança de concatenar melhor os pensamentos.

– Eu só estava brincado – disse Finlay, meio sem jeito.

Os  outros  olharam  preocupados  para  Edmunds  quando  ele  começou  a  recitar nomes para si mesmo. De repente ele saltou da cadeira e gargalhou, dizendo:

–  Como  foi  que  eu  não  enxerguei  isso  antes?  –  Ele  agora  andava  de  um  lado para outro na sala. – Eu estava enganado o tempo todo. A chave do mistério nunca foi o Khalid, mas sim o Wolf!

– Ficou maluco, garoto? – interveio Emily. – O Wolf é um de nós, esqueceu?

Finlay  assentiu,  depois  fez  uma  careta  de  censura  para  Edmunds.  Alheio  a ambos, Edmunds foi em direção ao cavalete e arrancou a primeira página do bloco. Em seguida, amassou-a e jogou-a no chão.

– Ei! – gritou Simmons, mas Vanita sinalizou para que ele não o interrompesse.

Agitado, Edmunds pegou o marcador e foi rabiscando na página em branco:

1.  O Cremador – obsessão do Wolf – já tentou matar uma vez 2.  O advogado de defesa – invalidou as provas do Wolf – inocentou Khalid 3.  O chefe da banca de advocacia – sabia que o depoimento da testemunha

era falso

4.  A inspetora da condicional – inexperiente – permitiu que Khalid matasse

de novo

5.  O jurado – vazou informações confidenciais para Garland 6.  Chambers –

7.  O prefeito – usou Wolf antes e depois de Khalid fazer sua última vítima 8.  O irmão de Khalid – pagou Lochlan para fazer o depoimento falso 9.  O  jornalista  –  difamou  Wolf,  usou  informações  para  influenciar

público/júri

10.  O segurança – salvou a vida de Khalid, quebrou o pulso de Wolf. 11.  A testemunha – mentiu por dinheiro, contradisse as provas de Wolf 12.  Wolf – apenas um despiste

–  Você  não  está  falando  sério,  está?  –  disse  Emily,  que  depois  olhou  para  os colegas  em  busca  de  apoio.  –  Vocês  não  estão  acreditando  numa  bobagem  dessas, estão?

–  E  o  Chambers?  –  perguntou  Edmunds  a  ela.  –  Qual  é  o  vínculo  com  o Chambers?

– Tudo bem, sei que o Wolf lhe deu uma dura ontem – disse ela –, mas isso não justifica o que você está fazendo. Que você acuse ele de... sei lá o quê.

– E o Chambers? – insistiu Edmunds.

– Não tem vínculo nenhum! – rebateu ela, ríspida. – Qual é o vínculo com o Chambers? – gritou ele de volta, assustando os demais. – Já disse! Vínculo nenhum!

Finlay limpou a garganta e se virou para Emily, que o fulminou com o olhar. –  Também  não  acredito  em  nada  disso  –  falou  ele  –,  mas  por  enquanto  não

podemos descartar nenhuma hipótese, por mais absurda que seja.

A detetive Baxter se recusou a falar.

–  Will  sempre  achou  que  foi  o  Ben  quem  mandou  aquela  carta  –  prosseguiu

Finlay.

– Que carta?

–  A  tal  carta  pra  corregedoria,  dizendo  que  o  Wolf  estava  obcecado  e

emocionalmente instável, recomendando o afastamento dele.

Finlay ainda encarava Emily, mas ela insistia em fitar as próprias mãos sobre a

mesa.

–  Foi  a  pá  de  cal  do  Wolf  quando  essa  carta  foi  lida  no  julgamento  –  lembrou

Simmons, cada vez mais desconcertado. – Foi ela que salvou o pescoço do Khalid.

–  Esta  é  uma  acusação  muito  grave,  inspetor  Edmunds  –  disse  Vanita,

afirmando o óbvio. – Acusações graves exigem provas concretas.

Lembrando-se de algo, Edmunds pegou seu caderno e o folheou até encontrar o

que queria.

–  Dia  28  de  junho,  conversa  entre  o  prefeito  e  o  detetive  Fawkes,  entreouvida  no

meu  plantão  à  porta  da  Sala  de  Interrogatório:  “Todo  mundo  estava  fazendo  seu trabalho:  a  imprensa,  os  advogados,  o  herói  que  triturou  meu  pulso  antes  que  eu pudesse acabar com o Khalid... Pois é, eu entendo.”

– Fawkes disse isso? – perguntou Simmons, preocupado. –  Palavra  por  palavra.  Nomeou  três  das  nossas  vítimas  antes  mesmo  que

começássemos a procurar por elas.

– Isso é muito pouco – disse Vanita. – Sobretudo diante das cobras e lagartos que

vão chover nas nossas cabeças se seguirmos por esse caminho.

Edmunds  saiu  da  sala  e  voltou  dali  a  pouco  com  a  primeira  das  caixas  de

arquivo. Pegou os documentos relevantes ao caso, junto com o protocolo de retirada que incriminava Wolf, e os distribuiu para que todos pudessem ver.

–  Lembram-se  da  reação  de  Wolf  ontem?  Quando  soube  que  descobri  essas

caixas? – disse ele. – Pois bem. Tenho mais seis debaixo da minha mesa. Da nossa mesa.

–  Isso  explica  tudo  –  revelou  Emily.  –  Wolf  deixou  esse  psicopata  assustado  e

agora o cara está agindo em autodefesa.

–  Também  pensei  nessa  hipótese,  mas...  por  que  o  Wolf  não  falou  sobre  nada

disso  com  ninguém?  –  perguntou  Edmunds.  –  Sobre  o  material  importantíssimo dessas  caixas,  coisas  que  poderiam  ter  salvado  a  vida  de  outras  pessoas?  Que poderiam salvar a dele também?

Ninguém respondeu.

Edmunds deixou a cabeça cair entre as mãos como se sofresse de alguma dor e foi balançando o corpo em movimentos pendulares, equilibrando-se nos calcanhares enquanto murmurava coisas desconexas para si mesmo:

–  Wolf  identifica  o  cara...  procura  por  ele...  vaza  detalhes  do  caso...  Não,  não, mas o cara não faria isso só porque essas pessoas são inimigas do Wolf... Não, isso é ele, o Wolf, recrutando os serviços do cara...

– Pra mim já deu – disse Emily, levantando-se para sair. – Não vou ficar aqui ouvindo esses absurdos.

Edmunds retomou a palavra:

–  Wolf  quis  se  vingar,  ou  “fazer  justiça”  se  vocês  preferirem,  depois  que  Khalid matou a menina Annabelle Adams. Em nome da família dela. Ou só pra si mesmo, sei lá. – Ele ia falando ao mesmo tempo que juntava as peças do quebra-cabeça. – Nenhuma daquelas pessoas pagou pelo que fez, ao passo que ele foi trancafiado num hospital psiquiátrico e a menina foi morta. Depois ele é reintegrado na Força e, por iniciativa própria, começa a investigar casos não solucionados. Afinal de contas, um caso sem solução significa que ainda tem um criminoso solto por aí, na rua. Na sua investigação  secreta  ele  tropeça  nestes  sete  casos  antigos  e  de  algum  modo  acaba descobrindo a identidade do assassino. Mas aí, em vez de prender o cara, usa-o pra castigar todas aquelas pessoas que a seu ver ficaram impunes. O golpe de mestre foi incluir seu próprio nome na lista. Wolf sabia que ninguém suspeitaria dele se a sua própria  vida  estivesse  ameaçada  também.  Quer  dizer,  pensa  bem:  se  o  nome  do Wolf não estivesse naquela lista, ele seria o principal suspeito desde o início.

Alguém bateu à porta da sala.

–  Agora  não!  –  berraram  os  cinco  em  uníssono  para  a  mulher  que  viam  do outro  lado  do  vidro,  fazendo  com  que  ela  corresse  timidamente  de  volta  para  sua mesa.

– Se,  e  este  é  um  grande  “se”,  Fawkes  realmente  descobriu  a  identidade  do assassino – disse Simmons, ignorando a cara feia de Emily –, isso significa que ela está em algum lugar nestas sete caixas.

– Exatamente – disse Edmunds.

– Isso é ridículo – resmungou Emily.

– Se você estiver correto – disse Vanita –, podemos dar por certo que Fawkes vem passando informações pro assassino durante todo esse tempo.

–  Isso  explicaria  muita  coisa  –  falou  Edmunds.  –  Não  é  de  hoje  que  estou  com essa  pulga  atrás  da  orelha,  a  de  que  havia  um  informante  entre  nós.  –  Olhou  para sua antiga chefe em busca de uma confirmação por parte dela, mas foi solenemente ignorado.

Vanita suspirou e disse:

– Então ainda temos uma ótima chance de salvar a vida de Ashley Lochlan, pois tiramos o Fawkes da operação.

Finlay e Emily se entreolharam.

– Alguma coisa que eu ainda não saiba? – perguntou Vanita. –  Wolf  estava  com  ela  hoje  de  manhã  –  disse  a  detetive  Baxter,  impassível.  –

Parece que eles passaram a noite juntos.

–  Será  que  existe  alguma  regra  que  esse  sujeito  ainda  não  quebrou?  –  explodiu

Vanita,  fulminando  Simmons  com  o  olhar.  –  Precisamos  avisar  a  Srta.  Lochlan sobre tudo isso. Inspetor Edmunds, supondo que sua tese está correta, você acha que o assassino sabe que Fawkes está por trás de tudo isso?

– Uma pergunta difícil de responder...

– Tente.

– Só posso especular.

– Especule.

–  Não.  Está  claro  que  o  Wolf  se  considera  mais  inteligente  que  todo  mundo,

inclusive  mais  que  o  próprio  assassino.  Acho  difícil  que  ele  deixasse  alguma  ponta solta.  Também  acho  difícil  que  o  assassino  se  dispusesse  a  poupar  uma  das  suas vítimas depois de anunciar pro mundo inteiro a morte de todas elas. Pra ele é uma questão de orgulho próprio. Não cumprir o prometido seria um vexame.

–  O  que  significa  que  o  Wolf  precisa  matá-lo  antes  que  ele  o  mate  –  concluiu

Vanita.

Ouvindo  isso,  Emily  arremessou  uma  papelada  contra  a  divisória rachada  da

sala e levantou-se novamente.

– Isso tudo é um grande absurdo! É do Wolf que estamos falando! – Ela se virou

para Finlay. – Seu amigo, lembra?

– Eu sei, Emily – disse ele, desolado. – Mas os fatos falam por si. Ela apontou sua mira para Edmunds.

–  Realmente  faz  dias  que  você  vem  desconfiando  de  um  informante  e  de  uma

hora  pra  outra  você  aparece  com  essa  história  ridícula  só  pra  confirmar  as  suas suspeitas,  não  é?  Se  tem  alguém  que  se  acha  mais  inteligente  que  os  outros, Edmunds, esse alguém é você! – Com um olhar de súplica, ela disse aos demais: – E se  tudo  isso  não  passar  de  uma  armadilha  pro  Wolf?  Alguém  já  pensou  nessa hipótese?

–  Pode  até  ser  –  disse  Simmons  tranquilamente.  –  De  todo  modo  vamos  ter  de

tirá-lo de circulação.

– Concordo – falou Vanita antes de fazer uma ligação pelo telefone fixo da sala. –

Aqui  é  a  comandante  Vanita.  Preciso  de  uma  Unidade  Armada  de  prontidão  no endereço residencial do detetive William Fawkes agora mesmo.

A  inspetora  Baxter  balançou  a  cabeça,  sem  conseguir  acreditar  no  que  acabara

de  ouvir.  Discretamente  tirou  o  celular  do  bolso,  mas  Finlay  viu  o  que  ela  estava fazendo.

–  Emily  –  disse  ele  com  firmeza  e  ela,  visivelmente  contrariada,  guardou  o

aparelho de volta.

– Fiquem atentos, porque o suspeito pode ser perigoso – dizia Vanita ao telefone. –  Isso  mesmo:  suspeito.  Correto.  Isto  é  uma  ordem  de  prisão  contra  o  detetive Fawkes.
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Olhando pelo espelho retrovisor, Emily Baxter achou que Ashley parecia nervosa no banco de trás. Ela havia cedido a direção a Finlay, uma novidade chocante naquele dia  repleto  de  novidades  chocantes,  e  ele  escolhera  o  mais  absurdo  de  todos  os itinerários  possíveis.  O  carro  avançava  a  passos  de  tartaruga  no  trânsito congestionado. Lá pelas tantas ela precisou contar até dez para não explodir quando o  sinal,  abriu  e  apenas  dois  carros  conseguiram  passar  para  o  outro  lado  do cruzamento.

Ela não havia trocado uma única palavra com Edmunds após a reunião, muito

menos  permitido  que  ele  a  acompanhasse  nas  duas  horas  daquela  viagem  de  ida  e volta.  Podia  muito  bem  imaginá-lo  agora  com  um  sorrisinho  estúpido  enquanto vasculhava as coisas de Wolf em busca de mais provas para incriminá-lo.

Enquanto eles aguardavam o sinal abrir, o que não acontecia nunca, uma equipe

de  policiais  armados  revirava  pelo  avesso  os  poucos  e  minúsculos  cômodos  do apartamento  de  Wolf,  finalmente  abrindo  as  caixas  que  vinham  juntando  poeira desde a mudança. Não o encontraram em casa ao arrombar a porta do imóvel.

A  situação  havia  sido  explicada  apenas  em  linhas  gerais  para  Ashley,  que

afirmava não saber de nada: nem do paradeiro, nem da suspensão de Wolf. Como foi  a  última  pessoa  que  o  viu,  Emily  não  tivera  outra  escolha  senão  mudar  um pouco  a  verdade  dos  fatos  ao  relatar  sua  conversa  com  ele,  deixando  de  lado  o murro  no  rosto  para  evitar  perguntas  que  ela  não  estava  nem  um  pouco  a  fim  de responder. Além do mais, aquilo não passava de um detalhe irrelevante.

Eles  haviam  buscado  Ashley  pouco  depois  do  meio-dia  com  a  intenção  de

entregá-la  a  Simmons  à  uma  e  meia  no  estacionamento  do  estádio  de  Wembley. Emily  tinha  ligado  para  avisá-lo  de  que  eles  estavam  atrasados.  Até  então  ela  e Ashley não haviam trocado uma só palavra. Nem mesmo Finlay, com sua habitual afabilidade,  conseguira  evitar  que  aquele  longo  e  incômodo  silêncio  se  instalasse dentro do carro.

A  detetive  Baxter  se  sentia  vulnerável  ali.  Fazia  quase  dez  minutos  que  eles

estavam  presos  na  mesma  rua,  os  pedestres  costurando  os  carros  ao  atravessá-la, alguns  passando  a  poucos  centímetros  de  Ashley,  que  se  tornava  um  alvo  fácil naquelas  circunstâncias.  Quando  outros  três  carros  conseguiram  atravessar  o cruzamento (dois no sinal verde e uma BMW no amarelo), ela enfim se deu conta de onde eles estavam exatamente.

– Porra, Finlay, o que é que a gente está fazendo no Soho?

– Você pediu que eu dirigisse, não pediu?

– Sim, mas achei que “na direção certa” estivesse subentendido.

– Que caminho você teria feito no meu lugar?

– Shoreditch, Pentonville, Regent’s Park.

– Tem obra pra todo lado na região de King’s Cross.

– Ah, que bom então que a gente não ficou engarrafado por lá.

Era nisso que eles estavam pensando quando Ashley tirou o celular do bolso com discrição  para  ler  a  mensagem  de  texto  que  acabara  de  receber.  Ouvindo  o  apito, Emily virou-se para ver o que era.

– O quê? Você ainda está com o seu telefone? Eles deviam ter confiscado isso há muito  tempo.  Vai,  passa  pra  cá  –  disse  ela,  estendendo  a  mão  com  impaciência enquanto Ashley digitava sua resposta apressada. – Agora!

Ashley  enfim  desligou  e  entregou  o  aparelho.  A  detetive  imediatamente  tirou  a bateria e o chip para depois jogar tudo no porta-luvas do carro.

– Porra, garota, a gente aqui, colocando nosso pescoço em risco pra te ajudar e você aí, papeando no telefone! Ah, tenha dó.

– Ela já entendeu – disse Finlay, colocando panos quentes.

– Quem sabe você não posta uma selfie no Facebook depois que chegar lá no seu esconderijo?

– Ela já entendeu, Emily! – gritou Finlay.

O carro de trás buzinou e só então ele viu que os dois da frente haviam seguido adiante.  Arrancou  para  o  cruzamento  e  parou  no  sinal  vermelho;  do  outro  lado  se via o majestoso prédio do Palace Theatre.

– Esta avenida aí é a Shaftesbury? – perguntou Emily, estupefata. – Finlay, onde você estava com a cabeça quando achou que esse caminho pudesse ser o...

A porta traseira  bateu, e ambos  se viraram  para trás. Ashley  havia descido  do carro.

A  detetive  Baxter  saltou  também  e  partiu  em  disparada  quando  avistou  a garçonete abrindo caminho através de um grupo de turistas com mochilas idênticas para  depois  dobrar  e  esquina  na  avenida  Shaftesbury.  Finlay  avançou  o  sinal  para entrar na avenida também, mas numa questão de segundos precisou enterrar o pé no freio para evitar uma colisão no cruzamento. Cuspiu seu primeiro palavrão após um longo período de abstinência, depois deu ré.

Ashley entrou na primeira rua à esquerda e Emily, chegando à esquina, viu que ela  acabara  de  atravessar  o  portal  Paifang  que  dava  entrada  ao  distrito  de Chinatown. Então correu no encalço dela, mas novamente a perdeu de vista quando alcançou os pilares dourados do portal. A garota devia ter parado de correr para se misturar  à  multidão  de  pedestres  que  zanzava  de  um  lado  a  outro  no  estreito corredor de lojas e restaurantes.

–  Polícia!  –  ela  foi  gritando  enquanto  brandia  seu  distintivo  no  alto, ‐ acotovelando-se  com  os  turistas  que  olhavam  distraidamente  para  as  lanternas vermelhas penduradas no alto.

Os lojistas riam e gritavam coisas incompreensíveis uns para os outros. Vários

restaurantes  lançavam  na  rua  a  sua  música  alta  e  dissonante.  Ambulantes preparavam  suas  comidas  perfumadas,  a  fumaça  misturando-se  à  poluição  da metrópole. A policial sabia que perderia Ashley definitivamente se não a localizasse nos minutos seguintes.

Ao  lado  de  um  poste  de  luz  havia  uma  lixeira,  ambos  no  mesmo  tom  de

vermelho  dos  arcos  que  decoravam  a  rua.  Indiferente  aos  curiosos,  Emily empoleirou-se na lixeira e esquadrinhou o mar de cabeças à sua volta. Não demorou para avistar Ashley a uns 20 metros de distância, margeando as vitrines rumo a um segundo  portal  Paifang,  do  outro  lado  do  qual  ficava  o  pub  O’Neill’s  que  ela conhecia tão bem.

Então  saltou  da  lixeira  e  saiu  empurrando  ou  atropelando  as  pessoas  até

localizar  Ashley  outra  vez.  Já  estava  a  uns  5  metros  da  garota  quando  a  viu atravessar o portal e um carro desconhecido frear bruscamente mais adiante na rua. Ashley correu para o carro e entrou no banco de trás. O motorista, vendo que Emily se aproximava, arrancou às pressas e disparou avenida afora.

– Wolf! – gritou ela, desesperada.

Ele a tinha fitado diretamente nos olhos.

Ela  repetiu  o  número  da  placa  até  que  o  memorizasse.  Estava  ofegante  quando

pegou telefone e discou o número de Finlay.

Edmunds  vinha  trabalhando  nas  caixas  de  arquivo,  uma  de  cada  vez,  enquanto Simmons  analisava  o  histórico  telefônico  de  Wolf  dos  últimos  dois  anos.  De  onde estavam,  ambos  ouviram  o  escândalo  que  Vanita  fez  ao  telefone  quando  recebeu  a notícia de que Ashley Lochlan se deixara sequestrar por Wolf. Não demoraram para vê-la sair para o salão e serem arrastados de volta para a sala de reuniões.

Vanita colocou-os a par dos acontecimentos, depois Edmunds perguntou: – Ela tem certeza de que era o Wolf?

–  Sim  –  disse  a  comandante.  –  Já  pedi  que  divulgassem  a  placa  do  carro,

prioridade máxima.

– Isso não pode sair daqui – falou Simmons.

– Concordo – disse Vanita.

–  Mas  a  população  pode  nos  ajudar  a  encontrá-los  –  argumentou Edmunds.  –

Não temos a menor ideia do destino deles. Ashley está em perigo.

– Ainda é cedo pra afirmarmos isso – disse Vanita. –  Sei  que  não  temos  provas  irrefutáveis  de  nada,  mas  sabemos  que  ele  está  por

trás da coisa toda...

–  Cai  na  real,  garoto  –  disse  Simmons.  –  Pensa  bem  na  confusão  que  vai  ser quando  o  mundo  souber  que  foi  o  nosso  principal  detetive  que  arquitetou  a  porra toda. Como se isso não bastasse, deixamos o cara fugir com a próxima vítima dele!

Vanita assentiu pensativamente.

– Mas... – disse Edmunds.

–  Um  pouco  de  diplomacia  não  faz  mal  a  ninguém  numa  situação  dessas. Quanto  a  mim,  não  tenho  a  menor  intenção  de  perder  meu  emprego  antes  de  ter certeza absoluta  de  que  Fawkes  é  culpado.  Mesmo  depois  vamos  ter  de  esperar  o momento certo pra tornar a coisa pública.

Enojado  com  o  que  acabara  de  ouvir,  Edmunds  saiu  da  sala  e  bateu  a  porta, com  força  suficiente  para  aumentar  a  rachadura  na  divisória  que  ele  próprio  havia feito com a nuca na manhã anterior.

– Parabéns – disse Vanita a Simmons. – Gostei do jeito como você lidou com o garoto.  Fico  muito  feliz  em  saber  que  ainda  existe  um  administrador  em  algum lugar escondido aí dentro. Quem sabe agora as coisas não podem voltar a ser como eram antes, assim que passar essa sua fase “polícia e ladrão”?

Edmunds  se  refugiou  no  banheiro  masculino  e  chutou  a  lixeira  metálica  num  gesto incontrolável de raiva. Sua vontade era rir e chorar ao mesmo tempo diante daquela grande  ironia:  Wolf  estava  sendo  protegido  pela  mesma  burocracia  que  havia colocado todos naquela situação, por conta daquela rede de pessoas que colocava os próprios interesses acima de tudo, que vivia com a bunda virada para a parede, que se escondia atrás de normas, procedimentos e diplomacias. Se quisesse fazê-las agir, teria de encontrar provas concretas e cabais contra Wolf.

Também  deveria  ser  rápido.  Precisava  entrar  na  cabeça  de  Wolf  antes  que  ele percebesse  o  que  estava  acontecendo  e  começasse  a  apagar  os  próprios  rastros. Precisava pegá-lo no seu momento de maior vulnerabilidade.

Remontando  o  celular  de  Ashley,  os  detetives  Baxter  e  Finlay  descobriram  que  ela vinha mandando mensagens para Wolf desde o início, informando sua localização. Wolf  enviara  apenas  uma  mensagem:  “Rua  Wardour.  Corra.”  Eles  haviam retornado ao apartamento dela na esperança de encontrar por lá alguma pista sobre o  paradeiro  dos  dois,  mas  a  busca  foi  infrutífera.  Já  iam  voltando  para  a  New Scotland Yard quando receberam um telefonema, mandando que seguissem para a loja de conveniência de um posto de gasolina nos subúrbios da cidade.

Os fiscais de estacionamento haviam contatado a polícia após multar um carro e verificar  a  placa  dele  com  uma  câmera  de  rastreamento.  O  Ford  Escort  havia  sido abandonado  no  lugar  com  as  portas  destrancadas  e  praticamente  sem  gasolina  no tanque,  sinal  de  que  Wolf  não  tinha  a  menor  intenção  de  voltar  para  buscá-lo. Imagens  de  uma  câmera  de  vigilância  mostravam  a  dupla  saindo  do  Escort  e sumindo de vista, provavelmente para pegar outro carro no mesmo estacionamento. Wolf agora estava com uma dianteira de quatro horas sobre eles.

–  Como  é  que  tudo  isso  se  encaixa  na  tese  ridícula  do  Edmunds?  –  perguntou

Emily a Finlay, voltando com ele para o Audi.

– Sei lá.

–  Porque  não  encaixa!  Ashley  fugiu  com  ele  porque  quis.  Não  foi  coagida  a

nada. Ele está tentando salvar a garota, não matá-la!

– Vamos descobrir depois que o encontrarmos – disse Finlay. Ela riu como se ele estivesse sendo ingênuo.

– O problema é que nunca vamos encontrá-lo.

Edmunds  lia  sem  atenção  os  panfletos  espetados  no  quadro  de  avisos  enquanto esperava  para  ser  atendido  na  recepção  do  hospital  St.  Ann’s,  olhando  esperançoso toda  vez  que  algum  funcionário  saía  das  portas  de  vidro  que  davam  acesso  às entranhas  do  prédio.  A  essa  altura  nem  sabia  direito  o  que  estava  fazendo  ali; cogitava se realmente teria valido a pena despencar para aquele fim de mundo numa visita que custaria cinco horas do seu precioso tempo.

– Detetive Edmunds?  – disse a  mulher que  finalmente veio a  seu encontro,  uma

senhora  de  aspecto  triste  ou  cansado.  –  Sou  a  Dra.  Sym,  uma  das  diretoras  – apresentou-se  ela,  e  o  conduziu  para  o  labirinto  de  corredores,  usando  seu  cartão magnético  para  abrir  todas  as  portas  que  encontrava  pelo  caminho.  A  certa  altura ela examinou rapidamente a papelada que levava consigo, separou uma das folhas e as deixou na colmeia de caixas postais. – O senhor queria fazer perguntas sobre um dos nossos... – Nesse mesmo instante ela avistou alguém com quem precisava falar com  urgência.  –  Só  um  minuto  –  disse  e  saiu  correndo  ao  encontro  da  pessoa, abandonando Edmunds nas imediações da sala de recreação.

Cavalheiro que era, Edmunds abriu a porta para uma senhora que vinha saindo

da  sala,  e  ela  passou  por  ele  como  se  não  houvesse  ninguém  à  sua  frente. Aproveitando a porta aberta, ele espiou o que havia dentro. A maioria das pessoas cercava  a  televisão,  que  berrava  num  volume  ensurdecedor.  Um  homem,  num acesso  de  raiva,  arremessou  para  longe  uma  raquete  de  pingue-pongue.  Outro  lia junto da janela.

– Detetive! – chamou a diretora.

Edmunds fechou a porta da sala de recreação e foi ao encontro dela. –  Vamos  dar  uma  passada  pela  ala  residencial  antes  de  irmos  para  a  minha

sala – disse a mulher. – É lá que está a pasta do Joel.

Edmunds parou onde estava.

– Joel?

–  Joel  Shepard  –  disse  ela  com  uma  pontada  de  impaciência.  Só  então  se  deu

conta de que o visitante ainda não havia dito o nome do interno sobre o qual queria falar.

–  Joel  Shepard?  –  repetiu  ele,  mais  para  si  mesmo  do  que  para  a  médica. Lembrava-se de ter  visto o nome  num dos  casos consultados por  Wolf no  Arquivo Central. Dera-o como irrelevante na investigação que vinha fazendo.

–  Desculpe  –  disse  ela,  esfregando  os  olhos  fatigados.  –  Deduzi  que  você  estava aqui pra falar da morte dele.

–  Não,  não  –  retrucou  Edmunds  rapidamente.  –  Não  fui  muito  claro,  não  é? Mas... o que foi que houve com esse Joel?

A Dra. Sym estava cansada demais para estranhar o súbito interesse dele.

– Joel era um rapaz essencialmente doce, mas muito perturbado – explicou ela. – Sofria  de  um  caso  agudo  de  paranoia,  com  episódios  de  esquizofrenia  e  delírio.  No entanto... em vista do histórico dele, nada disso chega a ser surpresa.

– Qual é exatamente o histórico dele?

A médica suspirou e disse:

–  A  irmã  morreu.  Isto  é,  foi  morta.  De  uma  maneira  muito  brutal.  E  ele,  por sua vez, assassinou os responsáveis. O mal que gera o mal.

O  quarto  de  Joel  Shepard  permanecia  desocupado.  As  paredes  já  haviam  sido caiadas,  mas  ainda  se  viam  nelas  as  sombras  de  cruzes  escuras.  No  piso  se  liam trechos bíblicos talhados na madeira. Arranhões estriavam o lado interno da porta.

–  Às  vezes  não  é  possível  apagar  os  rastros  que  os  nossos  pacientes  mais perturbados  deixam  pra  trás  –  lamentou  a  médica.  –  Estamos  operando  na  nossa capacidade máxima, mas, claro, não há como alojar outro paciente neste quarto.

Edmunds não queria passar nem mais um segundo além do necessário naquele quarto frio e pestilento.

– Como foi que ele morreu? – perguntou.

–  Suicídio.  Uma  overdose  que  não  deveria  ter  acontecido.  Como  você  pode imaginar, temos um controle bastante rígido sobre toda a medicação administrada. Ainda  não  sabemos  como  foi  que  ele  conseguiu  estocar  um  número  suficiente  de cápsulas  pra...  –  Ela  se  calou  de  repente,  percebendo  que  estava  pensando  em  voz alta.

–  Como  ele  justificava  os  assassinatos  que  cometeu?  –  perguntou  Edmunds, correndo a mão sobre a maior e mais visível das cruzes.

– Não justificava. Dizia que um demônio qualquer, ou o Diabo em pessoa, havia “ceifado” aquelas almas por ele.

– Um demônio?

– Você perguntou, não perguntou? Pois é. Ele acreditava piamente nos próprios delírios. Dizia que tinha feito um pacto com o Diabo e que era apenas uma questão de tempo até que o Diabo aparecesse para reivindicar o que Joel tinha prometido.

– O quê?

– A alma dele, detetive – disse a médica, conferindo as horas no relógio. – Mais faustiano, impossível.

– Faustiano? – repetiu Edmunds, tentando lembrar-se onde mais tinha ouvido a mesma palavra.

– Sim. Como na lenda de Robert Johnson, aquele músico americano que vendeu

a própria alma ao Diabo numa encruzilhada pra obter seu sucesso...

Edmunds  conhecia  a  história.  De  repente  teve  a  impressão  de  que muitas  das

cruzes  caiadas  tinham  ficado  mais  escuras,  mas  sabia  que  isso  era  fruto  da  sua própria exaustão mental.

–  Já  que  estou  aqui...  será  que  posso  dar  uma  olhada  no  quarto  ocupado  por

William Fawkes? – disse ele casualmente, já se aproximando da porta para sair.

A médica ficou surpresa com o pedido.

– Não vejo o que...

– Não vou demorar – insistiu Edmunds.

–  Tudo  bem  –  bufou  ela.  Em  seguida  o  conduziu  para  outro  quarto  também

recém-pintado,  com  objetos  pessoais  espalhados  pelos  poucos  móveis.  –  Como  eu disse, estamos lotados.

Edmunds foi perambulando pelo cômodo enquanto corria os olhos sobre o piso.

De  repente  deitou-se  nele  e  espiou  debaixo  da  cama  metálica.  Levantando-se, começou a tatear as paredes brancas.

A médica ficou intrigada.

– Posso saber o que você está procurando?

– Aquelas coisas que o tempo não apaga – resmungou ele. Em seguida subiu na

cama para examinar melhor a parede dos fundos.

– Fazemos um relatório bastante minucioso sempre que um quarto fica vago. Se

o interno deixou algo pra trás, está registrado.

Edmunds afastou a cama e se ajoelhou para procurar atrás dela algum vestígio

de Wolf. Novamente tateando a parede, sentiu alguns sulcos na alvenaria, onde antes se encostava a cabeceira da cama.

– Uma caneta, por favor? – pediu ele à diretora, mas sem ao menos olhar para

trás, receando perder seu achado de vista.

Ela tirou do bolso da camisa o que sobrava de um lápis, entregou-o, e Edmunds

imediatamente  começou  a  rabiscar  aquele  pedaço  da  parede  em  que  estavam  os sulcos.

– Detetive, por favor!

Aos poucos foram surgindo letras e palavras. Terminado o trabalho, Edmunds

sentou-se na beirada da cama e sacou seu celular.

– Que foi? – perguntou a médica, preocupada.

–  Sinto  muito,  doutora,  mas  vocês  vão  ter  de  encontrar  outro  quarto  para  este

paciente.

– Mas eu já disse que...

Edmunds não deixou que ela terminasse.

– Então preciso que a senhora tranque esta porta e não abra pra ninguém antes

que cheguem os peritos da nossa equipe. Fui claro?

Wolf  e  Ashley  estavam  na  reta  final  da  sua  viagem  de  650  quilômetros.  Haviam feito uma única parada desde a troca do Ford Escort pela van bem mais discreta que Wolf  havia  deixado  no  estacionamento  da  loja  de  conveniência.  O  veículo  era barulhento e desconfortável, mas havia cumprido perfeitamente o seu papel, e custara apenas  300  libras.  Com  vinte  minutos  de  antecedência,  eles  o  deixaram  na  área  de desembarque do aeroporto de Glasgow e entraram juntos no saguão.

O  rádio  havia  tagarelado  o  tempo  todo  durante  as  sete  horas  da  viagem.  O suicídio de Andrew Ford era recente o bastante para que volta e meia eles repetissem o  mesmo  trecho  de  som  do  corpo  se  estatelando  no  chão,  para  arrepio  de  Wolf. Muito  se  falava  também  sobre  a  morte  próxima  de  Ashley:  uma  das  estações entrevistara  “a  melhor  amiga  dela”,  para  grande  espanto  da  própria  Ashley,  que nunca  havia  ouvido  falar  da  mulher;  o  proprietário  de  uma  casa  lotérica  fora obrigado  a  se  desculpar  publicamente  após  descobrirem  que  ele  vinha  fazendo  um bolo de apostas para o horário exato do crime.

–  Filho  da  puta  –  dissera  ela  ao  ouvir  a  notícia,  rindo  e  mais  uma  vez surpreendendo Wolf com seu senso de humor.

Dez  minutos  antes  de  chegar  a  Glasgow  ele  havia  falado  com  o  chefe  da segurança do aeroporto, rezando para que os colegas ainda não tivessem emitido um alerta sobre sua fuga. O homem, como solicitado, esperava por eles no saguão, um negro  boa-pinta  que  aparentava  uns  40  e  tantos  anos  de  idade  e  vestia  um  terno impecável  com  o  distintivo  espetado  ao  bolso  do  paletó  como  um  acessório.  Wolf logo notou os dois policiais armados que ele, sensato, havia chamado para escoltá-lo após o estranho telefonema. Eram 20h20.

– Ah, detetive Fawkes, é você mesmo afinal – disse ele, apertando a mão de Wolf com  firmeza.  –  Karlus  DeCosta,  chefe  de  segurança.  E  você  só  pode  ser  a  Srta. Lochlan,  claro.  –  Apertou  a  mão  dela  também,  mas  com  um  leve  esgar  de comiseração pelo apuro em que ela se encontrava. – Em que posso ajudá-los?

– Tem um avião saindo pra Dubai daqui a dezessete minutos – disse Wolf, direto ao ponto. – Preciso que ela embarque nele.

Se DeCosta ficou surpreso com a solicitação, não demonstrou.

– A senhorita está com seu passaporte?

Ashley tirou o passaporte da bolsa, entregou-o, e ele o examinou sem nenhuma pressa, apesar dos limites de tempo.

– Venham comigo – disse por fim.

Eles passaram pelo esquema de segurança e tomaram um carrinho elétrico para agilizar  a  viagem  até  o  portão  de  embarque.  Uma  voz  robótica  anunciou  a  última chamada  para  o  voo  com  destino  a  Dubai,  e  DeCosta,  aparentemente  habituado  a situações de urgência, entrou com carrinho e tudo numa das esteiras rolantes vazias. Wolf  achou  isso  um  tanto  desnecessário,  sobretudo  porque  o  homem  havia  falado por rádio com os comissários e instruído que o embarque não fosse finalizado antes da sua chegada. Mas via claramente que ele estava se divertindo.

Eles saltaram nas imediações do portão e DeCosta, com a agilidade de um herói

de cinema, correu para o balcão da companhia aérea. Assim que se viu sozinho com ela, Wolf falou baixinho para Ashley:

– Tem um avião saindo pra Melbourne duas horas depois que você aterrissar em

Dubai.

–  Melbourne?  –  disse  ela  assustada.  –  É  esse  o  plano?  Uma  viagem  de  férias?

Não posso, Wolf. E o meu filho? E a mamãe? Você não deixou nem que eu ligasse pra avisá-los! Cedo ou tarde eles vão ficar sabendo de tudo pelos noticiários e...

– Você precisa ficar em trânsito.

Ashley suspirou com desânimo, mas acabou cedendo. –  Não  é  melhor  a  gente  falar  com  ele  primeiro?  –  perguntou  ela,  apontando

discretamente para o chefe de segurança.

–  Não.  Eu  mesmo  providencio  tudo  antes  de  você  chegar  a  Dubai.  Não  quero

que ninguém fique sabendo do seu destino final. Quando você descer em Melbourne, já serão cinco e meia da manhã de domingo. Você estará segura.

– Obrigada. Por tudo.

– Quando chegar lá, vá direto pro consulado inglês e se identifique. – Wolf tomou

a  mão  dela  e  escreveu  seu  número  de  celular  no  dorso.  –  Me  liga  pra  avisar  que chegou bem.

– Vem comigo – disse ela.

– Não dá... – recusou Wolf, balançando a cabeça. Ashley já havia imaginado a resposta dele. Então deu um passo à frente e ficou

na  ponta  dos  pés  para  se  despedir  com  um  beijo.  Mas  DeCosta  não  deixou.  Do balcão mesmo ele gritou:

– Srta. Lochlan, a senhorita precisa embarcar imediatamente! Ela trocou o beijo por um sorriso acanhado, e foi saindo para o portão. – Até breve, Fawkes.

– Até breve, Lochlan.

DeCosta fechou pessoalmente o portão de embarque e solicitou à torre de controle

que o avião tivesse prioridade na decolagem. Wolf agradeceu-lhe a ajuda e pediu que ele continuasse onde estava. Depois passaria sozinho pela imigração, estava com seu passaporte  no  bolso.  Nem  sabia  exatamente  por  que  havia  trazido  o  documento consigo, mas a presença dele havia tornado ainda mais difícil a decisão de recusar o convite  de  Ashley  e  permanecer  em  Londres  para  enfrentar  toda  a  confusão  que  o aguardava.  Era  muito  tentadora  a  ideia  de  fugir  daquela  situação  toda  enquanto havia tempo.

Ele ainda observava da janela quando o avião de Ashley taxiou na pista e alçou

voo  no  céu  colorido  do  anoitecer,  levando-a  para  bem  longe  do  perigo,  para  bem longe dele, Wolf.
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Sentado  na  mesma  cadeira  desconfortável  de  sempre,  na  mesma  sala  inóspita  de sempre, o tenente Dean Harris lia seu livro à luz do abajur de aparência elegante que ele havia tirado de uma mesa lateral para colocar no parapeito da janela. Deixara a televisão ligada, mas no mudo, apenas para ter um pouco de companhia enquanto enfrentava mais uma noite solitária naquela casa que não era sua.

Os  outros  tenentes  da  sua  unidade  haviam  ficado  verdes  de  inveja  ao  saber  do envolvimento  dele  no  caso  Boneco  de  Pano.  Ainda  estavam  naquele  ponto  da carreira em que contavam o número de cadáveres que tinham visto, e o “Galês” era o  herói  maior,  o  único  deles  que  já  havia  disparado  uma  arma  de  eletrochoque contra alguém.

Dean  agia  como  se  aquele  destacamento  não  fosse  nada  demais,  embora estivesse inchado de orgulho. Contara tudo à família, claro, sabendo que a notícia se espalharia  feito  uma  gripe,  exagerando  um  pouco  na  importância  do  seu  papel  e inventando  um  título  que  até  já  havia  esquecido.  O  que  não  havia  previsto  era  que teria de passar duas semanas de absoluta solidão enquanto vigiava uma menina de 9 anos que por azar tinha o mesmo nome do alvo real de um assassino em série.

Os Lochlans mal o cumprimentavam, apenas toleravam a presença dele na casa enquanto tocavam a vida adiante. Estavam naturalmente nervosos, não deixavam a menina  nem  ir  ao  banheiro  sozinha,  mesmo  sabendo  que  nenhum  deles  tinha qualquer  envolvimento  com  o  tal  psicopata.  Mas  pelo  menos  ele,  Dean,  não  era  o único naquela situação. Provavelmente haveria mais uma dezena de Ashley Danielle Lochlans espalhadas pelo país, tão contrariadas quanto os policiais destacados para vigiá-las.

Ele bocejou feito um leão e conferiu as horas no relógio. Os turnos da noite eram sempre  os  mais  difíceis.  Embora  tivesse  reajustado  seu  relógio  biológico  e conseguisse  dormir  sete  horas  seguidas  durante  o  dia,  ele  começava  a  sofrer  com  o cansaço. O dia demorava uma eternidade para amanhecer.

Ele tirou os óculos e esfregou os olhos doloridos. Ao reabri-los teve a impressão de que a sala parecia muito mais clara, sombras sinistras dançando nas paredes ao sabor das imagens da televisão. Demorou um instante para perceber que o holofote de  segurança  do  jardim  estava  aceso.  Então  ficou  de  pé  e  espiou  melhor  através  da janela  alta.  Claro,  os  aspersores  de  irrigação  haviam  sido  automaticamente acionados pelo timer, fazendo com que os sensores de movimento acionassem a luz. Fora  isso  não  havia  mais  nada  no  jardim,  que,  aliás,  era  muito  bonito.  Mais tranquilo, ele se sentou novamente, pegou seu livro e retomou a leitura.

Dali  a  vinte  minutos  os  aspersores  desligaram  junto  com  o  holofote,  e  a  sala

pareceu mais escura do que nunca. Dean se recostou na cadeira dura para repousar um  pouco  os  olhos,  que  doeram  ao  serem  fechados.  Pouco  depois,  achando  que  as pálpebras  incandesciam,  ele  os  reabriu  e  foi  ofuscado  pela  luz  branca  que  vinha  de fora para inundar a sala inteira. Correu para a janela vizinha e viu que o holofote de segurança estava aceso de novo, mas apontando diretamente para a casa, deixando o jardim na mais completa escuridão.

Segundos depois alguém bateu violentamente à porta dos fundos. Com o coração

retumbando no peito, Dean rapidamente vestiu o colete tático que havia deixado no encosto da cadeira e foi para o corredor, os retratos da parede ainda mais tristes sob o  excesso  de  luz.  De  repente  lembrou  que  havia  esquecido  no  chão  da  sala  a  arma que  retirara  do  cinto  para  se  acomodar  melhor  na  cadeira.  Tarde  demais.  Então abriu seu porrete retrátil e o ergueu acima da cabeça, pronto para atacar.

O holofote apagou.

Dean mal conseguia respirar. Submerso na escuridão e tendo a impressão de que

alguém  vinha  a  seu  encontro  no  corredor,  ele  golpeou  cegamente  o  espaço  à  sua frente,  mas  acertou  apenas  o  lambri  da  parede.  Antes  que  pudesse  desferir  uma segunda porretada, foi golpeado na testa e caiu no chão.

Não  sabia  dizer  quanto  tempo  ficara  inconsciente  quando  pegou  seu  rádio

Airwave e apertou o botão de emergência: dali em diante tudo que ele dissesse seria transmitido  a  um  plantonista  por  meio  de  um  canal  específico.  A  luzinha  verde  do aparelho  refletia  na  madeira  dos  lambris,  ajudando-o  a  se  orientar  quando  ele  se levantou para procurar o interruptor.

–  Controle...  preciso  de  reforços  –  engrolou  ele  antes  de  perder  o  equilíbrio  e

deixar o rádio escorregar.

Dean  praticamente  caiu  sobre  o  interruptor.  Quando  o  lustre  de  cristal  acendeu,

ele  viu  no  chão  um  rastro  de  pegadas  lamacentas  indo  na  direção  da  escada  que dava  acesso  ao  quarto  de  Ashley.  Então  recolheu  seu  porrete  e,  como  pôde,  correu escada  acima.  No  alto  as  pegadas  estavam  quase  apagadas,  mas  apontavam claramente para a porta do quarto da menina.

Com  o  porrete  em  riste,  ele  irrompeu  no  cômodo.  Não  encontrou  ninguém,

somente as pegadas  que no carpete  claro seguiam  para a porta  aberta da  varanda, onde  também  não  havia  ninguém.  Correu  os  olhos  pelo  jardim.  Nada.  De  repente precisou  se  recostar  no  guarda-corpo  de  ferro,  acometido  pela  tonteira  até  então represada  pela  adrenalina.  Enquanto  esperava  por  reforços,  pegou  seu  celular  e enviou uma mensagem de texto para o número que lhe haviam passado mais cedo.

Edmunds  dormia  profundamente  sob  o  paletó.  Nas  últimas  duas  semanas  ele dormira  mais  vezes  no  sofá  da  sala  que  na  própria  cama.  Emily  Baxter,  por  sua vez,  estava  acordadíssima  à  mesa  da  cozinha,  lendo  a  mensagem  que  acabara  de receber.  Isso  feito,  ela  foi  para  o  andar  de  cima  e,  procurando  fazer  o  mínimo possível  de  barulho,  entreabriu  a  porta  para  ver  como  estavam  os  Lochlans,  que haviam  acampado  na  suíte  de  Edmunds  e  Tia.  Os  três  pareciam  dormir  tão profundamente quanto ele.

Wolf  estava  certo.  Ele  havia  advertido  que  o  assassino  iria  atrás  da  menina  se não conseguisse pegar a garçonete. O homem já dera provas da sua disposição para matar fora da lista: Khalid não fora a única pessoa a comer o peixe venenoso, outras duas haviam morrido também. Para preservar o próprio ego ele não pensaria duas vezes antes de matar uma criança.

A comandante Vanita relutara muito antes de permitir que Emily transferisse a família,  acreditando  que  aquilo  seria  uma  grande  perda  de  tempo  para  todos  os envolvidos. A detetive oferecera para alojá-los no seu próprio apartamento, ou pelo menos  era  isso  que  pretendia  contar  a  todos  no  trabalho.  Ela  ainda  não  havia excluído a possibilidade de que Wolf estivesse sendo vítima de uma cilada. Afinal de contas  a  menina  era  a  segunda  Ashley  Lochlan  que  ele  havia  tentado  salvar  no mesmo  dia.  Então  decidira  ligar  para  a  única  pessoa  na  qual  confiava  cem  por cento, embora ainda estivesse furiosa com seu atrevido estagiário.

Com Tia na casa da mãe, Edmunds gentilmente concordara em alojar a antiga supervisora  e  seus  aristocráticos  refugiados.  Após  recebê-los,  ignorara  o  cansaço  e correra até uma loja de conveniência para comprar tudo o que faltava em casa, que não era pouco, sobretudo em vista do estado lamentável do seu saldo bancário. Ela achara  bom  que  ele  tivesse  saído;  pelo  menos  assim  ele  não  tinha  visto  o  horror estampado  no  rosto  dos  hóspedes  quando  eles  depararam  com  a  indigência  do  seu lar temporário.

– Ele devia demitir a empregada dele – cochichara a Sra. Lochlan ao emproado Sr. Lochlan, escandalizada ao ver a ração de gato espalhada pelo chão da cozinha.

Edmunds apagara no sofá antes mesmo de comer seu feijão com torrada e de ter a oportunidade de ficar sozinho com Emily. Melhor assim, ela pensou. Nada havia mudado.  O  garoto  ainda  acreditava  na  culpa  de  Wolf  e  não  havia  nada  que  o convencesse do contrário. Ele não conhecia Wolf como ela conhecia.

Ao mesmo tempo que amealhava argumentos em defesa de Wolf para usar com Edmunds  na  manhã  seguinte,  ela  retomou  o  telefone  e  digitou  uma  rápida mensagem:  “Menina  OK.  Precisamos  conversar.  Me  liga.”  Sabia  que  àquela  altura Will já teria descartado o celular para evitar ser rastreado, mas ainda assim enviou sua  mensagem:  precisava  sentir-se  conectada  de  algum  modo  com  a  pessoa  mais importante da sua vida; sequer conseguia pensar na real possibilidade de nunca mais tornar a vê-lo.

Andrea  levantou-se  silenciosamente  para  não  acordar  Geoffrey.  Embrulhou-se  no penhoar e desceu para a cozinha. Podia ver o sol despontando no céu azul através do teto de vidro, aquele mesmo teto que ela responsabilizava diretamente pela flutuação absurda  das  temperaturas  no  cômodo.  Mesmo  num  dia  de  inverno,  quando  o  sol estava  a  pino,  a  cozinha  “capa  de  revista”  ficava  insuportavelmente  quente,  mas naquele amanhecer de verão seus pés estavam dormentes só de pisarem descalços na cerâmica gelada do piso.

Ela fechou a porta em busca de privacidade, sentou-se junto à bancada com um

copo de suco de laranja e levou o celular ao ouvido. Era estranho que mesmo após tantos  anos  de  separação  ela  ainda  se  sentisse  tão  à  vontade  para  chamar  Wolf  às cinco  da  manhã:  apenas  a  ele  e  a  mais  ninguém,  nem  mesmo  Geoffrey. Acostumara-se de tal modo à irregularidade de horários do ex-marido que achava possível  encontrá-lo  acordado  tanto  no  meio  da  madrugada  quanto  no  meio  da tarde. Na realidade a coisa era mais profunda que isso. Ela sabia que podia contar com  Wolf  em  qualquer  circunstância,  que  sempre  seria  atendida  quando  precisasse conversar, estivesse ele acordado ou não. Era algo que ela sempre dera por certo.

Pelo menos até aquele momento.

Aquela  era  a  sexta  vez  em  doze  horas  que  a  ligação  caía  na  caixa  postal.

Tentaria  de  novo  mais  tarde  no  trabalho:  melhor  desligar  que  deixar  um  recado truncado. Tinha até o fim do dia para dar uma resposta a Elijah quanto à promoção e  havia  alcançado  um  estágio  em  que  desistira  de  pensar  no  assunto,  rezando  para que uma luz descesse milagrosamente sobre sua cabeça no momento certo.

Geoffrey levantou às  seis como sempre  e ela  fez um esforço  consciente para  não

mortificá-lo mais uma vez com suas dúvidas durante o café. Ele devia estar cansado daquela  história,  tanto  quanto  ela  própria,  e  na  realidade  não  havia  muito  que  ele pudesse dizer ou fazer para ajudá-la. No entanto, antes de subir para o banho ele se despediu com votos de boa sorte para deixar claro que não havia esquecido de nada e que torcia por ela.

Andrea  saiu  de  casa  às  6h20  para  adiantar  as  coisas  naquele  que  prometia  ser

mais  um  interminável  dia  de  “Relógio  da  Morte”  no  jornal.  Chegando  à  redação, logo viu por que Wolf não havia atendido suas chamadas. Seu e-mail atulhava-se de mensagens  de  pessoas  que  pediam  algum  tipo  de  recompensa  financeira  por  fotos tiradas de Wolf e Ashley Lochlan nos lugares mais absurdos: no estacionamento de dois  postos  de  gasolina,  num  carrinho  de  golfe  no  aeroporto  de  Glasgow  e  até  em Dubai,  numa  foto  bem  desfocada,  recebida  minutos  antes.  O  disparate  das informações era o mesmo de uma reportagem que ela havia feito anos antes sobre a fuga de um leopardo do zoológico.

Sem saber o que fazer com aquilo, ela enviou à detetive Baxter uma mensagem

para  ter  notícias  mais  confiáveis  de  Wolf.  Depois  desceu  antecipadamente  para  a maquiagem com o único intuito de evitar Elijah quando ele chegasse. Não precisava de ninguém para lembrá-la da decisão importantíssima que tinha de tomar até o fim do expediente, muito menos para pressioná-la. Ainda tinha dez horas pela frente.

A detetive-sargento Baxter ainda estava à mesa da cozinha quando ouviu Edmunds despertar  no  sofá  da  sala.  Rapidamente  guardou  na  bolsa  a Glock  .22  que  havia surrupiado  do  depósito  de  provas.  Não  tinha  a  menor  intenção  de  passar  a  noite desprotegida  com  a  família  Lochlan  sob  sua  custódia.  Alegando  uma  das  suas próprias  investigações,  não  tivera  nenhuma  dificuldade  para  entrar  no  tal  depósito, depois bastara vasculhar algumas gavetas e outras caixas de provas para encontrar as balas Smith & Weston de que precisava para carregar o pente da arma.

Edmunds  entrou  cambaleando  na  cozinha  e  apesar  dos  olhos  embaçados grunhiu alto quando viu a quantidade de louça que esperava por ele na pia. Ao que tudo  indicava,  os  Lochlans  simplesmente  desconheciam  o  conceito  de  limpar  a própria sujeira e haviam desperdiçado uma bela oportunidade de aprendê-lo.

– Bom dia – bocejou ele e se serviu de café.

– Obrigada pela guarida – disse Emily.

Ainda meio zonzo, Edmunds ficou sem saber se ela havia falado com sinceridade ou não.

– O assassino foi atrás da menina – prosseguiu ela. – Exatamente como o Wolf disse.

Edmunds  abandonou  seu  café  e  sentou-se  à  mesa  também,  interessado  nas novidades, esperançoso.

–  O  cara  fugiu  –  disse  ela,  frustrando  por  completo  as  expectativas  dele.  –  O policial  que  estava  de  plantão  na  casa  levou  uma  porrada  na  testa,  mas  foi hospitalizado,  vai  ficar  bem.  –  Ela  fez  uma  pausa,  preparando-se  para  o  discurso que  havia  ensaiado  na  madrugada.  –  Olha,  não  culpo  você  pelo  que  aconteceu ontem,  nem  por  ter  suspeitado  do  Wolf.  Diante  das  evidências  que  encontrou,  não estaria fazendo seu trabalho direito se não tivesse suspeitado.

– Os peritos disseram que ele andou pesquisando Madeline Ayers no Google um dia antes de encontrarmos o Boneco – começou Edmunds.

Mas Emily não deixou que ele terminasse.

–  Você  não  conhece  o  Wolf  como  eu.  –  Wolf  tem  um  código  de  honra.  Talvez seja  a  pessoa  mais  correta  que  eu  conheço,  mesmo  que  às  vezes  isso  o  leve  a  fazer coisas horríveis e ilegais.

–  Como  é  que  uma  pessoa  pode  ser  correta  e  ao  mesmo  tempo  fazer  coisas horríveis e ilegais? – retrucou ele, meio pisando em ovos.

– Todos nós sabemos que às vezes a lei e a coisa certa não andam juntas do jeito que  a  gente  gostaria.  Wolf  jamais  faria  nada  disso  que  você...  –  Ela  interrompeu  o que  ia  dizendo  quando  Edmunds  se  levantou  para  tirar  da  mochila  uma  pasta  de arquivo  e  deixá-la  sobre  a  mesa.  –  O  que  é  isto?  –  perguntou  ela,  aflita,  sem nenhuma vontade de abri-la.

–  Ontem  à  tarde  dei  um  pulo  no  hospital  psiquiátrico  em  que  o  Wolf  foi internado. O St. Ann’s.

A  detetive  franziu  o  cenho,  deixando  claro  que  não  aprovava  o  que  acabara  de ouvir. O garoto havia passado dos limites.

– O que faz você pensar que tem o direito de...

– Encontrei uma coisa – disse Edmunds, falando mais alto que ela. – No quarto

dele.

Furiosa,  Emily  enfim  puxou  a  pasta  para  si  e  abriu.  A  primeira  fotografia

mostrava  um  quarto  de  paredes  caiadas  com  os  móveis  fora  do  lugar.  Ela  olhou novamente para Edmunds, impaciente.

– Vai, continua – disse ele.

A  segunda  mostrava  o  que  parecia  ser  uma  mancha  de  sujeira  na  parede  dos

fundos.

– Impressionante – ironizou ela, jogando a foto na mesa para pegar a terceira e

última  delas.  Sem  dizer  palavra,  examinou-a  por  mais  de  um  minuto.  E  precisou morder o lábio para não chorar diante do novato.

Porque  a  tal  mancha  de  sujeira  era  na  verdade  uma  espécie  de  decalque  a  lápis

que deixava à mostra uma série de nomes talhados na parede: os nomes de todos os desafetos de Wolf, incrustados na centenária alvenaria.

– Sinto muito – falou Edmunds baixinho.

Emily balançou a cabeça e empurrou a pasta para longe. –  Você  está  enganado.  Naquela  época  ele  estava  doente!  Wolf  nunca...  Ele

jamais...

Ela sabia que estava mentindo para si mesma. De repente ficou achando que sua

vida  inteira  era  um  equívoco:  afinal,  se  ela  havia  sido  ingênua  o  bastante  para acreditar  em  Wolf,  nada  impedia  que  o  resto  também  fosse  uma  grande  ilusão.  O homem  que  ela  tanto  admirava,  a  que  tentava  agradar,  que  queria  para  si...  esse homem realmente era o monstro hediondo que Edmunds vinha pintando.

Ela  ainda  podia  ouvir  os  berros  do  jornalista  Jarred  Garland,  podia  sentir  o

cheiro das entranhas queimadas do prefeito, lembrava-se de ter abraçado Chambers quando ninguém estava olhando, desejando a ele boas férias.

–  É  ele,  Emily  –  revelou  Edmunds.  –  Não  há  mais  nenhuma  dúvida.  Sinto

muito.

Aos  poucos  ela  foi  erguendo  os  olhos  para  o  novato,  depois  assentiu  com  a

cabeça. Realmente não havia mais dúvida.
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– Foi você, não foi? – disparou a comandante Vanita, apontando para Finlay assim que entrou na sala de reuniões. – Ou será que foi você, Simmons?

Nenhum dos dois sabia do que ela estava falando.

Enfurecendo-se  ainda  mais  com  o  espanto  de  ambos,  a  comandante  pegou  o controle remoto, ligou  a televisão e  foi passando  os canais até  encontrar Andrea  na sua  bancada  com  o  Relógio  da  Morte  no  alto.  Aumentou  o  volume  quando  surgiu na tela a imagem de uma foto desfocada.

–  “...  mostra  Ashley  Lochlan  sendo  escoltada  no  Aeroporto  Internacional  de Dubai pelo chefe de segurança Farahd Al Murr” – dizia Andrea. A foto deu lugar a um  vídeo  em  câmera  lenta,  filmado  com  um  telefone  celular.  –  “E  aqui  vemos claramente  o  sargento-detetive  Fawkes  com  Ashley  Lochlan  no  Terminal  1  do Aeroporto de Glasgow...”

– Disso a gente já sabia – falou Finlay.

– Tem mais – rosnou a chefe.

Andrea reapareceu na tela.

– “Uma fonte próxima à investigação nos revelou com exclusividade que a Srta. Lochlan  depôs  como  testemunha  no  julgamento  de  Naguib  Khalid,  o  Cremador,  e possui  vínculos  com  outras  vítimas  do  Bonequeiro  ainda  não  identificado.  Essa mesma fonte também confirmou a participação do detetive Fawkes na operação para retirar Ashley Lochlan do país.”

– Muito bem, garota – aplaudiu Finlay.

– Hein? – disse a comandante Vanita, perplexa.

–  Emily.  Ela  não  vazou  nada  de  muito  importante,  apenas  o  suficiente  pra provar que a menina Ashley Lochlan não é o alvo real do assassino. Acho difícil que ele  agora  faça  mais  uma  tentativa  contra  ela  ou  contra  qualquer  outra  Ashley Lochlan  que  exista  por  aí.  Andrea  acabou  de  informar  ao  mundo  que  ele  vai fracassar.

– Acabou de informar ao mundo que a Polícia Metropolitana é tão incompetente que essa mulher achou melhor agir por conta própria do que aceitar nossa proteção! – disse a comandante Vanita.

– Ela está salvando vidas.

– Mas a que preço?

O  telefone  começou  a  tocar  na  sala  da  comandante.  Ela  soltou  um  palavrão  e saiu  da  sala,  chamando  Simmons  como  se  ele  fosse  um  cachorrinho.  Simmons hesitou um instante, olhou para Finlay.

– Terrence! – chamou ela de novo.

E  Finlay  balançou  a  cabeça,  decepcionado  ao  ver  o  ex-chefe  obedecer  de  modo

tão submisso.

– A subserviência da liderança... – resmungou ele para si mesmo. Edmunds  abriu  caminho  para  Simmons  e  entrou  na  sala.  Calmamente  foi

tirando sua papelada da mochila e colocando sobre a mesa, indiferente ao noticiário da TV. Já havia conversado longamente sobre tudo aquilo com Emily Baxter.

– Então é o Will mesmo? – perguntou Finlay.

– Sim – confirmou Edmunds, solene, entregando a ele uma das suas pastas. – Não quero nem ver – disse Finlay, voltando sua atenção para a TV. – Acredito

em você.

– Não me leve a mal, mas... você não me parece muito surpreso. –  Quando  você  está  neste  ramo  há  tanto  tempo  quanto  eu,  nada  te  surpreende

mais.  Apenas  entristece.  Se  tem  uma  coisa  que  aprendi  na  vida  foi  isto:  se  você continuar  sacudindo  uma  pessoa,  vai  chegar  uma  hora  que  ela  vai  sacudir  você  de volta.

– Você não está tentando justificar os atos de Wolf, está? –  Claro  que  não.  Mas  ao  longo  dos  anos  vi  muita  gente  supostamente  “boa”

fazendo  coisas  horríveis:  marido  estrangulando  a  mulher  que  o  chifrou;  irmão matando o namorado violento da irmã... No fim das contas você acaba concluindo que...

– Concluindo o quê?

–  Que  não  existe  isso  de  “gente  má”  ou  “gente  boa”.  Existem  apenas  aquelas

pessoas que foram sacudidas além da conta e as que não foram.

– Você fala como se estivesse torcendo pra que o Wolf não seja pego. – Precisamos pegá-lo. Algumas daquelas pessoas não mereciam o que aconteceu

a elas.

– E você acha que outras mereceram?

–  Acho,  sim.  Mas  fique  tranquilo,  rapaz.  Quero  pegar  o  Wolf  mais  do  que

qualquer um de vocês. No mínimo porque quero vê-lo vivo.

A  comandante  Vanita  e  o  inspetor  Simmons  voltaram  à  sala  e,  acanhados,

ocuparam suas respectivas cadeiras. Edmunds entregou a ambos o perfil que havia preparado para o Bonequeiro.

–  Estamos  correndo  contra  o  tempo  –  disse  ele  –,  então  reuni  numa  lista  tudo

aquilo  que  sabemos  sobre  nosso  homem,  mais  algumas  suposições  pra  afunilar  as possibilidades:  sexo  masculino;  branco;  altura  entre  1,82  metro  e  1,95  metro;  calvo ou  cabelos  raspados  bem  curto;  cicatrizes  no  antebraço  direito  e  na  nuca;  coturnos tamanho  44,  fabricados  pelo  Exército  até  2012;  militar  na  ativa  ou  reformado. Inteligência  superior,  que  ele  coloca  à  prova  regularmente  apenas  pra  satisfazer  a própria  vaidade.  Emocionalmente  frio,  dá  pouco  valor  à  vida  humana,  gosta  de desafios  e  quer  ser  testado.  Está  entediado,  portanto  o  mais  provável  é  que  já  tenha pendurado as chuteiras. A teatralidade do seu modo de operar é sinal de que ele está se  divertindo  com  a  coisa  toda.  Provavelmente  solteiro.  Um  solitário,  um  pária. Levando em conta os preços absurdos de Londres, deve morar sozinho num quarto e sala numa parte menos valorizada da cidade.

– São muitas conjeturas aí – disse Simmons.

– Conjeturas com algum fundamento, o que é melhor do que nada – retrucou ele com firmeza. – Precisamos compilar uma lista de todas as pessoas que batem com essa  descrição  e  que  foram  dispensadas  do  serviço  militar  antes  de  2008,  ano  do primeiro dos nossos casos arquivados.

– Mais um belo trabalho, Edmunds – elogiou a comandante.

– Com sua permissão, eu gostaria de continuar trabalhando nos arquivos junto com  o  Finlay.  Seria  ótimo  se  o  detetive  Simmons  pudesse  compilar  esta  lista  por mim.

Simmons não gostou nem um pouco de receber ordens de um reles novato, e ia soltar os cachorros quando a comandante falou:

–  Tudo  que  você  precisar.  Imagino  que  Baxter  esteja  procurando  por  Fawkes, não?

–  Ela  não  vai  sair  do  lado  daquela  menina  antes  da  meia-noite.  Você  pode  até falar grosso, ameaçar, implorar... mas acho difícil que mude de ideia. No seu lugar eu não perderia tempo com isso.

Finlay e Simmons olharam um para o outro, estupefatos. O frangote agora dava ordens à comandante?

– O assassino está chegando cada vez mais perto a cada morte. Provavelmente vai  querer  terminar  sua  história  com  uma  acareação.  Se  o  encontrarmos, encontraremos o Wolf também.

A comandante Vanita deu a reunião por encerrada e saiu com Simmons para a sala dela. Edmunds pediu a Finlay que esperasse um pouquinho, queria falar com ele em particular. Meio sem jeito, começou:

– É uma pergunta... estranha.

– Tudo bem, manda bala.

– Ontem, você e o Simmons estavam falando de uma coisa...

– Você vai ter de ser um pouquinho mais específico – riu Finlay.

– Simmons usou esta palavra: “faustiano”. Eu queria entender melhor o que ele quis dizer com isso.

– Pra falar a verdade, nem lembro mais o que foi dito naquela reunião.

Hora de sacar o caderno.

– Estávamos falando das vítimas, e a certa altura você disse: “... é como se fosse a  lista  de  arqui-inimigos  do  Will,  se  ele  não  estivesse  incluso  nela.”  Aí  o  Simmons disse: “Faustiano, eu diria.” Mais ou menos isso.

Finlay assentiu, lembrando-se da conversa.

– Não foi nada. Uma observação boba, só isso. – Mas você pode me explicar?

Finlay encolheu os ombros, voltou a sentar.

–  Anos  atrás  tivemos  um  onda  de  malucos  jurando  de  pés  juntos  pela  própria

inocência enquanto a pilha de cadáveres ia crescendo em torno deles.

–  Pessoas  que  botavam  a  culpa  num  demônio  qualquer?  Ou  no  Diabo?  –

perguntou Edmunds, fascinado.

– Sim. O álibi faustiano, como a coisa ficou conhecida – explicou Finlay. – Mas como era exatamente o esquema dessas pessoas? – Como assim, o esquema?

– Em termos práticos, como elas faziam?

– Termos práticos? – riu Finlay, confuso. – É só uma maluquice, garoto. – Vai, me explica.

– Mas aonde é que você pretende chegar com essa bobagem? – Pode ser importante. Por favor.

Finlay conferiu as horas no relógio. O tempo era pouco e precioso. –  Tudo  bem.  Funciona  assim:  tem  por  aí  uns  números  de  telefone,  números

comuns  de  celular.  Ninguém  sabe  de  quem  são,  ninguém  nunca  conseguiu  rastreá-los.  São  usados  pra  uma  única  chamada,  depois  desativados.  Se  uma  pessoa consegue falar com um desses números, ela recebe uma oferta e se topar...

– Um pacto com o Diabo – disse Edmunds, cada vez mais interessado. – Exatamente, um pacto com o Diabo – suspirou Finlay. – Mas como em todas

as histórias que envolvem o coisa-ruim, a via é de mão-dupla: você precisa oferecer alguma  coisa  em  troca.  –  Ele  sinalizou  para  que  Edmunds  se  aproximasse,  depois berrou no ouvido dele: – Sua alma! – E se dobrou de tanto rir com o susto do outro.

–  Você  acha  que  pode  haver  algum  fundo  de  verdade  nisso  tudo?  –  perguntou

Edmunds.

– O Diabo como diarista? Não, não acho – disse Finlay, agora sério. – Você tem

coisas mais importantes pra fazer hoje, não tem?

Edmunds fez que sim com a cabeça.

– Então vai lá.

O  Sr.  e  a  Sra.  Lochlan  viam  televisão  na  modesta  salinha  de  Edmunds.  Baxter estava  à  mesa  da  cozinha,  mas  de  lá  podia  ouvir  Ashley  brincando  no  andar  de cima. Ia se levantando para comer alguma coisa quando estranhou o súbito silêncio da  menina.  Apesar  do  barulho  da  TV,  aguçou  os  ouvidos  e  redobrou  a  atenção. Tranquilizou-se  assim  que  a  ouviu  sair  do  quarto  e  a  viu  descendo  alegremente  as escadas.  Dali  a  pouco  viu-a  entrar  na  cozinha  com  uma  infinidade  de  presilhas  e flores distribuídas a esmo pelos cabelos.

– Olá, Emily – disse ela sorrindo.

– Olá, Ashley – respondeu a detetive. Nunca tivera muito jeito com as crianças, não sabia direito como conversar com elas. Era como se as pestinhas farejassem seu medo. – Você está muito bonita.

– Obrigada. Você também.

Dificilmente, pensou Emily, mesmo assim sorriu para a menina.

– Eu só queria saber se você ainda quer que eu avise se eu vir alguém lá fora.

–  Claro,  por  favor!  –  disse  Emily  com  o  entusiasmo  que  conseguiu  reunir.  – Estou esperando um amigo – mentiu.

– Ok!

Emily  aguardou  que  a  menina  voltasse  correndo  para  o  quarto,  mas  ela  ficou parada onde estava, rindo.

– O que é?

– Que é o quê? – devolveu Ashley, rindo ainda.

–  O  que  você  está  fazendo  aí  parada?  –  disse  a  detetive,  com  uma  pontada  de impaciência.

–  Isso  que  você  me  pediu  pra  fazer!  Vim  avisar  que  tem  uma  pessoa  lá  no jardim!

Emily  imediatamente  apagou  seu  sorriso  forçado.  Arrastando  Ashley  pelo braço, saiu para a sala, jogou a menina nos braços dos pais assustados e sussurrou para eles:

– Subam pro quarto e tranquem a porta.

Assim  que  os  viu  na  escada,  voltou  para  a  cozinha  e  tirou  a  arma  da  bolsa. Quando  ouviu  um  barulho  estranho  do  lado  de  fora,  correu  para  a  janela  mais próxima, mas não viu nada.

Algo bateu contra a porta da frente.

Ela  correu  para  o  banheiro  do  corredor  e  apontou  a  Glock  quando  ouviu  um ruído  metálico  na  fechadura.  A  porta  se  abriu  devagar.  Percebendo  um  vulto  à soleira,  ela  prendeu  a  respiração  e  esperou  que  ele  passasse  diante  do  banheiro.  No momento certo saltou para o corredor e enfiou o cano da arma na nuca encapuzada, fazendo com que o invasor deixasse cair uma bolsa repleta de tesouras afiadas, luvas descartáveis e lâminas de barbear.

–  Polícia  –  disse  ela,  examinando  a  estranha  bagunça  espalhada  no  chão.  – Quem é você?

– Tia. Noiva do Edmunds. Eu moro aqui.

– Meu Deus! Desculpa, desculpa, desculpa... – disse ela, baixando a arma. – Eu sou a Emily. Emily Baxter. É um prazer finalmente conhecê-la.

O chefe de segurança do aeroporto de Dubai já havia conversado com Wolf quando Ashley  desembarcou.  Era  um  brutamontes  que  não  parava  de  distribuir  ordens  à sua  volta,  de  modo  que  ela  não  ficou  nem  um  pouco  surpresa  quando  entrou  no avião para Melbourne e constatou que o homem havia obrigado a companhia aérea a  modificar  todo  o  mapa  de  assentos  para  acomodá-la.  Agora  sentia-se  péssima, pois os demais passageiros se espremiam em todos os assentos disponíveis enquanto ela viajava sozinha na sua poltrona, cercada de quatro fileiras vazias.

O  relógio  de  bordo  refletia  a  mudança  no  fuso  horário.  Na  Austrália  era

oficialmente  domingo,  mas  ela  deixaria  para  se  sentir  segura  apenas  quando passasse da meia-noite no fuso britânico.

Ao  ouvir  os  planos  de  Wolf  ainda  em  Glasgow,  ela  ficara  com  receio  ao  saber

que teria de  embarcar num avião  repleto de  inocentes: ao que  tudo indicava,  aquele assassino onipresente não conhecia limite, e nada impedia que entre os seus múltiplos talentos  estivesse  o  de  explodir  em  pleno  voo  um  jato  da  aviação  civil.  Fazia  horas que  ela  se  agarrava  aos  braços  da  poltrona,  esperando  despencar  a  qualquer momento.  Além  disso,  tal  como  Wolf  havia  instruído,  ela  não  aceitara  nada  para beber e ficava atenta toda vez que alguém se levantava para ir ao banheiro.

De  um  segundo  a  outro  as  poucas  luzes  ainda  acesas  na  cabine  começaram  a

piscar.  Os  comissários  de  bordo  não  deram  muita  importância  ao  fato,  seguiram zanzando  entre  os  passageiros  adormecidos.  Mas  a  coisa  piorou  e  ela  então  pôde sentir um tremor no braço da poltrona, um tremor cada vez mais violento. O ícone de  “apertar  os  cintos”  acendeu  no  alto  com  um  sinal  sonoro  festivo  demais  para  as circunstâncias.

Pronto, o assassino a tinha encontrado.

O  avião  inteiro  começou  a  sacudir,  acordando  as  pessoas.  Ashley  não  pôde

deixar  de  notar  a  súbita  preocupação  dos  comissários,  que  foram  voltando  às pressas para os seus respectivos assentos, tranquilizando este ou aquele passageiro ao longo  do  caminho.  As  luzes  então  se  apagaram  por  completo.  Ashley  olhou  pela janela, mas enxergava apenas o breu da noite. Era como se já estivesse morta.

Aos poucos os sacolejos foram diminuindo e não demorou para que as luzes se

acendessem de novo, arrancando risos nervosos de muita gente. O ícone dos cintos se apagou.  Pelo  sistema  de  comunicação  interna  o  piloto  pediu  desculpas  pela turbulência,  depois  brincou,  dizendo  que  naquela  companhia  todos  tinham  direito  a massagem, não só os passageiros da primeira classe. Aos poucos as pessoas foram adormecendo outra vez.

Menos ela, Ashley,  que contou cada  um dos  segundos e minutos  até pousar  em

total segurança no aeroporto de Melbourne.

Andrea  encerrou  o  noticiário  com  as  palavras  de  sempre.  A  pauta  havia  sido  bem melhor  do  que  ela  havia  imaginado,  mais  leve  que  as  anteriores,  diversas  pessoas desejando  boa  sorte  a  Ashley  Lochlan  ou  dispensando  conselhos  para  que  ela finalmente  conseguisse  vencer  o  facínora  até  então  invicto.  O  maldito  Relógio  da Morte agora fazia sua contagem regressiva, não para a morte de mais uma vítima, mas para o fracasso de um assassino, e um espectador havia ligado para sugerir que ele fosse rebatizado como Relógio da Vida – um primeiro sinal de otimismo naquele mar de notícias ruins. Quando os créditos finais começaram a rolar, ele marcava: -16:59:56.

No  entanto,  o  bom  humor  de  Andrea  desceu  pelo  ralo  assim  que  ela  voltou  à redação  e  avistou  Elijah  empoleirado  no  seu  mezanino,  arrogante  como  sempre, sinalizando para que ela subisse.

Ela  não  subiu.  Em  vez  disso  foi  para  sua  mesa  e  se  deu  alguns  minutos  para acalmar os nervos, tentando não pensar na gravidade da decisão que estava prestes a tomar  ou  que  já  havia  tomado.  Respirou  fundo  e  só  então  atravessou  o  salão  para subir a escada metálica que levava à sala do editor-chefe.

Wolf  assistia  ao  noticiário  no  quarto  de  um  hotelzinho  barato  pelo  qual  havia pagado com dinheiro vivo. As últimas horas tinham sido de pura tensão e o susto foi grande quando, pouco depois da meia-noite, seu celular pré-pago apitou na mesinha com  a  mensagem  de  texto  de  um  número  desconhecido.  “Vivinha  da  silva.  Bj,  L.”, era o que estava escrito.

Ela estava segura.

Aliviado,  ele  retirou  o  chip  do  aparelho,  fechou-o  e  já  ia  desligando  a  televisão quando percebeu que o Relógio da Morte acabara de virar: - 23:54:23. Sem que ele sequer  tivesse  notado,  cinco  minutos  haviam  passado  daquele  que  podia  ser  seu último dia de vida.
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A comandante  Vanita  e  o  detetive  Simmons  haviam  saído  às  sete  e  meia  e  às  nove da  noite,  respectivamente,  ao  passo  que  os  detetives  Edmunds  e  Finlay  se preparavam  para  mais  uma  noite  em  claro  no  trabalho.  A  sargento  Baxter  se juntara a eles no início da madrugada, tendo despachado os Lochlans de volta para casa com uma escolta policial.

Depois de ter transformado a casa deles num albergue para estranhos, Edmunds

havia  se  preparado  para  uma  enxurrada  de  mensagens  e  ligações  de  Tia,  mas  a futura  mamãe  passara  o  dia  inteiro  brincando  com  sua  hóspede  de  9  anos  e mergulhara em sono profundo quando Emily enfim saiu.

Finlay  vinha  trabalhando  na  árdua  tarefa  de  compilar  sua  lista  de  militares

reformados.  Na  sala  de  reuniões,  Edmunds  revirava  pelo  avesso  a  papelada  que havia despejado das suas caixas de arquivo, tentando ligar os inúmeros pontos.

Emily  sempre  estranhava  a  atmosfera  do  departamento  durante  a  madrugada.

Ainda que o prédio fervilhasse de funcionários movidos a cafeína, o pessoal da noite parecia  bem  mais  silencioso,  assim  como  a  iluminação  parecia  mais  branda  em razão da quantidade maior de salas e corredores vazios. Sem falar nas campainhas de  telefone,  bem  menos  frequentes  e  escandalosas  que  no  turno  normal,  quando muitas vezes as pessoas precisavam gritar para serem ouvidas.

Às 6h20 Finlay roncava baixinho na sua cadeira enquanto Emily levava adiante

a  odiosa  compilação.  Guiando-se  pelo  perfil  estabelecido  por Edmunds  e  diante  do expressivo contingente eliminado pela gravidade das deficiências físicas, até então eles haviam  chegado  a  uma  lista  de  apenas  26  nomes  entre  os  primeiros  mil examinados.

Alguém pigarreou por perto.

Erguendo o rosto, Emily deparou com um auxiliar de boné à sua frente. –  São  para  o  detetive  Alex  Edmunds  –  disse  ele,  apontando  para  as  sete  caixas

acondicionadas no carrinho às suas costas.

–  Ok,  ele  está  logo  ali  na...  –  Virando-se  para  a  sala  de  reuniões,  ela  viu

Edmunds arremessar uma caixa para longe num acesso de raiva. – Pode deixar que eu mesma entrego a ele – falou ela ao rapaz.

Uma chuva de papéis caiu sobre sua cabeça quando ela fechou a porta de vidro

atrás de si.

– Não consigo enxergar isso que ele enxergou! – berrou Edmunds, cada vez mais

irritado. – O que ele descobriu nisto aqui? – disse e arremessou mais um punhado de papéis  na  direção  da  antiga  chefe.  –  Nenhuma  impressão  digital,  nenhuma testemunha, nenhuma conexão entre as vítimas... nada!

– Ok, rapaz, fica frio. A gente nem sabe se isso que o Wolf descobriu continua aí – disse ela.

– E também não há como verificar, porque ele terceirizou os serviços de perícia. Pra piorar, hoje é domingo e está tudo fechado! – Edmunds se esparramou no chão. Estava exausto, as olheiras mais negras e profundas do que nunca. Deu um tapa na própria  cara,  depois  disse:  –  Não  é  uma  boa  hora  pra  ser  burro  ou  incompetente! Não temos tempo pra isso!

Emily  percebeu  então  que  o  esforço  do  garoto,  que  havia  produzido  resultados tão brilhantes, não era motivado por um desejo de mostrar serviço para o resto da equipe, nem por ambição, nem por vaidade, mas, sim, por uma necessidade patente e quase patológica de controle. Edmunds era muito mais parecido com Wolf do que imaginava,  mas,  diante  das  circunstâncias,  aquele  não  era  exatamente  um  bom momento para dizer isso a ele.

– Chegaram umas caixas aí pra você – disse ela.

Edmunds olhou para ela com uma careta de espanto.

– Por que você não falou antes? – perguntou, e levantou de um pulo para buscá-las.

Fazia uma hora que Wolf esperava no mesmo ponto de ônibus na rua Coventry e a garoa fina começava a ensopar suas roupas. Durante todo esse tempo ele não havia despregado os olhos  de um estabelecimento  no outro  lado da rua,  um cibercafé  que de  algum  modo,  assim  como  aquelas  inúmeras  lojinhas  de  suvenir  que  vendiam quinquilharias  da  Família  Real,  conseguia  sobreviver  naquela  vizinhança  de  lojas caríssimas.

Ele  havia  seguido  o  homem  até  ali,  mantendo  certa  distância  ao  vê-lo  pegar  o metrô  na  Goldhawk  Road,  depois  abrindo  caminho  na  multidão  reunida  em  torno dos  artistas  de  rua  em  Covent  Garden,  depois  entrando  no  tal  cibercafé,  que  não ficava muito longe de Picadilly Circus.

A  temperatura  caíra  o  bastante  para  que  sua  presa  se  camuflasse  no  uniforme londrino para os dias chuvosos: sobretudo preto, sapatos pretos, guarda-chuva preto. Além  disso,  por  vezes  não  era  fácil  acompanhar  os  passos  ágeis  do  grandalhão através  das  hordas  que  enchiam  as  calçadas.  Volta  e  meia  alguém  trombava  com ele, vindo na direção contrária, ou então tentava pará-lo para pedir uns trocados ou entregar um panfleto.  Mas nenhum deles  podia imaginar  o monstro que  ia ali:  um lobo selvagem em pele de cordeiro.

Pouco  depois  de  deixar  Covent  Garden  ele  tinha  tomado  um  atalho  através  de uma  ruazinha  mais  tranquila  e  Wolf,  seguindo  muito  atrás,  aproveitara  a oportunidade  para  apertar  o  passo  e  encurtar  a  distância  entre  eles.  Estava  quase correndo  atrás  do  sujeito,  que,  aliás,  nem  desconfiava  da  sua  presença,  quando  um táxi  dobrou  a  esquina  e  parou  mais  adiante  na  rua,  obrigando-o  a  despistar  e retomar a caminhada normal rumo à movimentada avenida em que vira o homem entrar.

De repente a garoa deu lugar a uma chuva de verdade. Wolf subiu as lapelas do

sobretudo preto e se encolheu para se proteger do frio. Na vitrine do cibercafé havia um  relógio  de  néon  que  aos  poucos  foi  se  tornando  ilegível  por  conta  da  água, lembrando a Wolf que aquele era o seu último dia, aquela era sua última chance.

Ele estava perdendo tempo.

Isobel  Platt  vinha  recebendo  um  intensivão  de  última  hora  para  aprender  a  lidar com uma gravação de estúdio. Ao que parecia eram necessários cinco técnicos para explicar  à  repórter  absurdamente  bonita  os  momentos  certos  de  olhar  para  esta  ou aquela  câmera.  Isobel  havia  optado  por  se  vestir  da  maneira  mais  conservadora possível para aquela inesperada oportunidade na sua incipiente carreira, mas Elijah já dera seu pitaco, ordenando que ela desabotoasse três casas da blusa.

Embora o formato da sua estreia em estúdio fosse relativamente simples – uma

entrevista  direta  com  apenas  duas  inserções  de  vídeo  –,  ela  sabia  que  era  esperada uma  audiência  na  casa  dos  muitos  milhões  para  aqueles  reles  trinta  minutos  de programa,  gente  de  todo  o  planeta.  Bastava  pensar  nisso  para  que  Isobel  tivesse ânsias de vômito.

Essa  nunca  havia  sido  sua  ambição.  Aliás,  ela  nem  mesmo  havia  almejado  o

emprego  de  repórter;  ficara  tão  perplexa  quanto  todos  os  demais  ao  ser  convidada para  o  posto  sem  nenhuma  experiência  ou  qualificação.  O  namorado  insistia  para que  ela  continuasse,  mas  ela  odiava  aquele  trabalho  e  decidira  que  cedo  ou  tarde pediria as contas.

Todos na redação a viam como burra, ou como piranha, ou como uma piranha

burra.  Ela  sabia  muito  bem  o  que  cochichavam  às  suas  costas.  Era  a  primeira  a admitir que não era nenhum gênio, mas enquanto outros eram perdoados por suas mancadas  só  porque  tinham  um  mínimo  de  formação,  Isobel  era  constantemente ridicularizada.  Então  se  fazia  de  boba,  ria  das  piadinhas  idiotas  e  naquele  exato momento  fingia  estar  muito  honrada  com  a  oportunidade  recebida,  quando  na verdade  preferia  mil  vezes  que  Andrea  estivesse  ali  no  seu  lugar,  lidando  com  a pingue-pongue daquelas câmeras, com o timing complexo do programa.

–  Assim  vou  acabar  ficando  mal  acostumada  –  disse  ela  quando  alguém  a

empurrou para a bancada na sua cadeira de rodinhas.

– Melhor não – falou Andrea, atravessando o estúdio a caminho da maquiagem,

chegando surpreendentemente cedo para seu primeiro dia na nova posição. – Você só está aí porque não posso entrevistar a mim mesma, certo?

– Encontrei uma coisa! – berrou Edmunds da sala de reuniões.

Finlay,  Vanita  e  Simmons  haviam  se  aproximado  quando  Emily  entrou também e fechou a porta às suas costas. O chão era um mar de papéis espalhados, e Simmons  precisou  contar  até  dez  para  não  repreender  o  novato  pela  bagunça. Edmunds retirou alguns documentos de uma das caixas de arquivo e distribuiu para os quatro.

– Vamos lá – disse ele ofegante. – Vou pedir um pouquinho de paciência. A coisa ainda  está  meio  confusa.  Espera  aí,  esses  não.  –  Puxou  de  volta  os  papéis  que acabara  de  entregar  a  Simmons,  jogou-os  no  chão  e  sinalizou  para  que  ele acompanhasse  com  Finlay.  Só  então  começou:  –  Este  é  um  dos  casos  que  o  Wolf consultou  nos  arquivos.  Stephan  Shearman,  59  anos,  CEO  de  uma  empresa  de eletrônicos em situação de falência. O filho dele era diretor da companhia e se matou depois que uma operação de fusão deu errado. Ou algo assim, não é importante.

– E qual é a relevância dessa história? – questionou Vanita.

– Foi o  que eu fiquei  me perguntando  também – disse  Edmunds, empolgado.  – Mas  adivinha  quem  foi  o  responsável  pelo  fracasso  da  tal  fusão?  Gabriel  Poole Junior.

– Quem? – perguntou Emily, falando pelo grupo.

–  O  herdeiro  da  empresa  de  eletrônicos  que  desapareceu  do  quarto  de  hotel: piscina de sangue no chão, nenhum corpo.

–  Ah  –  comentou  ela,  fingindo  interesse.  Todos  ali  tinham  coisas  mais importantes para fazer.

–  Esta  aqui  –  disse  ele,  esvaziando  mais  uma  das  caixas  de  papelão.  –  A  filha dele foi morta por uma bomba... – Apontou para outra caixa. – ... plantada por este homem, que conseguiu morrer por sufocamento numa cela trancada.

Os quatro se entreolharam sem entender nada.

– Vocês não estão percebendo? – disse Edmunds. – São crimes faustianos!

Eles entenderam menos ainda.

– Isso é uma lenda urbana, rapaz – resmungou Finlay.

–  São  todos  a  mesma  coisa! Todos! Crimes  de  vingança  seguidos  de  um sacrifício!  Era  isso  que  faltava  entender:  a  presença  do  próprio  Wolf  na  lista  dos inimigos dele. Mas agora tudo se encaixa!

– Isso é absurdo – disse Simmons.

– Uma grande conjetura, devo admitir – emendou a comandante Vanita.

Edmunds  vasculhou  o  conteúdo  de  uma  caixa,  tirou  dela  um  papel.  Um relatório.

– Joel Shepard – disse. – Morreu seis meses atrás, talvez por suicídio. Condenado por  três  homicídios  de  vingança,  convencido  de  que  o  Diabo  estava  vindo  buscar  a alma dele. Estava internado num hospital psiquiátrico.

– Bem, isso explica muita coisa – riu Simmons.

–  No  hospital  St.  Ann’s  –  explicou  Edmunds.  –  Estava  internado  lá  na  mesma época em que o Wolf. Dez dias atrás o Wolf retirou esta caixa dos arquivos e agora uma prova sumiu de dentro dela.

– Que prova? – perguntou Vanita.

–  Uma  página  da  Bíblia.  Uma  página  ensanguentada,  como  está  descrito  aqui

neste relatório. Acho que o Wolf descobriu alguma coisa.

– Então você está dizendo que o nosso Bonequeiro é muito mais prolífico do que

tínhamos imaginado inicialmente? – perguntou a comandante Vanita.

–  Estou  dizendo  que  estes  crimes  faustianos  não  são  apenas  uma  lenda  urbana.

Estou  dizendo  que  os  crimes  do  Boneco também são crimes  faustianos.  O  Wolf descobriu  a  identidade  do  assassino  e  está  por  aí  em  algum  lugar,  caçando  um indivíduo que acredita piamente ser, no mínimo, uma encarnação do Diabo.

A porta do cibercafé se abriu e um homem saiu para se misturar aos pedestres que seguiam feito um enxame de mariposas rumo às luzes de Piccadilly Circus. Wolf deu alguns passos para a direita para ver melhor, mas o rosto do sujeito já se escondia do  outro  lado  do  guarda-chuva  que  ele  acabara  de  abrir  e  das  pessoas  que  o cercavam.

O  homem  começava  a  se  afastar  e  Wolf  precisava  tomar  uma  decisão  rápida:

permanecer  onde  estava  ou  ir  atrás  dele.  Podia  jurar  que  era  sua  presa  que  ia  ali, estava  a  um  passo  de  perdê-la  de  vista.  Atravessou  a  rua  depressa,  cobrindo  o próprio  rosto  para  evitar  ser  reconhecido  pelos  tripulantes  de  um  carro  de  patrulha estacionado.  A  chuva  se  intensificou  de  repente,  afugentando  alguns  para  o  abrigo mais próximo e obrigando outros a sacar o guarda-chuva, o que vinham evitando fazer  bravamente  até  então.  Não  demorou  para  que  ele  visse  dez  ou  doze  guarda-chuvas idênticos se abrirem em torno daquele que lhe interessava, todos pretos.

Receando perder definitivamente sua presa de vista, ele embrenhou-se pela rua e

correu  uns  10  metros  até  alcançar  o  vulto  imponente  do  homem.  Passando  pela vitrine de uma loja, procurou ver o rosto dele refletido no vidro: precisava ter certeza de que estava perseguindo a pessoa certa antes de agir. Seu comportamento estranho vinha chamando a atenção dos que estavam por perto e, de repente, ele se viu cercado por  dois  ou  três  curiosos  que  certamente  o  haviam  reconhecido  dos  jornais  e noticiários.  Empurrando-os  sem  nenhuma  cerimônia,  ele  apertou  o  passo novamente  e  quando  passou  pelo  Trocadero  tinha  apenas  duas  pessoas  como obstáculo no seu caminho até o homem. Ultrapassou a primeira e levou a mão para a faca que escondia no interior do casaco, uma faca de cozinha com 15 centímetros de lâmina.

Não poderia errar. Não poderia correr o risco de que o assassino sobrevivesse. Ele  vinha  esperando  pelo  momento  perfeito  de  entrar  em  ação,  um  parque

tranquilo ou uma ruazinha vazia, mas percebera que aquele formigueiro de gente era o  que  mais  lhe  convinha.  Seria  apenas  mais  um  rosto  na  multidão,  mais  um pedestre a se assustar quando o corpo desabasse na calçada.

Wolf viu quando ele virou o rosto antes de atravessar uma rua. Não tinha mais

dúvida:  era  o  homem  certo.  Então  tomou  sua  posição  atrás  dele,  perto  o  bastante para  receber  no  rosto  os  pingos  que  caíam  do  guarda-chuva  do  vizinho.  Depois sacou  a  faca  e  a  manteve  junto  do  peito,  respirando  fundo  para  firmar  as  mãos. Bastaria uma única estocada para enterrar a lâmina na nuca à sua frente.

De  repente  algo  chamou  sua  atenção  do  outro  lado  da  rua:  seu  nome  e  o  de Andrea rolavam na fachada do Criterion Building, mais precisamente no cilindro de vidro que separava os quatro cavalos de Hélio das três filhas douradas do deus-sol. Ele  levou  um  instante  pra  perceber  que  as  letras  invertidas  eram  um  reflexo  do luminoso  da  LG  às  suas  costas,  sob  o  qual  um  letreiro  anunciava:  “... ENTREVISTA  EXCLUSIVA  DE  ANDREA HALL/FAWKES  ÀS  13H.  NÃO PERCAM...”

Wolf foi despertado dos seus pensamentos quando os carros pararam no sinal e as  pessoas  à  sua  volta  começaram  a  passar  por  cima  dele  para  atravessar  a  rua, fazendo com que novamente perdesse de vista o assassino. Aflito, guardou a faca na manga do casaco, seguiu adiante e correu os olhos por toda parte, procurando pelo homem  na  enxurrada  de  guarda-chuvas  pretos.  Um  aguaceiro  desabou  de  repente, para desespero dos turistas despreparados.

Assim  que  alcançou  o  famoso  cruzamento,  Wolf  se  viu  cercado  não  só  dos luminosos  que  multicoloriam  o  céu  cinzento,  mas  sobretudo  da  horda  de  pedestres que  vinha  na  direção  contrária.  Então  se  deu  conta  de  como  estava  vulnerável, acotovelando-se indistintamente com aquelas pessoas, uma das quais não era o que aparentava ser.

Wolf  começou  a  se  apavorar.  Na  ânsia  de  sair  dali,  foi  abrindo  caminho  na multidão, derrubando quem precisasse derrubar, perdendo sua faca no caminho. Via apenas rostos hostis a seu redor e quando deu por si estava correndo no meio da rua entre  os  carros  engarrafados,  aqui  e  ali  virando  o  rosto  para  trás.  Para  ver  se  a morte não vinha no seu encalço.
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Joel rezava ajoelhado no chão frio como fazia todos os dias antes do café da manhã. Fora  acordado  no  horário  normal  pelo  enfermeiro  que  destrancara  a  porta  para colocar  as  algemas  que  ele  agora  era  obrigado  a  usar  sempre  que  saía  do  quarto. Duas  semanas  antes  atacara  uma  enfermeira  numa  bem-sucedida  tentativa  de prolongar  sua  internação.  Gostava  da  moça,  receava  tê-la  machucado  mais  que  o necessário,  mas  não  podia  sair  dali.  Sabia  que  era  uma  grande  fraqueza  fugir  do próprio destino, mas conhecia a si mesmo, havia muito aceitara a própria covardia.

Alguém  gritou  no  corredor  e  passou  correndo  pela  porta  aberta  do  quarto.  Ele

interrompeu  suas  orações  e  dali  a  pouco  ouviu  um  berro  mais  ao  longe  no  prédio, um  grito  angustiado  o  bastante  para  fazer  seu  coração  disparar  dentro  do  peito. Levantando-se para ver o que era, deparou com diversos internos fazendo o mesmo que ele, espiando à porta dos seus respectivos quartos, olhando na direção da sala de recreação.  Um  enfermeiro  parrudo  surgiu  segundos  depois,  gritando  enquanto corria:

– De volta pra cama, todo mundo! Não quero ninguém no corredor! Seguiu-se outro grito, tão desesperado quanto o primeiro. Desobedecendo às ordens do enfermeiro, Joel e outros tantos seguiram correndo

para as portas de vidro da sala de recreação, onde eles passavam boa parte do dia. Assim que ouviu um terceiro grito, reconheceu a voz de Wolf. Então abriu caminho entre os curiosos e entrou na sala.

Por  toda  parte  viam-se  móveis  quebrados  ou  rachados.  Um  médico  jazia

inconsciente  no  chão,  socorrido  pelos  enfermeiros.  Wolf  estava  completamente  fora de si. Três funcionários do hospital tentavam imobilizá-lo enquanto uma enfermeira apavorada pedia ajuda por telefone.

– Eu falei pra eles, eu avisei! – gritava Wolf, olhando furioso para a televisão da

sala. – Eu avisei que ele ia fazer isso!

Assustado, Joel olhou para a televisão também. Numa rua qualquer da capital,

uma  repórter  transmitia  sua  matéria  enquanto  dois  policiais  aturdidos improvisavam uma cortina para esconder aquilo que fumegava do outro lado.

– Eu poderia ter evitado! – berrou Wolf, o rosto empapado de lágrimas. E tentou

se  desvencilhar  com  gestos  violentos  quando  um  médico  se  aproximou  erguendo uma seringa grande, não muito diferente da de um veterinário disposto a sacrificar o urso feroz à sua frente.

Tudo ficou claro para Joel quando a repórter repetiu o pouco de informação que havia conseguido divulgar:

–  “Para  os  espectadores  que  estão  chegando  agora,  testemunhas  afirmam  que Naguib  Khalid,  principal  suspeito  dos  crimes  do  Cremador,  e  absolvido  destes mesmos  crimes  no  último  mês  de  maio,  foi  novamente  preso  pela  polícia.  Relatos ainda não confirmados dão conta de mais um homicídio e, como vocês podem ver, ainda há fumaça do outro lado do cordão de isolamento da polícia...”

Wolf gritou quando o médico espetou a agulha enorme em seu braço esquerdo, depois  amoleceu  o  corpo,  e  os  funcionários  do  hospital,  já  cansados,  tiveram dificuldade  para  sustentar  o  peso  dele.  Antes  de  apagar  completamente,  Wolf  olhou para  Joel,  que  o  fitava  sem  nenhuma  expressão  no  olhar,  nem  de  piedade,  nem  de surpresa, apenas meneando a cabeça como se dissesse: “Eu entendo.”

Já havia anoitecido quando Wolf voltou a si. Deitado em seu quarto e com a visão um pouco turva, ele demorou alguns segundos para entender por que não conseguia erguer  as  mãos  para  afagar  a  cabeça  que  latejava:  os  enfermeiros  o  haviam amarrado  à  cama.  Em  vão  ele  tentou  se  desvencilhar  das  espessas  pulseiras  de couro,  a  fúria  de  antes  ainda  circulando  nas  veias.  Lembrando-se  das  imagens  do noticiário, da fumaça que espiralava sobre a cortina improvisada pelos policiais, ele espichou  a  cabeça  para  o  lado  e  vomitou  no  chão.  Sabia  perfeitamente  o  que  havia atrás daquele lençol. Podia muito bem imaginar o suplício de mais aquela vítima do Cremador. Um suplício desnecessário.

Ele  precisava  se  concentrar.  A  raiva  o  consumia  por  dentro,  nublando  os pensamentos. Então fechou os olhos e, murmurando, começou a enumerar todas as pessoas que responsabilizava por mais aquela tragédia. Ainda pensava nisso quando uma  ideia  atravessou  sua  cabeça:  um  último  recurso,  um  ato  de  desespero, ruminações confusas de uma mente instável.

– Enfermeira! – chamou ele. – Enfermeira!

Levou mais de cinquenta minutos para persuadir os médicos a soltá-lo da cama e  outros  trinta  para  arrancar  deles  a  permissão  para  usar  o  telefone.  Enquanto esperava  por  uma  decisão,  pegara  a  folha  amassada  que  havia  escondido  debaixo do colchão; quase havia se esquecido dela por completo.

Com  as  pernas  ainda  um  tanto  bambas,  precisou  de  ajuda  para  ficar  de  pé  e caminhar  até  o  telefone  da  estação  das  enfermeiras.  Assim  que  se  viu  sozinho, desdobrou  o  papel  amassado  e  pela  primeira  vez  atentou  para  o  que  estava  escrito abaixo dos dígitos: “Deus. Diabo. Alma. Inferno.” Apoiando-se na parede para não cair, discou o número anotado e esperou. Dali a pouco ouviu um clique abafado do outro lado da linha, seguido de um estranho silêncio.

– Alô? – disse ele, nervoso.

Mais silêncio.

– Alô? – insistiu ele.

Por fim foi atendido por uma voz feminina automatizada:

– Deixe. Seu nome. Completo. Após. O sinal.

Wolf esperou pelo bipe, depois disse:

– William Oliver Layton-Fawkes.

Como  resposta  obteve  apenas  um  novo  e  interminável  silêncio.  Sabia  que  isso

não  era  racional,  mas  havia  algo  de  desconcertante  naquela  voz  robótica,  algo  na entonação  ou  no  timbre.  Era  como  se  do  outro  lado  da  linha  houvesse  alguém  se divertindo com o desespero dele, rindo dele.

– Em. Troca. De? – disseram afinal.

–  Naguib  Khalid...  O  prefeito  Raymond  Turnble...  Madeline  Ayers...  O

segurança  do  tribunal...  O  detetive  Benjamin  Chambers...  E  quem  mais  tiver  nas mãos o sangue daquela menina – rosnou Wolf.

Silêncio.

Ele esperou mais um pouco, mas enfim desligou. E riu de si mesmo. Apesar dos

medicamentos  que  ainda  faziam  efeito,  tinha  plena  consciência  do  quão  ridículo  era aquilo. Por algum motivo, no entanto, sentia-se mais leve depois de ter dito aqueles nomes todos em voz alta, ainda que para uma secretária eletrônica.

Estava a meio caminho do quarto quando ouviu o mesmo telefone tocar às suas

costas, mas com uma campainha ensurdecedora que o fez cair de joelhos e tapar os ouvidos com as mãos. Cogitou se era possível um telefone tocar tão alto assim ou se a medicação havia afetado também seus sentidos.

Um  dos  enfermeiros  obesos  passou  por  ele  às  pressas,  resmungando  algo

incompreensível enquanto corria para o telefone. Wolf ficou aflito ao vê-lo atender a chamada, perguntando-se quem, ou o quê, poderia estar do outro lado da linha.

O homem abriu um sorriso largo, depois disse:

– Eu sei, eu sei... Desculpa. Um dos pacientes estava usando o aparelho. Wolf  se  levantou  como  pôde  e  foi  se  arrastando  de  volta  para  o  quarto,

aventando a possibilidade de que realmente estivesse ficando louco.
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O detetive  Finlay  riscou  mais  um  nome  na  sua  lista  e  se  presenteou  com  dez segundinhos  de  alongamento  antes  de  atacar  os  quatrocentos  militares  reformados restantes.  Emily  Baxter  debruçava-se  sobre  sua  mesa,  compenetrada  no  que  fazia, fones  de  ouvido  bloqueando  o  burburinho  à  sua  volta.  Edmunds  havia  deixado  a sala  de  reuniões  num  estado  deplorável  e  agora,  no  computador  de  Simmons, acessava um programa do qual Finlay nunca tinha ouvido falar.

Simmons, por sua vez, estava na toca da comandante Vanita para assistir com ela à entrevista de Andrea Hall, ambos se preparando para juntar os cacos da polícia após mais uma bomba despejada pela bela ex-mulher de Wolf. Não precisavam de um Relógio da Morte para saber que estavam correndo contra o tempo.

Finlay  leu  o  nome  seguinte  na  sua  lista.  Para  chegar  a  um  elenco  final  de suspeitos  ele  vinha  somando  o  pouco  que  o  Ministério  da  Defesa  lhe  permitira acessar nos seus bancos de dados àquilo que podia encontrar nos registros da Polícia Nacional e da própria Polícia Metropolitana, às vezes até mesmo no Google. Estaria mais  tranquilo  se  eles  estivessem  arriscando  menos,  pois  nada  impedia  que  o Bonequeiro  ainda  estivesse  na  ativa  ou  fosse  um  militar.  Melhor  não  pensar  nisso. Essa  era  a  última  esperança  que  eles  tinham  de  encontrar  Wolf  e  só  o  que  eles podiam  fazer,  tanto  ele  quanto  Emily,  era  continuar  fornecendo  nomes  de  possíveis suspeitos a Edmunds.

Saunders  veio  caminhando  feito  um  pavão  e  fincou  os  pés  diante  da  mesa  de Emily,  mas  ela  seguiu  trabalhando  com  os  fones  nos  ouvidos,  esperando  que  ele entendesse o recado e fosse embora. Não demorou para que o outro acenasse a mão diante dela.

– Vaza, Saunders – esbravejou ela.

–  Uau!  Pra  que  tanta  marra?  Só  vim  saber  como  você  estava.  Afinal,  depois desse último escândalo anunciado por Andrea Hall... – disse ele com um sorrisinho irônico. – Sobre Wolf e uma colega de trabalho “não identificada”... Quer dizer, todo mundo já desconfiava, né? Mesmo assim... – Ele se calou imediatamente quando viu a  expressão  no  rosto  da  detetive.  Chegou  a  recuar  um  passo,  depois  balbuciou alguma coisa inaudível e se afastou.

Ela  ficou  chocada  com  o  que  ouviu.  E  um  tanto  magoada  também,  por  mais que  lhe  custasse  admitir.  Acreditava  que  ela  e  Andrea  tivessem  acertado  seus ponteiros  e  que  a  outra  finalmente  tivesse  aceitado  a  verdade  de  que  nada  havia acontecido  entre  ela  e  Wolf.  Por  outro  lado,  o  que  esperar  de  uma  mulher  que  não tinha  o  menor  escrúpulo  de  divulgar  intimidades  do  ex-marido  horas  antes  do possível  assassinato  dele?  Ainda  assim  o  que  ela  agora  estava  sentindo  diante  das pequenas  traições  da  jornalista  não  era  nada  se  comparado  ao  que  ela  sentia  em relação à traição de Wolf.

Dali a uma hora, catando seus milhos no teclado, Finlay digitou o nome seguinte

no computador. Era vergonhosamente mais lento que a detetive Baxter, mas queria ir o mais fundo possível antes que ela terminasse sua própria metade e viesse buscar mais  nomes  com  ele.  As  informações  do  Ministério  da  Defesa  eram  sucintas  como sempre:  “Sargento  Lethaniel  Masse,  Nasc.:  16/02/1974,  (HUMINT),  Serviço  de Inteligência, dispensado por invalidez em junho de 2007”.

–  De  que  lado  será  que  eles  estão?  –  resmungou  Finlay  para  si  mesmo,  já

achando  que  aquela  gente  não  conseguiria  ser  mais  vaga  nem  se  tentasse.  Num guardanapo que havia sobrado do almoço ele rabiscou “inteligência militar”.

Uma pesquisa no Google produziu páginas e mais páginas de resultados, quase

sempre  com  matérias  de  jornal  e  fóruns  de  discussão.  Ele  abriu  o  primeiro  link  da lista:  “...  Sargento  Masse,  temporariamente  transferido  para  o  regimento  de infantaria Mercian do Exército Britânico... único sobrevivente ao ataque que vitimou outros  nove  da  sua  unidade...  comboio  atropelou  uma  bomba  caseira  ao  sul  de Hyderabad,  na  província  de  Helmand...  hospitalizado  com  lesões  internas  graves  e queimaduras ‘devastadoras’ no rosto e no tórax.”

No  mesmo  guardanapo,  ao  lado  de  uma  mancha  de  café,  ele  rabiscou:

“Sobrevivente  –  Megalomania?”  Consultando  a  base  de  dados  da  Polícia  Nacional, ficou surpreso ao encontrar um número bem maior de informações a respeito do tal sargento,  incluindo  altura  (1,92  metro),  estado  civil  (solteiro),  ocupação (desempregado),  registro  de  invalidez  (sim),  parente  mais  próximo  (nenhum)  e endereços conhecidos (nenhum nos últimos cinco anos).

Empolgado  com  o  número  de  semelhanças  com  o  perfil  estabelecido  por

Edmunds,  ele  passou  para  a  página  seguinte  e  ali  encontrou  o  motivo  para  tantas informações  sobre  Lethaniel  Masse.  Dois  links  faziam  parte  do  dossiê.  O  primeiro levava  a  um  boletim  de  ocorrência  criado  pela  Polícia  Metropolitana  em  junho  de 2007:

2874 26/06/2007.

Clínica de Saúde Ocupacional, 57 Portland Place, W1, 3o andar. [14h40]  Comparecimento  ao  endereço  após  denúncia  de  tumulto: comportamento  agressivo  do  paciente  Lethaniel  Masse  com  a  equipe  de funcionários  da  clínica.  Chegando  ao  local,  altercação  ouvida  nos  andares superiores. Encontramos o Sr. Masse (cidadão britânico, branco, 30-40 anos, mais de 1,90 metro de altura, cicatrizes no rosto) sentado de pernas cruzadas no  chão,  olhando  para  o  nada  com  um  talho  em  sangue  numa  das  faces.

Mesa  caída  no  chão,  janela  rachada.  Enquanto  colega  interrogava  o  Sr.

Masse, fui informado de que o talho da cabeça era autoimpingido e que não

havia  mais  feridos  no  recinto.  Acompanhado  pelo  Dr.  James  Bariclough

num  caso  de  TEPT  (Transtorno  de  Estresse  Pós-Traumático),  paciente

entrou  em  surto  após  ser  informado  de  que  não  poderia  voltar  ao  serviço

militar em razão das suas sequelas físicas e mentais. Nem o médico nem os

funcionários  quiseram  prestar  queixas.  Nenhum  motivo  para  detenção  ou

envolvimento  adicional  da  polícia.  Ambulância  solicitada  em  razão  do

ferimento  na  cabeça  e  do  risco  de  suicídio  diante  das  condições  mentais  do

paciente. Ficaremos no local até a chegada do veículo.

[15h30] Chegada dos paramédicos.

[15h40] Escolta aos paramédicos até o University College Hospital.

[16h05] Operação encerrada.

Ansioso para dividir sua descoberta com o resto da equipe, Finlay percebeu que já  estava  de  pé  quando  abriu  o  segundo  link,  uma  pasta  com  três  arquivos  de imagem.  Os  dois  primeiros  não  mostravam  nada  de  relevante  (um  computador quebrado  ao  lado  de  uma  mesa  tombada,  as  vidraças  rachadas  de  uma  janela grande),  mas  o  terceiro  provocou  nele  um  arrepio  na  espinha:  Lethaniel  Masse sentado no chão, observado de longe por alguns funcionários da clínica. O que mais o assustava não eram exatamente as cicatrizes horríveis no rosto do homem, mas o olhar  dele:  um  olhar  fixo,  frio,  calculista.  Na  sua  longa  carreira  de  policial  ele  já havia  encontrado  um  número  suficiente  de  monstros  para  saber  que  todos  tinham em comum aquele mesmo olhar doentio que agora parecia encará-lo de volta na tela do computador.

– Emily! Edmunds! – chamou ele.

Lethaniel  Masse  era  um  assassino,  quanto  a  isso  não  havia  dúvida.  Se  era  o Bonequeiro, o Diabo Faustiano ou os dois, tanto fazia. Edmunds que se virasse para averiguar  as  provas,  porque  ele  e  a  detetive  Baxter  tinham  coisa  bem  mais importante a fazer: encontrar o homem.

A  paciência  de  Wolf  chegava  ao  limite.  Fazia  horas  que  vinha  acompanhando  a chuva através da única janela do claustrofóbico apartamento, volta e meia limpando o vapor das vidraças, rezando para que Masse não demorasse a chegar, totalmente consciente de que poderia ter desperdiçado a única oportunidade que tivera para dar fim àquilo que ele próprio havia desencadeado anos antes.

Teria  de  se  adaptar,  de  improvisar.  Supunha  que  àquela  altura  estivesse  muito além  de  qualquer  redenção  possível.  Jamais  poderia  ter  imaginado  que  seria obrigado a fazer sua parte sob os holofotes da mídia ou que, entre todas as pessoas possíveis,  Masse  escolhesse  justamente  Andrea  como  sua  mensageira.  Se  as  coisas tivessem  tomado  um  rumo  diferente,  na  manhã  de  terça-feira  ele  poderia  chegar  à New  Scotland  Yard  como  herói,  mais  um  alvo  inocente  do  ex-militar  que  ele  fora obrigado  a  matar  em  legítima  defesa.  Qualquer  prova  do  seu  envolvimento morreria com Lethaniel Masse.

Ele ainda tinha consigo os recortes de jornal que havia escolhido cuidadosamente

para  plantar  no  apartamento  do  homem.  A  maioria  deles  tinha  a  ver  com  o julgamento  do  Cremador,  relatos  acusatórios  de  todos  os  tropeços  (com  os  nomes sublinhados)  que  haviam  culminado  na  morte  desnecessária  da  menina  Annabelle Adams.  Outros  falavam  das  tentativas  das  Forças  Armadas  de  minimizar  o número de crianças e civis mortos no Afeganistão, sobretudo naquelas manobras de infantaria das quais fazia parte o regimento de Masse. Wolf confiava que esses fatos, somados às sequelas do episódio com a bomba caseira no deserto afegão, bastassem para explicar a perturbação mental do ex-militar.

Tudo  isso  agora  era  irrelevante.  Ele  soltara  nas  ruas  da  capital  um  predador

com  tendências  sádicas  e  qualquer  esperança  que  pudesse  ter  de  uma  vida minimamente  normal  havia  se  desintegrado  juntamente  com  seu  plano  original. Elizabeth Tate e a filha dela nunca deveriam ter sido enredadas naquele horror. Fora uma grande imprudência envolver-se com Ashley Lochlan. E o maior imprevisto de todos: Alex Edmunds.

O  novato  vinha  rondando  desde  o  início,  havia  descoberto  pelo  menos  um  dos

assassinatos  mais  antigos  e  mais  atrapalhados  de Masse.  Era  apenas  uma  questão de tempo até que ligasse todos os pontos. Se Wolf não tivesse cometido a burrice de soltar  os  cachorros  para  cima  do  garoto,  naquele  momento  saberia  exatamente  o que ele e os outros haviam conseguido desenterrar.

Nada  disso  era  tão  importante  quanto  Emily  ter  descoberto  não  só  o  que  ele

havia  feito,  mas  também  o  que  ainda  precisava  fazer.  Sabia  que  ela  jamais conseguiria entender, por mais que tentasse. Apesar de todas as provas em contrário, ela ainda acreditava na lei, na justiça, naquele sistema podre que favorecia a todos os falsos  e  corruptos  que  operavam  tranquilamente  no  seio  de  uma  sociedade  apática. Ela o veria como um inimigo, como alguém não muito diferente de Lethaniel Masse. O que, para ele, era insuportável.

Wolf ouviu a porta bater na portaria do prédio decrépito. Rapidamente buscou o

martelo que havia encontrado sob a pia da cozinha e ficou esperando junto à porta de compensado.  Segundos  depois  ouviu  outra  porta  bater  no  andar  de  baixo,  alguém ligando  a  televisão.  Então  baixou  a  guarda  e  voltou  para  a  janela,  cuja  vista  não poderia ser mais triste: as instalações desativadas do Shepherd’s Bush Market e, para além delas, os trilhos do trem.

No  apartamento  não  havia  televisão,  nem  computador,  nem  espelhos.  Seis

conjuntos idênticos de roupas esperavam no armário com as peças meticulosamente dobradas  nas  gavetas  ou  penduradas  nos  cabides.  Na  geladeira,  apenas  uma  caixa de leite. No lugar da cama, apenas um colchão fino no chão, prática comum entre os soldados que voltavam da guerra intactos por fora mas irremediavelmente alterados por dentro. Os livros de uma estante davam a impressão de terem sido organizados pela cor: Sobre  a  guerra  e  a  moral; A  espécie  acidental:  equívocos  sobre  a  evolução humana; Enciclopédia dos explosivos; Usos da bioquímica na medicina...

Limpando mais uma  vez o vapor  da vidraça,  Wolf viu um  carro parado  mais adiante  na  rua  estreita.  Um  carro  ligado,  ele  podia  ouvir  o  ronronar  do  motor através das frestas na esquadria, que não eram poucas. Não reconhecia nem marca nem  modelo,  mas  podia  ver  que  era  um  carro  caro  demais  para  pertencer  a qualquer  um  dos  moradores  daquela  modesta  vizinhança.  Então  ficou  de  pé, intuindo que algo estava errado.

O  carro  arrancou  de  repente  e  parou  logo  abaixo  da  sua  janela  no  segundo andar,  atropelando  gramado  e  canteiros,  seguido  de  perto  por  duas  Unidades Armadas da polícia.

– Merda – disse ele, afastando-se rapidamente.

Saindo  ao  corredor  escuro,  deixou  a  porta  do  apartamento  de  Masse  bater  às suas costas e dali mesmo pôde ouvir as passadas dos policiais que subiam a escada do prédio. Não havia para onde fugir: nenhuma escada de incêndio, nenhuma janela, apenas a porta do outro apartamento no mesmo andar.

Ele  chutou  uma  vez:  nada.  Ao  chutar  outra  vez,  abriu  uma  rachadura  no compensado.  Depois  disso  bastou  uma  ombrada  forte  para  que  a  madeira  da fechadura  enfim  cedesse  ao  impacto.  Ele  entrou,  encostou  a  porta  arrombada  e segundos depois ouviu alguém esmurrar a porta de Masse.

– Polícia! Abra!

Foi com o auxílio de um Enforcer, uma versão moderna do aríete medieval, que eles conseguiram entrar no minúsculo apartamento do sargento reformado. Não era a  primeira  vez  que  Wolf  ouvia  aquele  estrondo  de  aço  contra  madeira.  Com  o coração a mil, ele se agachou junto da porta e ficou ouvindo os ruídos preocupantes da busca que os policiais armados vinham fazendo a poucos metros de distância.

– Tem só um quarto na porra deste apartamento! – disse uma voz conhecida no corredor. – Se não encontraram nada até agora, não vão encontrar nunca!

Wolf  levantou-se  novamente  e,  espiando  pelo  olho  mágico,  viu  os  detetives Baxter  e  Finlay  esperando  com  impaciência  no  corredor.  Houve  um  momento  em que  Emily  olhou  diretamente  na  sua  direção  e  ele  chegou  a  pensar  que  tinha  sido descoberto. Notando a fechadura quebrada, ela disse para Finlay:

– Um prédio familiar...

Em  seguida  empurrou  a  porta  de  leve,  abrindo  uma  pequena  fresta  até  a madeira bater contra os pés de Wolf. Virando o rosto, ele viu que do outro lado da janela às suas costas ficava o terraço do prédio vizinho, próximo o bastante para que ele o alcançasse com um só pulo.

– Não tem ninguém aqui, mas encontramos isto – disse um dos policiais, saindo para o corredor com um laptop nas mãos. – Estava escondido dentro do colchão e é um dos seus – disse ele com um olhar de censura.

Com  efeito,  um  adesivo  na  tampa  indicava  que  o  computador  pertencia  ao

Departamento de Homicídios e Crimes Hediondos. Manchas escuras se espalhavam no  metal  prateado:  marcas  deixadas  por  dedos  ensanguentados,  quase  pretas  sob  a pouca  luz  do  corredor.  Ela  abriu  a  máquina  e  a  repassou  imediatamente  para Finlay, sem conseguir olhar para ela.

– Era do Chambers – explicou.

– Como você sabe?

– A senha.

Sobre o teclado havia um pedacinho de papel, também sujo de sangue, com uma

senha anotada: “Eve2014”.

Finlay  pressionou  uma  tecla  qualquer  e  o  sistema  operacional  despertou  do

estado  de  sono  em  que  fora  deixado.  A  tela  inicial  era  a  mesma  de  todos  os computadores  vinculados  ao  servidor  seguro  da  Polícia  Metropolitana.  Uma pequena  mensagem  de  e-mail,  datada  de  7  de  julho,  estava  aberta:  “Você  está recebendo  esta  mensagem  porque  foi  recentemente  removido(a)  do  grupo  de destinatários do seu departamento. Se achar que se trata de um engano, favor entrar em contato com nosso serviço de atendimento aos usuários. Saudações, Suporte IT.” Finlay virou a tela para Emily.

– Ele estava conectado com o nosso servidor durante todo esse tempo – concluiu

ela. – Por isso estava sempre um passo na nossa frente! Eu sabia desde o início que o Edmunds estava enganado. Não era o Wolf que estava vazando informações!

– Sei que é nisso que você quer acreditar. Eu também. Mas ainda não podemos

afirmar nada.

Ela fez uma careta de irritação, depois se afastou para a porta do apartamento e

apressou a saída dos policiais armados, dizendo:

– Valeu, valeu, muito obrigada, voltem sempre... Nesse  meio-tempo,  Wolf  correu  para  a  janela,  saltou  para  o  telhado  do  prédio

vizinho  e  desceu  à  rua,  discretamente  virando  o  rosto  ao  passar  pelos  dois  policiais que  montavam  guarda  na  esquina.  Sob  uma  chuva  fininha  ele  caminhou  até  a estação da avenida Goldhawk e ali tomou seu metrô de volta para o centro, ciente de que acabara de perder a pouca vantagem que ainda tinha sobre os companheiros.
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Emily  Baxter  acordou  com  o  martelar  da  chuva  nas  janelas  do  seu  apartamento. Tinha apenas aberto os olhos quando um trovão rugiu ao longe. Estava deitada no sofá,  embalada  pela  luz  suave  que  vinha  da  cozinha,  a  cabeça  desconfortavelmente pousada no telefone sem fio sobre o qual tinha dormido.

Por  algum  motivo  achara  que  Wolf  iria  telefonar.  Como  ele  podia  fazer  uma coisa  dessas?  Não  ligar?  Ela  estava  furiosa,  sentia-se  traída,  mas  ainda  assim pensava  haver  muitas  coisas  mal  resolvidas  entre  eles.  Talvez  ela  não  significasse tanto  assim  para  ele,  tanto  quanto  havia  imaginado.  Nem  sabia  ao  certo  o  que esperava ouvir. Um pedido de desculpas? Uma explicação? Talvez a confirmação de que seu amigo tivesse perdido a cabeça completamente, que era um homem doente, não um homem perverso.

Ela  conferiu  o  celular  que  havia  deixado  na  mesinha  lateral:  nenhuma  ligação não  atendida,  nenhuma  mensagem.  Ao  descer  as  pernas  para  se  levantar  do  sofá, acidentalmente chutou para longe uma garrafa de vinho vazia e receou ter acordado os  vizinhos  de  baixo  com  o  barulho.  Depois  foi  para  a  janela  e  dali  ficou  olhando para  os  telhados  molhados  da  vizinhança,  para  as  nuvens  raivosas  que  se iluminavam em diferentes tons de chumbo com o lampejar dos raios.

Independentemente  do  que  viesse  a  acontecer  até  o  fim  daquele  dia,  ela  perderia algo  de  muito  importante,  talvez  para  sempre.  Só  não  podia  prever  o  tamanho  do estrago.

Edmunds  passara  a  noite  analisando  rastros  monetários  que  ziguezagueavam  pela cidade feito farelos de pão. Estes, mais o fato de que o computador de Chambers fora encontrado  no  apartamento  do  homem,  não  deixavam  dúvida  de  que  Lethaniel Masse  era  realmente  o  assassino:  autor  dos  crimes  do  Boneco,  autor  dos  crimes faustianos.  Pena  que  ele  não  poderia  estar  presente  para  ver  a  detenção  daquele monstro  tão  fascinante  e  criativo.  Por  outro  lado,  nenhum  monstro  era  mais chocante do que a comprovação do envolvimento de Wolf naquela história. Talvez o mundo nunca viesse a saber de toda a verdade.

Ele estava exausto, com dificuldade para se concentrar no trabalho. Por volta das quatro  da  madrugada  havia  recebido  uma  mensagem  da  mãe  de  Tia  e  ligara  de volta imediatamente. Tia sofrera um ligeiro sangramento durante a noite e o obstetra da  maternidade  aconselhara  que  ela  se  internasse,  apenas  como  medida  de precaução,  para  garantir  que  o  bebê  estivesse  bem.  Elas  estavam  no  hospital  e  os médicos já tinham informado que não havia nenhum motivo para preocupação, que manteriam  Tia  internada  apenas  para  monitorá-la  por  mais  algumas  horas. Furioso,  ele  perguntara  à  sogra  por  que  ela  não  havia  telefonado  antes  e  a  mulher dissera  que  Tia  não  queria  preocupá-lo  com  o  que  parecia  ser  uma  bobagem, sobretudo num dia tão importante como aquele. Disse ainda que a filha ficaria brava quando soubesse que ela havia lhe mandado a mensagem.

Era  inconcebível  que  Tia  tivesse  enfrentado  aquele  susto  sozinha.  Depois  de

desligar  o  telefone  ele  não  conseguira  pensar  em  outra  coisa  que  não  fosse  nela,  em quanto queria estar ao lado da noiva naquele momento.

Pouco  depois  das  seis  a  comandante  Vanita  emergiu  do  elevador  e  veio

caminhando na direção dele, o guarda-chuva molhado deixando um longo rastro de pingos  no  chão.  Usava  um  terninho  chamativo,  prevendo  a  avalanche  de  câmeras que teria de enfrentar ao longo do expediente.

– Bom dia. Esses repórteres são mesmo uns guerreiros... Está um formigueiro lá

embaixo!

– Começaram a chegar antes da meia-noite – disse Edmunds. –  Você  passou  a  noite  aqui  outra  vez?  –  perguntou  a  comandante,  mais

impressionada do que surpresa.

– Um hábito que não pretendo manter.

– Nem você, nem ninguém – retrucou ela sorrindo. – Mas você ainda vai longe,

Edmunds. Parabéns pelo belo trabalho.

Ele  entregou  o  relatório  financeiro  que  havia  preparado  madrugada  afora.

Vanita correu os olhos rapidamente pela papelada, depois disse:

– Cem por cento confiável?

–  Cem  por  cento.  O  apartamento  da  Goldark  Road  pertence  a  uma  instituição

filantrópica  que  assiste  militares  feridos  em  guerra,  por  isso  foi  tão  difícil  localizar. Ele paga um valor simbólico como aluguel. Está tudo aí na página 12.

– De novo, belo trabalho.

Edmunds pegou um envelope sobre a mesa e o entregou à comandante. – Alguma coisa a ver com o caso? – perguntou ela, abrindo-o. – De certa maneira, sim – disse Edmunds.

Estranhando o tom da resposta, ela franziu o cenho, preocupada, e saiu para sua

sala.

A  detetive  Baxter  chegou  às  7h20  depois  de  ter  sido  expulsa  da  Central  de  Análise Pericial de Imagens (CAPI). A bem da verdade, ficara aliviada ao sair de lá. Não conseguia  entender  como  aquela  gente  era  capaz  de  passar  tantas  horas  numa caverna escura, examinando imagens e mais imagens de uma infinidade de câmeras de segurança espalhadas pela cidade. Aquilo, na sua opinião, era uma plantação de enxaquecas.

Uma  equipe  de  especialistas  em  reconhecimento  facial,  escolhidos  a  dedo  pela capacidade  de  localizar  indivíduos  em  multidões,  vinha  trabalhando  por  toda  a madrugada, com o auxílio de softwares, na esperança de identificar Wolf e Lethaniel Masse nas ruas da capital. A detetive sabia perfeitamente que era mais fácil encontrar duas  agulhas  no  palheiro,  mas  nem  por  isso  deixou  de  ficar  decepcionada  com  o insucesso da busca. Chegara ao ponto de dar um esporro em um dos membros da equipe  quando  ele  voltou  do  seu  intervalo  com  dois  minutos  de  atraso.  Foi  o  que bastou para que o supervisor tomasse as dores do seu funcionário e corresse com ela da sala sob um esporro de igual medida.

Chegando ao sétimo andar, foi diretamente para a mesa de Edmunds.

–  Alguma  sorte  com  as  câmeras?  –  perguntou  ele.  Rapidamente  terminou  a mensagem que vinha digitando para Tia e deixou o telefone de lado.

–  Fui  enxotada  de  lá  –  respondeu  ela,  que  estranhou  quando  viu  o  estagiário apenas encolher os ombros sem ao menos perguntar o motivo. – De qualquer modo, aquilo é uma grande perda de tempo. Eles não sabem onde procurar. Ficam olhando em torno do apartamento do Wolf e do apartamento do Masse, quando é óbvio que nenhum dos dois pretende voltar pra casa.

– Mas e o reconhecimento facial?

–  Você  só  pode  estar  brincando,  né?  –  riu  ela.  –  Até  agora  os  programas  já reconheceram o rosto do Wolf três vezes: primeiro numa velha chinesa, depois numa poça d’água e, por fim, num pôster do Justin Bieber!

Apesar do estresse a que ambos estavam submetidos, e das consequências graves da busca infrutífera, os detetives não conseguiram conter o riso diante do absurdo da situação.

– Preciso falar com você sobre um negócio – disse ele em seguida.

Emily deixou sua bolsa no chão e sentou na quina da mesa para ouvi-lo. Nesse mesmo  instante  a  comandante  Vanita  abriu  a  porta  da  sua  sala  e  de  lá  mesmo chamou:

–  Inspetor  Edmunds?  –  Tinha  na  mão  um  papel  dobrado.  –  Pode  vir  aqui  um segundo?

– Ih, fodeu – brincou Emily.

Edmunds  imediatamente  se  levantou,  foi  para  a  sala  da  comandante  e  se acomodou numa das cadeiras em frente à mesa dela, onde viu a carta que ele havia digitado às quatro e meia daquela mesma manhã.

– Devo dizer que fiquei muito surpresa – começou ela. – Puxa, tinha de ser logo hoje?

– Acho que fiz minha parte – disse ele, apontando para o calhamaço ao lado da carta, o relatório final dos seus trabalhos.

– Sua contribuição foi de fundamental importância.

– Obrigado, comandante.

– Mas você tem certeza do que está fazendo?

– Tenho.

A comandante suspirou e disse:

– Você tem um futuro brilhante pela frente, rapaz. – Eu sei, mas não aqui.

– Nesse caso... vou encaminhar a papelada da sua transferência. – Mais uma vez, obrigado.

Edmunds apertou a mão da chefe e saiu da sala. Emily acompanhava a cena de

longe,  junto  da  fotocopiadora,  curiosa  para  saber  o  que  eles  estavam  falando. Edmunds buscou seu paletó e dirigiu-se a ela.

– Vai sair? – perguntou ela.

– Indo pro hospital. Tia foi internada esta noite.

– Internada? Algum problema com o...? Ela...?

– Parece que ela e o bebê estão bem, mas preciso dar uma passada por lá – disse

Edmunds.  Via  claramente  a  confusão  estampada  nos  olhos  da  colega:  ao  mesmo tempo  que  lamentava  a  internação  de  Tia,  ela  mal  podia  acreditar  que  ele  estava fazendo aquilo, deixando a equipe na mão justamente naquele momento de agonia. – Vocês não precisam mais de mim aqui – falou para acalmá-la.

Apontando o queixo para a sala da comandante, Emily disse: – Por acaso ela... concordou com isso?

– Pra falar a verdade não estou nem aí. Entreguei meu pedido de transferência e

pronto. Estou voltando pro Departamento de Fraudes.

– Você o quê?

– “Casamento. Detetive. Divórcio.” Lembra? Foi você que disse. Emily riu consigo mesma ao recordar a virulência da sua reação quando ouviu

o garoto dizer que estava noivo e esperava um filho.

– Mas eu não... – gaguejou ela. – Não é com todo mundo que isso acontece! – Tenho um filho vindo por aí. É nele que preciso pensar. –  Então  por  que  não  me  deixa  em  paz  e  volta  logo  pra  porra  dessa  Fraude?  –

esbravejou ela e, para surpresa de Edmunds, puxou-o para um abraço apertado.

–  Pensa  bem  –  disse  ele.  –  Eu  não  poderia  ficar  aqui  nem  se  quisesse.  Todo

mundo me odeia neste departamento. Não dá pra comprar uma briga sozinho, nem quando o outro está mais sujo do que pau de galinheiro. De qualquer modo... se você precisar de alguma coisa, pode ligar. Qualquer coisa.

Emily assentiu e desfez o abraço.

– Amanhã estou de volta – disse ele rindo.

– Eu sei.

Despedindo-se com um sorriso carinhoso, Edmunds vestiu seu paletó e saiu.

Assim  que  entrou  na  Ludgate  Hill  e  avistou  uma  lixeira,  Wolf  se  desfez  da  faca  de cozinha que havia  roubado do hotel.  Mal conseguia  enxergar a catedral  de St.  Paul por causa da chuva, que por sorte já havia arrefecido um pouco quando ele dobrou na Old Bailey, a rua que dava nome ao famoso tribunal.

Ele não sabia  ao certo por  que escolhera  o Fórum quando  poderia ter  escolhido tantos  outros  lugares  igualmente  significativos:  o  túmulo  de  Annabelle  Adams,  o local onde haviam encontrado Naguib Khalid junto do corpo em chamas, o hospital St.  Ann’s.  Por  algum  motivo  o  Old  Bailey  lhe  parecera  a  escolha  mais  acertada, onde ele se vira cara a cara com um demônio e sobrevivera para contar a história.

Fazia  uma  semana  que  ele  vinha  deixando  crescer  a  barba  negra.  Um  par  de óculos  escuros  complementava  o  disfarce,  junto  com  os  cabelos  molhados  pela chuva.  À  porta  do  tribunal  ele  encontrou  uma  fila  grande  de  visitantes  esperando para entrar, todos tão molhados quanto ele. Um americano mais escandaloso falava sem parar de um julgamento importante que se realizava naquele exato momento na Sala 2. Dali a pouco já havia mais gente  na fila e volta e meia ele ouvia o  próprio nome às suas costas, alguém comentando e fazendo previsões para o caso Boneco de Pano.

Quando  as  portas  enfim  se  abriram,  as  pessoas  foram  entrando  lentamente  e passando  pelas  máquinas  de  raio  X  da  portaria.  Uma  guia  as  reuniu  no  saguão para depois acompanhá-las pelos corredores silenciosos até a Sala 2. Wolf não tinha alternativa senão perguntar se podia assistir ao julgamento da Sala 1. Sabendo que se tratava de um pedido estranho, receou por um instante que a moça o reconhecesse, mas  ela  concordou  sem  fazer  perguntas  e  o  levou  para  a  porta  certa,  pedindo  que esperasse  ali  até  que  fosse  franqueada  a  entrada  para  as  galerias.  Outras  quatro pessoas  já  esperavam  por  perto.  Com  certeza  se  conheciam,  pois  olharam  torto quando ele se aproximou.

Não demorou para que as portas se abrissem. Mesmo antes de entrar Wolf pôde sentir  aquele  mesmo  cheiro  de  couro  e  madeira  encerada  que  sentira  da  última  vez que estivera ali, quando fora arrastado sala afora com o pulso quebrado e as roupas imundas  de  sangue.  Ele  entrou  com  o  grupo,  acomodou-se  na  primeira  fileira  da galeria  e  dali  a  pouco  viu  entrar  os  protagonistas  do  julgamento  que  estava  para começar:  jurados,  advogados,  testemunhas,  oficiais  da  casa.  Em  seguida  viu  o  réu ser  escoltado  até  seu  banco  por  dois  policiais:  não  precisou  ver  mais  do  que  as tatuagens  do  homem,  que  eram  muitas,  para  decidir  que  ele  era  desgraçadamente culpado  daquilo  que  o  acusavam,  fosse  lá  o  que  fosse.  Por  último  entrou  o  juiz  e todos se levantaram enquanto ele ocupava seu solitário assento no alto da tribuna.

A comandante Vanita repassara as fotos de Lethaniel Masse para a imprensa após confirmar  a  legitimidade  das  provas  colhidas  por  Edmunds.  O  rosto  retalhado  de cicatrizes vinha circulando em todos os jornais e noticiários do país. De modo geral a equipe  de  relações  públicas  da  polícia  precisava  implorar  às  emissoras  de  televisão que  inserissem  na  sua  programação  alguns  míseros  segundos  com  a  foto  ou  o retrato  falado  de  algum  criminoso,  portanto  a  comandante  não  pensara  duas  vezes antes de tirar proveito daquele interesse sem precedentes por parte da mídia. A ânsia por notoriedade do  ex-militar seria um  catalisador da  sua própria ruína,  o que  era quase um clichê.

Apesar  das  instruções  dadas  ao  público,  a  central  de  atendimento  da  Polícia

Metropolitana havia sido inundada com centenas de ligações de pessoas que tinham visto Masse em algum momento das suas respectivas vidas, algumas até em 2007. Coubera à detetive Baxter examinar as atualizações a cada dez minutos e fazer o elo com os peritos da CAPI. Ela já começava a perder a paciência e as esperanças. Lá pelas tantas, jogou no lixo mais uma lista inútil e berrou:

–  Será  que  essa  gente  é  surda?  Não  interessa  saber  que  Masse  estava  num

supermercado cinco anos atrás! Interessa saber onde ele está agora, porra!

Finlay achou por bem permanecer calado.

–  Pronto,  lá  vem  mais  uma  –  bufou  ela  assim  que  ouviu  o  computador  apitar

indicando a chegada de mais um e-mail. Recostando-se na cadeira, correu os olhos pela nova lista até topar com um item relevante, alguém que dizia ter visto Masse às 11h15  daquela  manhã:  um  bancário,  decerto  bem  mais  idôneo  que  os  videntes  e moradores de rua que compunham boa parte dos informantes.

O local: Ludgate Hill.

Antes  mesmo  que  Finlay  pudesse  perguntar  o  que  ela  havia  encontrado,  ela

saltou da cadeira e correu escada abaixo para a sala da CAPI.

Para  Wolf  era  estranho  ver  um  julgamento  tão  civilizado  e  calmo,  sobretudo  se comparado  ao  de  Naguib  Khalid  quatro  anos  antes.  Ao  que  parecia,  o  réu  havia confessado  um  homicídio  culposo,  não  um  homicídio  doloso,  e  era  apenas  isto  que os jurados estavam ali para determinar: culpa ou dolo.

Passados noventa minutos de julgamento, duas pessoas atrás de Wolf na galeria

se  levantaram  para  ir  embora,  interrompendo  os  trabalhos  quando  deixaram  a porta  bater  com  estrépito  ao  sair.  O  advogado  de  defesa  acabara  de  retomar  sua argumentação  quando  o  primeiro  alarme  de  incêndio  disparou  ao  longe  no  prédio. Num  efeito  dominó,  outros  alarmes  foram  disparando  um  a  um  até  que  os  uivos, como uma onda, acabaram completamente com a tranquilidade da sala.

–  Não,  não,  não!  Fora  daqui!  –  ordenou  o  mesmo  supervisor  que  havia  enxotado Emily naquela manhã.

– Ludgate Hill, 11h05 – disse ela, arfando.

O  perito  no  comando  da  mesa  de  controle  olhou  para  o  chefe  e  ficou  esperando

pela  ordem  dele.  Resignado,  o  supervisor  acabou  concordando  e  o  perito rapidamente  ligou  os  monitores  para  acessar  as  imagens  gravadas  pelas  câmeras mais próximas ao local informado.

– Epa, espera aí – disse a sargento. – Que confusão é essa? Os  monitores  mostravam  diversas  pessoas  andando  de  um  lado  para  outro  na rua,  muitos  homens  de  terno,  uma  juíza  de  toga  e  peruca.  O  perito  digitou  algo noutro computador. Segundos depois, informou:

– Alarme de incêndio no Old Bailey.

Uma  luz  se  acendeu  nos  olhos  de  Emily,  que  saiu  correndo  da  sala  sem  dizer nada. O perito novamente precisou pedir instruções ao supervisor:

– E aí, continuo ou paro?

A  detetive  disparou  escada  acima,  mas  antes  de  sair  para  o  sétimo  andar, recompôs-se e caminhou tranquilamente até a mesa de Finlay. Em busca de alguma privacidade, agachou-se ao lado dele e sussurrou:

– Sei onde o Wolf está.

– Ótimo! – disse Finlay, mas sem entender por que eles estavam sussurrando.

– Está no Old Bailey. Ele e o Masse. Faz todo sentido.

– Você não acha que devia estar contando tudo isso pra alguém mais importante do que eu?

–  Você  sabe  muito  bem  o  que  vai  acontecer  se  eu  disser  a  alguém  que  Wolf  e Masse estão juntos no mesmo prédio. Vão mandar um regimento inteiro de policiais armados pra lá.

–  E  é  isso  mesmo  que  deve  ser  feito  –  retrucou  Finlay,  intuindo  o  rumo  da conversa.

– Mas você acha que o Wolf vai simplesmente se entregar pra ser preso de novo?

Finlay não disse nada. Apenas suspirou.

– Pois é – confirmou ela.

– Mas então, o que você sugere?

– A gente precisa chegar lá primeiro. Conversar com ele. Se possível, dissuadi-lo.

Finlay exalou um segundo suspiro, mais demorado que o primeiro. Em seguida disse:

– Sinto muito, minha amiga. Não vai rolar.

– Por quê?

– Emily, eu... Você sabe perfeitamente que não quero que nada de mau aconteça ao  Will,  mas...  ele  fez  as  suas  escolhas.  Estou  quase  me  aposentando,  é  nisso  que tenho de pensar. Nisso e na Maggie. Não posso colocar meu próprio futuro em risco.

Emily se ressentiu do que ouviu.

– E se você está achando que vou deixar você ir sozinha lá pra esse...

– Eu vou.

– Não, não vai.

– Preciso só de alguns minutos com ele, depois chamo os reforços, prometo.

Finlay ruminou a ideia por alguns segundos.

–  Vou  botar  a  boca  no  trombone...  –  disse  ele  lentamente  –  ...  daqui  a  quinze minutos.

Passado o susto, ela riu e disse:

– Preciso de trinta.

– Posso lhe dar vinte. Mas tenha muito cuidado – aconselhou Finlay, sentindo o

estômago embrulhar quando baixou os olhos para o relógio.

Emily despediu-se com um beijo no rosto do escocês, buscou sua bolsa na mesa e

passou  calmamente  pela  sala  da  comandante  antes  de  disparar  em  direção  ao elevador.

Wolf  permaneceu  sentado  enquanto  as  pessoas  à  sua  volta,  sem  pânico,  recolhiam seus pertences para evacuar o prédio. Teve a impressão de que o réu procurou tirar partido da confusão e fugir, mas não demorou para que os dois policiais voltassem para  buscá-lo.  Um  advogado  entrou  correndo  para  pegar  o  laptop  que  havia esquecido na mesa e, assim que saiu, Wolf se viu sozinho na célebre sala de tribunal. Mesmo  com  o  barulho  dos  alarmes  ele  conseguia  ouvir  o  alvoroço  no  saguão, portas  batendo  por  toda  parte,  funcionários  direcionando  as  pessoas  para  as  saídas de emergência. Rezava  para que fosse  apenas um  incêndio, mas sabia  que era  algo muito pior.
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Após  uns  vinte  minutos,  os  alarmes  cessaram  de  repente,  deixando  ecos fantasmagóricos  na  enorme  rotunda  do  saguão.  O  silêncio  mal  havia  retornado  à Sala 1 quando novos ruídos surgiram para quebrá-lo outra vez: passos solitários se aproximavam das portas. Wolf permaneceu sentado na galeria, fazendo um esforço consciente para manter a regularidade da respiração, apertando as mãos em punho até esbranquiçar as articulações.

Uma  lembrança  distante  escolheu  um  péssimo  momento  para  vir  à  tona:  um longo  corredor  com  sua  luz  ofuscante,  a  campainha  escandalosa  de  um  telefone, alguém atendendo a chamada. Sua vontade era gritar para eles, alertá-los, mandar o bom senso às favas e sucumbir ao irracional ainda que por um breve instante.

Esse era o mesmo medo que agora o acometia.

Ele  aguçou  os  ouvidos  à  medida  que  os  passos  foram  ficando  mais  próximos, assustou-se  quando  a  porta  da  sala  bateu  pesadamente  a  seus  pés.  Com  olhos arregalados,  ouviu  os  passos  recomeçarem  abaixo  da  galeria,  até  que  um  vulto imponente, escondido sob o capuz de um sobretudo preto, emergiu no seu campo de visão. No estado de inquietação em que se encontrava, chegou a pensar que o Anjo Escriba, sob uma nuvem de poeira e escombros, havia se despregado da fachada do prédio para martelar seu julgamento sobre ele.

–  Devo  confessar  uma  coisa  –  disse  Masse,  engrolando  as  palavras,  dando  a impressão  de  que  cada  sílaba  precisava  ser  arrancada  à  força  da  sua  boca.  Era como  se  ele  tivesse  desaprendido  a  falar.  –  Estou  muito  impressionado  que  você tenha ficado.

Em  seguida  foi  descendo  pelo  corredor  lateral,  roçando  os  dedos  esqueléticos  e muito brancos na madeira brilhante dos bancos, neste ou naquele objeto que alguém havia deixado para trás na pressa de sair da sala. Para Wolf era desconcertante que o  homem  soubesse  exatamente  onde  ele  estava,  mesmo  sem  ter  olhado  para  cima. Pensava  ter  chegado  ali  por  vontade  própria,  mas  começava  a  desconfiar  de  que havia inconscientemente cumprido a vontade dele.

– “Na certeza de vencer, qualquer covarde pode se jogar numa batalha; comigo quero apenas os que têm a coragem de lutar quando sabem que vão perder” – citou Masse,  subindo  os  degraus  para  a  tribuna  onde  ficavam  as  cinco  cadeiras  dos magistrados.  Sem  nenhuma  pressa  ele  se  adiantou  até  a  cadeira  central,  retirou  a Espada  da  Justiça  que  pendia  acima  do  espaldar,  lentamente  puxou  a  lâmina  da bainha  metálica  e  ergueu-a  para  admirá-la  melhor.  –  Foi  George  Eliot  quem  disse isso. Imagino que teria gostado de você.

A  luz  da  sala  refletia  no  aço  da  espada  para  pontilhar  a  madeira  escura  dos

lambris. Até que, num gesto repentino e violento, Masse cravou a arma na mesa à sua  frente,  fundo  o  bastante  para  que  ela  permanecesse  espetada  ali,  balançando  de leve. Em seguida, sentou-se placidamente no banco do juiz.

Quanto mais se via na presença do homem, mais Wolf ficava apreensivo. Sabia

que por baixo daquele capuz havia uma pessoa de carne e osso como qualquer outra: um assassino engenhoso e cruel, claro, mas ainda assim uma pessoa. Por outro lado seria  pouco  prudente  ignorar  que  ali  estava  a  verdade  concreta  daquilo  que  outros viam apenas como uma lenda urbana ou desprezar a comoção que, com sua última leva  de  crimes,  ele  havia  conseguido  provocar  numa  sociedade  essencialmente apática. Se não era nenhum demônio, Masse era mais próximo disso que ele, Wolf, tivera a oportunidade de encontrar.

– Uma arma de verdade – disse Masse, apontando para a espada – pendurada

acima da cabeça dos juízes numa sala constantemente frequentada por homicidas. – Ele levou a mão à garganta, começando a sofrer com o esforço do monólogo. – Há que se admirar os ingleses, não é? Mesmo depois daquilo que você próprio fez aqui dentro,  eles  ainda  dão  mais  valor  à  pompa  e  à  tradição  do  que  à  segurança  e  ao bom senso.

Masse sucumbiu a um violento acesso de tosse e Wolf aproveitou a oportunidade

para tirar o cadarço de um dos sapatos, rezando para que as coisas não chegassem a um  ponto  em  que  ele  fosse  obrigado  a  usá-lo  como  garrote  para  se  defender. Começou  a  enrolá-lo  na  mão,  mas  parou  assim  que  viu  o  homem  descer  o  capuz para  revelar  o  rosto  castigado  pelas  queimaduras.  Tinha  visto  fotografias  dele,  lido alguns relatórios médicos, mas nada era fiel àquilo que ele agora vislumbrava à sua frente:  a  pele  fina  e  funestamente  branca  se  estriava  com  uma  malha  de  pequenas cicatrizes que iam inchando ou murchando ao sabor das expressões faciais.

Masse enfim ergueu os olhos para a galeria. Em razão da investigação paralela

que  havia  feito,  Wolf  sabia  que  ele  vinha  de  uma  família  abastada  e  tradicional: brasão  centenário,  escolas  particulares,  barcos,  clubes,  etc. Aliás,  fora  um  rapaz  até bonito.  Ainda  escondia  traços  da  dicção  aristocrática  no  seu  modo  arrastado  de falar,  sequela  das  queimaduras,  mas  ainda  assim  era  bizarro  ver  um  assassino desfigurado e doentio discursando com tanta verve e citando romancistas vitorianas.

Talvez isso explicasse por que ele havia se isolado do mundo: após o acidente no

Afeganistão,  não  havia  como  voltar  para  o  seio  de  uma  família  acostumada  a campos  de  golfe  e  jantares  filantrópicos.  Talvez  por  isso  ele  tivesse  agonizado  tanto ao saber que não poderia retomar a carreira militar. Não havia mais lugar para ele no mundo real.

Uma cabeça brilhante presa a um corpo queimado. Por um instante Wolf cogitou se o homem teria se tornado um cidadão comum caso  tivesse  tido  um  destino  diferente  ou  se  apenas  havia  perdido  a  máscara aristocrática na explosão daquela bomba caseira.

–  Mas  então,  William...  As  coisas  saíram  como  você  queria?  Será  que  nossa pequena  Annabelle  Adams  pode  finalmente  descansar  em  paz,  sabendo  que  foi vingada?

Wolf não respondeu. Com um sorriso torto nos lábios, Masse prosseguiu:

– Gostou de ver o prefeito se desfazer em chamas?

Num gesto automático, Wolf fez que não com a cabeça.

– Não gostou?

– Nunca quis nada disso – disse ele, não se contendo.

– Ah, quis, sim – ironizou Masse. – Foi você que fez tudo isso com essas pessoas.

– Eu estava doente! Revoltado! Não sabia o que estava fazendo! – explodiu Wolf, e ficou furioso consigo mesmo, ciente de que se deixava provocar.

Masse suspirou e disse:

– Vou ficar muito desapontado se você se revelar um desses bananas que dizem: “Essa não era a minha intenção!”, “Quero voltar atrás no nosso acordo!”. Ou melhor ainda:  “Encontrei  Deus!”  Muito  embora...  se  esse  for  o  seu  caso,  vou  adorar  saber onde foi que o nosso amigo se escondeu.

A  risada  de  Masse  resvalou  para  mais  um  acesso  de  tosse,  dando  a  Wolf  a oportunidade de se recompor:

–  E  eu  vou  ficar  muito  desapontado  se  você  se  revelar  uma  dessas  aberrações que...

– Não sou nenhuma aberração! – interrompeu Masse, levantando-se da cadeira, gritando mais alto do que Wolf teria imaginado possível.

A  atmosfera  ficou  ainda  mais  tensa  quando  as  sirenes  da  polícia  começaram  a uivar ao longe.

Uma  espuma  de  sangue  invadia  o  tribunal  enquanto  Masse  ofegava  de  raiva, sua terrível perda de controle dando a Wolf a coragem necessária para desafiá-lo.

– ... essas aberrações que botam a culpa de todas as atrocidades e perversões nas vozes que escutam dentro da cabeça. Você mata pelo mesmo motivo banal que leva todos os seus semelhantes a matar: é um fraco que precisa se sentir forte!

–  Será  que  é  mesmo  necessário  você  continuar  fingindo  que  não  sabe  quem  eu sou? Ou o que eu sou?

– Sei muito bem o que você é, Lethaniel. É um psicopata narcisista e delirante que muito  em  breve  será  apenas  mais  uma  aberração  embrulhada  pra  presente  num uniforme presidiário.

Masse crivou em Wolf com um olhar que o deixou assustado. Depois caiu num silêncio desconcertante, formulando sua resposta. Dali a pouco, com a mais absoluta firmeza, disse:

– Sou constante. Sou eterno. Sou perpétuo.

–  Daqui  de  cima  você  não  me  parece  nada  disso.  Nem  constante,  nem  eterno, nem perpétuo – disse Wolf com a segurança que conseguiu fabricar. – Na realidade, dá a impressão de que uma gripezinha vagabunda pode acabar com você antes que eu tenha o prazer de fazer isso com as minhas próprias mãos.

Correndo os dedos sobre as cicatrizes da cabeça, Masse disse: –  Isto  que  você  vê  pertencia  a  Lethaniel  Masse,  uma  pessoa  frágil,  um  fraco.

Morreu  queimado  e  eu  tomei  pra  mim  a  carcaça  que  ele  deixou  pra  trás.  –  Em seguida  arrancou  a  espada  da  mesa  e  desceu  com  ela  para  o  chão  da  sala.  A  essa altura  as  sirenes  já  estavam  bem  mais  próximas.  –  Você  está  tentando  me antagonizar,  não  está?  Por isso  eu  gosto  de  você,  William.  É  um  homem  tenaz, determinado.  Se  os  juízes  dizem  que  precisam  de  mais  provas,  você  inventa  essas provas.  Se  um  réu  é  absolvido  pelos  jurados,  você  espanca  esse  mesmo  réu  até  a morte. Se é afastado da polícia, você dá um jeito e acaba voltando. E mesmo quando está  cara  a  cara  com  a  própria  morte,  agarra-se  à  vida  com  unhas  e  dentes.  É admirável. Realmente admirável.

– Se você me admira tanto assim... – arriscou Wolf. –  Quer  que  eu  deixe  você  ir?  –  perguntou  Masse,  como  se  a  ideia  fosse

inteiramente  nova  para  ele.  –  Você  sabe  muito  bem  que  não  é  assim  que  a  coisa funciona.

As  sirenes  se  calaram  de  repente,  o  que  significava  que  a  qualquer  momento  o

prédio seria invadido por um enxame de policiais armados.

– Eles já estão aí, Masse – disse Wolf, levantando-se para sair. – Não há nada

que você possa contar a meu respeito que eles já não saibam. Acabou.

– Ah, o destino... sempre tão cruel. Até agora você ainda não se deu conta de que

vai morrer aqui, nesta sala de tribunal. E como poderia ser de outra forma? Afinal, basta você sair por esta porta e não voltar nunca mais. Acho mesmo que é isso que você deve fazer.

– Adeus, Lethaniel.

– É tão triste ver você assim: preso numa coleira, subjugado pelo medo... Este aí

não é o William Fawkes que eu conheço. O William que eu conheço não compara as alternativas,  não  toma  decisões  sensatas...  aliás,  não  tem  nenhum  instinto  de autopreservação.  O  William  que  eu  conheço  é  só  fogo  e  fúria,  o  homem  que  eles precisaram  trancafiar  num  hospital  psiquiátrico,  o  homem  que  me  procurou  em busca  de  vingança,  o  homem  que  tentou  matar  um  assassino  aqui  mesmo  nesta sala. O William que eu conheço optaria por descer até aqui pra morrer.

Wolf  ficou  confuso.  Não  sabia  ao  certo  o  que  Masse  estava  tentando  fazer.

Cautelosamente ele foi se afastando para a porta de saída da galeria.

–  Ronald  Everett  era  um  homem  grande  –  disse  Masse  com  a  maior

naturalidade  do  mundo.  –  Calculo  que  tenha  produzido  uns...  seis  ou  sete  litros  de sangue? Talvez mais? Aceitou sua própria morte com a dignidade de um cavalheiro. Fiz  uma  pequena  incisão  na  artéria  femoral,  depois  ficamos  conversando tranquilamente  enquanto  ele  sangrava.  Tudo  muito...  civilizado.  Em  cinco  minutos ele  apresentou  os  primeiros  sinais  de  choque  hipovolêmico.  Imagino  que  tenha perdido  entre  20  e  25  por  cento  do  sangue  que  tinha  no  corpo.  Em  nove  minutos  e meio perdeu a consciência e, em onze, seu coração exangue parou de bater.

Wolf  já  ia  saindo  da  sala  quando  ouviu  Masse  arrastando  algo  pelo  chão, abaixo da galeria.

– Só estou lhe contando essas coisas – gritou Masse de onde estava – porque faz oito minutos que esta aqui está sangrando.

Wolf  rapidamente  voltou  para  o  guarda-corpo  da  galeria  e  precisou  se  conter para  não  gritar  quando  viu  Masse  arrastando  Emily  pelos  cabelos,  deixando  no chão um longo rastro de sangue. O psicopata usara a echarpe e as algemas que ela sempre  levava  na  bolsa  para  amordaçar  e  amarrar  sua  mais  recente  vítima,  que àquela altura estava lívida, quase sem forças.

– Devo confessar que estou improvisando aqui – gritou ele para Wolf no alto da galeria,  avançando  na  sala  com  sua  presa.  –  Tinha  outros  planos  pra  você.  Quem poderia imaginar que ela viria sozinha atrás da gente? Mas veio, então fiz o que tinha de fazer.

Ele largou Emily no chão e se ajoelhou ao lado, próximo o bastante para que ela visse a dança das cicatrizes no crânio dele, para que sentisse no ar o bafo pestilento e o cheiro forte das pomadas que ele devia usar para acalmar a pele sofrida. Ela ainda teve  forças  para  se  debater  quando  Masse  tomou  o  braço  dela,  reacomodou-o  à direita da virilha e pressionou para estancar o sangramento.

–  Faça  o  mesmo  de  antes  e  mantenha  a  pressão  –  disse  ele,  cuspindo  sua  baba pelos cantos da boca. – Não queremos que você apague antes da hora, está bem?

Uma  sombra  desceu  sobre  Wolf,  varrendo  da  sua  cabeça  todo  o  medo  que  ele ainda pudesse ter do falso demônio e da espada real que ele ainda tinha na mão. Sem pensar duas vezes, disparou galeria afora e seguiu correndo para a escada que levava ao pavimento de baixo.

Masse se levantou e, olhando para as portas da sala, disse:

– Finalmente nosso herói vem buscar sua própria morte...
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Wolf  podia  ouvir  vozes  e  berros  numa  parte  mais  distante  do  prédio:  bombeiros  e policiais armados misturando-se uns aos outros nas suas respectivas buscas. De um só  pulo  ele  saltou  os  últimos  três  degraus  para  o  saguão  e  sentiu  uma  fincada  no flanco,  onde  havia  um  ponto  mal  cicatrizado.  Sentiu  também  um  aperto  no  peito quando  se  viu  observado  do  alto  por  um  Moisés  de  túnica  branca,  sentado  em  seu trono  no  Monte  Sinai,  bem  como  pelo  exército  de  anjos  talhados  nos  arcos  e representados  nos  vitrais.  Sem  falar  nos  retratos  de  arcebispos,  cardeais  e  rabinos pregando  a  palavra  divina  e  corroborando  as  crenças  de  Masse:  existe  um  Deus, existe um Diabo, existem demônios transitando entre nós.

Era como se ele estivesse numa igreja.

Ignorando  tudo  isso  ele  correu  para  a  porta  certa  e  irrompeu  na  Sala  1,

atropelando  a  poça  de  sangue  que  Emily  havia  deixado  ali.  Encontrou-a  ainda  no centro  da  sala,  junto  ao  aquário  dos  réus,  recostada  num  chão  já  saturado  pelo sangue  de  Khalid.  Correu  na  direção  dela,  mas  Lethaniel  Masse  se  interpôs  no caminho com sua espada em riste.

– Aí está bom – disse ele, abrindo seu repugnante sorriso torto.

A  detetive  Baxter  sentia-se  mole,  letárgica.  Usava  o  cotovelo  para  apertar  a  artéria perfurada  o  mais  forte  que  podia,  mas  receava  adormecer  toda  vez  que  piscava  os olhos.  As  calças  empapadas  de  sangue  grudavam  frias  nas  pernas  flexionadas.  O rosto  cobria-se  com  os  arranhões  profundos  que  ela  própria  havia  produzido  ao tentar arrancar a echarpe amarrada em torno da boca. Melhor deixá-la onde estava. Ela sabia que não podia perder mais sangue com uma nova tentativa.

Ainda  tinha  consigo  a  arma  que  escondera  na  cintura,  na  altura  da  lombar.

Masse  não  a  tinha  visto.  Aproveitando  a  distração  dele  com  Wolf,  ela  contorceu  o corpo  na  esperança  de  alcançá-la  com  as  mãos  algemadas.  Não  conseguiu,  então tentou o outro lado. Arqueando as costas, chegou a sentir o metal da arma na ponta dos dedos e por pouco não chorou de desespero. Estava disposta a deslocar os ossos se com isso pudesse espichá-los alguns poucos milímetros a mais. No entanto, deu-se por  vencida  quando  viu  que  o  sangue  voltara  a  esguichar  na  perna  no  mesmo compasso do coração disparado. Rapidamente voltou com o cotovelo para o mesmo lugar  de  antes,  mas  a  poça  vermelha  à  sua  volta  havia  dobrado  de  tamanho naqueles poucos segundos de esforço inútil pelos quais ela havia pagado com vários minutos de sobrevida.

Masse  havia  despido  o  sobretudo  preto  para  deixá-lo  sobre  um  dos  bancos.  Por baixo  estava  usando  o  mesmo  conjunto  de  calça  e  camisa  que  Wolf  havia encontrado  no  apartamento  da  Goldhawk  Road:  sua  camuflagem.  Wolf  ainda ofegava quando se viu novamente cara a cara com o homem. Era um pouco maior que  ele,  mas  o  que  faltava  em  altura  no  ex-sargento,  mais  do  que  sobrava  em músculos.

Na pressa de evacuar a sala, alguém havia esquecido uma caneta-tinteiro sobre uma  pilha  de  papéis.  Wolf  estava  próximo  o  bastante  para  pegá-la  com  um  gesto discreto, sem que Masse percebesse. Na ausência de uma espada...

–  Eu  sabia  que  você  estava  lá  ontem,  em  Piccadilly  Circus  –  disse  Masse,  para grande surpresa de Wolf. – Eu queria testar sua competência. Mas você é um fraco, William.  Foi  fraco  ontem.  Foi  fraco  no  dia  em  que  deixou  Khalid  sair  daqui  com vida. E está sendo fraco agora. Posso ver nos seus olhos.

– Não se iluda, Masse. Se você não tivesse...

–  Bobagem  –  interrompeu  ele.  –  Vi  quando  você  entrou  em  pânico  no  meio daquela  multidão.  Vi  quando  passou  correndo  por  mim.  Estava  bem  ali  na  sua frente, mas você não me viu. Ou será que não quis me ver?

Wolf  balançou  a  cabeça,  tentando  lembrar-se  do  momento  exato  em  que  tinha perdido o grandalhão de vista. Claro  que  teria  tido  coragem  de  acabar  com  ele  ali mesmo.  Sabia  que  Masse  estava  brincando  com  as  suas  emoções,  tentando desequilibrá-lo.

– Portanto... você sabe que não adianta resistir – prosseguiu Masse, calmamente. – Olha, gosto tanto de você, William, que vou lhe oferecer uma alternativa que não ofereci a nenhum dos seus colegas de infortúnio: ou você fica de joelhos, e eu prometo que serei rápido, ou você tenta se defender, sabendo que a coisa pode terminar de um jeito, digamos, desagradável pra você.

Wolf respondeu apenas com o olhar, o mesmo olhar sanguinário que podia ver no demônio à sua frente.

– Previsível como sempre – suspirou Masse, e ergueu sua espada.

Emily  precisava  estancar  aquela  hemorragia.  Não  ousara  fazer  nada  enquanto Masse estava olhando, mas agora poderia arriscar uma solução menos precária do que pressionar a  perna com o  cotovelo, mesmo  sabendo que estaria  perdida caso  o homem percebesse alguma coisa.

Sem  tirar  o  cotovelo  do  lugar,  ela  respirou  fundo  e  aos  poucos  conseguiu desafivelar  o  cinto  para  tirá-lo  das  calças.  Ainda  com  muito  esforço,  em  razão  da fraqueza e das mãos algemadas, amarrou-o com o máximo de força que pôde em torno na coxa, logo acima do talho. A dor foi excruciante, mas o sangue se resumira a  um  mero  fiapo.  E  os  dois  braços  estavam  livres  para  serem  usados  da  maneira que lhe conviesse.

Masse deu um passo na direção de Wolf, e o detetive recuou um.

Outro avanço de Masse, outro recuo de Wolf.

Procurando  não  fazer  nenhum  gesto  brusco,  Wolf  destampou  a  caneta

surpreendentemente pesada, firmou o polegar logo abaixo da pena e ergueu o braço como se tivesse na mão uma faca.

Masse  avançou  para  dar  seu  primeiro  golpe  de  espada,  mas  Wolf  desviou  a

tempo, deixando que a lâmina batesse contra a parede a seu lado. Masse arremeteu novamente,  a  espada  cortando  o  ar  a  poucos  centímetros  do  rosto  de  Wolf,  mas acabou se desequilibrando com a violência dos próprios golpes. O detetive aproveitou a oportunidade e arriscou uma primeira estocada com sua caneta, espetando o braço do adversário antes de recuar de novo. Masse soltou um berro de dor, depois avaliou o ferimento sem nenhuma pressa, fascinado com o que via.

O  momento  de  calmaria  durou  pouco,  pois  de  um  segundo  a  outro,  insuflado

pela  inesperada  ousadia,  o  ex-sargento  reiniciou  seu  ataque.  Wolf  seguiu  recuando, mas nem por isso conseguiu evitar uma estocada no ombro esquerdo. Desesperado, jogou-se  contra  Masse  e  espetou  tantas  vezes  quanto  possível,  tão  profundamente quanto  possível,  o  braço  com  que  o  outro  empunhava  a  espada.  Parou  apenas quando  foi  ao  chão,  surpreendido  por  um  murro  de  esquerda.  No  tombo,  acabou deixando cair sua valorosa caneta e nada pôde fazer quando ela seguiu rolando sob o banco mais próximo.

Wolf e Masse fizeram uma pequena trégua no corpo a corpo, um caído no chão,

segurando  o  ombro  machucado,  o  outro  de  pé,  observando  com  fascínio  o  sangue escuro que vazava do punho da camisa. Masse não dava nenhum sinal de que sofria com  dores  no  braço  ferido,  muito  menos  de  que  estava  intimidado:  simplesmente parecia  surpreso  com  a  extensão  do  estrago  que  um  oponente  tão  pífio  conseguira fazer.  Ele  tentou  reerguer  a  espada  pesada  com  a  mão  direita,  mas  não  conseguiu, então passou-a para a esquerda.

–  De  joelhos,  Lethaniel  –  ironizou  Wolf  enquanto  se  levantava.  –  Prometo  que

será rápido.

Masse crispou os músculos do rosto numa careta de indignação, depois viu Wolf

olhar de relance para Emily.

– Fico me perguntando se você lutaria tanto pra defendê-la se soubesse a verdade. Wolf  ignorou  a  provocação  e  deu  um  passo  na  direção  da  amiga.  Masse

novamente se interpôs no caminho, dizendo:

– Se você soubesse que o nome dela merecia estar naquela lista muito mais que o

de outros...

Wolf ficou confuso.

–  O  detetive  Chambers  não  era  lá  muito  valente.  Implorou  antes  de  morrer.

Chegou a chorar, jurando que era inocente – prosseguiu Masse, lançando um olhar incriminador na direção de Baxter.

Aproveitando  o  breve  instante  de  distração,  Wolf  avançou  para  esmurrá-lo. Masse conseguiu bloquear o golpe, mas cambaleou para trás e acabou caindo sobre um dos bancos.

Emily viu o sobretudo de Masse escorregar com o impacto e cair no chão, levando consigo  a  bolsa  dela,  que  estava  junto  do  casaco.  O  conteúdo  se  esparramou  por perto e no meio da tralha ela rapidamente avistou três coisas: seu celular, seu molho de chaves e a tesourinha de unha que Masse usara para espetá-la, ainda manchada de sangue.

– Ao que parece – prosseguiu Masse –, não querendo prejudicar a amizade entre você e a nossa amiga aqui, Benjamin Chambers permitiu que você continuasse pensando que havia sido ele  quem  mandou  a  tal  carta  pra  corregedoria.  A  mesma  carta  que invalidou  toda  a  sua  argumentação  contra  Naguib  Khalid.  –  Ele  sorriu  satisfeito quando  viu  o  olhar  de  perplexidade  que  o  outro  lançou  para  a  detetive  Baxter.  – Tenho a impressão de que matamos a pessoa errada.

Emily  não  conseguiu  sustentar  o  olhar  de  Wolf.  Abafou  um  grito  de  desespero, depois ergueu os olhos para o teto da sala.

Wolf foi tomado de surpresa quando Masse investiu novamente com a espada na mão  esquerda.  Sem  alternativa,  jogou-se  rapidamente  contra  ele  para  bloquear  o golpe, ambos desabando no chão, a espada deslizando para longe no piso encerado. Em  seguida,  com  a  fúria  de  um  lobo  faminto,  partiu  sem  nenhuma  piedade  para cima  do  sargento  caído  e  despejou  sobre  ele  uma  saraivada  de  murros  sobre  a cabeça desfigurada pelas queimaduras. Para se defender, Masse apertou quanto pôde o ombro esquerdo do seu agressor, o ombro que ele próprio havia fraturado pouco antes  com  um  golpe  de  espada.  Seu  movimento,  no  entanto,  não  fez  mais  do  que atiçar  a  ira  dele.  Com  um  urro  ensurdecedor,  Wolf  inclinou  a  cabeça  para  trás, depois usou a testa para golpear com força o rosto do demônio, pulverizando o que ele  ainda  tinha  de  nariz,  roubando  toda  a  força  e  energia  que  ele  ainda  possuía  nos braços.

Sem saber o que mais fazer diante de tanta ferocidade, Masse apenas o fitava de volta com os olhos arregalados. Olhos de súplica. Olhos de medo.

Arrastando-se  como  podia,  manchando  o  chão  com  o  próprio  sangue,  Emily alcançou  a  tesourinha  de  unha  e  usou-a  para  picotar  sua  mordaça.  Cada  vez  mais fraca, arrastou-se um pouco mais e conseguiu pegar o molho de chaves.

Ainda  montado  sobre  Masse,  Wolf  imobilizou  a  cabeça  dele,  tirou  seu  cadarço  do bolso,  dobrou-o  pela  metade,  depois  passou-o  em  torno  do  pescoço  do  homem, determinado a estrangulá-lo. Num último surto de adrenalina, Masse começou a se debater,  ora  retorcendo  o  corpo,  ora  desferindo  chutes  a  esmo.  Tanto  fez  que conseguiu desvencilhar a cabeça.

– Você só está dificultando as coisas – disse Wolf. Nesse  mesmo  instante  ele  localizou  a  caneta  caída  sob  o  banco,  imunda  com  o

sangue  de  Masse.  Levantou-se  para  pegá-la,  deu  uma  cusparada  para  o  lado  e plantou os olhos sobre o sargento. – Me responde uma coisa... – falou. – Se você é o Diabo, então eu sou o quê?

Masse arrastou-se para trás numa patética tentativa de fugir. Sem  pensar  duas  vezes,  Wolf  jogou-se  novamente  sobre  o  homem  e  fincou  sua

caneta na perna direita dele, repetindo o que o próprio Masse tinha feito com Emily pouco  antes.  Para  calar  os  berros  dele,  pegou  o  cadarço  e  novamente  o  garroteou pelo pescoço, apertando até onde permitia o ombro quebrado. Gostou quando o ex-sargento começou a engasgar, cada vez mais fraco, cada vez mais ridículo nas suas tentativas de defesa. Viu também que os vasos sanguíneos começavam a explodir na esclera  dele,  então  apertou  o  garrote  ainda  mais,  chegando  a  tremer  em  razão  do esforço.

–  Wolf!  –  berrou  Emily,  pelejando  com  as  chaves  à  medida  que  ia  perdendo  a

destreza dos dedos. A sala parecia rodar à sua volta. – Wolf, para com isso!

Wolf nem ouviu, tamanha era a sua fúria. Ainda encarava Masse, vendo a vida

sumir aos poucos dos olhos dele.

– Basta, Wolf! – gritou ela. Aquilo não era mais autodefesa: era uma execução. –

Eu  disse basta!  –  insistiu  ela  e  engatilhou  a  arma  que  finalmente  conseguira empunhar.

Wolf conhecia muito bem aquele clique metálico. Assustado, virou-se para trás e

deparou  com  uma  Glock  apontada  na  sua  direção.  Ficou  alguns  segundos  assim, encarando-a com perplexidade, depois despertou do transe e baixou os olhos para o que  havia  sobrado  do  sargento,  um  monte  de  cicatrizes  e  sangue.  Foi  como  se estivesse vendo aquilo pela primeira vez.
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Emily Baxter sabia que estava prestes a apagar. Suava frio, a náusea piorava a cada segundo. Recostada no banco das testemunhas, ela mantinha a Glock apontada para Wolf,  mas  não  sabia  ao  certo  se  o  homem  que  estava  ali  era  o  mesmo  que  ela pensava  conhecer.  Wolf  afastou-se  de  Masse  e  por  alguns  segundos  ficou  olhando para  o  corpo  desfalecido  a  seus  pés,  parecendo  surpreso  com  a  extensão  da  sua própria brutalidade.

Emily  podia  ver  que  Masse  estava  inconsciente  mas  ainda  vivo.  De  onde  se encontrava, enxergava o peito dele inflar e desinflar a cada tentativa de respirar pelo nariz pulverizado; ouvia os gorgolejos do sangue na boca. Por mais que achasse que o  homem  merecia  sofrer,  não  conseguia  deixar  de  sentir  pena  daquele  escombro  de gente que já havia entregado os pontos muito antes de Wolf acabar com ele.

Gritos  no  saguão  despertaram  Wolf  do  seu  transe.  Ele  correu  para  junto  de Emily.

– Não encoste em mim! – gritou ela, apavorada.

Vendo  que  ela  realmente  ameaçava  atirar,  Wolf  ergueu  os  braços  do  jeito  que pôde.

– Posso ajudar você – disse, surpreso com a reação da amiga.

– Não se aproxime.

Wolf se deu conta de que a manga da camisa estava empapada de sangue. Com a voz embargada, perguntou:

– Você está com medo de mim?

– Estou.

– Este sangue... não é meu – disse ele na esperança de acalmá-la.

–  Por  acaso  isso  faz  alguma  diferença?  –  retrucou  ela,  mal  acreditando  no  que acabara  de  ouvir.  Já  começava  a  arrastar  as  palavras.  –  Olha  só  o  que  você  fez!  – disse, apontando para o homem que morria aos poucos no chão da sala. – Você é um monstro!

Wolf limpou os olhos marejados de emoção, sujos do sangue de Masse.

– Só quando preciso ser... – disse ele melancolicamente, sofrendo para manter os braços erguidos. – Jamais faria alguma coisa pra machucá-la.

–  Tarde  demais  –  ironizou  ela.  Vendo  a  mágoa  que  havia  causado,  receou amolecer o coração. Uma porta bateu por perto em algum lugar. – Socorro! – gritou ela,  disposta  a  acabar  com  aquilo  o  mais  rápido  possível.  –  Wolf,  preciso  saber  a verdade: você realmente botou este homem atrás daquelas pessoas?

Wolf hesitou um instante, depois disse:

– Sim. No dia em que Annabelle Adams morreu. A confissão teve sobre Emily o efeito de uma pedrada. –  Depois  que  fui  reincorporado  –  prosseguiu  ele  –,  comecei  a  investigar  as

histórias, mas pensei que aquilo não era real, juro que pensei! Até que vi aquela lista duas semanas atrás. – Fixando os olhos nela, disse: – Cometi um erro, Emily. Um erro  terrível.  Mas  tudo  que  fiz  até  agora  foi  pra  corrigir  esse  erro.  Nunca  quis  que aquelas pessoas morressem.

Ela  começava  a  escorregar  para  o  chão,  a  respiração  cada  vez  mais  lenta,  a

arma pesando cada vez mais na mão fechada em punho.

– Você podia ter falado comigo – balbuciou ela. – Podia ter me procurado. – Mas como?  Como  eu  poderia  lhe  contar  uma  coisa  dessas?  Tudo  que  fiz  com

aquelas pessoas, com os nossos amigos... com você... – disse ele, apavorado com a poça de sangue que via crescer em torno da amiga.

Emily podia ver que ele estava tão arrasado quanto naquela foto de jornal que o

mostrava  ajoelhado  ao  lado  do  corpo  de  Elizabeth  Tate.  Por  mais  que  viesse tentando  evitar,  nada  pôde  fazer  quando  uma  lágrima  lhe  escapou  dos  olhos  para rolar face abaixo.

– Eles teriam me tirado do caso – prosseguiu Wolf. – Provavelmente teriam me

suspendido  também.  Pensei  que  pudesse  ser  útil  pra  equipe.  Eu sabia  que  podia encontrar esse demônio! – disse ele, apontando para Masse. – Já tinha feito uma boa pesquisa inicial.

– Até quero acreditar em você, Wolf, mas...

Emily não aguentou. Deixou a arma cair e amoleceu para o lado. Mais gritos no saguão: o inimigo que se aproximava. Wolf olhou para a porta

que  ficava  atrás  do  banco  das  testemunhas  e  teve  um  lampejo  das  grades  que  o esperavam  caso  ele  não  desse  um  jeito  de  sair  dali.  Com  todo  cuidado  ele reacomodou a colega no chão, depois embolou o casaco de Masse para colocar sob os  calcanhares  dela,  erguendo  as  pernas  acima  do  coração  exaurido.  Em  seguida apertou o torniquete improvisado na coxa e grunhiu com a dor lancinante que sentiu no ombro. Ajoelhado ao lado da amiga, ainda apertando o cinto com as forças que tinha, viu que ela começava recobrar um pouco da consciência, a perna latejando no mesmo ritmo preguiçoso do coração.

–  Não...  –  sussurrou  ela,  tentando  afastá-lo  ao  mesmo  tempo  que  soerguia  o

tronco.

– Não se mexa – disse ele, ajudando-a a se deitar novamente. – Você desmaiou. Ela  demorou  alguns  segundos  para  processar  a  informação.  Dardejando  os

olhos à sua volta para confirmar onde estava, deparou com a arma ainda caída por perto. Para surpresa de Wolf, não a pegou, mas ofereceu-lhe a mão trêmula.

Wolf  tomou-a  na  sua  e  apertou-a  tão  carinhosamente  quanto  permitiam  os dedos  abrutalhados.  Em  seguida  ouviu  um  clique  rápido,  sentindo  no  pulso  a superfície fria de algo metálico.

– Você está preso – sussurrou Emily.

Ele  rapidamente  recolheu  a  mão,  mas  riu  quando  viu  a  dela  subir  junto, pendurada  no  outro  aro  da  algema.  Conhecia  a  amiga  bem  o  bastante  para  saber que  ela  não  deixaria  algo  tão  trivial  quanto  a  morte  iminente  demovê-la  dos  seus propósitos. Resignado, sentou-se no chão ao lado dela e pressionou ambas as mãos sobre o ferimento na perna, logo abaixo do torniquete.

–  Aquela  carta...  –  começou  Emily.  Apesar  de  tudo,  ainda  achava  que  devia uma explicação.

– Águas passadas – disse Wolf.

– Andrea e eu... a gente ficou preocupada com você. Só queríamos ajudar.

Masse deixou escapar um ruído gutural antes de ficar completamente imóvel no seu  canto  da  sala.  Emily  olhou  para  ele,  aflita.  Wolf  olhou  também,  esperançoso. Até que o homem gorgolejou ruidosamente e voltou a respirar.

– Merda – sussurrou Wolf, e riu ao ser repreendido por uma careta dela. Depois, traindo  na  voz  um  misto  de  preocupação,  censura  e  uma  pitada  de  admiração, perguntou: – Onde você estava com a cabeça quando resolveu vir sozinha pra cá?

– Precisava salvar você. Convencer você a se entregar antes que alguém metesse uma bala na sua cabeça.

– E agora? Está satisfeita?

– Mais ou menos – riu ela, sentindo-se forte o bastante para voltar a sentar.

Um policial berrou por perto:

– Aqui não tem ninguém!

Emily sentiu a madeira do piso reverberar com o tropel dos coturnos no saguão. Wolf olhou com impaciência para a porta aberta da sala.

– Estamos aqui! – gritou ele.

De  repente  a  detetive  percebeu  que  em  nenhum  momento  ele  havia  procurado justificar  suas  ações,  muito  menos  pedira  que  ela  o  soltasse  ou  sustentasse  alguma mentira  para  provar  sua  inocência.  Pela  primeira  vez  na  vida  ele  assumia  a responsabilidade em vez de recorrer a subterfúgios.

– Estamos aqui! – repetiu ele.

Emily  tomou  a  mão  dele  outra  vez,  agora  com  um  carinho  sincero.  Sorrindo, disse:

– Você não me abandonou aqui.

– Cheguei a pensar na ideia – riu ele.

–  Mas  não  abandonou,  isso  é  o  que  importa  –  disse  ela  antes  de  libertá-lo  da algema.

Por um instante Wolf ficou olhando para a mão livre sem entender muito bem o que estava acontecendo.

– Anda, vai! – sussurrou ela.

Wolf permaneceu exatamente onde estava, ainda pressionando a perna dela. Os coturnos se aproximavam com a velocidade de um trem. – Vai logo! – insistiu ela, recostando-se melhor no banco atrás de si. – Wolf, por

favor!

– Não vou deixar você aqui sozinha.

– Não vou ficar sozinha – argumentou ela, meio tonta outra vez. – Eles já estão

chegando, vão me ajudar.

Wolf  chegou  a  abrir  a  boca  para  dizer  alguma  coisa,  mas  Emily  foi  mais

rápida. Os policiais estavam cada vez mais perto.

–  Anda  logo,  você  não  tem  tempo  a  perder!  –  disse  ela,  e  reuniu  as  forças  que

ainda tinha para empurrá-lo.

Wolf  ficou  desorientado,  indeciso,  mas  de  repente  pegou  o  casaco  embolado  no

chão  e  correu  para  a  porta  atrás  do  banco  das  testemunhas.  Baxter  viu  quando  ele parou um instante para fitá-la uma última vez, mas não detectou no azul dos olhos dele nenhum vestígio do monstro que pouco antes fizera picadinho de um ex-sargento do Exército britânico. Depois não o viu mais.

Ela  olhou  para  Masse,  duvidando  que  ele  sobrevivesse,  depois  lembrou  que

precisava esconder a Glock. Tateou o chão à sua direita, mas não a encontrou. Então girou a cabeça para enxergar melhor, não sem algum esforço, e de repente deduziu o que havia acontecido: Wolf levara a arma consigo.

– Filho da puta... – sussurrou e ergueu seu distintivo bem alto assim que viu os

policiais armados invadirem a sala.

Wolf  se  embrenhou  nos  corredores  que  conhecia  feito  a  palma  da  mão.  Abotoou  o sobretudo  de  Masse  para  esconder  a  camisa  manchada  de  sangue,  vestiu  os  óculos escuros  e  tomou  a  primeira  saída  de  emergência  que  encontrou.  Imediatamente ouviu os alarmes dispararem à sua volta, mas sabia que ninguém os ouviria da rua, tamanho era o alvoroço diante do prédio.

A  chuva  intensa  dava  aos  caminhões  dos  bombeiros  um  lustro  adicional,  o

vermelho  deles  fazendo  um  forte  contraste  com  o  preto  do  céu.  Os  repórteres  e curiosos  formavam  um  contingente  cada  vez  maior  do  outro  lado  da  rua, acotovelando-se para ver o que acontecia no prédio cercado.

Wolf  atravessou  calmamente  a  terra  de  ninguém  entre  a  calçada  e  o  cordão  de

isolamento da polícia, passou por dois paramédicos que entravam no prédio, depois mostrou  seu  distintivo  displicentemente  para  um  jovem  policial  que  nem  percebeu sua presença, ocupado que estava na contenção da manada de civis. Ao passar por baixo do cordão de isolamento, olhou de relance para a estátua da deusa da Justiça que observava a tudo do alto do prédio, depois levantou o capuz do casaco e se jogou no  mar  de  guarda-chuvas  pretos,  atropelado  por  uns  e  atropelando  outros, indiferente à irritação de todos.

Nenhuma  daquelas  pessoas  fazia  ideia  do  monstro  que  passava  por  elas:  um lobo em pele de cordeiro.
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Aos  33  anos,  Daniel  Cole  já  trabalhou  como  paramédico,  foi  oficial  da  Real Sociedade  Protetora  dos  Animais  e  membro  da  Guarda  Costeira  Real,  sempre imbuído  do  desejo  de  salvar  pessoas  –  ou  talvez  movido  pela  culpa  de  ter  matado tantos  personagens  em  seus  textos. Boneco  de  pano  é  seu  primeiro  livro,  escrito originalmente  como  piloto  para  uma  série  de  TV,  e,  nos  primeiros  dias  após  o lançamento  no  Reino  Unido  e  na  Holanda,  já  foi  direto  para  as  principais  listas  de mais vendidos. Ele vive em Bournemouth, na Inglaterra.
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