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CAMILLO CASTELLO BRANCO

Quando se interroga um leitor portuguez sobre a individualidade
litteraria
 de Camillo Castello Branco, o interrogado se é homem
affirma a recordação dos
 risos, se é mulher a reminiscencia das
lagrimas; e d'este duplo tributo, da
razão e do sentimento, resalta a
nitida comprehensão do homem de genio que ha
trinta annos, dia a
dia, armado da observação e da intuição, tem erguido o mais
poderoso e alevantado monumento de que ha registro em lingua
portugueza.{9}

 

I



Na dolorosa epopêa do genio discutido e calumniado abre uma
excepção, que
nos consola, este grande nome de Camillo Castello
Branco. Os grandes homens
 insultados pela mediocridade
confiaram sempre do futuro o glorioso desaggravo;
 Camillo
encarregou-se da desforra; e os seus insultadores são homens
mortos para a imputação, desde a hora em que o gigante os
discutiu,—dado
que não vinguem purificar-se no arrependimento e
honrosamente confessal-o.

Eu insisto ainda agora na expiação que me rehabilita: se ha quem
muito deva
 em lição, mais que muito salutar, ao mestre de todos
nós, sou eu, que lhe
 aggredi o trabalho colossal, sem resvalar ao
insulto ignobil ao homem
que mais tarde me foi mestre e ao lar que
me recebeu amigo...

Pude assistir, hospede, n'esse lar, á formação do ultimo livro de
Camillo.
 Pede-me a consciencia, porventura illudida, um juizo
favoravel á consciencia
dos insultadores do livro e do seu auctor;—
eu creio que os sentimentos de
 simples equidade, avocados pela
simplicissima vergonha, dariam rebate á
 confissão do erro no
espirito d'esses transviados, se n'esses espiritos pudesse
transluzir
um clarão tenuissimo{10} d'aquelle viver de
 sacras amarguras que
tem o lenitivo no trabalho, ou que desabafa em palavras de
amigavel incitamento quando a provocação dos insensatos o não
distrahe para as
violencias do correctivo.

Afigure-se ao leitor de boa fé e de claro entendimento que a sorte,
raro
propicia a entendimentos honrados, o levou em hora de paz ao
remanso de S.
Miguel de Seide. É hospede na hospitaleira morada.
Alta manhã, subiu ao
 gabinete de trabalho do mestre e achou-o
solitario. Sahiu da officina para o
 lugar do descanço: sobre o leito,
presa dos soffrimentos physicos de cada hora,
que os soffrimentos
moraes vingam suffocar a espaços, o grande homem descança
no
trabalho. Não ha que hesitar na interrupção: entrai: lá está o sorriso
socratico do mestre a receber-vos, carinhoso. Ahi tendes a féra que
se
 propõem acossar uns taes que mal espulgam a insignificancia
nas horas ferozes
 em que o pulguedo da vaidade parva lhes dá



rebate ás furias: ahi tendes o
homem feroz que esses pregoeiros de
especiarias podres apontam como o
algoz de suas industrias d'elles.
Não hesiteis na expansão do vosso crêr:
 elle—o verdugo—tem
indulgencia e conselho para todas as ignorancias;
tem o silencio de
favor para as vaidades que o não insultam; o que elle não tem
é a
resignação criminosa da bondade exaggerada, quando os pygmeus
chafurdam no
pantano fetidissimo da injuria soez, no intuito de lhe
salpicarem a formidavel
sombra; o que elle não tem é a indulgencia
da{11}
 exaggerada caridade quando suspeita que o aggressor
ingenuo encobre o vulto de
 villão cobarde que se agacha na
sombra, menos escura que a alma do
miseravel.

Então, n'esses momentos em que os profanos imaginam, á luz
vermelha da
 represalia do mestre, uma irritação feroz, o grande
homem converte o insultador
 em titere, prende-lhe o cordel; puxa:
as cambalhotas succedem-se; o publico ri
 perdidamente, ou sente
fremitos de espanto: o insolente morde a terra, e,
quando o auditorio
espera a punhalada final vibrada pelo gigante, o gigante
applica no
esmurraçado nariz do iconoclasta um misericordioso piparote, e ri.

Riso que seria crudelissimo se a bondade da suprema força o não
temperasse...

Ás vezes, quando o feroz inverno da aldêa me fornecia, benevolo,
o pretexto
para conservar-me á beira de Camillo, o mestre concedia-
me a leitura do seu
trabalho, e eu lia distrahido: é que eu pensava,
em quanto lia, nos esforços de
uns miseros parturientes que atrôam
os ares com os seus gemidos, quando
cerradas noites dolorosas de
meditação lhes arrancam dez paginas de
original, morto ao nascer,
—uns reformadores sarrafaçaes que põem a
tratos de emendas os
compositores martyres, quando não preferem—no furor de
producção—pôr a tratos a critica misericordiosa que lhes corrige, em
que peze
 a safanões ingratos, as demasias de desaforados
absurdos.{12} Confrontava, e confronto a espontaneidade uberrima e
a
 ardentissima e vigorosa seiva d'aquelle espirito de luz com a
escuridade
interior dos eunucos que o doestam lá da acolheita das



suas tropelias. É assim
 que o mister do critico se distrahe, a
espaços, avocado pelo dever de amargas
retaliações.

A Corja, elaborada ao correr da penna pelo mestre, é um novo
documento para o processo da mixordia litteraria. Demonstra-se,
uma vez ainda,
que o esplendor da obra nova é uma illusão d'optica,
fascinadora para
o gentio zanaga, se os arrebiques não occultam o
oiro de lei da concepção
genial, ou da observação profunda, de par
com os conhecimentos da lingua em que
se escreve.

E raro occultam esses thesouros.

O que por ahi vemos, é a saudação aos arrebiques; e, justiça
inteira, se á
pobre chronica jornalistica não é vedado o ingresso nas
sociedades de
 geographos e de escriptores, a crassissima
ignorancia
veda-lhe o uso da palavra em assumptos que demandam
estudo. Que ha a esperar em
 affirmações de tal lote por parte
d'esses eternos infantes prodigiosos que
 trocam por bilhetes de
theatro a sua triste collaboração nas gazetas e os seus
direitos de
litterato no Martinho ou na associação risonha?

Eu não posso reproduzir-me no aquilatar da moderna escóla (?),
dos modernos
 artistas, dos modernissimos abortos e das
deturpações que o trabalho de boa fé
 tem obtido dos censores
inconscientes e dos{13}
 facciosos instrumentos involuntarios de uns
tetrarchas burlescos da evolução
deturpadissima. Mas que primores
de sanissima linguagem, para lição
crudelissima dos abortos e para
nossa lição solicitada, não offerece o novo
livro de Camillo! Depois,
como a espaços, transparece, no decorrer da epopêa de
miserias, o
moralista mordacissimo, e como n'essa mordacidade transluz um
raio
 de suprema piedade que sóem experimentar e conceder os
espiritos de lei,
firmados na base dupla do estudo e da experiencia
dolorosa!

Eu pasmo—hoje—quando um espirito culto e de serios
precedentes atira a
 luva, de envolta com a injuria, ao invencivel
athleta de mil combates.
 Comprehendo as aggressões de uns
gatunos que pedem a um puxão d'orelhas a
 celebridade, uns



pelitrapos de botiquim aceites na Associação dos
 escriptores
portuguezes (sic): mas, que uma entidade pensante, no
usufructo da
imputação desça á camaradagem com a suja horda—é o que não
se
 póde comprehender sem derivar, para o triste caso, da
allucinação partidaria,
tanto monta—do mais triste facciosismo.

Elle, o flagellador da Corja, não é apenas o erudito e paciente
investigador da nossa historia, o derradeiro e mais illustre mestre da
lingua
 portugueza, «o gigante que fixou em livros immorredouros
toda a comedia
portugueza contemporanea» (palavras do snr. A. da
Conceição no seu primeiro
artigo sobre A Corja); mal vae aos tristes
aggressores que o
 consideram immobilisado nos estudos de ha
vinte annos:{14} com a autoridade de quem assim levianamente creu
e mais
tarde corrigiu os seus erros sobre Camillo e sobre outros, eu
poderia
asseverar que o grande escriptor acompanha no seu retiro
da aldêa todo o
 movimento litterario e scientifico do periodo
contemporaneo,—poderia
 asseveral-o, se não visse bater em
retirada, após tres dias de lucta,
a aggressão moderna ao supposto
immobilisado... Mas não será um crime egual ao
da aggressão esta
apparencia de defeza?

De homens como Camillo é uso dizer-se: «Está ainda mui perto
de nós para a
 justiça; o futuro ha de fazer-lh'a». Quer dizer:—
Estabeleçamos como norma o
 insulto aos mestres, durante a vida;
mais tarde, depois da sua morte, nos
 servirão seus nomes para
injuriar os vivos! Oh! espiritos sublimados dos homens
 d'hoje,
reformadores do existente, destruidores da torpeza legalisada! se
não
 applicasseis todo o marmore disponivel á construcção das
vossas proprias
estatuas antecipadas, se não empregasseis o vosso
esforço em tentativas de
demolição das glorias justificadas, se não
desseis guarida aos insignificantes
 repletos de odio e aos
parlapatões repletos de charlatanismo, se abrigasseis o
respeito ao
genio aureolado pelos cabellos brancos e pelo saber,—não
dariamos
o espectaculo permanente de contendas deploraveis entre
os apregoados
voluntarios do bom senso e da justiça.{15}

 



II

O Movimento do Romantismo em Portugal affirma-se n'uma
corrente de
banalidades que dão em litteratura a nota da suprema
inepcia. Mas todos os
 crimes e todas as faltas, melhor todas as
excrescencias d'essa evolução de
 sentimentos se resgatam e
afundam no esquecimento misericordioso, se acertamos
 em ver a
toda a luz, a obra colossal do homem de genio que entre nós
consagrou
o romantismo e que o mantem, quarenta annos volvidos,
nos dominios do romance
portuguez, em plena força indestructivel e
em plena gloria incontestavel.

Vieram, com grandes esperanças, algumas tentativas de
implantação de novas
 formulas e de processos novos. Não
escaceou o talento, menos ainda a
 observação, com todo o
brilhantismo expositor. Mas faltou a paixão—desculpe-se
 a velha
definição do facto eterno e insubstituivel. Foi pela paixão que
triumpharam os raros e grandes triumphadores da geração
d'hontem. Surgem os
 excessos de analyse, as subtilezas, as
minudencias, a cathedra para os
 sentimentos, mas a inferioridade
do effeito é manifesta. O successo relativo do
 romance
modernissimo está nas bellezas do descriptivo e nos pormenores
liberrimos até aos dominios da pornographia. Mas é{16}
raro que dos
detalhes saia o grande traço emocional, a forte scena dramatica
que
convulsiona, a grande synthese psychologica que se impõe e que
illumina
como uma revelação.

 

Um lucido e poderoso espirito que nós perdemos e choramos e
cujo nome
 deixaremos vinculado a este singelo estudo—o poeta
Cesario
 Verde—apresentava-nos um dia diversas definições muito
rapidas e muito seguras
 de varios escriptores portuguezes. Tendo
de referir-se a Camillo Castello
 Branco, apresentou a seguinte



definição—«é o mais litterato de
todos»—completo: é no terreno do
estudo severo a erudição benedictina apoiada
 no bom-senso
profundo; é o sacerdos magnus nos dominios da lingua
portugueza;
é o humorista Sterne combinado com o humorista Henri Heine, e
das
 amarguras d'este teem muito as suas amarguras. A nota
plangente que faz
estremecer e sossobrar os espiritos na desolação
ou que os redime pelas
 lagrimas, fere-a o grande escriptor com a
sinceridade do momento—que é toda a
força da paixão. Em hora de
zombaria serena assimila os processos novos e
desmascara-lhes a
impotencia e a inferioridade; logo, corrigindo a ironia,
 dá-nos em
duas paginas que adiante serão transcriptas a scena mais
artisticamente executada da galeria do romance portuguez.

Teremos ensejo de fallar d'elle como polemista. Vejamos no
entanto a
philosophia do seu riso.{17}

 

III[1]

«Não conto commigo para destramente me desempenhar da
empreza litteraria em
que se faz mister mais mocidade de coração
que lettras bem ajuizadas.

«É materia,—se se pode com tal nome invilecer o que ha ahi mais
subtil e
 espiritual—é materia, isto d'amores, para inspirar sérias
considerações a
homem dos meus annos.

«E se os amores vêm d'azas quebradas e involtas nas escomilhas
do lucto, se
em vez de grinaldas de rozas, cingem cypreste; se lhes



alvejam a tiracolo
caveiras em vez de aljavas, e lá dentro estiletes
hervados em vez de flechas
d'ouro—emfim amores negros, amores
abominaveis,—maior dever me corre de ser
 sizudo, elegiaco e
espantador de paixões.

«Conheço-me. Dei o primeiro passo na senda da sabedoria,
segundo Cicero:
 se ipsum nosce; cavei com utilidade no preceito:
Nosce te
 ipsum; sabia felizmente um pouco de latim para me
intender mais depressa.

«A minha raiva ao planeta em que estou é acerba{18}
 mas fica
muito aquem da misanthropia. Em rapaz fiz de Heraclito, quando
não
conhecia melhor do que hoje este grego que aforou as lagrimas
com honras de
eschola philosophica. De tal philosopho, coisa que
sirva, só temos o boato de
 que chorava e declamava em publico.
Hoje em dia, um homem com esta
 sensibilidade era levado ao
commissario de policia.

«Por mim e pelos meus visinhos tambem eu chorei.

«Eis que, desce a geada de muitos invernos a nevar-me, o frio a
filtrar, a
temperatura dos liquidos a descer, o sangue a coagular-se,
e logo o
 cristallisar das lagrimas no coração como as concreções
vitreas d'uma caverna.

«Principiei a rir ás vezes.

«Rir é contrahir-se o diaphragma e os musculos faciaes, operação
materialissima, muscular, carnal, e que nenhum outro animal
exercita.

«Claro é que o rir é attributo de ser racional.

«A par e passo que a razão se allumia e fecunda, as contracções
musculares
 amiudam-se. Raciocinar é rir. O acume da sabedoria
humana é ver os reversos das
tragedias sociaes; lá está por força a
comedia. A ignorancia que esteriliza e
mirra e incalvece é a que só
deixa ver uma face da mortalha.



«Eu não cheguei ainda aos pinaculos da sabedoria.{19}

«Vou subindo.

«Subir é ir um homem desatando os nós que atam a dôr estranha
á sua; é ir
 tirando ás coizas tristes a sua essencia lacrimal, por
feição que o sunt
lacrimæ rerum de Virgilio não se perceba.

«O rir, porem, do animal philosopho não é a casquinada saloia do
bipede
 implume de Platão que vaga á toa e á tuna, sem casta de
philosophia nenhuma.

«Ha ahi um gargalhar que a sciencia denomina spasmo cynico, ou
de
 cão, um exhibir das arcadas dentarias até aos condylos. É o
caracter bestial da
 canalha. É o que os inglezes chamão rir de
cavallo—horse laugh.

«Ha tambem o rir chamado sardonico, o rir d'uns que comeram o
fabuloso rainunculo da Sardenha. Ora entre nós os que d'esta arte
destampam
 gargalhadas não comeram rainunculos, é gente
imbuchada de feijão branco e
 orelha de cevado. Essa hedionda
deformidade caracterisa estupidez quasi sempre
 malevola;
corresponde ao espojar-se, se o rir é meramente bruto e ao
escoucear,
quando é bruto e mau.

«Não riram assim Democrito, Aristophanes, Esopo, Petronio,
Aretino, Gil
 Vicente, Erasmo, Sterne, Rabelais, Charron, Molière,
Voltaire, Tolentino,
Byron, Heine.

«D'estes, alguns, senão todos, riram dos homens e dos Deuses.
{20}

«E o ultimo nome que cerra a phalange consubstancia todas as
calamidades
comprehensiveis, desde o jazer do paralytico cego, até
á theophobia, o horror
 de Deus. E, assim mesmo, como elle
adivinhou o sorrir de Satan, a despenhar-se
 das regiões da luz,
onde o Summo-Bem permittiu que se gerassem Anjos
 soberbos!
Vejam a superrima vingança d'aquelle Prometheu que recurva os



dedos
nos fusis da gargalheira, que o amarra oito annos a um leito,
e do estridor dos
ferros sacudidos, medula o sinistro arpejo das suas
gargalhadas sarcasticas!
 Como Lucifer invejaria o gentilissimo
demonio que retransido das agonias da
nevrose, todo trevas dentro
e fora, creava a paradoxal harmonia do gemido com a
risada.

«É preciso ter chorado para immortalisar o riso no livro, na
estrophe, na
sentença, na palavra; o riso que excava, mina e alue
theogonias; o riso que
desfaz religiões, cujo berço boiou embalado
sobre ondas de sangue;

«O riso que abate a abobada do templo sobre as ossadas dos
martyres;

«O riso que revolve as tormentas dos imperios, e abysma thronos,
e espuma
espadanas de lama, lama com que as gerações erigem
os seus marcos millenarios,
as suas chronologias gloriosas.

 

«Oh! mas que susto não faria aos proceres que{21}
 regem a
republica e aos sacerdotes que regem almas, o rir do demagogo e
do
atheu, se a cada chasco d'uns taes ruissem thronos e altares?

«Nada de medo em Portugal.

«Aqui o dardo do sarcasmo alcança apenas o scopo onde a
calumnia mira. As
 gargalhadas, como aqui as bascolejam estas
maxilas alvares dos goliardos
 professos, vingam mariar a honra
d'um homem, desluzindo-lhe o passado,
 innoitando-lhe o futuro,
infernando-lhe o sanctuario da familia. Isto é o mais.
 Receal-as
todavia, como attentatorias das instituições civis ou religiosas,
seria
dar-lhes a honra de ridiculisarem quem as teme.

«Aqui não ha esgrima de facecia que entre dois contendores
decida um pleito
 util. Dois homens que se medem e floreteam a
remoques são dois fundibularios
que se apedrejam.



«Ninguem se lembrou de inscrever algum dos nossos satyricos na
pleiade dos
 que, rindo, castigaram. O espirito portuguez nunca
espantou ninguem. A bruteza
carniceira, sim. Assevera-o o douto e
pio bispo Amador Arrais: «Espanta-se o
mundo e tem inveja á nossa
ferocidade.» Isto escreveu-se, de boa fé, no seculo
 XVII entre a
inquisição e a pirataria portugueza no Oriente.

«Quando Rabelais e Montaigne forjavam alavancas para Voltaire
—o ridente que
transfigurou a Europa—nós queimavamos homens,
em cujas frontes lampejassem
reflexos de João de Leide ou{22} de
Petrus Ramus.
 Quando, em França, rumorejavam os sorrisos
prenuncios do terramoto social, aqui
ouvia-se o mugir subterreo das
masmorras d'um cruelissimo verdugo, que
 disputava á inquisição
trevas e supplicios para centralisar a ferocia do poder
 em si, e
esteiar o throno nos caibros da forca. Para o riso, que assombrava o
dogma, acendia-se a fogueira; para o que assombrava a realeza,
arvoravam-se os
patibulos de Belem.

«D'ahi procedeu que portuguezes ainda teem n'alma crepusculos
d'aquella
 grande noite. Não sabemos rir com «espirito»; apenas
gargalhamos com os
queixos.

«Sem embargo, implantou-se entre nós uma coisa creada
pontualmente para nós.
 Chama-se a «chalaça», que já deu uma
filha estupida como sua mãe, chamada a
«laracha».

«Mãe e filha vivem abarregadas com uns chanceadores lettrados
da indole dos
«eternos tolos» de Tertulliano.

 

«Aos quaes peço indulgencia, se a merecem as tortuosidades por
onde me
transviei, degenerando d'aquella derreada prosa com que
abri esta coisa
alabyrintada.

«Era meu proposito dizer espalmadamente que, ha vinte annos,
comecei a ver
 as duas faces dos lances tristes: uma que intende
com as glandulas lacrimaes,
 outra com o diaphragma.



Primeiramente,{23} se não
choro, condôo-me; depois, esgaravatando
na raiz das dores humanas, encontro ahi
 ou sedimento de
perversidade ou ridicularias miserabilissimas. Então é o rir.
E, afim
de que os padecentes me desculpem, rio primeiro de mim.

«D'ahi se causou que os meus livros, entre muitos defeitos,
realçam em um
 que tem ferido a benevolencia da critica: e é que
não conservo, sem
 intercadencias desvanecidamente faceciosas,
uma situação plangente, e amarguro
 com o acerbo da ironia a
dulcidão das lagrimas.

«É justo o reparo.

«E n'este livro me quer parecer que tal defeito subirá de ponto;
porque vou
 intender em tragedias amorosas, n'esta edade de
quarenta e tres annos feitos,
 velhice em que nenhum escriptor
sincero, obediente a Horacio, deu aos seus
 leitores o exemplo das
lagrimas. Si vis me flere, etc.

«D. Francisco Manuel de Mello, em annos sediços, escreveu uma
Epanaphora
 amorosa. Succede, por isso, ao estremado estylista
que faz rir a gente
 quando os seus personagens choram. É o
providencial castigo de quem anda, fóra
de sasão, á cata de flores,
ou intenta com myrradas perpetuas dar fragrancia de
 tomilhos ao
livro que resumbra o acre enjoativo do bolor.

«E d'isto me pesa; que este livro abrangerá um tristissimo caso
que me fez
invelhecer annos na hora em que o vi. Que profanação,
se o riso me{24} antepozer os fantasmas irritados das almas
insepultas!

 

«Creio que, ao fechar d'algumas sepulturas, se abrem livros de
proveitoso
doutrinamento ao de e cima d'ellas.

«Mas quem procura ahi fontes de vida?



«Quem se demora a ver a ladeira por onde resvalou á leiva
humida um mancebo
 com o coração ainda a queimar-lhe a
mortalha?

«Por isso as historias dos mortos se escrevem, e este livro se faz.

«É, todavia, inutil.

«A mocidade não lê d'isto para aprender. Atira-se á voragem e
morre—á
voragem, onde o menos que se perde é o corpo.

«O coração não se afoga debaixo da pedra onde as cinzas
d'outros se
 desfazem. Cada qual quer sentir, em pessoa, o
desfibrar-se-lhe o coração fio a
 fio, o esvasear-se-lhe de piedade,
lagrima a lagrima.

«Depois, ao fogo das volupias infernaes, d'essa massa informe
faz-se o
pragal, a bruteza d'uma coisa que dá um som asperrimo de
tôdo petrificado.

«Seja assim. Eu assim fui. Todos os que eu vi morrer assim
foram.»{25}

 

IV

Oiçamos agora as vibrações da dôr e da saudade d'este colosso,
que seria o
 descendente directo de Heine, se não possuisse a
envergadura d'um independente:



«No principio d'este anno de 1864 sahi de Ruivães, onde por
espaço de oito
 dias me escondi á minha estrella funesta—a
vigilantissima desgraça, que eu ia
 esquecendo. No termo d'este
prazo, estranhei o socego das minhas noites,
 faltou-me a mão do
demonio que me arregaçava com dedos de fogo as palpebras
quebrantadas do somno, e fui á procura d'elle.

«Deixei o meu amigo na cumiada do outeiro, visinho da casa, com
sua esposa e
 filhos. As ultimas palavras d'elle foram: «quando
tiveres o livro escripto,
 deixa-me gozar a não vulgar satisfacão de
me ver personagem e heroe d'um
romance, que me promette uma
immortalidade...»

—De quinze dias—interrompi eu.

«Não longe da obscura paragem de Affonso de Teive, á margem
do córrego
chamado Péle, riacho que, pela primeira vez, é revelado
ao mundo em letra
redonda, assentei eu a minha tenda nomada. A
minha tenda são uns vinte volumes,
 um tinteiro{26} de ferro e um
cabo de penna de osso,
 que me deram n'outro ponto do mundo,
onde ha quatro annos assentára tambem a
minha tenda,—ponto do
mundo que por um singular acaso implicava ao meu sestro
vagabundo: era no anno do Senhor de 1860, nos carceres da
Relação do Porto, o
 menos conveniente dos paradeiros para
homem de gostos impermanentes em objecto
 de aposentadoria.
Isto, sem embargo, não impedia que esta minha tão querida
penna,
tão amiga confidente d'aquellas trezentas e oitenta noites—de
janeiro
todas, que lá a dentro dos congelados firmamentos de pedra
reina perpetuo
inverno, e giam as abobadas, não sei se lagrimas, se
sangue, se agua represada
 nos poros do granito,—não impedia,
vinha eu dizendo, que a minha penna, com o
seu incançavel fremir
sobre o papel, me aligeirasse as noites, e aos assomos da
alvorada
me convidasse para a banca do trabalho, que foi o meu altar de
graças
 ao Senhor, e o confessionario onde abri minha alma ao
perscrutar do anjo
providencial que me dava a uncção dos athletas
e dos grandes desgraçados, para
mais affrontosos e excruciadores
supplicios.



«Os meus vinte volumes e o meu tinteiro de ferro estão hoje sob o
tecto
 gasalhoso d'uma alma que eu n'outras eras encontrei na
minha. Não sei ha que
 seculos isto foi, nem que congerie de
abysmos nos separam para sempre. Parei
aqui, porque ainda aqui,
a tempos, se me figura rediviva a imagem do{27} passado, ainda
aquella alma se me hospeda no coração em
instantes de sonhos do
céo, ainda a pedra tumular das affeições cahidas á
voragem infernal
do desengano, está pendida sobre a derradeira: que a saudade é
ainda um affecto, um excelso amor, o melhor amor e o mais
incorruptivel que o
passado nos herda.

«A casa, onde vivo, rodeiam-na pinhaes gementes, que sob
qualquer lufada
 desferem suas harpas. Este incessante soido é a
linguagem da noite que me
 falla: parece-me que é voz d'além-
mundo, um como borborinho que referve longe
 ás portas da
eternidade. Se eu não amasse de preferencia o socego do tumulo,
amaria o rumor d'estas arvores, o murmurio do córrego onde vou
cada tarde vêr a
 folhinha sêcca derivar na onda limpida; amaria o
pobre presbyterio, que ha
 trezentos annos acolhe em seu seio de
pedra bruta as gerações pacificas,
 ditosas, e incultas d'estes
selvagens felizes que tão illuminadamente amaram e
serviram o seu
Creador. Amaria tudo; mas amo muito mais a morte.

«Aqui, se Deus se amercear de mim, embargando o passo ao
anjo exterminador,
que continuo me assalteia os aditos do meu eden
de quinze dias, aqui
 escreverei, com quanta fidelidade a memoria
me suggerir, a narrativa que
Affonso de Teive me fez.

«Seis mezes ha que se fez noite no meu espirito. Por arrebatados
impetos de
quem quer furtar-se ás garras de um imaginario dragão,
tenho fugido para{28} defronte do meu tinteiro de ferro, e avocado as
graciosas imagens, filhas do céo, que, nos dias da mocidade
fremente de más
paixões, me refrigeravam a fronte, e disputavam
ao encanto do mal,
psalmeando-me o hymno de amor ao trabalho.
O perdimento d'esse amor foi a
 suprema provação, a forja
ardentissima em que minha alma foi lançada á
voracidade d'um fogo



depurante. Mas, no interior, por tudo em que sombreava a
negrura
do coração, eram tudo trevas, frio, lethargia, esquecimento.

«Não sei de que futuro abril do meu porvir me veiu esta manhã
um bafejo
 aromatico de flôres, umas ondulações de luz, que me
pareciam as da minha
juventude. Tudo me visitou como em mãos do
fugace archanjo do contentamento.
 Passou o nuncio mysterioso,
passou depressa, mas o meu espirito ergueu-se
 alvoroçado a
saudar o sol de Deus, do Deus immenso que na immensidade dos
seus
 mundos ainda guardará para mim um quinhão de alegrias
parcas e modestas, as que
 unicamente podem dar consciencia
repousada, prelibações de bemaventurança, e
honrada alliança com
os homens.

«Penso que estou escrevendo as tuas palavras, ó meu amigo,
redimido a
 lagrimas, a ultrages e a desapego do mundo. O clarão,
que hoje alumiou a minha
alvorada, seria porventura um reflexo das
tuas alegrias. Ha dias me disseste:

«Sabes tu o que é ter um Deus, que nos escuta,{29}
 que nos
reprova, que nos louva, que nos povôa o espaço onde a alma
insaciavel
do homem encontra um vazio horrendo, uma respiração
afflictiva?» Querias tu
 dizer-me que orasse? A ti o confesso em
grandes enchentes de consolação, e ao
mundo o confessarei sem o
impio rubor dos miseraveis que perderiam sua alma
 antes que a
irreligiosidade os escarnecesse: orei, meu amigo; porque, n'um dos
mais apertados trances de tua vida, quando m'o acabavas de
contar, interrompi o
teu silencio, perguntando:

«—E que fizeste depois?

«E tu respondeste-me:

«—Depois, OREI[2].»

{30}}

 



V

Quando o CRIME DO PADRE AMARO e o PRIMO
 BAZILIO de Eça de
Queiroz estalaram como gritos de
guerra nos dominios das lettras
portuguezas, fez-se á volta do recem-chegado um
 clamor de
admiração, que, para ser justo, só precisava de ser consciente.
Quem
 isto escreve applaudiu e deu a razão do applauso. O
romancista felicitou o
critico pela comprehensão do trabalho e dos
intuitos. Estes processos desusados
 tiram á critica a feição
protectora e fixam a independencia da arte no
 sentido elevado e
puro da palavra independencia[3].

Mas de par com as saudações criticadas surgiram as
acclamações
 insensatas da turba multa e a exploração perfida do
successo do
romancista.

A perfidia consistia em jogar os livros de Eça de Queiroz como
uma catapulta
contra a obra de Camillo Castello Branco. Provocado
o velho leão, não moribundo
 por mal dos aggressores, sahiu a
terreno—zombando. O Euzebio Macario
e a Corja são tiros certeiros
contra a matulagem; não prejudicam nem
 visam a prejudicar os
processos novos dos mestres{31}
 da ultima geração; mas põem a
nota de bom senso na conta do que se derimia
entre a velhacaria e
a ignorancia e restabelecem a situação no seu terreno sob
o ponto
de vista da boa critica.

Mas fora dos dois livros de ironia buscaremos specimen de
soberba execução
artistica, alheia aos antigos processos do grande
romancista. É do livro A
Brazileira de Prazins. A galeria do romance
portuguez não apresenta quadro
 mais vigoroso, nem mais
surprehendente colorido tragico, com todas as
 nuances de uma
observação que se evade á fadiga pelos primores
 incomparaveis
dos seus moldes.



 

«O Melro, ás 8 da noite, quando os freguezes desalojaram,
fechou a taverna;
e, espreitando se os pequenos dormiam, disse á
mulher:—A casa do Cambado é
 nossa, mas é preciso vindimar o
Zeferino...

«—Credo!—exclamou a mulher com as mãos na cabeça.—Nossa
Senhora nos
acuda!

«—Leva rumor!—e punha o dedo no nariz.

«—Ó Joaquim, ó marido da minha alma, alembrate dos trez annos
que penaste
na cadeia! Olha para aquelles quatro filhos!...

«—Já te disse que me não cantes—e relançava-lhe o seu
formidavel olhar
vêsgo, incendido com os lampejos da candeia em
que afogueava o cachimbo de
 páo.{32} Depois, foi tirar d'entre a
cama de bancos e a
parede uma velha clavina. Sentou-se á lareira e
disse á mulher que tivesse mão
na candeia. Enroscou o sacatrapo
na ponta da vareta de ferro e descarregou a
arma, tirando primeiro a
buxa de musgo, e depois, voltando o cano, vazou o
 chumbo na
palma da mão.

«—Ó José, vê lá o que vaes fazer!—insistia a mulher, limpando os
olhos com
a estopa da camisa. E elle, assobiando o hymno de Maria
da Fonte, despejava a
polvora da escorva, desaparafusava a culatra
e tirava as duas braçadeiras. A
 mulher soluçava, e elle, cantando
n'uma surdina rouca:

 

Leva avante, portuguezes, 

Leva avante, não temer...

 



«—Pelas chagas de Nosso Senhor, lembra-te dos nossos
pequenos.

«E o Melro n'uma distracção lyrica:

 

Pela sancta liberdade, 

Triumphar ou padecer...

 

«Depois, bufava para dentro do cano e punha o dedo indicador no
ouvido da
 culatra para sentir a pressão do sopro, que fazia um
fremito aspero impedido
 pelas escorias nitrosas. Pediu á mulher
umas febras d'agodão em rama,
 enroscou-as n'uma{33} agulha de
albarda e escarafunchou
o ouvido do cano.—Está suja—disse elle—
dá cá um todo-nada de aguardente.

«—Joaquim, vamo-n'os deitar, pelas almas. Não te desgraces!

«—Traz aguardente e cala-te, já t'o disse, mulher, com dez
diabos!—E
 pôz-se a assobiar a Luisinha. Enroscou algodão
embebido em aguardente
no sacatrapo e esfregou repetidas vezes
o interior do cano até sahirem brancas
e seccas as ultimas farripas
da zaracotea. Soprou novamente e o ar sahia sem
 estorvo pelo
ouvido com um sibilo egual. Parecia satisfeito, e cantarolava,
mezza
voce:

 

Agora, agora, agora, 

Luisinha, agora.

 

«Armou a clavina, aparafusou as braçadeiras, a culatra e a
fecharia,
 introduzindo a agulha. Aperrou e desfechou o cão
repetidas vezes, acompanhando
o movimento com o dedo pollegar,



para certificar-se de que o desarmador, a
 caxêta e o fradête
trabalhavam harmonicamente. Levantou o fusil de aço, que fez
um
som rijo na mola, e friccionou-o com polvora fina; e, com o bordo de
um
navalhão de cabo de chifre, lascou a aresta da pedreneira, que
faiscava.

«—Valha-me a Virgem! valha-me a Virgem! soluçava a mulher.{34}

«E elle, zangado com as lastimas da mulher, com expansão
raivosa, n'um
sfogato:

 

E viva a nossa rainha, 

      Luisinha, 

Que é uma linda capitôa...

 

«—Vai á loja atraz da ceira dos figos e traz o masso dos cartuxos
e uma
cabacinha de polvora de escorvar que está ao canto.

«A mulher dava-lhe as coisas, a tremer, e fazia invocações ao
Bom Jesus de
Braga, e ás almas santas bemditas. Elle encarou-a
de esconso, e
regougou:—Máo!... máo!...

«Carregou a clavina com a polvora de um cartuxo; bateu com a
cronha no
 sobrado, e deu algumas palmadas na recamara, para
fazer descer a polvora ao
 ouvido. Fez duas buxas do papel do
cartuxo, bateu-as com a vareta ligeiramente
uma sobre a polvora e
a outra sobre a bala.

 

Agora, agora, agora, 

Luisinha, agora.

 



«Depois pegou da clavina pela guarda-matta, e poz-se a fazer
pontarias
 vagamente, passeando um olho, com o outro fechado,
desde a mira ao ponto.

«A mulher fôra sentar-se no sobrado, á beira da enxerga de tres
filhos a
chorar; o mais novo esperneava,{35} dava vagidos na
cama a
procural-a. O Alma-negra fôra dentro beber uns tragos de
aguardente, voltou enroupado n'um capote de militar, despojo das
batalhas da
 Maria da Fonte.—Ora agora—disse elle—ouvistes?
porta da cosinha e a
cancella da horta aberta, porque eu venho pelo
lado do pinhal.

«—Vae com Nossa Senhora—disse a mulher—e poz-se de
joelhos a uma estampa
 do Bom Jesus, a rezar muitos Padre-
nossos, a fio.

 

«Era uma noite de fevereiro, de nevoa cerrada, um céo de carvão
pulverisado
em brumas molhadas, sem clareira onde lucilasse uma
estrella. Não se agitava um
 galho de arvore nua movido pelo ar,
nem ondulava uma erva. Era a serenidade
 negra e immota das
catacumbas. Ás vezes rugia nas folhas ensopadas de nebrina
 no
chão esponjoso das carvalheiras a fuga rapida das hardas, dos
toirões e das
raposas que se avisinhavam do povoado a fariscarem
as capoeiras. O Joaquim
 Melro estremecia e punha o dedo no
gatilho. O restolhar d'um gato bravo, o pio
da coruja no campanario
distante, punham arrepios de medo na espinha d'aquelle
 homem
que ia matar outro—chamal-o á janella e varal-o á traição com uma
bala.—Era o traçado.

«—Que raio de escuro!—dizia, esbarrando nos espinheiros
perfurantes.{36}

«Em noites assim, o universo seria o immenso vacuo precedente
ao
 Fiat genesiaco, se os viandantes não esbarrassem com as
arvores e não
 escorregassem nos silvêdos das ribanceiras. O
noctivago sente na sua
 individualidade, nos seus callos e no seu



nariz, a doce impressão pantheista
das arvores e dos calháos. Que
este globo está muito bem feito. Os
transgressores do descanço que
Deus estatuiu nas horas tenebrosas, os
scelerados das aldeias que
larapeam o presunto do visinho, que fisgam a moça
 incauta ou
empunham o trabuco homicida, se não temem encontrar as
patrulhas
 civicas das grandes municipalidades, encontram os
troncos hostilmente nodosos
 das arvores que são as patrulhas de
Deus. Alguns, porém, protegidos pelo
Mephisto a quem venderam a
alma pelo preço da consciencia eleitoral, ou mais
 barata, chegam
incolumes ao delicto, passando illesos como o lobo e o javali
 por
entre os troncos das carvalheiras esmoitadas, hirtas, com os galhos
a
esbracejarem retorcidos n'uma agonia patibular.

«O Melro, como o porco montez e o lobo cerval, embrenhára-se
por pinhaes e
 carvalheiras; ás vezes, parava a orientar-se pelo
cucuritar dos gallos
 tresnoitados e latir dos cães. Ao fundo das
bouças ladeirentas, rugia o rio
Péle nos açudes das azenhas e nas
guardas dos pontilhões. Lamellas era da parte
d'além. Mas o rio, de
monte a{37} monte, rugia
intransitavel nas pequenas pontes. Foi á de
Landim, uma aldeia engravatada,
onde ainda se avistavam clarões
de luz nas vidraças das familias distinctas que
jogavam a bisca em
ricos saráos do faubourg Saint-Honoré, com uns
 deboches
sardanapalescos de sueca a feijões.

«Havia tambem um rumorejo de vozes que altercavam na taverna
do Chasco.
Tinia dinheiro lá dentro. Jogava-se o monte.

«O Melro cuidou ouvir proferir o nome do Zeferino. Abeirou-se, pé
ante pé,
do postigo da taverna, e convenceu-se de que estava ali o
pedreiro. Era elle
 quem reclamava um quartinho que pozera de
porta, e o banqueiro
recolhêra com as paradas que estavam dentro,
quando tirou a contraria
de cara.

«—Que não admittia ladroeiras!

«E o banqueiro desfeiteado observava-lhe que nada de chalaças
a respeito de
 ladroeiras; que todos os que estavam d'aquella porta
para dentro eram
cavalheiros. O Zeferino replicava que não queria



saber de cavalheiros; que
queria o seu quartinho ou que se acabava
ali o mundo. Que quem queria roubar
que fosse para a Terra Negra.

«A allusão era muito certeira e inconveniente. Estavam na roda
dos
cavalheiros alguns veteranos da antiga quadrilha do Faisca, na
Terra Negra,
muito desfalcada pelo degredo e pela forca.{38}
Travou-
se a lucta a sôco e páo; havia lampejos de navalhas que davam
estalos
nas mollas; o Tagarro de Monte Cordova tinha feito afocinhar
o banqueiro sobre
 os dois galhos do baralho com um murro
herculeo phenomenal. O taberneiro abriu
 a porta para escoar o
turbilhão. Elles sahiram de roldão; e, quando entestaram
 com a
treva exterior, quedaram-se cegos como n'um antro de caverna. Um,
porém,
 dos que estavam, não sahiu; encostára-se ao mostrador
com as mãos no baixo
ventre, gritando que o mataram; e, vergando
sobre os joelhos, n'um escabujar
 angustioso, cahiu de bruços,
quando o taberneiro e o Tagarro o seguravam pelos
sovacos. Era o
Zeferino.

 

«Quando, á meia noite, o Alma-negra entrava em casa pela porta
do
quintal, encontrou a mulher ainda de joelhos diante da estampa
do Bom Jesus do
Monte. Ao lado d'ella estavam duas filhas a rezar
tambem, a tiritar,
 embrulhadas em uma manta esburacada,
aquecendo as mãos com o bafo.

«O Melro mandou deitar as filhas, e foi á loja contar á mulher,
livida e
 tremula, como o Zeferino morreu sem elle pôr para isso
prego nem estopa. Ella
 poz as mãos com transporte e disse que
fôra milagre do Bom Jesus; que estivera
trez horas de joelhos diante
da sua divina imagem. O marido{39} objectava contra o milagre—que
o compadre não lhe dava
 a casa, visto que não fôra elle quem
vindimara o Zeferino; e a mulher—que
levasse o demo a casa; que
elles tinham vivido até então na choupana alugada e
 que o Bom
Jesus os havia de ajudar.

«Ao outro dia, o Joaquim Melro convenceu-se do milagre, quando
o compadre,
 depois de lhe ouvir contar a morte do pedreiro, lhe



disse:

«—Emfim, você ganha a casa, compadre, porque matava
Zéférino, se os outros
não matam elle, heim?»{40}

 

VI

É de Lisboa o grande romancista. Nasceu a 16 de março de 1826.
Orphão aos
dez annos de edade, foi transportado a Villa Real (Trás
os Montes) d'onde
 passou ao Porto. Foi n'esta ultima cidade que
elle se affirmou litterariamente,
e no Porto ou a breve distancia tem
vivido, salvo alguma ausencia
limitadissima, a sua vida de combates
e de triumphos.

Hoje vive—ha uns vinte annos—na freguezia de S. Miguel de
Seide, concelho
de Villa Nova de Famalicão.

S. Miguel de Seide vincula-se á historia litteraria portugueza do
seculo
XIX, por Camillo Castello Branco, como Valle de Lobos por
Alexandre Herculano.
Ermos sagrados e veneraveis!

 

Não vale a pena mencionar distincções honorificas,
desdenhosamente acceitas
 por Camillo. Citaremos apenas a
distincção que elle recusou; registro de um
castigo. É de 1862, na
Revolução de Setembro de 19 de março d'aquelle
anno e refere-se
ao Instituto de Coimbra.



 

As obras de Camillo Castello Branco, manuseadas por duas
gerações, durante
os ultimos quarenta{41} annos decorridos (tem a
data de
 1847 o Agostinho de Ceuta) não figuram completas em
algum catalogo
 publicado. Colligimos, todavia, os dados ao nosso
alcance para a formação de
 mais completa lista bibliographica da
obra do grande escriptor.

Abençoadas lagrimas!, drama em tres actos.

Agostinho de Ceuta, drama em quatro actos.

Agulha em palheiro.

Amor de perdição.

Amor de salvação.

Amores do diabo, por Cazotte. Traducção.

Anathema.

Ao anoitecer da vida, poesias.

Annos de prosa.

Esboço biographico de D. Antonio Alves Martins, bispo de Vizeu.

Aspirações.

O bem e o mal.

No bom Jesus do Monte.

Os brilhantes do brazileiro.

A bruxa de Monte Cordova.



Cancioneiro Alegre.

Carlota Angela.

O carrasco de Victor Hugo José Alves.

Cavar em ruinas.

A caveira da martyr.

O clero e o Sr. Alexandre Herculano.

Coisas espantosas.

Coisas leves e pesadas.{42}

Condemnado, drama em trez actos.

Coração, cabeça e estomago.

A Corja.

Correspondencia epistolar entre Camillo Castello Branco e José
Cardoso
Vieira de Castro.

Curso de literatura portugueza, por Andrade Ferreira e C. C.
Branco.

A cruz, semanario religioso.

O demonio do ouro.

Diccionario Universal de educação e ensino, por Capagne:
traducção.

Divindade de Jesus e tradição apostolica, com uma carta dirigida
ao
auctor pelo visconde de Azevedo.

A doida do Candal.



Doze casamentos felizes.

Duas epocas da vida, poesias. Incluindo o folheto Hossana.

Duas horas de leitura.

A engeitada, romance.

Esboços de apreciações litterarias.

A espada de Alexandre. Córte profundo na questão do homem-
mulher e
 mulher-homem, por um socio prendado de varias
philharmonicas.

Lagrimas abençoadas.

O livro de consolação.

O livro negro, continuação dos Mysterios de Lisboa.

Luta de gigantes.{43}

O Marquez de Torres Novas, drama em cinco actos.

Os martyres, por Chateaubriand; traducção.

Memorias do Carcere.

Memorias de Fr. João de S. José de Queiroz, bispo do Grão Pará,
com
uma introdução e muitas notas illustrativas.

Memorias de Guilherme do Amaral.

O Morgado de Fafe em Lisboa, drama em dois actos.

O Morgado de Fafe amoroso, comedia em trez actos.

Mosaico e silva de curiosidades historicas, litterarias e
biographicas.



A mulher fatal.

Mysterios de Fafe.

Mysterios de Lisboa.

A neta do Arcediago.

Noites de insomnia.

Noites de Lamego.

Novellas do Minho.

O Olho de vidro.

Espinhos e flores, drama em tres actos.

O esqueleto.

Estrellas propicias.

Estrellas funestas.

Eusebio Macario.

Fanny, por Ernesto Feydeau, trad.

A filha do Arcediago.

A filha do Dr. Negro.{44}

A filha do regicida.

A freira no subterraneo, traducção.

Gazeta litteraria do Porto.

O genio do Christianismo, de Chateaubriand; traducção.



Historia de Gabriel Malagrida, pelo P. Mony; traducção.

O homem de brios.

Horas de paz, escritos religiosos.

A immortalidade, a morte e a vida, estudo ácerca do destino do
homem por B. Puchesse, traduzido e com um prefacio.

O inferno, por Calet, traducção.

Inspirações, poesias.

O judeu.

Justiça, drama em dois actos.

Onde está a felicidade?

Poesia ou dinheiro, drama em dois actos.

Poesias.

Poesias e prosas ineditas de Fernão Rodrigues Lobo Soropita,
com
uma prefação e notas.

Purgatorio e Paraizo, drama em trez actos.

Quatro horas innocentes.

O que fazem mulheres.

A queda d'um anjo.

O Regicida.

Romance de um homem rico.

Romance de um rapaz pobre, por Octavio Feuillet, traducção.{45}



O santo da montanha.

O sangue.

Scenas contemporaneas.

Scenas da Foz. Solemnia verba. Ultima palavra da Sciencia.

Scenas innocentes da comedia humana.

O senhor do Paço de Ninães.

A sereia.

Theatro comico. A morgadinha de Val de Amores, em um acto.
Entre a flauta e a viola, entremez em um acto.

As trez irmans.

O ultimo acto, drama em um acto.

Um homem de brios.

Um livro, poesias.

Vaidades irritadas e irritantes.

Vida de D. Affonso VI.

Vinte horas de liteira.

Vingança.

As virtudes antigas, ou a freira que fazia chagas e o frade que
fazia
reis.

O visconde de Ouguella.

Voltareis, ó Christo?



Euzebio Macario.

A Corja.

O general Carlos Ribeiro.

O Cancioneiro Alegre.

Os Criticos do Cancioneiro Alegre.

D. Luiz de Portugal.{46}

O vinho do Porto.

Maria da Fonte.

Eccos humoristicos do Minho.

Serões de S. Miguel de Seide.

Brazileira de Prazins.

Bohemia do Espirito.

Vulcões de Lama.

Luiz de Camões—Carta de Guia.

Vida de D. Affonso VI.{47}
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Fez-se nos ultimos tempos cerrada noite de amarguras no espirito
de Camillo
 Castello Branco. Os desgostos cruciantes que lhe
surgiram da loucura de Jorge
Camillo, seu filho, aggravaram-se com
a enfermidade dolorosissima e pertinaz,
que nos ultimos dois annos
tem flagellado acerbamente a vida do illustre
 escriptor, e levado a
consternação e a magoa a dentro dos corações amigos.

Nestes ultimos mezes, após doze annos de ausencia, visitou
Lisboa. A vinda
 do grande homem foi o acontecimento do dia.
Acorreram a saudal-o os mais
 distinctos por seu saber, talentos e
posição. A ideia de um tributo por parte
do municipio de Lisboa ao
seu filho mais illustre n'este seculo pareceu avocar
por momentos o
senado lisbonense das combinações resolutivas e
 salvadoras da
sua politica. Passou breve o lampejo racional; não houve rua que
fornecesse o cunhal para a inscripção d'aquelle grande nome.
Estavam
distribuidos todos os cunhaes, excepto ainda o das Bolas,
pelos bolas
contemporaneos, não esquecendo o Diario de Noticias,
que o leitor pode
 ver entre as ruas do Norte e da Barroca, muito
gratas ás musas nacionaes.{48}

Regressou ao Minho, e lá vive o grande homem, na região que
ficará celebre,
 mercê dos livros em que elle de preferencia a
enquadrou com seus matizes e que
 elle escolheu para abrigo da
sua gloria. Lá vive, longe das academias, longe do
 bulicio dos
pequeninos e dos miseraveis, involto na lenda entre flammejante e
sombria da sua lucta e do seu martyrio.

Gloria do seu paiz, em quarenta annos de victorias, Camillo
Castello Branco
deixará na sua obra o monumento mais complexo e
valioso da historia da nossa
 litteratura, da nossa lingua e das
chronicas historicas, e ao mesmo passo o
grande e immortal modelo
da polemica, do humorismo, da elevação tragica, da
 simplicidade
popular, modelo que fará o desespero—ai de nós!—d'aquelles a
quem foi offerecido.

 



 

[1] A Mulher
Fatal, introducção. Camillo Castello Branco.

[2] Do Amor de
salvação.

[3] Veja-se COMBATES e
 CRITICAS, vol. I, cap. do REALISMO NA
ARTE.
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