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CAMILLO CASTELLO BRANCO

 

Quando  se  interroga  um  leitor  portuguez  sobre  a  individualidade litteraria  de  Camillo  Castello  Branco,  o  interrogado  se  é  homem affirma  a  recordação  dos  risos,  se  é  mulher  a  reminiscencia  das lagrimas; e d'este duplo tributo, da razão e do sentimento, resalta a nitida comprehensão do homem de genio que ha trinta annos, dia a dia,  armado  da  observação  e  da  intuição,  tem  erguido  o  mais poderoso  e  alevantado  monumento  de  que  ha  registro  em  lingua portugueza.{9}

 

I

Na  dolorosa  epopêa  do  genio  discutido  e  calumniado  abre  uma excepção, que nos consola, este grande nome de Camillo Castello Branco.  Os  grandes  homens  insultados  pela  mediocridade confiaram  sempre  do  futuro  o  glorioso  desaggravo;  Camillo encarregou-se  da  desforra;  e  os  seus  insultadores  são homens mortos  para  a  imputação,  desde  a  hora  em  que  o  gigante  os discutiu,—dado  que  não  vinguem  purificar-se  no  arrependimento  e honrosamente confessal-o.

Eu insisto ainda agora na expiação que me rehabilita: se ha quem muito  deva  em  lição,  mais  que  muito  salutar,  ao  mestre  de  todos nós,  sou  eu,  que  lhe  aggredi  o  trabalho  colossal,  sem  resvalar  ao insulto ignobil ao homem que mais tarde me foi mestre e ao lar que me recebeu amigo...

Pude  assistir,  hospede,  n'esse  lar,  á  formação  do  ultimo  livro  de Camillo.  Pede-me  a  consciencia,  porventura  illudida,  um  juizo favoravel á consciencia dos insultadores do livro e do seu auctor;— eu  creio  que  os  sentimentos  de  simples  equidade,  avocados  pela simplicissima  vergonha,  dariam  rebate  á  confissão  do  erro  no espirito d'esses transviados, se n'esses espiritos pudesse transluzir um  clarão  tenuissimo{10}  d'aquelle  viver  de  sacras  amarguras  que tem  o  lenitivo  no  trabalho,  ou  que  desabafa  em  palavras  de amigavel  incitamento  quando  a  provocação  dos  insensatos  o  não distrahe para as violencias do correctivo.

Afigure-se ao leitor de boa fé e de claro entendimento que a sorte, raro propicia a entendimentos honrados, o levou em hora de paz ao remanso de S. Miguel de Seide. É hospede na hospitaleira morada. Alta  manhã,  subiu  ao  gabinete  de  trabalho  do  mestre  e  achou-o solitario.  Sahiu  da  officina  para  o  lugar  do  descanço:  sobre  o  leito, presa dos soffrimentos physicos de cada hora, que os soffrimentos moraes vingam suffocar a espaços, o grande homem descança no trabalho. Não ha que hesitar na interrupção: entrai: lá está o sorriso socratico do mestre a receber-vos, carinhoso. Ahi tendes a féra que se  propõem  acossar  uns  taes  que  mal  espulgam  a  insignificancia nas  horas  ferozes  em  que  o  pulguedo  da  vaidade  parva  lhes  dá rebate ás furias: ahi tendes o homem feroz que esses pregoeiros de especiarias podres apontam como o algoz de suas industrias d'elles. Não  hesiteis  na  expansão  do  vosso  crêr:  elle—o  verdugo—tem indulgencia e conselho para todas as ignorancias; tem o silencio de favor para as vaidades que o não insultam; o que elle não tem é a resignação criminosa da bondade exaggerada, quando os pygmeus chafurdam  no  pantano  fetidissimo  da  injuria  soez,  no  intuito  de  lhe salpicarem a formidavel sombra; o que elle não tem é a indulgencia da{11}  exaggerada  caridade  quando  suspeita  que  o  aggressor ingenuo  encobre  o  vulto  de  villão  cobarde  que  se  agacha  na sombra, menos escura que a alma do miseravel.

Então,  n'esses  momentos  em  que  os  profanos  imaginam,  á  luz vermelha  da  represalia  do  mestre,  uma  irritação  feroz,  o  grande homem  converte  o  insultador  em  titere,  prende-lhe  o  cordel;  puxa: as  cambalhotas  succedem-se;  o  publico  ri  perdidamente,  ou  sente fremitos de espanto: o insolente morde a terra, e, quando o auditorio espera a punhalada final vibrada pelo gigante, o gigante applica no esmurraçado nariz do iconoclasta um misericordioso piparote, e ri.

Riso que seria crudelissimo se a bondade da suprema força o não temperasse...

Ás vezes, quando o feroz inverno da aldêa me fornecia, benevolo, o pretexto para conservar-me á beira de Camillo, o mestre concedia-me a leitura do seu trabalho, e eu lia distrahido: é que eu pensava, em quanto lia, nos esforços de uns miseros parturientes que atrôam os ares com os seus gemidos, quando cerradas noites dolorosas de meditação lhes arrancam dez paginas de original, morto ao nascer, —uns reformadores sarrafaçaes que põem a tratos de emendas os compositores  martyres,  quando  não  preferem—no  furor  de producção—pôr a tratos a critica misericordiosa que lhes corrige, em que  peze  a  safanões  ingratos,  as  demasias  de  desaforados absurdos.{12} Confrontava, e confronto a espontaneidade uberrima e a  ardentissima  e  vigorosa  seiva  d'aquelle  espirito  de  luz  com  a escuridade interior dos eunucos que o doestam lá da acolheita das suas  tropelias.  É  assim  que  o  mister  do  critico  se  distrahe,  a espaços, avocado pelo dever de amargas retaliações.

A Corja,  elaborada  ao  correr  da  penna  pelo  mestre,  é  um  novo documento  para  o  processo  da  mixordia  litteraria.  Demonstra-se, uma vez ainda, que o esplendor da obra nova é uma illusão d'optica, fascinadora para o gentio zanaga, se os arrebiques não occultam o oiro de lei da concepção genial, ou da observação profunda, de par com os conhecimentos da lingua em que se escreve.

E raro occultam esses thesouros.

O  que  por  ahi  vemos,  é  a  saudação  aos  arrebiques;  e,  justiça inteira, se á pobre chronica jornalistica não é vedado o ingresso nas sociedades  de geographos  e  de escriptores,  a  crassissima ignorancia veda-lhe o uso da palavra em assumptos que demandam estudo.  Que  ha  a  esperar  em  affirmações  de  tal  lote  por  parte d'esses  eternos  infantes  prodigiosos  que  trocam  por  bilhetes  de theatro a sua triste collaboração nas gazetas e os seus direitos de litterato no Martinho ou na associação risonha?

Eu não posso reproduzir-me no aquilatar da moderna escóla (?), dos  modernos  artistas,  dos  modernissimos  abortos  e  das deturpações  que  o  trabalho  de  boa  fé  tem  obtido  dos  censores inconscientes e dos{13} facciosos instrumentos involuntarios de uns tetrarchas burlescos da evolução deturpadissima. Mas que primores de sanissima linguagem, para lição crudelissima dos abortos e para nossa lição solicitada, não offerece o novo livro de Camillo! Depois, como a espaços, transparece, no decorrer da epopêa de miserias, o moralista  mordacissimo,  e  como  n'essa  mordacidade  transluz  um raio  de  suprema  piedade  que  sóem  experimentar  e  conceder  os espiritos de lei, firmados na base dupla do estudo e da experiencia dolorosa!

Eu  pasmo—hoje—quando  um  espirito  culto  e  de  serios precedentes  atira  a  luva,  de  envolta  com  a  injuria,  ao  invencivel athleta  de  mil  combates.  Comprehendo  as  aggressões  de  uns gatunos  que  pedem  a  um  puxão  d'orelhas  a celebridade,  uns pelitrapos  de  botiquim  aceites  na  Associação  dos  escriptores portuguezes (sic): mas, que uma entidade pensante, no usufructo da imputação  desça  á  camaradagem  com  a  suja  horda—é  o  que  não se  póde  comprehender  sem  derivar,  para  o  triste  caso,  da allucinação partidaria, tanto monta—do mais triste facciosismo.

Elle,  o  flagellador  da Corja,  não  é  apenas  o  erudito  e  paciente investigador da nossa historia, o derradeiro e mais illustre mestre da lingua  portugueza,  «o  gigante  que  fixou  em  livros  immorredouros toda a comedia portugueza contemporanea» (palavras do snr. A. da Conceição no seu primeiro artigo sobre A Corja); mal vae aos tristes aggressores  que  o  consideram  immobilisado  nos  estudos  de  ha vinte annos:{14} com a autoridade de quem assim levianamente creu e mais tarde corrigiu os seus erros sobre Camillo e sobre outros, eu poderia asseverar que o grande escriptor acompanha no seu retiro da  aldêa  todo  o  movimento  litterario  e  scientifico  do  periodo contemporaneo,—poderia  asseveral-o,  se  não  visse  bater  em retirada, após tres dias de lucta, a aggressão moderna ao supposto immobilisado... Mas não será um crime egual ao da aggressão esta apparencia de defeza?

De  homens  como  Camillo  é  uso  dizer-se:  «Está  ainda  mui  perto de  nós  para  a  justiça;  o  futuro  ha  de  fazer-lh'a».  Quer  dizer:— Estabeleçamos como norma o insulto aos mestres, durante a vida; mais  tarde,  depois  da  sua  morte,  nos  servirão  seus  nomes  para injuriar  os  vivos!  Oh!  espiritos  sublimados  dos  homens  d'hoje, reformadores  do  existente,  destruidores  da  torpeza  legalisada!  se não  applicasseis  todo  o  marmore  disponivel  á  construcção  das vossas proprias estatuas antecipadas, se não empregasseis o vosso esforço em tentativas de demolição das glorias justificadas, se não desseis  guarida  aos  insignificantes  repletos  de  odio  e  aos parlapatões repletos de charlatanismo, se abrigasseis o respeito ao genio  aureolado  pelos  cabellos  brancos  e  pelo  saber,—não dariamos o espectaculo permanente de contendas deploraveis entre os apregoados voluntarios do bom senso e da justiça.{15}

II

 

O  Movimento  do  Romantismo  em  Portugal  affirma-se  n'uma corrente  de  banalidades  que  dão  em  litteratura  a  nota  da  suprema inepcia.  Mas  todos  os  crimes  e  todas  as  faltas,  melhor  todas  as excrescencias  d'essa  evolução  de  sentimentos  se  resgatam  e afundam  no  esquecimento  misericordioso,  se  acertamos  em  ver  a toda  a  luz,  a  obra  colossal  do  homem  de  genio  que  entre  nós consagrou o romantismo e que o mantem, quarenta annos volvidos, nos dominios do romance portuguez, em plena força indestructivel e em plena gloria incontestavel.

Vieram,  com  grandes  esperanças,  algumas  tentativas  de implantação  de  novas  formulas  e  de  processos  novos.  Não escaceou  o  talento,  menos  ainda  a  observação,  com  todo  o brilhantismo  expositor.  Mas  faltou  a  paixão—desculpe-se  a  velha definição  do  facto  eterno  e  insubstituivel.  Foi  pela  paixão  que triumpharam  os  raros  e  grandes  triumphadores  da  geração d'hontem.  Surgem  os  excessos  de  analyse,  as  subtilezas,  as minudencias,  a  cathedra  para  os  sentimentos,  mas  a  inferioridade do  effeito  é  manifesta.  O  successo  relativo  do  romance modernissimo  está  nas  bellezas  do  descriptivo  e  nos  pormenores liberrimos até aos dominios da pornographia. Mas é{16} raro que dos detalhes saia o grande traço emocional, a forte scena dramatica que convulsiona,  a  grande  synthese  psychologica  que  se  impõe  e  que illumina como uma revelação.

 

Um  lucido  e  poderoso  espirito  que  nós  perdemos  e  choramos  e cujo  nome  deixaremos  vinculado  a  este  singelo  estudo—o  poeta Cesario  Verde—apresentava-nos  um  dia  diversas  definições  muito rapidas  e  muito  seguras  de  varios  escriptores  portuguezes.  Tendo de  referir-se  a  Camillo  Castello  Branco,  apresentou  a  seguinte definição—«é o mais litterato de todos»—completo: é no terreno do estudo  severo  a  erudição  benedictina  apoiada  no  bom-senso profundo; é o sacerdos magnus nos dominios da lingua portugueza; é  o  humorista  Sterne  combinado  com  o  humorista  Henri  Heine,  e das  amarguras  d'este  teem  muito  as  suas  amarguras.  A  nota plangente que faz estremecer e sossobrar os espiritos na desolação ou  que  os  redime  pelas  lagrimas,  fere-a  o  grande  escriptor  com  a sinceridade do momento—que é toda a força da paixão. Em hora de zombaria serena assimila os processos novos e desmascara-lhes a impotencia  e  a  inferioridade;  logo,  corrigindo  a  ironia,  dá-nos  em duas  paginas  que  adiante  serão  transcriptas  a  scena  mais artisticamente executada da galeria do romance portuguez.

Teremos  ensejo  de  fallar  d'elle  como  polemista.  Vejamos  no entanto a philosophia do seu riso.{17}

 

III[1]

 

«Não  conto  commigo  para  destramente  me  desempenhar  da empreza litteraria em que se faz mister mais mocidade de coração que lettras bem ajuizadas.

«É materia,—se se pode com tal nome invilecer o que ha ahi mais subtil  e  espiritual—é  materia,  isto  d'amores,  para  inspirar  sérias considerações a homem dos meus annos.

«E se os amores vêm d'azas quebradas e involtas nas escomilhas do lucto, se em vez de grinaldas de rozas, cingem cypreste; se lhes alvejam a tiracolo caveiras em vez de aljavas, e lá dentro estiletes hervados em vez de flechas d'ouro—emfim amores negros, amores abominaveis,—maior  dever  me  corre  de  ser  sizudo,  elegiaco  e espantador de paixões.

«Conheço-me.  Dei  o  primeiro  passo  na  senda  da  sabedoria, segundo  Cicero: se  ipsum  nosce;  cavei  com  utilidade  no  preceito: Nosce  te  ipsum;  sabia  felizmente  um  pouco  de  latim  para  me intender mais depressa.

«A  minha  raiva  ao  planeta  em  que  estou  é  acerba{18}  mas  fica muito  aquem  da  misanthropia.  Em  rapaz  fiz  de  Heraclito,  quando não conhecia melhor do que hoje este grego que aforou as lagrimas com  honras  de  eschola  philosophica.  De  tal  philosopho,  coisa  que sirva,  só  temos  o  boato  de  que  chorava  e  declamava  em  publico. Hoje  em  dia,  um  homem  com  esta  sensibilidade  era  levado  ao commissario de policia.

«Por mim e pelos meus visinhos tambem eu chorei.

«Eis que, desce a geada de muitos invernos a nevar-me, o frio a filtrar, a temperatura dos liquidos a descer, o sangue a coagular-se, e  logo  o  cristallisar  das  lagrimas  no  coração  como  as  concreções vitreas d'uma caverna.

«Principiei a rir ás vezes.

«Rir é contrahir-se o diaphragma e os musculos faciaes, operação materialissima,  muscular,  carnal,  e  que  nenhum  outro  animal exercita.

«Claro é que o rir é attributo de ser racional.

«A par e passo que a razão se allumia e fecunda, as contracções musculares  amiudam-se.  Raciocinar  é  rir.  O  acume  da  sabedoria humana é ver os reversos das tragedias sociaes; lá está por força a comedia. A ignorancia que esteriliza e mirra e incalvece é a que só deixa ver uma face da mortalha.

«Eu não cheguei ainda aos pinaculos da sabedoria.{19}

«Vou subindo.

«Subir é ir um homem desatando os nós que atam a dôr estranha á  sua;  é  ir  tirando  ás  coizas  tristes  a  sua  essencia  lacrimal,  por feição que o sunt lacrimæ rerum de Virgilio não se perceba.

«O rir, porem, do animal philosopho não é a casquinada saloia do bipede  implume  de  Platão  que  vaga  á  toa  e  á  tuna,  sem  casta  de philosophia nenhuma.

«Ha ahi um gargalhar que a sciencia denomina spasmo cynico, ou de  cão,  um  exhibir  das  arcadas  dentarias  até  aos  condylos.  É  o caracter  bestial  da  canalha.  É  o  que  os  inglezes  chamão  rir  de cavallo—horse laugh.

«Ha tambem o rir chamado sardonico, o rir d'uns que comeram o fabuloso rainunculo da Sardenha. Ora entre nós os que d'esta arte destampam  gargalhadas  não  comeram  rainunculos,  é  gente imbuchada  de  feijão  branco  e  orelha  de  cevado.  Essa  hedionda deformidade  caracterisa  estupidez  quasi  sempre  malevola; corresponde  ao  espojar-se,  se  o  rir  é  meramente  bruto  e  ao escoucear, quando é bruto e mau.

«Não  riram  assim  Democrito,  Aristophanes,  Esopo,  Petronio, Aretino,  Gil  Vicente,  Erasmo,  Sterne,  Rabelais,  Charron,  Molière, Voltaire, Tolentino, Byron, Heine.

«D'estes, alguns, senão todos, riram dos homens e dos Deuses. {20}

«E  o  ultimo  nome  que  cerra  a  phalange  consubstancia  todas  as calamidades comprehensiveis, desde o jazer do paralytico cego, até á  theophobia,  o  horror  de  Deus.  E,  assim  mesmo,  como  elle adivinhou  o  sorrir  de  Satan,  a  despenhar-se  das  regiões  da  luz, onde  o Summo-Bem  permittiu  que  se  gerassem  Anjos  soberbos! Vejam  a  superrima  vingança  d'aquelle  Prometheu  que  recurva  os dedos nos fusis da gargalheira, que o amarra oito annos a um leito, e do estridor dos ferros sacudidos, medula o sinistro arpejo das suas gargalhadas  sarcasticas!  Como  Lucifer  invejaria  o  gentilissimo demonio que retransido das agonias da nevrose, todo trevas dentro e fora, creava a paradoxal harmonia do gemido com a risada.

«É  preciso  ter  chorado  para  immortalisar  o  riso  no  livro,  na estrophe,  na  sentença,  na  palavra;  o  riso  que  excava,  mina  e  alue theogonias; o riso que desfaz religiões, cujo berço boiou embalado sobre ondas de sangue;

«O  riso  que  abate  a  abobada  do  templo  sobre  as  ossadas  dos martyres;

«O riso que revolve as tormentas dos imperios, e abysma thronos, e  espuma  espadanas  de  lama,  lama  com  que  as  gerações  erigem os seus marcos millenarios, as suas chronologias gloriosas.

 

«Oh!  mas  que  susto  não  faria  aos  proceres  que{21}  regem  a republica e aos sacerdotes que regem almas, o rir do demagogo e do atheu, se a cada chasco d'uns taes ruissem thronos e altares?

«Nada de medo em Portugal.

«Aqui  o  dardo  do  sarcasmo  alcança  apenas  o  scopo  onde  a calumnia  mira.  As  gargalhadas,  como  aqui  as  bascolejam  estas maxilas  alvares  dos  goliardos  professos,  vingam  mariar  a  honra d'um  homem,  desluzindo-lhe  o  passado,  innoitando-lhe  o  futuro, infernando-lhe  o  sanctuario  da  familia.  Isto  é  o  mais.  Receal-as todavia, como attentatorias das instituições civis ou religiosas, seria dar-lhes a honra de ridiculisarem quem as teme.

«Aqui  não  ha  esgrima  de  facecia  que  entre  dois  contendores decida  um  pleito  util.  Dois  homens  que  se  medem  e  floreteam  a remoques são dois fundibularios que se apedrejam.

«Ninguem se lembrou de inscrever algum dos nossos satyricos na pleiade  dos  que,  rindo,  castigaram.  O  espirito  portuguez  nunca espantou ninguem. A bruteza carniceira, sim. Assevera-o o douto e pio bispo Amador Arrais: «Espanta-se o mundo e tem inveja á nossa ferocidade.»  Isto  escreveu-se,  de  boa  fé,  no  seculo  XVII  entre  a inquisição e a pirataria portugueza no Oriente.

«Quando Rabelais e Montaigne forjavam alavancas para Voltaire —o ridente que transfigurou a Europa—nós queimavamos homens, em  cujas  frontes  lampejassem  reflexos  de  João  de  Leide  ou{22} de Petrus  Ramus.  Quando,  em  França,  rumorejavam  os  sorrisos prenuncios do terramoto social, aqui ouvia-se o mugir subterreo das masmorras  d'um  cruelissimo  verdugo,  que  disputava  á  inquisição trevas  e  supplicios  para  centralisar  a  ferocia  do  poder  em  si,  e esteiar o throno nos caibros da forca. Para o riso, que assombrava o dogma,  acendia-se  a  fogueira;  para  o  que  assombrava  a  realeza, arvoravam-se os patibulos de Belem.

«D'ahi procedeu que portuguezes ainda teem n'alma crepusculos d'aquella  grande  noite.  Não  sabemos  rir  com  «espirito»;  apenas gargalhamos com os queixos.

«Sem  embargo,  implantou-se  entre  nós  uma  coisa  creada pontualmente  para  nós.  Chama-se  a  «chalaça»,  que  já  deu  uma filha estupida como sua mãe, chamada a «laracha».

«Mãe e filha vivem abarregadas com uns chanceadores lettrados da indole dos «eternos tolos» de Tertulliano.

 

«Aos quaes peço indulgencia, se a merecem as tortuosidades por onde me transviei, degenerando d'aquella derreada prosa com que abri esta coisa alabyrintada.

«Era  meu  proposito  dizer  espalmadamente  que,  ha  vinte  annos, comecei  a  ver  as  duas  faces  dos  lances  tristes:  uma  que  intende com  as  glandulas  lacrimaes,  outra  com  o  diaphragma. Primeiramente,{23} se não choro, condôo-me; depois, esgaravatando na  raiz  das  dores  humanas,  encontro  ahi  ou  sedimento  de perversidade  ou  ridicularias  miserabilissimas.  Então  é  o  rir.  E,  afim de que os padecentes me desculpem, rio primeiro de mim.

«D'ahi  se  causou  que  os  meus  livros,  entre  muitos  defeitos, realçam  em  um  que  tem  ferido  a  benevolencia  da  critica:  e  é  que não  conservo,  sem  intercadencias  desvanecidamente  faceciosas, uma  situação  plangente,  e  amarguro  com  o  acerbo  da  ironia  a dulcidão das lagrimas.

«É justo o reparo.

«E  n'este  livro  me  quer  parecer  que  tal  defeito  subirá  de  ponto; porque  vou  intender  em  tragedias  amorosas,  n'esta  edade  de quarenta  e  tres  annos  feitos,  velhice  em  que  nenhum  escriptor sincero, obediente a Horacio, deu aos seus leitores o exemplo das lagrimas. Si vis me flere, etc.

«D. Francisco Manuel de Mello, em annos sediços, escreveu uma Epanaphora  amorosa.  Succede,  por  isso,  ao  estremado  estylista que  faz  rir  a  gente  quando  os  seus  personagens  choram.  É  o providencial castigo de quem anda, fóra de sasão, á cata de flores, ou  intenta  com  myrradas  perpetuas  dar  fragrancia  de  tomilhos  ao livro que resumbra o acre enjoativo do bolor.

«E  d'isto  me  pesa;  que  este  livro  abrangerá  um  tristissimo  caso que me fez invelhecer annos na hora em que o vi. Que profanação, se  o  riso  me{24}  antepozer  os  fantasmas  irritados  das  almas insepultas!

 

«Creio  que,  ao  fechar  d'algumas  sepulturas,  se  abrem  livros  de proveitoso doutrinamento ao de e cima d'ellas.

«Mas quem procura ahi fontes de vida?

«Quem  se  demora  a  ver  a  ladeira  por  onde  resvalou  á  leiva humida  um  mancebo  com  o  coração  ainda  a  queimar-lhe  a mortalha?

«Por isso as historias dos mortos se escrevem, e este livro se faz.

«É, todavia, inutil.

«A  mocidade  não  lê  d'isto  para  aprender.  Atira-se  á  voragem  e morre—á voragem, onde o menos que se perde é o corpo.

«O  coração  não  se  afoga  debaixo  da  pedra  onde  as  cinzas d'outros  se  desfazem.  Cada  qual  quer  sentir,  em  pessoa,  o desfibrar-se-lhe  o  coração  fio  a  fio,  o  esvasear-se-lhe  de  piedade, lagrima a lagrima.

«Depois,  ao  fogo  das  volupias  infernaes,  d'essa  massa  informe faz-se o pragal, a bruteza d'uma coisa que dá um som asperrimo de tôdo petrificado.

«Seja  assim.  Eu  assim  fui.  Todos  os  que  eu  vi  morrer  assim foram.»{25}

 

IV

 

Oiçamos agora as vibrações da dôr e da saudade d'este colosso, que  seria  o  descendente  directo  de  Heine,  se  não  possuisse  a envergadura d'um independente:

«No  principio  d'este  anno  de  1864  sahi  de  Ruivães,  onde  por espaço  de  oito  dias  me  escondi  á  minha  estrella  funesta—a vigilantissima  desgraça,  que  eu  ia  esquecendo.  No  termo  d'este prazo,  estranhei  o  socego  das  minhas  noites,  faltou-me  a  mão  do demonio  que  me  arregaçava  com  dedos  de  fogo  as  palpebras quebrantadas do somno, e fui á procura d'elle.

«Deixei o meu amigo na cumiada do outeiro, visinho da casa, com sua  esposa  e  filhos.  As  ultimas  palavras  d'elle  foram:  «quando tiveres  o  livro  escripto,  deixa-me  gozar  a  não  vulgar  satisfacão  de me ver personagem e heroe d'um romance, que me promette uma immortalidade...»

—De quinze dias—interrompi eu.

«Não longe da obscura paragem de Affonso de Teive, á margem do córrego chamado Péle, riacho que, pela primeira vez, é revelado ao mundo em letra redonda, assentei eu a minha tenda nomada. A minha  tenda  são  uns  vinte  volumes,  um  tinteiro{26}  de  ferro  e  um cabo  de  penna  de  osso,  que  me  deram  n'outro  ponto  do  mundo, onde ha quatro annos assentára tambem a minha tenda,—ponto do mundo  que  por  um  singular  acaso  implicava  ao  meu  sestro vagabundo:  era  no  anno  do  Senhor  de  1860,  nos  carceres  da Relação  do  Porto,  o  menos  conveniente  dos  paradeiros  para homem  de  gostos  impermanentes  em  objecto  de  aposentadoria. Isto, sem embargo, não impedia que esta minha tão querida penna, tão  amiga  confidente  d'aquellas  trezentas  e  oitenta  noites—de janeiro todas, que lá a dentro dos congelados firmamentos de pedra reina perpetuo inverno, e giam as abobadas, não sei se lagrimas, se sangue,  se  agua  represada  nos  poros  do  granito,—não  impedia, vinha eu dizendo, que a minha penna, com o seu incançavel fremir sobre o papel, me aligeirasse as noites, e aos assomos da alvorada me  convidasse  para  a  banca  do  trabalho,  que  foi  o  meu  altar  de graças  ao  Senhor,  e  o  confessionario  onde  abri  minha  alma  ao perscrutar do anjo providencial que me dava a uncção dos athletas e dos grandes desgraçados, para mais affrontosos e excruciadores supplicios.

«Os meus vinte volumes e o meu tinteiro de ferro estão hoje sob o tecto  gasalhoso  d'uma  alma  que  eu  n'outras  eras  encontrei  na minha.  Não  sei  ha  que  seculos  isto  foi,  nem  que  congerie  de abysmos nos separam para sempre. Parei aqui, porque ainda aqui, a  tempos,  se  me  figura  rediviva  a  imagem  do{27}  passado,  ainda aquella alma se me hospeda no coração em instantes de sonhos do céo, ainda a pedra tumular das affeições cahidas á voragem infernal do  desengano,  está  pendida  sobre  a  derradeira:  que  a  saudade  é ainda  um  affecto,  um  excelso  amor,  o  melhor  amor  e  o  mais incorruptivel que o passado nos herda.

«A  casa,  onde  vivo,  rodeiam-na  pinhaes  gementes,  que  sob qualquer  lufada  desferem  suas  harpas.  Este  incessante  soido  é  a linguagem  da  noite  que  me  falla:  parece-me  que  é  voz  d'além-mundo,  um  como  borborinho  que  referve  longe  ás  portas  da eternidade. Se eu não amasse de preferencia o socego do tumulo, amaria  o  rumor  d'estas  arvores,  o  murmurio  do  córrego  onde  vou cada  tarde  vêr  a  folhinha  sêcca  derivar  na  onda  limpida;  amaria  o pobre  presbyterio,  que  ha  trezentos  annos  acolhe  em  seu  seio  de pedra  bruta  as  gerações  pacificas,  ditosas,  e  incultas  d'estes selvagens felizes que tão illuminadamente amaram e serviram o seu Creador. Amaria tudo; mas amo muito mais a morte.

«Aqui,  se  Deus  se  amercear  de  mim,  embargando  o  passo  ao anjo exterminador, que continuo me assalteia os aditos do meu eden de  quinze  dias,  aqui  escreverei,  com  quanta  fidelidade  a  memoria me suggerir, a narrativa que Affonso de Teive me fez.

«Seis mezes ha que se fez noite no meu espirito. Por arrebatados impetos de quem quer furtar-se ás garras de um imaginario dragão, tenho fugido para{28} defronte do meu tinteiro de ferro, e avocado as graciosas  imagens,  filhas  do  céo,  que,  nos  dias  da  mocidade fremente  de  más  paixões,  me  refrigeravam  a  fronte,  e  disputavam ao encanto do mal, psalmeando-me o hymno de amor ao trabalho. O  perdimento  d'esse  amor  foi  a  suprema  provação,  a  forja ardentissima em que minha alma foi lançada á voracidade d'um fogo depurante. Mas, no interior, por tudo em que sombreava a negrura do coração, eram tudo trevas, frio, lethargia, esquecimento.

«Não  sei  de  que  futuro  abril  do  meu  porvir  me  veiu  esta  manhã um  bafejo  aromatico  de  flôres,  umas  ondulações  de  luz,  que  me pareciam as da minha juventude. Tudo me visitou como em mãos do fugace  archanjo  do  contentamento.  Passou  o  nuncio  mysterioso, passou  depressa,  mas  o  meu  espirito  ergueu-se  alvoroçado  a saudar o sol de Deus, do Deus immenso que na immensidade dos seus  mundos  ainda  guardará  para  mim  um  quinhão  de  alegrias parcas  e  modestas,  as  que  unicamente  podem  dar  consciencia repousada, prelibações de bemaventurança, e honrada alliança com os homens.

«Penso  que  estou  escrevendo  as  tuas  palavras,  ó  meu  amigo, redimido a lagrimas, a ultrages e a desapego do mundo. O clarão, que hoje alumiou a minha alvorada, seria porventura um reflexo das tuas alegrias. Ha dias me disseste:

«Sabes  tu  o  que  é  ter  um  Deus,  que  nos  escuta,{29}  que  nos reprova,  que  nos  louva,  que  nos  povôa  o  espaço  onde  a  alma insaciavel  do  homem  encontra  um  vazio  horrendo,  uma  respiração afflictiva?»  Querias  tu  dizer-me  que  orasse?  A  ti  o  confesso  em grandes enchentes de consolação, e ao mundo o confessarei sem o impio  rubor  dos  miseraveis  que  perderiam  sua  alma  antes  que  a irreligiosidade os escarnecesse: orei, meu amigo; porque, n'um dos mais  apertados  trances  de  tua  vida,  quando  m'o  acabavas  de contar, interrompi o teu silencio, perguntando:

«—E que fizeste depois?

«E tu respondeste-me:

«—Depois,     [2] OREI.»

{30}}

V

 

Quando  o  CRIME  DO  PADRE AMARO  e  o  PRIMO BAZILIO  de  Eça  de Queiroz  estalaram  como  gritos  de  guerra  nos  dominios  das  lettras portuguezas,  fez-se  á  volta  do  recem-chegado  um  clamor  de admiração,  que,  para  ser  justo,  só  precisava  de  ser  consciente. Quem  isto  escreve  applaudiu  e  deu  a  razão  do  applauso.  O romancista  felicitou  o  critico  pela  comprehensão  do  trabalho  e  dos intuitos.  Estes  processos  desusados  tiram  á  critica  a  feição protectora  e  fixam  a  independencia  da  arte  no  sentido  elevado  e

puro da palavra independencia[3].

Mas  de  par  com  as  saudações criticadas  surgiram  as acclamações  insensatas  da  turba  multa  e  a  exploração  perfida  do successo do romancista.

A  perfidia  consistia  em  jogar  os  livros  de  Eça  de  Queiroz  como uma catapulta contra a obra de Camillo Castello Branco. Provocado o  velho  leão,  não  moribundo  por  mal  dos  aggressores,  sahiu  a terreno—zombando. O Euzebio Macario e a Corja são tiros certeiros contra  a  matulagem;  não  prejudicam  nem  visam  a  prejudicar  os processos  novos  dos  mestres{31}  da  ultima  geração;  mas  põem  a nota de bom senso na conta do que se derimia entre a velhacaria e a ignorancia e restabelecem a situação no seu terreno sob o ponto de vista da boa critica.

Mas  fora  dos  dois  livros  de  ironia  buscaremos  specimen  de soberba execução artistica, alheia aos antigos processos do grande romancista. É do livro A Brazileira de Prazins. A galeria do romance portuguez  não  apresenta  quadro  mais  vigoroso,  nem  mais surprehendente  colorido  tragico,  com  todas  as nuances  de  uma observação  que  se  evade  á  fadiga  pelos  primores  incomparaveis dos seus moldes.

«O  Melro,  ás  8  da  noite,  quando  os  freguezes  desalojaram, fechou a taverna; e, espreitando se os pequenos dormiam, disse á mulher:—A  casa  do  Cambado  é  nossa,  mas  é  preciso  vindimar  o Zeferino...

«—Credo!—exclamou a mulher com as mãos na cabeça.—Nossa Senhora nos acuda!

«—Leva rumor!—e punha o dedo no nariz.

«—Ó Joaquim, ó marido da minha alma, alembrate dos trez annos que penaste na cadeia! Olha para aquelles quatro filhos!...

«—Já  te  disse  que  me  não  cantes—e  relançava-lhe  o  seu formidavel olhar vêsgo, incendido com os lampejos da candeia em que  afogueava  o  cachimbo  de  páo.{32}  Depois,  foi  tirar  d'entre  a cama de bancos e a parede uma velha clavina. Sentou-se á lareira e disse á mulher que tivesse mão na candeia. Enroscou o sacatrapo na ponta da vareta de ferro e descarregou a arma, tirando primeiro a buxa  de  musgo,  e  depois,  voltando  o  cano,  vazou  o  chumbo  na palma da mão.

«—Ó José, vê lá o que vaes fazer!—insistia a mulher, limpando os olhos com a estopa da camisa. E elle, assobiando o hymno de Maria da Fonte, despejava a polvora da escorva, desaparafusava a culatra e  tirava  as  duas  braçadeiras.  A  mulher  soluçava,  e  elle,  cantando n'uma surdina rouca:

 

Leva avante, portuguezes,  

Leva avante, não temer...

«—Pelas  chagas  de  Nosso  Senhor,  lembra-te  dos  nossos pequenos.

«E o Melro n'uma distracção lyrica:

 

Pela sancta liberdade,  

Triumphar ou padecer...

 

«Depois, bufava para dentro do cano e punha o dedo indicador no ouvido  da  culatra  para  sentir  a  pressão  do  sopro,  que  fazia  um fremito  aspero  impedido  pelas  escorias  nitrosas.  Pediu  á  mulher umas  febras  d'agodão  em  rama,  enroscou-as  n'uma{33}  agulha  de albarda e escarafunchou o ouvido do cano.—Está suja—disse elle— dá cá um todo-nada de aguardente.

«—Joaquim, vamo-n'os deitar, pelas almas. Não te desgraces!

«—Traz  aguardente  e  cala-te,  já  t'o  disse,  mulher,  com  dez diabos!—E  pôz-se  a  assobiar  a Luisinha.  Enroscou  algodão embebido em aguardente no sacatrapo e esfregou repetidas vezes o interior do cano até sahirem brancas e seccas as ultimas farripas da  zaracotea.  Soprou  novamente  e  o  ar  sahia  sem  estorvo  pelo ouvido com um sibilo egual. Parecia satisfeito, e cantarolava, mezza voce:

 

Agora, agora, agora,  

Luisinha, agora.

 

«Armou  a  clavina,  aparafusou  as  braçadeiras,  a  culatra  e  a fecharia,  introduzindo  a  agulha.  Aperrou  e  desfechou  o  cão repetidas vezes, acompanhando o movimento com o dedo pollegar, para  certificar-se  de  que  o  desarmador,  a  caxêta  e  o  fradête trabalhavam harmonicamente. Levantou o fusil de aço, que fez um som rijo na mola, e friccionou-o com polvora fina; e, com o bordo de um navalhão de cabo de chifre, lascou a aresta da pedreneira, que faiscava.

«—Valha-me a Virgem! valha-me a Virgem! soluçava a mulher.{34}

«E  elle,  zangado  com  as  lastimas  da  mulher,  com  expansão raivosa, n'um sfogato:

 

E viva a nossa rainha,  

Luisinha,  

Que é uma linda capitôa...

 

«—Vai á loja atraz da ceira dos figos e traz o masso dos cartuxos e uma cabacinha de polvora de escorvar que está ao canto.

«A  mulher  dava-lhe  as  coisas,  a  tremer,  e  fazia  invocações  ao Bom  Jesus  de  Braga,  e  ás  almas  santas  bemditas.  Elle  encarou-a de esconso, e regougou:—Máo!... máo!...

«Carregou  a  clavina  com  a  polvora  de  um  cartuxo;  bateu  com  a cronha  no  sobrado,  e  deu  algumas  palmadas  na  recamara,  para fazer  descer  a  polvora  ao  ouvido.  Fez  duas  buxas  do  papel  do cartuxo, bateu-as com a vareta ligeiramente uma sobre a polvora e a outra sobre a bala.

 

Agora, agora, agora,  

Luisinha, agora.

«Depois  pegou  da  clavina  pela  guarda-matta,  e  poz-se  a  fazer pontarias  vagamente,  passeando  um  olho,  com  o  outro  fechado, desde a mira ao ponto.

«A mulher fôra sentar-se no sobrado, á beira da enxerga de tres filhos a chorar; o mais novo esperneava,{35} dava vagidos na cama a procural-a.  O Alma-negra  fôra  dentro  beber  uns  tragos  de aguardente,  voltou  enroupado  n'um  capote  de  militar,  despojo  das batalhas  da Maria  da  Fonte.—Ora  agora—disse  elle—ouvistes? porta da cosinha e a cancella da horta aberta, porque eu venho pelo lado do pinhal.

«—Vae  com  Nossa  Senhora—disse  a  mulher—e  poz-se  de joelhos  a  uma  estampa  do  Bom  Jesus,  a  rezar  muitos Padre-nossos, a fio.

 

«Era uma noite de fevereiro, de nevoa cerrada, um céo de carvão pulverisado em brumas molhadas, sem clareira onde lucilasse uma estrella.  Não  se  agitava  um  galho  de  arvore  nua  movido  pelo  ar, nem  ondulava  uma  erva.  Era  a  serenidade  negra  e  immota  das catacumbas.  Ás  vezes  rugia  nas  folhas  ensopadas  de  nebrina  no chão  esponjoso  das  carvalheiras  a  fuga  rapida  das  hardas,  dos toirões e das raposas que se avisinhavam do povoado a fariscarem as  capoeiras.  O  Joaquim  Melro  estremecia  e  punha  o  dedo  no gatilho. O restolhar d'um gato bravo, o pio da coruja no campanario distante,  punham  arrepios  de  medo  na  espinha  d'aquelle  homem que ia matar outro—chamal-o á janella e varal-o á traição com uma bala.—Era o traçado.

«—Que  raio  de  escuro!—dizia,  esbarrando  nos  espinheiros perfurantes.{36}

«Em noites assim, o universo seria o immenso vacuo precedente ao Fiat  genesiaco,  se  os  viandantes  não  esbarrassem  com  as arvores  e  não  escorregassem  nos  silvêdos  das  ribanceiras.  O noctivago  sente  na  sua  individualidade,  nos  seus  callos  e  no  seu nariz, a doce impressão pantheista das arvores e dos calháos. Que este globo está muito bem feito. Os transgressores do descanço que Deus estatuiu nas horas tenebrosas, os scelerados das aldeias que larapeam  o  presunto  do  visinho,  que  fisgam  a  moça  incauta  ou empunham  o  trabuco  homicida,  se  não  temem  encontrar  as patrulhas  civicas  das  grandes  municipalidades,  encontram  os troncos  hostilmente  nodosos  das  arvores  que  são  as  patrulhas  de Deus. Alguns, porém, protegidos pelo Mephisto a quem venderam a alma  pelo  preço  da  consciencia  eleitoral,  ou  mais  barata,  chegam incolumes  ao  delicto,  passando  illesos  como  o  lobo  e  o  javali  por entre os troncos das carvalheiras esmoitadas, hirtas, com os galhos a esbracejarem retorcidos n'uma agonia patibular.

«O Melro, como o porco montez e o lobo cerval, embrenhára-se por  pinhaes  e  carvalheiras;  ás  vezes,  parava  a  orientar-se  pelo cucuritar  dos  gallos  tresnoitados  e  latir  dos  cães.  Ao  fundo  das bouças ladeirentas, rugia o rio Péle nos açudes das azenhas e nas guardas dos pontilhões. Lamellas era da parte d'além. Mas o rio, de monte a{37} monte, rugia intransitavel nas pequenas pontes. Foi á de Landim, uma aldeia engravatada, onde ainda se avistavam clarões de luz nas vidraças das familias distinctas que jogavam a bisca em ricos  saráos  do faubourg  Saint-Honoré,  com  uns  deboches sardanapalescos de sueca a feijões.

«Havia tambem um rumorejo de vozes que altercavam na taverna do Chasco. Tinia dinheiro lá dentro. Jogava-se o monte.

«O Melro cuidou ouvir proferir o nome do Zeferino. Abeirou-se, pé ante pé, do postigo da taverna, e convenceu-se de que estava ali o pedreiro.  Era  elle  quem  reclamava  um  quartinho  que  pozera de porta, e o banqueiro recolhêra com as paradas que estavam dentro, quando tirou a contraria de cara.

«—Que não admittia ladroeiras!

«E o banqueiro desfeiteado observava-lhe que nada de chalaças a respeito de ladroeiras; que todos os que estavam d'aquella porta para dentro eram cavalheiros. O Zeferino replicava que não queria saber de cavalheiros; que queria o seu quartinho ou que se acabava ali o mundo. Que quem queria roubar que fosse para a Terra Negra.

«A  allusão  era  muito  certeira  e  inconveniente.  Estavam  na  roda dos cavalheiros alguns veteranos da antiga quadrilha do Faisca, na Terra Negra, muito desfalcada pelo degredo e pela forca.{38} Travou-se  a  lucta  a  sôco  e  páo;  havia  lampejos  de  navalhas  que  davam estalos nas mollas; o Tagarro de Monte Cordova tinha feito afocinhar o  banqueiro  sobre  os  dois  galhos  do  baralho  com  um  murro herculeo  phenomenal.  O  taberneiro  abriu  a  porta  para  escoar  o turbilhão.  Elles  sahiram  de  roldão;  e,  quando  entestaram  com  a treva exterior, quedaram-se cegos como n'um antro de caverna. Um, porém,  dos  que  estavam,  não  sahiu;  encostára-se  ao  mostrador com as mãos no baixo ventre, gritando que o mataram; e, vergando sobre  os  joelhos,  n'um  escabujar  angustioso,  cahiu  de  bruços, quando o taberneiro e o Tagarro o seguravam pelos sovacos. Era o Zeferino.

 

«Quando, á meia noite, o Alma-negra entrava em casa pela porta do quintal, encontrou a mulher ainda de joelhos diante da estampa do Bom Jesus do Monte. Ao lado d'ella estavam duas filhas a rezar tambem,  a  tiritar,  embrulhadas  em  uma  manta  esburacada, aquecendo as mãos com o bafo.

«O  Melro  mandou  deitar  as  filhas,  e  foi  á  loja  contar  á  mulher, livida  e  tremula,  como  o  Zeferino  morreu  sem  elle  pôr  para  isso prego  nem  estopa.  Ella  poz  as  mãos  com  transporte  e  disse  que fôra milagre do Bom Jesus; que estivera trez horas de joelhos diante da sua divina imagem. O marido{39} objectava contra o milagre—que o  compadre  não  lhe  dava  a  casa,  visto  que  não  fôra  elle  quem vindimara o Zeferino; e a mulher—que levasse o demo a casa; que elles  tinham  vivido  até  então  na  choupana  alugada  e  que  o  Bom Jesus os havia de ajudar.

«Ao outro dia, o Joaquim Melro convenceu-se do milagre, quando o  compadre,  depois  de  lhe  ouvir  contar  a  morte  do  pedreiro,  lhe disse:

«—Emfim,  você  ganha  a  casa,  compadre,  porque  matava Zéférino, se os outros não matam elle, heim?»{40}

 

VI

 

É de Lisboa o grande romancista. Nasceu a 16 de março de 1826. Orphão aos dez annos de edade, foi transportado a Villa Real (Trás os  Montes)  d'onde  passou  ao  Porto.  Foi  n'esta  ultima  cidade  que elle se affirmou litterariamente, e no Porto ou a breve distancia tem vivido, salvo alguma ausencia limitadissima, a sua vida de combates e de triumphos.

Hoje  vive—ha  uns  vinte  annos—na  freguezia  de  S.  Miguel  de Seide, concelho de Villa Nova de Famalicão.

S.  Miguel  de  Seide  vincula-se  á  historia  litteraria  portugueza  do seculo  XIX,  por  Camillo  Castello  Branco,  como  Valle  de  Lobos  por Alexandre Herculano. Ermos sagrados e veneraveis!

 

Não  vale  a  pena  mencionar  distincções  honorificas, desdenhosamente  acceitas  por  Camillo.  Citaremos  apenas  a distincção  que  elle  recusou;  registro  de  um  castigo.  É  de  1862,  na Revolução de Setembro de 19 de março d'aquelle anno e refere-se ao Instituto de Coimbra.

As  obras  de  Camillo  Castello  Branco,  manuseadas  por  duas gerações,  durante  os  ultimos  quarenta{41}  annos  decorridos  (tem  a data  de  1847  o Agostinho  de  Ceuta)  não  figuram  completas  em algum  catalogo  publicado.  Colligimos,  todavia,  os  dados  ao  nosso alcance  para  a  formação  de  mais  completa  lista  bibliographica  da obra do grande escriptor.
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Agostinho de Ceuta, drama em quatro actos.
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O livro negro, continuação dos Mysterios de Lisboa.

Luta de gigantes.{43}

O Marquez de Torres Novas, drama em cinco actos.
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Memorias de Fr. João de S. José de Queiroz, bispo do Grão Pará, com uma introdução e muitas notas illustrativas.
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Eusebio Macario.

Fanny, por Ernesto Feydeau, trad.
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A filha do Dr. Negro.{44}
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A freira no subterraneo, traducção.

Gazeta litteraria do Porto.
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Historia de Gabriel Malagrida, pelo P. Mony; traducção.

O homem de brios.

Horas de paz, escritos religiosos.

A  immortalidade,  a  morte  e  a  vida,  estudo  ácerca  do  destino  do homem por B. Puchesse, traduzido e com um prefacio.

O inferno, por Calet, traducção.

Inspirações, poesias.

O judeu.

Justiça, drama em dois actos.

Onde está a felicidade?

Poesia ou dinheiro, drama em dois actos.

Poesias.

Poesias  e  prosas  ineditas  de  Fernão  Rodrigues  Lobo  Soropita, com uma prefação e notas.

Purgatorio e Paraizo, drama em trez actos.

Quatro horas innocentes.

O que fazem mulheres.

A queda d'um anjo.

O Regicida.

Romance de um homem rico.

Romance de um rapaz pobre, por Octavio Feuillet, traducção.{45}

O santo da montanha.
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Scenas contemporaneas.

Scenas da Foz. Solemnia verba. Ultima palavra da Sciencia.

Scenas innocentes da comedia humana.

O senhor do Paço de Ninães.

A sereia.

Theatro  comico.  A  morgadinha  de  Val  de  Amores,  em  um  acto. Entre a flauta e a viola, entremez em um acto.

As trez irmans.

O ultimo acto, drama em um acto.

Um homem de brios.

Um livro, poesias.

Vaidades irritadas e irritantes.

Vida de D. Affonso VI.

Vinte horas de liteira.

Vingança.

As  virtudes  antigas,  ou  a  freira  que  fazia  chagas  e  o  frade  que fazia reis.

O visconde de Ouguella.

Voltareis, ó Christo?

Euzebio Macario.

A Corja.

O general Carlos Ribeiro.

O Cancioneiro Alegre.

Os Criticos do Cancioneiro Alegre.

D. Luiz de Portugal.{46}

O vinho do Porto.

Maria da Fonte.

Eccos humoristicos do Minho.

Serões de S. Miguel de Seide.

Brazileira de Prazins.

Bohemia do Espirito.

Vulcões de Lama.

Luiz de Camões—Carta de Guia.

Vida de D. Affonso VI.{47}

 

VII

Fez-se nos ultimos tempos cerrada noite de amarguras no espirito de  Camillo  Castello  Branco.  Os  desgostos  cruciantes  que  lhe surgiram da loucura de Jorge Camillo, seu filho, aggravaram-se com a enfermidade dolorosissima e pertinaz, que nos ultimos dois annos tem  flagellado  acerbamente  a  vida  do  illustre  escriptor,  e  levado  a consternação e a magoa a dentro dos corações amigos.

Nestes  ultimos  mezes,  após  doze  annos  de  ausencia,  visitou Lisboa.  A  vinda  do  grande  homem  foi  o  acontecimento  do  dia. Acorreram  a  saudal-o  os  mais  distinctos  por  seu  saber,  talentos  e posição. A ideia de um tributo por parte do municipio de Lisboa ao seu filho mais illustre n'este seculo pareceu avocar por momentos o senado  lisbonense  das  combinações  resolutivas  e  salvadoras  da sua  politica.  Passou  breve  o  lampejo  racional;  não  houve  rua  que fornecesse  o  cunhal  para  a  inscripção  d'aquelle  grande  nome. Estavam distribuidos todos os cunhaes, excepto ainda o das Bolas, pelos bolas contemporaneos, não esquecendo o Diario de Noticias, que  o  leitor  pode  ver  entre  as  ruas  do  Norte  e  da  Barroca,  muito gratas ás musas nacionaes.{48}

Regressou  ao  Minho,  e  lá  vive  o  grande  homem,  na  região  que ficará  celebre,  mercê  dos  livros  em  que  elle  de  preferencia  a enquadrou  com  seus  matizes  e  que  elle  escolheu  para  abrigo  da sua  gloria.  Lá  vive,  longe  das  academias,  longe  do  bulicio  dos pequeninos e dos miseraveis, involto na lenda entre flammejante e sombria da sua lucta e do seu martyrio.

Gloria  do  seu  paiz,  em  quarenta  annos  de  victorias,  Camillo Castello Branco deixará na sua obra o monumento mais complexo e valioso  da  historia  da  nossa  litteratura,  da  nossa  lingua  e  das chronicas historicas, e ao mesmo passo o grande e immortal modelo da  polemica,  do  humorismo,  da  elevação  tragica,  da  simplicidade popular,  modelo  que  fará  o  desespero—ai  de  nós!—d'aquelles  a quem foi offerecido.

[1] A Mulher Fatal, introducção. Camillo Castello Branco.

 

[2] Do Amor de salvação.

[3]  Veja-se  COMBATES  e  CRITICAS,  vol.  I,  cap.  do REALISMO  NA

ARTE.

 

Typ. GUILLARD, AILLAUD & Cª.—1889.
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