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DADOS DE COPYRIG HT

 

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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A Dylan, meu sobrinho e afilhado.

Que você possa sempre relevar a insensatez

deste mundo com a mesma calma e doçura.




1

intacto

 

A  cabeça  doía.  Um  som  moía  sua  mente,  um  raspar  sem  melodia,  como  o farfalhar  de  papel.  Alguém  pegara  uma  risada,  amassara-a  numa  grande  bola irregular e usara para rechear o crânio dela. Sete dias, dizia rindo. Sete dias.

− Para – ela resmungou.

E  parou.  O  som  desvaneceu,  até  que  mesmo  as  palavras  que  ela  pensava  ter ouvido sumiram de sua mente feito vapor no vidro.

− Triss? – Ouviu outra voz, que soou muito mais alta e próxima do que a dela, a voz de uma mulher. – Ah, Triss, meu amor, tá tudo bem. Eu estou aqui.

Acontecia  alguma  coisa.  Duas  mãos  quentinhas  envolveram  a  dela,  como  um ninho.

− Não deixe que riam de mim – ela sussurrou.

Engoliu saliva e sentiu a garganta seca e rugosa.

−  Não  tem  ninguém  rindo  de  você,  querida  –  disse  a  mulher,  sua  voz  tão sussurrada e gentil que era mais um suspiro.

Ouviu  murmúrios  de  preocupação  um  pouco  mais  distantes.  As  vozes  de  dois homens.

− Ela continua delirando? Doutor, pensei que você tinha dito que…

−  Só  um  sonho  interrompido,  acho.  Veremos  como  está  Theresa  quando  ela acordar de vez.

Theresa.  Meu  nome  é  Theresa.  Sim,  ela  sabia,  mas  era  como  uma  palavra comum.  Ela  não  parecia  saber  o  que  significava. Meu  nome  é  Triss.  Esse  soava  um pouco  mais  natural,  como  um  livro  aberto  numa  página  familiar.  A  garota conseguiu  abrir  um  pouco  os  olhos;  ardeu  de  leve  por  causa  da  luz.  Estava  numa cama,  apoiada  num  monte  de  travesseiros.  Sentiu  como  se  fosse  muito  ampla, coberta  de  rochas  pesadas,  e  foi  uma  surpresa  ver-se  esticada  em  seu  tamanho normal sob a colcha e a coberta.

A  mulher  sentada  ao  seu  lado  segurava  sua  mão  com  carinho.  Seus  cabelos negros  eram  curtos  e  ajustados  à  cabeça,  moldados  em  ondas  firmes,  brilhantes. Um  floreado  sutil  de  pó  cobria  suas  bochechas,  abafando  as  linhas  cansadas  dos cantos  dos  olhos.  As  contas  azuis  de  vidro  do  colar  da  mulher  captavam  a  luz  que atravessava  a  janela,  cintilando  pequenos  diamantes  na  pele  branca  do  pescoço  e embaixo do queixo.

Cada  centímetro  daquela  mulher  era  dolorosamente  familiar  e,  entretanto, desconhecido, como um mapa para o lar já quase esquecido. Uma palavra desceu, vagando de algum lugar, e a mente entorpecida de Triss conseguiu capturá-la.

− Ma… – ela começou.

− Isso mesmo, a mamãe tá aqui, Triss.

Mamãe. Mãe.

− Ma… ma… – Só conseguiu verter um resmungo. – Eu… não…

Triss perdeu a frase, incapaz. Não sabia o que não,  mas  receava  a  intensidade desse não.

−  Tudo  bem,  fofinha.  –  A  mãe  apertou-lhe  de  leve  a  mão  e  sorriu gentilmente. – Você andou doente de novo, só isso. Teve febre, então é normal se sentir cansada e meio confusa. Lembra-se do que aconteceu ontem?

− Não.

O  dia  anterior  era  um  imenso  buraco  negro,  e  Triss  sentiu  um  assomo  de pânico. Será que conseguiria lembrar-se de alguma coisa?

− Você chegou em casa encharcada. Lembra-se disso?

A cama rangeu quando um homem veio e sentou-se do outro lado. Tinha um rosto  comprido,  forte,  com  rugas  entre  as  sobrancelhas,  como  se  sempre  se concentrasse em tudo com muito afinco, e os cabelos eram loiros-claros. A voz era gentil,  no  entanto,  e  Triss  sabia  que  partia  dele  um  olhar  todo  especial,  o  qual apenas ela recebia. Pai.

− Achamos que você caiu no Grimmer.

A  palavra  “Grimmer”  fez  Theresa  sentir-se  fria  e  trêmula,  como  se  alguém houvesse esfregado pele de sapo em seu pescoço.

− Eu… não me lembro.

Ela queria mesmo era fugir desse pensamento.

−  Não  a  pressione.  −  Havia  outro  homem  em  pé,  aos  pés  da  cama.  Era  mais velho,  tinha  uma  mecha  de  cabelo  sem  cor  penteada  curva  um  centímetro  acima da  pele  rosada,  e  sobrancelhas  grisalhas  espalhadas  para  todo  canto.  As  veias  das mãos  tinham  o  aspecto  inchado  e  gosmento  que  evidenciava  idade  avançada.  –  As crianças brincam perto da água; sempre fazem isso. Deus sabe que eu vivia perto dos  riachos  quando  era  pequeno.  Agora,  mocinha,  você  deixou  seus  pais  muito preocupados,  passou  a  noite  toda  com  febre  alta,  não  sabia  quem  eles  eram. Suponho que agora já saiba muito bem quem eles são.

Triss hesitou e fez que sim com a cabeça pesada. Reconhecia o cheiro. Cinza de cachimbo e pó de arroz.

O médico assentiu sabiamente, e tamborilou os dedos na beirada da cama.

− Como se chama o rei? – disparou, ávido.

Triss deu um pulo, e ficou exasperada por um instante. Então lembranças das cantigas  escolares  infantis  nadaram  obedientes  para  dentro  de  sua  mente. Um senhor é rei, um rei é George, um George é Quinto…

− George Quinto – ela respondeu.

− Muito bem. Onde estamos agora?

−  Na  antiga  casa  de  pedra,  em  Lower  Bentling  –  Triss  respondeu,  com crescente  confiança.  –  Perto  do  lago  de  pesca  do  rei.  –  Reconheceu  o  cheiro  do lugar:  paredes  úmidas,  mais  o  perfume  delicado  de  três  gerações  de  gatos  velhos e doentes. – Estamos aqui de férias. Nós… nós vimos aqui todo ano.

– Quantos anos você tem?

– Onze.

– E onde mora?

– The Beeches, Praça Luther, Ellchester.

–  Muito  bem.  Melhorou  bastante.  –  O  homem  abriu  um  sorriso  amplo, caloroso,  como  se  tivesse  genuíno  orgulho  dela.  –  Veja,  você  andou  bastante doente,  por  isso  imagino  que  está  sentindo  a  cabeça  como  se  estivesse  cheia  de algodão,  não  está?  Bom,  fique  tranquila.  Ao  longo  dos  próximos  dias,  seu  bom humor  vai  voltar  para  a  casa,  digamos,  com  o  rabinho  entre  as  pernas.  Já  está  se sentindo melhor, não está?

Triss  fez  que  sim,  lentamente.  Não  tinha  mais  ninguém  rindo  dentro  da cabeça  dela.  Havia  ainda  um  delicado  farfalhar,  mas  bastou  olhar  para  o  outro lado  do  cômodo,  para  a  janela  oposta,  para  facilmente  deduzir  quem  era  o culpado.  Um  galho  mais  baixo  estava  prensado  no  batente,  pesado  devido  aos montes  de  maçãs  verdes,  suas  folhas  afagando  o  vidro  toda  vez  que  o  vento  o chacoalhava.

A  luz  entrava  entrecortada,  vacilante,  partida  em  mosaico  pela  folhagem.  O cômodo  em  si  estava  tão  verde  quanto  as  folhas.  Coberta  verde  sobre  a  cama, paredes verdes cheias de pequenos diamantes cor de creme, toalhas quadradas de um  verde  espalhafatoso  sobre  as  mesas  de  madeira  escura.  Não  havia  gás  aceso; as lamparinas brancas redondas da parede não mostravam sinal de vida.

E  foi  somente  então  que,  ao  olhar  ao  redor  com  mais  minúcia,  que  a  garota percebeu  que  havia  uma  quinta  pessoa  no  quarto,  espreitando  junto  à  porta.  Era outra  menina,  mais  nova  que  Triss,  cabelo  escuro  frisado,  quase  uma  versão  em miniatura  da  mãe.  Contudo,  havia  algo  de  muito  especial  em  seus  olhos,  frios  e rígidos  como  os  de  um  sapo.  Ela  segurava  a  maçaneta  da  porta  como  se  quisesse girá-la, e o maxilar estreito não parava no lugar, fazendo ranger os dentes.

A mãe olhou para trás, para acompanhar o olhar de Triss.

–  Ah,  olha,  a  Penny  veio  ver  você.  Pobre  Pen…  Não  comeu  quase  nada  desde que você ficou doente, de tanta preocupação. Entre, Pen, vem aqui sentar perto da sua irmã…

–  Não!  –  gritou  Penny,  tão  subitamente  que  todos  deram  um  pulo  de  susto.  – Ela tá fingindo! Vocês não veem? É fingimento! Ninguém vê a diferença?

O  olhar  da  menina  estava  fixado  no  rosto  de  Triss  com  uma  expressão  de estilhaçar rocha.

– Pen. – Havia um tom de admoestação na voz do pai. – Entre aqui agora e…

– NÃO!

Pen parecia estar louca, desesperada, os olhos escancarados como se estivesse pronta para morder alguém. Saiu às pressas porta afora. Os passos rápidos foram ecoando, sumindo na distância.

–  Não  vá  atrás  –  sugeriu  o  pai  gentilmente  à  mãe,  que  começara  a  levantar-se. – Assim você a “recompensa” dando atenção, lembra do que disseram?

A mãe suspirou, cansada, mas tornou a sentar-se, obediente. Notou que Triss apoiara-se nos cotovelos, quase tampando os ouvidos, fitando a porta aberta.

–  Não  liga  pra  ela  –  disse  gentilmente,  acariciando  a  mão  da  filha.  –  Sabe como ela é.

Sei mesmo? Se como ela é?

É  a  minha  irmã,  Penny.  Pen.  Tem  nove  anos.  Costumava  ter  amigdalite.  O  primeiro dente  de  leite  caiu  quando  ela  foi  morder  alguém.  Teve  um  periquito,  mas  esqueceu  de limpar a gaiola, e ele morreu.

Ela  mente.  Ela  rouba.  Ela  grita  e  atira  coisas.  E…  e  ela  me  odeia.  Odeia  de  verdade. Posso ver nos olhos dela. E não sei por quê.

Por um  momento, a  mãe  ficou ao  lado da  cama e  fez  Triss ajudá-la  a cortar moldes  para  um  vestido  com  uma  enorme  tesoura  de  cabo  de  casco  de  tartaruga que retirara de uma caixa de costura que insistia em trazer nas férias. As tesouras deslizavam  com  um  barulhinho  baixo  e  gutural,  como  se  apreciassem  cada centímetro.

Triss  sabia  que  adorava  aplicar  padrões  ao  tecido,  cortá-lo  para  então  ver  os pedaços  de  fazenda  lentamente  comporem  uma  forma,  eriçados  de  alfinete  e guarnecidos  de  bainhas  de  beirada  irregular.  Os  modelos  vinham  com  fotos  de moças  em  tom  pastel,  algumas  de  casaco  comprido  e  chapéus  de  belo  formato, outras  com  turbantes  e  vestidos  longos  que  caíam  retos  feito  pendões.  Todas jaziam lânguidas, como se fossem bocejar do modo mais elegante possível. Sabia que  era  um  regalo  poder  ajudar  a  mãe  na  costura.  Era  a  diversão  usual,  notara, para quando ficava doente.

Naquele  dia,  contudo,  suas  mãos  estavam  bobas  e  estabanadas.  As  grandes tesouras  pareciam  impossivelmente  pesadas  e  vacilavam  na  mão  dela,  quase como  se  dançassem,  rebeldes,  entre  seus  dedos.  Depois  da  segunda  vez  em  que quase pegara os próprios nós dos dedos entre as lâminas, a mãe as pegou de volta.

– Ainda não está muito bem, não é, querida? Por que não lê uma revistinha?

Havia cópias intactas de Sunbeam e Golden Penny na mesa de cabeceira.

Entretanto, Triss  não conseguiu  concentrar-se  nas páginas  à sua  frente. Ficara doente  outras  vezes,  sabia  disso.  Muitas,  muitas  vezes.  Porém  sabia  que  jamais acordara com essa terrível vagueza.

O  que  tem  de  errado  com  as  minhas  mãos?  O  que  tem  de  errado  com  a  minha  cabeça? Ela queria gritar alto. Mãe, me ajuda, por favor, me ajuda, tá tudo esquisito, tudo errado, e parece que a minha cabeça é feita de pedaços e alguns estão faltando…

Mas  quando  ela  pensou  em  tentar  descrever  essa  sensação  esquisita,  sua mente fugiu da ideia. Se eu contar aos meus pais, pensou ela irracionalmente, eles  vão ficar  preocupados,  e  se  ficarem  preocupados  é  porque  a  coisa  é  feia.  Se  não  ficarem,  vão  ficar me dizendo que está tudo bem, e então quem sabe fique tudo bem mesmo.

–  Mãe…  –  A  voz  de  Triss  saiu  muito  baixinha.  Ela  olhava  para  a  pilha  de pedaços  de  tecido  espalhados  sobre  a  cama.  Feridos,  flácidos  e  abandonados.  – Eu…  tá  tudo  bem  comigo,  né?  Não  é  ruim…  que  eu  não  me  lembre  de  uns detalhes do feriado, é?

A  mãe  examinou  o  rosto  da  filha  com  atenção,  e  Triss  assustou-se  com  quão azuis  eram  os  olhos  dela,  assim  como  as  contas  de  vidro  que  circulavam  seu pescoço.  Claros  e  frágeis  também,  como  as  contas.  Era  um  olhar  bondoso  e brilhante que bastava a mudança mais sutil para passar a demonstrar medo.

– Ah, querida, tenho certeza de que logo você vai se lembrar. O médico disse isso,  não  foi?  –  A  mãe  terminou  de  atar  um  nó  na  costura,  sorriu  e  levantou-se.  – Escuta.  Tenho  uma  ideia.  Por  que  você  não  dá  uma  olhada  no  seu  diário?  Talvez isso te ajude a lembrar.

De  debaixo  da  cama,  a  mãe  de  Triss  retirou  uma  pequena  valise  de  couro vermelho  gasto  com  as  letras  “TC”  gravadas  num  canto,  e  colocou  no  colo  da menina.

Presente  de  aniversário.  Sei  que  adoro  essa  valise  e  a  levo  pra  todo  lugar.  Mas  não  me lembro de como faz pra abrir.  Bastou  fuçar  um  pouco,  contudo,  para  a  caixinha  abrir-se num clique.

Lá  dentro  havia  mais  coisas  que  cutucaram  suas  memórias  de  volta  à  vida, mais  pedaços  do  que  era  ser  Triss.  Roupas.  Luvas.  Mais  luvas,  caso  fizesse  ainda mais frio.  Uma cópia  de Peacock pie,  coleção  de  poemas.  Um  estojinho  igual  ao  da mãe,  só  que  menor,  com  espelho  no  tampo,  mas  sem  pó  de  arroz.  E  no  meio disso tudo um livro embalado em couro azul.

Triss  retirou  o  diário,  abriu-o  e  soltou  uma  delicada  exclamação  de  choque. Metade  das  páginas  havia  sido  preenchida  com  sua  caligrafia  cuidadosa,  porém desajeitada.  Ela  sabia  disso.  Mas  todas  essas  folhas  tinham  sido  arrancadas, deixando  uma  borda  de  papel  rasgado,  ainda  marcada  por  um  ou  outro  traço  ou rabisco das palavras perdidas. Logo em seguida, páginas em branco confrontavam a menina. A mãe aproximou-se, invocada pela exclamação, e simplesmente ficou olhando por alguns segundos.

– Não acredito nisso – sussurrou finalmente a mãe de Triss. – Depois de tantas brincadeiras bobas, maldosas… Essa passou dos limites. – Ela marchou para fora do quarto. – Pen? PEN!

Triss ouviu a mãe subir às pressas os degraus, depois veio o som da maçaneta sacudida e da porta tremendo nas dobradiças.

– Que foi? – inquiriu a voz do pai, no topo das escadas.

– Foi a Pen de novo. Agora ela rasgou metade do diário da Triss. E não abre a porta. Acho que colocou algum móvel na frente.

–  Se  ela  quer  ficar  presa,  deixe  que  fique  –  foi  a  resposta  do  pai.  –  Ela  terá que sair e enfrentar a situação uma hora ou outra. E ela sabe isso.

Tudo  isso  foi  dito  em  alto  e  bom  som,  presumivelmente  para  que  a  sitiada pudesse escutar.

A mãe de Triss entrou novamente no quarto da doente.

–  Ah,  fofinha,  sinto  muito.  Bom…  talvez  ela  só  tenha  escondido  as  folhas,  e  a gente  vai  poder  colar  de  volta  quando  encontrar.  –  Ela  se  sentou  na  cama  ao  lado de Triss, suspirou e fitou dentro da valise. – Ah, querida… é melhor confirmarmos se não tem mais nada faltando.

Havia  mais  coisas  faltando,  foi  o  que  se  constatou,  afinal.  Faltava  a  escova  de cabelo de Triss, assim como uma fotografia dela andando de burro na praia, e um lenço no qual havia orgulhosamente costurado seu nome.

– Eu sei que algumas coisas estavam aqui até ontem à tarde, antes do acidente –  murmurou  a  mãe  de  Triss.  –  Você  escrevia  no  diário.  Eu  a  ajudei  a  escovar  o cabelo. Ah, Pen! Não sei por que ela te importuna, meu amor.

Ver  o  diário  rasgado  preenchera  o  interior  de  Triss  com  a  mesma  sensação gelada  e  pegajosa  na  boca  do  estômago  que  lhe  causara  a  menção  do  Grimmer. Ficara  muito  assustada,  e  não  sabia  por  que,  nem  queria  pensar  nisso. Não  tem problema, ela disse a si mesma. Foi só a Pen querendo ser boba e cruel.

Triss  supôs  que  deveria  ficar  irritada  com  a  atitude  da  irmã,  mas  na  verdade havia  algo  de  familiar  e  confortante  nos  pais  ficarem  irritados  por  ela.  Era  como ser  aninhada  dentro  da  semente  do  castanheiro-da-índia,  protegida  pelo  seu interior  suave  e  aveludado,  enquanto  todos  os  espinhos  apontavam  para  fora.  Era essa, sussurravam suas lembranças, a ordem natural das coisas.

Agora,  se  ela  entortava  a  boquinha  como  se  fosse  chorar,  toda  a  residência girava  a  seu  redor  na  tentativa  de  fazê-la  se  animar…  e  mesmo  sem  querer muito, a menina sentiu o rosto começando a formar um biquinho tristonho.

– Ah, Triss! – A mãe a abraçou. – Quer alguma coisa pra comer? Tem sopa de cogumelo, da que você gosta, e tem torta de carne, se conseguir comer um pouco. E que tal uma geleinha? E pera em calda?

A sensação de contração no estômago se intensificou ao pensar em comida, e Triss reparou que estava esfomeada.

A menina fez que sim.

A mãe de Triss subiu as escadas e bateu na porta de Pen, na tentativa de atrair a menina para almoçar. Mesmo distante, em seu quarto, Triss pôde ouvir os gritos estridentes e incoerentes de Pen, recusando-se.

– … não vou sair… não é verdade… vocês são todos uns idiotas…

A  mãe  de  Triss  retornou  com  um  ligeiro  franzido  de  desespero  na sobrancelha.

– Mas quanta teimosia! Mesmo sendo a Pen. Nunca a vi recusar comida. – Ela fitou  Triss  e  abriu  um  sorrisinho  cansado.  –  Bom,  pelo  menos você  não  tem  essa teimosia da sua irmã.

Acabou  que  Triss  conseguiu  comer,  e  muito.  Assim  que  viu  a  primeira  tigela de  sopa  chegar,  com  pãezinhos  crocantes  ao  lado,  na  bandeja,  suas  mãos começaram  a  tremer.  O  quarto  ao  redor  já  não  importava  mais.  Quando  a bandeja  pousou  no  colo  da  menina,  ela  não  conseguiu  se  controlar  e  passou  a rasgar os pães, espalhando migalhas, e os meteu dentro da boca, onde o chumaço de  pão  rolou,  seco,  contra  a  língua  e  os  dentes  que  trituravam.  A  sopa  acabou  tão rápido  quanto  ela  pôde  pôr  para  dentro,  quase  não  notando  que  o  caldo  quente escaldava-lhe  a  boca.  Torta,  batatas  e  cenouras  foram  demolidas  num  frenesi, seguidas  de  perto  por  geleia,  peras  e  uma  fatia  grossa  de  bolo  de  amêndoas. Quando ela foi passar para o restante do bolo, a mãe a segurou pelo pulso.

– Triss, Triss! Querida, que bom que você está com apetite, mas desse jeito vai passar mal!

Triss fitou a mãe com olhos brilhantes e admirados, e gradualmente o quarto ao  redor  foi  retomando  o  foco.  Não  estava  nem  um  pouco  mal.  Achava  que  seria capaz de comer uma fatia de bolo do tamanho de um hipopótamo. As mãos sujas de migalhas continuavam tremendo, mas ela se forçou a limpá-las no guardanapo e  as  guardou  no  colo  para  evitar  que  atacassem  mais  alguma  coisa.  No  mesmo instante, o pai apareceu à porta e seu olhar encontrou o da mãe.

–  Celeste.  –  Sua  voz  soou  deliberadamente  calma  e  suave.  –  Posso  falar  com você um instante?

Ele olhou de relance para Triss e abriu um sorriso curto e terno.

A  mãe  arrumou  Triss  na  cama,  pegou  a  bandeja  e  deixou  o  quarto  para acompanhar  o  pai,  levando  consigo  seu  calor,  o  conforto  e  o  cheirinho  de  pó  de arroz. Nos segundos que a porta levou para se fechar, Triss sentiu pontadas de um pânico assustador retornando. Alguma coisa no tom de voz do pai mexera com os instintos da menina.

Posso falar com você um instante? Fora do quarto, assim a Triss não vai escutar?

Insistente,  ela  puxou  as  cobertas  de  lado  e  deslizou  para  fora  da  cama.  Suas pernas estavam enferrujadas, mas não tão fracas quanto ela imaginara, então ela foi  nas  pontas  dos  pés  até  a  porta  do  quarto  e  abriu  devagarinho.  Dali  dava  para escutar as vozes na sala.

– … e o inspetor prometeu que vai perguntar na vila, caso alguém saiba como ela  veio  a  cair  na  água.  –  A  voz  do  pai  era  grave  e  agradável,  com  um  toque  de rouquidão  que  fazia  Triss  pensar  numa  densa  pelugem  de  animal.  –  Ele  acabou de  passar  pra  falar  comigo.  Parece  que  um  casal  de  moradores  estava  passando perto  do  vilarejo  no  fim  da  tarde  de  ontem.  Eles  não  viram  sinal  algum  da  Triss perto  do  Grimmer,  mas  chegaram  a  ver  dois  homens  na  beira  da  água.  Um baixinho  de  chapéu-coco  e  um  mais  alto,  de  casaco  cinza.  E  na  estrada  perto  do mato tinha um carro parado, Celeste.

–  Que  tipo  de  carro?  –  questionou  a  mãe,  com  o  tom  apressado  de  quem  já sabe a resposta.

– Um Daimler preto grande.

Houve uma longa pausa.

–  Não  pode  ser  ele.  –  Agora  a  mãe  falou  rápido,  num  tom  agudo,  como  se suas  tesouras  de  tecido  tivessem  picotado  suas  palavras  até  ficarem  curtas  e assustadiças.  –  Talvez  seja  apenas  coincidência…  não  existe  só  um  Daimler  no mundo…

–  Aqui?  Devem  ter  só  uns  dois  carros  na  vila.  Quem  tem  dinheiro  pra  ter  um Daimler?

–  Você  disse  que  tinha  acabado  tudo!  –  Havia  algo  de  alarmante  no  tom crescente  da  voz  da  mãe,  como  o  apito  de  uma  chaleira  que  começa  a  ferver.  – Você disse que tinha resolvido todos os detalhes com ele…

– Eu disse que eu tinha me resolvido com ele, e ele já deve saber disso se leu os jornais desta semana. Mas vai ver ele não se resolveu comigo ainda.
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maçãs podres

 

Ouvindo movimento na sala, Triss fechou a porta cuidadosamente e correu de volta à cama, a mente zumbindo feito um propulsor.

Eles  acham  que  alguém  me  atacou.  Será  que  foi  isso  que  aconteceu?  Mais  uma  vez  a menina  tentou  forçar  a  memória  a  retornar  ao  Grimmer,  e  mais  uma  vez  não aconteceu nada, apenas um tremor e um hesitar no interior.

Quem  seria  esse  “ele”  que  os  pais  mencionaram,  com  quem  o  pai  tinha  “se resolvido”? Se “ele” era assim tão terrível, por que o pai teria “detalhes” a acertar com ele, afinal?

A  história  toda  parecia  retirada  de  um  dos  filmes  de  mistério  dos  quais  Pen tanto gostava, do tipo no qual homens bons e honestos se metiam com gângsteres e  malfeitores.  Mas  certamente  o  pai  não  estava  envolvido  com  nada  disso!  Triss sentiu o peito apertado só de pensar. Acima de qualquer outra coisa, tinha orgulho do  pai.  Adorava  o  modo  impressionado  com  o  qual  as  pessoas  erguiam  as sobrancelhas quando eram apresentadas a ele.

Sr.  Piers  Crescent?  O  engenheiro  civil  que  projetou  as  Três  Amazonas  e  o  Monte  Estação? Que honra conhecê-lo, senhor. Você fez coisas maravilhosas para a nossa cidade.

Ter  como  pai  um  grande  engenheiro  civil  significava  ver  mapas  de  estradas planejadas  na  mesa  do  café.  Significava  ver  o  pai  abrindo  cartas  enviadas  pelo escritório do prefeito sobre a construção de uma ponte e locais para novos prédios públicos. Os projetos do pai estavam mudando a cara de Ellchester.

Triss  deu  um  pulinho  quando  a  porta  abriu-se  e  a  mãe  entrou  no  quarto. Havia  um  toque  a  mais  de  pó  nas  bochechas  dela,  sinal  claro  de  que  ela  tinha parado para se acalmar e ajeitar a aparência.

– Estava conversando com o seu pai – declarou ela com calma indiferença –, e achamos  que  devíamos  encurtar  as  férias  e  voltar  amanhã  de  manhã.  Um  lugar familiar… é disso que você precisa pra melhorar.

– Mãe… – Triss hesitou, relutante em admitir que os espionara, mas resolveu entregar-se.  –  Você  deixou  a  porta  aberta,  e  entrou  um  friozinho,  então  eu  fui fechar, e quando cheguei perto… ouvi o pai te contando que tinha mais alguém no Grimmer  ontem  à  tarde.  –  Triss  segurou  a  manga  da  camisa  da  mãe.  –  Quem era?

A  mãe  conteve  as  mãos  por  um  segundo,  depois  continuou  desamassando  os vincos do travesseiro.

– Ah, não era ninguém, filhinha! Só uns ciganos. Nada com que se preocupar.

Ciganos? De chapéu-coco e Daimler?

Talvez fosse um pouco do desconforto o que aparecia no rosto de Triss, pois a mãe  sentou-se  na  beirada  da  cama,  pegou  as  duas  mãos  da  filha  e  a  olhou  bem nos olhos, finalmente.

–  Ninguém  ia  querer  te  fazer  mal,  fofinha  –  disse  ela,  muito  séria  –,  e mesmo  que  quisesse,  seu  pai  e  eu  nunca, nunca  deixaríamos  que  algo  ruim  te acontecesse.

E  isso  teria  sido  confortante  não  fosse  o  brilho  exagerado  nos  olhos  de  cristal azul. Toda vez que via essa frágil intensidade no rosto da mãe, Triss sabia que ela estava pensando em Sebastian.

Ele  fora  convocado  em  fevereiro  de  1918,  pouco  depois  do  aniversário  de  seis anos  de  Triss.  Ela  se  lembrava  de  que  quando  a  guerra  terminou  naquele  ano houve toda uma comemoração com bandeiras e grandes chapéus, e que não sabia ao  certo  como  aquilo  mudaria  tudo,  sabia  somente  que  Sebastian  ia  voltar  para casa.  Então  chegou  a  notícia  de  que  Sebastian  não  voltaria  mais,  e  a  menina  ficou pensando  por  um  tempo,  de  um  modo  confuso,  perplexo,  que  a  primeira  notícia fora equivocada, que a guerra não havia terminado.

De  certo  modo,  ela  tinha  razão.  A  guerra  se  fora  de  fato,  mas  persistia. Continuava presente em todo lugar. Com Sebastian foi o mesmo. Ele se fora, mas persistia.  Sua  morte  deixara  escombros  invisíveis.  Sua  ausência  era  um  grande buraco  que  sugava  tudo  para  si.  Até  mesmo  Pen,  que  mal  se  lembrava  dele, circulava com cautela a beirada desse buraco.

Triss começara a ficar doente pouco depois do final da guerra, e entendia, um tanto  confusa,  que  isso  tinha  a  ver  com  Sebastian.  Era  seu  dever  ficar  doente.  Era seu dever ser protegida. E, naquele momento, era seu dever concordar.

Então ela concordou.

– É assim que eu gosto – disse a mãe, acariciando a bochecha de Triss.

A  menina  tentou  sorrir.  A  conversa  que  escutara  continuava  cutucando  sua mente.

– Mãe? Eu… já li todas as minhas revistas e os livros umas cem vezes. Posso… posso ler o jornal do pai?

A  mãe  foi  pedir  permissão  ao  pai,  e  depois  retornou  com  uma  cópia  do Ellchester  Watchman.  Acendeu  as  lâmpadas  –  e  cada  globo  soltou  um  barulhinho confortante ao começar a brilhar –, depois deixou Triss à vontade.

A  menina  desdobrou  o  jornal  cautelosamente,  sentindo-se  traiçoeira  por  ter enganado a mãe. O que foi mesmo que o pai dissera?

Eu  disse  que  eu tinha  me  resolvido  com ele,  e  ele  já  deve  saber  disso  se  leu  os  jornais desta semana.

No  jornal,  portanto,  devia  haver  algo  pelo  qual  esse  misterioso  “ele” compreenderia  que  o  pai  dela  não  queria  mais  ter  envolvimento.  Fosse  esse  o caso, ela poderia descobri-lo.

O  jornal  já  tinha  sido  lido  e  manuseado  o  suficiente  para  apresentar  um borrão  de  tinta  aqui  e  acolá,  como  a  mente  de  Triss,  avariada  pela  febre.  Sua atenção  deslizava  por  linha  atrás  de  linha,  assimilando  tão  pouco  que  era  preciso ler as coisas várias vezes para que fizessem sentido. A maioria era insossa. Artigos sobre  os  novos  ônibus  que  seriam  implantados  em  Ellchester  de  acordo  com  o modelo  de  Londres.  Uma  fotografia  de  uma  longa  fileira  de  homens desempregados  com  bonés  chatos  puxados  por  cima  dos  rostos  inchados, macilentos. Um baile de carteado para angariar dinheiro para o hospital local. E na quinta página, um comentário sobre Piers Crescent, pai de Triss.

Não era muito interessante. Descrevia o Meadowsweet, novo subúrbio no qual o pai trabalhara, fora de Ellchester, mas de fácil acesso pela linha de trem. Havia até diagramas mostrando como seria o bairro, com todas as casas enfileiradas ao longo  do  morro,  do  lado  oposto  ao  estuário  de  Ell.  O  pai  de  Triss  ajudava  a projetar  as  vias,  o  novo  lago  e  o  “terraço”  da  encosta.  O  artigo  afirmava  tratar-se de  “um  desvio”  para  um  engenheiro  “mais  conhecido  por  construções  grandiosas e  inovadoras”.  Contudo,  nada  se  dizia  sobre  Piers  Crescent  envolvido  com gângsteres,  e  logo  ocorreu  à  menina  que,  se  dissesse,  a  história  provavelmente teria ganhado uma das primeiras páginas.

Quem  sabe  eu  não  escutei  direito.  Vai  ver  eu  imaginei  a  coisa  toda.  Talvez…  talvez  eu não esteja bem.

À noite, Triss ficou acordada, observando o cintilar fraco das luzes baixas e as aranhas cor de chocolate zanzando pelo teto. Toda vez que fechava os olhos sentia sonhos  esperando  na  beirada  de  sua  mente,  como  na  toca  de  um  ratinho,  prontos para  pegá-la  em  suas  bocas  de  gato  para  levá-la  a  algum  lugar  aonde  ela  não queria ir.

Subitamente,  o  mundo  encheu-se  de  segredos,  e  a  menina  os  sentia  com  um nó  no  estômago.  Estava  com  medo.  Estava  confusa.  E  estava  com fome,  fome demais para dormir. Com fome demais, com o passar do tempo, para pensar ou se preocupar com qualquer outra coisa. Diversas vezes ela estendeu a mão para o sino,  mas  logo  se  lembrava  do  rosto  preocupado  da  mãe  vendo  Triss  devorar  o jantar,  esfomeada  feito  um  bicho,  como  estivera  no  almoço. Agora  chega,  fofinha. Agora só o café da manhã, tá bem?

Mas  estava  faminta!  Como  poderia  dormir  desse  jeito?  Pensou  em  ir  de fininho  até  a  cozinha  atacar  a  despensa.  Sentiriam  falta  da  comida,  mas  por  um instante  desprezível  de  desespero  ela  pensou  em  pôr  a  culpa  em  Pen.  Não,  Triss implorara tanto por mais comida que os pais certamente suspeitariam dela.

O  que  fazer  então?  A  menina  sentou-se,  roendo  as  unhas,  e  deu  um  pulo quando  a  folhagem  lá  fora,  balançada  pelo  vento,  cutucou  o  vidro  da  janela.  Em sua mente, ela viu o galho da árvore lotado de folhas e cheio de maçãs…

A  janela  não  tinha  sido  aberta  em  anos,  mas  Triss  deu  um  empurrão desvairado na madeira e esta sacudiu para cima, cuspindo um jorro fino de poeira e  flocos  de  tinta.  Um  ar  frio  entrou,  soprando  as  páginas  do  jornal  que  jazia  no criado-mudo,  mas  a  menina  não  pensava  em  nada  além  das  maçãs  verdes penduradas entre as folhas, brilhando com a luz fraca das lâmpadas de gás. Ela as atacou,  arrancando-as  dos  brotos,  metendo  na  boca  uma  por  uma,  sentindo  os dentes mergulhando na polpa com um alívio de estremecer. Estavam tão verdes e azedas  que  a  língua  ficou  dormente,  mas  a  menina  não  se  importava.  Em  pouco tempo  tudo  o  que  via  eram  hastes  partidas,  e  a  fome  continuava  trovejando  sua demanda, um abismo profundo em seu cerne.

O  quarto  ficava  no  andar  térreo,  e  não  havia  nada  mais  natural,  mais necessário, do que escalar para se sentar no peitoril e superar a pequena distância que  dava  para  o  chão.  A  grama  estava  pálida  e  aveludada,  coberta  de  orvalho.  O frio pinicou a pele dos pés da menina, mas ela não pareceu ligar.

Poucos  galhos  eram  baixos  o  bastante  para  que  ela  lhes  arrancasse  o  fruto, mas  quando  estes  estavam  nus  ela  ficava  de  joelhos  e  farfalhava  o  solo  em  busca dos  que  já  tinham  caído.  Alguns  eram  recentes,  pouco  salpicados  de  podridão, outros  já  estavam  amarelados  e  moles,  cheios  de  buraquinhos  de  inseto.  A  polpa espremia por entre os dedos da menina conforme ela os pegava e enfiava dentro da boca. Estavam doces e amargos e melequentos, pouco apropriados para comer, mas ela não ligava.

Somente  quando  já  não  havia  mais  maçãs  podres  a  serem  encontradas  na grama o frenesi começou a passar, de modo que Triss ficou ciente de que tremia, que  tinha  esfolado  os  joelhos  e  sentia  um  gosto  ruim  na  boca.  Ela  se  sentou, tossindo,  respirando  fundo,  sem  saber  se  vomitava  ou  soluçava,  usando  as  mãos trêmulas  para  limpar  o  grude  azedo  das  bochechas,  do  queixo  e  da  língua.  Nem ousou fitar o que restava das frutas com as quais se empanturrara, com receio de ver criaturinhas esbranquiçadas contorcendo-se no meio da polpa.

O que tem de errado comigo? Mesmo depois desse acesso selvagem de glutonia, a menina  sabia  que  outro  assomo  de  fome  avultava-se  em  algum  lugar  feito  uma onda, só esperando pela chance de vir para cima dela.

Passos  inseguros  a  levaram  ao  muro  do  jardim.  Estava  desmoronando,  era antigo, e fácil demais para escalar e nele se sentar, com os joelhos esticando a fina camisola.  À  frente  a  menina  viu  a  estrada  de  cascalho  que  cruzava  a  casa  de campo,  que,  seguindo  com  os  olhos,  dava  para  ver  virando  e  sumindo  pelo  morro íngreme e cheio de moitas até alcançar a vila distante, que para ela não passava de um  conjunto  de  luzes.  Antes  dela,  contudo,  a  menina  avistava  o  matagal  em triângulo,  agora  pintado  numa  coloração  acinzentada  pelo  luar.  Logo  após palpitava  um  carpete  delicado  de  salgueiros  pelados,  e  atrás…  uma  faixa  estreita de escuridão profunda, como uma costura aberta.

O Grimmer.

A sensação foi de ser despedaçada. Todos os remendos e pedaços do que é ser Triss,  que  ela  vinha  cuidadosamente  unindo  ao  longo  do  dia,  estavam  se  soltando de novo, todos de uma vez.

Aconteceu alguma coisa comigo no Grimmer. Tenho que ver. Tenho que lembrar.

Triss  pegou  o  atalho  morro  abaixo,  por  entre  as  moitas,  em  vez  de  pegar  o serpentear comprido da estrada. Brotos duros e cardos pinicavam as solas dos pés dela  e  os  tornozelos  conforme  ela  descia  a  encosta  irregular,  mas  não  conseguia pensar em nada a não ser no Grimmer.

A  cada  passo  o  Grimmer  ficava  mais  próximo  e  visível,  negro  como  a perdição e estreito feito um olho semicerrado. Os joelhos fraquejaram, mas agora a encosta íngreme parecia carregá-la para a frente por conta própria. O Grimmer foi  crescendo,  e  quando  ela  alcançou  o  matagal,  não  era  mais  um  mero  rasgo  na terra,  mas  um  lago  esguio,  comprido  o  bastante  para  engolir  quatro  ônibus  de uma  vez  só.  Sobre  suas  águas,  os  salgueiros  deitavam  seus  cabelos  compridos, sacudindo  com  o  soprar  do  vento  como  se  soluçassem.  Contra  a  superfície  escura, a menina enxergou os botões branquinhos dos lírios, como mãozinhas erguidas de debaixo da superfície.

Ouvia  cliques  e  farfalhos  ocasionais  dentro  do  gramado.  Pássaros.  Com certeza  pássaros.  Com  certeza  não  eram  possíveis  atacantes  esperando  por  ela entre as moitas, sabendo que ela não teria opção senão retornar…

Passos trêmulos a levaram pelo matagal até a beira da água, onde ela parou e sentiu  de  fato  o  frio  pela  primeira  vez.  Foi  ali  que  afogaram  bruxas,  centenas  de anos antes. Era ali que os suicidas costumavam se afogar também.

Num certo ponto da margem a lama estava pisoteada, tufos de grama foram arrancados, a terra, mexida. Foi por aqui que eu escapei. Mas por que caí na água?

A menina esperava que, caso encontrasse lembranças ali, sentiria o solo firme sob  seus  pés,  finalmente.  Mas  quando  a  memória  veio,  não  trouxe  conforto algum. Somente medo e pesar.

Triss  lembrou-se  de  uma  escuridão  gelada,  água  fria  entrando  pelo  nariz, pela boca e pela garganta. Parecia lembrar-se também de enxergar por entre um negrume amarronzado, enquanto brandia os membros lentamente, e de ver duas formas  sombrias  acima  dela,  cujos  contornos  ondulavam  e  oscilavam  com  o movimento da água. Duas figuras paradas na margem acima, uma mais alta que a  outra.  Contudo,  havia  outra  memória  tentando  submergir,  algo  que  acontecera imediatamente antes de…

Aconteceu algo de ruim aqui, algo que não podia ter acontecido nunca.

Mudei de ideia. Não quero mais me lembrar.

Porém,  era  tarde  demais,  ela  estava  ali  e  o  Grimmer  a  observava  com  seu olhar vasto e sem luz, como se fosse abrir-se para encará-la a qualquer momento. Então, quando o pânico sublevou-se, a mente da menina fechou-se feito um livro e o  instinto  tomou  conta.  Ela  deu  meia-volta  e  saiu  correndo,  fugindo  da  água, disparou  pelo  matagal  e  escalou  o  morro  até  chegar  à  casinha  com  toda  a velocidade e pânico de uma lebre perseguida.
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o tipo errado de doença

 

Seis dias, disse o riso. Seis dias, relinchou feito papel antigo num esboço. Quando Triss acordou, contudo, as palavras tornaram a se derreter e passaram a ser nada mais que o sussurro das folhas contra a janela.

Triss  abriu  os  olhos.  Alguma  coisa  áspera  tocava  sua  bochecha.  Ela  ergueu  a mão,  retirou  a  folha  morta  do  cabeço  e  a  fitou.  Uma  por  uma,  foi  recordando  as ações da noite anterior. Tinha mesmo saído pela janela, devorado frutas podres e parado às margens do Grimmer, sentindo que o lago fosse falar com ela? Ela foi abrindo  caminho  entre  as  memórias  com  descrença,  como  uma  dona  de  casa fuçando no lixo espalhado por raposas durante a noite.

Havia mais folhas mortas no cabelo, então ela correu tirá-las e as jogou para fora  pela  janela.  Os  pés  enlameados,  ela  os  limpou  com  um  lenço.  A  camisola estava  encardida  e  cheia  de  grama,  mas  talvez  ela  conseguisse  passá-la  para dentro da lavanderia sem que ninguém reparasse.

Ninguém  me  viu.  Ninguém  sabe  o  que  eu  fiz.  Então,  se  eu  não  contar  pra  ninguém,  é como se nada tivesse acontecido. E não vou fazer de novo – estou melhor  agora. Vou  me  vestir e  descer  para  o  café,  e  todo  mundo  vai  dizer  que  estou  com  uma  cara  bem  melhor  hoje…  e então vai ser verdade.

Como era de se esperar, quando a menina desceu pelas escadas, foi recebida pela mãe com alívio e alegria na voz.

– Triss! Você se levantou! Ah, que bom ver você melhor…

A fome tinha finalmente tirado Pen da clausura. Ela arrastou a cadeira o mais longe  possível  do  restante  da  família,  e  manteve  o  rosto  metido  no  prato, ressentida. Comeu com todo o bom humor de um presidiário.

Ovos  frescos  da  fazenda  foram  trazidos  e  cozidos,  e  agora  jaziam  nos potinhos  ao  lado  das  travessas  de  torradas.  O  bando  de  lobos  que  parecia  ter tomado  controle  do  estômago  de  Triss  continuava  uivando  por  comida,  mas  ela conseguiu comer lenta e continuamente, e parou quando terminou sua porção.

Pronto. Viu? Estou melhor hoje.

Voltariam  para  casa  logo  após  o  café.  Tudo  voltaria  ao  normal  assim  que chegassem em casa.

De volta ao quarto, Triss empilhou rapidamente suas posses na pequena valise vermelha de viagem e, por fim, parou para pegar Angelina, sua boneca. Angelina era  uma  bela  e  grande  boneca  alemã  do  tamanho  de  um  bebê  humano.  A  pele bege  não  era  brilhante  como  porcelana,  mas  tinha  um  brilho  fraco  de  pele  de verdade,  e  tinha  cílios  e  sobrancelhas  curvas  cuidadosamente  pintados.  Os  cabelos encaracolados eram marrom-claros, como os de Triss, e ela usava vestido verde e branco com estampa de hera.

A  mente  de  Triss  deu  um  giro  inusitado  e  ela  pareceu  enxergar  suas  posses como o faria um estranho. Uma ideia pouco familiar escondia-se em sua mente. É como  se  eu  ainda  tivesse  seis  anos  de  idade.  Como  se  tivesse  a  mesma  idade  de  quando Sebastian morreu.

Ela fitou Angelina com um contorcer sutil no estômago, uma minhoquinha de vergonha e assombro.

– O que está fazendo aqui? – perguntou baixinho. – Tenho onze anos! Por que continuo carregando uma boneca por aí?

E  foi  quando  essas  palavras  ainda  flutuavam  pelo  ar  que  a  boneca  se  mexeu nas mãos dela.

As  primeiras  coisas  que  mexeram  foram  os  olhos,  os  lindos  olhos  de  vidro verde.  Foram  virando  lentamente,  até  que  o  olhar  da  boneca  pousou  no  rosto  de Triss. Então a boquinha se mexeu, abrindo-se para falar.

–  O  que  você  está  fazendo  aqui?  –  Um  eco  das  palavras  de  Triss,  expresso num  tom  de  ultraje  e  surpresa,  e  numa  voz  fria  e  musical  como  o  tilintar  de xícaras. – Quem você pensa que é? Essa família é minha.

A  boneca  se  moveu  nas  mãos  da  menina,  agarrou  as  mangas  da  camisola com as mãozinhas delicadas e se endireitou, esticando a cabeça para a frente para fitar  a  dona  mais  de  perto.  Seus  olhos  vidrados  pareceram  ganhar  mais  foco, então a boneca piscou e começou a tremer. Sua boca abriu-se e emitiu um miado grave de horror e medo.

–  Não  –  resmungou  ela,  e  começou  a  se  debater,  elevando  a  voz  para  um quase choro. – Não tá certo! Não me toque! Socorro! Socorro! Tirem ela de mim!

A  boneca  brandiu  os  punhos  de  porcelana  contra  a  menina,  e  o  grito  passou para uma única nota sombria que ecoou sem parar feito uma sirene. Pela janela, Triss  viu  os  martinetes  num  acesso  de  horror  em  seus  ninhos  no  beiral,  e  o  gesso da  parede  crepitou  sutilmente,  espirrando  poeira  no  ar.  O  queixo  da  boneca pendeu ainda mais, e o grito ficou ensurdecedor, até que Triss teve certeza de que todos na casa e além deviam estar assustados.

– Para! Para! – Ela chacoalhou a boneca, mas não adiantou nada. – Por favor!

Em  pânico,  ela  tentou  sufocar  o  rostinho  gritante  com  um  xale  de  lã,  mas conseguiu  apenas  abafar  um  pouco  o  som.  Finalmente,  em  puro  desespero,  a menina  arremessou  a  boneca  para  longe  o  mais  forte  que  pôde.  Ela  atingiu  a parede  de  cabeça  com  um  baque  seco  feito  um  tiro  de  revólver,  e  o  grito  foi cortado, deixando um silêncio gelado.

Triss  foi  até  Angelina. Tum,  tum,  tum  fez  seu  coração,  como  um  policial batendo  na  porta  de  um  criminoso.  Ela  virou  a  boneca  com  o  pé.  O  rosto  de Angelina  estava  rachado  de  um  lado  ao  outro.  A  boca  continuava  aberta,  assim como os olhos.

Triss ficou de joelhos.

– Desculpe – sussurrou, inutilmente. – Eu… eu não queria…

Estava acocorada ao lado da boneca feito um assassino sobre um cadáver. Em pânico, retirou um par de toras da cesta perto da lareira, enfiou a boneca no fundo da  cesta  e  empilhou  a  madeira  de  volta,  por  cima.  Talvez  ninguém  a  encontrasse até que a família tivesse partido.

Inesperadamente,  a  porta  abriu-se,  no  mesmo  instante  em  que  Triss terminava de se endireitar. Ela deu meia-volta, culpada, a boca seca. Alguém tinha vindo investigar a terrível gritaria, claro que sim. Que explicação ela poderia dar?

– Já está pronta? – Era o pai, de casaco e luvas de dirigir.

Triss fez que sim, muda.

Ele olhou para a janela.

– Os pássaros fizeram uma barulheira esta manhã, não?

Lá  fora,  sob  a  luz  do  sol,  esperando  enquanto  o  pai  trazia  o  carro,  Triss manteve  as  mãos  enfiadas  no  fundo  dos  bolsos  para  que  ninguém  as  visse tremendo.

Estava  cercada  de  amor  por  todos  os  lados,  e  jamais  se  sentira  tão  sozinha. Não  podia  contar  a  ninguém  o  que  acabara  de  acontecer.  De  fato,  quanto  mais permanecia em silêncio, mais difícil ficava falar. E o que poderia dizer, afinal?

Angelina se mexeu e falou e gritou. E eu a matei.

Não aconteceu não aconteceu não aconteceu…

Mas  se  não…  então  foi  coisa  da  minha  cabeça.  O  que  significa  que  tem  alguma  coisa errada comigo. Significa que estou muito, muito doente.

Doença comum era algo tranquilo, até confortante. Mas aquela doença era do tipo errado. Ela não queria ficar doente da cabeça. Só pensar nisso era como olhar dentro  de  águas  sombrias  sem  fundo.  Se  ela  corresse  para  os  pais  com  a  cabeça doente, eles não reagiriam com bondade e revistinhas e novos remédios e “não se esgote enquanto não ficar mais forte”. Ficariam sérios e preocupados e deixariam os médicos dizerem o que fazer. Não quero ser levada embora nem hipnotizada nem ter buracos furados na cabeça…

Então Triss ficou em silêncio no carro, aninhada sob a luz dourada da manhã, sentindo-se  um  verdadeiro  monstro.  Toda  vez  que  os  pais  entravam  na  casa  para buscar  um  último  item,  ela  ficava  tensa. Por  favor,  não  olhem  dentro  da  cesta.  Vamos embora logo, por favor, vamos embora…

Ela quase pulou para fora do próprio corpo quando escutou um berro vindo de dentro da casa.

– Encontrei! – Era a voz do pai, parecendo muito estressado, à beira de perder os nervos. O coração de Triss deu um solavanco. Contudo, não foi Angelina quem o  pai  trouxe  para  a  luz  do  dia.  Era  Pen,  soluçando,  resmungando  e  fazendo  o máximo para dar com o salto do sapato nos joelhos dele. – Ela tentou se esconder no sótão.

– Eu não vou! – Estava difícil entender o que Pen dizia. Seus ataques em geral consistiam  em  fazer  bico  e  bater  os  pés.  Mas  dessa  vez  ela  gritava  até  a rouquidão, umas poucas palavras semicompreensíveis perdidas no tornado que era sua  cólera.  –  …  ela  tá  mentindo…  não  vai  me  fazer  sentar  perto  dela…  eu  odeio vocês!

Triss  deslizou  para  o  banco  de  trás  por  uma  porta,  e  Pen  foi  enfiada  para dentro  perto  dela  pela  porta  oposta.  Uma  vez  sentada,  Pen  encaracolou-se  numa bola  apertada  e  hostil,  prensada  na  porta  no  intuito  de  ficar  o  mais  longe  possível de Triss.

Ela acha que estou fingindo estar doente, Triss pensou vagamente. Fingindo pra ter a atenção  de  todo  mundo.  A  atenção  que  ela  quer  pra  si.  Queria  que  fosse  verdade.  O  pai  de Triss  acomodou-se  no  assento  de  motorista  e  apertou  o  botão  para  ligar  o  motor. Houve  um  zumbido,  depois  o  motor  principal  cacarejou  e  ronronou.  Finalmente, até que enfim, estavam a caminho.

O  carro  da  família  era  um  Sunbeam  cor  de  menta  com  um  brilho  de  folha úmida,  motor  que  ronronava  e  faróis  que  mais  pareciam  olhos  redondos  e expectantes.  O  dia  estava  tão  claro  que  a  capota  foi  aberta,  deixando  a  família toda  exposta  ao  sol  e  ao  céu.  Com  alívio  quase  doloroso,  Triss  viu  a  casinha diminuindo  atrás  do  carro,  e  logo  estavam  zunindo,  travessa  após  travessa,  a morosos  50  quilômetros  por  hora.  Os  cabelos  de  Triss  chicoteavam  seu  rosto,  e conforme  a  cena  do  crime  recuava  atrás  dela,  os  nós  no  estômago  começavam  a afrouxar.  Quem  sabe  as  doenças  podiam  ser  deixadas  para  trás,  tanto  quanto pequenos corpos de porcelana mal escondidos.

Montes  erguiam-se  debaixo  deles  feito  burrinhos  de  praia  de  temperamento difícil,  e  a  estrada  serpenteava  como  se  quisesse  expulsá-los.  Muros  de  pedra sinuosos  subiam  e  desciam  ao  longo  dos  dois  lados.  Então  uma  placa  branca passou  por  eles.  Para  lá,  Oxford,  136  quilômetros;  para  cá,  Ellchester,  32 quilômetros.

Triss  encostou  a  bochecha  no  frio  painel  de  madeira  do  interior  da  porta  do carro, valendo-se da sensação de familiaridade.

Estou salva. Estou indo para casa, para Ellchester.

A  primeira  coisa  que  se  reparava  ao  se  aproximar  da  cidade  eram  as  Três Amazonas.

A mais impressionante do trio de pontes cobria toda a extensão do estuário de Ell  num  único  longo  passo.  Seu  arco  suave  e  a  pintura  cor  de  areia  dourada  eram visíveis  por  quilômetros  contra  o  azul  brilhante  da  água.  A  segunda  ponte  cortava uma linha sublime por cima da própria cidade, suportada por três dos oito morros de  Ellchester,  sendo  um  deles  encimado  por  um  prédio  em  forma  de  pirâmide feito  de  pedra  rosa-clara,  a  estação  de  trem  da  cidade,  em  vias  de  ser  finalizada. A  última  se  esticava  até  encontrar  a  encosta  íngreme  do  vale,  do  outro  lado.  Entre elas, suspensa, ficava a linha de trem recém-construída.

Todos  concordavam  que,  antes  de  as  Três  Amazonas  serem  construídas, Ellchester andava em “declínio”, num lento e miserável colapso, como um castelo de areia sob a chuva.

Então Piers Crescent chegou com seu planejamento para as Três Amazonas, e mostrou  que,  apesar  do  estuário  no  meio  e  as  montanhas  esquisitas,  a  linha  de trem  poderia  ser  trazida  a  Ellchester.  Todo  mundo  chamava  as  pontes  de  “um milagre  da  engenharia”.  Elas  mudaram  tudo  e  trouxeram  dinheiro  à  cidade,  e agora o nome dele era um dos mais famosos e bem falados de Ellchester.

Triss nunca vira as Três Amazonas surgirem à vista sem sentir um assomo de orgulho.  Quando  o  Sunbeam  entrou  na  ampla  estrada  que  percorria  a  expansão reluzente do Ell na direção da massa corcunda de tijolos cinza que era Ellchester, a menina esticou-se para a frente até conseguir divisar o arco da ponte deitada sobre o  rio.  Naquele  dia,  contudo,  o  assomo  de  calor  foi  seguido  por  um  sabor  residual amargo,  pois  ela  se  recordou  da  conversa  que  escutara  e  do  artigo  de  jornal.  Se havia alguém tentando mesmo  assustar  seu  pai,  será  que  tinha  alguma  coisa  a  ver com o trabalho dele?

O pai de Triss não entrou no efervescente coração irregular de Ellchester, com seu  labirinto  de  pontes  e  degraus  em  ziguezague.  Em  vez  disso,  seguiu  para  os distritos  mais  quietos,  onde  grandes  casas  de  três  andares  arranjavam-se  em quarteirões,  cada  uma  com  uma  pracinha  no  centro.  O  Sunbeam  entrou  numa dessas praças, em frente a uma dessas casas, e no banco de trás Triss foi soltando o ar lentamente. Meu lar.

Acompanhando o restante da família ao cruzar a porta da frente, Triss sentiu o  coração  afundar.  Esperava  que  tudo  ficasse  normal  num  clique,  assim  que  ela chegasse  em  casa.  O  cabideiro  apinhado,  o  piso  de  taco  encerado  e  o  papel  de parede  amarelo-claro  de  estilo  chinês  eram  familiares,  pelo  menos  para  ela deviam ser, mas o clique não aconteceu.

– Ora, quem foi que fez isso? – A mãe de Triss apontava para uns floquinhos de terra no chão limpo e liso. – Quem de vocês se esqueceu de limpar os pés? Pen?

–  Por  que  tá  olhando  pra  mim?  –  Pen  explodiu.  Seu  olhar  de  raiva incandescente,  contudo,  ela  o  lançou  para  Triss,  não  para  a  mãe.  –  Por  que,  para todo mundo, sempre sou eu?

A  menina  disparou  escada  acima,  depois  ouviram  uma  porta  sendo  batida com muita força.

A mãe suspirou.

– Porque é sempre você, Pen – ela murmurou, cansada, tocando com os dedos a ponte do nariz.

–  A  Margaret  vai  limpar  o  chão  quando  vier  amanhã  –  disse  o  marido, repousando a mão no ombro da esposa para confortá-la.

Margaret  era  a  “faz-tudo”  dos  Crescents;  vinha  limpar  a  casa  todas  as manhãs e lá ficava por algumas horas.

–  Ah,  preciso  avisá-la  de  que  voltamos  mais  cedo  –  disse  a  mãe  com  ar  de exaustão.  –  E  encontrar  a  Cook  e  dizer  que  estamos  em  casa  e  vamos  precisar dela.  Eu  tinha  dito  que  ela  podia  tirar  uns  dias  de  folga  enquanto  estivéssemos fora…  se  ela  foi  ver  a  irmã  em  Chesterfield,  não  sei  como  vamos  fazer.  Preciso me  certificar  de  que  aquela  tal  de  Donovan  tenha  se  mudado,  e  enviar  cartar  à agência  de  recrutamento,  pedir  outra  governanta.  E  se  eu  não  mandar  pedidos  ao açougueiro e ao padeiro, não chegará entrega alguma amanhã.

As lembranças de Triss se remexeram. A “tal de Donovan” era Miss Donovan, a  última  governanta  das  filhas  dos  Crescents,  que  havia  acabado  de  ser  recusada por  ser  “avoada”.  A  mãe  de  Triss  já  tinha  reclamado  de  governantas  anteriores por ser “boba e insolente”, por ser “confiante demais” ou por levar as meninas a museus  ou  parques  nos  quais  Triss  podia  pegar  um  resfriado.  A  menina  já  não dava mais muita bola para as governantas. Quando se permitia afeiçoar-se a elas, ou prestar atenção às lições que davam, era sempre difícil quando iam embora.

–  Celeste  –  murmurou  o  pai  de  Triss  num  tom  baixo  e  deliberadamente calmo –, talvez você pudesse, antes de mais nada, ver se chegou alguma carta pra nós enquanto estivemos fora.

A mãe de Triss lançou um olhar desconfiado para o cesto vazio no qual ficava sempre  a  correspondência  da  família,  e  então  a  compreensão  pareceu  deitar-se sobre  seus  olhos  azuis-primaveras.  Ela  umedeceu  os  lábios,  depois  se  voltou  para Triss com um sorriso cálido e suave.

–  Querida,  por  que  não  corre  lá  pra  cima,  desfaz  sua  mala  e  se  deita  um pouquinho?

Um  verdadeiro  exemplo  de  docilidade,  Triss  fez  que  sim  e  foi  para  o  andar de  cima.  Ao  cruzar  o  topo  das  escadas  e  escapar  do  campo  de  visão  dos  pais, contudo, ela parou. Estava acontecendo de novo. Esperavam para ter uma conversa sem que ela escutasse.

Mordendo  o  lábio,  ela  abriu  a  porta  mais  próxima  e  fechou,  para  que  soasse como  se  ela  tivesse  ido  se  retirar  em  seu  quarto.  Encostada  na  parede,  a  menina esperou, e em muito pouco tempo foi recompensada pelo som das vozes.

– Piers, refere-se àquelas cartas? Pensei que tivéssemos concordado em não ler mais nada enviado por aquele homem…

– Eu sei, mas agora precisamos descobrir se foi ele quem atacou Triss. Se ele estiver mesmo  tentando  me  perturbar,  então  talvez  chegue  uma  carta  do  próprio, em vez do que sempre acontece. Se ele nos escreveu com demandas ou ameaças, pelo menos vamos saber.

Ouvindo  passos  na  escada,  Triss  virou-se  para  fugir,  e  sentiu  o  pânico rastejando para dentro de sua alma feito água fria encharcando as meias.

Qual é o meu quarto?

Não  havia  tempo  a  perder,  contudo.  Os  passos  alcançavam  o  topo  da  escada. Triss  abriu  com  tudo  a  porta  mais  próxima  e  deslizou  para  dentro,  fechando-a com pressa, mas sem fazer ruído.

O  quarto  estava  escuro,  iluminado  somente  pela  grossa  luz  solar  que encharcava  as  espessas  cortinas  cor  de  âmbar.  O  ar  tinha  um  cheiro  saturado, como o de roupas guardadas para uma ocasião especial que nunca veio a ocorrer.

Triss  prendeu  a  respiração  e  pregou  a  orelha  na  porta.  Lá  fora  ela  escutou passos  no  topo  da  escada,  passos  pesados  que  ela  facilmente  identificou  como sendo  do  pai.  Pouco  depois,  escutou  os  sons  abafados  dele  falando  no  escritório, usando  sua  voz  de  telefonema,  clara  e  cuidadosa.  O  telefone  era  uma  aquisição relativamente  recente  da  casa,  e  ainda  incomodava  pela  novidade,  com  aquela campainha impetuosa e insistente. Às vezes parecia que o pai de Triss achava que tinha que dominar o aparelho com força de personalidade, caso ele desenvolvesse vontade própria e quisesse tomar posse da casa.

Triss  sentiu  uma  onda  suave  de  alívio. Ele  não  me  escutou.  Mas  onde  estou?  Este não é o meu quarto. É grande demais pra ser o meu quarto.

Seus  olhos  foram  lentamente  se  ajustando  à  escuridão,  e  com  um  disparo  de alarme ela compreendeu quão equivocada estava.

Oh, não! Aqui não! Eu não devia estar aqui!

Reconhecia  o  quarto,  é  claro.  Nada  mudara  desde  a  última  vez  que  o  vira. Nada tinha sido removido.

A  cama  estava  feita,  com  lençóis  limpos.  A  superfície  rugosa  da  escrivaninha tinha  sido  limpa  e  polida.  Um  telescópio  jazia  num  canto,  com  as  três  pernas dobradas  para  dentro  feito  as  de  um  pernilongo  morto.  A  estante  de  cima guardava livros sobre exploração do Ártico, astronomia e aviões de combate, mais um conjunto de novelas de mistério de capa verde e amarela meio gasta no final. Na  estante  de  baixo,  uma  série  de  fotografias  fora  arranjada  cuidadosamente  de uma ponta à outra. Num passar dos olhos, o menino se tornava rapaz, aparecendo na  última  foto  em  uniforme  militar,  o  rosto  exibindo  a  expressão  um  tanto  tensa de quem espera pelo momento de perguntar algo muito importante.

Sebastian.

Ocasionalmente,  Triss  fora  trazida  para  ver  o  quarto  dele,  como  se  fosse  um parente  doente.  Entrar  sem  permissão,  por  outro  lado,  seria  a  pior  das transgressões, quase uma blasfêmia.

Triss sabia que devia sair no mesmo instante, mas foi tomada por um fascínio culpado. E foi entrando mais ainda no quarto.

Era como entrar numa igreja. Dava para ver que o local era sagrado, cheio de regras  a  serem  quebradas  sem  querer.  Sebastian  era  muito  como  uma  igreja, com todo mundo muito ciente do que devia sentir e quando.

Agora  nós  teremos  piedade.  Agora  nós  teremos  compaixão  pelos  pobres.  Agora  nós perdoaremos nossos inimigos.

Todos  amávamos  muito  Sebastian.  Estamos  todos  muito  tristes  por  ele  ter  partido.  Todos nos lembraremos dele diariamente.

Mas  e  eu?  Triss  passou  o  dedo,  curiosa,  por  cima  do  vidro  da  foto,  a  do uniforme. Não sentiu nem um pouquinho de poeira na pele. Eu  o  amo?  Estou  triste? Lembro dele?

Triss  tinha,  de  fato,  uma  forte  sensação  meio  desfocada  de  que  tudo  fora melhor  um  dia,  e  de  que  todos  um  dia  tinham  sido  mais  felizes.  Sebastian  estava atado, na mente dela, a esse melhor, essa felicidade.

Ela  se  lembrava  de  rir.  Sebastian  dizia  o  tipo  de  coisa  que  ninguém  mais ousava dizer, e a fazia rir.

Agora, contudo, Sebastian era o outro irmão especial, o que precisava ter suas posses  carregadas  para  ele  mais  do  que  ela.  O  que  não  dizia  nada  nas  discussões da família, mas cuja ausência deixava rebites e rebarbas no que os outros diziam.

Se  Triss  fosse  encontrada  ali,  até  mesmo ela  estaria  em  apuros.  Podia  ter privilégios  por  transitar  perto  da  porta  da  morte,  mas  Sebastian  passara  por  esta, portanto tinha vantagem.

A  atmosfera  era  tão  sobrepujante  que  Triss  levou  um  segundo  para  perceber que  ouvia  o  caminhar  distinto,  ligeiro,  da  mãe  subindo  as  escadas.  O  piso  logo atrás da porta rangeu, e para seu horror, Triss viu a maçaneta girando.

Minha mãe vai entrar aqui!

Havia  somente  um  local  para  se  esconder.  Triss  foi  ao  chão  e  rastejou  para debaixo da cama assim que a porta se abriu.

Não  sou  de  fazer  coisas  desse  tipo,  Triss  pensou,  desconsolada,  quando  os tornozelos  da  mãe  escondidos  por  detrás  da  meia-calça  e  os  sapatos  afivelados entraram em seu campo de visão. Não entro de fininho nos lugares e me escondo e espio. E,  entretanto,  lá  ficou  ela,  imóvel  feito  um  ratinho,  vendo  a  mãe  acender  a lâmpada a gás, sentar-se na escrivaninha e destrancar uma gaveta.

Espiando  por  debaixo  dos  fios  da  coberta,  Triss  enxergou  a  mãe cuidadosamente  abrindo  a  gaveta  só  um  pouquinho.  Imediatamente,  da  abertura brotaram pontas de papel, como se um monte de envelopes tivesse sido metido ali à força e se apressassem agora para sair. A mãe apertou os lábios, e sua mão fez um  movimento  nervoso,  como  se  os  envelopes  estivessem  quentes  e  ela  tivesse medo  de  tocá-los.  Então  ficou  muito  séria,  arrancou  um  dos  envelopes  e  o  rasgou para abrir.

Não  aconteceu  nada  no  rosto  dela.  Nada  mesmo,  mas  Triss  teve  a  sensação de que manter a expressão vazia estava demandando grande esforço.

A  menina  estava  longe  demais  para  enxergar  as  palavras  da  carta,  mas  ficou intrigada com a brancura do papel. Parecia limpo, fresco e novo, num quarto onde nada era para ser limpo, fresco nem novo.

As  mãos  da  mãe  tremiam.  Finalmente,  ela  soltou  um  ruído  de  miséria absoluta,  algo  entre  um  gemido  e  um  soluço,  e  meteu  ambos,  carta  e  envelope, junto dos companheiros, depois forçou a gaveta para fechá-la e a trancou, trêmula.

Cartas. A  escrivaninha de  Sebastian  estava cheia  de cartas  recém-chegadas. A mãe  tinha  ido  ver  se  chegara  alguma  nova.  Mas  por  que  elas  apareciam  ali,  na escrivaninha  de  Sebastian?  E  como  conseguiam  entrar  de  fininho  na  casa  para  se enfiar dentro de uma gaveta trancada?

A  cena  parecia  mais  um  sonho;  sem  sentido,  mas  emanava  significado ominoso e insondável, cheio de um familiar tornado estranho. Muito subitamente, o mundo todo pareceu transformar-se no tipo errado de doença.
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Havia algo de terrível e desconfortável em ouvir a mãe soluçando.

Foi  um  alívio  quando  finalmente  a  mãe  de  Triss  fungou  e  se  recompôs, limpando  as  lágrimas  cuidadosamente  com  as  pontinhas  de  dois  dedos,  no  intuito de não borrar a maquiagem. Ela tornou a trancar a gaveta e pôs a chave no bolso, depois  se  levantou  e  deixou  o  quarto,  fechando  a  porta  cuidadosamente,  como  se houvesse um doente dormindo na cama vazia.

Triss  permaneceu  onde  estava,  escutando  os  passos  da  mãe  se  afastando  no corredor.

Uma  porta  distante  se  fechou,  e  por  detrás  dela  veio  um  murmurar  baixo  de vozes.  Finalmente  Triss  ousou  rastejar  de  debaixo  da  cama.  A  gaveta  trancada  a provocava, e a menina deu no puxador um tranco rápido e fútil, mas a gaveta não pretendia ceder.

Respirando  fundo,  ela  abriu  suavemente  a  porta  e  deslizou  para  fora, fechando-a  logo  em  seguida.  O  corredor  estava  vazio,  e  Triss  deu  graças,  sem fazer som, enquanto passava para porta oposta.

Por  favor,  me  deixe  acertar  dessa  vez…  Para  seu  alívio,  a  porta  deu  para  um quartinho  que  ela  reconheceu  de  imediato.  Coberta  de patchwork  na  cama,  o  livro novo  das  Fadas  das  Flores  na  mesa  de  cabeceira,  papel  de  parede  de  prímula… sim,  era  o  quarto  dela.  Tinha  um  odor  fraco  de  óleo  de  fígado  de  bacalhau  e  do pot-pourri  das  gavetas.  Uma  antiga  mancha  de  chocolate  em  pó  em  forma  de língua,  que  nunca  fora  totalmente  removida  do  carpete,  dava  uma  sensação familiar de aspereza embaixo do pé.

Uma  onda  de  alívio  quebrou-se  em  cima  da  menina,  até  perder  sua borbulhante inércia e retroceder, deixando-a no frio da incerteza. Até mesmo ali, em seu pequeno reino, ela não sentia conforto nem segurança.

A mãe disse que as cartas são daquele homem, com quem estão preocupados. Eles acham que ele me atacou, então correram me trazer pra casa, onde estarei segura. Mas se ele deixou cartas na escrivaninha do Sebastian, então deve ter entrado no quarto de algum jeito.

Não estou segura em casa. Seja quem for, esse homem tem como entrar aqui.

O armário agigantava-se contra ela do canto do quarto. A imaginação de Triss instantaneamente  o  apinhou  de  medonhos  assassinos.  Quando  ela  abriu  a  porta com tudo, porém, nada além de vestidos inofensivos a encarou de volta.

Por  impulso,  a  menina  passou  os  dedos  sobre  golas  de  renda  e  túnicas  de algodão, tentando provocar as memórias. Sua mão parou num pequeno blazer cor de  creme,  com  um  chapéu  de  palha  pendurado  por  cima  do  mesmo  cabide.  Isso sim  atiçou  uma  lembrança,  mas  também  um  emaranhado  doloroso  de sentimentos.

Dois  anos  antes,  Triss  usara  esse  uniforme  durante  a  curta  estadia  na  Escola Preparatória da Santa Brígida. Adorava ir à escola, mas ela a deixava doente.

Triss  não  notara  quando  começara  a  ficar  doente.  Na  verdade,  achava  que estava  melhorando,  estava  mais  radiante  e  feliz.  Após  passar  tanto  tempo  numa única  casa,  deixá-la  todas  as  manhãs  a  preenchia  de  uma  excitação  quase dolorosa.  Os  pais  mudaram,  contudo,  parecendo  descontentes  e  de  pavio  curto. Tudo se tornara equivocado e azedo, e a menina sentia interiormente que era tudo culpa  dela.  Volta  e  meia  os  pais  reparavam  no  comportamento  dela  à  mesa  do café  e  concluíam  que  ela  estava  empolgada demais  e  a  mantinham  em  casa. Diariamente  os  dois  a  interrogavam  sobre  a  escola,  e  declaravam  que  as professoras haviam sido negligentes de algum modo que a menina não reparara.

Certo  dia,  Triss  foi  pega  fofocando  no  meio  da  aula  e  ficou  de  detenção. Foram  apenas  dez  minutos,  mas  seus  pais  aprontaram  um  furdunço.  Após amargas  recriminações,  os  Crescents  retiraram  as  filhas  da  escola.  Triss implorara ao pai que a permitisse continuar frequentando, o que o deixou agitado como ela jamais vira. Ele estava fazendo tudo aquilo por ela. Estava defendendo a filha. Por que ela estava tentando dar as costas ao lar? A menina chorara e chorara por  horas  depois  disso,  até  sentir  o  estômago  doer  e  a  cabeça  arder.  Então,  claro, ela  entendeu  que  devia mesmo  estar  doente,  e  que  seus  pais  estiveram  o  tempo todo com a razão.

Saber  que  o  uniforme  não  servia  mais  preencheu  Triss  com  um  desejar entristecido,  junto  de  uma  fagulha  de  culpa  por  senti-lo.  Ela  fechou  a  porta  do armário  para  não  ver  mais.  Ao  fazê-lo,  pensou  ter  visto  um  lampejo  de movimento  na  visão  periférica.  Ficou  tensa  e  olhou  ao  redor  do  quarto,  com  os sentidos formigando.

Tudo  ao  redor  estava  imóvel,  mas  sua  visão  retornara.  Da  penteadeira  e  da mesa  de  cabeceira,  as  bonecas  de  pano  que  a  mãe  costurara  a  fitavam,  junto  da bebezinha  francesa  de  boca  vermelha  como  cereja  e  uma  bailarina  de  porcelana que  o  pai  lhe  dera  depois  da  primeira  febre  mais  séria,  quase  como  por consolação. Em qualquer outro dia, a presença delas teria sido confortante, mas ao vê-las naquele momento, Triss só conseguia pensar no rosto trincado de Angelina.

As  bonecas  não  se  mexiam,  nada  além  de  montes  mudos  e  molengas  de tecido e porcelana. Ou talvez estivessem rígidas, observando-a, esperando que ela desviasse o olhar para poderem tornar a se mexer…

Parem de olhar pra mim.

A  menina  não  suportava  pensar  que  todas  as  bonecas  poderiam  lentamente virar  suas  cabeças  para  olhar  para  ela,  emanando  palavrinhas  de  porcelana,  ou começar  a  gritar.  Triss  saiu  da  cama  toda  atabalhoada  e  pegou  uma  fronha  de travesseiro.  Às  pressas,  pescou  todas  as  bonecas  e  as  meteu  dentro  da  fronha,  e deu  um  nó  na  abertura.  Procurou  por  algum  lugar  para  esconder  a  trouxa,  então abriu uma gaveta e congelou, olhando lá dentro.

No  interior  da  gaveta  ela  viu  os  diários  que  tinha  escrito  por  anos  a  fio,  cada um  com  sua  capa  diferente  de  couro  ou  tecido.  Estavam  todos  abertos,  com  uma franja  de  papel  rasgado  mostrando  de  onde  todas  as  páginas  haviam  sido arrancadas.  Haviam  sido  arrancadas  do  mesmo  modo  como  as  do  diário  que  ela havia levado consigo na viagem.

Isso  mudou  tudo.  Um  diário  destruído  num  ato  de  despeito  impulsivo  era  o tipo  de  coisa  que  Pen  com  certeza  faria  se  tivesse  a  chance.  A  destruição  de  sete diários  em  dois  locais  diferentes  sugeria  método  e  planejamento.  Seria  Pen  tão organizada assim?

Talvez  não  tivesse  sido  ela.  Talvez  o  inimigo  misterioso  do  pai  tivesse  entrado no quarto de Triss e mexido nas coisas dela.

− Mãe…

Era  para  ter  chamado  a  mãe,  mas  em  vez  disso  a  palavra  saiu  num  gemido, não  tinha  força  na  voz.  No  momento  seguinte,  Triss  sentiu-se  acanhada  e envergonhada  perante  os  livros  torturados  e  correu  fechar  a  gaveta,  feliz  de ninguém ter ouvido nada.

A  menina  acabou  arremessando  a  fronha  de  bonecas  dentro  do  armário,  e mergulhou  de  volta  na  cama.  Por  um  bom  tempo  ficou  perfeitamente  imóvel, procurando escutar algum som vindo de dentro. Não ouviu nada além do silêncio.

Até  mesmo  em  seu  forte  acolchoado,  os  perfumes  da  cozinha  a  perseguiam. Evidentemente, a Sra. Basset, a cozinheira, fora encontrada afinal. Apesar de Triss se  empenhar  em  entender  tudo  o  que  acontecera,  sua  mente  logo  se  tornou escrava  do  estômago,  e  sua  atenção  fixou-se  no  bocejo  vazio  que  se  abriu  dentro dela.

Quando  foi  chamada  para  o  almoço,  a  menina  teve  que  usar  de  toda  a  sua força  de  vontade  para  descer  as  escadas  devagar,  em  vez  de  correr.  Os  pais, felizmente,  estavam  distraídos  e  não  pareceram  notar  a  refeição  desaparecendo logo  após  ter  sido  posta  na  frente  dela,  nem  a  flagraram  servindo-se  de  novo muito discretamente.

Triss não entendia como eles conseguiam ficar sentados à mesa tão mansos e calmos,  e  falar  sobre  banalidades  do  dia  a  dia  como  se  tivessem  importância.  A mãe  reclamava  que  a  cozinheira  pedira  a  terça-feira  toda  de  folga,  para compensar as férias que lhe haviam sido prometidas.

Mais  uma  vez,  Pen  não  desceu  para  almoçar,  e  Triss  foi  torturada  pela  visão da  comida  da  irmã  gradualmente  esfriando  e  congelando  na  mesa.  Somente apertando as mãos unidas com muita força no colo ela conseguiu se conter e não a atacou.

−  Ela  vai  acabar  ficando  fraca  desse  jeito  –  suspirou  a  mãe.  –  Triss,  poderia, por  favor,  levar  o  prato  lá  no  quarto  dela?  Se  ela  não  atender,  deixe  em  frente  à porta.

− Posso!

Triss lutou para conter a ansiedade enquanto a mãe buscava uma bandeja.

Ela levou o almoço de Pen para cima, e conseguiu esperar até não estar mais sendo  observada  para  furtivamente  cutucar  a  comida. Só  uma  batata  – ela  não  vai dar  falta.  E…  esse  pedacinho  de  bacon.  E  uma  cenoura.  Foi  preciso  muito  autocontrole para  parar  por  aí,  e  Triss  passou  para  o  quarto  de  Pen  com  pressa,  para  poder tirar o restante da refeição do caminho da tentação.

− Pen? – ela chamou baixinho, batendo na que acreditava e torcia que fosse a porta de Pen. – Seu almoço está aqui fora! – Não teve resposta. Triss imaginou se Pen  estava  sentada  lá  dentro,  taciturna,  ignorando  a  irmã,  ou  se  a  menina  teria pulado pela janela e fugido em mais um surto de vadiagem. Deixou a bandeja no chão. – Pen, vou deixar aqui em frente à porta.

Por  favor,  venha  até  a  porta  e  pegue  a  comida,  Pen.  Por  favor.  Acho  que  não  consigo resistir se você não vier.

Pen não apareceu. O vapor perfumado do prato entrava pelo nariz de Triss, e mesmo quando a menina fechava os olhos podia ainda ver a casquinha dourada da torta com seu molho brilhante, e os pontinhos pretos de pimenta na polpa cremosa das batatas…

Foi demais para ela. Com um solucinho de desamparo, Triss caiu de joelhos e pescou o garfo. A comida de Pen estava ainda mais gostosa do que a dela, melhor do que tudo. Ela tentou fazer cada garfada durar mais, mas não conseguiu. Tentou parar, mas não pôde.

E  enquanto  lambia  o  prato,  trêmula,  escutou  um  som  fraco  de  voz  no escritório do pai, o escritório que deveria estar vazio.

Triss  baixou  o  prato  vazio  na  bandeja,  e  se  aproximou  cautelosamente  do escritório.  Quando  colocou  o  ouvido  na  porta  escutou  uma  voz  muito  similar  à  de Pen,  falando  num  tom  baixo,  contínuo  e  furtivo.  Quando  olhou  pelo  buraco  da fechadura,  Triss  viu  Pen,  de  fato.  A  menina  estava  de  costas,  mas  dava  para  ver exatamente  o  que  estava  fazendo.  Estava  tendo  liberdades  com  o  mais  augusto  e sacrossanto dos objetos: o telefone. Triss sentiu que suas sobrancelhas erguiam-se. Não  poderia  ter  ficado  mais  surpresa  se  tivesse  pegado  a  irmã  surrupiando emprestado o carro da família.

Era  um  telefone  castiçal  preto  alto,  fixado  à  parede  para  facilitar  o  uso,  de modo  que  era  preciso  somente  uma  mão  para  usá-lo,  em  vez  de  duas. Encontrava-se  em  altura  conveniente  para  o  pai  de  Triss,  mas  Pen  erguia-se  nas pontas  dos  pés,  sobre  uma  cadeira,  para  nivelar  o  rosto  ao  bocal  do  aparelho.  A mão direita sustentava o pequeno fone cônico no ouvido.

Triss  não  compreendia  as  palavras  que  a  irmã  murmurava.  Pen  era  um verdadeiro  disparate  empoleirada  ali  feito  uma  criancinha  brincando  de  ser  o  pai num  faz  de  conta.  Somente  suas  palavras  sussurradas  tornavam  o  assunto  um pouco mais sério.

Com a irmã assistindo à cena toda, Pen pendurou o fone de volta no gancho e desceu.  Triss  endireitou-se,  e  poucos  segundos  depois  Pen  abriu  a  porta  do escritório.  Vendo-se  face  a  face  com  a  irmã,  a  menina  congelou.  O  rosto,  uma máscara de horror e culpa.

− Com quem estava falando, Pen? – perguntou Triss.

Pen  respirou  fundo,  mas  não  encontrou  palavras.  O  rosto  ficou  vermelho  e contorcido,  e  Triss  quase  viu  na  mente  da  irmã  o  ponderar  apressado  de  uma variedade  de  mentiras  e  negações,  para  ver  se  algum  serviria.  Então  os  olhos  de Pen  pousaram  no  prato  vazio  perto  da  porta,  e  quando  retornaram  ao  rosto  da irmã, o horror foi substituído por ultraje e incredulidade.

−  Você  comeu  meu  almoço!  –  a  voz  saiu-lhe  tão  estridente  que  foi  mais  um guincho. – Você comeu, não foi? Comeu, sim! Roubou meu almoço!

− Você não veio pegar! – Triss protestou, sentindo os pelinhos da nuca eriçando na atitude defensiva. – Eu bati, tentei te entregar…

− Eu… eu vou contar pro pai e pra mãe. – Pen respirava meio ofegante, como se fosse explodir a qualquer momento.

− Eles não vão acreditar em você.

Triss não queria ter dito isso. Pensara nas palavras, mas não tinha intenção de permitir  que  as  palavras  saíssem  da  cabeça.  Era  verdade,  no  entanto,  e  dava  para ver a mesma compreensão refletida na frustração e na raiva evidentes no rosto de Pen.

−  Você  acha  que  pode  fazer  o  que  quiser,  né?  –  ralhou  Pen  numa  vozinha tensa e amarga. – Acha que já ganhou. Mas não ganhou.

−  Pen…  –  Triss  esforçou-se  para  reverter  o  dano  −,  desculpe  por  ter  comido sua comida. Eu vou… – Ela juntou forças para prometer à irmã parte do seu prato no  jantar,  mas  sabia  que  era  uma  promessa  que  não  poderia  cumprir.  –  Vou  te recompensar. Por favor, vamos parar com isso? Por que você me odeia tanto?

Naquele  instante,  Triss  sentia  que  não  poderia  mais  suportar  a  animosidade incansável da irmã além de tudo mais.

−  Acha  que  tá  enganando  alguém?  –  O  rosto  de  Pen  era  um  mapa  de incredulidade.  Ela  se  inclinou  para  olhar  bem  no  fundo  dos  olhos  de  Triss,  pronta para a briga. – Eu sei de você. Sei o que você é. Eu vi quando você saiu do Grimmer. Eu estava lá.

−  Você  estava  lá?  –  Triss  deu  um  passo  à  frente,  apenas  para  ver  a  irmã recuar.  –  Pen,  você  tem  que  me  falar  tudo  o  que  viu!  Você  me  viu  cair?  O  que aconteceu?

−  Ah,  para  com  isso!  –  Pen  ralhou.  –  Você  se  acha  muito  esperta,  né?  –  A menina ficou muito séria e fechou a cara como se não houvesse nada que quisesse mais do que morder alguém. – Quer saber? Você não é tão esperta quanto pensa. Você  anda  fazendo  tudo  um  pouquinho  errado.  Tudo.  O  tempo  todo.  E  logo,  logo eles vão reparar. Vão ver.

No  rosto  de  Pen,  Triss  via  nada  além  de  uma  declaração  de  guerra.  As palavras incompreensíveis da irmã mais nova ferviam e se agitavam na mente de Triss  feito  um  cardume  de  piranhas,  até  que  o  desespero  foi  suavemente  trocado por uma inundação de frustração e ressentimento. Ela queria ter se desculpado por ter  comido  o  almoço  de  Pen,  queria  ter  resolvido,  conversado,  mas  todos  esses sentimentos  foram  engolidos  pela  amargura  e  por  uma  sensação  perene  de injustiça.  Era  sempre  assim,  ela  começava  a  recordar.  Ela  tentava  se  aproximar, apenas para ser empurrada de volta pelo ódio engenhoso e inexorável de Pen.

− Você tá mentindo, não é? – Triss sibilou. – Você não viu nada. Só tá tentando me assustar. Mentirosa!

Triss  foi  tomada  por  um  desejo  ardente  de  contra-atacar,  e  com  um  lampejo adocicado  de  poder  reparou  que,  se  quisesse,  poderia  colocar  a  irmã  em  apuros sem  muito  esforço. Posso  contar  pra  eles  que  ela  gritou  comigo  e  me  deixou  com  dor  de cabeça.  Conforme  a  ideia  lhe  passou  pela  mente,  não  é  que  a  cabeça  pareceu começar  a  doer de  fato?  Parecia  mesmo  que  Pen  a  fazia  sentir-se  doente  de verdade. E posso dizer que ela viu alguma coisa no dia em que eu caí no Grimmer; eles vão obrigá-la a contar.

− Meninas? – A mãe apareceu no topo da escada. – Meninas… estão brigando aí?

As  duas  meninas  congelaram,  e  involuntariamente  se  entreolharam,  mais como  conspiradoras  do  que  oponentes.  Se  não  houvesse  contenda,  nenhuma  das duas estaria em apuros. Por outro lado, se alguma delas quisesse abrir o berreiro, a  outra  teria  que  fazer  o  mesmo,  mais  alto  e  mais  forte.  Quem  teria  mais  a perder com uma cascata de culpa?

Triss  estivera  prestes  a  gritar  escada  abaixo  para  os  pais,  para  contar  o  que Pen  dissera  e  relatar  o  uso  ilícito  do  telefone.  Ali,  contudo,  faltou-lhe  a  coragem. Apesar da raiva, havia também o medo arrepiante de que talvez a irmã realmente soubesse  algo  terrível  sobre  ela,  algo  que  Triss  não  ia  querer  que  os  pais soubessem.

−  Não  –  respondeu  Pen,  carrancuda.  –  Não  estamos  brigando.  Eu  só  estava… falando pra Triss uma coisa que eu acho que ela devia fazer. Falando alto.

− É mesmo? – A mãe pareceu muito intrigada.

− É. Sabe… – Pen olhou a irmã de soslaio – Triss trouxe o prato pra mim, mas eu disse que não estava com fome. E… ela estava. Então eu disse pra ela comer. E ela comeu.

A  mãe  olhou  para  Triss,  mais  intrigada  ainda.  A  boca  da  menina  estava  uma secura  só.  Ela  esperava  que  Pen  a  acusasse  de  roubar  comida.  Contudo,  sem motivo  aparente,  Pen  parecia  querer  tirá-la  da  linha  de  fogo.  Sentindo  como  se tivessem  lhe  oferecido  as  pazes  com  um  tapa  na  cara,  Triss  concordou  com  a cabeça, lentamente, confirmando a história da irmã.

−  Ah,  Triss!  –  disse  a  mãe,  parecendo  metade  escandalizada,  metade preocupada.

− Sabe… ela vive morrendo de fome – prosseguiu Pen, franzindo o cenho para os sapatos gastos. – Morrendo de fome. E eu acabei de dizer que ela devia te contar, talvez por ainda estar doente, só que ela não quis, pra não te preocupar.

−  Triss!  Querida!  –  A  mãe  caiu  de  joelhos  e  deu  um  abraço  forte,  mas  curto, na  filha.  –  Você  tinha  que  ter  falado!  Você  sempre  tem  que  me  contar  o  que  te preocupa, fofinha!

− Mãe – Pen perguntou na mais baixinha das vozes −, a Triss vai ficar bem? – As  sobrancelhas  dela  entortaram  ligeiramente,  e  a  boca  fechou  num  biquinho, como  se  fosse  uma  criança  bem  mais  nova,  com  medo  do  escuro.  –  Ela  ainda  tá doente? É que… eu fiquei com muito medo ontem à noite. Quando eu vi a Triss no jardim. Ela tava tão esquisita!

O sangue de Triss congelou. Essa  cobrinha.  Ela  me  viu  embaixo  da  macieira  ontem à noite. Deve ter visto da janela dela.

A mãe tornou a fitar Triss, sem desconfiança ou acusação no olhar, somente o precursor de um sorriso admirado.

− No jardim?

− Não faço a menor ideia do que ela está falando.

Triss  admirou-se  com  o  modo  como  manteve  a  voz  tão  reta,  tão convincentemente estupefata.

−  É…  essa  é  a  parte  que  dá  medo  –  Pen  murmurou.  Ela  estendeu  a  mão  e enrolou  o  dedinho  na  bainha  da  saia  da  mãe,  como  se  buscasse  conforto.  –  Acho que  ela  não  lembra  de  nada  mesmo.  Mas  eu  vi,  e  ela  ficou  um  tempão engatinhando  na  lama,  no  meio  das  maçãs  estragadas.  Parecia  maluca,  e  a camisola estava toda suja…

−  Triss,  querida.  –  A  voz  da  mãe  chegou  muito  macia,  e  com  o  coração afundando, Triss soube o que ela ia perguntar. – Pode ir pegar sua camisola? Faça o favor.

Dentro do quarto, Triss tentou raspar fora um pouco da lama e das marcas de grama  com  as  unhas,  mas  não  deu  muito  certo.  Não  tinha  outra  camisola  com  a qual trocar. Sentiu o rosto e o pescoço esquentando ao levar o embrulho encardido e amassado para a mãe, que o desdobrou e analisou em silêncio.

Por  um  segundo,  Triss  pegou  a  irmã  lançando-lhe  um  olhar  duro  e  calculista. A  conversa  toda  não  passara  de  uma  cilada.  Triss  enxergava  a  realidade  somente quando o abismo já abria sua enorme boca na frente dela.

− Pen estava usando o telefone do pai.

As palavras caíram da boca de Triss feito pedras, duras, frias e amargas.

−  Não  usei!  –  O  rosto  de  Pen  assumiu  uma  expressão  de  simples  e  plena incompreensão, tão realista que por um momento Triss chegou a acreditar nela. – Mãe… por que a Triss tá dizendo isso?

− É mentira! – Triss protestou. – Ela mente o tempo todo!

Pela  primeira  vez,  contudo,  a  menina  viu  a  gangorra  da  mãe  balançar  e ameaçar pender para um lado diferente.

−  Eu  não  usei!  –  Pen  parecia  estar  prestes  a  chorar.  –  A  Triss  disse  que  ouviu gente  falando  no  escritório  quando  subiu,  e  disse  que  parecia  alguém  usando  o telefone, mas não tinha ninguém! E não tinha nenhuma voz! Mãe… tô ficando com medo!

− Meninas, quero que esperem aqui.

A  mãe  foi  andando,  quase  correndo  para  as  escadas  e  retornou  instantes depois com o pai, que lhes ofereceu um sorriso breve e distraído que não incluía o olhar.  Ele  entrou  no  escritório,  e  então  Triss  escutou-o  falando  alto  com  a telefonista, perguntando quais chamadas tinham sido feitas no dia anterior.

Quando  retornou,  ajoelhou  perante  Triss,  suspirou  e  olhou  bem  nos  olhos dela.

−  Pense  direitinho,  Triss.  Quando  foi  que  pensou  ter  visto  Pen  usando  o telefone?

− Agora mesmo – ela sussurrou.

As  palavras  dele  já  tinham  dito  tudo  o  que  ela  precisava  saber,  contudo.  Não queriam dizer “quando foi que você viu Pen usando o telefone?”, mas “quando foi que pensou ter visto Pen usando o telefone?”.

A telefonista devia ter dito que não houvera ligação nenhuma feita da casa. O que  isso  significava?  Talvez  Pen  tivesse  fingido  que  estava  ao  telefone.  Teria  ela encenado  tudo  para  fazer  a  irmã  parecer  maluca?  Ou…  seria  possível  que  Pen jamais tivesse entrado no escritório, e Triss tivesse mesmo imaginado tudo?

A mãe envolveu Triss com os braços.

− Você não fez nada de errado – disse, muito, muito gentilmente.

Triss sentiu o sangue congelar nas veias.
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Os  pais  de  Triss  foram  bondosos.  Até  demais.  Explicaram  tudo  para  ela  no quarto da frente, depois do pai ter ligado para o médico e marcado consulta para o dia  seguinte.  Não  havia  nada  com  que  se  preocupar,  disseram-lhe.  Ela  não  tinha feito  nada  de  errado.  Era  apenas  um  restinho  bobo  da  doença,  mas  eles  a levariam ao médico e ele resolveria tudo.

O  médico  enxergaria  através  dela,  ela  tinha  certeza.  Seria  capaz  de  dizer,  à primeira  vista,  quão  doente  ela  estava.  Do  tipo  que vê  coisas.  Do  tipo  que  mata bonecas.  Do  tipo  que  come  fruta  podre.  Só  que  nenhuma  das  estratégias  de  Triss funcionou. Não quero ir ao médico, não tô a fim, vai me fazer ter dor de cabeça, a sala dele tem cheiro esquisito, eu tenho medo dele…

No fim das contas, o que a fez parar de tentar escapar da linha de fogo foi a expressão no rosto do pai. Mostrava dor e tristeza de um jeito que ela nunca tinha visto,  e  o  fazia  parecer  mais  velho.  Ela  não  suportava  a  ideia  de  fazer  o  pai parecer mais velho.

− Triss, não tem por que ter medo. – Ele a puxou para perto, colocou-a no colo e a abraçou. A jaqueta dele era toda cheia de aromas sérios de pai, como fumo de cachimbo,  creme  de  cabelo,  e  um  cheiro  cálido  de  couro  que  parecia  pertencer somente  a  ele.  Sentiu-se  um  pouco  mais  segura.  –  Vai  dar  tudo  certo  no  médico. Você  vai  ser  muito  corajosa,  e  vou  ter  muito  orgulho  de  você,  como  sempre.  Sei que  está  com  medo,  confusa,  mas  não  vai  acontecer  nada  de  ruim.  Confia  em mim, né?

Triss fez que sim, muda, a bochecha contra a lapela da jaqueta dele. Ao fazer isso,  entretanto,  a  lembrança  das  estranhas  conversas  que  escutara  a  atingiram, uma lasca esquecida fincada na pele, cutucada agora pelo gesto de carinho. Ela fez que sim, mas mentiu. Não confiava, não conseguia confiar nele totalmente.

−  E  se  você  for  bem  boazinha  e  bem  corajosa,  depois  de  vermos  o  doutor vamos  te  levar  à  rua  Marley  pra  comprar  uma  camisola  nova.  E  um  vestido  de festa também. Não seria legal?

Triss  hesitou,  depois  fez  que  sim  mais  uma  vez,  lentamente.  Um  vestido  de festa novo significava que ele ainda a amava e que ela continuava sendo Triss aos olhos  dele.  Vestidos  de  festa  remetiam  a  festas,  o  que  significava  não  ser trancafiada num hospital psiquiátrico.

Triss sentiu a mão da mãe acariciando sua cabeça, e com um assomo de alívio a  menina  sentiu  um  pouco  do  próprio  poder  retornando  para  ela.  Estavam preocupados  com  ela,  mas  continuavam  do  lado  dela.  Ainda  fariam  tudo  o  que pudessem  para  resolver  qualquer  coisa  que  fizesse  os  lábios  dela  tremerem.  A sensação de segurança foi efêmera, contudo. Pen não ficaria satisfeita com a mais recente  investida.  Pen  ficaria  planejando  alguma  coisa  nova,  e  Triss  sentiu  sua raiva e seus recursos se reunindo e se preparando para a batalha.

Triss teve uma longa noite de insônia, mantida acordada pelos pensamentos e pelo cair constante da chuva. Mesmo quando ela mergulhou no sono, foi um sono raso  feito  poça  e  raiado  de  sonhos.  Sonhou  que  estava  numa  costureira  para tomarem  suas  medidas,  mas  quando  retirou  a  túnica  para  provar  a  nova  roupa descobriu  que  tinha  outro  vestido  por  baixo.  Tirou  esse  também,  apenas  para descobrir  mais  um  vestido  embaixo  desse.  Vestido  após  vestido,  ela  os  removeu, ficando  cada  vez  mais  fina  no  processo,  até  lhe  ocorrer  que  no  final  não  restaria nada dela, a não ser uma pilha de roupas descartadas e um grito desencarnado.

Mas  a  costureira  continuava  obrigando-a  a  tirar  vestido  atrás  de  vestido,  e sorria muito o tempo todo, rindo um riso como o farfalhar das folhas.

− Cinco – disse, rouca, tremendo de alegria. – Só mais cinco e acabou.

Triss  acordou  dando  um  pulo.  O  coração  martelava  uma  tatuagem  horrenda no  interior  do  peito,  até  que  ela  compreendeu  onde  estava  e  se  certificou  de  que seus membros não eram feitos de tecido.

− Triss! Pen! Venham tomar café!

Escutando  a  mãe  chamando  lá  de  baixo,  Triss  reuniu  forças,  saiu  da  cama  e correu  vestir-se.  Enquanto  passava  uma  escova  pelos  cabelos,  contudo,  pequenos fragmentos  de  alguma  coisa  caíram  de  um  dos  cachos.  Com  um  pressentimento súbito,  Triss  olhou  no  espelho  de  seu  pequeno  toucador.  Seus  dedos  trêmulos tocaram um enrugado objeto marrom em seus cabelos. Era uma folha morta.

− Mas… mas eu não saí ontem à noite! – ela exclamou, desconsolada. – Dessa vez não! Não saí! Não saí! Isso… isso não é justo!

Sua  visão  borrou  e  seus  olhos  arderam,  mas  as  lágrimas  não  vieram.  Piscar provou-se difícil e doloroso.

Não posso ter saído ontem à noite sem me lembrar… posso?

Não  havia  marcas  de  grama  na  camisola  descartada,  mas  quando  Triss examinou  o  chão  encontrou  pedacinhos  de  mato  e  pequenos  grumos  do  que parecia ser lama seca. Talvez não fosse nada. Talvez os tivesse trazido para dentro nos  sapatos,  no  dia  anterior.  Quando  ela  abriu  a  janela,  a  madeira  estava  muito pesada, para seu conforto, e cedeu somente com um lascar de tinta, sugerindo que não tinha sido aberta por muito tempo.

Na praça, lá embaixo, ela viu as folhas das árvores do parque balançando sob a  investida  da  chuva.  No  pavimento  negro  e  liso  ela  viu  a  centelha  pálida  de  cada gota de chuva invisível retornando ao lar.

Choveu  a  noite  toda.  Eu  ouvi  a  chuva  toda  vez  que  acordei.  Então,  se  eu  tivesse  saído, meu cabelo e minha camisola estariam molhados. E haveria lama úmida no chão, não seca. Não é possível que eu tenha saído.

Sua  mente  lutou  contra  a  imagem  dela  saltando  pela  janela  feito  uma  louca para  atacar  jardim  após  jardim,  sorvendo  tutano  de  ossos  e  fuçando  em  latas  de lixo  como  um  gato  esfomeado.  Agora  outra  imagem  viera  à  mente,  a  de  Pen entrando no quarto dela com as mãos cheias de terra e folhas mortas, no intuito de polvilhar ambos sobre o chão e sobre os cabelos de Triss.

Ela seria capaz disso?

Pen me odeia.  Ela  adoraria  me  ver  agora  descendo  as  escadas  chorando,  soluçando  por ter  encontrado  folhas  secas  no  cabelo.  Ela  quer  que  eu  pareça  louca,  pra  que  me  mandem embora, me coloquem num hospício. Assim ela teria toda a atenção que sempre quis. Ela faria qualquer coisa pra que isso acontecesse.

Mas eu não vou deixar que se livre de mim. Não vou deixá-la ganhar. Vou ao médico, e vou fazer o que ele mandar, e vou mostrar pra todo mundo que ele me ajudou a melhorar. E não vou deixá-la ver que fiquei com medo.

Triss penteou o cabelo com muito cuidado, limpou a terra do chão e desceu a escada com toda a calma que pôde simular. Tinha uma batalha para travar.

No fim da tarde, o pai a levou à cidade. A chuva tilintava sobre a cobertura de lona do carro. Toda vez que paravam num cruzamento, esperando pelo aceno dos policiais  de  luvas  brancas  que  organizam  o  tráfego,  um  bando  de  meninos  e meninas  em  roupas  muito  gastas  se  reuniam  à  beira  da  via  para  admirar, boquiabertos, o Sunbeam.

Toda vez, Triss ficava parada feito pedra, como se não os tivesse visto, olhando para  o  horizonte  enquanto  a  chuva  pintava  o  vidro  do  para-brisa.  Era  algo  de  que se  lembrava,  apreciava  a  sensação  de  que  as  outras  crianças  ficavam  imaginando quem  andava  naquele  carrão.  O  vidro  embaçado  que  os  separava  era  uma  janela mágica  que  dava  para  outro  mundo,  como  uma  tela  de  cinema.  Na  cabeça  deles, ela podia ser uma princesa ou uma estrela de cinema.

Mas naquele dia Triss não conseguiu se sentir muito glamourosa e não queria ser  especial  nem  misteriosa.  Sentia-se  ínfima  e  miserável,  e  naquela  manhã  o mundo  lá  fora  parecia  imenso,  alarmante  e  onírico.  A  via  estava  um  caos. Bicicletas cortavam e costuravam a massa do tráfego maior, os pneus desenhavam linhas  finas  sobre  o  asfalto  molhado.  Carroças  voavam,  e  os  flancos  dos  cavalos reluziam  feito  verniz.  Bondes  tiniam  e  tremiam  ao  longo  de  seus  trilhos brilhantes,  e  os  rostos  lá  dentro  eram  como  carrancudas  bolhas  de  sabão amontoadas.

Ellchester  era  a  cidade  das  pontes,  e  já  o  era  desde  antes  da  construção  das Três Amazonas. Seus morros tortuosos o demandavam, para que as estradas mais compridas não tivessem que mergulhar, escalar ou dar saltos, mas sim velejassem serenas  de  cume  a  cume.  As  ruas  mais  baixas  costuravam  seu  caminho  por  entre os  arcos  das  pontes,  talhados  em  paredes  antigas  inchadas  feito  massa  de  pão, enquanto  acima  delas  se  esticavam  arrojadas  pontes  vitorianas  com  a  crista  da cidade  cravejada  dos  dois  lados.  As  pessoas  ficavam  sempre  olhando  para  cima  e para  baixo,  vendo  as  ruas  que  se  entrecruzavam  por  cima  e  por  baixo.  Naquele dia, todos os arcos exibiam uma cortina prateada de gotas que caíam.

O  consultório  do  Dr.  Mellows  ficava  numa  rua  íngreme  ao  norte  da  cidade, cheia  de  casas  altas  de  tijolo  marrom-escuro  com  janelas  enormes,  compridas.  O pai  de  Triss  estacionou  cuidadosamente,  girando  as  grandes  rodas,  de  modo  que encostaram  no  meio-fio,  e  pisou  firme  no  freio  para  que  o  carro  não  rolasse morro abaixo.

A  entrada  e  a  recepção  eram  pintadas  de  verde  e  cor-de-rosa,  e  exalavam limpeza.  A  recepcionista  de  cabelos  cacheados  pendentes  sobre  um  dos  olhos lembrou-se de Triss, e abriu um enorme sorriso escarlate.

− Sim, o Dr. Mellows está te esperando. Quer entrar já?

−  Eu  gostaria  de  falar  com  o  Dr.  Mellows  primeiro,  se  não  tiver  problema  – correu dizer o pai de Triss.

A  menina  foi  deixada  na  sala  de  espera,  onde  se  sentou,  sentindo  muita náusea.

Cinco  minutos  depois  o  pai  saiu,  abriu  aquele  sorriso  especial  e  acariciou  os cabelos da filha.

− O Dr. Mellows vai te ver agora. Vou esperar aqui.

Triss foi encaminhada à sala do médico e encontrou o Dr. Mellows sentado à mesa.  Era  um  homem  alto,  grisalho,  de  cinquenta  e  poucos  anos,  com  uma confortante  voz  grave  e  ronronante  que  parecia  sair  de  algum  ponto  no  fundo  da caixa  torácica.  A  menina  o  vira  tanto  ao  longo  dos  anos  que  ele  era  quase  como mais um tio que aparecia somente em ocasiões especiais.

− Então. Como vai minha guerreira? Como vai minha soldadinha? – Era assim que  ele  costumava  cumprimentá-la.  Os  olhos  muito  vivos,  com  a  mistura  usual  de brilho  e  estima.  A  única  diferença  é  que  havia  três  livros  imensos  em  cima  da mesa,  um  deles  aberto.  –  Ei,  não  faça  essa  cara  de  amedrontada!  Nada  de remédio  nem  agulha  hoje.  Não  precisa  se  preocupar.  Vamos  só  conversar  um pouco. Sente-se.

Triss sentou-se numa cadeira confortável do outro lado da mesa, passando os olhos  rapidamente  pelos  livros  prostrados  em  frente  ao  médico.  O  título  ao  longo da  lombada  de  um  dos  fechados  dizia Estudos  sobre  histeria.  O  que  estava  aberto mostrava as palavras “O ego e o id” no topo de cada página.

− Bom, ouvi dizer que você teve uma baita duma febre. Como está se sentindo agora?

− Ah, bem melhor. – Triss fez voz de quem estava muito bem.

− Mas… melhor mesmo? Parece que algumas coisas ainda não estão bem, né? –  O  Dr.  Mellows  a  observava  com  aquele  mesmo  brilho  firme,  sem  piscar  os olhos, com  o dedão  roçando  num canto  de página.  – Que  tal  me falar  mais sobre isso?

Triss então falou. Contou que se sentia muito bem, mas tinha mais apetite do que  de  costume.  Contou  que  achava  que  tinha  sonambulado  na  casa  de  campo,  o que  a  assustava  um  pouco.  Quando  ele  perguntou  se  havia  algo  mais  que  a preocupava, ela passou alguns momentos com a cabeça de lado, como se forçasse o cérebro, depois fez que não, muito jovial.

Quando  o  Dr.  Mellows  perguntou  sobre  ela  ter  afirmado  que  ouviu  Pen falando ao telefone no dia anterior, Triss franziu o cenho, parecendo arrependida e relutante em falar.

− Você… você não vai fazer todo mundo ficar bravo com a Pen, né? É que… eu acho que deve ter sido… uma brincadeira. Acho que ela deve ter fingido que estava falando ao  telefone, pra  eu  contar para  as pessoas  e me  fazer  de boba.  Ela… faz coisas assim às vezes. Mas você não vai falar nada, vai? Não vai colocar a Pen em apuros, certo?

A menina mordeu o lábio e fitou o médico, e pôde ver no rosto dele como ele a via. Corajosa, porém presa, a vítima que sofria fazia muito tempo nas mãos da irmã maldosa.

−  E  você  tem  medo  de  que,  se  ela  entrar  em  apuros,  vai  descontar  em  você, imagino.  –  O  médico  suspirou.  –  Sim,  eu  entendo.  Não  se  preocupe,  pode  deixar comigo.

Triss soltou o ar lentamente, tentando não mostrar como o coração batia forte. Também sei jogar como você, Pen.

− Bom, certo, certo.

O Dr. Mellows sorriu para Triss, e, apesar do que ele dissera, a menina ficou pensando se não havia um pontinho de desapontamento no olhar do homem.

−  Tem  como  me  fazer  parar  de  andar  dormindo?  –  ela  perguntou,  com cautela.  –  É  que  todo  mundo  parece  ficar  muito  preocupado  comigo,  e  não  quero chatear ninguém.

−  Claro  que  não  chateia.  –  Ele  sorriu  para  ela,  muito  bondoso.  –  Bom,  vamos ver  o  que  podemos  fazer.  Minha  jovem  Theresa,  seu  pai  me  contou  que  antes  de adoecer  você  caiu  numa  espécie  de  lagoa,  e  que  não  se  lembra  disso…  não  se lembra de nada desse dia, na verdade. É isso mesmo?

Triss fez que sim.

−  Bem,  como  posso  explicar?  –  O  médico  abriu  um  sorriso  cálido  e  gentil.  – Imagine  que  um  dia  você  engoliu  uma  bolinha  de  gude  das  grandes.  Não  que  eu esteja  dizendo  que  uma  mocinha  crescida  como  você  faria  uma  coisinha  boba dessas. Bom, depois de ter acontecido isso, a bolinha de gude causaria todo tipo de problema  em  você  até  ser  retirada  de  dentro.  Você  não  ia  poder  ver,  talvez  não soubesse  o  que  estava  causando  o  problema,  mas  teria  uma  bela  duma  dor  de barriga.  O  engraçado  é  que,  às  vezes,  as  lembranças  podem  agir  assim.  Se acontece alguma coisa que assusta a gente, ou que não queremos lembrar, a gente engole a lembrança feito uma bolinha de gude. – O médico passou a falar calma e cuidadosamente. – Não podemos mais ver a lembrança, mas ela está lá, dentro de  nós,  criando  problemas.  Acho  que  é  isso  que  te  faz  andar  dormindo.  É  como… uma dor de barriga da cabeça.

Parecia  tudo  tão  inofensivo  quando  o  médico  explicou  daquele  jeito;  de  fato bastante  banal  e  modesto.  Contudo,  a  menina  reparara  em  algo  no  tom  de  voz dele. Os  adultos  só  falam  desse  jeito  quando  sabem  que  a  gente  ficaria  muito  triste  ou preocupada se entendesse o que queriam mesmo dizer.

− Então… eu só preciso cuspir fora a bolinha de gude?

−  Isso.  –  O  médico  fez  que  sim,  entusiasmado.  –  Exato.  O  negócio  é  se lembrar.  Trazer  a  bolinha  de  volta  para  a  luz  do  dia.  Daí  ela  não  vai  mais  te incomodar.

−  Mas  ter  essa  bolinha  em  mim  não  quer  dizer  que  fiquei  louca,  né?  –  A pergunta escapou-lhe antes que ela a pudesse conter.

O médico fitou a menina, surpreso, depois soltou um risinho curto.

−  Não,  não!  Um  monte  de  gente  anda  por  aí  dormindo,  principalmente  os mais  novinhos,  como  você.  Não  se  preocupe  com  isso.  Quem  vê  pensa  que  você andou vendo fadas no seu pote de mingau!

Vendo coisas! Vendo coisas! Ele sabe! Ele sabia o tempo todo!

Não havia provocação nem escrutínio nos olhos do médico, todavia, quando ele sorriu e fechou o livro.

Não. Não, ele não sabe de nada. Disse isso só pra eu me sentir melhor.

− Agora, suba ali na balança, e depois disso está liberada.

Triss  obedeceu,  e  mal  reparou  no  modo  como  as  sobrancelhas  do  médico ergueram-se quando a agulha passou voando pelos numerais pintados.

Ao  acompanhar  o  pai  porta  afora  do  consultório  do  médico,  Triss  sentiu  uma onda  cálida  de  alívio,  seguida  por  uma  corrente  fria  de  profunda  ansiedade  e autodesprezo.

Bem  feito,  Triss,  murmurou  uma  vozinha  nas  profundezas  de  suas  vísceras. Enganou a pessoa que ia tentar te ajudar. Agora ele não vai mais.
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tesouras

 

A rua Marley era uma das maiores vias públicas de Ellchester, e passara a ser iluminada por eletricidade no lugar do gás. Colchetes de ferro foram grampeados no  topo  dos  postes  para  sustentar  os  cabos  dos  bondes,  e  deles  emanava  uma  luz de  brilho  e  brancura  quase  etéreos,  feito  luar  destilado.  Ela  transformava  a  rua  e tornava  tudo  maior,  mais  alto,  mais  vívido  e  empolgante,  como  se  todos  os passantes  estivessem  num  palco  e  soubessem  disso.  Em  comparação,  a  luz  fraca das  lâmpadas  de  gás  nas  ruas  laterais  deixavam  tudo  lá  parecendo  melancólico  e um pouco desbotado.

− Na Lambent’s, como sempre? – perguntou o pai.

Era  a  loja  favorita  de  Triss.  A  menina  levou  um  instante  confuso  para  se lembrar disso. Todos os vestidos mais amados foram comprados lá, após crises de doença.  O  de  seda  azul  pós-tosse.  O  de  algodão  com  estampa  primaveril  pós-febre-de-três-dias.

Pararam  em  frente  à  Lambent’s.  As  letras  douradas  diziam  “Lambent  & Filhas”, reluzentes acima da vitrine perante a luz das lâmpadas da rua. Enquanto o pai  dava-lhe  as  costas  para  fechar  o  guarda-chuva,  Triss  apertou-se  contra  a enorme  e  brilhante  vitrine,  evitando  assim  o  gotejar  do  toldo  estreito  acima.  Atrás do  vidro  posavam  cinco  esguias  manequins  de  gesso  de  pele  muito  pálida.  Eram lânguidas  e  sobrenaturalmente  magras,  conforme  o  estilo  mais  recente,  e  seus rostos não demonstravam afeto algum.

Triss  estava  admirando  os  vestidos  franjados  de  tons  pastel  quando  todas  as cinco  figuras  se  mexeram.  Muito  lentamente,  viraram  os  rostos  sem  olhos  para fitar  a  menina,  e  então  penderam  os  ombros  levemente  e  inclinaram  para  a frente, comportando-se com intenso interesse.

− Não! – Triss deu um pulo para trás, entrando na chuva. O pai voltou-se para ela, surpreso. A menina ficou muito tensa e evitou ao máximo olhar para a vitrine. Se  o  pai  a  visse  olhando,  poderia  virar-se  para  investigar.  E  se  ele  as  visse  se mexendo?  Ou  se  não  visse  nada  de  estranho?  –  Podemos  ir  pra  outro  lugar  dessa vez? Ouvi dizer que tem uma loja melhor no… pra lá.

Ela  apontou  às  cegas  para  um  dos  sentidos  da  rua,  torcendo  para  encontrar uma costureira nessa direção e garantir credibilidade à história.

− É mesmo? Bom, o que você preferir. – O pai tornou a abrir o guarda-chuva. – Como se chama essa outra costureira?

−  Eu…  não  estou  lembrando  agora  –  disse  Triss,  simplesmente  aliviada  por encontrar-se  caminhando  para  longe  dos  ominosos  manequins  bisbilhoteiros.  Ela foi andando sem olhar para trás, o coração pulando dentro do peito. – O nome era algo…  como…  é  esse  aqui!  –  Para  seu  deleite  e  alívio,  a  menina  reparou  que estavam  passando  por  uma  loja  com  uma  enorme  tesoura  de  metal  suspensa acima  da  porta,  presa  a  uma  fina  corrente,  sinal  certo  de  que  se  tratava  de  um alfaiate ou uma costureira. Boa parte das roupas que vestiam os moldes de arame na  vitrine  parecia  ser  masculina,  mas  havia  roupas  para  mulheres  também.  Os olhos  de  Triss  passaram  velozes  pelas  letras  azul-celeste  encaracoladas  acima  da porta. – Grace & Scarp. Isso mesmo!

−  Tá  certo.  –  O  pai  alisou  os  cabelos  úmidos  da  filha.  –  Vamos  ver  o  que  eles têm de bom.

Somente  quando  subia  pelos  degraus  da  loja  Triss  sentiu  uma  pontadinha  de inquietação. Não era bem medo, só um ligeiro desconforto, como se ela tivesse se esquecido  de  algo  muito  importante.  Um  pensamento  passou  voando  por  sua mente,  mas  não  foi  ruim,  só  estranho.  Lembrou-se  de  ter  brigado  com  a  tesoura da mãe na manhã após a febre; a ferramenta parecia tão relutante na mão dela.

Quando  Triss  abriu  a  porta  da  loja  houve  um  baque  alto  e  súbito.  Alguma coisa  caiu  no  chão,  bem  aos  pés  dela.  Era  a  enorme  tesoura  de  ferro  pendurada acima da porta.

O  pai  mantinha  o  guarda-chuva  aberto  acima  dos  dois,  e  somente  isso impediu que as lâminas caíssem bem em cima da cabeça dela. O mundo ao redor de Triss pareceu perder a cor, e por alguns momentos ela perdeu a capacidade de compreendê-lo. A enorme tesoura aos seus pés era a única coisa real. Havia todo um  rebuliço  ao  redor  dela,  e  parecia  que  o  pai  era  o  principal  responsável.  Os demais pareciam pedir muitas desculpas.

− Não sei como a corrente foi partir… colocamos não tem nem um ano…

Triss  e  o  pai  foram  sugados  às  pressas  para  a  cintilante  loja,  e  alguém  se esforçou  muito  para  remover  as  gotas  de  chuva  dos  ombros  da  menina  com  um lenço, como se isso fosse compensar o ataque da tesoura.

−  Minha  filha  –  declarava  o  pai  em  tons  de  raiva  incandescente  –  está  num estado delicado de saúde. Os nervos dela não suportam um choque desses!

Um homem corpulento conseguiu erguer a voz acima do coral de desculpas.

− Senhor, sentimos muito, profundamente. Não tem como nos desculpar pelo acidente,  mas  quem  sabe  não  podemos  compensar  de  algum  modo.  Quem  sabe um  vestido  para  a  sua  filha  por  conta  da  casa…  e  talvez  um  terno  para  o  senhor com um bom desconto?

O  pai  de  Triss  hesitou,  a  tampa  tilintando  por  cima  da  panela  fervente  que estavam os nervos dele. Então ajoelhou ao lado dela.

− Triss, como você está? O que quer fazer? Quer ficar aqui e ver como são os vestidos ou quer ir a outro lugar?

− Não precisa – Triss soltou. – Podemos ficar aqui.

Era verdade mesmo. Estava assustada, mas não fora afetada fisicamente pelo choque  do  modo  como  o  pai  receava.  Triss  sentia  até  um  pouco  de  culpa  pelo incidente, como se após a fala do pai ela fosse obrigada a parecer mais magoada.

−  Se  você  prefere  assim.  –  O  pai  olhou  brevemente  para  o  homem  que  tinha oferecido  o  vestido  e  o  terno  com  desconto.  –  Triss,  preciso  conversar  umas coisinhas com o gerente ali. Se eu te deixar aqui pra pegar medidas, vai ficar tudo bem?

− Mas eu já sei as minhas medidas! – Triss exclamou, surpresa.

− Acho que seria bom te medir de novo, linda – o pai disse baixinho, mas com firmeza, e novamente Triss sentiu o fantasma da ansiedade passar sorrateiro por detrás  do  sorriso  do  pai.  –  O  Dr.  Mellows  disse…  que  você  pode  ter  perdido  um pouco de peso.

Perdido  peso? Perdido  peso?  Com  incredulidade,  Triss  lembrou-se  de  toda  a comida  que  devorara  ao  longo  dos  três  dias  anteriores.  Como  poderia  ter perdido peso?  Pensando  bem,  agora,  no  entanto,  o  médico  pareceu  mesmo  bastante admirado quando ela subiu na balança.

Ainda  lidando  com  o  acontecido  na  mente,  Triss  foi  levada  por  uma  porta  na qual  se  dizia  “Reservado  para  Clientes  Especiais  de  Grace  &  Scarp”.  O  quarto  do outro lado era pequeno, mas bem maior que a entrada da loja e totalmente vazio de  gente.  As  paredes  eram  padronizadas  numa  soturna  combinação  de  azul-escuro  e  cinza-prateado,  e  a  mobília  era  em  geral  cromada  com  couro  brilhante. De  estantes  ao  longo  da  parede  pendiam  tubos  de  tecido  preto,  marrom  e  azul-marinho.  Tudo  era  muito  sério  e  cavalheiresco,  e  fez  Triss  sentir-se  boba  e deslocada feito uma mancha de geleia numa folha de jornal.

−  Por  favor,  sente-se.  –  O  homem  que  a  levara  à  sala  puxou  uma  grande cadeira  de  couro  em  frente  à  menina.  –  Essa  é  nossa  sala  VIP,  reservada  para  a realeza, aos mais extravagantes e àqueles que atacamos com tesouras.

À  primeira  vista,  Triss  pensara  que  o  homem  era  bastante  jovem.  O  cabelo besuntado  de  óleo  emanava  um  brilho  doce  de  glamour.  O  sorriso  era  também jovial,  curto  e  humorado.  Contudo,  prestando  mais  atenção  nele,  a  menina  notou linhas  horizontais  cruzando  a  testa  e  um  toque  de  velhice  nas  bochechas.  Os movimentos dele tinham também um toque de rigidez, por isso ela supôs que ele devia ser mais velho que seu pai. Os modos eram brincalhões, mas eram somente a  ludicidade  de  um  cão  velho  que  não  mais  corre  atrás  de  qualquer  bola.  Quando ele cruzou a sala, andou com um ligeiro mancar, embora o tenha escondido quase totalmente nos passos muito acertados.

−  Meu  nome  é  Joseph  Grace  –  ele  prosseguiu  −,  e  já  que  meu  parceiro  vai cuidar do modelo do seu pai, cuidarei do seu.

Triss  sentou-se  naquela  cadeira  que  mais  parecia  um  trono.  Tendo  a  porta sido  fechada  depois  que  ela  passou,  cortando  o  balbuciar  de  vozes  na  loja,  ela começou a escutar música. Era uma peça cadenciada de violino, tão clara que Triss olhou ao redor, só para o caso de haver músicos de verdade como nas casas de chá Lyons,  mas  em  vez  disso  seus  olhos  encontraram  um  gramofone  num  canto,  o disco girando, a boca do tubo curvo apontando para a sala.

− Bom – continuou o Sr. Grace −, o que vai querer? Chá com bolo? Limonada? Coquetel com ostras?

Triss soltou um risinho muito surpreso.

− Chá, só chá, por favor. E… bolo.

− Claro.

O  Sr.  Grace  chamou  alguém  numa  porta,  e  pouco  depois  uma  mocinha  de terninho  azul  elegante  tropeçou  sala  adentro  com  um  prato  lotado  de  pedaços  de bolo e chá numa xícara de porcelana.

Triss  sorriu,  esquecendo-se  da  tarefa  de  parecer  acabrunhada.  Talvez  a  sala parecesse  surpresa  de  encontrar  uma  serelepe  menina  de  onze  anos  lá  dentro, mas  o  Sr.  Grace  não  a  tratava  com  cortesia  nervosa  e  sofrida,  como  se  ela  fosse uma  fedelha  insegura  que  pudesse  pôr-se  às  convulsões  e  aos  ataques  a  qualquer momento.  O  homem  sorria  para  ela,  gentil  e  tranquilo,  como  se  fossem  velhos amigos  que  tivessem  inesperadamente  se  encontrado  na  rua.  Ele  pôs  um  livro  de modelos  nas  mãos  de  Triss,  cheio  de  moldes  e  retalhos  de  tecido.  Ele  virou infinitas  páginas  com  homens  elegantes  e  retângulos  de  enfadonhos  tecidos  para terno  até  alcançar  as  coloridas  páginas  das  mulheres  no  final.  Triss  foi  virando  as páginas, sentindo um fervilhar de poder ao fazer escolhas.

Uma  mocinha  esperta  de  cabelos  dourados  de  cachos  firmes  levou  Triss  a uma  sala  de  provas  e  tirou  as  medidas  dela.  Depois  disso,  Triss  foi  acompanhada de volta à sala VIP, onde rolos de tecido foram trazidos aos pés dela. A encenação toda fez a menina se sentir uma verdadeira rainha.

Ela  nem  reparou  em  quão  rapidamente  desapareciam  os  pedaços  de  bolo  ao lado, até que sua ávida mão encontrou o prato vazio.

− Oh! Sinto muito. – Triss reparou que estava sendo muito rude.

−  Não  se  preocupe  com  isso.  –  O  alfaiate  fez  um  aceno  compreensivo.  –  Os VIPs podem comer bolo à vontade. Você… quer mais um pouco?

Triss  fez  que  sim,  e  viu,  hipnotizada,  mais  dois  pratos  chegando,  empilhados de  bolo  de  frutas  cobertos  com  glacê  real.  Quando  conseguiu  desgrudar  os  olhos de  tal  visão,  reparou  que  o  alfaiate  a  estudava  meio  de  esguelha,  um  ar  de especulação nos sérios olhos castanhos.

−  Recobrando  as  forças  depois  de  ter  ficado  doente,  não?  –  ele  perguntou baixinho.

− Isso… – Triss reparou que ter massacrado o prato de bolo não ajudava muito a  sustentar  a  figura  de  delicadeza  pintada  pelo  pai.  –  Perdi  peso  –  ela  declarou, defensiva.

− Um bolinho é o melhor remédio. – O homem abriu um sorriso confidente. – Lembro  muito  bem  que  um  médico  me  disse  isso  uma  vez.  Particularmente,  eu sempre  uso  bolo  pra  minha  dor  na  perna.  –  Ele  olhou,  pesaroso,  para  a  perna esquerda, a que não era boa. – E se um dos nossos clientes VIP resolver comer uns seis pratos ou mais, se depender de mim, ninguém vai ficar sabendo.

Triss  livrou  os  pratos  recém-chegados  de  seu  conteúdo  em  minutos,  e  outros três  pratos  foram  trazidos  quase  imediatamente,  lotados  de muffins.  A  menina atacou-os sem hesitar. Foi tão grande o alívio de não ter que se conter que ela quis gritar. Se eu puder comer o suficiente aqui, sem a minha família saber, talvez eu não precise de mais do que o jantar de sempre. E vou poder parecer normal.

−  A  sua  perna…  foi  por  causa  da  guerra?  −  Triss  não  tinha  muita  intenção  de fazer essa pergunta, mas acabou escapando.

− Foi – disse calmamente o Sr. Grace. – Uma lembrancinha da França.

Triss  pensou  em  Sebastian.  Imaginou  como  seria  a  vida  se  ele  tivesse  voltado da  guerra  para  casa,  triste  e  manco,  mas  ainda  bondoso  e  esperto.  Pensar  nele  a fez  sentir,  de  repente,  uma  dor  de  vazio  bem  no  meio  do  peito.  Concluiu  que gostava do Sr. Grace.

Enquanto  concluía,  reparou  pela  primeira  vez  que  o  alfaiate  usava  uma  faixa de  seda  preta  no  braço,  quase  camuflada  contra  a  manga  da  camisa  escura. Parecia coisa de quem está de luto. O Sr. Grace notou para onde ela olhava.

−  Ah.  –  Ele  tocou  a  seda  com  a  pontinha  do  dedo.  –  Outro  ferimento  antigo. Anterior à guerra, na verdade.

− Então faz bastante tempo.

Triss  não  ouvia  falar  de  alguém  que  usasse  uma  faixa  de  luto  fazia  muito tempo.

− Uma pessoa que eu amava se foi porque eu coloquei minha fé num médico que me disse para eu não me preocupar – disse o Sr. Grace baixinho. – Uso para me  lembrar  de  que  a  confiança  cega  tem  consequências.  –  Ele  olhou  através  de Triss por um ou dois segundos, depois abriu um sorriso tristonho. – Me perdoe… e deixe-me encontrar o antídoto pra um assunto melancólico desses.

O  alfaiate  foi  até  o  gramofone  e  delicadamente  ergueu  a  agulha, interrompendo  os  violinos  em  plena  melodia.  Ele  removeu  o  disco  e  o  guardou dentro da luva, depois sacou outro disco e o posicionou na mesa. Quando a agulha foi  baixada  sobre  o  disco,  soltou  uma  tossezinha  de  estática,  como  se  limpasse  a garganta, e então começou a tocar música.

Mas  que  música  mais  esquisita!  Todos  os  instrumentos  entraram  em  cena  ao mesmo  tempo,  como  se  fossem  uma  festa  surpresa  e  o  aniversariante  acabasse de  abrir  a  porta.  Cadê  a  melodia?  Estava  em  algum  lugar  ali  no  meio,  mas  os instrumentos  brigavam  por  ela,  jogando-a  um  para  o  outro,  derrubando  e pisoteando,  faziam  outra  coisa,  depois  pegavam  de  novo  e  lançavam  para  o  ar quando você menos esperasse.

Havia  trompetes  e  trompas,  mas  não  soavam  solenes  como  faziam  quando explodiam  por  cima  de  um  cenário  de  silêncio  para  lembrar  a  todos  dos  mortos. Pelo  contrário,  estavam  barulhentos  e  irreprimíveis,  como  animais  na  fazenda  – ganiam,  grasnavam,  mugiam  e  não  se  importavam  com  o  que  as  pessoas achavam.  Às  vezes  soltavam  barulhos  atrevidos  e  secos  feito  uma  framboesa explodindo,  noutras,  rabiscos  agudos  e  frívolos  de  som  pelo  simples  prazer  da música.

E  nada  parava  e  ninguém  respirava  e  não  havia  um  uni-duni-tê  cadenciado  e em  vez  disso  era  um  entrelaçar  de  ruídos  em  fios  que  se  enrolavam  pelo  meio  e por  cima  uns  dos  outros  e  ela  ficou  exausta  só  de  ouvir  e  teve  a  sensação  de  que nunca mais ficaria exausta de novo.

E Triss sabia o que era. Escutara o rádio cuspindo os primeiros acordes de tão selvagem e gritante música, apenas para o pai vir correndo desligar.

Aquilo era jazz.

− Gosta disso? – perguntou o Sr. Grace.

Triss mal pôde responder, e reparou que os calcanhares tamborilavam contra as  pernas  da  cadeira,  num  empolgante  dançar  sentado.  A  menina  imaginou  se ficar bêbada dava a mesma sensação. Quem sabe ela não estava bêbada? Bêbada de tanto bolo.

Estava se divertindo. Quando foi a última vez que se divertira? Deleites, mimos, proteção, oh sim, ela tinha todas essas coisas em abundância. Mas e diversão?

Jazz não era música de respeito. Ela não devia escutar, e ninguém podia tocar para  ela  ouvir.  A  menina  tinha  certeza  de  que  o  Sr.  Grace  sabia  disso,  e  o  fitou com  grande  satisfação.  Os  pés  dele  não  se  agitavam,  ela  reparou.  Ele  estava simplesmente parado ao lado do gramofone, observando-a e sorrindo.

Uma  das  vendedoras  da  loja  meteu  a  cabeça  pela  porta,  e  o  Sr.  Grace  correu tirar a agulha do disco.

− O pai da mocinha já quer levá-la pra casa – disse ela.

Triss  sentiu  uma  pontada  de  decepção.  O  Sr.  Grace  pegou  uma  escova  de roupas e a ajudou a limpar as migalhas de bolo, parando por um momento a fim de pescar um fio de cabelo preso na manga da blusa dela.

Quando  Triss  foi  levada  de  volta  ao  pai,  sabia  que  seus  olhos  deviam  ainda estar  brilhando,  e  o  rosto  rosado  de  cobertura  de  bolo  e  jazz.  O  pai  a  examinou brevemente, pareceu um tanto incomodado e a tocou rapidamente na testa com os dedos,  para  checar  a  temperatura.  Sem  querer,  Triss  sentiu  um  pinguinho  de ressentimento. Ela não podia ficar feliz que já era sinal de que estava com febre?

−  Se  puder  trazer  Theresa  de  volta  daqui  uma  semana  para  a  primeira prova…

Ouvindo essas palavras, os lábios da menina curvaram para cima. Ela ia voltar. No mesmo instante, foi preenchida por uma enxurrada de culposa alegria.

Somente quando estava saindo seus ânimos se acalmaram. Por sobre o balcão da recepção ela viu a tesoura que quase caíra em cima dela. Um tecido claro tinha sido jogado por cima do utensílio, mas as pontas das lâminas brotavam para fora. O ferro gasto era enegrecido e impiedoso, e as pontas pareciam afiadas.
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Triss  foi  para  casa  com  jazz  nas  veias.  Mais  de  uma  vez  flagrou-se  tentando cantarolar,  de  boca  fechada,  uma  das  estranhas  melodias  pululantes,  mas  só saíam murmúrios desconexos. A menina estava tomada pela sensação vibrante de que tudo era possível.

Chegando perto de casa, contudo, essa esquisita e nova confiança enfraqueceu. Sua  antiga persona  abraçou-a  mais  uma  vez,  como  faixas  úmidas,  frias  e  muito apertadas.  No  instante  em  que  a  casa  adentrou  seu  campo  de  visão,  a  última bolhinha de entusiasmo estourou.

Sua  mente  estava  tão  abarrotada  de  pensamentos,  que  por  um  instante  ela não  soube  dizer  por  que  a  casa  parecia  diferente  do  normal.  Então  percebeu  que havia  uma  mancha  escura  estendida  em  frente  à  porta  da  garagem.  Uma motocicleta  fora  estacionada  ali  em  posição  insolente,  bloqueando  a  entrada tranquila do Sunbeam na vaga que lhe pertencia.

− Mas será possível! – exclamou o pai, parando bruscamente o carro no meio-fio.

A  motocicleta  era  uma  criatura  esguia  e  negra  com  corpo  forte  e  carrinho lateral.  Estava  suja  de  lama,  e  parecia  tão  inadequada  para  a  delicada  e empetecada  pracinha  como  uma  pegada  numa  toalha  de  mesa  bordada.  Havia algo de ousado e repulsivo no modo como permitia que se visse o interior de suas peças  metálicas.  Tinha  a  impetuosidade  de  um  cachorro  de  rua  com  os  pelos eriçados ao rosnar.

Ao  vê-la,  Triss  sentiu  os  ânimos  afundarem  ainda  mais,  embora  levasse  um momento  para  se  lembrar  por  quê.  Já  tinha  visto  a  motocicleta  antes,  e  sua presença significava problemas. Significava os pais dela irritados e chateados.

Enquanto o pai dava um show estacionando laboriosamente o carro à beira da calçada,  Triss  avistou  o  dono  da  motocicleta,  parado  com  as  mãos  nos  quadris  e um  ar  de  impaciência.  A  figura  alta  e  esguia  usava  sobretudo  longo,  cor  de  terra, de colarinho erguido, luvas grossas de couro e um quepe de couro preto costurado com  lã.  Por  baixo  do  casaco,  contudo,  dava  para  ver  os  culotes,  e  o  cabelo  até  o queixo escapava por debaixo do quepe. As pernas estavam visíveis até os joelhos, e brilhavam  em  nylon.  Era,  sem  dúvida,  uma  mulher,  uma  mulher  de  rosto comprido  e  pálido  e  um  queixo  proeminente.  Quando  a  intrusa  protegeu  os  olhos para enxergar por entre a luz dos faróis do Sunbeam, Triss a reconheceu.

Era Violet Parish. Violet Parish, que era noiva de Sebastian quando ele foi para a  guerra.  Antes,  ela  era  apenas  “Violet”.  Depois  que  Sebastian  partiu,  passara  a ser  “pobre  Violet”.  E  então,  por  algum  motivo,  ao  longo  dos  anos  desde  que  ele morrera,  o  nome  dela  enegrecera  e  se  manchara  junto  à  família  de  Triss,  como uma  fruta  deixada  para  apodrecer,  até  ser  jogada  fora  e  ser  impedida  de  entrar na casa.

−  Fique  no  carro  –  murmurou  o  pai  de  Triss,  depois  abriu  a  porta  do  carro  e saiu. Ela ficou olhando pelo para-brisa, contraindo o estômago como se preparada para impacto.

−  Sr.  Crescent!  –  disse  Violet  quando  ele  se  aproximou.  A  voz  da  moça  tinha um  arrastar  londrino  muito  cauteloso,  mas  também  um  ardido  subjacente  de raiva.  –  Sabia  que  sua  esposa  está  me  deixando  plantada  aqui  na  porta  faz  mais de uma hora?

−  Srta.  Parish,  o  que  veio  fazer  aqui?  –  O  pai  de  Triss  tentava  claramente moderar  o  tom  para  que  a  filha  não  escutasse,  mas  não  estava  tendo  muito sucesso.  –  Eu  lhe  disse  que  fosse  ao  meu  escritório  semana  que  vem  pra  discutir esse seu sofrimento. Como ousa vir aqui incomodar a minha família?

−  Sim,  você  me  disse  mesmo  que  não  poderia  me  ver  até  a  semana  que vem… algo sobre a família toda estar viajando de férias, não? – A fala morosa de Violet  foi  rachando  feito  tinta  velha,  mostrando  por  baixo  o  metal  firme  do sotaque  de  Ellchester.  –  E  daí  hoje  eu  vi  seu  carro  na  cidade.  Sei  quando  estão mentindo pra mim, Sr. Crescent.

− Se quer saber, Theresa ficou doente, então voltamos mais cedo.

O  olhar  sombrio  de  Violet  passou  para  o  carro,  e  Triss  afundou-se  no  banco de  trás.  Num  ato  de  lealdade  instintiva  ao  pai,  a  menina  franziu  o  cenho  e conjurou  pensamentos  doentios,  desolados.  Uma  expressão  de  desprezo impaciente  iluminou  o  rosto  de  Violet;  Triss  não  sabia  dizer  se  o  alvo  do  desdém era ela ou as palavras do pai.

− É mesmo? E qual vai ser a desculpa da semana que vem? Durante anos você se  recusou  a  falar  comigo  sobre  o  que  eu  pedi,  ou  admitir  que  tudo  que  era  do Sebastian foi trazido pra cá, pra vocês. E agora que você não consegue mais negar, evita  a  qualquer  custo  falar  comigo.  Eu  vim  até  aqui  porque  assim  você  não  vai poder me ignorar.

−  Ah,  eu  acho  que  posso  sim  –  rebateu  o  pai  de  Triss.  –  O  que  a  fez  pensar que  podia  aparecer  aqui  a  essa  hora  da  noite,  naquela coisa,  e  entrar  na  minha casa?  Talvez  esse  horário  seja  razoável  pra  uma  visita  entre  o  seu  pessoal,  mas ninguém  com  o  mínimo  de  consideração  nem  sonharia  em  aparecer  tão  tarde, sem avisar, sem ser convidado, achando que ia entrar.

−  Só  quero  o  que  é  meu  –  Violet  continuou,  falando  entredentes  −,  e  nunca mais  vai  ter  que  me  ver.  Só  as  coisas  que  Sebastian  disse  na  carta  que  queria  me dar se morresse: o relógio de pulso, a cigarreira e a aliança dele.

−  Pra  você  poder  vender,  como  vendeu  a  sua  aliança,  os  livros  do  meu  filho  e tudo  mais  em  que  conseguiu  pôr  as  mãos?  –  O  pai  de  Triss  estava  agora amargamente  irritado,  chegava  a  tremer.  A  menina  ficou  horrorizada  e  viu  seus pensamentos  fugirem  feito  coelhinhos.  –  Pra  nós,  todas  essas  coisas  são  mais  do que preciosas, porque eram dele. Pra você, não valem mais do que o preço na loja. Eu  te  dei  dinheiro  no  final  da  guerra  para  te  ajudar  a  se  encaminhar,  e  desde então tudo o que faz é pedir mais coisas. Não te devemos nada.

− Quem  é você  pra  me dizer  se posso  vender  aquilo que  é meu?  O Sebastian queria que eu ficasse com essas coisas!

−  Porque  ele  se  enganou  e  achou  que  você  daria  valor.  Ele  não  fazia  ideia  do abutre frio que você é.

−  Acha  que  me  ofende  me  chamando  assim?  –  Violet  gritou.  –  Acha  que  eu ligo para o que pensa de mim?

Ela  não  parecia  não  ligar.  Na  verdade,  nesse  momento,  ela  era  como  sua motocicleta,  com  todas  as  engrenagens  interiores  expostas,  irritadas  e  sujas, visíveis ao olhar.

−  Não,  acho  que  você  não  liga  para  os  sentimentos  de  ninguém.  Eu  vou respeitar  os  desejos  do  meu  filho,  e  sei  que  ele  ia  querer  que  as  coisas  dele ficassem com quem realmente dá valor.

O pai de Triss deu um passo para trás como se encerrasse a discussão.

− Ah, de novo? – Violet disparou, e se avultou como se preparada para cair na pancadaria. – É, eu sei por que você o ama tanto. Ele é o filho perfeito agora, né? Não  pode  discutir  mais.  Você  pode  fazê-lo  concordar  com  tudo  o  que  disser,  pra sempre…

Essa  foi  demais  para  o  pai  de  Triss.  Ele  deu  as  costas  abruptamente  para Violet Parish, marchou de volta ao carro e abriu a porta de trás.

−  Vem,  Triss  –  disse  ele,  a  voz  acesa  por  uma  raiva  que  sabia  que  não  era com  ela,  mas  mesmo  assim  fez  algo  em  seu  estômago  tremelicar  feito  uma pétala  sob  a  nevasca.  Ela  saiu  rapidinho.  A  atmosfera  fora  do  carro  mostrou-se glacial  em  mais  de  um  sentido.  Fazia  um  frio  fora  de  época,  e  um  frescor mentolado ardia no ar. Triss pôde ver o vapor saindo de sua boca.

−  Não  me  deixa  falando  sozinha…  –  começou  Violet,  mas  parou abruptamente  assim  que  o  pai  de  Triss  bateu  a  porta  do  carro.  Olhando  além  do pai, Triss reparou que Violet não estava olhando para eles. Na verdade, seus olhos acompanhavam  uma  coisinha  pequena,  branca  e  cheia  de  penas  que  flutuara  do alto  e  pousara  entre  as  pontas  dos  sapatos  de  couro.  Violet  fugiu,  como  se  fosse uma brasa que pudesse queimá-la.

−  Essa  conversa  acabou  –  anunciou  o  homem,  guiando  Triss  secamente  até  a porta de entrada da casa. – Se eu a vir aqui de novo, vou chamar a polícia.

Mas Violet não parecia mais estar escutando. Mesmo antes de ser expressa a última  ameaça,  a  moça  já  colocava  o  protetor  sobre  os  olhos,  depois  correu abotoar o casaco. Enquanto entrava com o pai na casa, Triss viu Violet montando às pressas  na  moto.  A  porta  se  fechou,  e  então  veio  o  som  do  motor  ligando,  algo entre um rugido e uma saraivada alta e morosa de arma de fogo.

A mãe de Triss esperava lá dentro, as mãos enroladas em nó.

−  Aquela  menina horrorosa  –  ela  logo  começou,  a  voz  aguda  de  tensão.  –  Eu disse  que  você  não  estava,  mas  ela  não  quis  ir  embora…  Acho  que  não  acreditou em mim. Piers, eu… não sabia o que fazer! Mas achei que você não ia querer que ela entrasse em casa. Afinal, ia dar motivo…

−  Você  fez  muito  bem.  –  O  homem  tocou  a  mão  da  esposa.  – Comportamento mais impensado. Não podemos permitir esse tipo de coisa.

Aquela menina horrorosa. Esse era o único modo permitido de se referir a Violet Parish  na  casa  dos  Crescents.  A  natureza  de  tal  horror  jamais  fora  discutida  na frente  de  Triss,  mas  ela  juntara  as  peças  do  pouco  que  pescava  dos  comentários velados  dos  pais.  Uma  palavra  que  usavam  bastante  era  “rápida”,  e  Triss  não achava que eles se referiam à motocicleta. Violet parecia mesmo ser rápida, Triss refletiu,  esguia  como  a  moto,  descascada  até  o  mais  básico,  despida  da  maciez que  poderia  conter-lhe  a  velocidade.  Até  mesmo  os  cabelos  cacheados  tinham arestas aparadas.

−  Não  acredito  em  como  ela  é fria  –  disse  a  mãe  de  Triss,  espiando  com receio pela janela. – Nem parece a mesma garota de antes.

Depois da morte de Sebastian, a família Crescent preparou-se para receber a “pobre  Violet”  em  seus  braços  receptivos  e  nutridores,  mas  a  moça  falhara  em retroceder e cair neles. Em vez de mergulhar num sofrimento adequado, decente, ela  cortara  os  cabelos,  e  começara  a  fumar  e  a  usar  vestidos  que  deixavam  os homens  verem  suas  panturrilhas.  A  mãe  de  Triss  sempre  fazia  cara  feia  e murmurava sobre o dinheiro gasto em coquetéis e “vida boa”.

Triss  deixou  a  mão  pousar  no  interior  da  porta  de  entrada,  quase  esperando que  estivesse  fria  ao  toque.  Violet  parecera-lhe,  de  fato,  fria  –  fria,  egoísta  e repulsiva. Sua visita abrira um buraco na frágil calmaria da casa, feito o arranhar de  uma  unha  descuidada  sobre  um  lenço  de  papel.  Tinha  arrancado  fora  os últimos  fios  da  breve  sensação  de  alegria  de  Triss.  Ela  se  enxergara  através  dos olhos de Violet, uma pálida e afetada cúmplice das alegações do pai.

Quando se é muito frio, o mundo ao redor torna-se frio também, quem sabe…

O  pai  de  Triss  não  dera  sinal  algum  de  ter  reparado  na  coisinha  branca  que flutuara para pousar aos pés de Violet. Entretanto, Triss tinha quase certeza de que o  frágil  lampejo  de  brancura  que  caíra  daquele  céu  limpo  de  setembro  era  um solitário floco de neve.
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Quando  Pen  apareceu  no  topo  da  escada,  Triss  não  pôde  impedir  que  um discreto sorriso se abrisse no rosto. A menina pareceu enfurecer-se, decepcionada, ao ver Triss ali no hall de entrada. Talvez tivesse achado que o médico mandaria a irmã  ser  imediatamente  levada  numa  camisa  de  força,  permitindo  que  o  pai voltasse sozinho para casa.

As primeiras palavras dela, contudo, não demonstraram nada disso.

– Cadê a Violet? – ela perguntou. – Era a Violet lá fora, não era?

–  Quieta,  Pen  –  respondeu  firmemente  a  mãe.  –  Era  sim,  e  já  foi  embora, felizmente.

– Por que ela não entrou?

A  pergunta  de  Pen  não  mereceu  resposta  de  ninguém,  então  a  menina  saiu pisando  duro  no  corredor.  Esse  era  um  dos  pequenos  atos  de  rebelião  de  Pen,  a ocasional insistência perversa em gostar de Violet. Triss tinha quase certeza de que a  irmã  dizia  isso  para  chocar,  como  quando  afirmou  ter  bebido  gim  ou  visto  um cadáver.

–  Que  coisa  –  murmurou  a  mãe  –  …  essa  menina.  –  Ela  passou  os  dedos  de leve  sobre  as  têmporas.  –  Às  vezes  eu  não  consigo…  –  Ela  não  chegou  a  dizer  o que não conseguia, mas havia sinais de cansaço extremo em sua voz.

Triss torcera para que o frenesi com os pedaços de bolo acalmasse o ápice de seu apetite, mas quando o aroma do jantar alcançou seu nariz, ela foi novamente tomada  por  ondas  estonteantes  de  fome.  Uma  surpresa  agradável  esperava  por ela, no entanto.

–  O  Dr.  Mellows  disse  que  você  perdeu  um  pouco  de  peso,  então  é  melhor deixarmos  você  comer  o  quanto  quiser  por  enquanto  –  a  mãe  lhe  disse, empilhando torta de carne no prato da filha.

Pen  fitou  com  ódio  peçonhento  sua  porção  mais  escassa,  mas  Triss  não  tinha pensamento  algum  para  a  irmã.  Queria  chorar  de  tão  aliviada,  e  mentalmente mandou  centenas  de  obrigados  ao  Dr.  Mellows.  Nos  primeiros  minutos  ficou incapaz  de  pensar,  tão  completamente  submersa  que  estava  na  alegria,  na perdição, na compulsão que era a tarefa de comer. Torta, batata, pastinaca, ervilha na  manteiga,  pão  com  manteiga,  frutas,  bolo  com  geleia,  banana,  cereja  em conserva…

Apenas  aos  poucos  o  êxtase  do  banquete  começou  a  ganhar  um  quê  de amargo. Havia algo de onírico naquilo, um contínuo ritual de decepção. A menina tinha a sensação de que sempre que buscava uma tigela encontrava-a vazia. Tinha a vaga noção de que pratos cheios eram trazidos para substituir os vazios, mas não chegavam  rápido  o  bastante,  e  finalmente  ela  chegou  à  aborrecida  e  horrenda conclusão de que a chegada de vasilhas carregadas chegara ao fim.

A  menina  ficou  olhando  para  todos  aqueles  pratos  vazios  à  sua  frente, ofegando. Qual  é  o  problema?  Por  que  pararam  de  trazer  comida?  Ela  olhou  ao  redor, ciente pela primeira vez de que todos os sons de jantar tinham cessado em toda a mesa,  que  o  restante  da  família  estava  muda,  observando-a  raspando  de  cada vasilha as migalhas e os traços de molho.

– Já comeu bastante, Triss – a mãe disse gentilmente, com um toquezinho de pânico na voz. – Isso tem que ser o bastante.

Bastante?  Triss  mal  entendia  a  palavra.  Era  como  se  perguntassem  se  ela tinha inalado ar o bastante e estivesse pronta para parar de respirar.

– Mas eu ainda  tenho  fome!  –  ela  exclamou.  Não  havia  nada  em  sua  mente  a não  ser  essa  necessidade,  e  ela  ficou  irritada,  aterrorizada  e  subitamente  infantil. –  Você  disse  que  eu  podia  comer  o  quanto  quisesse!  Ainda  estou  com  fome!  –  A voz saiu mais alta do que ela queria, mas por que não?

Estava desesperada. E tinha lhe sido prometida toda a comida que quisesse! Se a amavam, por que não chegava mais comida?

–  Querida  –  disse  a  mãe,  gentilmente,  um  tanto  abalada  –,  você  comeu metade da despensa. Agora, a não ser que queira comer aveia pura ou farinha…

– Aveia… pode ser mingau! Mingau!

– Não! – a mãe protestou, depois fechou os olhos e alisou os cabelos. – Não – acrescentou, mais gentilmente. – Você… você já comeu bastante mesmo, Triss.

–  Você  prometeu!  –  O  grito  saiu  rasgando  pela  garganta  quando  a  menina pulou e ficou de pé. – Você prometeu que eu podia comer o quanto quisesse!

Sentia-se  inacreditavelmente  irritada,  como  se  tivesse  sido  levada enganosamente  a  conceder  liberdade  total  ao  apetite.  O  prato,  ela  o  segurava firme nas mãos, e parecia possível que a qualquer momento ela o arrebentaria na mesa, para ver a cena chinesa pintada em azul e branco estilhaçar em pedacinhos. Por que seus pais a matavam de fome? Qual era o problema deles?

–  Triss!  –  veio  a  voz  do  pai,  forte  o  bastante  para  penetrar  a  fúria  e  o desespero que a haviam envolvido.

E veio num tom que ele jamais usara com ela, atingindo-a de imediato. Triss acordou  abruptamente  para  como  se  encontrava,  em  pé  em  frente  à  cadeira tombada, agarrada a um prato como à própria vida. A mãe levara uma das mãos à  garganta,  na  defensiva,  sinal  de  que  estava  especialmente  nervosa  ou  chocada. Pen  batalhava  para  não  deixar  reinar  no  rosto  uma  expressão  de  zombaria,  os olhos vívidos, cintilantes de fascinação e triunfo.

O  prato  sacudiu  quando  Triss  correu  devolvê-lo  à  mesa.  A  boca  estava  seca demais para formar palavras. Fugiu muda da sala de jantar.

De volta ao quarto, Triss deitou-se na cama e ali ficou feito um caracol.

Quando  bateram  na  porta,  ela  ergueu  a  cabeça,  mas  não  quis  enfrentar  a porta que se abria.

– Triss? – Era a voz do pai.

Mais gentil do que antes, mas Triss não quis ver o rosto dele, caso mostrasse a firmeza e a decepção que ela costumava ver ali quando ele olhava para Pen.

– Eu… me desculpe – ela murmurou.

A  porta  abriu-se.  O  pai  entrou,  e  não  parecia  bravo.  Estava  cansado  e  triste,  o que fez Triss se sentir pior ainda.

–  Esse  tipo  de  comportamento  não  é  algo  que  espero  da  minha  Triss  –  ele disse  baixinho.  –  Minha  Triss  é  uma  menina  doce,  calma  e  bem  comportada.  Ela não bate o pé nem grita na mesa do jantar.

–  Eu  sinto  muito  –  Triss  sussurrou.  –  Não  consegui…  – Não  consegui  evitar,  acho que  fiquei  meio  louca,  achei  que  vocês  estavam  querendo  me  matar  de  fome  e  que  eu  ia morrer, e que vocês me odiavam e eu odiava vocês. – Acho que… estou com um pouco de febre.

Essa era fácil de inventar, o passaporte muito solicitado para o perdão, e Triss se sentiu mal assim que disse as palavras.

–  É.  –  Algo  da  sóbria  tensão  deixou  a  postura  do  pai,  e  ele  veio  se  sentar  na cama,  ao  lado  dela.  –  É,  deve  estar.  –  Ele  tocou  a  testa  da  filha  com  as  costas  da mão, e pareceu satisfeito. – Foi um dia longo, né? Muitos choques também.

Ele  a  envolveu  com  o  braço,  e  ela  jogou  os  dela  em  torno  dele,  prendendo-se ali como se, do contrário, fosse afundar, o rosto enterrado no sobretudo.

Me ajuda me ajuda me ajuda…

–  O  que  você  precisa  –  disse  o  pai  finalmente  –  é  dormir  cedo.  Vai  se  sentir bem melhor depois de descansar bastante.

Ele a apertou e se levantou, parando para fitá-la com carinho. Triss conseguiu abrir um sorriso forçado e fez que sim.

O  pai  saiu  e  fechou  a  porta,  e  Triss  ficou  sozinha,  à  mercê  de  seus pensamentos.

Pen dissera-lhe que ela estava fazendo tudo um pouquinho errado. É verdade, ela  refletiu. Estou  fazendo  tudo  errado.  Menti  para  o  médico  que  queria  me  ajudar,  e  isso não  ajudou  em  nada  – se  eu  continuar  gritando  com  todo  mundo,  vão  concluir  que  estou louca mesmo.

Então,  o  que  posso  fazer?  Tenho  que  melhorar  sem  a  ajuda  do  médico.  Tenho  que melhorar, e muito rápido, antes que percebam como estou doente. Não posso continuar assim.

Ela tinha  que  melhorar.  Talvez  tudo  se  resumisse  a  força  de  vontade.  Talvez ela pudesse forçar-se a não comer tudo que tinha na casa. Talvez pudesse forçar-se a parar de ver coisas estranhas que não podiam ser reais.

Talvez  quando  Angelina  começara  a  gritar,  ela  devesse  ter  simplesmente ignorado  e  continuado  a  fazer  a  mala.  Talvez  se  ela  tivesse  desviado  o  olhar  dos manequins  da  loja  em  vez  de  fugido,  eles  teriam  voltado  a  seu  decente  estado inanimado.  Talvez  ela  não  tivesse  mesmo  visto,  em  sua  visão  periférica,  as bonecas do quarto se mexendo…

Seu olhar passou para o armário onde ela enfiara às pressas todas as bonecas, e se sentou, irresoluta, mordendo o lábio.

Elas não vão se mexer, disse a si mesma, aproximando-se, acanhada, da porta. E mesmo que se mexam, vou saber que não é real. Vou ficar olhando e olhando até que voltem ao normal.

Quando  ela  abriu  a  porta  do  armário,  a  trouxa  amassada  lá  dentro  não  se mostrou  inclinada  a  se  debater  nem  lutar.  Com  o  pé,  Triss  deu  uma  cutucada rápida,  e  correu  voltar  o  pé  ao  chão.  O  saco  escorregou  e  se  abriu,  e  uma  única boneca caiu pela abertura. Era uma boneca de porcelana com um topete brilhante, vestido azul de cintura fina e almofada de alfinetes no lugar do corpo.

Muito  lenta  e  deliberadamente,  Triss  agachou  perto  da  fronha  e  pegou  a boneca. O corpinho era pequeno o bastante para caber na mão aberta da menina; a cabeça de porcelana, o pescoço e o tronco deviam somar uns dez centímetros. A boneca  tinha  os  olhos  baixos  para  parecer  que  dormia,  e  as  mãozinhas  delicadas repousavam  na  renda  do  pescoço  e  na  rosa  do  corpete,  como  se  arrumasse  o vestido.

Você é só uma boneca. Você é só uma boneca. Você é só…

O  primeiro  movimento  foi  muito  sutil.  Uma  mãozinha,  delicada  feito barbatana  de  vairão,  trocou  de  posição  na  renda  da  porcelana.  Lenta  e furtivamente,  foi  estendida  para  a  mão  de  Triss,  e  esta  sentiu  dedinhos  finos  e gelados apertarem de leve a pele macia do seu dedão. A boneca não virou o rosto. Os  olhos  continuavam  fechados,  e  ela  mexia  as  mãos  feito  uma  criaturinha  cega, tateando.

Triss teve de reunir toda a sua força de vontade para não sair correndo. Havia algo  de  horrível  na  ideia  de  esmagar  a  boneca,  contudo;  imagine  o  pescocinho elegante partindo feito um graveto. Sua mão tremia, mas ela procurou focar toda a sua atenção na ideia de que o que estava vendo não era real.

Por fim, os dedinhos curiosos encostaram num dos alfinetes da almofadinha e envolveram  a  bolha  de  vidro  branca  que  era  a  cabeça  dele.  Antes  que  Triss pudesse  reagir,  a  boneca  agarrou  o  alfinete  com  as  duas  mãos,  arrancou-o  da almofada e o mergulhou no dedão dela.

– Ai!

Triss puxou  a mão,  mas  conseguiu não  largar a  boneca. Não  é  real,  ela  tentou dizer a si mesma, mesmo quando uma bolinha de sangue começou a inchar para fora  do  furinho. Essa  dor  não  pode  ser  real,  não  pode.  Um  instante  depois  ela  sofreu mais  dor  irreal,  quando  a  boneca  ergueu  o  alfinete  bem  no  alto  e  meteu  mais uma vez no dedão dela.

– Ai! Para com isso!

Apesar de todas as resoluções, Triss teve que usar a mão livre para arrancar o alfinete das mãos de sua pequena atacante. Eu não devia ter feito isso, não é real, não é real. Mas forçar a mente sobre a matéria é muito mais fácil quando a matéria não esfaqueia a pessoa.

Triss reparou que a boneca fazia um barulhinho fraco e musical, como o som de  uma  xícara  chacoalhando  em  cima  do  pires.  A  mandíbula  dela  se  movia rapidamente,  mas  não  dava  para  dizer  se  ela  queria  rir,  ranger  os  dentes  ou  se tentava falar. As mãos apalpavam a superfície da almofadinha, em busca de outra arma.

–  Para  com  isso!  –  Triss  sibilou.  Ela  sacudiu  a  boneca  e  sentiu  seu  sangue esfriar ao ver o modo como a cabeçona dela balançava para a frente e para trás. – Para com isso, ou… – Um jorro de pânico a dominou, e junto ele a maré de fome que tinha sido contida, mas não derrotada. – Para ou eu vou… vou te devorar!

A vozinha da boneca passou para um rosnado mais grave. Um poço negro de medo engoliu Triss. Ela fechou os olhos e abriu muito a boca, e mais ainda.

A porcelana deslizou por sua língua feito sorvete. A almofada foi mais difícil, e por um momento alarmante ficou entalada na boca, preenchendo todo o espaço, passando o sabor rançoso e poeirento do veludo antigo. Então Triss fez uma coisa que  a  fez  sentir  toda  a  garganta  arrepiar,  e  no  momento  seguinte  ela  engolia  a almofada.  Por  um  ou  dois  segundos  deu  para  sentir  as  bolinhas  geladas  das cabeças dos alfinetes roçando lá dentro ao viajar goela abaixo.

Depois Triss ficou sentada por um bom tempo, olhando para as mãos vazias.

Não é possível que eu tenha feito isso.

Caindo  em  si,  a  menina  bateu  a  porta  do  armário  com  as  mãos  tremendo. Depois  se  levantou,  meio  tonta,  foi  até  a  penteadeira  e  se  largou  na  cadeira. Vendo-se no espelho, abriu a boca o máximo que pôde, fechou-a, abriu, fechou.

Ver  bonecas  se  mexendo  era  maluquice.  Já  engolir  bonecas  era  impossível. Não era possível ela ter conseguido abrir a boca o bastante para caber uma boneca inteira  lá  dentro,  muito  menos  forçá-la  goela  abaixo.  A  menina  viu  o  rosto  no espelho enrugar-se de confusão, medo e tormento, mas as lágrimas não vinham.

Foi  muito  lentamente  que  ela  reparou  que  a  vociferante  areia  movediça  que tinha no estômago caíra em silêncio. Por ora, não sentia mais fome.

Horas  se  passaram,  e  finalmente  Triss  admitiu  para  si  mesma  que  não  dava jeito  de  dormir.  Ficou  deitada  na  cama,  olhando  para  o  teto,  enquanto  os pensamentos  traçavam  desenhos  negros  pela  superfície. Tô  doente,  tô  maluca,  tô horrorosa. Tenho que melhorar.

O que o médico dissera mesmo? Lembrando-se das palavras dele, Triss sentiu uma pontinha  de  esperança.  E  se  ele  tivesse  razão,  e  a  doença  dela  fosse  apenas causada por uma lembrança que ela tinha engolido, feito uma bolinha de gude? E se toda essa bizarrice fosse mesmo apenas uma “dor de barriga da cabeça”? E se ela pudesse melhorar apenas lembrando daquilo de que tinha se esquecido?

Se  sim,  então  a  lembrança  “engolida”  tinha  de  ser  a  do  dia  em  que  ela  se perdera, o dia em que caíra no Grimmer. Antes desse dia tudo estava normal, ela tinha  quase  certeza  disso  –  nada  de  estranhas  alucinações,  nada  dessa  fome horrenda.  Triss  focou  toda  a  sua  energia  na  tentativa  de  se  lembrar  desse  dia sumido,  mas  foi  em  vão.  Ela  se  sentou  e  apertou  os  calcanhares  das  mãos  contra as  pálpebras  até  que  pequenas  flores  vermelhas  começaram  a  explodir  contra  a escuridão.  Ela  tentou  recapturar  a  sensação  de  certeza  e  iminente  recordar  que sentira  nas  margens  noturnas  do  Grimmer,  a  lembrança  da  água  gelada  e nebulosa, mas não deu certo.

Triss  não  sabia  quase  nada  do  misterioso  “ele”  sobre  quem  os  pais discutiram, mas sabia uma coisa. Ele enviara dezenas de cartas à família, e todas tinham,  de  algum  modo,  encontrado  seu  caminho  até  a  gaveta  da  escrivaninha  do quarto de Sebastian.

O  mais  quieta  possível,  Triss  saiu  da  cama.  Depois  de  pegar  uma  pinça  da penteadeira, abriu a porta do quarto devagarinho e apurou os ouvidos.

As  casas  respiram  quando  dormem,  tanto  quanto  seus  donos,  e  os  únicos ruídos no silêncio eram tiques suaves e rangidos delicados. O resto da família tinha ido  para  a  cama  fazia  muito  tempo,  e  Triss  não  ouvia  som  algum  de  movimento vindo dos quartos deles. Não havia mais ninguém na casa além da cozinheira, cujo quarto  ficava  no  porão.  Geralmente,  a  governanta  ocupava  um  quarto  perto  da família, mas no momento eles não contavam com uma.

Triss foi andando cuidadosamente pelo corredor, alerta para qualquer barulho vindo  dos  outros  quartos,  qualquer  ranger  de  colchões  ou  murmurar  de  quem acorda.  A  porta  de  Sebastian  abriu  suavemente,  e  mais  uma  vez  Triss  entrou, furtiva, no quarto proibido.

Ela  não  ousou  acender  as  lâmpadas,  mas  seus  olhos  haviam  conseguido  se adaptar bem ao escuro, e ela seguiu para a escrivaninha sem trombar em nada. A menina ficou de joelhos, passou os dedos pelas faces frontais das gavetas, sentindo os ornados puxadores de metais frios ao toque. Sim, era essa aqui,  e ela  sabia  que estava  quase  explodindo  de  cartas,  tantas  que  deu  para  ver  algumas  pulando  pela abertura da gaveta.

Ela  descobriu  que  a  pinça  cabia  no  buraco  apenas  se  virada  de  lado.  Tentar pegar  um  canto  de  envelope  somente  usando  os  dedos  mostrou-se  difícil  e frustrante. De novo e de novo a menina sentiu a pinça agarrar meio sem jeito uma pontinha de papel, apenas para deixá-la escorregar novamente.

Enquanto  se  ocupava  disso,  escutou  o  barulhinho  fraco,  porém  cheio  de  si,  do relógio da lareira contando doze badaladas lá embaixo. A última nota desvaneceu, mas  para  Triss  pareceu  continuar  cantarolando  no  silêncio,  como  cócegas  no ouvido.

Foi enquanto essa nota silenciosa ainda badalava, que Triss escutou outro som vindo  do  corredor.  A  menina  reagiu  por  reflexo,  engatinhando  até  o  esconderijo prévio  e  rolou  para  debaixo  da  cama.  Somente  quando  estava  encaracolada  por detrás  das  franjas  da  coberta  ela  reparou  que  o  som  atrás  da  porta  não  era  de passos coisa nenhuma.

Era  um  farfalhar  seco  e  delicado,  como  o  barulho  de  uma  mosca  moribunda debatendo-se contra o vidro da janela, só que mais alto. Foi chegando mais e mais perto, até Triss ter certeza de que a coisa que o fazia estava logo atrás da porta, e se  preparou  para  ouvir  a  maçaneta  sacudir  ou  girar.  Contudo,  esta  permaneceu imóvel.  Em  vez  disso,  o  ruído  furtivo  tornou-se  abruptamente  muito  mais  claro.  A porta  não  fora  aberta,  mas  o  intruso  invisível  não  estava  mais  no  corredor.  Estava dentro do quarto, com Triss.

Espiando  por  detrás  da  coberta  pendente,  a  menina  conseguiu  enxergar  o intruso, e viu o bastante para ter certeza de que definitivamente tratava-se de uma coisa, não de uma pessoa. A coisa voou traçando arcos pesados e atabalhoados ao redor  do  quarto,  roçando  as  paredes  com  o  que  a  menina  julgou  serem  asas, trombando gentilmente na mobília, parando aqui e ali para se empoleirar.

Era difícil  ver o  intruso,  e não  somente por  causa  do escuro.  Toda vez  que ele parava  por  um  instante  e  a  menina  conseguia  fitá-lo  diretamente,  ele  parecia derreter  perante  o  olhar.  Quando  voava  daqui  pra  lá,  contudo,  deixava  rastros escuros feito fumaça pelo ar.

Finalmente,  ele  foi  descansar  no  puxador  da  gaveta  cheia  de  cartas,  e  Triss escutou um farfalhar de papel. Do nada, a criatura produziu algo comprido, pálido e  fino.  Apertando  os  olhos,  Triss  viu  o  obscuro  e  invisível  intruso  inclinar-se  para trás  e  suavemente  deslizar  o  envelope  pela  abertura  no  topo  da  gaveta,  para  se unir às demais cartas.

Olhou ao redor uma vez, e Triss pensou ter visto um rosto pálido, menor que um  ovo,  com  fagulhas  no  lugar  dos  olhos.  Depois  ouviu  um  sopro  de  ar  e  um rápido bater de asas, feito uma bandeira ao vento, e o intruso se foi.

Muito  tempo  depois  de  findo  o  barulho  das  asas,  Triss  continuava  deitada, imóvel, sentindo o carpete áspero roçar-lhe o queixo. Estava, mais uma vez, vendo o  impossível.  Por  algum  motivo,  contudo,  sozinha  ali,  à  meia-noite,  no  quarto escuro do irmão falecido, o impossível era mais fácil de lidar.

Com  a  boca  seca,  a  menina  engatinhou  de  volta  à  gaveta.  Um  cantinho  da última entrega estava visível, brotando pela fenda. Ela a puxou para fora usando a pinça, depois correu de volta ao seu quarto, onde abriu o envelope e retirou a carta. Era datada do mesmo dia, e a escrita manual era dolorosamente familiar.

Queridos pai, mãe, Triss, Pen,

Estou escrevendo de novo, mesmo sabendo que não adianta nada. Não acredito

mais  que  alguma  dessas  cartas  tem  alcançado  vocês,  muito  menos  que  algum  dia

receberei resposta. Não posso me conter, contudo. Escrever essas cartas é tudo o que me

resta, ainda que agora seja apenas uma brincadeira de faz de conta que mantenho

apenas para tornar o frio menos amargo.

Mesmo  que  eu  achasse  que  vocês  realmente  veriam  esta  carta,  não  tenho  mais

forças  para  me  mostrar  corajoso  para  vocês.  Neste  lugar,  toda  a  coragem  foi

subjugada.

O  inverno  não  acaba  nunca.  Nem  me  lembro  de  quando  começou.  Parece-me

que  venho  enfrentando  os  mesmos  céus  cinzentos  e  tristes  nevascas  há  anos.  Talvez

seja  o  mesmo  dia,  esticado  adiante,  para  sempre,  feito  arame  farpado.  Perdi  a

noção de tudo. Meus amigos estão todos mortos. Os homens junto dos quais combato,

não  os  conheço;  sempre  morrem  antes  que  eu  possa  descobrir  seus  nomes.  Seus  rostos

não passam de um borrão em minha mente.

Minhas mãos e pés são uma agonia por causa do frio, mas pelo menos a dor é

melhor  que  o  pensamento.  Sou  algo  estilhaçado  agora,  sei  disso.  Sinto  minha  alma

espetando para fora em ângulos retorcidos como um membro quebrado. Torço apenas

pelo torpor e por um fim.

Perdoem-me.

Sebastian
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um ponto no tempo

 

– Sebastian… – Triss mal percebeu que sussurrara o nome em voz alta.

O  que  ela  esperava,  afinal?  Uma  lista  de  demandas  do  misterioso  “ele”, talvez. Não estava preparada para aquilo.

Triss  segurava  a  carta  de  Sebastian  com  as  mãos  trêmulas,  aturdida  por lembrar-se  tanto  e,  ao  mesmo  tempo,  tão  pouco  dele.  Sabia  que  houvera  dias especiais em que se divertiram muito, como no aniversário em que ele a ajudou a se  vestir  de  rainha  egípcia,  e  um  piquenique  em  que  ele  a  carregou  nos  ombros por  horas.  Era  todo  um  folclore  familiar,  recitado  pelos  pais  num  ritual  fino  e solene nas poucas ocasiões em que sentiam ser apropriado mencionar o filho que se  fora.  Ao  longo  dos  anos,  os  pais  arrebanharam  as  lembranças  vagas  de  Triss sob  o  escrever  apurado  de  suas  histórias,  até  que  ela  não  soube  mais  de  que realmente se lembrava.

Aquilo era diferente. Era chocante, como o calor de uma lágrima caindo sobre a  pele.  Subitamente  Sebastian  era  uma  pessoa,  uma  pessoa  perdida,  assustada, desesperada,  que  sofria.  A  carta  causou-lhe  uma  dor  profunda  de  compadecido terror,  e  ela  reparou  que  amava mesmo  o  irmão  falecido,  apesar  da  bruma  dos anos.

Mas ele está morto.

Sebastian  morrera  cinco  anos  antes,  durante  um  amargo  inverno.  Chegara uma carta de seu comandante, falando sobre uma detonação ocorrida no lado dele da  trincheira,  oferecendo  seus  mais  profundos  sentimentos,  que  não  havia possibilidade de alguém ter sobrevivido. Não havia dúvida.

Triss não compreendia o comportamento dos pais. A gaveta estava abarrotada de envelopes. Fazia meses, ou talvez anos, que as mensagens de Sebastian vinham chegando, e os pais dela sabiam disso. Trocavam palavras solenes sobre o filho há muito  perdido,  e  o  tempo  todo  vinham  trancafiando  as  sentidas  cartas  dele  numa gaveta  e  fingindo  que  elas  não  existiam.  Aquele  sofrimento  digno  era  uma mentira. Era tudo mentira.

Os  pais  comentaram  sobre  as  cartas  terem  sido  enviadas  por  “aquele homem”,  o  misterioso  “ele”  que  pensavam  ter  atacado  Triss.  Entretanto, pensando melhor agora, ocorreu-lhe que eles não chegaram a dizer que “ele” as havia  escrito.  De  fato,  o  pai  afirmara  que  receber  a  carta  “do  próprio”  seria diferente do “que acontece sempre”.

Como  Sebastian  poderia  ainda  estar  combatendo  numa  guerra  que  acabara fazia  cinco  anos,  e  como  poderia  escrever  cartas  de  além-túmulo?  Se  os  pais  não eram  mentirosos  cruéis  e  hábeis,  e  se  Sebastian  realmente  escrevera  a desesperada  carta,  então  ele  precisava  de  ajuda.  De  um  jeito  ou  de  outro,  era preciso solucionar o mistério das cartas.

O  esboço  de  uma  ideia  começou  a  se  formar  na  mente  de  Triss.  A  gaveta estava  abarrotada  a  ponto  de  explodir.  Com  que  frequência  a  esquisita  criatura esvoaçante  vinha  invadindo  a  casa  dos  Crescents  para  entregar  cartas?  Todo  mês? Toda semana? Ou toda noite?

Seja o que for, é estranho e assustador, mas também é menor do que eu. Então, se ele vier de novo amanhã à noite, talvez eu consiga capturá-lo.

Chovia  muito  forte,  e  as  gotas  de  chuva  caíam  bem  em  cima  da  casa,  pousando  no carpete  e  na  mobília,  e  Triss  compreendeu  que  eram  na  verdade  folhas  mortas.  Pousavam sobre os ombros da família, sentada à mesa do café, todos tentando fingir que nada acontecia.

– Foi a Triss! – Pen gritava, estridente e radiante. – Olha!

A  menina  apontou  para  o  teto,  e  quando  Triss  olhou  para  o  alto  reparou,  horrorizada, que  buracos  imensos  tinham  sido  abertos  nas  lajes  e  no  telhado,  de  modo  que  o  brilho acinzentado do céu atravessava por ali. Triss pôde até identificar as marcas de seus dentes em algumas vigas.

Não fui eu, tentou protestar. Mas era mentira, e ela sabia disso. Estava muda, soltava apenas um farfalhar como o caminhar de alguém na floresta.

– A Triss comeu o teto! – Pen gritou. – A Triss comeu o teto! Só restaram quatro, agora! Só quatro!

Triss acordou com um susto e passou um longo minuto ofegando e esperando que o coração se acalmasse. Era sonho, apenas um sonho. A menina rolou de lado, e  seu  rosto  amassou  alguma  coisa  áspera  que  fez  um  estalo  ao  ser  pressionada. Ela se sentou num pulo.

Havia  folhas  secas  sobre  o  travesseiro,  muitas  delas.  Lentamente,  ela  passou os  dedos  pelos  cabelos,  e  sua  mão  voltou  com  um  punhado  de  mais  folhas marrons partidas. Os olhos foram até a cadeira que ela posicionara contra a porta, e seu coração afundou no peito. Somente então ela percebeu o quanto torcera para que a maliciosa Pen fosse a responsável pelo misterioso aparecimento das folhas.

Triss  sentou-se  com  cautela  e  puxou  as  cobertas.  Havia  mais  folhas  no  lençol ao redor, algumas dentro da camisola, e alguns gravetinhos e tufos de feno.

Com  a  boca  seca,  a  menina  limpou  os  detritos  mais  uma  vez,  depois  se aproximou  da  penteadeira,  em  busca  da  escova  de  cabelos.  Para  sua  surpresa, encontrou  floquinhos  de  folhas  secas  presos  às  cerdas,  apesar  do  fato  de  ter certeza  de  ter  removido  tudo,  exceto  uns  poucos  fios  de  cabelo.  Fitando  o  objeto, contudo, uma suspeita terrível adentrou sua mente feito uma aranha.

Não. Não pode ser.

Ela tinha que confirmar. Depois de sacudir fora todos os fragmentos de folhas, Triss  arrancou  uns  fiozinhos  de  cabelo  da  própria  cabeça  e  os  entrelaçou  na escova.  Depois  se  forçou  a  desviar  o  olhar  por  um  tempo  –  contou  bem  baixinho até  trezentos.  Quando  tornou  a  olhar,  seus  ânimos  afundaram  feito  uma  pedra. Não  havia  mais  cabelo  por  entre  as  cerdas  da  escova.  Em  vez  disso  havia  um pedaço  esquelético  de  folha,  seco  feito  asa  de  mariposa  morta  e  mais  frágil  que qualquer renda.

As  folhas  do  meu  cabelo,  a  terra  no  chão  – eu  não  trouxe  lá  de  fora.  E  a  Pen  não  as espalhou pelo quarto.

Saíram de mim.

–  A  Triss  tá  pálida.  Não  acham  que  ela  tá  pálida?  –  badalava  a  voz  de  Pen repetidamente  na  mesa  do  café.  –  Tá  tudo  bem  com  ela?  O  que  o  médico  falou? Ela vai ter que voltar nele de novo?

Sentada,  cuidadosamente  dissecando  um  ovo,  Triss  reparou  que  estava  quase com ódio da irmã. Estava tudo similar demais ao sonho do qual ela batalhara para se  desvencilhar.  Pelo  menos  não  tinha  mais  aquela  fome  voraz,  mas  era  difícil sentir-se  aliviada  por  isso  quando  se  lembrava  de  ter  comido  a  boneca.  Queria chorar,  mas  as  lágrimas  pareciam  presas  numa  massa  grudenta  atrás  dos  olhos. Não  conseguia  parar  de  pensar  nas  folhas  na  escova  de  cabelo,  e  na  carta  de Sebastian, agora escondida sobre o colchão.

Muito  confusa,  a  menina  conseguiu  acompanhar  um  pouco  da  conversa  dos pais.  O  pai  tinha  que  retornar  finalmente  ao  trabalho  naquele  dia,  e  ia  para Ellchester.  A  nova  estação  que  projetara  estava  quase  terminada.  Tinha  forma  de pirâmide,  seguindo  o  frenesi  por  tudo  o  que  era  do  Egito  que  se  seguira  à descoberta da tumba de Tutancâmon no ano anterior. Dez anos antes era somente história debaixo de terra, mas qualquer coisa relativa ao Antigo Egito passara a ser a coisa mais moderna que existia.

–  Acabaram-se  as  férias,  pelo  visto  –  suspirou  o  pai  de  Triss.  –  Querem  que eu  vá  à  construção  aprovar  as  coisas,  o  que  significa  que,  caso  algo  dê  errado depois,  vão  poder  botar  a  culpa  do  que  fizeram  em  mim.  E  claro  que,  assim  que estiver  completa  a  estrutura  principal,  vão  querer  que  eu  esteja  presente  na Cerimônia de Inauguração para que a imprensa possa tirar fotos.

A  “Cerimônia  de  Inauguração”  envolvia  usar  um  guindaste  para  baixar  a pontinha no topo da pirâmide, simbolizando a conclusão da obra.

–  Mais  algazarra  –  murmurou  a  mãe  de  Triss,  num  tom  de  martírio combinado com orgulho.

–  Eu  sei,  eu  sei.  –  O  pai  de  Triss  abriu  um  sorriso  discreto.  –  Mas  só  faltam quatro dias. Só mais quatro e acabou.

Triss sacudiu violentamente, e começou a tremer. As palavras eram similares demais às que ouvira no pesadelo, e por algum motivo a preencheram com horror incontrolável.

– Triss! O que foi?

A mãe foi estender a mão para a filha, mas esta se retraiu.

– Dor de cabeça! – conseguiu soltar, e fugiu da sala.

O  armário  de  remédios  foi  assaltado  em  busca  de  todas  as  suas  tropas  de emergência.  Agora  havia  uma  fileira  de  frascos  alinhados  na  mesa  de  cabeceira de  Triss.  Deitada  chafurdada  até  o  queixo,  de  pijamas,  a  menina  inspecionava  os ranques,  sem  sentir  muita  segurança.  Algum  daqueles  vidrinhos  poderia  impedir que ela se desfizesse em folhas? E que tal xarope de figo para resgatar Sebastian? Pelo visto, não. Ela também não esperava grandes efeitos da cânfora na vasilha de água  quente  colocada  ao  lado  da  cama,  nem  da  flanela  úmida  esticada  sobre  a testa.

Teria  que  passar  o  dia  todo  na  cama.  Sabia  disso  no  instante  em  que  aceitou. Ver o passar das horas era uma tortura. O que ela estava fazendo? Esperando que se desfizesse ou ficasse maluca? Quatro dias, quatro dias, quatro dias…  Por  que  essas palavras  ficavam  martelando  a  cabeça  dela?  Não  dava  para  entender  como  ela conseguia  ficar  ali deitada  na  cama,  ficando  cada  vez  mais  pálida  e  fraca, enquanto o mundo girava sem ela.

Triss  ouviu  uma  porta  de  carro  batendo.  Havia  um  pequeno  Morris  azul estacionado do outro lado da pracinha, ela reparou, e alguém acabara de sair, mas a silhueta foi tampada pelas árvores do canteiro central.

Quando  a  pessoa  chegou  mais  perto,  Triss  a  reconheceu.  Era  o  Sr.  Grace,  o alfaiate  que  colocara  jazz  para  ela  e  a  deixara  comer  bolo  no  dia  anterior.  Ela  o observou subindo os degraus até alcançar a porta de entrada da casa dos Crescents, e um instante depois a campainha tocou.

A euforia inicial passou para angústia um momento depois. Por que ele viera? E se os pais o tivessem encontrado e descoberto que ele era do tipo que curtia jazz? Talvez não mais permitissem que ela voltasse à loja.

O que ele foi fazer lá?

Com  sua persona  furtiva,  que  já  estava  se  tornando  uma  segunda  natureza, Triss  saiu  de  fininho  do  quarto  e  parou  no  topo  da  escada.  Uma  vez  que  que Margaret já tinha encerrado seu expediente, foi a mãe quem atendera à porta. A cozinheira  era  notoriamente  surda  e  alegava  que  nunca  escutava  a  campainha. Triss  não  ousou  espiar  pelo  canto,  por  medo  de  ser  flagrada,  mas  permaneceu onde estava, escutando.

– … sinto muito por incomodar. – Quase não dava para ouvir o alfaiate. – Sra. Piers  Crescent?  Meu  nome  é  Jacob  Grace,  da  Grace  &  Scarp.  Seu  marido  e  sua filha visitaram nosso estabelecimento ontem.

– Ah, é da costureira? – A mãe de Triss parecia perplexa e um pouco vexada. – Mas… eu entendi que a primeira prova ficou para a semana que vem…

– Sim, exato. Mas receio que sua filha tenha esquecido as luvas dela na nossa sala VIP, e como eu estava passando por perto, resolvi entregar.

–  Ah,  entendo!  Que  gentil.  –  Pausa.  –  Hã…  Sinto  muito,  Sr.  Grace,  mas  estas luvas não são da Triss.

–  É  mesmo?  –  O  alfaiate  pareceu  surpreso.  –  Ah.  Nossa,  que  bobeira  que  eu dei. Elas são tão pequenas que achei que fossem dela. Nesse caso, minhas sinceras desculpas por incomodar.

–  Uma  pena  o  senhor  ter  perdido  a  viagem.  –  O  tom  da  mãe  perdeu  um pouquinho do gelo.

–  Ah,  não  tem  problema,  fico  feliz  por  ter  a  chance  de  perguntar  como  vai  a mocinha hoje, em todo caso.

– A Theresa está… bem, acho que ela já se recuperou do choque que levou na sua loja, se é a isso que se refere.

–  Na  verdade,  não  era  a  isso  que  eu  me  referia.  –  Pela  primeira  vez  o  Sr. Grace  falou  com  mais  seriedade,  e  um  tanto  hesitante.  –  Sra.  Crescent,  eu  tive  a sorte de passar um tempinho com a sua filha durante a visita à nossa loja, e notei alguns…  sintomas.  Sintomas  que  me  preocuparam  porque…  me  lembraram  de outro  caso.  Mas  se  a  sua  filha  está  bem  hoje  e  já  se  recobrou,  então  posso  tirar  a preocupação da cabeça.

– Sr. Grace – a mãe de Triss perguntou com firmeza, um pouco nervosa –, do que está falando?

Houve uma longa pausa.

–  Por  favor,  peço  mil  desculpas  –  veio  a  resposta,  tão  suave  que  Triss  teve dificuldade de compreender as palavras. – Sinto muito mesmo, Sra. Crescent. Não cabe  a  mim  fazer  quaisquer  comentários  sobre  a  saúde  da  sua  filha.  Vocês  são, obviamente,  pais  amorosos,  e  sem  dúvida  oferecem  a  melhor  ajuda  médica  para ela.  Não  sou  médico  nem  amigo  da  família.  Por  favor,  me  desculpe,  e  passe minhas felicitações à jovem Theresa.

– Pare! Espere! – A voz da mãe ficou mais distante e com menos eco, como se ela  tivesse  seguido  o  alfaiate,  que  partia,  um  ou  dois  passos  porta  afora.  –  Minha filha… não está totalmente bem ainda. Se você reconhece os sintomas dela, e tem alguma ideia do que pode tê-los causado…

–  Você  não  ficaria  grata,  Sra.  Crescent.  –  Um  suspiro,  e  mais  uma  pausa, durante a qual Triss pensou ter ouvido o raspar de caneta no papel. – Olha. A loja tem  telefone:  se  você  ou  seu  marido  precisarem,  liguem  para  esse  número  e peçam  para  me  chamar.  Mas,  Sra.  Crescent,  contate-me  apenas  quando  estiver desesperada. Não antes.

Triss  ouviu  os  passos  do  alfaiate  indo  embora,  e  um  pouco  depois,  a  porta fechando. Voltou furtiva para o quarto, a mente num tumulto só.

O que significava tudo aquilo? O que o Sr. Grace tinha ido fazer ali? Devia ter visto a menina colocando as próprias luvas ao sair. Será que ele fingiu achar que as luvas perdidas eram dela para ter desculpa para aparecer?

Ele queria falar com a minha mãe sobre mim.  A  primeira  sensação  foi  de  ter  sido traída.  Tivera  certeza  de  que  ela  e  o  Sr.  Grace  criaram  um  laço  de  confiança,  e que ele não contaria a ninguém sobre os seis pratos de bolo. De que outro sintoma ele poderia estar falando? Enfim, os adultos são assim, às vezes. Eles decidem que as promessas que fazem a uma criança não importam, contanto que pensem que estão fazendo algo pelo bem da criança.

A  segunda  sensação  foi  uma  gotinha  trêmula  de  esperança.  E  se  o  Sr.  Grace soubesse mesmo  o  que  tinha  de  errado  com  ela?  E  se  pudesse  fazer  algo  para  ela melhorar?
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ausente sem partir

 

Ouvindo  passos  fazendo  ranger  os  degraus  e  o  taco  do  corredor,  Triss  saltou para  debaixo  das  cobertas,  rapidamente  ajeitando  o  paninho  úmido  em  cima  da testa e pondo uma expressão sonolenta na cara.

Quando  a  porta  abriu  e  a  mãe  olhou  ao  redor,  a  garota  soltou  murmúrios arrastados, como se tivesse acabado de acordar.

–  Desculpe,  querida,  não  vou  te  importunar  muito.  Eu…  só  queria  perguntar uma coisa. Você conversou com algum vendedor na costureira, um Sr. Grace?

Triss hesitou por alguns instantes, depois fez que sim.

–  Sobre  o  que  conversaram?  –  A  mãe  hesitou  um  pouco,  e  umedeceu  o  lábio superior com a pontinha da língua. – Digo, ele pareceu…? – Hesitou de novo, como se não soubesse bem o que queria saber.

–  Ele  foi  gentil  –  Triss  respondeu,  torcendo  para  não  ter  soado  muito confiante.  –  Falamos  sobre  vestidos  e  tal.  Eu  disse  que  andei  doente  e  estava melhorando. Ele pareceu preocupado. Ele pareceu…

O que preciso dizer pra que você ligue pra ele?

– Bem peculiar – murmurou a mãe de Triss, e o coração dela afundou.

Triss  imediatamente  compreendeu  que  tinha  jogado  as  cartas  erradas.  Devia ter  dito  que  o  Sr.  Grace  era  esperto  e  sensível.  Não  devia  ter  admitido  ter gostado dele.  Era  o  mesmo,  disse-lhe  uma  incômoda  e  pegajosa  voz  em  sua  mente,  que acontecia  com  as  governantas.  Não  era  para  ela gostar  delas.  Mostrar  que  gostava de uma governanta ou qualquer outro empregado era garantia de demissão.

A mãe suspirou e gentilmente afagou as têmporas.

–  Fofinha,  a  mamãe  está  ficando  com  dor  de  cabeça  também,  então  vou tomar um remédio e dormir um pouquinho. Mas se precisar de mim, vou estar no meu quarto.

Triss  sabia  o  que  isso  queria  dizer.  O  armário  de  remédios  da  família  era quase  inteiramente  dedicado  à  guerra  contra  as  doenças  de  Triss,  mas  havia sempre  alguns  vidrinhos  do  “remédio”  da  mãe  lá  dentro  também.  Tinham “Wincarnis”  escrito  no  rótulo,  e  o  desenho  de  uma  mulher  robusta  de  chapéu vermelho  erguendo  uma  taça.  Fora  explicado  para  Triss  que  vinho  tônico  era completamente  diferente  de  vinho  comum,  mesmo  que  tivesse  o  mesmo  cheiro. Um  médico,  certa  vez,  prescrevera-o  para  os  nervos  da  mãe  depois  que  Pen nasceu. Desde então, a mãe recorria a ele quando se sentia especialmente agitada.

–  Vou  ficar  bem  –  disse  Triss,  e  conseguiu  manter  o  tom  de  voz  suave, sonolento  e  despreocupado.  Uma  ideia  havia  aberto  caminho  para  dentro  de  sua mente, e pusera seu coração em taquicardia.

Depois  que  a  mãe  se  retirou  e  fechou  a  porta,  Triss  ficou  deitada,  escutando. Mesmo depois que a mãe voltou para o quarto dela, a menina esperou um pouco, a fim de dar tempo para a mãe tomar o tônico e se ajeitar na cama. Ela só saiu da cama quando tudo pareceu silencioso e seguro.

Triss  abriu  o  baú  de  roupas  íntimas  e  espalhou  o  conteúdo  sobre  a  cama. Arranjou  os  cobertores  por  cima  para  que  o  conjunto  parecesse  um  pouco  com uma pessoa dormindo.

Provavelmente  teria  algumas  horas  antes  que  a  mãe  acordasse.  Se  tivesse sorte,  isso  lhe  daria  tempo  suficiente  para  ir  até  o  centro  de  Ellchester.  Pretendia encontrar a costureira e inventar alguma desculpa para falar com o Sr. Grace.

Preciso saber o que há de errado comigo. Ele tem que me contar – ele gostou de mim.

Triss  vestiu-se  rapidamente,  colocando  o  casaco  pesado,  o  chapéu  e  as  luvas. Não  se  arriscaria  pela  porta  da  frente,  por  medo  dos  vizinhos  repararem  que  a filha  adoentada  dos  Crescents  escapara  de  casa  sozinha  e  questionarem  o  fato. Havia uma porta nos fundos, contudo, que se abria para a estreita faixa de jardim, e o beco atrás. O único obstáculo seria se esquivar da cozinheira sem ser vista.

Ao  descer  as  escadas,  Triss  foi  quase  congelada  ao  recordar  as  palavras repreensivas que o pai dissera baixinho. Minha Triss é uma menina doce, calma e bem comportada. O que ele pensaria dela se a visse saindo de casa sem permissão?

– Desculpe, pai – sussurrou baixinho.

Cruzou  a  sala  de  jantar  nas  pontas  dos  pés  e  espiou  a  cozinha.  Não  viu  sinal algum da cozinheira, mas ganhou segurança ao ouvir barulho de água e bucha na pequena  copa.  Evidentemente,  a  cozinheira  estava  ocupada  lavando  a  louça  do almoço na grande pia de cimento.

Alguma coisa sacudiu e bateu, e Triss pulou de susto. Alarmada, olhou para a porta  dos  fundos  da  casa,  que  ficava  sempre  trancada,  com  a  chave  pendurada num  prego  na  parede  logo  ao  lado.  A  chave  estava  na  fechadura,  e  a  porta, semiaberta.  Foi  ela  que  chacoalhou  e  colidiu  com  o  batente  por  causa  do  vento impaciente.  Triss  esperou,  depois  passou  pela  cozinha  de  fininho  e  deu  uma espiada no jardim.

Uma  figura  familiar  corria  apressada  por  entre  as  treliças  de  pepino  e  as camas de nastúrcio, acolchoada feito um pequeno esquimó dentro do pálido casaco de  lã  cor  de  creme.  Ao  abrir  o  portão  nos  fundos  do  jardim,  a  menina  lançou  um sorriso  arteiro  para  os  andares  superiores  da  casa.  Então  o  portão  se  fechou, escondendo-a da visão.

Obviamente,  Triss  não  era  a  única  pessoa  que  resolvera  tirar  vantagem  da soneca da mãe. Ela passou pela porta dos fundos, mas teve a precaução de fechá-la com mais cuidado do que a irmã.

O que ela está fazendo? Aonde está indo?

O olhar de Pen transmitira cautela, mas estava vívido de raiva, com um toque de  triunfo.  Lembrou  Triss  da  expressão  da  irmã  quando  a  forçara  a  mostrar  a camisola suja de grama.

Seja lá o que está planejando, tem a ver comigo.

Triss  galopou  pelo  jardim  até  o  portão,  abriu  uma  frestinha  e  espiou  o  beco, bem  a  tempo  de  ver  a  silhueta  familiar  de  Pen  desaparecendo  ao  dobrar  a esquina. Triss apressou-se até o mesmo ponto, agradecida por seus passos serem abafados  pelo  barulho  do  vento.  E  lá  estava  Pen,  descendo  a  rua  Lime  com  as mãos nos bolsos, como se tivesse todo o direito de fazer isso.

Distante, mantendo Pen em seu campo de visão o tempo todo, Triss a seguiu.

Que estranho que era sair sozinha, sem permissão! Triss tinha certeza de que a  qualquer  momento  daria  de  cara  com  algum  amigo  da  família.  Felizmente  o vento  dava-lhe  motivo  para  manter  a  gola  erguida,  o  chapéu  baixo  e  a  echarpe enrolada no rosto. As palavras do pai tornaram a assombrá-la.

Minha Triss é uma menina doce, calma e bem comportada.

Mas ela logo voltaria a ser a Triss dele de novo, era uma promessa, assim que ela descobrisse o que tinha de errado com ela e resolvesse.

Para  onde  quer  que  Pen  estivesse  indo,  a  rota  obviamente  não  era  novidade para ela. Sabia o ponto exato onde o arame estava solto e poderia ser puxado para entrar no parque e pegar um atalho. Escolhia estreitos becos atrás das casas, onde era  preciso  esquivar-se  das  roupas  nos  varais  para  sair  em  ruas  principais.  Estava habituada  ao  ziguezague  das  alamedas  que  escalavam  as  laterais  dos  montes  e cuspiam  as  pessoas  nas  pontes  com  uma  visão  da  cidade,  para  depois  as  engolir novamente nos becos.

Finamente  Pen  chegou  a  um  cruzamento  que  Triss  conhecia.  À  direita  seguia a  rua  ampla  que  subia  o  morro  e  levava  aos  bairros  com  as  melhores  lojas, incluindo  a  rua  Marley  e  a  costureira  na  qual  trabalhava  o  Sr.  Grace.  A  mão esquerda  descia  o  morro  na  direção  de  Puttens,  área  de  Ellchester  dominada  pela garotada  da  cidade.  Lá  as  fileiras  de  lojas  dividiam  espaço  com  salões  de  dança, bares e cinemas.

Pen pegou a esquerda.

Triss sentiu um nó de conflito na barriga. A loja do Sr. Grace estava tão perto, apenas  um  punhado  de  blocos  dali,  mas  se  ela  perdesse  Pen  de  vista  jamais saberia o que a menina estava tramando. Mais uma vez ela recordou a expressão de  terror  e  culpa  no  rosto  da  irmã  quando  foi  flagrada  ao  telefone.  E  se  Pen estivesse  apenas  fingindo,  para  cercar  a  irmã?  Ou  seria  então  que…  Pen  tinha parte na esquisitice que consumira tudo?

Eu  te  odeio,  Pen,  Triss  murmurou  baixinho,  ao  pegar  a  esquerda,  morro abaixo, mantendo a irmãzinha à vista. Eu te odeio.

Por  fim,  Pen  parou  em  frente  a  um  curioso  prédio  que  fora  construído  numa ponta  de  esquina  e,  por  isso,  tinha  o  formato  de  cunha.  Bem  no  alto,  sob  uma fileira  de  lâmpadas,  havia  uma  placa  com  os  seguintes  dizeres  pintados:  “A  Fatia da Vida”. As paredes eram cor de creme, o que aumentava a semelhança com um pedaço de torta. Estavam cobertas de pôsteres, nos quais Theda Bara oferecia um olhar  suntuoso,  John  Barrymore  mostrava  seu  nariz  famoso  e  Rodolfo  Valentino agarrava-se ferozmente a uma moça que não parecia estar nem aí para ele.

Era  um  cinema,  um  pequeno  e  esquisito  cinema  do  qual  Triss  não  lembrava ter visto ou ouvido falar. Enquanto ela pensava nisso, Pen subiu a escada da entrada e passou pela porta de vidro giratória.

Triss  parou  na  rua,  irresoluta.  Seria  essa  a  resposta?  Pen  realmente  saíra  de casa apenas para aproveitar uma ilícita sessão de cinema? Pensando bem, sábado à  tarde  era  o  dia  em  que  a  maioria  dos  cinemas  fazia  promoção,  com  ingressos mais baratos para crianças.

Seus  olhos  passaram  para  uma  placa  ao  lado  da  porta.  Como  esperado,  ela anunciava uma matiné para crianças. O filme principal era Assassinato no Cassino da Meia-noite, e o seriado era algo chamado A lâmina invisível. Ambos  eram a  cara  de Pen. A menina era viciada em filmes de gângster, e em qualquer outro filme que envolvesse pessoas atirando uma na outra e caindo de penhascos.

Com severa apreensão, Triss subiu os degraus e entrou no cinema.

A  família  Crescent  ia  sempre  ao  Rapsódia,  cinema  que  ficava  no  fim  da cidade.  Era  enorme  e  imponente  como  um  palácio  egípcio,  todo  vermelho  e dourado, com um piano que se erguia numa plataforma especial pouco antes de o filme  começar.  A  mãe  sempre  dizia  que  os  demais  cinemas  eram  “ninhos  de ratos” onde a gente “leva cotoveladas de todo canto e volta para casa com pulgas”.

A entrada ficava perto da “ponta” do cinema em forma de cunha, então Triss não ficou surpresa ao ver que o hall era muito pequeno.

Era  uma  estranha  mistura  de  novo  com  antigo,  suntuoso  com  desbotado.  O carpete  era  de  um  vermelho  vivo  e  passava  uma  sensação  áspera,  excitante,  de nylon,  mas  a  pintura  escura  das  paredes  estava  descascando.  Atrás  de  um  balcão gasto  ficava  uma  bonita  moça  com  a  boca  pintada  feito  uma  cereja  e  cabelos louros muito claros que lembravam chantilly.

Nem  sinal  de  Pen.  Atrás  da  moça  havia  uma  entrada  com  uma  corda  de veludo atravessada, de onde Triss podia ouvir uma cacofonia de vozes.

Ela  sentiu  a  boca  secar  quando  a  moça  lhe  abriu  um  cálido  sorriso  do  tipo especial-para-crianças.

–  Não  se  preocupe!  –  ela  disse  num  tom  confiante.  –  Acabou  de  começar.  Se você entrar agora, vai pegar o comecinho do seriado. – Ela disse a palavra “entrar” com  um  enrugar  charmoso  e  ligeiro  do  nariz.  –  Um  centavo  pelas  cabines  e  três centavos  pela  galeria.  –  Ela  parou  e  pareceu  reparar  nas  roupas  de  Triss.  –  Vai querer a galeria, né?

Triss  vacilou  por  um  instante,  meio  confusa,  até  que  se  lembrou  de  que  tinha uma  bolsinha  com  uns  trocados  dentro  do  bolso  do  casaco.  Hesitou,  depois  pescou três centavos, recebeu uma medalhinha de metal em retorno e atravessou a porta atrás  da  mesa.  Da  galeria  ela  teria  uma  visão  muito  melhor  do  auditório,  e  uma boa chance de avistar Pen.

Passou por uma porta com os dizeres “Para a Galeria”, parou para entregar a medalhinha  para  um  recepcionista  calado,  de  rosto  amarelado,  depois  subiu  uma escada. O som da zaragata foi ficando cada vez mais alto.

A  menina  emergiu  na  galeria,  que  parecia  estar  vazia.  O  auditório  abaixo, contudo,  fervilhava.  Os  bancos  de  madeira  maciça  estavam  apinhados  de  crianças de  todas  as  idades;  desde  muito  pequeninos  que  esperneavam  a  adolescentes  que fofocavam  e  comiam  batatas  chips  mais  ao  fundo.  Crianças  jogavam  cascas  de castanha, ou subiam nos bancos para gritar umas com as outras. Outros batiam os pés  e  assoviavam,  cobrando  o  início  do  filme.  Olhando  para  baixo,  Triss  tentou divisar a forma diminuta de Pen, mas não conseguiu.

Enquanto isso, uma mulher de cabelos organizados num austero coque passou pelas  fileiras,  espirrando  algo  no  ar  acima  das  cabeças  das  crianças.  Todos pareciam  aceitar  o  gesto  como  se  fosse  muito  natural.  Um  cheiro  artificial  de lavanda flutuou até Triss, e ela imaginou se aquilo agia contra as pulgas.

Quando  um  homem  sentou-se  sozinho  ao  piano  e  começou  a  tocar  uma melodia,  a  plateia  estourou  de  empolgação.  A  sala  ficou  escura  e  a  tela  branca ganhou vida de um modo todo mágico, mostrando os mais recentes eventos. O Sr. Baldwin,  o  primeiro-ministro,  falava  baixinho  metido  num  casaco  imenso,  com  a luz prateada do sol incomodando seus olhos.

Começou,  então,  o  seriado,  mostrando  uma  jovem  presa  numa  cela  que  se enchia  rapidamente  de  água.  Era  óbvio  que  boa  parte  da  plateia  vinha acompanhando  essa  história  avidamente  e,  em  pouco  tempo,  pôs-se  a  gritar conselhos para a moça, chamando-a pelo nome, ou a ler em voz alta as legendas da  tela  para  os  amigos  que  tinham  dificuldade  de  entender.  Quando  a  heroína libertou-se  de  modo  improvável  e  genioso,  houve  ovações,  exclamações,  risos  e assovios.

Em  outro  dia,  Triss  teria  sido  envolvida  também.  O  brilho  da  grande  tela  a preenchia  com  uma  empolgação  quase  insuportável.  Nesse  dia,  contudo,  estava ocupada  demais  escandindo  as  figuras  abaixo  banhadas  pela  luz  bruxuleante  da tela, procurando, em vão, por Pen.

Talvez  a  menina  tivesse  pagado  os  três  centavos  para  se  sentar  lá  em  cima. Havia  um  pilar  central  largo  bloqueando  a  visão  de  Triss  da  outra  metade  da galeria. Ela passou ao longo da fileira de assentos e espiou timidamente em torno do pilar.

Num lugar bem no fim da galeria estava Pen, sentadinha.

A  menina  estava  inquieta  e  parecia  não  prestar  atenção  alguma  à  tela. Repetidamente,  ela  olhava  para  a  esquerda,  para  a  parede  oposta  a  Triss.  Não havia nada lá, no entanto, apenas uma parede escura pintada de um vermelho rico e profundo.

E então, muito subitamente, algo apareceu.

Uma  portinha  aberta  apareceu  na  parede,  despejando  um  retângulo  de  fraca iluminação.  Sob  o  olhar  de  Triss,  Pen  viu  a  abertura  e  ficou  tensa,  depois  se levantou  devagar,  abriu  caminho  pela  fileira  de  assentos  e  desapareceu  porta adentro.

Havia  algo  naquela  porta  mal  iluminada  que  aguçava  os  instintos  de  Triss.  A coisa  não  cheirava  bem.  Ou  tinha  gosto  ruim.  Não,  nada  disso;  havia  algo  no  ar que  roçava  sua  língua  e  fazia  formigar  seus  dentes.  Era  familiar.  E  a  fez  pensar no Grimmer. Ela não queria seguir Pen para dentro daquela misteriosa meia-luz.

Mas sabia que o faria.

O  seriado  dera  lugar  a  um  desenho.  Com  seus  olhos  imensos,  Felix,  o  gato, passava de fininho por um cachorro que dormia, os ombros contraídos, cada passo era um salto exagerado. Enquanto as aventuras do gato banhavam o auditório com uma luz trêmula, Triss caminhou sem fazer barulho até a porta.
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Perto  da  misteriosa  porta,  o  som  do  alegre  tumulto  no  auditório  pareceu desvanecer.  O  rugido  das  vozes  ficou  abafado,  a  melodia  do  piano  diminuiu  para um  tilintar  de  sinos  distantes.  Atrás  da  porta  jazia  um  estreito  corredor  que  ia  da esquerda  para  a  direita,  carpetado  com  um  cinza  terroso  monótono  e  com  papel de parede estampado da mesma cor.

Triss  inclinou-se  timidamente  para  espiar.  À  esquerda,  o  corredor  levava  a uma escada que descia. À direita, terminava numa porta branca distante, perante a qual  se  encontrava  Pen.  Triss  a  viu  bater  à  porta.  Um  ou  dois  segundos  depois,  a porta abriu-se, e a menina desapareceu por ela.

O carpete se amassava de um jeito esquisito sob os pés de Triss conforme ela avançou pelo corredor, macio, porém espinhoso, delicado, mas fibroso. O papel de parede  lembrava  muito  veludo  com  uma  boa  parte  escovado  para  criar  padrões. Quando  ela  estendeu  a  mão  para  tocá-lo,  contudo,  viu  que  seus  dedos  tocavam plumas.  Ao  acariciar  a  parede,  um  leve  tremor  pareceu  percorrer  o  desenho, como se a parede fosse uma criatura viva e tivesse eriçado a plumagem.

Pen  deixara  a  porta  branca  um  pouco  aberta,  então  Triss  posicionou-se  junto ao batente para poder espiar pela fenda. O que viu lá dentro foi um quartinho mal iluminado,  parcialmente  escurecido  pela  figura  de  Pen,  que  continuava  parada pouco  à  frente  da  entrada.  A  luz  que  banhava  o  cômodo  era  branca  e  palpitante, como a do auditório que ambas haviam deixado.

– Srta. Penélope Crescent.

Alguém se adiantou para cumprimentar Pen com um aperto de mão; era um homem,  e  muito  alto.  A  voz  tinha  polidez,  confiança  e  intenção  de  agradar.  Ao mesmo  tempo,  havia  uma  tensão  na  entonação,  como  se  ele  estivesse  sendo distraído por pensamentos muito empolgantes. O sujeito voltou para trás, entrando inteiro no campo de visão de Triss, e então ela o viu claramente.

Sua  primeira  reação  foi  um  choque.  O  estranho  não  era  apenas  bonito,  era tão bonito quanto uma estrela de cinema. O  cabelo curto,  cuidadosamente  penteado, brilhava feito  mel, e  ele  tinha um  belo bigodinho  à la  Douglas  Fairbanks,  curvado nas  pontas.  Não  usava  terno  apropriado  para  o  dia,  com  jaqueta  e  colete,  do  tipo que  o  pai  dela  usava  durante  a  semana.  Em  vez  disso,  vestia-se  segundo  a  mais recente  moda  casual  adotada  por  aqueles  que  os  pais  dela  chamavam  de  “o  tipo esportivo”.  Usava  uma  blusa  de  gola  V  por  cima  de  uma  camisa  branca  bem passada,  as  calças  confortáveis,  soltas,  conhecida  como  “calças  Oxford”,  e  sapato bicolor.  Por  cima  de  tudo  vinha  um  sobretudo  cinza-amarronzado  muito  bem cortado, e Triss pôde apenas supor que o homem acabara de chegar de um evento muito mais glamouroso.

– É sempre um prazer. Por favor.

Ele deu outro passo para trás e abriu o braço num amplo gesto de boas-vindas. Ao fazer isso, Triss pensou ter visto algo debaixo do punho da camisa, um lampejo metálico  no  pulso  dele.  Pen  aceitou  o  convite  tácito,  passou  por  ele  e  foi encaminhada ao cômodo seguinte.

Triss  hesitou,  depois  forçou  a  porta  –  bem  como  a  própria  sorte  –  um pouquinho mais, para ampliar a fenda e poder enxergar melhor.

Ficou fácil divisar a fonte da luz vacilante. À direita, toda uma extensa parede era  uma  massa  fervilhante,  trêmula,  de  ação  em  preto  e  branco.  Era  um  filme, sem  dúvida,  mas  não  havia  projetor  por  ali,  nenhum  raio  de  luz  cruzando  a  sala inclinando-se  para  atingir  a  parede.  Triss  observou  a  imensa  projeção  de  cinema com  assombro,  feito  uma  protagonista  muda,  arrepiada  como  uma  borboleta, sacudiu  a  cabeça  e  evitou  os  belos  traços  de  um  conquistador  de  cabelos  alisados. Somente quando o título apareceu na tela com as letras viradas ao contrário, Triss compreendeu que estava olhando a tela pelo avesso, atrás da parede do auditório.

Ouvira  falar  de  cinemas  pulguentos  cuja  tela  não  passava  de  um  lençol pendurado,  nos  quais  o  dono  colocava  alguns  assentos  atrás  da  tela  e  cobrava metade do ingresso dos que se dispunham a assistir o filme ao contrário. Contudo, a superfície sobre a qual esse filme rodava parecia uma parede, não um lençol. E se  era  fina  o  bastante  para  a  luz  atravessar,  como  é  que  ela  não  escutava  mais  o piano nem o murmurar da plateia?

O  restante  da  sala  era  extraordinário  de  tão  comum.  Além  das  paredes, cobertas  com  o  mesmo  papel  plumado  do  corredor,  parecia  ser  uma  saleta perfeitamente normal, adornada com cadeiras de estampa florida, um relógio de parede e uma mesa coberta com conjunto de chá e um rádio. Triss não conseguia imaginar por que uma sala dessas teria sido colocada à espreita atrás de uma tela de  cinema.  Não  obstante,  a  luz  tornava  tudo  inquieto.  As  sombras  pulavam  e  se debatiam feito asas.

Pen  ajeitou-se  um  pouco  desajeitada  numa  grande  cadeira  com  detalhes dourados  virada  de  frente  para  a  tela  reversa.  Seus  pés  não  tocavam  o  chão,  e  as mangas  sobravam  por  cima  dos  nós  dos  dedos,  sinal  claro  de  que  estava  sentada na beirada.

– Boa  escolha. O  melhor  lugar da  casa. –  O  estranho de  bigode de  estrela de cinema foi parar ao lado da cadeira, fitando o filme em reverso. – Mas é claro, o melhor  jeito  de  ver  as  coisas  é sempre  pelo  interior.  Surpreenda  o  mundo  pelas costas, pegue-o desprevenido, e então vai vê-lo como realmente é…

–  Sr.  Arquiteto  –  Pen  interrompeu  num  tom  baixo,  porém  determinado  –,  eu queria falar com você.

Sr. Arquiteto?  Triss  fitou  o  estranho  com  renovado  interesse.  O  pai  dissera  algo sobre  a  possibilidade  de  que  alguém  que  conhecia  por  causa  do  trabalho  fosse  o responsável por ela ter caído no Grimmer. Como engenheiro civil, o pai trabalhava com uma porção de arquitetos. Seria esse homem um deles?

Ao  observar  o  Arquiteto,  Triss  vivenciou  uma  sensação  crescente  de desconforto.  Ele  era  bonito,  isso  dava  para  ver,  mas  quando  ela  pensava  nisso, ficava  difícil  dizer o quanto  ele  era  bonito.  Seu  charme  era  como  um  raio  de  sol mirado direto nos olhos, borrando qualquer detalhe. Quando ela forçava a cabeça a enxergar, reparava em cantos e partes em meio ao brilho que não tinham tanto de  um  Douglas  Fairbanks,  no  fim  das  contas.  Os  olhos  eram  muito  pálidos,  ela percebeu,  uma  sombra  fraca  de  cor  da  qual  ela  não  se  lembrava  passado  um instante.  Os  dentes  eram  brancos  demais,  quase  azuis.  O  queixo  era  estreito,  e havia  um  rebite  no  canto  do  sorriso  que  a  fazia  pensar  num  traiçoeiro  prego fincado no carpete de um degrau de escadaria.

– Foi o que entendi quando você me ligou. – O Arquiteto analisou Pen por um bom tempo. – Você pediu para marcar um encontro… e aqui estou eu.

A  mente  de  Triss  voltou  às  pressas  para  a  irmã  escapando  furtivamente  do escritório  do  pai. A  danada  usou  mesmo o  telefone!  Usou  pra  ligar  pra  esse  homem! Mas…  por  que  a  telefonista  não  tinha  registro  dessa  ligação?  E  pra  que  ela  ligou  pra  ele, afinal?

– Dizem que uma imagem vale por mil palavras – prosseguiu o Arquiteto –, e o seu rosto, Srta. Crescent, é uma imagem. Neste momento, eu esperaria que ela tivesse mil palavras felizes para dizer, mas, pelo visto, não.

–  Claro  que  não  tô  feliz!  –  Pen  atacou,  encontrando  confiança  em  sua sacolinha de raiva, sempre à mão.

– Não. – Ele a observou com seu olhar pálido. – Receio que você é do tipo que nunca será feliz, mas tornará o mundo muito mais interessante ao tentar ser. Ah, bem. Deixa pra lá.

Pen hesitou, e Triss pôde sentir as palavras hábeis do Arquiteto simplesmente fluir  através  de  si,  como  a  fluência  elegante  de  um  riacho  em  torno  de  uma pequena e obstinada rocha.

– Não tô feliz – Pen prosseguiu, determinada –, e você sabe por quê. Você me enganou!

–  Enganei.  –  Não  foi  uma  pergunta  nem  uma  expressão  de  ultraje.  O Arquiteto  deixou  a  palavra  cair  seca,  como  teria  largado  um  objeto  desconhecido na  mesa  para  examiná-lo.  Ele  hesitou  por  alguns  segundos,  erguendo  as sobrancelhas  em  contemplação,  depois  sacudiu  a  cabeça.  –  Não  sei  bem  do  que está falando.

– Sabe, sim! – Pen exclamou, batendo forte com os calcanhares nas pernas da régia  cadeira.  –  A  gente  fez  um  trato!  E  eu  fiz  tudo  que  você  pediu!  Trouxe  pra você as páginas do diário e a escova e todas as outras coisas! Consegui até fazer a Triss  ir  até  o  Grimmer!  Você  disse  que  se  eu  fizesse  tudo  isso  você  a  levaria embora!

Escondida atrás da porta, Triss teve que cobrir a boca com as duas mãos para impedir que lhe escapasse um grito de ultraje.

A  raiva  foi  tão  arrebatadora,  que  pareceu  manifestar-se  fora  dela,  feito  um imenso  animal  avultando-se  por  cima  dos  ombros,  respirando  em  seu  pescoço, esquentando sua pele.

– E? – O Arquiteto parecia tão preocupado quanto um gato tomando sol.

–  Pensei  que  você  fosse  levá-la,  e  que  teria  acabado  tudo!  Só  queria  que  ela fosse  embora.  Não  pedi  nada…  nada disso!  –  Pen  fez  um  gesto  afobado  e  sem foco, como se apontasse para um objeto presente apenas em sua mente.

–  Eu  sempre  cumpro  o  que  prometo.  –  O  homem  alto  sorriu.  –  Ela vai embora. Em poucos dias.

Triss  retraiu-se,  e  a  raiva  cedeu  mais  uma  vez  ao  medo.  Estava  ainda  em perigo.

– Dias?  –  Pen  explodiu.  –  Mais  dias disso?  Não  era  isso  que  eu  queria,  e  você sabe! É horrível! Eu odeio!

– Não cabe a mim conceder-lhe o que você quer, mas sim o que pediu.

O  homem  deu  de  ombros,  como  se  não  tivesse  nada  a  ver  com  a  história. Talvez fosse um truque de luz, mas pareceu a Triss que algumas fibras do casaco dele acompanharam o movimento, como uma onda que desceu do colarinho e foi desembocar  na  bainha.  Ocorreu-lhe  também  que  o  sobretudo  era  da  mesma  cor que aquele peculiar carpete e o papel de parede.

–  Você  não  pode  me  tratar  assim!  –  Pen  meteu  as  unhas  nas  palmas  das mãos, o rosto franzido como um pano de prato. – Você tem que se livrar daquela coisa e consertar tudo, ou eu vou… vou contar!

O  Arquiteto,  que  se  virava  com  um  sorriso  no  rosto,  congelou  na  hora.  O mesmo  fez  a  poeira  que  valsava  suspensa  na  luz  bruxuleante.  E  também  o pêndulo do relógio. Até mesmo as personagens na tela prateada em frente a Pen pararam o que faziam, com suas taças de champanhe nas mãos, e olharam para a  menina,  juntando-se  como  que  para  se  proteger  de  uma  tempestade  ou explosão.

–  Contar?  –  A  voz  dele  veio  muito,  muito  suave.  Ele  se  voltou  para  Pen,  e  ao fazer  isso  pareceu  crescer  alguns  centímetros.  O  sobretudo  eriçou-se  e  abriu fendas  feito  a  pelugem  de  um  gato  irritado,  e  Triss  pensou  ter  visto  uma  luz brilhar  naqueles  olhos  pálidos,  como  se  refletissem  um  céu  violento  que  ninguém mais  podia  ver.  – CONTAR?  –  Ele  não  apenas  gritou  a  palavra,  ele  a  vociferou  a plenos pulmões, com a fúria terrível de uma criança frustrada. – Mas se fizer isso vai romper nosso pacto!

Não  foi  nada  engraçado.  A  infantilidade  da  fala  a  tornava  estranha  e aterrorizadora.  Ver  um  adulto  ceder  ao  temperamento  sem  o  menor  embaraço era como ver cair a corrente da coleira de um cão enorme e perigoso.

Pen  encaracolou-se  numa  bolinha  em  cima  da  cadeira,  os  joelhos  junto  ao peito, as duas mãos erguidas em punhos defensivos em frente ao rosto.

–  Eu  não  ligo!  –  ela  guinchou.  –  Vou  contar  o  que  aconteceu  com  a  Triss!  Vou contar  onde  você  fica!  Vou  contar  dos  seus  amigos,  e  dos  passarinhos,  e  dos telefones!

Passou-se  um  longo  segundo,  durante  o  qual  centenas  de  ventos  invernais sopraram em silêncio, e o Arquiteto perdeu toda a beleza. Então a poeira retornou ao seu vagar luminoso, o pêndulo retomou o ritmo entrecortado e os personagens do filme voltaram a dançar, ignorando a saleta.

– Ah, é tudo sempre muito empolgante quando está presente, Srta. Crescent. – O homem baixou os ombros e endireitou as costas, depois sorriu por debaixo dos cílios louros para os sapatos cor de caramelo e leite. – Bom, que nunca digam que deixei  alguém  insatisfeito  com  seu  pacto.  Trato  desses  assuntos  com  muita seriedade.  Muita  seriedade.  Visto  que  você  é  tão  insistente,  pelo  visto  terei  que conversar com algumas pessoas, mudar alguns arranjos. Pode me dar licença?

Pen  fez  que  sim,  baixando  lentamente  os  punhos,  o  tempo  todo  de  olho  no Arquiteto,  de  cara  fechada.  O  homem  passou  para  uma  porta  no  canto  mais distante  da  sala,  hesitou  um  pouco,  aparentemente  na  dúvida  quanto  a  dizer  ou não alguma coisa.

– Minha querida – ele começou, finalmente –, eu… devo pedir que não toque em nada enquanto eu estiver fora. Os itens desta sala, embora simples, são muito importantes para mim.

Quando o Arquiteto desapareceu pela outra porta, Triss viu a irmã olhar para a saleta ao redor com toda uma nova e atrevida curiosidade.

Por acaso ele sabe com quem está falando?

Pen  prestou  atenção  por  alguns  segundos,  depois  saracoteou  para  fora  da cadeira  e  começou  a  zanzar  pela  sala,  analisou  o  rádio  e  engatinhou  para  olhar embaixo da mesa. Sendo assim, somente Triss reparou quando os personagens na tela bruxuleante abandonaram o que faziam para se prostrar na beirada da tela e espionar a menina.

Havia  seis  deles,  três  homens  e  três  mulheres.  A  cena  resumia-se  a  um piquenique  no  campo,  então  todos  os  personagens  usavam  roupas  de  sair  e sobretudos. Ao fundo, morros verdejantes e árvores lotadas de flores.

Uma das mulheres ergueu o punho e bateu, como se cutucasse seu lado e uma barreira  invisível.  Ela  disse  algo  rapidamente,  e  apareceu  uma  placa.  As  letras estavam,  é  claro,  de  trás  para  a  frente,  mas  a  placa  ficou  ali  parada  tempo suficiente para Triss forçar a vista e ler ao contrário.

EI!!

Diversos  outros  personagens  começaram  a  bater  do  lado  deles  da  tela, chamando  com  urgência  cada  vez  mais  intensa,  todos  de  olho  em  Pen.  As  placas surgiam, com letras cada vez maiores.

EI! EI, VOCÊ! OLHA AQUI!

As  placas  foram  demorando-se  mais  e  mais,  mergulhando  a  saleta  em relativa  escuridão  quando  apareciam,  até  que  finalmente  Pen  fitou  a  tela, incomodada, e olhou mais uma vez.

ISSO, VOCÊ! ESTÁ EM PERIGO!

Pen inclinou-se adiante, a boca mexendo conforme decifrava o que diziam as palavras,  e  então  ela  se  endireitou,  sobrancelhas  erguidas,  e  juntou  os  lábios  num bico de dúvida.

ELE MENTIU PRA VOCÊ!

ELE FOI PEGAR AS PINÇAS!

– Pinças? Do que estão falando? – Pen perguntou em voz alta.

Os  personagens  do  filme  lançavam  olhares  furtivos  para  a  porta  através  da qual  o  Arquiteto  saíra,  e  faziam  gestos  com  as  mãos  dizendo  “fale  baixo,  fale baixo”. Pen deu um passo na direção da porta atrás da qual Triss se escondia, mas toda a entourage prateada sacudiu-se, alarmada, e acenou os braços para avisar.

NÃO, POR AÍ NÃO!

ESTÃO ESPERANDO POR VOCÊ!

Pen  parou,  irresoluta.  Triss,  que  ficara  tensa  perante  a  possibilidade  de  que Pen disparasse pela porta e desse de cara com ela, deitou os olhos, apreensiva, no corredor.  Não  viu  nenhuma  “pinça”  misteriosa  avançando  na  sua  direção, entretanto.

Enquanto  isso,  na  cena  do  filme,  um  dos  homens  tinha  corrido  de  volta  ao carro,  estacionado  quase  fora  do  enquadramento.  Ele  abriu  a  porta,  depois  olhou para  Pen,  na  expectativa.  O  restante  do  elenco  permanecera  junto  à  tela,  todos acenando furiosamente.

POR AQUI! RÁPIDO! ENTRE NO CARRO!

VOCÊ PODE FUGIR COM A GENTE!

Pen  hesitou,  seu  rosto  um  campo  de  batalha  entre  diversas  emoções.  Então  a menina  fechou  a  cara  e  correu  adiante  até  se  encontrar  a  um  passo  da  imagem bruxuleante. Ela estendeu a mão, insegura, e tateou a parede.

No  mesmo  instante,  os  personagens  avançaram  sobre  ela,  as  mãos descoloridas  agarrando-a  pelos  braços,  os  ombros,  as  roupas.  Todos  abriram  um idêntico  sorriso  de  triunfo.  Nenhuma  placa  de  legenda  apareceu  dessa  vez,  mas não foi difícil entender as palavras que diziam.

TE PEGUEI!

Pen gritou. Nos pontos em que as bruxuleantes mãos descoloridas a tocavam, Triss viu a pele da irmã e as roupas começarem a chamuscar e manchar, como se um líquen prateado brilhante se espalhasse por cima dela. Pen foi erguida do chão e puxada através da tela para dentro da cena bucólica, onde a deitaram na grama. A  menina  lançou-se  desesperadamente  para  a  saleta,  mas  conseguiu  apenas  se agarrar  na  beirada  da  imagem  com  uma  das  mãos.  Os  felizes  comensais arrastavam-na  pelas  roupas  e  pelos  membros,  e  Triss  viu  a  mão  da  irmã começando a enfraquecer naquela beiradinha de mundo.

Pen  estava  quase  totalmente  consumida  pelo  cinza,  exceto  pela  mão obstinada, e mesmo ali a carne começava a empalidecer e perder a cor. Os gritos não se ouviam, e as bochechas cintilavam, cobertas de lágrimas.

Bem feito. Bem feito, sua feia. Teve o que merecia.

Oh… Pen, sua porquinha. Eu te odeio. Eu te odeio.

Triss  deixou  o  esconderijo  e  correu  para  dentro  da  sala.  Ela  se  lançou  para  a tela  no  instante  em  que  Pen  soltou-se  da  beirada,  e  conseguiu  agarrar  o  pulso  da menina  com  as  duas  mãos.  Triss  sentia  como  se  alfinetes  e  agulhas  pinicassem seus  dedos,  e  quando  olhou  para  as  mãos,  viu  pintinhas  espalhando-se  pela  pele feito gotas de mercúrio. A expressão orgulhosa dos comensais ganhou um teor de confusão  e  raiva  quando  Triss  puxou  o  braço  de  Pen  com  toda  a  força  que  juntou no  corpo  e  arrastou  a  irmã,  ainda  cinza  e  muda,  até  a  metade  para  fora  da imagem bruxuleante.

Passaram-se  alguns  segundos  nesse  desesperado  cabo  de  guerra.  Dedos brilhantes alcançaram o ponto em que Triss segurava o braço da irmã e soltaram uma  de  suas  mãos.  Desesperada,  Triss  atacou,  e  sentiu  seus  dedos  rasgarem alguma  coisa.  Um  dos  homens  recuou,  levando  as  mãos  ao  rosto.  Os  outros fitaram Triss agora com medo, e a menina aproveitou a oportunidade.

O  puxão  demandou  toda  a  sua  força,  e  ela  sentiu  os  ombros  rangendo  sob tamanha tensão. No instante seguinte, Pen estava deitada no chão da saleta ao lado da irmã, ainda sem cor e sem voz, mas viva.
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Não  havia  tempo  para  ficar  deitada  de  bruços,  sem  ar.  Os  personagens  atrás da tela já avançavam para a frente de novo.

– Foge!

Triss  apressou-se  em  ficar  de  pé,  e  ao  seu  lado  a  pequena  e  cintilante  figura da irmã fez o mesmo. Ao levar a irmã na direção da porta, Triss olhou para trás e avistou  o  elenco  do  filme,  todos  estendendo  as  mãos  para  agarrar  as  meninas fugitivas. O grupo agora compartilhava uma mesma forma, um único rosto. Eram todos o Arquiteto, olhos brilhando gelados de fúria, gritando em silenciosa raiva.

A plateia de crianças no auditório fazia também barulho demais para reparar nas  duas  garotas  que  cruzaram  em  disparada  a  galeria.  Mesmo  quando  a  dupla desceu  às  pressas  pela  escada,  os  pés  de  Pen  não  fizeram  barulho  algum,  e ocorreu  à  mente  distraída  de  Triss  que  os  dela  também  não  ressoavam  tão  alto quanto  ela  esperava.  Elas  irromperam  pela  porta  para  o  saguão  de  entrada, passaram  voando  pela  moça  no  balcão  antes  que  ela  pudesse  reagir  e  foram cuspidas para a rua.

O  pânico  congelou  Triss  por  um  instante,  para  em  seguida  botá-la  em desatinada  correria,  de  volta  pelo  caminho  pelo  qual  vieram.  Enquanto  corria morro acima, Pen a acompanhava feito uma atarracada sombra prateada.

Somente  quando  cortaram  caminho  por  um  parque,  as  meninas  ousaram diminuir  o  passo.  Escondendo-se  sob  as  sombras  de  um  pequeno  conjunto  de árvores,  esperaram  por  um  instante  para  recuperar  o  fôlego,  atentas  o  tempo inteiro  para  ver  se  alguma  criatura  cinza  avançava  na  direção  delas.  Não  viram nada.

Pen  dobrou-se,  descansando  as  mãos  nos  joelhos,  e  tossiu  baixinho  nuvens  de pó  prateado.  A  pele  continuava  luminosa  e  sem  cor.  Sob  o  olhar  de  Triss,  uma mariposa  tonta  circulou  a  cabeça  de  Pen  até  resolver  pousar  na  bochecha  dela, evidentemente  atraída  pela  luz.  Pen  afastou  o  inseto  e  continuou  a  tossir,  até  que finalmente manchas de um rosa pálido começaram a lhe retornar ao rosto.

Triss  sentia  a  brisa  fresca  na  nuca.  Não  estava  mais  ofegante  por  causa  da correria;  seu  respirar  continuava  arquejante  por  causa  da  tempestade  de sentimentos que a preenchiam quando olhava para a irmã. Afinal, não pôde mais contê-los. Ela agarrou a menina pelos ombros e a chacoalhou.

– Seu monstro! Você pediu para aquele homem me raptar!

Pen  fitou  Triss  por  um  segundo,  depois,  sem  aviso,  lançou-se  para  a  frente  e jogou os braços em torno do tronco da irmã.

–  Triss!  É  você  mesmo?  –  Saiu  o  menor  dos  sussurros.  A  voz  de  Pen  vinha engasgada  pelas  lágrimas,  mas  soou  também  estranhamente  distante,  como  se ouvida  por  detrás  de  uma  parede.  –  Triss,  Triss,  Triss!  Não  sabe  como  eu  estou feliz em ver você!

Triss olhou de cima para a cabeça prateada e descabelada de Pen, sentindo-se furiosa  e  frustrada.  Queria  se  soltar,  mas  fazer  isso  agora  tinha  ficado  muito difícil.

– Ah, para com isso! – ela sibilou, com todo o veneno que pôde instilar. – Você me convenceu a ir pro Grimmer! Achou que ele fosse me afogar?

– Não! – Pen se soltou e se afastou um pouco, os olhos arregalados. – Ele disse que ia te levar embora! Era pra resolver tudo! Era pra fazer o pai e a mãe ficarem bem, em vez de bravos e tristes o tempo todo!

Estava  bastante  difícil  acompanhar  as  palavras  de  Pen.  A  voz  dela  ia  e  vinha feito  um  motor  defeituoso.  Durante  os  trechos  de  silêncio,  Triss  achou  que  viu letreiros brancos querendo aparecer atrás da irmã, enrolando-se em volta do casco da árvore mais próxima e cintilando contra algumas folhas.

–  Sua burra…  –  disse  Triss,  sem  completar,  como  se  ela  também  tivesse  sido maculada pelo silêncio.

Pen  fez  uma  careta  horrenda  e  murmurou  alguma  coisa.  Pareceu  um  pouco com “desculpa”, mas não emitiu som, e a palavra brilhante que apareceu por trás foi escondida pelas folhas, uma pequena galáxia de brilhinhos ilegíveis.

–  Mas  você  tá  aqui!  –  Pen  continuou,  mais  audível.  –  Triss.  Triss,  o  que aconteceu? Por onde andou? Como você voltou?

–  Voltei?  –  Triss  ficou  olhando.  –  Por  onde  andei?  Eu  estava  seguindo você.  Vi você  saindo  de  casa,  então  saí  logo  depois  e  segui  você  até  o  cinema.  O  que  acha que eu tava fazendo?

Por  todo  o  rosto  de  Pen  uma  colagem  de  retalhos  prateado  moveu-se  e dançou, como se uma lua invisível lançasse sua luz sobre ela através de folhagens que  balançavam.  Triss  viu  a  expressão  da  menina  passar  para  a  compreensão,  os olhos  endurecendo  de  tristeza.  O  prateado  pareceu  voltar  a  piorar,  e  ela  ficou ainda mais estressada.

Pen gritou uma única palavra muda. Dessa vez, as letras que cruzaram a casca atrás  da  menina  apareceram  grandes  o  bastante  para  a  leitura,  mesmo  com  a grossura da casca e a luminosidade do dia.

VOCÊ!

A garota deu alguns passos para trás, muito atormentada.

É VOCÊ! VOCÊ ME ENGANOU!

–  Eu?  –  Triss  gritou,  já  não  ligando  mais  para  o  fato  de  estarem  num  local público. – Eu enganei você? Olha o que você fez comigo!

Triss  pegou  uns  fios  do  próprio  cabelo,  arrancou-os,  mal  sentindo  dor,  e  os mostrou.  Em  poucos  segundos,  sentiu  que  se  transformavam  entre  seus  dedos, secando  e  se  desfazendo.  Logo  o  vento  soprava  fragmentos  de  folha  dentre  os dedos dela, carregando-os como confete marrom.

– Estou me desfazendo! – Triss pôde ouvir toda a sua angústia escapando pela voz, deixando-a tão rouca que ela mal a reconhecia. – Por que isso tá acontecendo comigo?

Ainda  portando  a  mesma  expressão  brilhante,  meio  louca,  Pen  viu  os  últimos grãozinhos marrons caírem dos dedos da irmã. Triss sentiu a mudança na postura da menina antes mesmo de ela virar para fugir, e avançou rápida o bastante para pegá-la  pelo  braço.  Pen  soltou  um  grito  mudo  e  tentou  desprender-se  da  mão  da irmã,  chegando  ao  ponto  de  tentar  mordê-la  nos  nós  dos  dedos.  Ficou  evidente  o desespero  em  seu  olhar.  Mas  Triss  também  estava  desesperada.  Com  uma  força que não pretendia aplicar, ela deu um passo adiante e empurrou a irmã, que caiu sobre um emaranhado de raízes de árvore. Pen deu um gritinho sufocado, e ficou ali segurando o braço.

– O que ele fez? – Triss gritou. – O que aconteceu no Grimmer? Me conta!

– Me deixa em paz! – gritou Pen, a voz retornando tão estridente que pareceu quase irritada. – Você sabe o que aconteceu! Você tava lá!

–  Mas  eu  não  me  lembro!  Não  me  lembro  de  nada  desse  dia!  Não  me lembro  de  um  monte  de  coisas…  Eu  mal  sabia  quem você  era  no  começo,  nem  a mãe, nem o pai. E a casa me é estranha, e eu fico vendo coisas que não podem ser reais,  e  tenho  fome  o  tempo  inteiro.  E  é  tudo  culpa  sua! O  que  aquele  homem  fez comigo?

A  compreensão  varreu  o  rosto  de  Pen,  deixando  um  rastro  de  hipnotizado terror.

– Você não sabe? – ela sussurrou. – Mas… mas não pode ser! Você tem que se lembrar de ter saído do Grimmer!

Triss  hesitou,  conforme  as  estranhas  impressões  flutuaram  de  volta  à superfície de sua mente feito peixes mortos. Cercada por águas geladas e turvas, luz no alto, as silhuetas de dois homens acima…

– Não! – ela protestou. – São só… pedaços! E não lembro de ter caído!

– Isso é porque – disse Pen, numa vozinha baixa e tensa – você não caiu.

Então Triss estava de volta à margem, assim como estivera quando perpetrara sua  excursão  noturna  ao  Grimmer.  Parada  à  beira  de  uma  terrível  verdade,  algo que,  no  fim  das  contas,  ela  não  queria  mesmo  saber.  Mas  tinha  chegado  muito perto dessa vez, e dar meia-volta e fugir e fugir e fugir não levaria a nada.

– O quê? – ela se ouviu perguntar baixinho.

Pen arquejava intensamente. Os olhos ainda emanavam aquele brilho intenso que a fazia parecer maluca e desesperada.

–  Eles  colocaram  um  saco  enorme  em  cima  dela  –  ela  disse,  muito  rápido.  – Ela  tentou  chutar,  mas  eles  a  amarraram  e  a  colocaram  num  carro.  E  depois voltaram com todas as coisas que eu dei: a escova e os diários e tudo. E jogaram no Grimmer. E daí trouxeram uma boneca imensa, feita de folhas e gravetos tortos e sarça,  e  jogaram  lá  também.  Então  o  baixinho  fez  uns  barulhos  que  pareciam  o vento  nas  árvores.  E  o  vento  respondeu.  E  daí  a  água  fez  ondas  e  alguma  coisa começou  a  sair  da  água.  Pra  fora.  E  era  feita  de  graveto  e  papel  e  pedacinhos  e espinhos  e  os  olhos  pintados,  mas  depois  que  a  água  escorreu,  começou  a  se parecer  com  a  Triss.  E  a  coisa  escalou  a  margem  e  se  levantou.  E  sorriu.  Eu  fugi, corri  pra  casinha.  Mas  ela  veio  atrás.  Apareceu  na  casa,  pingando.  E  todo  mundo pensou que fosse a Triss.

O  chão  pareceu  vacilar  debaixo  dos  pés  de  Triss.  Um  oceano  escondido parecia  agitar-se  por  debaixo  da  relva,  as  ondas  subindo  e  descendo  toda  vez  que ela respirava.

–  Mas  eu sou  a  Triss  –  ela  disse.  Agora  foi  a  voz  dela  que  soou  distante  e surreal.

Pen  não  disse  nada,  apenas  ficou  olhando,  os  olhos  firmes  como  balas  de revólver.

– Eu sou a Triss! – Triss tentou conferir mais força às palavras.

E Pen continuou a fitá-la com aqueles olhos escuros.

–  Eu sou  a  Triss!  –  Triss  gritou,  usando  toda  a  potência  dos  pulmões,  como  se pudesse forçar as palavras a ser a verdade. – Você tá mentindo!

O  vento  avolumava-se,  e  conforme  o  tumulto  das  folhas  intensificou-se, pareceu que o próprio ar fervilhava.

Pen  saltou  para  o  lado,  pisoteando  as  raízes  expostas  para  fugir  de  Triss. Enquanto a mais nova atrapalhava-se para se levantar, a outra saltou para a frente e  atacou,  atingindo-a  no  rosto  com  toda  a  força.  Pen  soltou  um  guincho  agudo  e fino  de  choque  e  dor,  e  recuou  para  uma  árvore,  a  mão  na  bochecha.  Ela  lançou para  a  irmã  um  último  olhar  duro,  enlouquecido,  e  tarde  demais  Triss compreendeu  o  significado  desse  olhar,  o  que  sempre  significara.  Não  era  raiva nem ódio, afinal – era horror.

Então  Pen  girou  e  fugiu,  atabalhoada,  para  o  portão  do  parque,  com  a luminosidade do filme ainda coruscando sobre sua pequena silhueta.

A  garota  que  ficara  para  trás  não  quis  perseguir  a  outra.  Lentamente,  virou  a mão  e  a  fitou,  notando  um  lampejo  de  umidade  avermelhada  nas  pontinhas  dos três dedos do meio.

Machuquei Pen. Machuquei mesmo, nem sei como. Arranquei sangue.

Ficou  olhando  para  aquelas  manchas  marrom-avermelhadas  por  um  bom tempo, enquanto o vento rugia feito uma página imensa rasgando-se em duas.

– Eu sou a Triss – ela sussurrou.

Mas sabia que não era verdade.
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a beira

 

Esta  que  não  era  a  Triss  ficou  ali  no  parque  com  seus  dedos  avermelhados,  e quis fugir. Fugir, fugir, fugir do monstro. Mas fugir como? O monstro era ela.

Mesmo  assim,  ela  correu,  martelando  rua  após  rua  cinzenta  com  os  pés  de trovão entorpecido. O vento alvejava seu rosto, e ela mostrou os dentes para ele até doerem de tanto frio.

Fugir pra onde? Pra casa?

Mamãe e papai vão resolver, vão fazer não ser verdade…

Mas  eles  não  tinham  como  resolver  nada.  Não  poderiam  alterar  a  realidade. E  ela  não  era  a  menina  dos  olhos  deles.  Por  que  tentariam  ajudá-la?  Se  ela  lhes contasse o que realmente era, eles certamente recuariam, horrorizados.

Triss  entrou  num  beco  tomado  por  varais  de  roupa.  Correndo  por  esse ondulante labirinto, chorava e berrava, sentindo o tecido rasgar-se sob seus dedos. O  som  que  saiu  de  sua  boca  não  era  algo  que  uma  menina  humana  poderia  ter produzido.  Dele  emanava  o  lamento  estilhaçado  de  árvores  abatidas  pelo  vento,  a cacofonia  metálica  das  gaivotas,  a  nota  choramingada  bem  no  centro  de  um vendaval.

De  todos  os  lados  ela  ouviu  portas  batendo  e  vozes  erguendo-se  em consternação.  Ela  se  propeliu  adiante,  desaparecendo  antes  que  alguém  viesse investigar.

Estourou  para  fora  do  beco  e  entrou  no  seguinte,  e  seus  pés  a  carregaram pelos  atalhos,  um  após  o  outro.  Sentia  um  fedor  no  nariz,  um  cheiro  pegajoso  de água e musgo, velho o bastante para ser pungente e perigoso. Os paralelepípedos deram lugar a pedras gastas, e logo seus pés martelavam um deque de madeira, e  o  vento  ficou  grudento  feito  o  beijo  de  um  cadáver.  O  céu  abriu-se  perante  a menina como uma ampla página em branco salpicada de pequenos passarinhos. E então  surgiu  o  Ell  e  sua  superfície  cheia  de  ondas  e  valetas,  tão  imenso  que  a margem  oposta  era  permeada  por  árvores  de  brinquedo  e  casinhas  de  caixa  de fósforos.

Na  beirada  do  deque,  as  pernas  cederam,  e  ela  ficou  de  joelhos.  Seu  soluçar ganhou  um  tom  mais  humano,  finalmente.  Lágrimas  obstruíam  sua  visão, ardendo  amargamente  e  grudando-se  nos  cílios.  Quando  ela  alisou  os  olhos,  as lágrimas esticaram-se em longos fios pegajosos, em vez de simples água salgada. Ela fitou os brilhantes fios de cola, muito confusa, até que compreendeu do que se tratavam.

Teia de aranha. Estava chorando teia de aranha!

Tonta de desespero, viu o rio, de uma cor brilhante de café, ouvindo os cliques que a água fazia ao lamber os suportes do cais.

Sentiu  como  se  ele  estivesse  ali  deitado  esperando  por  ela.  Ela  saíra  do Grimmer. Talvez aquelas águas que tinha à frente fossem destinadas a cobrir sua cabeça, fechando assim o ciclo.

Os  pais  de  Triss  não  poderiam  resolver  as  coisas.  O  rio,  sim.  Talvez  fosse melhor  para  todo  mundo  se  essa  menina  que  não  era  mais  gente  se  permitisse tombar para dentro da água e livrasse o mundo deste monstro…

– Mas eu não quero! – ela exclamou em voz alta, esfregando freneticamente as teias de aranha das bochechas. – Mesmo que eu não seja a Triss, eu existo! Sou alguém, mesmo que não tenha nome! E não quero  me  afogar,  nem  me  desfazer! Não quero morrer!

Além disso, sussurrou uma voz indigna na mente dela, a Triss verdadeira se foi. Por que eu não posso ser a Triss agora? Se eu me endireitar e não contar a ninguém de onde eu vim, posso ser uma ótima Triss – ajudar  na  casa,  talvez  até  ser  legal  com  a  Pen.  Poderia  ser uma Triss melhor ainda do que a original.

Quase  tão  rapidamente  quanto  essa  ideia  se  formou  na  mente  dela,  contudo, ela  recordou  Pen  descrevendo  o  sequestro,  e  como  a  outra  Triss  foi  colocada amarrada num carro, apesar de todo o seu debater-se. Onde estaria a verdadeira Triss, então? O que estava acontecendo com ela? Estaria em perigo?

–  Não  me  importa!  –  Não-Triss  tapou  os  ouvidos  com  as  mãos,  como  se pudesse  silenciar  os  próprios  pensamentos.  –  A  culpa  não  foi  minha!  E…  eu também sou  a  Triss!  A  família  também  é minha!  A  casa  também  é minha!  Não tenho para onde ir.

Mas se importava sim. Não dava para evitar. Em algum lugar, seu homônimo era  mantido  em  cativeiro  pelo  Arquiteto,  e  poderia  estar  choramingando, igualmente  desconsolada.  Talvez  estivesse  aguardando,  aos  prantos,  para  ser resgatada pelos entes queridos, sem saber que ninguém sequer sabia que ela não estava em casa.

Ninguém. Ninguém além de mim e Pen. Se eu não fizer nada, ela será assassinada, ou devorada por telas de cinema.

– Mas…  se ela  voltar  pra casa,  o que  será  de mim?  – sussurrou  Não-Triss, as mãos no rosto, fios de lágrimas roçando em seus dedos. – O que eu vou fazer?

Tinha ficado muito claro que ela precisava fazer alguma coisa. Se não fizesse, logo não haveria mais nenhuma Triss para contar a história.

O  mundo  pareceu  tão  diferente  quando  Não-Triss  se  pôs  a  caminho  de  casa. Era  como  se  ela  se  permitisse  enxergar  com  os  olhos  realmente  abertos  pela primeira  vez,  não  mais  tentando  convencer-se  de  que  tudo  estava  normal.  Havia um  novo  brilho  em  tudo.  Paredes  e  árvores  conspiravam  ao  redor,  espalhando murmúrios  sussurrados  pelo  ar  feito  sangue  na  água.  Ela  notava  coisas  como  o fato  dos  pés  fazerem  muito  pouco  barulho,  mesmo  quando  ela  andava  mais rápido.

Antes,  ficara  desesperada  e  aterrorizada,  mas  o  tempo  todo  pelo  menos sentira  a  rede  invisível  de  segurança  do  amor  dos  pais  posicionada  bem  embaixo dela.  Agora  ela  sabia  que  o  menor  dos  puxões  poderia  arrancá-la  dali.  Seus pensamentos  giraram,  como  se  a  bordo  de  um  carrossel  maníaco,  durante  todo  o trajeto até a casa.

Tenho  que  descobrir  o  que  está  acontecendo.  Talvez  então  descubra  o  que  tem  de  errado comigo.  Talvez  eu  consiga  dar  um  jeito  de  resgatar  a  verdadeira  Triss  e  ajudar  Sebastian.  E talvez… talvez… talvez… se eu fizer isso, eles não se importem de haver duas Trisses.

Mas  não  dava  para  contar  com  isso,  e  quando  finalmente  a  residência  dos Crescents  apareceu  adiante,  as  emoções  dela  saltitaram  e  farfalharam  como  se presas dentro de um tornado.

Não posso deixar que saibam o que eu sou, não posso, não posso! Mas a Pen sabe! Como posso  impedir  que  ela  conte  pra  todo  mundo?  Não,  Pen  não  vai  contar.  Não  pode,  não  sem admitir o que fez.

Eu a machuquei. Machuquei Pen. Talvez tenha machucado feio.

Não-Triss  fitou  as  pontas  dos  dedos  mais  uma  vez,  ainda  sem  saber  como conseguira  arrancar  sangue  da  irmã.  Talvez  tivesse  garras  retráteis,  como  as  de um  gato.  Não  queria  ficar  pensando  no  fato  de  ter  machucado  Pen,  nem considerar  a  possibilidade  de  ter  deixado  uma  cicatriz  no  rosto  dela.  Contudo, enquanto  seu  estômago  ainda  se  contorcia  por  causa  desse  pensamento,  outro, mais temeroso e egoísta, deslizou-lhe mente adentro. E se Pen tivesse corrido para casa e sido interrogada sobre os ferimentos? E se tivesse cedido à dor e ao horror e contado a verdade? E se os pais dela estivessem agora esperando pela impostora?

Não-Triss  teve  o  cuidado  de  entrar  pela  porta  dos  fundos.  Felizmente, continuava  destrancada.  A  cozinheira  tinha  terminado  de  lavar  a  louça  e evidentemente  se  retirado  para  seus  aposentos,  no  porão.  A  menina  entrou,  tirou as  botas  e  cruzou  a  cozinha  nas  pontas  dos  pés.  A  casa  estava  em  silêncio,  então ela subiu quietinha a escada e correu para o quarto de Triss.

Estava  estendendo  a  mão  para  a  maçaneta  quando  a  porta  abriu-se  e  a  mãe apareceu.

– Triss. – A voz da mãe tinha um tom nunca antes ouvido, fraca e sem fôlego. – Onde é que você estava?

Não-Triss  ficou  atônita.  Imersa  na  torrente  de  medos  e  emoções,  não  se lembrara de inventar uma história para o caso de ser pega.

–  Eu…  –  Não-Triss  pensou  em  alegar  que  tinha  visto  Pen  sair  de  fininho,  e fora atrás para trazê-la de volta. Mas e se eles pedissem a Pen para corroborar? – Eu… andei dormindo. – Deu para sentir o rosto ficando vermelho.

– Andou dormindo? – sussurrou a mãe, com a mesma voz tensa, sem fôlego. –  Disse  que  andou  dormindo?  –  Ela  hesitou,  depois  escancarou  a  porta.  –  Então  o que é aquilo ali?

Não-Triss  pôde  ver  então  a  própria  cama,  e  seu  coração  afundou  quando  ela viu as cobertas ainda ajeitadas de modo a parecer que alguém dormia ali debaixo.

Ficou sem resposta. Incriminada pela precaução.

– Eu… não sei – foram as palavras que ela quis dizer, mas pareceu não ter voz para elas. Foi como ouvir um bebê se retratando, transparente feito gaze.

–  Você  saiu.  Sem  falar  com  ninguém.  Por  que  faria  isso,  Triss?  Por  que  trair minha confiança em você? Olha pra mim!

Não-Triss  arriscou  apenas  um  breve  olhar  de  relance  para  a  mãe,  e  ficou assustada ao ver que esta de fato tremia, com uma lágrima imensa brilhando em um  dos  olhos.  A  menina  tornou  a  baixar  os  olhos,  receando  que  a  mãe  a  olhasse direto neles e visse um monstro à espreita ali atrás.

– Eu disse olha pra mim! – Mãos enormes apertaram seus ombros. – A Pen te convenceu a fazer isso? Pra onde ela fugiu dessa vez?

Então  Pen  não  tinha  retornado,  e  Não-Triss  tinha  a  chance  de  colocar  toda  a culpa  da  escapada  na  menina.  Deu  até  para  sentir  as  palavras  certas  ganhando forma  em  sua  língua,  com  os  ouvidos  da  mãe  à  espera.  Em  vez  disso,  muito inesperadamente,  por  entre  a  pena,  a  culpa  e  o  receio,  uma  pequena  fagulha  de injúria conseguiu iluminar-se na mente dela.

– Não – disse. – Não foi a Pen.

Houve  uma  pausa,  uma  exclamação,  então  Não-Triss  sentiu-se  chacoalhada pelos ombros.

– Você sabe que foi! Você nunca me trataria desse jeito se não fosse a Pen que a tivesse feito sair! – Havia algo de suplicante na voz da mãe.

–  Não  foi  ela!  –  Não-Triss  sentiu-se  enforcada  por  claustrofobia.  –  Eu…  me senti melhor. Queria muito dar uma volta. E… eu sabia que você não me deixaria ir. Você nunca  me  deixa  ir  a  lugar  algum.  –  As  palavras  escaparam  antes  que  ela as pudesse conter.

– Triss! – A voz da mãe saiu engasgada, lamuriosa. – Chega! Você está doente! Agora…  volte  pra  cama.  Você  me  magoou  muito,  Triss,  e sabia  que  eu  já  não estava muito bem.

Não  havia  nada  que  Não-Triss  queria  a  não  ser  saltar  para  os  braços  da mulher, mas não havia segurança ali, nem esperança.

Me ajude,  ela  implorou  mentalmente  quando  a  porta  se  fechou  entre  elas. Me ajude, me ajude, me ajude…
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tratamento silencioso

 

Não  havia  ajuda.  Ninguém  podia  ajudar.  Não-Triss  não  tinha  em  quem confiar, a não ser em si mesma.

Ela  limpou  as  teias  de  aranha  dos  olhos  com  as  costas  da  mão  e  ficou  só escutando. Os passos da mãe indicavam que ela rumava para o escritório no final do  corredor.  A  porta  fechou-se,  e  então  deu  para  ouvir  o  som  muito  fraco  da  voz dela.

O  telefone.  A  mãe  estava  usando  o  telefone  da  casa.  Após  um  instante  de confusão, Não-Triss concluiu que isso era de se esperar. Pen tinha sumido de novo. A mãe ia querer comunicar o pai, sem dúvida. Será que ela ia relatar a desonra da outra filha também?

Não-Triss  saiu  do  quarto,  ganhando  o  corredor.  Estava  ciente  de  como  pisava com mais suavidade. Os tacos do piso eram seus cúmplices e engoliam seu ranger quando  as  solas  dos  pés  dela  os  pressionavam.  Seu  respirar  não  fazia  mais  ruído do que uma pétala de rosa caindo.

Com  o  ouvido  colado  na  porta  ela  conseguiu  escutar  o  que  a  mãe  dizia  na conversa  telefônica,  lá  dentro  do  escritório.  O  tom  choroso  foi  como  uma  pontada no  coração  de  Não-Triss.  Mas  será  que  tinha  sentido  uma  pontada  no  coração mesmo? Será que tinha um coração? Não dava para dizer com certeza.

–  …  oh,  eu  sei  que  não  devia  ter  ligado  agora,  que  você  está  no  trabalho. Acredite, eu não teria feito isso se não estivesse bem desesperada. Tenho  que  falar com você.

Pausa.

–  Isso…  sim,  isso!  E  não  sei  mais  o  que  fazer.  Achei…  achei  que  ela  tivesse melhorado.  Achei  mesmo.  Mas…  tem  algo  muito  errado.  Desde  a  febre.  E conforme passa o tempo, fico mais certa disso.

Não-Triss  ficou  dura  feito  pedra  contra  a  porta.  Seu  sangue,  ou  seja  lá  o  que tivesse  no  lugar  do  sangue,  congelou.  A  mãe  não  ligara  para  o  pai  para  relatar  o sumiço de Pen. Ligara para falar sobre Triss.

– Como posso ter certeza? Por centenas de coisas! – prosseguiu a mãe, agora soando mais histérica. – Eu já ficaria bastante ansiosa se fosse somente a perda de peso,  ou  o  jeito  que  ela  come,  come,  come  feito  maluca…  feito  uma  nuvem  de gafanhotos!  Mas…  tem  algo  além  disso.  Ela  está diferente.  Tem  algo  de  lento  e esquisito no jeito com que ela fala comigo. Como se ela parasse para escutar outra pessoa  antes  de  responder.  É  mais  do  que  um  sintoma  que  me  preocupa,  é… sinistro. Ela nunca teve um gênio difícil, mas agora tem. Às vezes nos olhos dela eu vejo…  uma  coisa  selvagem  que  não  sei  o  que  é!  Não  sei  o  que  é!  Não  sei  o  que está  fazendo  no  rosto  da  minha  filhinha!  E  o  jeito  que  ela  anda.  –  A  voz  da  mãe baixou  para  um  quase  sussurro  oprimido.  –  Toda  hora  ela  me  mata  de  susto, aparecendo  do  nada,  sem  fazer  barulho.  Agora  mesmo…  agora  mesmo  estou pensando em ir até a porta ver se ela não está lá atrás, escutando.

Atrás, escutando. Não-Triss prendeu a respiração, lembrando-se das palavras de Pen.

Você está fazendo tudo um pouquinho errado. E logo, logo eles vão reparar.

– E agora à tarde – a mãe prosseguiu – ela saiu de casa. Disse que estava com dor de cabeça e ia tirar uma soneca. Daí ela fez um… um montinho com as roupas de  cama,  pra  que  quando  alguém  abrisse  a  porta  parecesse  que  ela  ainda  estava dormindo,  e  saiu,  com  esse  frio,  esse  vento.  Não  sei  por  quê.  Não  sei  pra  onde. Peguei-a  quando  entrou  de  volta,  mas  ela  não  quis  dizer  aonde  foi.  Ficou  só olhando  pra  baixo  com  uma  expressão  fria,  rígida…  –  Houve  uma  pausa  para  a mãe  de  Triss  engolir  o  choro.  –  E  quando  ela  finalmente  olhou  pra  mim,  tinha tanta raiva nos olhos dela… Ela… ela não é assim. Essa não é a Triss mesmo.

Cada  palavra  soluçada  foi  captada  por  essa  menina  que  não  era  a  Triss mesmo. Ela teria dado cada vestido do armário de Triss para poder escutar o outro lado da conversa. Saber se o pai estava concordando. Se procurava acalmar a mãe em seus receios ou se ria deles.

– Ah, sim… isso seria… Não aguento mais isso. – Pausa. – Sim. Sim, por favor. Quando?  –  Pausa.  –  Ah…  entendo.  Sim.  Não,  eu  gostaria  sim.  Obrigada… obrigada.  Sim.  Isso,  eu…  acho  que  tenho  um  pouco  de  tônico  pra  me  acalmar. Conversamos à noite, então.

Não-Triss já estava de volta em seu quarto quando a mãe devolveu o fone ao gancho  do  aparelho.  Ela  escutou  os  passos  cruzando,  inseguros,  o  corredor  mais uma vez, e a porta do quarto da mãe se fechando.

Ela sabe! Ela sabe que não sou a Triss de verdade!

Não.  Ela  suspeita  de  alguma  coisa,  só  isso.  Mas  não  sabe  do  que  se  trata.  E  está  um pouco  histérica  e  andou  tomando  o  vinho  tônico.  Então  talvez  o  pai  não  a  tenha  levado  a sério.

Ficou um pouco mais tranquila. Sem parar, Não-Triss ficava se lembrando do medo e da perturbação na voz da mãe. Estava dividida entre a total miséria de ser a causa da infelicidade da mãe e o pânico egoísta referente à possibilidade de ser descoberta.

Tenho que ficar normal. Tenho que ficar o mais normal que puder, pelo menos até saber o que está acontecendo.

Mas tô com medo. E confusa. E… com tanta fome.

Ah,  não,  ah,  não!  Não  posso  ficar  com  fome  de  novo!  Não  posso  começar  a  comer  feito uma nuvem de gafanhotos, agora não!

Mas  não  havia  como  se  esconder.  O  buraco  ávido  no  estômago  de  Não-Triss retornara.  O  que  ela  poderia  comer?  O  pânico  parecia  tornar  a  fome  ainda  mais intensa.  Os  olhos  dela  voltaram-se  involuntariamente  para  o  armário,  onde  ela metera  às  pressas  todas  as  bonecas.  Deu  alguns  passos  hesitantes  na  direção  do móvel,  chegou  a  estender  a  mão  para  abrir  a  porta,  mas  recuou  quando  ouviu  lá dentro um farfalhar que parecia o ranger de dentes de madeira.

–  Não  posso!  –  sussurrou,  desesperada.  –  Não  posso!  Oh,  será  que  não  tem mais nada que eu possa comer? Alguma coisa que não grite?

Ela  foi  abrindo  as  gavetas,  retirando  os  conteúdos  e  jogando-os  no  chão. Finalmente,  entre  as  pilhas  de  roupas,  viu  uma  caixinha,  um  baú  de  madeira. Quando  ela  abriu  a  tampa,  a  fome  remexeu-se  dentro  dela,  como  um  peixe  que espreita as profundezas e sente um ondular na superfície.

A  caixa  estava  lotada  de  pequenos  tesouros  brilhantes,  um  emaranhado  de broches, laços e contas de vidro. As lembranças emprestadas informaram-lhe que tinham sido presentes de amigos de escola, primos e colegas da escola dominical.

Dava  quase  para  sentir  o  aroma  do  amor  que  a  verdadeira  Triss  tinha  por eles, feito o vapor que levanta da panela.

Não-Triss  retirou  um  comprido  colar  da  caixinha,  fascinada  pela  palidez azulada  das  pérolas  falsas.  Ela  fechou  os  olhos  e  pendeu  a  cabeça  para  trás, lentamente  baixando  a  bijuteria  na  boca,  depois  engoliu  uma,  duas  vezes.  Sentiu na  língua  as  contas  duras,  muito  geladas.  Então  todo  o  conjunto  desapareceu garganta abaixo num supetão, como se tivessem ganhado vida própria.

Um  broche  veio  logo  em  seguida,  as  joias  de  vidro  efervescentes  feito champanhe.  Depois  ela  pegou  um  bracelete  com  pingente  em  forma  de barquinho. Uma parte dela reclamou que não dava para comer isso, qualquer coisa menos  isso,  mesmo  quando  ela  já  botava  o  negócio  para  dentro,  sentindo  a  prata trabalhada como se fosse glacê.

O  frenesi  foi  passando.  Uma  onda  de  terrível  tristeza  tomou  seu  lugar. Acabara  de  devorar  coisas  que  jamais  poderiam  ser  repostas.  Com  um  dedo trêmulo,  fuçou  nos  itens  remanescentes  dentro  da  caixa.  Tantos  presentes,  tantos amigos. Mas quantos desses amigos ainda estavam na vida de Triss? Nenhum, ela concluiu. A mãe considerara alguns “exuberantes demais” para a saúde da filha, e o pai chegara a discutir com os pais de outros. Acontecia que toda vez que Triss se conectava com alguém, a ligação era rompida. Aqueles presentes eram os tocos de amizades podadas desde muito cedo.

O barquinho de prata, contudo, tinha sido presente de Sebastian.

Tinha  sido  também  uma  promessa.  Sebastian  dissera  a  Triss  que,  quando voltasse  da  França,  os  dois  iriam  passear  de  barco  de  novo.  Para  sua  surpresa, Não-Triss  reparou  que  tinha  lembranças  confusas  de  dias  bonitos  que  passara  no estuário, num barquinho de madeira. Sebastian remava enquanto Pen e Triss riam e  espirravam  água  uma  na  outra.  Como  foi  que  aquela  menina  sorridente  se transformara na Triss dos espirros, que tinha que ser protegida até de uma brisa?

A caixa guardava as relíquias de uma dúzia de amizades mortas e um irmão morto.  Não-Triss  fechou-a,  sentindo  uma  pontada  de  ódio  de  si  mesma  e  muita culpa,  ciente  do  quanto  os  tesouros  eram  importantes  para  Triss.  Contudo,  ela reparou,  justamente  por  isso  eram  tão  irresistíveis.  Estavam  encharcados  de  uma essência de Trissidade que os tornava deliciosos, e Não-Triss quase chorou de alívio quando percebeu que a fome tinha sido saciada. Talvez não precisasse de bonecas birrentas para matar a fome, afinal.

–  Estou  pronta  –  ela  disse  ao  seu  reflexo  pálido  no  espelho  da  penteadeira.  – Estou pronta pra ficar normal.

O  pai  chegou  em  casa  no  horário  de  sempre,  e  ao  ouvir  o  Sunbeam estacionar,  Não-Triss  sentiu  o  estômago  se  contorcer  de  ansiedade.  Ela  o  espiou, da  janela  do  quarto,  sair  do  carro  e  enfrentar  a  chuva  que  aumentava,  mas  não soube  dizer,  pelo  que  viu  do  rosto,  como  ele  reagira  à  ligação  telefônica  daquela tarde.

Depois  que  ele  entrou  em  casa,  Não-Triss  pôde  escutar  muito  pouco  da conversa  que  se  desenrolava  lá  embaixo.  Ela  pressionou  o  ouvido  no  chão  do quarto,  esperando  entender  o  que  estava  sendo  dito,  mas  as  vozes  não  passavam de  um  zumbido  de  abelha,  reconhecíveis  somente  como  os  timbres  do  pai  e  da mãe.  Conversaram  por  mais  de  uma  hora;  a  voz  do  pai  às  vezes  avolumava-se, mas não o bastante para que ela entendesse o que ele dizia.

Quando  foi  chamada  para  o  jantar,  Não-Triss  estava  quase  tremendo  de apreensão.  Para  sua  surpresa,  encontrou  o  pai  sentado  calmamente  à  mesa,  e  a mãe  ausente.  Esperava  encontrar  os  dois  sentados  um  ao  lado  do  outro,  prontos para um interrogatório.

– Cadê a mamãe?

– Ela foi falar com os vizinhos pra ver se sabem alguma coisa da Pen.

Para  Pen,  “fugir”  geralmente  significava  escapar  para  algum  lugar  seguro  e seco no qual ela poderia ficar até sentir que sua ausência se prolongara o bastante para  deixar  todo  mundo  preocupado.  O  procedimento  usual  aplicado  quando  Pen desaparecia,  portanto,  era  checar  com  os  amigos  da  vizinhança  para  descobrir  se ela aparecera do nada na casa deles.

–  Triss,  sente-se  –  continuou  o  pai,  a  voz  calma  e  firme,  e  Não-Triss compreendeu que a inquisição finalmente batia à sua porta.

Ele  demorou-se  um  pouco  dobrando  o  jornal,  depois  olhou  para  a  menina. Somente dois lugares foram postos na mesa, ela reparou. Havia um prato para o pai,  o  vapor  emanando  das  batatas  na  manteiga  e  cavala  grelhada.  Contudo, comida alguma fora servida no prato dela.

Não-Triss  entendeu  o  significado  disso  imediatamente.  Lembrou-se  de  ter visto  Pen  sentar-se  perante  um  prato  vazio  em  diversas  ocasiões.  Significava  que ela  estava  em  apuros,  e  que  a  não  ser  que  conseguisse  explicar-se apropriadamente, ou oferecer remorso adequado, ficaria sem jantar.

Ela  sentou-se,  mantendo  a  cabeça  baixa,  de  modo  que  os  cabelos  pendiam sobre o rosto.

– Triss, sua mãe contou que ficou muito preocupada com você hoje…

– Desculpe.

No  instante  em  que  as  palavras  passaram  pelos  lábios,  Não-Triss  soube  que tinha  falado  cedo  demais.  Um  pedido  imediato  de  desculpas  pareceria  um  apelo ambicioso  por  comida.  Houve  uma  pausa  de  censura,  e  então  o  pai  continuou como se ela não tivesse interrompido.

–  Sua  mãe  contou  que  você  saiu  de  casa,  sem  informar  ninguém,  e  tentou esconder  o  fato.  E  quando  retornou,  mentiu  para  ela  e  ergueu  a  voz.  O  que  a  fez agir assim, Triss?

– Eu… desculpe. Eu… – Não-Triss pensou em colocar a culpa na dor de cabeça, mas  seu  instinto  dissera-lhe  que  havia  um  modo  de  tirar  a  culpa  de  si.  –  Eu…  não sei  muito  bem.  Meu  quarto  estava  com  um  cheiro  de…  doença.  Fiquei  com  muito calor. E quis muito, muito, muito sair, de repente. Então saí.

Houve mais uma longa pausa, e Não-Triss escutou o pai suspirar.

– Então. Pra onde você foi?

– Eu… dei uma volta, só.

– Deu uma volta?

A pergunta do pai foi tão gentil que Não-Triss sentiu o coração partir. Tudo o que  pôde  devolver  foi  um  sim  de  cabeça,  e  o  silêncio  esticou-se  e  esticou-se enquanto  ele  esperou  que  ela  preenchesse  o  vazio  com  mais  alguma  coisa.  Ela tentou  pensar  numa  mentira  convincente,  mas  o  dia  deixara  sua  mente  cansada demais para tirar um coelho da cartola.

– Só… dei uma volta – ela murmurou.

– A Pen estava com você? Sabe pra onde ela foi?

Não-Triss fez que não para as duas perguntas, e houve nova pausa.

–  Triss,  você  está  escondendo  alguma  coisa  de  mim.  –  A  voz  do  pai  soou calma, mas magoada. – Olha pra mim.

Mas ela não podia. Não podia deixá-lo ver que tinha teias de aranha vazando suavemente  por  cima  das  bochechas.  Ela  manteve  o  queixo  abaixado  contra  o peito,  o  cabelo  feito  uma  cortina  impertinente  na  frente  do  rosto.  As  lágrimas  no fundo  da  garganta  tinham  sabor  de  cereja  azeda.  Ela  apertou  a  mesa  com  os dedos até começarem a doer.

–  Eu  sou  um  algum  monstro?  –  ele  perguntou,  e  Não-Triss  quase  olhou  para ele, de pura surpresa.

Ela fez que não. Não, o monstro sou eu.

– Por acaso alguma vez eu te dei motivo pra mentir pra mim, ou esconder as coisas de mim?

Não-Triss fez que não de novo.

– Então não acha que eu mereço uma resposta?

Ele  esperou  por  um  bom  tempo,  sabendo  que  a  sua  Triss  teria  que  erguer  o rosto  em  algum  momento.  Quando  ela  não  o  fez,  ele  soltou  um  suspiro demorado, sofrido, depois pegou os talheres e começou a comer.

Não-Triss teve vontade de soluçar só de imaginar que estava magoando o pai. Sua  mente  era  uma  tempestade  só,  e  ela  não  tinha  certeza  de  que  emitiria  um som  humano  caso  abrisse  a  boca.  Virou-se  para  que  o  pai  não  visse  seu  rosto quando ela limpasse os olhos, e por fim fitou a janela e avistou Pen.

A menina estava lá fora, batendo na janela. Voltara a ser uma criatura de um prateado  brilhante,  e  seus  punhos  não  faziam  ruído  algum  contra  o  vidro.  Atrás dela,  contra  a  parede  da  garagem,  Não-Triss  via  palavras  cintilantes  aparecendo, piscando.
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POR QUE NINGUÉM ME DEIXA ENTRAR?

A  imagem  rompeu  os  pensamentos  de  Triss  como  uma  espada  mergulhada num  mosaico.  As  primeiras  sensações  foram  de  descrença  e  terror.  O  que  Pen tinha na cabeça, tentando chamar a atenção de todo mundo com aquela  aparência? Até  mesmo  ela,  com  todo  o  seu  talento  para  a  mentira,  teria  dificuldade  de explicar tamanha transformação.

Então  Não-Triss  reparou  que  as  roupas  de  Pen  estavam  encharcadas,  os cabelos,  enlameados,  e  o  rosto  marcado  por  exaustão  e  desespero.  Lentamente ela entendeu o que se passara. A irmã devia ter passado horas na chuva para ficar molhada daquele jeito. E se a mãe tivesse trancado a porta dos fundos depois que Não-Triss  entrou  furtivamente,  para  que  Pen  fosse  forçada  a  bater  na  porta  da frente  ao  retornar  e  enfrentar  os  pais?  Se  sim,  quem  saberia  dizer  quanto  tempo Pen  passara  batendo  em  vão  nas  portas  e  janelas,  produzindo  nada  além  de palavras prateadas penduradas no ar?

Com  um frisson  de  culpa,  Não-Triss  viu  que  havia  três  marcas  compridas  e paralelas na bochecha esquerda de Pen.

POR QUE NINGUÉM ME ESCUTA?

NÃO ME IMPORTO MAIS, SÓ QUERO ENTRAR.

ESTOU COM FRIO

Ela tem só nove anos de idade. Não-Triss tinha quase se esquecido desse fato, tão ocupada  que  estivera  pensando  em  Pen  como  uma  ameaça. Não  importa  quão esperta  ela  é,  continua  sendo  uma  garotinha,  e  agora  está  com  frio  e  com  medo,  e  quer  a mãe.

Sem  querer,  Não-Triss  cruzou  olhares  com  Pen,  e  se  arrependeu  no  mesmo instante.  A  expressão  da  menina  transformou-se,  assumindo  um  tom  de  pura frustração,  ressentimento  e  desespero.  Pen  não  fazia  ideia  da  tensão  gelada  que imperava na mesa do jantar. Via somente um monstro usurpador sentado na casa dela,  com  o  pai dela,  presumivelmente  comendo  o  jantar dela  e  apreciando  luz, calor e amor enquanto ela estava lá fora, no frio.

Não-Triss  ficou  paralisada  na  cadeira,  indecisa  e  culpada.  Sentiu  um  assomo de  pena  da  figurinha  ensopada  lá  fora,  mas  o  que  poderia  fazer?  Se  apontasse Pen  para  o  pai,  que  bem  isso  faria?  Ele  iria  querer  uma  explicação,  e  se  Pen estivesse  sofrendo  o  suficiente,  acabaria  perdendo  as  estribeiras  e  contando  tudo. Como isso poderia gerar algo de bom para ela e para Pen?

Torcendo  para  não  ter  sido  observada  pelo  pai,  Não-Triss  arriscou  uma sacudidela  de  cabeça,  querendo  que  a  irmã  lesse  a  sua  mente.  Entretanto,  não houve indício algum de que Pen notara sinal tão sutil.

– Posso me retirar? – Não-Triss perguntou, impulsiva, não suportando mais a tensão.

Não  houve  resposta;  somente  o  raspar  do  garfo  na  louça.  As  palavras  que Não-Triss dissera não eram a explicação pela qual o pai esperava. O silêncio dele foi  como  um  imenso  mar  cinza  de  decepção  e  a  congelou  até  os  ossos. Finalmente, ele fez que sim muito sutilmente, e ela saiu correndo da mesa.

Assim  que  escapou  das  vistas  do  pai,  Não-Triss  deslizou  pelo  corredor, destrancou a porta da frente e saiu na chuva.

– Pen! – ela chamou o mais alto que teve coragem. – Por aqui! Eu abri a porta da frente!

Não  teve  resposta,  contudo,  e  após  alguns  minutos  ela  retornou,  sorrateira, deixando a porta entreaberta, para que ficasse bem visível pelo lado de fora.

No  instante  em  que  ela  cruzava  de  volta  o  corredor,  uma  figura  baixinha  e prateada  voou  por  ela,  vinda  da  porta  da  frente,  trombou  nela  com  tudo  e  a derrubou  no  chão.  Com  o  rosto  enrugado  de  tanta  tristeza,  Pen  trovejou  escada acima,  ou  teria  trovejado  caso  seus  passos  fizessem  algum  ruído.  As  palavras  que flutuavam atrás da menina foram péssimos substitutos no expressar da raiva.

TUM

TUM

TUM

TUM

TUM

E então, alguns segundos depois que ela sumiu de vista…

BAM

Enquanto  Não-Triss  procurava  recobrar  o  equilíbrio,  o  pai  apareceu  no corredor.  Deparou-se  com  a  visão  da  menina,  parada  no  final  do  corredor,  e  a trilha de pegadas lamacentas que corriam por ela e subiam a escada.

– Pen voltou – disse Não-Triss, suspeitando que acabava de afirmar o óbvio.

–  Percebi.  –  O  pai  soltou  um  suspiro  demorado.  –  Bom,  uma  preocupação  a menos.

Ele  passou  pela  menina  para  fechar  a  porta  da  entrada,  e  Não-Triss  correu retirar-se  para  o  andar  de  cima,  sem  querer  dar  tempo  para  que  ele  se perguntasse por que ela ainda estava lá embaixo, ou reparasse nas gotas de chuva em seus cabelos.

Lá  em  cima,  no  quarto,  enquanto  secava  os  cabelos  com  um  cobertor,  ela escutou  o  tilintar  fino  do  batente  da  porta  de  entrada,  depois  o  barulho  da  porta sendo  aberta  e  fechada.  Murmúrios  baixinhos  passaram  pelo  hall  e  entraram  na sala  de  estar,  onde  foram  abafados  quando  uma  porta  se  fechou.  Uma  voz  era  a do  pai;  a  outra,  de  outro  homem,  e  ela  não  pôde  evitar  a  sensação  de  que  soava familiar.  Meia  hora  depois  ela  escutou  o  barulho  da  porta  da  frente  sendo  aberta de novo, e pouco depois a voz da mãe entrou na conversa.

Por  um  bom  tempo  Não-Triss  ficou  deitada  no  chão  do  quarto,  escutando  o zumbido das três vozes que aumentava, diminuía e se entrelaçava sem nunca ficar compreensível  para  os  ouvidos  dela.  Continuaram  por  duas  horas,  e  quando finalmente  o  estranho  saiu  da  casa,  estava  escuro  demais  para  que  a  menina enxergasse  mais  do  que  uma  solitária  figura  masculina  caminhando  com  passos resolutos.
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Fora  do  quarto  de  Triss,  a  noite  chegou  ao  fim.  Houve  movimentação  no corredor,  vozes  abafadas,  portas  percutindo.  Os  roçares  e  tiques  delicados  dos rituais  da  hora  de  dormir.  E  então,  ao  longo  de  duas  horas,  a  quietude  instalou-se sobre a casa a infinitésimos degraus, feito poeira.

E  essa  fina  camada  de  poeira  quedou-se  despreocupada,  mesmo  quando Não-Triss abriu a porta do quarto e plainou para o corredor. Foi como uma figura flutuando numa tela de cinema.

Por cima de um dos braços levava um xale de lã, que ela esperava servir como rede  para  jogar  por  cima  de  sua  vítima  alada.  Nas  mãos,  carregava  a  caixa  de costura,  presente  da  mãe.  Era  feita  de  madeira,  pintada  com  cenas  bucólicas.  O interior  era  coberto  de  seda,  com  as  ferramentas  alojadas  em  bainhas  na  parte anterior  da  tampa.  Não-Triss  tinha  esvaziado  o  estoque  de  carretéis  de  algodão  e novelos  de  lã  da  caixa,  e  podia  apenas  torcer  para  que  fosse  ampla  e  robusta  o bastante  para  servir  de  jaula  improvisada.  A  noite  estava  espinhenta  feito  o  cardo, tensa como uma teia de aranha. Não-Triss fazia parte de seus segredos e perigos agora, mas sentia que não era a criatura mais secreta e perigosa que havia por aí. A noite não tinha favoritos. Dava quase para senti-la encaracolando-se em torno do mundo,  imparcial  feito  um  dragão;  as  estrelas,  meras  contas  brilhantes  em  suas escamas negras.

Não-Triss  entrou  furtivamente  no  quarto  proibido  e  o  encontrou  como  o  vira da  última  vez.  Novamente,  deslizou  para  debaixo  da  cama  de  Sebastian,  para  se esconder e esperar.

Seja  lá  o  que  for  esse  pássaro,  ele  vem  à  meia-noite.  Se  eu  conseguir  capturá-lo,  e  se  ele puder falar, talvez eu possa forçá-lo a me contar o que está acontecendo. Talvez ele saiba o que aconteceu à verdadeira Triss, e ao Sebastian.

O reloginho de lareira lá embaixo soou as doze badaladas.

Passados  os  poucos  segundos  durante  os  quais  os  acordes  perdidos  flutuaram soltos  no  ar,  o  barulhinho  que  Não-Triss  estava  esperando  escutar  alcançou  seus ouvidos.  Foi  o  mesmo  farfalhar  seco  e  delicado  de  antes.  Estava  lá  fora,  no corredor.  E  chegando  mais  perto.  E  então,  com  um  roçado  feito  vento  passando entre cascas secas de trigo, a coisa entrou no quarto.

O  cômodo  estava  escuro  demais  para  vê-la  claramente,  mas  por  vezes  a menina  conseguia  enxergar  a  forma  alada  voando  de  cá  para  lá.  Uma  peteca negra  num  jogo  invisível,  cada  bater  de  asas  um  suspiro,  os  movimentos  irritantes de  tão  imprevisíveis.  Não-Triss conseguia  prevê-los,  no  entanto.  Era  essa  sua  única vantagem. Ela sabia que o bichinho tinha vindo entregar uma carta, e que cedo ou tarde teria que empoleirar no puxador da gaveta para fazê-lo.

Agita daqui, palpita dali, farfalha acolá. Bate, bate. E pousa.

Lá estava, uma figurinha empoleirada no puxador da gaveta, tão pequena que a  menina  não  a  teria  visto  se  não  estivesse  procurando.  Mesmo  assim,  a  imagem derretia  em  sombras  perante  seu  olhar  direto,  e  somente  mantinha  o  contorno quando  vista  de  relance.  A  criatura  distraiu-se  por  um  instante,  deslizando  um envelope pela fenda estreita entre gaveta e mesa.

Os  instintos  da  menina  pinicaram  o  interior  de  suas  veias  feito  milhares  de espinhos miúdos, fazendo seus músculos ficarem tensos e tesos.

Agora.

Não-Triss  brotou  do  esconderijo,  num  movimento  tão  fácil  quanto  cair.  O único  ruído  que  fez  foi  um  farfalhar  delicado  de  coberta,  agitada  quando  ela passou.  No  entanto,  a  criatura  empoleirada  escutou,  e  olhou  ao  redor  em  tempo de  ver  a  menina  endireitando-se,  de  pé.  Seu  grito  de  choque  soou  como  o  rasgar de uma cicatriz. A criatura abriu as asas, mas Não-Triss já estava lançando o xale.

O tecido envolveu a criatura, mas mesmo a pesada lã não foi o bastante para prendê-la. Um instante depois havia uma bola de lã trombando às cegas ao redor do quarto, quicando nas paredes. O tempo todo ela sibilava e gritava, com uma voz que  era  como  brasa  quente  caindo  num  poço.  Não-Triss  escutava  apenas xingamentos cacarejados e injúrias abafadas.

Ela deu uns pulinhos na tentativa de capturar o bicho, apenas para sentir os fios deslizando  por  entre  seus  dedos.  Apoiada  na  mesa,  pousou  tão  leve  que  nem chegou a tremer, e saltou para o centro do cômodo, capturando as pontas soltas do xale com as duas mãos. Pousou com uma bufada triunfante de ar, mas no instante seguinte  seus  pés  foram  tragados  do  piso  novamente  quando  a  criatura  batalhou para ganhar altura. Não-Triss prendeu-se ao xale como quem se prende à vida; e foi  erguida,  gingada  contra  prateleiras  e  largada  no  chão  numa  chacoalhada  tão súbita e cruel, que pousou toda esquisita.

– Sua sirigaita! – gritou o pequeno bicho. – Sua fedelha!

Foi se cansando com o tempo, embora a torrente de xingamentos guinchados continuasse. Quando Não-Triss endireitou os pés no chão, lançou-se para cima da maçaroca  agitada  de  xale  cada  vez  mais  enrugado,  e  forçou  o  embrulho  para dentro da caixinha de costura. Antes que ele pudesse escapar das mãos da menina de novo, ela fechou a tampa com tudo e sentou-se em cima.

A  criatura  soltou  um  berro  lamuriento  de  terror,  feito  uma  guinada  no  vento antes da tempestade.

–  Me  tira  daqui!  Me  tira  daqui  ou  vou  tocar  fogo  em  você!  Vou  fazer  ninhos com seus ossos!

A  caixa  sacudia-se  debaixo  de  Não-Triss,  e  dava  para  ouvir  algo  sendo lacerado  lá  dentro.  E  deu  pra  imaginar  aquele  biquinho  cruel  rasgando  o  xale  ao meio.

–  Não  solto  enquanto  você  não  me  disser  o  que  sabe!  –  a  menina  sibilou  de volta. – O que você é?

– Só um mensageiro! Entrego cartas!

– Onde está o rapaz que escreveu essas cartas? Cadê o Sebastian?

– Não sei! Não conheço nenhum Sebastian! Não sei o que tem nas cartas! Não é culpa minha! Não é culpa minha!

– De quem é, então? Quem te mandou?

A  resposta  que  a  criatura  deu  podia  ser  um  nome.  Ele  resvalou  sobre  o tímpano assim como o luar desliza pelas ondas da superfície de uma piscina. Não era  familiar,  mas  Não-Triss  já  fazia  ideia  de  quem  teria  enviado  a  criatura-pássaro.

– Esse é aquele homem que chamam de Arquiteto?

– Isso! Magia-de-bloco. Dentro-fora-magia-de-esconder. Me solta!

– Ele roubou a outra de mim, a Theresa verdadeira?

– Sim! Agulhas e alfinetes, ardendo! Me solta!

– Cadê ela?

– Eu não sei. Sou só mensageiro. Arquiteto deve saber. Picanço deve saber.

– Picanço?

A  caixa  sacudia  tanto  que  Não-Triss  teve  que  firmar  os  pés  no  chão  para  não cair.

– O que te fez. Aaaai!

O que me fez. É verdade, então. É verdade mesmo.  Uma  pontinha  despercebida  de esperança de que Pen estivesse errada secou e morreu.

– O que eu sou?

–  Boneca  de  pano,  boneca  de  espinho,  boneca  do  sétimo  dia!  Boneca  cruel! Boneca assassina!

– Para! – ralhou Não-Triss, quicando forte contra a tampa da caixa, sua mente mais uma vez em fervilhante turbulência de raiva e medo.

–  Isso  é  de  matar!  –  insistiu  a  voz  novamente,  agora  avolumada  num  tom  de aparente dor e pânico. – De matar! Me solta! Para de me matar!

– Ora, pare de se debater se não quer se machucar! – sussurrou de volta Não-Triss, mas os barulhos da caixa começavam a preocupá-la.

O  bater  das  asas  tornara-se  mais  frenético  e  intermitente,  e  havia  um  roçar ocasional, como se algo duro e pesado espreitasse ali dentro.

– Por favor! – Com toda a esquisitice da voz, o pânico pareceu autêntico. – Tira isso de mim! Tá me matando!

Em seguida veio um sussurrar incoerente que fazia um sissisissisissi…

Uma tesoura.

Num sobressalto, sentindo um frio penetrar a espinha, Não-Triss lembrou-se da tesoura da mãe chacoalhando por conta própria na mão dela e daquela tesoura enorme  de  ferro  que  quase  lhe  caiu  na  cabeça  na  porta  da  costureira…  e  da tesoura  alojada  no  forro  de  seda  da  tampa  da  caixinha  de  costura.  As  tesouras pareciam  virar-se  contra  Não-Triss,  querendo  machucá-la.  Se  o  bichinho  fosse como  ela  em  algum  sentido,  talvez  ela  tivesse  acabado  de  trancá-lo  numa  caixa junto de um objeto que iria querer matá-lo…

Foi  como  um  tapa  na  cara.  Fosse  o  que  fosse  o  animal,  mesmo  tendo  sido enviado  por  inimigos,  a  menina  não  o  tinha  visto  fazer  nada  que  justificasse  sua morte.

– Promete que não vai me atacar! – ela sussurrou.

– Prometo! – veio um guincho.

– Promete que não vai mentir pra mim!

– Prometo!

– Promete que vai ficar e responder minhas perguntas!

– Três perguntas, três respostas. Prometo!

Não-Triss teria gostado de arrancar mais promessas, mas de dentro da caixa saía  um  choro,  uma  lamúria  terrivelmente  ofegante,  e  ela  teve  medo  de  que,  se esperasse  mais  um  instante,  a  criatura  lá  dentro  viesse  de  fato  a  perecer.  Ela  não tinha como saber se o cativo se preocuparia mesmo em cumprir com o prometido, mas deslizou para fora da caixa de costura e correu abrir a tampa.

Nenhuma  criatura  alada  sublevou-se  dali,  e  por  um  instante  ela  receou  ter sido  lenta  demais.  Mas  quando  espiou  dentro  da  caixa,  deparou-se  com  uma situação  de  dar  dó.  De  algum  jeito  a  tesoura  conseguiu  cair  de  sua  bainha,  de modo que as duas pontas se fincaram na base, cada uma de um lado da garganta do bicho-passarinho. Ele parecia estar ileso, mas obviamente aterrorizado demais para mover-se, com medo de cortar-se naquelas lâminas hostis.

– Socorro… – ele sussurrou.

Quando  o  fitou  diretamente,  Não-Triss  enxergou  apenas  um  contorno afundado  no  forro  de  seda.  Contudo,  ao  mirar  com  mais  intento  as  lâminas,  a figura ficou visível, e deu para ver que ela tinha o rosto de uma senhorinha magra branca de medo, com as sobrancelhas franzidas.

Não-Triss  estendeu  a  mão  para  o  cabo  da  tesoura,  mas  hesitou.  Ocorreu-lhe que libertar a tesoura talvez não fosse a melhor ideia, caso as lâminas estivessem esperando  pela  chance  de  fechar-se  no  pescoço  da  cativa  num  corte  dos  mais satisfeitos.  Depois  de  escolher  uma  taça  de  premiação  numa  das  prateleiras, botou-a por cima da cabeça da senhora-pássaro, para evidentes confusão e ultraje desta.  Quando  ela  liberou  as  lâminas,  estas  de  fato  fecharam-se,  mas  clicaram inofensivamente contra o metal. Depois se contentaram em chacoalhar na mão da menina,  roçando-se  na  pele  dos  nós  dos  dedos  dela,  até  que  ela  arremessou  o instrumento para o outro canto do quarto.

Após um rebuliço de asas, a criatura-pássaro já não se encontrava mais dentro da caixa. Não-Triss olhou ao redor do quarto em vão, receando que o bicho tivesse escapado,  apesar  do  prometido.  Foi  quando  reparou  que  havia  algo  se  movendo em  sua  visão  periférica.  A  criatura  estava  empoleirada  sobre  a  moldura  prateada da  foto  de  Sebastian  vestido  de  soldado,  agarrada  ao  metal  com  mãozinhas pálidas.

As  duas  se  olharam  por  um  bom  tempo,  senhora-pássaro  e  boneca  de espinhos,  e  então  a  primeira  alçou  voo  repentinamente  para  empoleirar-se  na escrivaninha, com ares de permissividade.

–  Amigas,  agora  –  ela  sussurrou  numa  voz  suave  feito  o  som  do  chocalho.  – Não vai contar a ninguém sobre isso? Nem a eles? – Ela acenou com a cabeça para a porta, para os quartos além. – Nem… pra ele? – Um temeroso olhar de relance para a janela banhada pelo luar, e Não-Triss pensou no Arquiteto.

Esta  não  disse  nada.  O  instinto  avisava-lhe  que  havia  perigo  em  fazer promessas, e a menina desconfiava no súbito bom humor da criatura.

– Sei o que você está pensando em perguntar – prosseguiu a senhora-pássaro, aproximando-se  da  outra  pela  beirada  da  escrivaninha  em  saltinhos  muito sociáveis.  –  Quer  saber  onde  pode  encontrá-lo.  Não  pergunte  isso,  pois  não  posso responder.  Temos  nossos  bicos  fechados  para  esse  assunto,  e  não  poderíamos falar  nada  sobre  isso  mesmo  que  quiséssemos.  E,  enfim,  se  você  for  esperta  não vai  querer  encontrá-lo.  De  todos  os  Outros  dessas  partes,  ele  é  o  mais  poderoso  e perigoso. Poderia te rasgar aos pedaços.

Outros? Não-Triss quase fez a pergunta em voz alta, mas conteve a palavra no último instante. Quase desperdiçara uma de suas preciosas perguntas.

– Não é com ele que você tem que falar – continuou o ser alado. – Isso eu vou te contar de graça. Você tem que falar com o Picanço. O Picanço foi quem te criou. Ele sabe como fez e por quê. Sabe algo dos planos do Arquiteto. E não pertence  ao Arquiteto;  nós,  sim.  Ele  só  trabalha  para  aquele  quando  o  preço  é  justo.  Então talvez ele não te mate. Se você for esperta. E se souber onde encontrá-lo.

Não-Triss  fechou  os  olhos  e  suspirou.  A  dica  ficou  clara.  Mas  havia  mais alguma  coisa  de  útil  para  perguntar?  A  criaturinha  já  dissera  que  nunca  ouvira falar  de  Sebastian,  nem  sabia  onde  se  encontrava  a  verdadeira  Triss,  não  podia revelar a localização do Arquiteto e ignorava o conteúdo das cartas que entregava.

– Certo – ela murmurou –, onde posso encontrar o Picanço?

–  Ele  vive  no  Côncavo,  embaixo  da  Ponte  Vitória  –  respondeu  o  bichinho,  em tons frescos e triunfantes. – Claro – ele continuou, meio zombeteiro –, saber onde ele fica não basta para você conseguir chegar lá.

Não-Triss quase se bateu. Não tinha alternativa a não ser fazer essa segunda pergunta subsequente. Sem ela, a primeira parte da informação era inútil.

–  Como  posso  chegar  ao  Côncavo  para  encontrar  o  Picanço?  –  ela  perguntou, os dentes cerrados.

– Vá até a travessa da Nespereira logo no final da ponte, fique de frente para os  tijolos  e  comece  a  andar.  Daí  continue  andando  até  que  o  barulho  do  tráfego suma e você comece a escutar as gaivotas. Claro – e dessa vez ficou muito evidente o  tom  jocoso  na  voz  dela  –,  saber  como  chegar  ao  Côncavo  não  é  o  mesmo  que saber como entrar e sair a salvo.

Não-Triss  hesitou  por  um  bom  tempo.  A  breve  vantagem  que  tivera  contra  o invisível  pândego  escapava-lhe  por  entre  os  dedos.  Contudo,  ela  já  tinha  se comprometido com duas perguntas, e não havia mais caminho de volta.

– Me diga – ela disse, finalmente, rendendo-se –, como faço pra entrar e sair do Côncavo a salvo?

A  criatura  inclinou-se  para  a  frente,  e  um  sorriso  de  prazer  abriu-se misturado com um brilho de honestidade.

– Arranje um galeto, e uma adaga ou faca. Antes de entrar no Côncavo, enfie a  lâmina  no  chão  do  jeito  que  conseguir.  Essa  é  a  única  maneira  de  manter  a passagem aberta para quando precisar sair. Não preste atenção à música alguma que  ouvir  tocando.  E  aconteça  o  que  acontecer,  lembre-se  do  porquê  de  estar  ali. Se  tiver  perguntas  a  fazer,  continue  perguntando  e  deixe  bem  claro  que  não  vai embora  enquanto  elas  não  forem  respondidas.  Mantenha  o  galeto  amarrado  e quieto até que perceba que está em perigo.

A criatura observou a menina por mais alguns segundos, então as fagulhas em seus olhos ganharam um brilho de malicioso deleite.

– Mas ande logo, pirralhinha! Você só tem mais três dias! Três dias! Três dias!

E então ela se foi, apenas com um sopro de som, como quando alguém roça o dedão numa folha de caderno.

Tarde  demais,  Não-Triss  reparara  que  a  calada  da  noite  não  estava  mais  tão calada quanto estivera pouco antes. Lá da rua ela começou a ouvir vozes distantes, confusas, e o latido de cães muito atiçados. Ainda assim, ela demorou muito para assimilar  a  muvuca  toda,  tendo  a  mente  ainda  desnorteada  pelas  palavras  da senhora-pássaro.

Por  isso  mesmo  ela  estava  tão  despreparada  quando  a  porta  subitamente  se abriu, e a menina flagrou-se banhada pela luz de velas.
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Não  deu  tempo  de  mergulhar  para  debaixo  da  cama.  Seus  olhos  tinham  se ajustado  ao  escuro,  e  a  luz  da  vela  a  cegou,  por  isso  ela  quase  não  enxergou  as duas figuras em pé logo atrás.

– Triss! – exclamou a mãe, tomada por raiva e incredulidade. Havia admiração e medo em sua voz.

Não-Triss  apenas  ficou  boquiaberta  fitando  a  luz.  Como  tinha  sido  tola!  Por algum  motivo  ela  supusera  que  a  feroz  batalha  travada  contra  a  criatura  alada fosse  inaudível  para  ouvidos  comuns,  como  a  gritaria  de  Angelina  na  casa  de campo.  Compreendera,  então,  que  na  verdade  tinha  sido  bastante  audível,  o bastante para acordar a rua toda.

A luz avançou lentamente quarto adentro, e Não-Triss viu que quem segurava a  vela  era  seu  pai.  Ela  imaginou  como  devia  ser  a  cena  para  eles:  um  espécime desgrenhado, boquiaberto,  pego no  flagra,  acocorado feito  uma gárgula  de igreja no tapete bagunçado.

– Triss, o que está fazendo aqui? – A voz do pai soou muito, muito tranquila.

– Nada – ela sussurrou.

Uma mentira idiota, mas ela já quase não se importava mais. O que tinha de errado em mais uma mentira idiota naquela casa cheia de mentiras idiotas?

A  mãe  ainda  pairava  no  escurecido  corredor,  e  Não-Triss  pôde  ver  em  seus olhos as estrelas de luz refletidas. Olhando ao redor, a menina compreendeu todo aquele silêncio. O quarto sagrado estava um caos. Boa parte das taças de Sebastian tinha  sido  arrancada  das  prateleiras  durante  a  briga  com  a  criatura  voadora,  e diversas  fotografias  tombaram.  O  tapete  fora  caoticamente  desarrumado,  e  a madeira  das  estantes  e  da  escrivaninha  exibia  marcas  aqui  e  acolá  de  arranhões finos, porém profundos.

–  Triss  –  começou  mais  uma  vez  o  pai  –,  vou  tentar  te  dar  uma  chance.  Por que  você  entrou  neste  quarto?  O  que…  acabou  de  acontecer?  Havia  mais  alguma coisa aqui dentro com você?

Sim. Eu enfrentei um bicho voador e o forcei a me prometer coisas às tesouradas.

Não-Triss  olhou  para  as  próprias  mãos,  que  apertavam  o  tecido  sobre  os joelhos. E fez que não.

– Então de onde foi que veio aquele barulho terrível? – perguntou a mãe.

Não-Triss nem teve que olhar para a mãe para saber qual expressão ela tinha no rosto. Um olhar hesitante, frágil, olhos brilhantes de incerteza e nervosismo.

–  Ah,  por  que  a  gente  não  põe  a  culpa  na  Pen?  –  Não-Triss  ouviu-se  dizer, numa voz que soou mais brutal e dura do que a sua. Alguma coisa nela estourara, e as palavras foram saindo, apesar de seus esforços para represá-las. – É o que a gente sempre faz, não é? É pra isso que ela serve, né? Colocamos toda a culpa na Pen e depois mudamos de assunto. E nada mais importa, contanto que a gente não toque no assunto.

O silêncio que se seguiu foi terrível. Havia toda uma conversa que poderia ter se  desenvolvido,  ela  compreendeu.  Só  que  não  tinha  mais  como  desenvolver.  Ela arrancara  as  páginas  que  faltavam  do script,  e  caíra  da  beirada  tortuosa  do  papel rasgado.

Por  um  momento  não  houve  nada  que  ela  quisesse  mais  do  que  se  libertar, gritar  com  ele  por  mentirem  por  tantos  anos  e  pedir  uma  explicação.  Lá  estavam eles, agindo como se ela tivesse se comportado de modo estranho e traiçoeiro, e o tempo  inteiro  eles  vinham  escondendo  as  cartas  enviadas  pelo  filho  morto.  A injustiça da situação a preencheu de uma raiva à la Pen.

No  momento  seguinte  ocorreu-lhe  que  foi  para  Triss  que  eles  mentiram durante  tantos  anos,  e  que  ela  também  tinha  seus  muitos  segredos  para  guardar. Se desse vazão à raiva, poderia acabar revelando o monstro que era. Ou talvez já tivesse entregado muita coisa.

– Vá para o seu quarto, Triss.

A voz do pai soou tão distante que Não-Triss levou um instante para entender que as palavras dele foram para ela.

Muito  lentamente,  a  menina  ficou  de  pé.  Conforme  passos  inseguros  a levaram  de  volta  ao  quarto,  sua  mente  apinhou-se  com  todas  as  desculpas  e histórias que ela deveria ter usado quando lhe pediram explicação.

Eu estava sonâmbula. Tive um pesadelo. Acho que gritei enquanto dormia. Muito.

Tinha  um  pássaro  no  quarto.  Ficou  esperneando  e  trombando  nas  paredes.  Entrei  aqui pra ajudá-lo a sair pela janela.

Sonhei que Sebastian tinha voltado, então entrei aqui pra ver se ele estava dormindo na cama dele. Mas ele não estava, e fiquei muito triste. E chorei muito.

Por que ela não dissera nada assim? Qualquer coisa, apenas para que os pais pudessem  forçar-se  a  acreditar  nela,  e  pudessem  voltar  para  a  cama  com  as mentes um pouco mais tranquilas. Mas era esse mesmo o problema, ela concluiu. Naquele momento ela não quis que eles ficassem tranquilos. Não quis facilitar as coisas  para  eles  nem  acrescentar  mais  uma  mentira  na  pilha  de  mentiras confortantes que parecia ser a única coisa que sustentava o teto.

– Idiota – ela sussurrou, sentindo os olhos ardendo e os cílios grudados em teia de  aranha.  –  Idiota!  Qual  é  o  meu  problema?  Por  que  eu  não  menti, simplesmente? Agora eles vão pensar que…

Mal dava para começar a imaginar o que os pais poderiam pensar.

A  empolgação  perante  a  vitória  sobre  a  criaturinha  se  dissolvera,  deixando apenas  pavor.  Aprendera  algo  com  as  respostas  dela,  talvez  o  bastante  para continuar  a  investigação,  mas  a  que  preço?  Era  tarde  demais  para  oferecer  aos pais  uma  explicação  inocente  para  sua  presença  no  quarto  de  Sebastian,  para  a gritaria  esquisita  e  o  furdunço  que  ocorrera,  sem  contar  os  arranhões  na  mobília. Qualquer  desculpa  plausível  que  ela  resolvesse  dar  agora  soaria  como  história inventada em retrospecto, e por muito bom motivo.

Mas eu tenho que inventar uma história, ela concluiu. Até amanhã. Algo  que  explique tudo,  até  mesmo  por  que  eu  gritei  com  eles,  e  por  que  não  quis  me  explicar  na  hora.  Ou  vou ficar atolada de médicos nos próximos três dias, e só tenho três dias. Pelo menos foi o que disse o pássaro.

Só três dias.
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Não-Triss  acordou  várias  vezes  naquela  noite.  Sua  mente  faiscava  e  girava feito uma roda de Catarina, tentando inventar histórias para salvar a pele da dona.

De  manhãzinha,  foi  acordada  pelo  ruído  de  movimentos  furtivos, atrapalhados,  que  parecia  vir  do  quarto  de  Pen.  Para  sua  surpresa,  parecia  que  o barulho  não  tinha  acordado  ninguém.  Contudo,  ela  pensou  após  um  momento, talvez não tenham sido tão altos quanto ela imaginava. Talvez ela pudesse escutá-los  tão  claramente  porque  seus  sentidos  andavam  especialmente  aguçados,  ou porque ela estava sintonizada com os ruídos da noite.

Outra ideia passou-lhe pela cabeça. Se Pen estava conseguindo fazer barulho, então  não  devia  mais  estar  sofrendo  de  seu  bizarro  quadro  de  silêncio  agudo.  Se Não-Triss queria falar com Pen, talvez aquela fosse a melhor chance.

Foi  arriscado,  considerando  a  fragilidade  do  solo  em  que  pisava,  mas  Não-Triss  escapou  de  fininho  do  quarto  mesmo  assim  e,  muito  gentilmente,  bateu  na porta de Pen.

– Pen! – Não-Triss tentou fazer seu sussurrar soar macio feito um edredom. – Sei que está acordada!

Houve um movimento curto e brusco lá dentro, como se alguém tivesse levado um susto.

–  Não  tenha  medo.  Não  vou  te  machucar.  –  Mais  uma  vez,  Não-Triss  foi assombrada pela imagem das linhas arranhadas na bochecha da irmã. – Desculpe pelo  seu  rosto.  Não  foi  por  querer.  Eu  só  tava…  com  medo.  Eu…  só  quis  bater  no seu rosto.

De certo modo, para ela, dizer isso melhorava um pouco as coisas.

Houve  mais  ruídos  de  movimento  dentro  do  quarto,  embora  Não-Triss  tenha achado que ouvira o som de um respirar lento e cauteloso.

– Pen, sei que você tá me ouvindo! Temos que conversar. Posso entrar?

Nada de  resposta. Não-Triss  girou  a maçaneta  gentilmente. A  porta recusou-se  a  abrir,  contudo.  Evidentemente,  Pen  havia  encostado  uma  cadeira  ou  qualquer outra  coisa  nela.  Não-Triss  imaginou  a  irmã  talvez  encaracolada  num  canto  do quarto,  vendo,  hipnotizada,  o  girar  silencioso  e  ameaçador  da  maçaneta.  Ela suspirou e descansou a testa na madeira.

– Por  favor,  me  deixe  entrar,  Pen!  Sei  que  você  me  odeia,  mas  precisa  da minha  ajuda,  e  eu  preciso  da sua.  Você  precisa  me  falar  tudo  o  que  sabe  sobre  o Arquiteto. O que ele faz, como entrou em contato com ele, onde ele mora. Pense na  Triss.  Você  quer  que  ela  volte,  não  quer?  O  que  acha  que  vai  acontecer  se  a gente não trabalhar juntas?

Ela  ouviu  uma  fungada  abrupta,  como  se  alguém  tivesse  resolutamente contido um soluço.

– Vá embora! – veio um sussurro atiçado. – Eu… eu tô armada! Não arrombe a porta ou… ou eu atiro!

– Você não tá armada coisa nenhuma. – Não-Triss lutou contra todos os anos de  dor  e  frustração  de  Triss  e  focou-se  na  lembrança  de  Pen  sozinha  lá  fora, encharcada  de  tanto  tomar  chuva.  –  E  não  vou  arrombar  a  porta.  Mas  não  posso ficar falando aqui atrás da porta… logo, logo vou acabar acordando todo mundo!

Seguiram-se  alguns  segundos  de  silêncio  durante  os  quais  as  palavras  dela foram digeridas.

– Vá embora – sibilou de novo a escondida Pen, dessa vez com veneno e mais confiança. – Sai de perto de mim, ou eu grito.

E essa ameaça, mais do que a violência da arma de fogo, foi o suficiente para afastar  Não-Triss  da  porta.  Ela  não  podia  correr  o  risco  de  ser  descoberta rondando  a  casa  de  noite  uma  segunda  vez,  não  depois  do  ignominioso  flagra. Mais  uma  vez,  estender  a  mão  para  Pen  foi  quase  tão  recompensador  quanto mergulhá-la num arbusto de urtiga.

O dia apareceu feito um gato desonrado, com um ventinho fino feito miado e uma fraca garoa oblíqua. Com o rosto colado na janela, Não-Triss o viu chegar. O cantar dos pássaros soou seco e metálico.

Ela não estava pronta para esse dia. Odiava-o. Queria devolvê-lo. Algo dentro dela contorcia-se tanto que ela achou que fosse explodir. Estava tudo errado. Estava tudo dando tão errado.

O café da manhã foi deixado numa bandeja na porta do quarto de Não-Triss, e  ela  não  decidiu  se  ficava  aliviada  ou  magoada.  Os  ovos  chegaram  cozidos  no ponto  que  ela  gostava,  mas,  meio  desorientada,  ela  reparou  que  o  suco  de  fruta não estava no copo favorito dela, o cor-de-rosa.

Ela  ficou  olhando  para  ele,  como  se  reparar  na  mudança  pudesse  ajudá-la  a entender  os  pais,  e  permitir  que  ela  se  salvasse.  O  copo  rosa  pertencera  a  Triss. Teriam  eles  resolvido  privá-la  do  copo  favorito  como  parte  da  punição,  ou  teriam, por instinto, sentido que o copo de Triss não lhe era mais de direito? Talvez a Triss desobediente  não  contasse  mais  como  Triss.  A  Triss  maluca  não  era  mais  a mesma pessoa. Ou… talvez eles suspeitassem da verdade.

Não-Triss juntou forças e usou o suco de fruta para ajudar a engolir um pente de  cabelo  e  duas  páginas  rasgadas  das  revistinhas  favoritas  de  Triss,  mas  seu estômago continuou a roncar.

Era  domingo,  então  Não-Triss  vestiu  com  muito  zelo  as  roupas  finas  de  ir  à igreja.

Quando  desceu  a  escada,  tinha  uma  explicação  ensaiada  na  cabeça.  Era  uma boa  mentira,  com  uma  colherada  generosa  de  verdade  para  impedir  que coalhasse.  Ao  sentar-se  muito  mansa  ao  lado  do  pai  à  mesa,  contudo,  ela  viu  o rosto  dele,  e  a  história  esfriou  em  sua  mente.  Ele  tinha  visivelmente  dormido menos  ainda  do  que  ela.  Não-Triss  mergulhou  no  conto  mesmo  assim,  mas  a explanação  soou  afetada,  as  palavras,  frias  e  mecânicas  feito  as  contas  de  um ábaco. Ela nem teve certeza de que ele escutou.

O pai não disse nada depois que ela terminou, mas pousou gentilmente a mão na  cabeça  da  filha.  Estava  olhando  para  o  rosto  dela,  ela  sabia,  mas  ainda  assim não ousou encará-lo. Se o fizesse, a espinha de sua história se partiria e as contas sairiam rolando pelo chão.

– Tudo bem, Triss.

Ela  não  soube  dizer,  pelo  tom  que  ele  usou,  se  tinha  aceitado  a  história  dela, ou simplesmente aceitado que aquela seria a única história que escutaria.

Não-Triss  reparou  que  a  mãe  conversava  baixinho  no  hall  com  a  Srta. Soames,  uma  moça  que  às  vezes  vinha  cuidar  das  meninas  quando  os  Crescents iam a alguma festa.

–  Obrigada  por  vir  assim  tão  de  repente.  Devemos  estar  de  volta  amanhã, então precisamos que fique apenas por uma noite. É somente para tomar conta da Penélope,  dessa  vez.  Vai  ter  que  levá-la  à  igreja,  e  vai  ter  que  consultar  a  Sra. Basset sobre as refeições.

Devemos estar de volta amanhã.

É somente para tomar conta de Penélope.

– Vamos pra algum lugar? – Não-Triss perguntou.

Mantinha  os  olhos  fixos  nos  sapatos  do  pai,  para  que  não  flutuassem  para  o rosto dele. Os pés dele deram uma mexida, talvez por desconforto.

–  Vai  ser  um  dia  bem  longo,  eu  receio.  –  Ele  pousou  a  mão  na  dela.  Estava quentinha,  mas  quase  não  encostava.  Talvez  ele  achasse  que  fosse  quebrar.  – Vamos  viajar  para  Wenwick,  eu,  você  e  sua  mãe.  Vamos  conversar  com  umas pessoas,  ver  se  sabem…  como  ajudar  você  a  melhorar  desses…  problemas noturnos. A maioria é amigos de amigos. Gente boa. Você vai gostar.

Não-Triss  mordeu  o  lábio,  vendo  seus  pequenos  e  espalhados  medos juntando-se  em  imensos  receios  específicos  como  gotas  de  chuva  unindo-se  no batente da janela.

Nada de copo rosa para a Triss maluca.

–  Eu  não  quero!  –  ela  cuspiu,  ainda  grudada  nos  sapatos  inocentes  com  um olhar de botar fogo na madeira. – Não quero conversar com ninguém! Não quero viajar! Não… não agora!

Não posso viajar agora, não posso! Preciso encontrar o Picanço! Preciso falar com a Pen!

– E você anda ocupado ultimamente! – ela continuou, reunindo argumentos. – Tem  um  monte  de  trabalho  pra  fazer,  tem  que  se  preparar  pra  Cerimônia  de Inauguração  daqui  a  três  dias,  você  mesmo  disse!  Não  podemos  viajar!  Por  que não vamos falar com eles semana que vem?

–  Triss.  –  Ele  envolveu  a  menina  em  seus  braços  com  cuidado,  como  se abraçasse uma criança feita de fumaça. – Eu te amo muito, você sabe disso, né?

Não-Triss fez que sim, doente de pânico.

– Não me faça ir! Por favor, por favor, me deixa ficar aqui!

Ela  fechou  os  olhos  bem  apertado,  desejando  que  ele  sentisse  o  desespero dela mesmo que não pudesse compreendê-lo.

– Eu te amo – ele continuou, gentilmente inexorável –, e é por isso que temos que ir.

Ao  cruzar  a  porta  de  entrada  e  ouvi-la  fechando-se  atrás  de  si,  a  menina sentiu  uma  repentina  pontadinha  de  superstição.  Em  sua  mente  surgiu  um  medo irracional  de  nunca  mais  vê-la  abrir-se  de  novo.  Foi  como  se  a  porta  tivesse fechado feito as lâminas de uma tesoura, cortando fora o passado e tudo o que ela conhecia.

A  pequena  valise  que  tinha  na  mão,  ela  empacotara  quase  até  explodir, porque  sabia  que  passaria  pelo  menos  uma  noite  fora.  Estava  cheia  de  preciosas bugigangas,  revistinhas  e  fitas  de  cabelo.  Não-Triss  torcia  para  que  tais  provisões bastassem para que ela não ficasse com uma fome de leão.

Perante a menina, o mundo cobria-se com um véu acinzentado de chuva. O ar estava pegajoso e muito frio para a época. Havia grãos de alguma coisa dentro das meias  dela,  e  logo  ela  supôs  que  deviam  ser  migalhas  de  terra  que  tinham  se soltado  das  solas  dos  pés.  As  calhas  pingavam,  e  o  Sunbeam  brilhava  como  se  a pintura fosse nova.

A mãe usava uma echarpe amarela na cabeça e esperava na calçada, debaixo do guarda-chuva, enquanto o pai de Triss ligava o carro.

Não-Triss ouviu o badalar frio e solene de sinos de igreja por cima do rosnar e  fofocar  do  tráfego,  e  via  outras  pessoas  pisando  firme  garoa  adentro  em  suas melhores  roupas.  As  gotas  de  chuva  cintilavam  presas  a  chapéus  de  palha  e  luvas abotoadas.  Mas  ela  não  estava  indo  à  igreja,  o  que  a  fez  sentir-se  ainda  mais desconectada do mundo.

Ela  observou  as  janelas  da  casa,  mas  o  rosto  que  esperava  ver  não  apareceu para  vê-la  também.  Isso  porque  ela  tinha  certeza  de  que  seria  confrontada  pelo olhar duro da irmã. Com ares de triunfo, talvez? Ou medo, ou ressentimento? Mas talvez  Pen  ainda  estivesse  brilhando  à  prata,  e  não  sairia  do  esconderijo  por  um bom tempo.

Para  sua  surpresa,  Não-Triss  percebeu  que  estava  desapontada.  Apesar  do modo com o qual a irmã mais nova a odiava, ela reparou que contava com aquela troca de olhares para fortalecer o espírito. As duas compartilhavam segredos, pelo menos,  e  um  interesse  mútuo  em  guardá-los.  Isso  fazia  de  Pen  o  que  tinha  de mais próximo a um cúmplice.

Não-Triss  aproximou-se  do  carro  sentindo-se  traída.  O  banco  de  trás  estava lotado  de  bagagem,  então  lhe  ofereceram  um  lugar  na  frente,  entre  os  pais.  Em circunstâncias  normais  isso  teria  sido  uma  mordomia,  e  até  mesmo  o  aperto  a teria  feito  sentir-se  aquecida  e  protegida.  Nesse  dia,  contudo,  ela  julgou  que  os pais queriam mesmo era ficar de olho nela.

O  motor  do  Sunbeam  gaguejou  suas  objeções  à  chuva,  até  encontrar  a  voz. Não-Triss  abriu  para  si  um  círculo  no  para-brisa  embaçado,  e  assistiu,  muda,  a Ellchester passar por ela, deslizando muito úmida, para então ficar para trás.

Wenwick  ficava  a  80  quilômetros.  Um  antiquado  refúgio  com  ruas  longas  e curvas  e  fileiras  de  casas  altas  com  janelas  compridas.  Ainda  que  as  águas  de Wenwick não fossem mais consideradas cura para tudo, de gota a dor de dente, o local ainda era cheio de médicos, feito uma crosta de cracas marcando uma marca d’água depois que a maré recua.

Cada  médico  que  os  Crescents  visitavam  passava  meia  hora  falando  com  os pais  de  Triss,  e  depois  dez  minutos,  mais  ou  menos,  falando  com  a  própria  Não-Triss em particular, “para que pudessem fazer amizade”.

O primeiro era um senhor muito gentil que conversara com ela sobre a “cura pelo  descanso”,  numa  estufa  que  dava  para  um  jardim.  Às  vezes  as  pessoas tinham preocupações demais e precisavam descansar. Até coisas maravilhosas como familiares  e  amigos  podiam  ser  cansativas.  Então  a  pessoa  precisava descansar deles, para que a mente tivesse uma chance de acalmar-se. Umas poucas semanas de  um  adorável  descanso  na  cama,  quem  sabe.  E  às  vezes  ajudava  evitar  outras empolgações, só por um tempinho. Leitura, escrita, conversas…

O segundo médico era bem mais moço, e acreditava na “cura pela fala”. Ele disse que estava lá para ajudá-la a derrotar seus “monstros” secretos. Às vezes as pessoas  tinham  monstros  que  as  assustavam,  então  elas  fingiam  que  eles  não existiam  e  preferiam  não  enxergar.  Mas  o  que  havia  de  esquisito  e  mágico  era que,  se  a  pessoa  olhasse mesmo  para  os  monstros,  eles  simplesmente desapareciam,  e  ela  ficava  perfeitamente  bem.  O  jovem  médico  tinha  o  olhar claro e honesto de um homem que jamais vira um monstro na vida.

O terceiro médico na verdade era uma enfermeira, uma tempestuosa mulher com um vozeirão capaz de abafar uma buzina de navio.

–  Ar  puro!  –  ela  explicou  em  notas  que  certamente  foram  ouvidas  até  na Dinamarca.  –  Colocamos  as  camas  lá  fora,  assim  eles  respiram  ar  puro  o  tempo todo. E dá pra ver o mar. Você iria gostar, não iria?

Toda  vez,  parte  da  rigidez  espinhenta  de  Não-Triss  e  sua  esquisitice infectavam  a  sala,  drenando  a  certeza  da  fala  do  médico.  Ao  deixar  cada consultório,  a  menina  agarrava-se  no  braço  do  pai  e  enterrava  o  rosto  em  seu casaco.

– Não quero vir nesse lugar. Odiei. Não preciso ficar vindo aqui. Quero ir pra casa!

Ela  sabia  que  estava  choramingando  feito  uma  menininha  de  seis  anos. Contudo,  não  conseguia  evitar.  Cada  momento  gasto  ali  era  um  precioso  grão  de areia escorregando pela ampulheta que era sua vida.

Depois  que  deixaram  a  mulher  do  “ar  puro”,  saíram  de  Wenwick  e ganharam  a  estreita  rodovia  da  costa.  Não-Triss  ficou  um  pouco  mais  animada quando  viu  uma  placa  prometendo  Ellchester  em  trinta  quilômetros,  apenas  para murchar quando eles passaram por ela e foram na direção errada.

– Não vamos pra casa? – ela interrogou, alarmada.

–  Vamos  ficar  numa  casinha  à  beira-mar,  só  hoje  à  noite  –  a  mãe  logo respondeu.  Seus  olhos  brilhavam,  e  Não-Triss  imaginou  se  ela  tinha  trazido  um pouco do tônico consigo. – Tiraremos férias rápidas, pra compensar as outras, que acabaram antes da hora. Achamos que sair um pouco da rotina e pegar um pouco de maresia vai te fazer bem.

– Não acredito! – O pânico que Não-Triss vinha lutando para conter explodiu. –  Isso  é  um  truque!  Vocês  vão  me  levar  pra  um  lugar  desses  de  tratamento  e  me largar lá!

–  Triss!  –  O  tom  de  exaustão  na  voz  do  pai  a  silenciou.  –  É  só  uma  casa  de praia que nos foi recomendada. Parece que é… tranquilo lá. Nada de médicos, eu juro.

Na  verdade,  ele  falou  como  se  tivesse  carregado  muito  peso  nas  costas  por quilômetros  e  acabara  de  perceber  que  a  estrada  à  frente  daria  numa  montanha. Não-Triss sentiu uma culpa dolorida, e ficou muito confusa.

–  E…  e  depois  vamos  pra  casa  amanhã?  –  ela  não  pôde  deixar  de  perguntar, num sussurro.

Houve  uma  pausa,  enquanto  o  pai  manobrou  o  carro,  virando  numa  esquina, para pegar uma rodovia estreita e íngreme.

– Isso. Assim que amanhecer.

A  rodovia  passou  no  meio  de  uma  pequena  floresta  de  bétulas  compridas  e prateadas, com as faixas negras por cima da casca branca feito cortes a cicatrizar. A  floresta  exalava  um  odor  forte  e  enérgico  de  podridão,  e  o  aroma  sedento  do musgo.  Lá  para  baixo,  uma  casinha  de  pedra  cinza  firmava-se  na  base  de  um pequeno  morro,  como  se  tentasse  abrigar-se  da  chuva.  Adiante,  o  terreno inclinava-se  para  baixo,  dando  para  a  praia,  onde  o  mar  socava  pedras  soltas, acalmando a cena para um silêncio profundo.
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Ao  sair  do  carro,  Não-Triss  foi  tomada  pelo  frescor  da  brisa  do  mar,  e  pelo cheiro  úmido  e  salgado  de  mato  e  poças  de  maré.  Foi  como  se  uma  maré  anual tivesse  recuado  inesperadamente  e  os  deixado  no  outono.  A  luminosidade diminuía.  O  sol  meio  coberto  de  nuvens  espalhava  tediosas  asas  brancas  sobre  o horizonte.

Então,  muito  subitamente,  a  porta  da  casinha  abriu-se  e  uma  luz  alaranjada banhou  o  capacho.  Uma  mulher  jovem  de  cabelos  despenteados  apareceu segurando uma lâmpada a óleo.

–  Sr.  e  Sra.  Crescent?  –  Foi  tão  estranho  ouvir  um  som  tão  cálido  e  humano naquele  cenário  cinzento.  –  Pensei  ter  ouvido  o  carro  chegando.  Acabei  de  colocar a chaleira no fogo. Entrem!

Enquanto  o  pai  arrastava  as  malas  da  família,  Não-Triss  e  a  mãe  seguiram para a luminosa entrada, e pararam, pingando, num estreito hall. Agora, mais de perto,  a  menina  pôde  ver  que  a  “mulher”  que  as  recebera  era  mais  nova  do  que ela julgara, talvez não tivesse mais do que dezesseis anos.

–  Meu  nome  é  Dot  –  declarou  a  moça  da  lâmpada  a  óleo,  como  se  isso explicasse  tudo.  Tinha  um  rosto  bem  magro,  mas  vivo,  com  grandes  olhos  negros e  queixo  pontudo  e  arteiro.  –  Por  aqui.  Acendi  a  lareira.  –  Ela  as  levou  até  uma sala de estar com cortinas desbotadas e paredes cobertas de uma madeira escura. Havia  uma  mesinha  baixa  e  toda  arranhada,  e  cinco  grandes  poltronas  que cheiravam a cachorro. – Podem me dar seus casacos, vou pendurar pra secar.

Dot  usava  um  vestido  azul  simples  e  prático  com  avental  por  cima  em  vez  de uniforme    adequado    de    empregada.    Os    modos    eram    também surpreendentemente  amigáveis,  e  isso  confundiu  Não-Triss.  Ela  parecia  ousada demais  para  uma  serviçal,  mas  o  sotaque  do  interior  do  condado  era  grosso  feito creme,  e  os  joelhos,  ásperos  de  muito  esfregar  chão.  Não-Triss  esperou  que  a mãe ficasse tensa e soltasse respostas curtas para censurar a garota e colocá-la em seu  lugar.  Para  sua  surpresa,  contudo,  a  mãe  fez  um  murmúrio  baixinho  em acordo, entregou o casaco e deixou ser levada a uma cadeira.

O  cômodo  era  iluminado  pelas  chamas  da  lareira  e  uma  série  de  velinhas  e lanternas  arranjadas  ao  longo  da  cornija  e  em  cima  da  mesa.  Olhando  ao  redor, Não-Triss reparou que não havia encanamento de gás.

– Onde estão as lâmpadas a gás?

– Ah, não tem gás na casa – Dot declarou, muito contente. – Não valia a pena construir  todo  o  encanamento  pelo  morro  só  pra  isso.  Mas  tem  boas  lareiras  em quase todos os quartos, e um ótimo estoque de velas.

Quando o pai terminou de trazer as malas para dentro da casa, Não-Triss e a mãe bebericavam chocolate quente, assistindo aos casacos secando.

– Olha só! A chuva tá cedendo. É sempre assim. Só para quando entramos em casa…

Dot  continuou  com  seu  tagarelar  confortante,  e  Não-Triss  reparou  que  se sentia  profundamente  grata  a  ela,  visto  que  pontes  entre  as  palavras  da  moça eram construídas por cima dos abismos do silêncio que jazia ao fundo.

– Gostariam de ver seus quartos?

A  escada  estava  escura,  era  estreita  e  apertada,  e  os  degraus  afundavam ligeiramente  no  centro,  onde  haviam  sido  gastos  por  centenas  de  pés.  Os  batentes das portas eram baixos e irregulares, e o pai teve que se abaixar para passar.

–  Senhor,  madame,  esse  é  o  seu  quarto.  Tem  uma  família  de  andorinhas  na calha  perto  da  janela,  e  eles  piam  de  doer  os  ouvidos  pela  manhã,  mas  se  vocês fecharem  a  janela,  o  som  fica  só  lá  fora.  Esse  quartinho  aqui  é  seu,  senhorita.  Se olhar pela janela, vai ver o farol da Ilha do Bom Tempo. – O quarto era pequeno, pé  direito  baixo  e  forrado  de  madeira,  meio  confortável,  meio  claustrofóbico.  A única  iluminação  vinha  de  outra  lâmpada  a  óleo,  pousada  numa  mesa.  –  Vou deixá-los  à  vontade.  Se  precisarem  de  alguma  coisa,  estarei  na  cozinha, preparando o jantar.

Ao  escutar  a  palavra  “jantar”,  Não-Triss  sentiu  sua  fome  horrenda  agitar-se mais uma vez, como um grande mastim acordando de um sono profundo.

Deixada  sozinha  no  quarto  para  se  “ajeitar”,  Não-Triss  esperou  alguns segundos,  escutando  o  ranger  que  faziam  os  pais  ao  descer  pela  escada  para  o andar inferior. Somente quando esses sons desvaneceram a menina abriu a mala e jogou o conteúdo em cima da cama. Ela pegou e engoliu um lenço bordado, um monte  de  cartões  postais  e  um  par  de  luvas,  depois  encostou  na  parede,  tentando reunir força de espírito.

O  fogo  na  lareira  começava  a  ganhar  vida,  e  o  ar  estava  tão  frio  que  cada respirar gerava um sopro breve de vapor.

Por que os pais a tinham trazido até ali?

Talvez  fosse  mesmo  uma  cilada.  Talvez  ali  fosse  aplicado  um  processo  de “cura  pelo  descanso”.  Talvez  os  médicos  achassem  que  o  gás  atrapalharia  o descanso.

A casa estava quieta feito neve. Não-Triss esforçou-se para ouvir as vozes dos pais,  mas  não  conseguiu.  Quanto  tempo  fazia  que  tinham  saído  do  quarto? Tomada  pelo  pânico,  ela  disparou  escada  abaixo,  quase  tropeçando  nos  degraus íngremes,  e  irrompeu  na  sala  de  estar.  Estava  vazia.  Não  havia  ninguém  no cômodo adjacente, nem na modesta sala de jantar.

Dot  tirou  os  olhos  dos  legumes  que  picava  quando  Não-Triss  invadiu  a comprida cozinha de parede de pedra. Pareceu surpresa, com o rosto longo semi-iluminado pelas chamas de uma grande lareira.

– Algum problema?

–  Eles  sumiram!  –  Não-Triss  tremia,  com  uma  mistura  de  horror  e  raiva.  – Me deixaram pra trás, não foi?

– Quem? – Dot franziu o cenho, limpando o sumo da cebola das mãos. – Está falando dos seus pais? Foram dar uma volta, tolinha. Logo, logo estarão de volta.

–  Não  acredito!  –  Não-Triss  gritou,  lutando  contra  as  lágrimas  sedosas  que ameaçavam brotar-lhe dos olhos.

Dot  não  pareceu  se  incomodar  nem  um  pouco  com  o  ataque.  Em  vez  disso, fez uma expressão forçada de quem refletia sobre alguma coisa.

–  Bom,  se  eles  resolveram  voltar  pra  Ellchester,  terão  uma  bela  caminhada pela frente. Eu não escutei o carro saindo, você escutou? – Ela riu quando o rosto da menina ficou vermelho, todo esperançoso. – Vai lá ver por si mesma, assim ficará tranquila.

Não-Triss  correu  para  a  porta  da  frente  e  abriu-a.  Com  alívio  colossal,  a menina  viu  o  Sunbeam  ainda  estacionado  lá  fora,  com  as  laterais  tingidas  de  um tom verde-escuro sob o profundo entardecer.

Mais  adiante,  na  praia,  em  contraste  com  o  cinza  arrastado  do  mar,  ela divisou  as  silhuetas  dos  pais.  A  cabeça  da  mãe  tinha  pendido  para  descansar  no peito  do  pai,  e  ele  a  abraçava  apertado  junto  de  si.  Não-Triss  lembrou-se  de  ter visto  o  pai  envolver  a  mãe  com  os  braços  diversas  vezes,  mas  geralmente  com gentileza  e  firmeza,  como  se  quisesse  segurar  no  lugar  algo  que  tinha  se quebrado tempo suficiente para a cola secar. Dessa vez, no entanto, havia um quê de  ferocidade  e  desespero  no  abraço,  como  se  ele  precisasse  demais  do  contato, tanto quanto ela.

A mãe ergueu a cabeça e disse alguma coisa baixinho demais para ser ouvida, e o pai fez que sim lentamente e beijou a testa da esposa com absoluta ternura.

Não-Triss fechou a porta cuidadosamente e retornou à cozinha, onde parou à porta, muito envergonhada.

– Desculpe – murmurou. – Desculpe por ter gritado com você.

– Estou acostumada – Dot respondeu, abrindo um sorriso. – Venho de família grande.  É  só  gritaria  o  dia  todo.  Só  assim  pra  se  fazer  ouvir.  –  Ela  afastou  uma mecha  de  cabelo  rebelde  dos  olhos  e  reparou  na  insegurança  da  menina.  –  Quer entrar e me ver fazer o jantar? Está mais quentinho aqui, perto do fogo, do que aí. Se  estiver  mesmo  achando  que  seus  pais  vão  embora,  pode  deixar  a  porta  aberta pra poder ouvir o motor do carro.

Não-Triss aventurou-se cozinha adentro, fascinada pela imensa chaleira preta pousada  junto  ao  fogo,  os  moldes  de  manteiga  e  as  manchas  pretas  no  teto  de gesso.  Nunca  fora  convidada  para  ver  a  Sra.  Basset  cozinhar.  Era  algo  que  ela entendia  que  não  devia  ficar  assistindo,  como  a  senhoras  afofando  a  esponja  em seus  potinhos  de  pó  de  arroz.  Sobre  a  mesa  havia  uma  pilha  de  folhas  de espinafre  escuras  e  frescas,  e  uns  nabos  chamuscados  de  terra  escura.  Bem  ao lado jazia um coelho morto. Cabeça e pés tinham sido removidos, mas sentindo a pele arrepiar, Não-Triss compreendeu do que se tratava.

–  Já  viu  alguém  tirar  a  pele  de  um  coelho?  –  Dot  perguntou,  sacando  uma faquinha afiada.

Não-Triss  fez  que  não,  a  boca  seca. E  nem  quero  ver.  Essas  foram  as  palavras prontas na língua da menina, mas por algum motivo ela não as liberou a tempo.

Foi  tudo  muito  rápido,  ágil  e  simples.  Dot  meteu  a  faca  no  meio,  depois  fez um  corte  comprido,  e  no  instante  seguinte  já  puxava  a  pele  do  corpo,  como  se estivesse  tirando  uma  jaqueta.  Não-Triss  ficou  olhando  para  o  que  restou.  Por incrível  que  parecesse,  não  sangrava,  era  apenas  uma  coisinha  brilhante  e  sem forma  que  não  lembrava  nem  um  pouco  um  coelho.  Ela  quis  apagar  o  que acabara de ver, mas não conseguia parar de olhar.

–  Tá  tudo  bem?  –  Dot  perguntou,  fitando  a  menina  de  alto  a  baixo.  –  Não  vai desmaiar, vai?

Não-Triss  fez  que  não.  A  visão  foi  de  chocar,  mas  a  franqueza  de  Dot  era curiosamente  confortante.  Ver  uma  pessoa  lidando  tão  calmamente  com  algo terrível a fez sentir que talvez ela mesma não fosse tão terrível, e talvez não fosse instigar medo em todos os corações.

–  Não  –  Dot  prosseguiu  –,  acho  que  você  não  é  o  membro  da  família  dado  a desmaiar, né? – A moça abriu um sorriso conspiratório para Não-Triss. – Sua mãe apareceu aqui nervosa, então seu pai a levou lá fora pra tomar um ar. E disseram que  você  é  que  era  nervosa.  Digo  apenas  que  não  é você  quem  eu  levaria  ao médico.

Não-Triss  ficou  boquiaberta.  Estava  tão  acostumada  a  ver  todo  mundo tratando  Piers  Crescent  e  sua  família  como  algo  sagrado.  E,  no  entanto,  lá  estava aquela  mocinha  destemidamente  dissecando  os  assuntos  particulares  dos Crescents,  tão  suave  e  sinceramente  quanto  esfolara  o  coelho.  A  menina  ficou chocada  e  horrorizada,  mas  também  empolgada  e  fascinada,  de  um  jeito desconfortável, agitado. Dot passou a fazer outra coisa com coelho e faca, e Não-Triss desviou um pouco os olhos.

Quando  tornou  a  olhar,  o  coelho  já  era  quase  todo  nacos  de  carne  rosada, alguns pálidos, outros mais escurecidos. Depois disso, os nabos foram picados, e os cubinhos  brilharam  à  luz  da  lareira.  As  verduras  foram  rasgadas  à  mão.  De  vez em quando Dot murmurava alguma coisa e acrescentava mais lenha à fogueira.

–  Qual  é  o  sentido  de  ter  uma  lareira  desse  tamanho  e  não  usar?  –  ela perguntou, e riu quando o fogo cuspiu faíscas em seus pés.

Enquanto  Dot  terminava  de  preparar  os  ingredientes,  Não-Triss  olhou  ao redor  e  reparou  finamente  que  tinha  algo  faltando  entre  as  ervas  enlaçadas  e colheres compridas penduradas pelo cabo.

– Cadê suas panelas?

– Ainda não peguei. Só um minuto. Eu já te mostro.

Dot  recuou  para  um  canto  escuro  do  cômodo,  e  retornou  com  uma  caixa quadrada, de uns seis centímetros de diagonal. Ela pousou a caixa cuidadosamente perante  o  fogo  e  ergueu  a  tampa.  Lá  dentro,  Não-Triss  viu  formas  redondas  e brancas aninhadas numa cama de palha fina e seca.

Lenta e respeitosamente, Dot foi tirando fôrma atrás de fôrma e pousou uma ao lado da outra no chão. Eram cascas de ovos. As tampas tinham sido quebradas, e  o  conteúdo,  removido.  As  bordas  irregulares  de  cada  casquinha  tinha  uma  fina alça de lã retorcida por cima. Embora estivessem perfeitamente limpas, Dot sacou um lenço e começou a tirar pó delicadamente, por dentro e por fora.

Então, como se estivesse executando o ato mais banal do mundo, a moça levou uma  das  cascas  à  mesa  e  muito  cuidadosamente  serviu  uns  retalhos  de  espinafre ali,  seguido  por  um  cubinho  de  nabo,  um  pedacinho  de  coelho  e  um  pouco  de molho.

Não-Triss fitava-a, procurando pelo lampejo de sorriso que fosse mostrar que tudo  aquilo  não  passava  de  piada,  mas  o  comportamento  de  Dot  continuou perfeitamente sério e espontâneo quando ela levou a casca de volta ao fogo e usou a  alça  de  algodão  para  pendurá-la  num  gancho  por  cima  do  fogo,  como  se  fosse uma panela diminuta.

A menina não conteve o riso quando Dot começou a fazer a mesma coisa com uma segunda casca de ovo.

– Não acredito que vai cozinhar nisso aí!

–  Por  que  não?  –  Dot  ergueu  as  sobrancelhas,  parecendo  surpresa.  –  São  as minhas panelas. Não gostou?

E  ela  continuou  com  os  afazeres.  Uns  retalhos  de  espinafre,  um  cubinho  de nabo, um pedacinho de coelho, um pouco de molho…

Algo  na  expressão  séria  de  Dot  desatou  em  Não-Triss  uma  crise  de  riso daquelas.  Ela  desviou  o  olhar,  mas  ver  as  panelinhas  acima  do  fogo  só  piorou  as coisas.  A  cena  era  tão  absurda,  as  casquinhas  balançando  e  pingando  molho  nas chamas.  Subitamente,  tudo  pareceu  incrivelmente  engraçado,  muito  mais  do  que tinha  direito  de  ser.  A  menina  ria  tanto  que  nem  fazia  som,  contorcendo-se, brotando lágrimas de teia dos olhos.

Ela  sufocou  a  boca  com  as  duas  mãos,  mas  fora  tomada  por  um  riso borbulhante,  e  não  havia  nada  que  seu  corpo  pudesse  fazer  para  contê-lo.  O  riso inchou,  e  inchou,  e  inchou,  e  foi  somente  um  instante  antes  de  explodir  que  a menina  teve  medo,  e  soube  que  não  era  o  riso dela, não era a sua  hilaridade  que lhe explodia.

Então  o  Riso  escapou.  Não-Triss  rolou  pelo  banco,  rindo  com  o  crepitar  e brandir  de  uma  floresta  na  ventania.  Ela  riu  até  que  as  janelas  sacudiram  e  as chamas  da  lareira  retraíram-se  e  tremularam.  Palavras  saíram  de  sua  boca,  mas não  eram  dela,  nem  a  voz  que  as  disse  podia  ser  confundida  com  a  de  um  ser humano.

Oh, nós somos folhas da Floresta Perspell

Que cresceram antes de existir a Londres velha

Entretanto nunca vimos imagem tão estranha

Quanto cascas de ovos no lugar de panelas

Dot  ficou  imóvel,  o  rosto  fechado  e  ilegível,  observando  Não-Triss  até  que  a alegria incontrolável desta cedeu. Então ela olhou além da menina, para a porta, e sua expressão ficou subitamente juvenil e insegura.

– Isso basta? – ela perguntou, num tom surpreendentemente respeitoso.

– Obrigado, Dot, isso é o suficiente – disse o Sr. Grace, o alfaiate.

Estava parado na porta, e um passo atrás estavam os pais da menina, olhando chocados para ela.

Dot juntou suas facas, lançou para Não-Triss um olhar de esguelha com medo e  repulsa  muito  mal  velados  e  correu  para  a  porta.  A  moça  passou  voando  pelos Crescents e sumiu de vista.

–  Cascas  de  ovos  no  lugar  de  panelas  –  disse  o  Sr.  Grace,  avançando  lenta  e cautelosamente para dentro da cozinha. – Nunca falha, não sei por quê. Essa cena sempre  os  faz  rir  tanto  que  acabam  se  entregando.  Não  conseguem  evitar.  –  Ele suspirou. – Prometi que daria provas, meus amigos. Agora vocês viram a verdade. Isso não é a sua filha.

Não-Triss  respirava  forte,  mas  parecia  não  haver  ar  nenhum  em  seus pulmões.  O  piso  embaixo  dos  pés  era  de  pedra  e,  no  entanto,  ela  sentia  como  se caísse.

–  Eu…  tô  doente.  –  Sua  voz  saiu  num  chiado  sem  ar,  desamparado.  Tudo aquilo  que  ela  lutara  tanto  para  descobrir,  já  não  o  queria  mais.  Queria  estar errada,  no  fim  das  contas,  qualquer  coisa  que  fizesse  seus  pais  pararem  de  olhar para  ela  daquele  jeito.  Ela estava  errada.  Tinha  que  estar.  –  Eu  andei  doente,  só isso. Vocês mesmos disseram. Só tô doente. Eu… vou melhorar. Eu… eu prometo.

Seus olhos começaram a marejar.

– Pare! – O alfaiate estendeu o braço para impedir que a mãe fosse adiante. – Não entre no jogo dela. Sinto muito, mas você precisa ser forte. Está encurralada; sabe que a única chance é explorar suas emoções.

–  Mas…  –  A  mãe  lançou  um  olhar  de  incerteza  para  o  rosto  de  Não-Triss, mais azul-claro e frágil do que nunca. – Mas olha pra ela!

– Eu estou  vendo  –  murmurou  o  alfaiate,  e  soltou  uma  risada  curta  e  sombria, quase  uma  tosse.  Antes  que  Triss  pudesse  reagir,  o  homem  avançou  e  a  pegou pelo queixo. Ela soltou um gemido de choque e medo. Os pais gritaram e vieram intervir, mas a expressão do alfaiate os congelou feito estátuas. O rosto dele era o de um homem preparando-se para a batalha, como quem olha para um furacão. – Acham que são lágrimas o que está brilhando nos olhos dela? – ele perguntou. – Deixa eu mostrar pra vocês essas “lágrimas”.

Com  a  mão  livre,  o  homem  sacou  um  lenço,  e  enquanto  Não-Triss  tentava libertar  o  queixo,  ele  gentilmente  roçou  o  tecido  no  canto  de  um  dos  olhos  dela, capturando um fio comprido e prateado, e puxou-o para que os pais vissem.

– O que…? – O pai ficou pálido.

–  Teia  de  aranha  –  respondeu,  seco,  o  alfaiate.  –  Apenas.  Só  mais  uma  parte do disfarce. Essa criatura não verte lágrimas.

Não-Triss  mergulhou  as  unhas  na  mão  do  alfaiate.  Quando  ele  soltou  o queixo  dela,  ela  o  mordeu  e  disparou  para  o  canto  mais  distante  da  cozinha.  A mãe soltou um grito curto de horror.

– Os dentes dela!

–  Você  viu?  –  O  alfaiate  envolvia  a  mão  com  o  lenço.  As  costas  estavam marcadas por furos de onde vertia sangue, nada similares às marcas deixadas por dentes  normais.  Não-Triss  levou  dedos  hesitantes  à  boca,  e  com  as  pontas,  tocou dentes afunilados incrivelmente esguios e afiados. – Espinhos no lugar dos dentes. Isso,  essa  é  a  verdadeira  aparência  dela.  Às  veze  eles  revertem  quando  ficam assustados  ou  nervosos.  Sinto  muito  por  ter  que  ver  isso,  Sra.  Crescent,  mas  pelo menos agora você sabe. Isso não é a sua filha.

– Eu… – Não-Triss olhava de rosto em rosto, desesperada, sentindo o ninho de amor ao seu redor desintegrar-se. – Eu sou a Triss! Eu… posso ser! Eu quero  ser!  Me deixem tentar de novo… vou conseguir dessa vez! Por favor…

Foram recuando. Seus pais estavam recuando para longe dela.

– Triss. – A mãe a fitava com uma expressão gentil, porém desolada.

Mas ela  não é  sua  mãe,  disse  uma  voz  na  cabeça  da  menina,  num  tom  suave  e terrível como um trovão. Tarde demais ela compreendera quão cega vinha sendo. Mesmo  depois  de  ter  descoberto  que  era  uma  impostora,  continuara  pensando naquele  homem  e  naquela  mulher  como seus  pais.  Fez  isso  naturalmente.  Nem reparou que fazia.

Era  a  mãe  de  Triss  quem  estava  ali  na  frente  dela,  a  mãe  de  Triss,  que  se afastava,  retraindo-se,  horrorizada,  a  mãe  de  Triss,  cuja  expressão  ganhava  um tom pálido de raiva trêmula.

–  Triss…  onde  ela  está?  –  A  garganta  de  Celeste  Crescent  tremia  ao  falar.  – Seu monstrinho, o que você fez com ela? Cadê a minha filha?

– Mãe…

Com  o  estômago  se  contorcendo,  Não-Triss  sentiu  a  boca  murchar  para  o biquinho  de  choro  que  sempre  funcionava,  que  sempre  fazia  todo  mundo amolecer  e  tomar  conta  dela.  Mas  era  um  maneirismo  roubado,  e  naquele momento apenas piorou as coisas.

– Diga-nos o que temos que fazer – pediu Piers Crescent entredentes.

–  Não  vai  ser  nada  agradável  –  respondeu  o  alfaiate  –,  então  acho  melhor poupar a Sra. Crescent. Ela já teve que ser corajosa demais.

– Celeste – Piers fitou a mulher com expressão terna –, amor, por favor, pode nos deixar? Triss vai precisar que você esteja bem e forte quando voltar.

– Não vá! – Não-Triss soube no mesmo instante que algo terrível estava para acontecer,  algo  que  o  alfaiate  não  estava  disposto  a  fazer  na  frente  da  Sra. Crescent. – Não me deixe!

Mas a boca dela era só espinhos, e a voz saiu errada. Com um último relance pálido  e  estarrecido  para  o  que  pensara  ser  sua  filha,  Celeste  Crescent  deixou  o cômodo, tonta e fragilizada, e fechou a porta.

– Agora, Sr. Crescent – continuou o alfaiate num tom deliberadamente calmo e firme –, vou precisar que atice o fogo. Deixe o mais quente que conseguir.

Não-Triss saltou para a porta pela qual a Sra. Crescent acabara de sair, mas o alfaiate a capturou, envolvendo os dois braços ao redor da menina, prendendo seus braços às laterais do corpo.

– É o único jeito – ele acrescentou entredentes, enquanto Não-Triss debatia-se, lutava  e  tentava  mordê-lo  com  os  dentes-espinhos.  –  O  único  jeito  de  mostrar  aos Outros  que  não  estamos  pra  brincadeira.  Essa  criatura  é  um  dos  filhos  deles,  ou então  é  menos  que  isso:  uma  boneca  feita  de  folhas  mortas,  talvez,  ou  tirada  de um bloco de madeira. Se for filha deles, os Outros não vão querer vê-la sofrer. O melhor  jeito  de  lidar  com  um  metamorfo,  o  mais  antigo,  tentado  e  testado,  é forçá-los  a  salvá-lo.  Bater  nele  com  chicote  até  gritar.  Jogar  num  curso  de  água violento. Ou meter numa fogueira.

–  Deus  do  céu  –  sussurrou  Piers,  empilhando,  trêmulo,  mais  lenha  na  lareira, cutucando o fogo para fazê-lo rugir. – Não tem outro jeito?

Não-Triss  soltou  um  grito  sem  palavras  de  puro  terror,  mas  saiu  um  som pavoroso  até  para  seus  ouvidos.  Havia  o  farfalhar  de  asas  de  morcego  ali,  o assovio  dos  ventos  de  novembro,  o  grito  das  andorinhas.  Os  gravetos  na  lareira crepitaram  como  castanholas,  cuspindo  faíscas  para  dançar  preguiçosas  fumeiro acima.

– Isso não vai matá-la – respondeu o alfaiate, curto e grosso. – Escute o que eu digo,  se  for  filha  de  um  Outro,  ou  vai  escapar  pela  chaminé,  ou  os  pais  vão  vir buscar.  De  todo  modo,  os  Outros  vão  trazer  de  volta  a  sua  filha  pra  garantir  que vocês nunca mais atrapalhem a família deles.

– E se for uma boneca de madeira? – Piers estava pálido e trêmulo.

Olhava para as próprias mãos atiçando o fogo como se o horrorizassem. Não olhava  para  o  alfaiate,  nem  para  Não-Triss  debatendo-se  nos  braços  deste. Mantinha os olhos fixos nas chamas crescentes do mesmo modo que um náufrago se prende a uma tábua flutuante.

– Então é resultado é menos certo. Os Outros não se preocuparão em resgatar uma  boneca,  mas  se  ela  for  destruída,  eles  podem  perder  interesse  no  jogo  e devolver  sua  filha  mesmo  assim.  Ou  talvez  não,  mas  você  terá  livrado  a  sua  casa de um monstro.

–  Ele  tá  errado!  –  Não-Triss  gritou,  soluçando,  querendo  que  seu  não-pai olhasse  para  ela.  –  Tá  errado!  Eu  sou  de  verdade!  Sou  real,  se  você  me  puser  no fogo eu vou morrer!

A  menina  sentiu  lágrimas  de  teia  brotando  dos  olhos  e  descendo  pelas bochechas, deixando compridos fios brilhantes e incriminadores.

– Não escute. – O alfaiate vinha manobrando a menina para perto da lareira, um  pouquinho  por  vez.  –  Sr.  Crescent,  lembre-se  disso:  ela  não  sente  dor  do mesmo modo que nós; não sente medo. Por mais que grite, nada disso é verdade. Está pronto?

–  Meu  Deus.  –  Piers  afastou-se  do  fogo,  e  finalmente  virou  seu  olhar desesperado  para  Não-Triss.  Seu  rosto  suavizou  por  um  instante,  com  aquele olhar  que  ele  reservava  para  somente  uma  pessoa.  Não-Triss  sentiu  uma  gotinha de esperança antes de perceber que ele via algo além dela, não ela. – Por Triss – ele disse baixinho. – Por Triss, eu vou conseguir. Sim. Estou pronto.

– Então quando eu contar até três, me ajude a colocá-la no fogo – murmurou o alfaiate. – Vou precisar de ajuda. Até mesmo as crianças deles podem ter força e agilidade sobre-humanas.

O  rosto  do  homem  estava  deformado  e  sofrido.  Com  profundo  desespero, Não-Triss  compreendeu  tratar-se  de  um  homem  de  bem,  e  que  mesmo  os homens de bem às vezes faziam coisas terríveis.

– Um…

Não-Triss  debateu-se  e  brandiu  os  braços  até  que  as  telhas  pipocaram  e crepitaram feito castanhas no fogo. Gritou tanto que até as panelas chacoalharam nas prateleiras.

– Dois…

Ela lutava, golpeava e tentava morder, abandonando todo o fingimento.

– Tr…

Mas o restante do “três” não veio. Subitamente, um jorro de água gelada veio de  trás,  encharcando  as  costas  e  ombros  dela,  cascateando  para  cima  da  lareira. Houve um sibilo ensurdecedor, surgiu uma nuvem de fumaça e vapor de cegar, e a cozinha foi mergulhada em total escuridão.

Não-Triss  sentiu  que  o  alfaiate,  surpreso,  abrandara  um  pouco  a  força  nas mãos.  Num  movimento  selvagem  e  convulsivo  ela  se  libertou  dele,  quase perdendo o equilíbrio. Antes de cair, no entanto, uma mãozinha agarrou a dela e a puxou em direção à porta.

O  instinto  tomou  as  rédeas,  e  ela  pôs-se  a  correr.  Cozinha  afora,  sala  após sala.  Passou  pela  porta  da  frente  e  ganhou  a  noite  fria,  o  aroma  da  maresia, correndo às cegas por sobre os seixos que rolavam, com a figura diminuta de Pen ao seu lado.
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fugindo do homem da tesoura

 

Seixos  estalavam  sob  suas  passadas  apressadas  com  um  barulho  frio  e censurador. O vento também não estava muito a favor. Acima, as nuvens rolavam solenes, fumacentas e amplas, deixando ver a pálida face da Lua ocasionalmente. As  ondas  negras  açoitavam,  veladas,  a  praia  escura,  mostrando  raramente  os babados da espuma branca contra o luar.

Pen corria junto, ofegando bastante. A cor prateada do dia anterior parecia ter gasto,  e  ela  estava  ali  mais  escura  e  sólida  do  que  nunca.  Não-Triss  não  queria nem imaginar como Pen conseguira aparecer ali do nada, muito menos por que a menina resolvera ajudar.

O pânico as levara até a praia, por ser plana, e o pânico dizia que elas tinham que correr rápido. O pânico não teve mais sugestões quando a praia terminou e as meninas  encontraram-se  perante  a  beirada  do  abismo  que  formava  o  final  da enseada.  Pararam  por  um  segundo,  olhando,  arquejando,  e  Não-Triss  recobrou consciência suficiente para reparar em quão expostas estavam ali.

– Vamos pra lá – ela sibilou. – Dentro da floresta!

A  dupla  correu  atabalhoada  praia  acima,  por  sobre  pedregulhos escorregadios,  molhados  pelas  ondas,  e  ganharam  a  floresta  de  bétulas  adiante. Vendo o morro íngreme, forrado de árvores, que parecia erguer-se eternamente, Não-Triss sentiu o toque pegajoso do desespero.

A  floresta  era  densa,  permeada  de  samambaias  cor  de  cobre  que  as encharcaram  ao  escalar  morosamente  a  encosta,  e  não  deixavam  que  elas enxergassem onde pisavam. O musgo úmido e as folhas mortas compunham um solo traiçoeiro. Os troncos brancos e pretos brilhavam na escuridão feito fantasmas esguios e elegantes.

Não havia som de perseguição atrás delas ainda, mas haveria. Não-Triss tinha certeza  disso.  O  Sr.  Grace  e  Piers  Crescent  deviam  ter  ido  em  busca  de  fontes  de luz. E  tesouras,  disse  uma  porção  temerosa  em  sua  mente.  Ela  tentou  silenciá-la, mas  não  conseguia  se  livrar  da  imagem  do  Sr.  Grace  escalando  a  encosta  atrás dela  com  uma  tesoura  imensa,  tal  qual  o  “homem  da  tesoura  das  pernas vermelhas” do antigo conto, que serrava fora os dedões das crianças.

Tentaram me jogar no fogo.

Seus  pulmões  começaram  a  chacoalhar  aos  soluços.  Não  dava  para  pensar nisso. Não agora. Não quando ela precisava de cada centímetro cúbico de ar para a escalada. Se pudessem pelo menos alcançar a estrada…

Mas  Pen  não  parava  de  cair.  Tinha  pernas  mais  curtas.  Os  arbustos alcançavam-lhe até a cintura, não os quadris. Não-Triss pegou a irmã e ajudou-a a ficar  de  pé  uma,  duas,  três  vezes.  Finalmente,  quando  parou  para  endireitar  a menina  pela  vigésima  vez,  Pen  a  empurrou  com  tanta  força  que  ela  quase deslizou morro abaixo.

– Eu te odeio! – O quase grito de Pen foi abafado pela falta de fôlego, e Não-Triss  reparou  que  a  menina  soluçava  de  tanta  raiva  e  exaustão.  –  Te  odeio!  Sua burra… Por que você teve que acontecer? Não pedi por isso… seu monstro burro… burro… dentuço e burro.

– Eu sei – Não-Triss sussurrou. Era o máximo que podia fazer para manter a voz  baixa  e  calma.  Sua  mente  era  uma  nuvem  cheia  de  raios,  apenas  esperando pelo primeiro relampejar.

– Você estraga tudo! Sempre! Até quando você é só a versão falsa,  você  estraga tudo. E agora me fez fugir de novo!

Luzes  fracas  apareceram  lá  embaixo,  no  topo  do  morro,  luzes  amareladas que giravam e pesquisavam, entrelaçando-se em meio à folhagem. Lâmpadas de mão, talvez, ou tochas elétricas.

– Pen – Não-Triss sussurrou –, estão vindo. Estão vindo atrás de nós, Pen.

Com desespero, ela fitou o rosto teimoso e redondo da irmã.

Por favor, Pen, por favor! Estou quase gritando aqui. Não me faça ter que te carregar! Não aguento! Não aguento ter que fazer isso também!

– A gente precisa chegar na estrada, Pen – ela disse. – Vai ser mais fácil lá. E estamos quase lá.

–  Mentirosa  –  Pen  rugiu,  ficando  de  pé  com  dolorosa  lentidão.  –  Mentirosa… cara de monstro.

De qualquer maneira, a menina retomou a escalada morro acima, respirando com dificuldade.

Quando a chuva desceu, no começo Não-Triss não entendeu do que se tratava. Sabia apenas que o ar subitamente voara para baixo, frio feito cascata, e a floresta soltara um suspiro comprido de alívio. Então ela sentiu as cutucadas pesadas e frias de gordas gotas de chuva na cabeça e compreendeu.

Ela  fechou  os  olhos  por  um  instante,  grata.  Até  que  enfim  o  clima  resolvera ficar  do  seu  lado.  O  farfalhar  e  roçar  que  faziam  seriam  muito  mais  difíceis  de ouvir para seus perseguidores.

Devemos estar perto do topo. Por favor, que estejamos perto do topo.

Isso virou um mantra na mente dela, e as palavras tinham quase já perdido o sentido  quando  ela  passou  por  mais  um  tufo  e  encontrou-se  perante  a  estrada curva e cheia de poças d’água. As pernas ardiam, a cabeça ficou areada.

– Chegamos.

Não  dava  para  forçar  triunfo  na  voz.  Ela  reparou  que  não  tinha  ideia  do  que fazer depois.

– Triss – disse Pen numa vozinha baixa, olhando para a encosta.

Não-Triss  seguiu  o  olhar  da  outra  e  sentiu  uma  pontada  de  pânico  percorrer todo  o  seu  corpo.  As  luzes  estavam  mais  perto.  Dava  até  para  divisar  o  contorno escuro das pessoas que chegavam lá de trás. De que adiantava seus perseguidores não  as  poderem  ouvir  sob  a  chuva?  Eles  sabiam  que  as  meninas  não  tinham  para onde ir além da estrada.

Não-Triss  olhou  para  as  duas  direções  da  travessa,  procurando  às  cegas  por inspiração,  mas  foi  Pen  quem  falou  primeiro,  por  entre  a  bagunça  ensopada  de cabelos.

– Temos que pegar carona. Precisamos de um carro.

Como se Pen tivesse realizado algum feitiço de conjuração, Não-Triss reparou que  perto  da  curva  na  estrada  as  poças  se  iluminaram.  Um  instante  depois,  duas bolinhas de luz amarela viraram a curva, com seu brilho diminuído pela chuva.

As meninas acenaram desesperadamente para o carro que chegava, e Pen fez uma algazarra para chamar a atenção do motorista. O carro não deu sinal de que ia parar, no entanto, e passou para o outro lado da estrada.

Antes  que  Não-Triss  pudesse  impedir,  Pen  separou-se  dela  e  correu  para  a estrada, e ficou parada bem no meio quando o sedan passou…

Bam.

Houve  um  grito  infantil  muito  agudo.  Não-Triss  ficou  estática,  perdida, embaixo  da  chuva,  enquanto  o  carro  parou,  cantando  pneus,  dez  metros  à  frente. Havia  uma  pessoinha  deitada  pouco  atrás  na  estrada,  rosto  para  cima.  A  pele  de Não-Triss pareceu cobrir-se de formigas, e ela já não sentia mais as vísceras.

Levou  alguns  segundos  para  recuperar  o  controle  dos  membros,  e  nesse ínterim o motorista saiu do carro e foi ver, horrorizado, o corpo caído de Pen.

– Ela… ela correu… – ele gaguejou, desconsolado.

–  Ela  tem  pulsação!  –  Não-Triss  recobrou  a  sensação  do  interior,  embora  os órgãos parecessem ter se revirado e debatido como o conteúdo de uma caixa mal manuseada. – Ela precisa ir pro hospital! Você tem que levá-la ao hospital!

O motorista agachou para examinar Pen. Era jovem, tinha rosto de bonzinho, meio enrugado de insegurança.

– Cadê seus pais? – ele perguntou.

–  Não  estão  aqui!  Só  tem  você,  e  você  tem  que  fazer  alguma  coisa!  Ela  está com  frio  e  tomando  chuva  no  rosto  e  acabou  de  ser  atropelada!  –  Não-Triss  via que estava perdendo o controle. Se não tomasse cuidado, logo seus gritos estariam abrindo florestas ao meio feito um ciclone. – Temos que levá-la ao hospital!

– Sim. Sim, vamos. Não tenha medo.

O  motorista  alisou  para  trás  os  cabelos  molhados,  como  se  ordenasse  os pensamentos,  depois  pescou  Pen  cuidadosamente  com  os  braços.  Colocou-a  no banco de trás do carro, e Não-Triss entrou bem ao lado.

O  carro  não  tinha  botão  de  ignição  como  o  Sunbeam,  e  Não-Triss  teve  que ficar  vendo  o  motorista  lutar  contra  uma  manivela  lá  na  frente  do  carro  para religar o motor. Estava quase surtando quando ele retornou ao banco do motorista.

Quando  o  carro  saiu,  Não-Triss  viu  duas  luzes  emergindo  da  floresta  e correndo  atrás  deles.  Sua  mente  estava  tão  focada  em  Pen  que  ela  demorou  um pouco  para  reparar  quem  eram  e,  quando  entendeu,  as  pessoas  já  desapareciam atrás das sombras na curva.

Não  ouse  morrer,  Pen.  Era  tudo  que  Não-Triss  conseguia  pensar,  sem  parar. Nunca vou te perdoar se você morrer.

–  Tem  um  hospital  perto  de  Ellchester  –  disse  o  motorista,  obviamente batalhando  para  manter  a  voz  tranquila.  –  Fica  a  uns  trinta  quilômetros.  Só  trinta quilômetros. Não vai demorar.

Ele  ficou  contando  enquanto  dirigia.  Cada  vez  que  passavam  por  uma  placa, ele mencionava para Não-Triss quão perto estavam.

–  Cinco  quilômetros  –  disse  ele,  afinal.  –  Acabamos  de  passar  por  Bobbeck Ridge…

Foi  nesse  ponto  que  algo  completamente  inesperado  aconteceu.  Pen subitamente  endireitou-se  no  banco  e  olhou  para  fora  pela  janela  molhada.  Ao avistar a placa, cutucou o motorista pelas costas do banco.

– Aqui! Pode deixar a gente aqui! Já tô me sentindo melhor!

O  motorista  quase  pulou  para  fora  do  próprio  corpo,  e  quase  bateu  na  placa. Ele encostou o carro no acostamento e virou o rosto para olhar para trás.

– O quê?

Pen estava muito dócil.

–  Estou  bem.  Só  desmaiei.  E  já  melhorei.  E  a  gente  mora  logo  ali.  –  Ela apontou  para  um  grupo  de  prédios  puídos  nas  margens  do  estuário.  –  Obrigada pela carona!

– Ei! – O motorista ficou vermelho. – Você estava fingindo?

Pen não esperou para continuar a conversa, foi abrindo a porta e saltou para a chuva,  sem  qualquer  sinal  de  ferimento.  Não-Triss  a  seguiu  o  mais  rápido  que pôde.  As  duas  correram  ligeiras  para  longe  do  carro  enquanto  o  motorista  lhes lançava uma careta desconfiada, e começou a lenta e desajeitada luta para pôr seu veículo de volta na estrada.

–  Você  tava  fingindo!  –  exclamou  Não-Triss,  descrente.  –  Mas…  eu  ouvi  o barulho!

Pen deu de ombros.

–  Joguei  uma  pedra  na  lateral  do  carro  e  gritei.  Os  carros  sempre  param quando  acham  que  te  atropelaram.  Você  não  sabe  de  nada,  né?  –  Toda  essa determinação  complacente  desvaneceu  poucos  segundos  depois,  e  seus  dentes começaram  a  bater.  –  Preciso  usar  o  banheiro  –  ela  anunciou,  sem  preâmbulo, depois virou e começou a deslizar por um caminho cambaleante pelos degraus de pedra que davam na beira do rio.

Não-Triss  ficou  observando  a  outra,  a  chuva  tamborilando  na  madeira  à  sua frente. Queria vomitar. Queria rir.

Pen, ela pensou, na quietude de sua mente, você é incrível.
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boas-vindas geladas

 

Ao  descer  pelas  escorregadias  tábuas  de  madeira,  Não-Triss  reparou  que  os prédios  da  beira  do  rio  estavam  surpreendentemente  bem  iluminados  e  cheios para  aquela  hora  da  noite.  Todas  as  três  construções  eram  de  madeira,  e  tinham as  palavras  “J.  Wilkinson  &  Sons  Construção  de  Barcos”  pintadas  nas  laterais  em altas  e  francas  letras  azuis.  As  pessoas  que  ela  via  pelas  janelas,  contudo,  não pareciam vestidas para construir barcos. Dava para ver cequins, gravatas-borboleta e ombros nus, e todo mundo parecia estar rindo de alguma coisa.

Por detrás do tamborilar da chuva, ouvia-se música. Fez Não-Triss lembrar-se do  disco  que  o  Sr.  Grace  tocara,  e  seu  coração  deu  um  pulo  de  medo.  Entretanto, não  era  o  mesmo  som  maluco,  esbaforido,  o  que  ela  logo  reparou  com  uma mistura  de  alívio  e  desapontamento.  Era  um  jazz  que  tinha  limpado  os  pés  e  se vestido de boas maneiras para conhecer a sogra.

Acima  de  uma  porta  alguém  pregara  uma  placa  de  madeira  com  a  palavra “Pink’s”  pintada  em  verde  e  branco,  junto  das  pequenas  silhuetas  de  um  casal dançando.

Enquanto  Não-Triss  examinava  esta,  Pen  emergiu  de  um  alpendre  próximo. Aproximou-se  de  uma  das  janelas  e  ficou  nas  pontas  dos  pés  para  espiar, embaçando  o  vidro  com  seu  hálito.  Quando  a  luz  da  janela  banhou  o  rosto  da menina,  Não-Triss  reparou  mais  uma  vez  nos  três  arranhões  que  corriam  na diagonal  da  bochecha  dela.  Eram  superficiais,  mas  enegrecidos  de  sangue  seco,  e Não-Triss sentiu uma pontada de culpa.

–  Não  consigo  vê-la  –  Pen  murmurou,  parecendo  irritada.  –  Mas  ela tem  que estar aqui!

A  menina  passou  pela  porta  e,  com  certa  apreensão,  Não-Triss  a  seguiu, sentindo-se insegura e exposta.

Não  havia  barco  algum  lá  dentro.  Em  vez  disso,  o  local  estava  apinhado  de pessoas,  todas  muito  espaçosas  e  falantes  e  zanzando  para  todo  canto.  De  uma haste  central  acima  pendia  uma  série  de  lâmpadas  que  balançavam  gentilmente, feitas de cromo e vidro rosa, e banhavam o salão com um brilho rosado desigual, fazendo  todos  parecerem  ruborizados  e  um  tanto  sobrenaturais.  Muitas  das mulheres usavam vestidos presos por finas tiras sobre os ombros, outras portavam leques  de  plumas.  Quase  todo  mundo  tinha  cabelo  curto  e  bem  brilhante.  As paredes  eram  parcialmente  cobertas  por  tecidos  pendurados  de  um  branco cremoso, com finas linhas verticais cor de cereja.

A música explodiu em volume, e Não-Triss viu que havia músicos de verdade mais  ao  fundo  do  salão:  um  tilintando  num  piano,  outro  gingando  com  uma corneta,  e  um  terceiro  soprando  seu  clarinete  até  quase  estourar  as  bochechas. Usavam terno, gravata-borboleta e camisa clara e brilhante.

Apenas  por  um  instante  isso  lembrou  Não-Triss  de  desenhos  que  vira  em revistas e capas de livros, de festas em tons pastel nas quais mulheres lânguidas e modernas  deslizavam  e  posavam,  magras  e  elegantes  feito  peixes,  e  cavalheiros lhes estendiam taças de champanhe cheio de bolhinhas.

A  impressão  não  durou  muito,  no  entanto.  A  cena  ao  redor  era  discordante demais e robustamente real. Os sotaques eram todos de Ellchester, e algumas das meninas  tinham  tornozelos  com  brotoejas.  Dois  dos  músicos  eram  atarracados  e tinham rosto luminoso, pareciam incomodados por ter que usar paletó. As pessoas não flutuavam, e o piso de tábua rangia quando passavam. Apesar do odor do rio e da  fumaça  dos  cigarros,  havia  outro  cheiro  que  a  lembrava  do  vinho  tônico  de Celeste,  mas  também  do  que  o  carro  da  família  exalava  logo  após  ter  o  tanque cheio.  Este  parecia  vir  do  enorme  grupo  de  taças  sobre  a  mesa  improvisada encostada na parede.

Não-Triss  estava  incomodamente  ciente  de  que  ela  e  Pen  atraíam  olhares esquisitos.  Não  eram  exatamente  hostis,  mas  do  tipo  com  cenho  franzido  que alguém  direciona  para  uma  porta  batendo  ou  um  cigarro  derrubado.  As  meninas eram  claramente  um  problema  simples  que  alguém  tinha  que  resolver,  mas ninguém  tinha  ainda  descoberto  quem.  Não-Triss  teve  a  forte  sensação  de  que aquela não era uma festa do tipo que recebe bem crianças ensopadas que surgem do nada.

Uma  das  mulheres  cutucou  um  rapaz  de  nariz  imenso  e  vermelho,  e  olhou direto  para  as  recém-chegadas.  O  rapaz  olhou  para  Pen  e  Não-Triss,  depois  foi até  elas  e  parou  para  analisá-las  como  se  fossem  tão  pequenas  que  era  preciso focá-las para vê-las direito.

–  Olá.  –  Tinha  um  falar  meio  arrastado,  e  os  olhos  brilhavam  como  se também chovesse dento da cabeça dele. – Estão procurando alguém?

–  Olá,  Doggerel  –  Pen  respondeu  prontamente.  –  Estamos  procurando  Violet. Ela tá aqui?

Violet? Violet  Parish? Por  que  estamos procurando  por ela,  justo ela?  Não-Triss  tentou chamar a atenção da irmã, mas em vão.

Doggerel  fechou  a  boca  num  instante,  e  Não-Triss  reparou  que  ele  revisava lembranças espalhadas em busca do rosto e do nome de Pen.

– Ah… você é a Penny, né? Tá… tá, eu lembro. Hã, a coleguinha da Violet. Sim, ela está aqui. Mas você chegou um pouco tarde. Ela acabou de sair.

– Quê? – Pen escancarou os olhos, desolada. – Mas ela volta ainda hoje, né? – A menina quase engoliu o rapaz, querendo que ele dissesse que sim, que o mundo todo dissesse que sim. – Ela tem que voltar. – Havia uma pontinha de pânico e raiva na voz dela.

Doggerel piscou, compassivo, e respirou entredentes.

– Acho que não. Sabe como ela é. – O rapaz fez um gesto de lá para cá com a mão,  varrendo  o  ar  e  fazendo  barulho  de  vento.  –  Cinco  minutos  num  lugar, depois  já  sai!  –  Ele  pareceu  notar  a  expressão  de  crescente  desespero  no  rosto  de Pen. – Olha, tem alguma coisa errada? Precisa que alguém leve vocês pra casa?

As duas fizeram que não, talvez um pouco cedo demais. Não-Triss não gostou muito  da  ideia  de  colocar-se  à  mercê  de  Violet  Parish,  mas  que  alternativa  elas tinham?  Se  a  festa  acabasse  com  as  duas  ali  ainda  desacompanhadas,  ou  algum adulto bem-intencionado insistiria em levá-las para casa, ou elas voltariam às ruas, sem lugar para se esconder.

– Cadê ela? – Pen perguntou. – Pra onde ela foi? Temos que encontrá-la!

Pen parecia mais infantil a cada segundo que passava.

Quando  Doggerel  abriu  a  boca  para  responder,  a  porta  abriu  com  tudo, dispensando o rapaz de qualquer resposta.

–  Aqui  está!  –  disse  uma  voz  por  cima  da  muvuca.  – Society blues,  do  Kid  Ory! Voltei só pra pegar esse, então acho bom vocês gostarem. – Na porta encontrava-se  uma  figura  de  casaco  escurecido  pela  água  da  chuva  e  quepe  de  motorista bordado com lã. Acima da cabeça ela mostrava um disco, ainda na embalagem. – Pinky, ajeita aquela sua máquina rouca!

Era  Violet  Parish,  retirando  o  quepe  e  sacudindo  o  cabelo  curto,  bagunçado como  os  pelos  de  um  pintinho  saído  da  chuva.  Todos  pareciam  conhecê-la; ovacionaram  e  assoviaram,  aprovando  seu  retorno.  Uma  densa  algazarra  reuniu-se em torno dela, e Não-Triss reparou eram homens, em sua maioria.

−  Alguém  me  arranja  um  drinque  e  um  cigarro!  –  disse  Violet,  retirando  o casaco para revelar um comprido vestido verde-escuro com saia dividida.

O  pedido  não  foi  nada  suntuoso,  mais  como  um  mecânico  pedindo  para  lhe passarem a chave inglesa. Ninguém pareceu ofender-se, e logo ela tinha uma taça numa mão e tragava um cigarro que alguém acendia para ela. O rosto continuava brilhante da chuva, mas ela não parecia ligar.

Os músicos ficaram meio ofendidos no começo ao ver surgir um gramofone, mas aproveitaram a oportunidade para pegar bebida e enxugar a testa.

−  Que  bom  que  eles  pararam  –  Violet  disse  bem  alto.  –  Musiquinha  mais animada que sapo morto.

Quando  a  agulha  encontrou  o  disco,  ouviu-se  o  sibilo  de  ruído  branco,  e mesmo  depois  do  primeiro  berro  rude  dos  metais  havia  ainda  uns  pinguinhos  de estática.  Aquele  era  um  disco  que  tinha  viajado  bastante  e  retornara  riscado,  e  de algum  modo  a  rusticidade  lhe  conferia  ainda  mais  personalidade. Esse  jazz  não tinha limpado os pés; ele entrava barulhento na sala com cascalho sob os sapatos.

Pen tentou chamar Violet, mas a mandaram ficar quieta. Todo mundo na casa de  barcos  tinha  chegado  mais  perto  para  escutar,  até  que  a  maliciosa  canção  sem lei terminou numa comprida e rascante nota de saxofone.

− É assim – disse Violet, apagando o cigarro. – É assim que se faz.

O  comentário  foi  parcialmente  direcionado  para  os  músicos,  que  pareceram tomá-lo  como  desafio.  Quando  retomaram  os  instrumentos,  produziram  um ritmo mais audacioso e provocante que o anterior.

−  Violet!  –  Pen  tornou  a  chamar,  mas  a  moça  não  escutou.  Foi  arrastada  pela onda de dançarinos para a pista, e Não-Triss não soube muito bem se era a onda que a arrastava ou ela que arrastava a onda.

Metade das janelas dava para o rio, o que fez Não-Triss sentir-se a bordo de um barco. Conforme se retomou a dança e as tábuas começaram a tremer, ficou fácil crer que não havia solo sob os pés. Ninguém manobrava o barco, todo mundo dançava,  e  ninguém  dançava  mais  violentamente  que  Violet.  Havia  um  quê  de desespero  nisso,  como  se  dançar  fosse  impedir  que  o  barco  afundasse.  Havia também algo de feroz, como se ela quisesse atravessar o casco com o pé e fazer o barco afundar mais depressa.

Então  era  esse  o  mundo  de  Violet.  O  mundo rápido.  A  “vida  boa”,  como colocaria  Celeste  Crescent.  Apesar  de  tudo,  ele  deixava  Não-Triss  nervosa,  como se a malícia fosse algo que ela pudesse inalar feito fumaça, e que poderia deixar cheiro nas roupas.

Mesmo  estando  fora  da  chuva,  ela  reparou  que  começava  a  tremer.  Quanto mais  as  pessoas  olhavam,  pior  ficava  a  tremedeira.  Não  queria  que  as  pessoas olhassem tão diretamente, poderiam enxergar algo de monstruoso no rosto dela e sair à procura de fogo para destruí-la. Todas aquelas pessoas poderiam rebelar-se do nada, disso ela sabia.

−  Violet!  –  Finalmente  a  perseverança  de  Pen  deu  frutos,  e  conforme  os músicos  encerravam  o  número,  a  menina  conseguiu  abrir  caminho  por  entre  a multidão. – Violet, sou eu!

Os  olhos  da  moça  pousaram  em  Pen,  e  ela  parou  no  meio  da  tragada  no cigarro, fechou os olhos e soltou a fumaça longa e exasperadamente.

−  Ah,  não  –  ela  murmurou.  –  Pen…  pelo  amor  de  Deus,  o  que  está  fazendo aqui?

Mais uma vez, o arrastado sotaque londrino da moça deu nos nervos de Não-Triss.

− Eu tinha que vir! – Pen exclamou. – Era questão de vida ou morte!

− Claro que era. E não é sempre? – Violet suspirou, e puxou Pen de lado. Não-Triss  seguiu  bem  de  perto,  ainda  relutante  em  atrair  atenção  para  si.  –  Pen,  você fugiu de novo? E como veio de Ellchester até aqui? Não foi jogando pedra nos carros de novo, foi?

Pen abriu bem a boca, soltou um gritinho chiado e fechou de novo.

−  E  o  que  aconteceu  com  o  seu  rosto?  –  continuou  Violet.  –  Como  conseguiu esses arranhões na bochecha?

Pen desviou os olhos e pousou-os em Não-Triss. Violet seguiu-o e ficou tensa, boquiaberta.

− Oh, você tá brincando. – Violet arregalou os olhos, depois balançou a cabeça, incrédula. – Que noite mais… você trouxe a sua irmã aqui? Pen! O que…

−  Foi  o  único  lugar  em  que  pensei!  Você  disse  que  eu  podia!  Disse  que  eu podia sempre te procurar…

−  Eu  disse  que caso  você  fugisse,  devia  vir  e  ficar  comigo  até  estar  pronta  pra voltar pra casa, em vez de dormir nas moitas e pegar carona com estranhos. E eu podia  arranjar  problemas  só  por  dizer  isso.  –  Violet  olhou  mais  uma  vez  para Não-Triss,  como  se  analisasse  a  probabilidade  da  menina  correr  direto  para  a polícia.  –  Isso  aqui  é  diferente.  Se as  duas  somem,  seus  pais  vão  ligar  pra  todo mundo,  até  para  o  primeiro-ministro.  Tenho  que  levar  vocês  pra  casa  agora mesmo.

− Não! – as duas gritaram, e foi tão alto que várias pessoas olharam ao redor, curiosas.

−  Por  favor,  não!  –  Não-Triss  exclamou.  –  Desculpe  por  termos  interrompido a  sua  festa,  mas,  por  favor,  não  leve  a  gente  pra  casa.  Nossos  pais…  –  Ela  não terminou, tentando desesperadamente pensar numa boa história.

− Eles tentaram jogar a Triss no fogo! – Pen aproveitou a deixa.

Violet  ergueu  as  sobrancelhas  e  ficou  apenas  olhando  para  a  menina.  Não-Triss  perdeu  toda  a  esperança.  Violet  não  gostava  do  Sr.  e  da  Sra.  Crescent,  mas adultos  acreditam  em  adultos.  Adultos  acreditam somente  em  adultos.  Violet gostava  de  Pen,  com  certeza,  mas  a  menina  era  mentirosa  e  Violet  certamente sabia disso.

Pen pegou a moça pelo braço.

−  Por  favor!  –  ela  disse  entredentes,  os  olhos  brilhando  com  o  esforço  de convencer Violet a dar-lhe ouvidos. – Sério. Verdade. Juro pela minha mãe.

− É verdade  –  sussurrou  Não-Triss,  insegura  quanto  à  validade  de  sua  palavra. – Sei que parece… mas a gente não pode ir pra casa. Estamos em perigo.

Não havia nada de caloroso no rosto comprido de Violet, que olhava feio para a  dupla.  Uma  adulta  perante  duas  meninas  bobas  que  foram  até  ela  contar  uma mentira tola. Ela soltou um suspiro aborrecido e fechou os olhos. Quando os abriu de novo, parecia irritada, mas também cansada.

−  Uma  noite  –  a  moça  disse,  e  Não-Triss  levou  um  segundo  para  entender  o que  ela  quis  dizer.  –  Eu  não  devia  mesmo  fazer  isso…  mas  podem  ficar  no  meu alojamento  hoje.  Vou  levá-las  pra  lá  agora,  e  vão  ficar.  Mas  assim  que amanhecer, vão me contar o que está acontecendo. Fui clara?

Não-Triss fez que sim, mal ousando acreditar na moratória.

− Cadê seus casacos? Vocês sequer têm casacos? Esperem aqui, vou pegar uns cobertores, ou vão morrer de frio no carrinho lateral.

Estava  ficando  mais  frio,  Não-Triss  não  tinha  como  ignorar.  Diversas mulheres  no  salão  faziam  biquinho,  esfregando  os  ombros  nus  à  procura  de  seus xales.

Depois  que  Violet  as  deixou  em  busca  de  cobertores  e  do  casaco,  Não-Triss fitou Pen.

−  A  Violet  é  sua  amiga,  então?  Você…  você  tem  certeza  que  dá  pra  confiar nela? Tem certeza que ela não vai fingir que está ajudando, e nos levar pra casa?

Pen fez que sim, confiante.

− Você não a conhece. Se ela fosse levar a gente pra casa, teria falado. E bem alto.

Ninguém queria ver Violet partir, mas ninguém pareceu surpreso também. O disco foi-lhe devolvido, e ela o meteu debaixo do casaco.

−  Não  vá,  Violet!  −  Um  jovem  rapaz  embriagado  ficou  tentando  puxá-la  de volta  à  pista  de  dança.  A  fala  mole  fazia  o  nome  da  moça  sair  como  “varlet”.  – Fica de uma vez! Por que você nunca para no lugar?

− Porque estou evitando você,  Ben  –  Violet  declarou  calmamente,  empurrando o rapaz. – É pessoal.

Houve uma explosão de risos.

− Desiste, Ben – alguém gritou. – Não se meta com a frieza em pessoa.

Violet  soltou  uma  risada,  e  por  um  instante  seu  rosto  ostentou  uma  mistura esquisita  de  orgulho  com  algo  menos  feliz.  Ela  tirou  Não-Triss  e  Pen  do  salão  de baile, para a escuridão, onde a chuva pinicava a pele feito gelo.
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queijo enlatado e banana

 

A  motocicleta  de  Violet  estava  estacionada  entre  os  carros  feito  uma  raposa encardida num pasto cheio de vacas.

−  O  carrinho  é  pra  só  uma  pessoa  –  ela  murmurou  −,  mas  vamos  ter  que apertar vocês duas aí.

O  apêndice  tinha  o  formato  de  uma  canoa  gorda  com  uma  roda  grande  do lado, um nariz afunilado para receber as pernas da pessoa e um assento embaixo da  abertura.  Acabou  que  foi  possível  enfiar  as  duas  meninas  lá  dentro,  com  Pen sentada no colo de Não-Triss.

Violet  vestiu  os  protetores,  prendeu  o  quepe  e  montou  na  motocicleta.  Então, com  visível  esforço  e  usando  muito  de  sua  força,  afundou  a  bota  no  pontapé  de arranque,  arrancando  do  motor  um  rugido  rasgado  de  estourar  os  ouvidos.  O cheiro de óleo fez Não-Triss ter enjoo. Quando a moto avançou e manobrou para a  estrada,  a  menina  agarrou-se  por  reflexo  às  laterais  do  carrinho,  dentes cerrados de apreensão.

A  estrada  parecia  tão  estreita!  De  um  lado  rugia  a  moto,  tão  alto  que  fazia doer  o  ouvido  direito.  Do  outro,  a  menina  via  o  para-lama  por  cima  da  roda  do carrinho vibrando sobre o solo acidentado, e teve medo de encostar a mão nele. A chuva  gelada  caía  agora  na  horizontal,  bem  na  cara  dela,  e  o  vento  estava implacável.  O  pior  de  tudo  era  que  Pen  não  parava  quieta,  ficava  se  mexendo, girando,  inclinando  e  olhando  ao  redor,  e  os  movimentos  pareciam  sempre envolver cotoveladas e espremidas.

Um  gentil  torpor  de  exaustão  alojou-se  na  mente  de  Não-Triss  enquanto  ela via  um  ou  outro  carro  passar  raspando,  surgidos  da  escuridão  com  os  faróis rasgando traços de luz pelo ar, matizados pelo brilho da chuva. O passado recente era  uma  dor  desvanecendo.  Somente  aquilo  era  real,  esse  momento  longo  de  ser sacudida feito um sapato dentro da caixa, e até mesmo isso não era muito real.

Finalmente,  a  motocicleta  parou  em  frente  a  uma  antiga  casa  geminada numa rua estreita e escura, e Violet desligou o motor.

−  Tentem  não  fazer  barulho  –  ela  sussurrou  ao  desmontar  da  moto,  e começou a liberar as meninas. – A proprietária é uma velha chata, e não quer que eu receba ninguém.

Não-Triss  e  Pen  acompanharam  Violet  degraus  acima  e  a  viram  girar lentamente  a  chave  na  fechadura,  com  a  concentração  de  quem  arromba  um cofre,  abrindo  a  porta  para  um  hall  sombrio.  As  meninas  seguiram  Violet  um passo  atrás,  subindo  a  escada  nas  pontas  dos  pés.  Ela  destrancou  outra  porta  e entrou num cômodo escuro.

Enquanto  ela  colocava  moedas  no  medidor  de  gás  e  acendia  a  luz,  Não-Triss olhou  ao  redor,  para  o  papel  de  parede  florido  manchado  de  umidade,  a  mobília gasta  pelo  tempo  e  as  cortinas  que  desciam  até  uns  cinco  centímetros  de  tocar  o peitoril.  Celeste  Crescent  dizia  que  Violet  aproveitava  uma  “vida  boa”,  mas  os únicos  objetos  que  pareciam  ter  valor  no  quarto  eram  um  pequeno  rádio,  um gramofone e alguns discos.

Todas  as  gavetas  do  cômodo  estavam  abertas,  como  se  alguém  tivesse  sido interrompido  bem  em  meio  ao  ato  de  vasculhar  o  local,  mas  Violet  não  pareceu nada  surpresa  com  isso.  Uma  porta  entreaberta  na  parede  oposta  revelava  uma cama  desarrumada.  Um  monte  de  meias  pendia  por  cima  do  cobertor,  com  os dedos  mantidos  no  lugar  por  diversos  ornamentos.  Não-Triss  imaginou  se  eram feitas  de  “seda  artificial”,  a  novidade  da  qual  Celeste  Crescent  desdenhara, dizendo ser “coisa de empregada”.

Quando  Violet  ajoelhou-se  perante  a  pequena  lareira  e  começou  a  empilhar carvão,  Não-Triss  pôs-se  a  observá-la  em  total  fascínio,  hipnotizada.  Com  o primeiro estalar de chama, contudo, ela não pôde disfarçar um ligeiro pulinho que deu  para  trás,  exasperada,  quase  entrando  em  pânico.  Sua  pele  pareceu  pinicar com  aquele  calor  terrível  mais  uma  vez,  como  quando  ela  fora  forçada  perto  da lareira  da  casa  de  campo.  Violet  olhou  para  trás  surpresa,  vendo  Não-Triss, tomando  nota  da  paralisia  muda  e  trêmula  da  menina,  e  franziu  o  cenho.  Ela voltou  sua  atenção  para  o  fogo,  mas  ficou  um  pouco  de  lado  para  impedir  que Não-Triss  visse  as  chamas.  Quando  a  moça  ajeitou  o  corta-fogo  no  lugar,  a menina sentiu o coração acalmar-se um pouco.

Entrementes,  Pen  ocupava-se  de  juntar  cobertores  e  almofadas  daqui  e  dali, que largava perante o fogo para construir uma espécie de ninho, com a confiança de quem faz isso o tempo todo.

−  Violet!  –  ela  sussurrou  bem  alto,  quando  a  relutante  anfitriã  sentou-se  para limpar  a  fuligem  das  mãos.  –  A  gente  precisa  comer.  Não  comemos  nada  faz horas!

−  Então  da  próxima  vez  você  podia  esperar  até  depois  do  jantar  pra  fugir  – Violet murmurou, obviamente sem pena.

− Mas eu tô morrendo de fome! – Pen exclamou. − Não comi nada o dia todo!

− Bom, não precisa falar como se a culpa fosse minha – Violet rugiu, andando até uma caixa de madeira perto da parede. – Não sou sua mãe.

−  Ótimo  –  Pen  respondeu  sem  hesitar.  –  Eu  não  ia querer  que  você  fosse  a minha mãe. Fugiria de você também.

Não-Triss, pasma, ficou somente escutando esse diálogo, preparando-se para a inevitável conclusão. Que nunca chegou.

−  Queijo  enlatado  e  banana  –  Violet  murmurou,  retornando  à  lareira  e ficando de cócoras. – Só tem isso.

Pen deu de ombros.

− Eu gosto de queijo enlatado.

Não-Triss  ficou  olhando  Violet  mergulhar  o  abridor  na  lata  de  queijo  e começar  a  cortar  uma  fenda  dentada  no  topo.  O  rosto  comprido  da  moça continuava brilhando de água da chuva, o nariz, branco de frio, e as tiras do quepe penduradas  embaixo  das  orelhas.  Pela  primeira  vez  a  menina  entendeu  por  que Pen  achava  que  podia  ir  até  ela  quando  fugisse.  Na  casa  da  família  Crescent,  era preciso  ser  cuidadoso  o  tempo  todo,  porque  se  você  fizesse  ou  dissesse  algo errado,  ninguém  nunca  esquecia.  A  coisa  ficava  ali  para  sempre,  uma  invisível marca  hostil  que  todo  mundo  sabia  que  existia.  Pen  encontrava  um  lugar  onde  se podia  dizer  coisas  rudes  e  rabugentas,  e  onde  a  outra  pessoa  apenas  seria  rude  e rabugenta de volta, e depois dava para sentar junto dela e comer banana sem nem um grama de ressentimento.

As três comeram o queijo apoiado nos pires de um conjunto de chá. Tinha um discreto  gosto  de  metal,  mas  ninguém  pareceu  se  importar.  A  banana  tinha  casca escurecida, mas a polpa dentro permanecia quase toda branquinha e firme.

Até que então Violet se levantou, afivelando a tira do quepe sob o queixo.

−  Volto  daqui  umas  horinhas,  e  vou  tentar  não  acordar  vocês.  Não  vão  botar fogo  na  casa  enquanto  eu  estiver  fora,  a  não  ser  que  seja  absolutamente necessário. E quando eu voltar, não me acordem antes das dez.

− Aonde você vai? – Apesar de tudo aquilo, centenas de desconfianças e medos amontoavam-se na mente de Não-Triss. – Por que vai sair de novo? Não vai falar com nossos pais nem com a polícia, né?

−  Ah,  pelo  amor  de  Deus!  Não.  Não  vou.  –  À  porta,  a  moça  parou,  os  olhos demorando-se  mais  uma  vez  em  Não-Triss,  a  boca  estreita  e  pintada  franzindo no bico de sempre. – Triss, você precisa… precisa de remédio ou algo assim antes de ir dormir?

−  Não.  –  Não-Triss  fez  que  não,  envergonhada  por  sua  explosão,  mas  ainda meio desconfiada. – Não, obrigada. Eu… acho que eles nem ajudam muito.

A  porta  fechou-se  atrás  de  Violet,  e  Não-Triss  afundou  e  sentou-se  nas almofadas perto do fogo, agora preso.

−  Tá  tudo  bem  –  disse  Pen,  puxando  cobertores  por  cima  dos  joelhos.  –  Já fiquei  aqui  outra  vez.  Ela sempre  faz  isso.  Da  última  vez  ficou  fora  até  às sete  da manhã. Eu sei porque ela me acordou quando entrou. Ela dorme até as dez, depois levanta e vai pro trabalho.

Trabalho.  Mais  um  exemplo  da  “vida  boa”  que  Celeste  Crescent  descrevia. Pelo  visto,  Violet  Parish  não  passava  o  tempo  todo  sentada,  bebericando  coquetéis às custas da família Crescent. Não-Triss pensava uma dúzia de coisas novas sobre Violet Parish, e, no entanto, não eram a coisa mais importante em sua mente.

Ela  olhou  para  Pen,  que  se  aninhava  nos  cobertores  feito  um  ratinho  e recusava-se a devolver o olhar.

−  Pen  –  ela  disse  gentilmente  −,  acho  que  a  gente  tem  que  conversar.  Sobre tudo. Sobre o Arquiteto.

Pen  mordeu  forte  o  lábio  superior,  e  por  alguns  segundos  Não-Triss  achou que a menina fosse ignorá-la ou dar vazão a um de seus acessos de raiva. Em vez disso, ela enrolou o dedo nas franjas do cobertor e deu de ombros.

−  Você  tem  que  prometer  que  não  vai  ficar  brava  –  ela  murmurou,  agressiva −, nem me arranhar com as garras ou me morder com esses dentes de espinho.

−  Prometo  –  disse  Não-Triss.  –  E  sinto  muito  mesmo  por  ter  machucado  seu rosto.

− Sei – a outra respondeu, taciturna.

−  Então  –  Não-Triss  prosseguiu,  o  mais  paciente  que  pôde  −,  o  Arquiteto. Onde o conheceu?

Pen  fitou  a  outra  de  soslaio.  Talvez  estivesse  preparando  uma  mentira,  como quem  afofa  uma  bola  de  neve  nas  mãos,  vendo  se  não  iria  se  desmanchar.  Ou talvez  estivesse  ponderando  a  possibilidade  de  Não-Triss  se  transformar  num monstro espinhento caso ela dissesse algo de errado.

− Ele apareceu um dia. Faz três semanas. Um dia depois do meu aniversário. Mamãe  e  papai  tinham  prometido  que  a  gente  iria  ao  cinema  Bowgate,  porque tava  passando Perigo  na  Park  Avenue.  Mas  daí  quando  estávamos  de  saída,  você disse,  quer  dizer,  a  Triss de verdade  disse  que  estava  com  dor  de  cabeça  e  febre. Ela fez de propósito, pra gente não poder ir, eu sei disso, eu a vi olhando pra mim, eu sei  disso.  Então  eu  a  chamei  de  mentirosa  e  de  rata,  e  daí  todo  mundo  gritou comigo e não me deixaram mais ir ao cinema…

Não-Triss  nada  disse.  Mal  se  lembrava  do  incidente,  recordava  somente  de uma sensação de ultraje por terem gritado com ela quando estava doente. Se tinha sentido  uma  pontinha  de  satisfação  vingativa  além  de  ver  Pen  privada  do  passeio de aniversário? Talvez.

−  Eu  fugi  de  novo  –  Pen  sussurrou.  –  Fiquei  com  ódio  de  todo  mundo.  Eu  fui sentar  na  gangorra  do  Parque  Gramhill,  e  chovia,  e  eu  senti  tanto  ódio  de  vocês que  quis  ter  uma arma.  Ou  uma  gangue,  pra  eu  poder  ir  pra  casa  e  deixar  vocês com medo. Mas daí eu pensei que não queria deixar a mãe e o pai com medo, só você, porque  era tudo  culpa  sua, e  você os  fez  ficar assim.  E enquanto  eu pensava nisso,  um  carrão  preto  parou  no  parque,  e  um  homem  saiu  e  veio  pra  perto  de mim.  Ele  me  chamou  de  “Srta.  Penélope  Crescent”  e  abriu  o  guarda-chuva  em cima de mim, e disse que nenhum cavalheiro deixaria uma dama tomar chuva.

−  E  era  o  Arquiteto?  –  perguntou  Não-Triss,  tentando  desembaraçar  os pensamentos.  Queria  saber  primeiro  apenas  como  Pen  conseguira  contatar  o Arquiteto.

Pen fez que sim.

−  Fiquei  um  pouco  com  medo  dele  no  começo,  principalmente  quando  ele disse  que  andava  de  olho  na  gente  fazia  um  tempo.  Mas  então  ele  disse  que  não gostou do jeito como todo mundo me tratou, que não foi justo, e que ele queria me ajudar.  Ele  disse  que  às  vezes  as  famílias  são  que  nem  fruteiras,  e  se  uma  das frutas  fica  podre,  tudo  apodrece.  Então  você  precisa  tirar  essa  fruta  da  fruteira,  e isso resolve tudo. E eu disse que você, quer dizer, a Triss de verdade, estava podre e deixava todo mundo infeliz. E ele concordou.

Não-Triss sentiu um pouco da raiva e da tristeza prévias agitando-se dentro de si, mas o tormento estava tão visível no rosto de Pen que ela se forçou a controlar.

− Ele quis saber se a nossa família ia pro interior qualquer dia, e eu contei da viagem.  Então  ele  disse  que  queria  fazer  um  trato  comigo.  Eu  tinha  que  dar  pra ele um monte de coisas que eram da Triss. Ele disse que as folhas do diário eram o mais importante. E daí, quando a gente viajasse, eu tinha que convencer a Triss a ir  comigo  até  o  Grimmer.  Ele  disse  que  se  eu  fizesse  isso,  ele…  –  Pen  hesitou, mordendo  o  lábio.  Estava  difícil  enxergar  à  luz  da  lareira,  mas  Não-Triss  pensou ter visto a menina ruborizar. – Ele disse que levaria a Triss embora, pra não voltar mais, e tudo ficaria melhor – ela disse, acrescentando um resmungo: − E nenhum de nós iria dizer nada pra ninguém nunca.

− Então você atraiu a Triss verdadeira até o Grimmer…

− Não fala desse jeito! – Pen sibilou. – E não me olhe como se fosse tudo culpa minha! Eu só queria que as coisas não fossem mais horríveis, e isso era culpa sua. Bom, da Triss de verdade, mas você é igualzinha!

−  Bom,  se  você  me  odeia  tanto,  por  que  foi  me  salvar?  –  atacou  Não-Triss. Seu  autocontrole,  fino  feito  papel,  foi  esticado  quase  até  rasgar,  e  havia  um  mar de tristeza por baixo.

Pen fitou a outra. Seus olhos brilhavam com lágrimas de raiva.

−  Eu  não queria  –  ela  murmurou,  ousada.  –  Hoje  de  manhã,  quando  todo mundo saiu sem mim, eu pensei que você fosse fazer alguma coisa horrível com a mãe  e  o  pai  se  eu  não  estivesse  perto.  Então  eu  me  escondi  no  banco  de  trás,  no chão,  embaixo  do  cobertor.  Daí  o  carro  ficou  séculos  parado  na  casa,  eu  cansei, fiquei com frio, então saí e me escondi na cozinha. E aí todo mundo descobriu que você é um monstro e te pegou, e no começo eu fiquei superfeliz, porque achei que você  não  ia  mais  voltar  pra  casa  e  arranhar  meu  rosto  e  tentar  entrar  no  meu quarto. – A entonação da menina exibia um misto de malícia e medo. – Mas… daí eles  quiseram  te  pôr  no  fogo.  E  você  começou  a  chorar.  E  não  eram  lágrimas  de verdade,  mas  era  um  choro  de  verdade.  Você  teve medo  de  verdade,  mesmo  eles dizendo que você não teve.

−  Então  como  é  que  o  pai  não  conseguiu  ver  isso?  –  Não-Triss  sentiu  o desespero  e  a  tristeza  avultando-se  dentro  de  si  mais  uma  vez,  e  quase  não conseguiu impedir que os dentes ficassem afiados. – Por que a mãe não conseguiu ver?

− Porque eles são burros – Pen resmungou, esfregando o nariz com a manga da blusa. – Eles não sabem ver quando a Triss de verdade tá chorando de mentira, então claro que não sabem ver quando a Triss de mentira tá chorando de verdade.

− Não fala assim!

Difícil dizer por que aquelas palavras doeram tanto.

−  Se  você  não  gosta,  problema  seu  –  retrucou  Pen  com  um  brilho  repentino nos  olhos  −,  porque  é  isso  que  você  é.  Triss  de  mentira.  Aliás,  esse  vai  ser  seu nome.  Você  não  tem  nome,  e  eu  salvei  a  sua  vida,  então  posso  escolher  qual  vai ser seu nome. E vai ser Triss de Mentira.

− Eu não sou…

− Cala a boca, Triss de Mentira. Você tem sorte de eu te deixar ter nome.

Não-Triss fechou os olhos e respirou fundo. Lembrou-se de Pen arrastando-a pela  mão,  escapando  da  cozinha  da  casa  de  campo.  Lembrou-se  de  Pen  correndo ao seu lado sob o luar.

−  Me  fala  mais  sobre  o  Arquiteto.  –  Não-Triss  achou  melhor  mudar  de assunto. – Ele te deu um jeito de falar com ele ao telefone, não foi?

Pen fez que sim.

−  Eu  tinha  que  dizer  “Perder,  secar,  querer”  antes  de  pegar  o  bocal,  e  daí quando  eu  apertei  o  botão  da  distribuição,  a  voz  na  linha  não  era  de  uma telefonista normal. Era uma mulher que falava baixinho, e eu só tive que pedir pra falar com o Arquiteto, e ela passou pra ele.

Finalmente  Não-Triss  compreendeu  por  que  não  havia  registo  da  misteriosa ligação  telefônica  feita  por  Pen  na  casa  dos  Crescents.  Ela  nem  passara  pelo quadro de distribuição normal. Não era de se surpreender que os operadores não soubessem de nada.

−  Ele  chegou  a  dizer  onde  mora,  ou  outra  coisa  sobre  ele?  –  continuou  Não-Triss.

−  Não  muito,  só  que  era  arquiteto.  –  Pen  franziu  o  cenho,  concentrando-se.  – Espera. Ele disse que era por isso que estava de olho na gente. Porque ele conhecia o pai. Por causa do trabalho. Mas disse que descobriu que gostava mais de mim do que do pai, porque eu parecia mais “honrável”.

Uma  nevasca  de  fragmentos  girava  dentro  da  mente  de  Não-Triss,  tentando compor  uma  imagem.  Ela  lembrou-se  de  ter  ouvido  a  conversa  entre  Piers  e Celeste  Crescent  sobre  o  misterioso  homem  com  o  qual  Piers  não  queria  mais papo.  Lembrou-se  do  artigo  de  jornal  acerca  do  novo  projeto  de  construção  de Piers.  Por  fim,  havia  o  mistério  dos  envelopes  na  gaveta  da  escrivaninha,  cuja existência  era  tão  cuidadosamente  ocultada.  Sua  mente  estava  cansada  demais para retirar significado de fragmentos, no entanto.

− A gente tem que descobrir mais sobre o Arquiteto, Pen. – Não-Triss viu sua não-irmã  titubear  e,  após  um  instante  de  hesitação,  deu  um  tapinha  amigável  no pé dela. – Sei que você não quer; eu também não quero muito. Mas é preciso. Ele não está só com a Triss. Está com Sebastian também.
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Não-Triss foi acordada pelo canto de um galo solitário. Ficou deitada no chão olhando  o  teto  escuro  e  rachado,  apenas  escutando,  procurando  lembrar  onde estava. Não, não estava no interior. O pássaro que ouvia devia morar no viveiro de algum  quintal  vizinho.  Era  um  barulho  ousado,  descarado,  no  entanto.  Não  seria acovardado  ao  silêncio  pela  invenção  de  alarmes  de  relógio,  pelo  zumbido subjacente da cidade nem pelo fato de que ainda levaria horas para amanhecer.

Lembranças  da  noite  anterior  insinuaram-se  de  volta  em  sua  mente,  mas muito  trôpegas.  Fizeram-na  sentir-se  totalmente  vazia.  Ela  imaginou  se  os soldados  tinham  esse  tipo  de  branco  quando  olhavam  para  o  campo  de  batalha reduzido  a  lama  e  plena  imensidão.  Não  sofriam  pelo  vale  viçoso  que  um  dia fora. Era destruição completa demais.

Dessa enfadonha desolação brotou um único pensamento.

Só tenho mais dois dias.

Quando  tornou  a  cantar,  o  galo  trouxe  consigo  mais  um  conjunto  de recordações,  da  conversa  que  tivera  com  a  senhora-pássaro.  O  que  ela  dissera mesmo?

Arranje um galeto, e uma adaga ou faca… Vá até a travessa da Nespereira logo no final da ponte, fique de frente para os tijolos e comece a andar…

Você tem que falar com o Picanço.

O  Picanço  tinha  feito  Não-Triss. Talvez,  sussurrou  uma  vozinha  teimosa  na mente  dela, talvez  ele  conheça  um  jeito  de  me  fazer  parar  de  despedaçar.  Talvez  eu  não tenha que morrer daqui a dois dias.

Mesmo  que  ele  não  tivesse  essa  resposta  para  dar,  ela  sabia  que  tinha  que falar  com  ele.  Ele  trabalhara  para  o  Arquiteto  e  devia  saber  dos  planos  deste. Devia  saber  o  que  tinha  acontecido  à  verdadeira  Triss,  e  talvez  até  algo  sobre  o destino  de  Sebastian.  Parecia  que  ambos  precisavam  desesperadamente  de resgate.

Não quero morrer. Vou lutar até o último momento para não despedaçar. Mas se tudo o que me resta são dois dias, vou fazê-los valer. Cada minuto.

Não-Triss  sentou-se,  acidentalmente  cutucando  Pen,  que  estava  encaracolada ali ao lado.

A  menina  fez  uma  careta  azeda  e  rolou  numa  bolinha  apertada  feito  um ouriço inchado.

− Vá embora – foi sua resposta quase incompreensível. – Te odeio.

Não-Triss  fitou  sua  não-irmã  e,  muito  contrariada,  reparou  que  tinha  um sorriso  no  rosto.  Pen  continuava  sustentando  a  beligerância,  mesmo  dormindo, mas a careta a tornava vulnerável, infantil e um tanto cômica.

− Tá bom. – Não-Triss deslizou para fora da pequena porção de cobertor que tinha retido e enrolou Pen com ele. – Fique aí, dormindo.

O casaco e o quepe de Violet estavam pendurados numa cadeira, sinal de que a  dona  do  local  tinha  retornado  e  ido  para  a  cama.  Não-Triss  foi  nas  pontas  dos pés até a janela, tremendo de frio, e puxou a cortina. Quando ela esfregou o vidro embaçado  com  a  manga  da  blusa,  esta  ficou  com  uma  mancha  fofa esbranquiçada.  A  umidade  da  janela  não  era  vapor,  ela  reparou,  surpresa,  mas uma  fina  camada  de  gelo.  Atrás  do  vidro  limpo  o  céu  estava  baixo  e  cinza,  com um toque de amarelo, e a rua, deserta.

De  acordo  com  o  relógio,  eram  quatro  e  dez.  A  cada  hora  que  se  passava, haveria  mais  pessoas  saindo  às  ruas.  Se  ela  quisesse  esgueirar-se  por  Ellchester sem  correr  o  risco  de  que  amigos  da  família  avistassem  a  filha  mais  velha  dos Crescents,  teria  que  sair  o  quanto  antes.  Não-Triss  fuçou  nas  caixas  com  os pertences  de  Violet,  perto  da  parede,  até  encontrar  uma  faca  e  uma  sacola  de pano que poderia “tomar emprestado”.

É  melhor  deixar  Pen  aqui,  pensou  ela,  enquanto  vestia  o  casaco  e  procurava pelos sapatos. Ela é pequena, e fala demais, e talvez eu vá parar num lugar perigoso…

Havia  um  amontoado  de  cobertores  atrás.  Quando  se  virou,  flagrou  Pen sentando-se, esfregando o cabelo, exasperada.

− Aonde você vai?

Não-Triss hesitou. Sua língua parecia ter esgotado o estoque de mentiras.

−  Vou  roubar  um  galeto,  depois  ir  até  a  ponte  Vitória  –  admitiu.  –  Mas  volto em algumas horas. Volte a dormir. São quatro da manhã.

− Você tem que me deixar ir junto! Não pode sair de fininho sem mim! – Pen esfregava  os  olhos,  fazendo  careta,  e  Não-Triss  não  soube  dizer  até  que  ponto suas  palavras  foram  assimiladas.  –  E  tô  com  fome  –  Pen  acrescentou,  como adendo.

−  Então  fica  aqui  –  respondeu  Não-Triss,  quase  conseguindo  esconder  a irritação  da  voz  enquanto  continuava  em  busca  dos  sapatos.  –  A  Violet  vai  te  dar comida quando acordar.

− Mas eu tô com fome agora – Pen declarou, obstinada. – Você não?

Um  tanto  surpresa,  Não-Triss  reparou  que não estava  com  fome.  Mas  tivera, certo momento da noite, uma fome de leão. Sentara-se, esfomeada, e a primeira coisa em que deitara olhos foi…

Oh.

Ela  se  abaixou  e  pegou  uma  solitária  fivela  de  sapato  do  chão.  Estava  meio torta,  e  exibia  uma  fileira  de  furinhos  que  pareciam  ser  marcas  de  dentes  muito afiados.  Pen  aproximou-se  para  ver  de  perto  a  fivela,  depois  ficou  boquiaberta para Não-Triss, aterrada, horrorizada.

− Você comeu os sapatos da Triss!

−  Não  tem  problema  –  Não-Triss  respondeu,  firme,  guardando  a  fivela  no bolso. – Sou mais rápida descalça.

Estranhamente,  assim  que  Pen  entendeu  que  Não-Triss  sugerira  roubar  um galeto,  isso  pareceu  tirar  todos  os  pensamentos  de  sono  e  café  da  manhã  de  sua mente. Logo ficou claro que se Não-Triss tentasse deixá-la para trás, ela faria um escândalo que acordaria Violet e, provavelmente, o restante de Ellchester.

− Você precisa de mim – Pen explicou. – Vou ficar de olho. Se eu vir os policiais chegando, vou fazer um barulho de coruja.

As  duas  saíram  de  fininho  do  apartamento  de  Violet,  desceram  as  escadas  e saíram  pela  porta  de  entrada  da  pensão,  que  felizmente  estava  com  a  chave pendurada num gancho na parede. Quando a porta fechou-se atrás das duas, Não-Triss  parou,  analisou  uma  das  janelas  coloridas  da  porta,  depois  esfregou  uma delas, num teste.

− Que foi? – sussurrou Pen.

−  Nada.  –  Não-Triss  mordeu  o  lábio.  –  Não  tem  gelo  do  lado  de  fora  dessas janelas. E no apartamento da Violet tinha… por dentro.

Mais  uma  vez,  ela  recordou-se  do  único  floco  de  neve  que  caíra  de  um  céu perfeito e pousara entre os pés de Violet.

O  galeto  nunca  soube  o  que  o  atingiu.  Num  momento  era  um  rei  num pequeno  e  árido  jardim,  patrulhando  entre  uma  fileira  de  pés  de  vagem  e  seu harém  plumoso.  No  seguinte,  alguma  coisa  pousara  atrás  dele  tão  macia  quanto uma mariposa, e um saco perfumado foi lançado por cima de sua cabeça.

Não-Triss  pulou  por  cima  da  cerca  e  agarrou-se  a  ela  com  os  dedos  dos  pés, muito  grata  por  estar  descalça.  O  galo  era  maior  do  que  ela  imaginara,  e  seu debater-se, difícil de conter. Um pouco depois, contudo, ele parou de se contorcer e grasnar tanto e contentou-se com um farfalhar e pinicar, deprimido e irritado.

Quando ela pousou na rua, Pen a observava com uma mistura de empolgação, fascínio e censura.

− Seus dedos são esquisitos – foi o único comentário.

Algumas  ruas  adiante,  Não-Triss  não  estava  mais  chateada  de  ter  que  trazer Pen consigo. A menina, pelo menos, finalmente pareceu saber onde elas estavam, e a rota mais ligeira para chegar até a travessa da Nespereira, sob a ponte Vitória. Mais uma vez, a experiência de Pen com escapadas provava-se bastante útil.

A travessa da Nespereira era um íngreme ziguezague de estrada que subia o morro, e sua crista passava embaixo do final da ponte Vitória antes de serpentear em curvas muito irregulares para o outro lado. Era flanqueada por prédios severos cor  de  tabaco,  lisos  feito  aventais  e  monótonos  feito  um  bêbado  amanhecido. Alguns  eram  lares,  e  celebravam  o  fato  esticando  varais  com  roupa  a  secar  entre os  andares  superiores.  Muitos  jaziam  vazios,  contudo,  tendo  sido  comprados  pela cidade  ao  mesmo  tempo  em  que  o  terreno  para  a  ponte,  ainda  “aguardando incremento”.  Eram  cascas  abertas,  esperando  que  a  semente  da  novidade germinasse e fizesse delas algo mais útil.

Num amplo arco esticava-se a ponte Vitória, que botava a porção mais alta da rua às sombras. Admirando-a ao aproximar-se, Não-Triss reparou pela primeira vez  na  vastidão  do  construto,  muito  mais  alto  do  que  as  casas,  com  seu  matiz  de areia ainda lúgubre naquelas horas da manhã.

As  duas  meninas  entraram  na  sombra  lançada  pela  ponte.  Ouviram  água pingando,  e  os  passos  de  Pen  começaram  a  ecoar.  Os  pés  de  Não-Triss  não faziam barulho algum.

Ela sacou a faca.

− Você vai matar o galeto? – Pen perguntou, olhando ao redor.

− Não.

Não-Triss  sentou-se  e  conseguiu  encontrar  uma  fenda  entre  duas  placas  do pavimento.  Com  dificuldade  considerável,  conseguiu  remover  um  pouco  da argamassa  e  deslizou  a  lâmina  para  dentro  da  fenda,  de  modo  que  a  arma improvisada  permaneceu  em  pé  quando  ela  a  soltou.  Parecia  a  espada  do  Rei Arthur, só que muito mais barata.

− Por que fez isso? – Pen perguntou.

− Vamos entrar num lugar, e isso vai nos ajudar a sair – respondeu Não-Triss, torcendo para que ajudasse mesmo.

− O que acontece se a faca cair do buraco?

−  Não  vamos  poder  sair  –  Não-Triss  respondeu,  com  a  maior  paciência  que pôde conjurar.

− E se alguém arrancar?

− Não vamos poder sair – a outra repetiu, um pouco menos paciente.

− Que plano mais idiota – Pen disse, muito útil.

−  Então  volta  pra  casa  da  Violet  e  vai  comer  queijo  enlatado!  –  ralhou  Não-Triss. –  Eu não  pedi  pra você  vir! Eu  não queria  que  viesse!  Vai  ser  perigoso  e…  se alguém tiver que se machucar… melhor que seja só eu. − Ela não planejara direito a frase, e quando terminou seu rosto ardia de vergonha e irritação.

O rosto de Pen parecia estar ruborizado também, mas era difícil de enxergar sob a sombra da ponte.

−  Eu odeio  queijo  enlatado  –  ela  resmungou.  –  Tem  gosto  de  quando  a  gente morde  a  língua.  Enfim,  não  seja  boba.  Anda,  me  conta.  Como  faz  pra  gente entrar?

− Tem certeza de que quer vir? – Não-Triss teve vontade de chorar, sem saber direito por quê.

Pen fez que sim.

− Então é melhor dar a mão pra mim. – Ela estendeu a mão e ficou um tanto surpresa  quando  a  mãozinha  fria  de  Pen  de  fato  segurou  a  dela.  –  Ande  pra frente, assim, desse jeito.

Perante a parede que formava um dos grandes pilares da ponte, ela começou a  avançar.  Quando  as  duas  meninas  passaram  pela  faca  fincada,  Não-Triss pensou  ter  ouvido  um  gemido  musical  vago,  um  som  tão  delicado  quanto  cabelos da cor do luar. Vá até a travessa da Nespereira logo no final da ponte, dissera a senhora-pássaro, fique  de  frente  para  os  tijolos  e  comece  a  andar.  Daí  continue  andando  até  que  o barulho do tráfego suma e você comece a escutar as gaivotas…

Passo  ante  passo.  A  parede  de  tijolos  foi  chegando,  mas  ao  mesmo  tempo pareceu  inclinar-se  para  trás,  de  modo  que  não  era  mais  uma  face  plana,  mas uma  ladeira  impossível  de  escalar.  Deram  outro  passo,  e  a  ladeira  ficou  menos íngreme,  quase  ultrapassável.  Outro  passo  as  trouxe  à  base  da  parede  de  tijolos, que estava agora fácil de transpor, feito um pequeno morro.

O  instinto  mandou  Não-Triss  evitar  olhar  para  os  lados,  e  ela  ficou  contente por  estar  de  mãos  dadas  com  Pen.  Ela  pôs  o  pé  na  “ladeira”  de  tijolos,  e  esta tombou  e  virou  uma  superfície  horizontal.  Ignorando  as  vozes  interiores  que gritavam  que  ela  estava  andando  sobre  uma  parede,  Não-Triss  continuou  em frente.  Teve  que  ignorá-las  novamente  quando  os  tijolos  deram  lugar  a  arenito  e concreto; elas gritavam para avisar que a menina devia estar andando ao longo da face inferior da ponte.

Os  barulhos  fracos  da  cidade  amanhecendo  foram  diminuindo.  O  zumbido distante dos primeiros trens, o chocalhar dos carrinhos de mão – todos esses ruídos foram  dissolvendo  feito  sal  na  água.  Um  vento  forte  soprou  entre  as  duas,  e  o estrépito das gaivotas ficou mais alto.

Conforme andavam e andavam, pareceu a Não-Triss que ela escutava algo de novo  nas  vozes  das  gaivotas.  Não  é  que  o  som  mudara;  era  mais  como  se  fora retirado da bainha de modo que mostrasse os gumes. Ou talvez fossem as orelhas dela que se desnudavam e sua audição que ficava mais aguçada.

−  Menina!  –  gritaram  as  gaivotas.  –  Uma  menina,  duas  meninas!  Menininhas de  bochechinha  vermelha  e  olhos  nas  cabeças!  Olhinhos  macios  e  coração  igual fruta!

Não-Triss  sabia  que  Pen  também  as  escutava.  A  mão  dela  não  tremia,  mas agarrava-se à da outra como um vício. Não-Triss apertou de volta, sincronizando o passo ao da menina, pé ante pé.
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Não-Triss dizia a si mesma que estava andando por cima de uma ponte, não por baixo. Era o único jeito de manter a calma. O caminho adiante era tão amplo que trinta homens poderiam cruzá-lo lado a lado. Havia paredes curvadas no topo de cada lado, e elas lançavam a passarela em sombras cada vez mais envolventes. Além  dessas  paredes  laterais  o  céu  estava  lustroso  como  uma  tampa  de  panela oleosa, e contra ele era possível divisar figuras circulando e passando. Eram planas feito patins de gelo e exclamavam com suas vozes que lembravam as das gaivotas.

E adiante…

− O que é aquilo? – Pen sussurrou.

Cerca de trinta metros à frente, o caminho escuro desaparecia dentro de uma enorme  montanha  negra  que  bloqueava  totalmente  o  caminho,  feito  um  buraco cavado por  uma toupeira  gigante. Ou  talvez  seja  o  ninho  dos  andorinhões,  só  que  sob  as ondas, pensou Não-Triss ao lembrar-se por um instante do que ficava em cima, e do que ficava embaixo. Estava tão escuro que ela quase escutava um sibilo quando a  luz  era  sugada  do  ar.  A  massa  do  buraco  negro  era  irregular  em  forma,  tinha um contorno tortuoso e cheio de espinhos.

Conforme  as  meninas  chegavam  mais  perto,  entretanto,  a  mancha  preta parecia recuar. O monte opaco reduziu-se a um aglomerado de pequenos prédios escuros,  que  se  juntaram,  se  ajeitaram  e  se  sentaram  uns  nos  ombros  dos  outros, como se alguém os tivesse empilhado como um monte de pedras. As janelas eram muito finas e não tinham vidro; os telhados, baixos e tortos que nem pão molhado, e  alguns  tinham  degraus  no  meio  para  que  a  pessoa  pudesse  chegar  a  outros apartamentos  mais  acima  do  monte.  Escadas  inclinadas  e  cordas  balançando,  de modo  que  o  conjunto  lembrava  um  tabuleiro  de  jogo  de  aventura.  Havia  torres, mas  não  elevadas  como  as  das  igrejas,  e  sim  perigosamente  esguias  e  adornadas com  cata-ventos  que  giravam  sem  intervenção  do  vento.  Havia  mastros  também, nos  quais  ondulavam  bandeiras  rasgadas,  de  cores  gastas  e  sujas  demais  para  se reconhecer.

−  É  uma  vila  –  Não-Triss  respondeu,  evidenciando  claramente  sua  surpresa com seu tom de voz.

−  Mas  a  gente  tá  embaixo  da  ponte,  não  tá?  –  Pen  fechou  a  cara.  –  Por  que tem uma vila embaixo da ponte do papai? Ele sabe disso?

Boa pergunta!

− Não sei – Não-Triss respondeu. – Mas queria saber.

Havia  movimento  na  casa-monte.  Não  era  um  foco  único  de  atividade  que atraísse  o  olhar,  mas  sim  um  remexer  universal,  como  o  fervilhar  sutil  de  um formigueiro  ou  o  vapor  que  desprende  do  pavimento  num  dia  de  verão.  Vez  por outra  flâmulas  brandiam  com  indolente  deliberação,  feito  o  rabo  de  um  cavalo espantando um mosquito. Os contornos dos telhados ondulavam, como se criaturas quase  invisíveis  passassem  correndo  por  eles.  Havia  rostos  nas  janelas  também. Não-Triss nunca via nenhum deles diretamente – eram rápidos demais para ela −, mas suas aparições fugidias deixavam um rastro nos olhos.

−  Acho  que  aquelas  pessoas  estão  olhando  pra  gente  –  Pen  sibilou.  –  Quem são eles?

Não-Triss lembrou-se do que a senhora-pássaro dissera sobre o Arquiteto. De todos os Outros dessas partes, ele é o mais poderoso e perigoso. O Sr. Grace usara o mesmo termo  na  casa  de  campo,  quando  dissera  que  ia  jogá-la  no  fogo. O  único  jeito  de mostrar aos Outros que não estamos pra brincadeira. O homem acreditava que Não-Triss era  filha  dos  Outros,  ou  uma  boneca  criada  por  eles.  Se  o  Picanço  era  quem  a tinha feito, então presumivelmente ele também era um Outro.

− Outros – ela disse, em voz alta, testando a palavra.

− O que é isso? – Pen perguntou.

Não-Triss deu de ombros, tentando parecer calma apesar do martelar de seu coração. – Acho que logo vamos descobrir.

O  vento  mudou  e  açoitou,  e  veio  dessa  vez  trazendo  música  nas  costas.  Não-Triss  estava  careca  de  saber  que  haveria  música,  mas  escutá-la  a  surpreendeu mesmo  assim.  O  fato  é  que  esperava  ouvir  instrumentos  antiquados  –  flautas, pífanos,  rabecas  e  tambores.  Em  vez  disso,  ouviu  o  trinado  metálico  e  ousado  do saxofone,  o  berro  de  uma  corneta  e  o  guinchar  e  trinar  de  um  clarinete  que tocavam apenas para estraçalhar.

Não-Triss escutara jazz com sapatos muito bem limpos e jazz de pés sujos e sorriso  maroto.  Aquilo  era  jazz  também,  mas  um  jazz  descalço  sobre  a  relva  e cego  de  êxtase,  com  musicalidade  irregular  feito  rajadas  de  vento  e  interminável feito  o  crescer  de  uma  videira.  Não  era  música  humana  –  deu  para  dizer  de imediato.  Era  mais  verdadeira,  mais  pura  e  caótica,  mas  também…  mais  fria.  O jazz  humano  era  uma  imitação  desajeitada  dessa  música,  mas  tinha  sangue, oxigênio e calor.

As  melodias  a  chamavam,  mas  ela  sabia  que  não  devia  responder.  Seus  pés estavam  pinicando,  mas,  se  ela  os  deixasse  se  mexer  um  pouquinho  que  fosse, começaria a dançar e não conseguiria mais parar.

Não preste atenção a música alguma que ouvir tocando, dissera a senhora-pássaro.

− Não dê ouvidos à música! – ela sussurrou. – Não dance!

Apesar  de  sua  determinação,  contudo,  seus  passos  começaram  a  acelerar, tentando acompanhar o ritmo da música. Pen também acelerava junto, até que se acertaram  num  trote  sincopado.  E  então,  muito  de  repente,  não  estavam  mais  se aproximando  da  vila,  estavam  bem  no  meio  dela,  e  Não-Triss  teve  a  estranha sensação de que já fazia algum tempo que tinham chegado.

Um  homem  se  curvou  para  as  meninas,  como  se  agradecesse  pela  dança. Não-Triss conseguir ver o rosto dele apenas de relance quando ele se levantou. O nariz longo e pontudo encontrava e tocava o queixo, dando uma volta feito alça de xícara. Logo ele não estava mais ali, tinha se perdido no meio de uma multidão da qual  vinha  um  falatório  animado,  mas  que  confundia  os  olhos  quando  se  tentava olhar  diretamente  para  ela.  O  bando  fluiu  ao  redor  das  meninas,  aparentemente ignorando  a  presença  delas.  Não-Triss  sentiu  sua  determinação  vacilar,  dissolvida na  timidez  e  na  insegurança  de  uma  criança  perdida  no  turbilhão  dos  adultos  de uma cidade desconhecida.

Parte  de  sua  mente  tentou  convencê-la  de  que  ela  estava  numa  rua  comum, limpa  e  refletindo  a  luz  do  sol  depois  da  chuva.  Contudo,  seus  olhos  aguçados notaram  algo  de  estranho  nas  poças,  o  jeito  com  que  as  gotinhas  inchavam  na superfície  para  então  voar  “para  cima”,  obedecendo  ao  chamado  da  gravidade contrária.  Parte  de  sua  mente  fora  atraída  pelas  vitrines  reluzentes  das  lojas  e  os sorrisos  doces  pintados  de  vermelho  das  imaculadas  vendedoras.  Contudo,  seus olhos notaram a bizarrice das louças, os relógios de ouro cujos ponteiros andavam para  trás,  as  fileiras  de  pequenas  pontas  de  lança  feitas  de  sílex,  prata  e  vidro,  as jaulas de bodes do tamanho de ratos.

Tudo aquilo passou batido por Pen.

− Olha!

A  menina  partiu  para  a  vitrine  mais  próxima,  quase  desequilibrando  Não-Triss com o tranco.

Um  segundo  antes,  Não-Triss  podia  ter  jurado  que  a  loja  era  uma  ferraria. Agora, no entanto, a vitrine ostentava bolos fofos, carolinas de morango e tortinhas de  geleia,  aninhados  obsequiosamente  em  torno  de  amplas  estátuas  de  gelo  com formato  de  cisnes  dorminhocos  e  donzelas  de  vestido  longo  brilhando  com  frutas cristalizadas. Atrás deles havia grandes jarras de doces reluzentes multicoloridos – quebra-queixo, pirulito, balinhas, bombom de fruta, caramelos, balinhas de licor e docinhos  de  gelatina  de  marca.  Outros  doces  eram  desconhecidos  –  ovinhos prateados,  cristais  pintados  de  menta  e  algo  que  parecia  ser  morango  amarelado com folhas pretas.

– Olha  –  Pen  repetiu,  admirada,  olhos  escancarados  e  redondos  feito  rodas-gigantes. – Triss, você tem dinheiro aí?

– Não, e não temos tempo pra fazer compras!

Não-Triss  arrependeu-se  por  ter  trazido  Pen,  essa  menina  tão  distraída, consigo. Ter sido chamada de “Triss” de novo pela companheira absorta também não ajudou em nada.

– Tô com tanta fome – Pen declarou, teimosa, resistindo aos esforços da outra de  arrancá-la  dali.  –  Eu  podia  entrar  e…  você  podia  chamar  atenção  aqui  fora. Finge que tá doente, ou…

– Não! – sibilou Não-Triss, ofendida. – Não vou te ajudar a roubar doce! – Ela olhou  para  trás  para  se  certificar  de  que  não  tinha  ninguém  escutando.  –  Pen,  as coisas  não  são  as  mesmas  aqui.  Se  te  pegarem  roubando,  não  vão  só  ligar  pros seus  pais  ou  pra  polícia.  Vão…  –  Ela  não  sabia  muito  bem  o  que  fariam,  pois confiava em seus instintos, mas não tinha os fatos. – Vão… te devorar!

–  Não  fala  besteira  –  Pen  murmurou,  mas  a  semente  da  dúvida  acabava  de ser plantada.

Um instante depois ela recuou da vitrine, os olhos brilhando em choque. Não-Triss  olhou  para  a  vitrine,  e  um  movimento  chamou  sua  atenção.  Os  caramelos em um dos jarros maiores se mexiam, roçando o papel laminado que os envolvia, brilhante como a carapaça de um besouro. Envergonhada, Pen finalmente deixou-se ser levada da loja de doces.

– Onde a gente tá? – ela perguntou. – Que lugar é esse? O que tem de errado?

–  Não  acho  que  seja  real  –  Não-Triss  sussurrou  de  volta.  –  Ou  vai  ver  é  real, mas  não  tem  mesmo  essa  aparência.  Achei  tudo  e  todo  mundo  aqui…  estranho  e perigoso.  Que  nem  o  Arquiteto.  E  a  tela  de  cinema  que  tentou  te  devorar.  Que nem eu. Melhor a gente se apressar…

Antes  que  ela  pudesse  terminar  a  frase,  Pen  soltou  a  mão  e  correu  para  o meio  da  multidão.  Quando  Não-Triss  a  alcançou,  a  menina  curvava-se  para acompanhar  uma  partida  de  dados  que  dois  meninos  travavam  sobre  a  poeira. Quando  o  dado  parou,  Não-Triss  viu  que  em  vez  de  pontinhos  ele  tinha  rostos pintados, todos de boca aberta, tentando se expressar.

–  Não!  –  Não-Triss  agarrou  a  mão  de  Pen  no  instante  em  que  ela  a  estendia para o dado. – Lembra da tela de cinema?

Mas  a  atenção  de  Pen  já  tinha  novo  alvo,  seguida  de  perto  pelo  restante  do corpo. Não-Triss quase não tinha o que fazer senão acompanhar; não havia como impedir  que  Pen  puxasse  cordas,  se  esticasse  para  colher  pêssegos  de  árvores  de metal ou se curvasse sobre barris de salmoura para brincar na água, a fim de ver o céu azul ondular e reluzir.

Sempre  que  uma  nova  distração  atraía  Pen,  Não-Triss  tinha  uma  sensação cada  vez  maior  de  pânico.  As  agulhadas  de  centenas  de  olhares  pinicavam  sua pele.  Tinha  certeza  de  que  ela  e  Pen  eram  as  presas  numa  floresta  lotada  de caçadores,  e  que  toda  palavra  ou  ação  impensada  de  sua  parceirinha  atraía predadores maliciosos. Logo eles desistiriam de todo esse disfarce amigável…

Mas  fomos  notadas  desde  o  começo, ela ponderou. Tudo  não  passa  de  uma  mentira, um  jogo.  As  pessoas  ao  redor  só  estão  fingindo  cuidar  da  própria  vida.  O  fato  é  que  estão  de olho na gente. Todos eles.

O que a senhora-pássaro dissera sobre ficar a salvo no Côncavo?

Não  preste  atenção  a  música  alguma  que  ouvir  tocando.  E  aconteça  o  que  acontecer, lembre-se do porquê de estar ali.

– Pen, a gente não pode se distrair! – ela exclamou.

Penetrando  a  multidão,  ela  encontrou  Pen  parada  em  frente  a  uma  fonte ornamental,  observando  os  arcos  cristalinos  de  água  com  fascinação  muda.  Não-Triss agarrou a mão da menina pela décima vez e tentou tirá-la dali.

Pen  não  se  mexeu.  Continuou  olhando  para  a  frente,  como  se  estivesse hipnotizada.

–  Qual  é  o  seu  problema?  –  sussurrou  Não-Triss,  cada  vez  mais  alarmada  e preocupada.  –  Oh,  por  favor,  por  favor,  Pen,  a  gente  tem  que  ir  em  frente!  Eles estão chegando… posso sentir!

Ela  puxou  Pen  pelo  braço  ainda  com  mais  urgência.  Seus  esforços  foram  em vão. Pen não saía do lugar, não mexia um músculo.

A  mente  de  Não-Triss  deu  um  salto  mortal  e  voltou  ao  chão.  Ela  respirou fundo  e  fechou  os  olhos,  bem  apertados,  por  alguns  segundos.  Quando  os  abriu, sua  visão  clareou.  Estava  sozinha  na  rua,  agarrada  com  firmeza  à  alça  de  uma antiga  bomba.  Em  altura  e  volume  era  quase  do  tamanho  de  Pen,  e  fora  pintada da mesma cor da jaqueta da menina.

Não-Triss  girou,  bem  a  tempo  de  ver  a  verdadeira  Pen  desaparecendo, virando  uma  esquina,  seguindo  uma  mulher  alta  e  majestosa  de  sobretudo  verde. Ela pôs-se a correr e alcançou as outras duas no instante em que a mulher abria a porta  de  uma  casa  tomada  por  madressilvas.  Um  ar  quentinho,  cheirando  a  carne assada, emanou lá de dentro.

– Aonde vocês vão?

Não-Triss agarrou Pen pelo ombro, fazendo-a parar quase dentro da casa. A cara  da  menina  era  pura  confusão,  como  costumava  ficar  quando  ela  não  tinha acordado de todo.

– Minha menina está cansada e com fome – disse a mulher. Era mais alta que o  pai  de  Triss,  e,  no  entanto,  toda  essa  altura  não  era  de  assustar.  O  sorriso  dela era  como  a  luz  do  sol  brotando  da  pele.  Os  olhos  acinzentados,  meio  nebulosos, entendiam  tudo,  perdoavam  tudo.  –  Só  estou  trazendo  ela  pra  casa,  pra  jantar,  e depois dormir bem e bastante numa cama de pena de ganso.

Não-Triss escutou as gaivotas rindo sem parar.

Sete  anos  de  escravidão,  cutucavam  elas. Sete  anos  esfregando  o  chão  e  moendo farinha. Sete anos cuidando dos pirralhos que só mordem e arranham.

–  Ela  não  é  sua  menina  –  Não-Triss  declarou,  puxando  uma  Pen  sonâmbula porta afora, e não viemos aqui ver você!

A mulher abriu o mais gentil dos sorrisos, e sem se mexer nem se alterar foi ficando  mais  alta.  Ou  talvez  fosse  Não-Triss  que  ficava  menor,  mais  frágil, diminuída perante o calor daquele sorriso feito vapor na janela.

–  Triss?  –  Pen  piscou,  ainda  meio  sonolenta.  –  Que  tá  acontecendo?  Onde estamos?

Em todo canto da falsa cidade os ruídos cessaram, como se a multidão tivesse desistido de todo o zanzar fingido e parado onde estava para fitar silenciosamente as duas meninas. Os prédios perderam sua aparência diurna alegre, e tornaram a revelar-se  o  cogumelo  venenoso  que  Não-Triss  avistara  no  início,  seco  feito  ossos velhos. Ela foi tomada por um medo terrível.

Uma dor fria e ardida a rasgou por dentro. Com um grito seco ela girou e, ao fazê-lo,  algumas  folhinhas  secas  flutuaram  até  seus  pés  que  nem  confete marrom.

Ao  olhar  para  baixo,  ela  viu  um  rasgo  no  vestido,  bem  na  lateral  do  quadril. Para  seu  horror,  reparou  que  ao  longo  da  fenda  não  via  mais  pele,  apenas  folhas mortas,  frondes  de  samambaia  e  papel  rasgado.  Alguma  coisa  tinha  acabado  de abrir-lhe um corte, e seu recheio estava vazando para fora.

Quando  pôs  a  mão  livre  na  fenda,  sentiu  uma  dor  similar  do  outro  lado. Virou-se a tempo de ver uma dupla de criaturas do tamanho de crianças espiando suas  entranhas  expostas,  cutucando  as  folhinhas  com  dedos  compridos.  Deu  para sentir o roçar das unhas delas feito lascas de vidro contra o abdômen.

– Sai daqui!

Ela  se  afastou,  protestando  em  vão.  Mas  a  multidão  se  aproximava,  cansada de  observar  e  armar  arapucas.  Não-Triss  ainda  não  tinha  olhado  para  o  rosto  de nenhum deles, mas podia ver e sentir seus olhos – duros, infantis e multicoloridos como  bolinhas  de  gude.  Não  importava  para  onde  ela  se  virava,  havia  sempre dedos  maliciosos  atrás  dela,  cutucando  os  ferimentos.  Um  dos  braços  estava ocupado  com  a  tarefa  de  segurar  o  embrulho  com  o  galeto,  o  que  tornava impossível defender-se adequadamente.

Um  galhinho  comprido  de  videira  foi  puxado  de  uma  das  fendas  e  carregado por  uma  figura  toda  risonha.  A  dor  era  excruciante,  mas  pior  foi  a  tontura  e  a fraqueza que se seguiram, a sensação de ter perdido parte do corpo.

São todos uns monstros. Vou ser despedaçada por monstros.

Mas eu também sou um monstro.

Quando  dedos  cruéis  cutucaram-na  mais  uma  vez,  ela  girou  contra  os atormentadores e sibilou o mais alto que pôde, mostrando os dentes-espinhos.

–  Não  me  toque!  –  Não-Triss  ergueu  a  voz  para  ser  ouvida  por  todos  da multidão que a cercava. – Eu mordo! – Ela sentiu o ardido de suas garras-espinhos brotando das pontas dos dedos.

A  massa  que  a  cercava  recuou  no  mesmo  instante,  feito  palha  na  brisa.  Os olhares duros e frios ao redor perderam o brilho, e ficaram fracos, complacentes. Por  um  momento  ela  achou  que  os  manteria  distantes,  mas  então  um  suspiro insistente abriu caminho entre a multidão.

– Elas sabem como faz pra entrar!

– Elas sabem onde estamos!

– Vão contar pra todo mundo! Não podemos deixar que saiam!

A multidão começou a se aproximar mais uma vez. Não-Triss sabia que tinha segundos para agir. Ela puxou Pen, ainda atordoada, para trás de si, virou-se para o  bando…  e  tirou  o  pano  da  cabeça  do  galo.  Encontrando-se  abruptamente devolvido ao mundo, o bicho deu um pulo, bateu asas e grasnou.

Foi  um  barulho  de  ensurdecer,  de  fazer  até  as  ruas  tremerem  feito  um  sino golpeado.  De  todos  os  lados  veio  um  urro  sobrenatural.  Os  inimigos  de  Não-Triss curvaram-se, mãos tapando os ouvidos, e guincharam, atormentados.

–  Queremos  falar  com  o  Picanço!  –  Não-Triss  gritou,  esforçando-se  para  se fazer ouvir por cima da barulheira.

Aqueles gritos não eram humanos. Aquilo era similar ao som que ela escutara saindo  da  própria  boca  nos  momentos  de  maior  aflição,  mas  multiplicado  por cem.

– Vão embora! – berrou o bando. – Vão embora, ou vamos te rasgar! Vamos te esfolar!

Não-Triss  reparou  que  a  multidão  se  dividia,  oferecendo  uma  rota  de  fuga. Adiante,  dava  até  para  ver  o  tentador  arco  da  ponte-passarela  que  ela  e  Pen usaram  para  chegar  ao  vilarejo.  Atrás  de  si,  sentia  Pen  tremendo.  As  mãozinhas agarravam-se às roupas dela.

Contudo,  Não-Triss  não  viera  até  ali  para  simplesmente  fugir.  Ela  fechou  a cara.

– Queremos falar com o Picanço! – tornou a gritar.

A  barulheira  ficou  tão  terrível  que  os  ouvidos  dela  arderam.  A  multidão avançou  para  envolver  as  duas  meninas,  e  Não-Triss  foi  beliscada,  cutucada, arranhada, unhada e mordida por todos os lados. Ao seu redor girava um mosaico maluco de rostos incompletos. Traços oblíquos numa pele dura.

Caras  enrugadas  de  morcego  com  olhos  humanos.  Meninas  sem  cor  de cabelos molhados.

Foi preciso reunir toda a força de vontade para não bater em retirada. Toda a força  para  segurar  firme  as  pernas  do  galeto.  Contudo,  Não-Triss  manteve-se firme, enquanto o pássaro esticava o pescoço para berrar e berrar e berrar.

As  penas  do  galo  reluziam  uma  cor  de  bronze  brilhante,  e  a  crista  era  pura chama.  O  bicho  sacudia  a  plumagem,  espalhando  raios  de  sol.  Aqueles  que  eram tocados pelos raios gritavam e recuavam, como se chamuscados por brasa.

Ao  redor,  os  prédios  tremeram  e  chacoalharam  feito  uma  gaiola  cheia  de galinhas assustadas. Tijolos soltos e montes de sapê sacudiram-se, libertando-se, e caíram para cima, deixando buracos nos tetos. Rachaduras apareceram na rua, de onde  vazava  cascalho  e  pedrinhas  soltas,  que  também  voaram  e  desapareceram. Poças  flutuaram  para  cima  numa  chuva  amarronzada.  Algumas  das  criaturas menores  foram  içadas  do  chão  e  tiveram  que  prender-se  às  cornijas  das  casas para não serem tragadas para o alto.

Não-Triss  sentia  o  próprio  corpo  ficando  mais  leve,  solto.  Havia  a possibilidade de cair a qualquer momento. Ela fechou os olhos bem apertados.

Uma  voz  cindiu  o  tumulto.  Não  era  alta,  mas  fazia-se  ouvir,  como  uma  nota de violoncelo em meio ao rugido de uma tempestade.

– Deixe-as em paz. Vou conversar com as senhoritas… se cobrirem o pássaro.

Todo o beliscar e arranhar parou abruptamente. Não-Triss abriu os olhos e viu a  multidão  recuando,  embora  relutante.  Com  a  mão  trêmula,  ela  puxou  o  pano por cima da cabeça do galo.

Foi  preciso  um  ou  dois  segundos  para  que  o  mundo  recobrasse  o  equilíbrio com  uma  sacudida  e  uma  chacoalhada.  Quando  a  cabeça  parou  de  girar,  Não-Triss  reparou  que  tinha  em  frente  uma  rua  deserta,  assombrada  apenas  por movimentos  muito  sutis  nas  janelas  e  esquinas.  Pen  agarrava-se  ao  braço  dela, muito ofegante, aterrorizada.

Mais  adiante  na  rua,  Não-Triss  viu  uma  oficina  com  a  porta  aberta.  Bem  na entrada  havia  um  homem  baixinho  e  troncudo  de  chapéu-coco.  Estava  de  mangas de  camisa,  mesmo  com  toda  aquela  algazarra,  como  se  tivesse  saído  para  fumar um  cigarro.  Quando  ela  olhou,  ele  ergueu  a  mão  e  acenou  casualmente, chamando-a.

Desconfiada, com Pen agarrada no braço, Não-Triss foi ter com o homem de chapéu.
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Conforme chegou mais perto, Não-Triss viu que a oficina era coberta por um monte  de  feno  acinzentado,  manchado  de  um  verde  aguado.  O  homem  não esperou  por  elas,  apenas  se  abaixou  para  passar  pelas  folhas  mais  baixas  e desapareceu loja adentro.

A  ideia  de  acompanhar  um  estranho  para  dentro  de  seu  lar  não  era  muito agradável, mas Não-Triss estava muito menos interessada em ficar esperando na rua.

Pen  tremia  um  pouco  menos.  O  rosto  continuava  pálido,  mas  para  o  alívio  da outra,  sua  expressão  recuperava  parte  do  brilho  ousado,  meio  inseguro,  de sempre.

–  Era  ele!  –  Pen  exclamou,  trêmula.  –  O  outro  homem  do  Grimmer,  amigo do Arquiteto, o que te chamou pra fora da água!

Não-Triss  já  tinha  adivinhado  isso.  A  lembrança  vaga  que  tinha  do  que  vira debaixo da superfície do Grimmer lhe mostrara os contornos desfocados dos dois homens parados na margem acima dela. O mais alto sem dúvida era o Arquiteto, mas ao lado dele havia outro homem, mais baixo e forte.

–  Sim.  Ele  é  Picanço,  e  vamos  perguntar  pra  ele  sobre  o  Arquiteto.  Talvez  ele não seja nosso inimigo. Mas com certeza não é amigo. – Não-Triss umedeceu os lábios  conforme  se  aproximou  da  porta.  –  Pen,  fique  bem  perto  de  mim.  Tudo aqui é truque e cilada. Não coma nada. Não dance se tocar música. Não toque em nada. E – ela correu acrescentar, quando a menina fez uma carinha teimosa – não me deixe fazer nada dessas coisas também. Temos que cuidar uma da outra.

Com  um  braço  guardando  firme  o  embrulho  do  galo  e  o  outro  agarrado ferozmente a Pen, Não-Triss avançou para dentro da loja.

Lá  dentro  havia  pouca  iluminação.  Boa  parte  vinha  da  porta,  mais  uns  poucos feixes  pálidos  vindos  das  janelas  estreitas.  Acima,  Não-Triss  viu  o  sapê  pontudo atrás de pesadas vigas. Havia uma dúzia de mesas, todas cobertas de ferramentas, mãos de porcelana, ervas e penas. Em suportes e aparadores ficavam dezenas de bonecas, quase todas incompletas. A maioria era confeccionada com uma mistura de galhos verdes, folhas, porcelana e madeira. Todas em tamanho real, a maioria bebês,  mas  havia  efígies  ocasionais  de  crianças  mais  velhas  e  até  de  mulheres adultas, com as barrigas inchadas, sugerindo gravidez.

Não-Triss,  incomodada,  notou  que  as  bonecas  mais  próximas  começaram  a virar seus rostos incompletos na direção dela, fitando-a com hostis olhos de vidro.

O  homem  que  as  cumprimentara  sentou-se  numa  cadeira  de  balanço  e  as analisou com grandes olhos verdes, mais brilhantes que os botões de um uniforme de soldado. Agora que ela o via de perto também, Não-Triss reparou que ele era só  um  pouquinho  mais  alto  do  que  ela.  Tinha  uma  cara  pesada  de  buldogue.  Os cachos  que  brotavam  de  debaixo  do  chapéu-coco  eram  grisalhos.  O  nariz  era bastante  comprido,  ligeiramente  curvado  para  baixo,  o  que  fez  Não-Triss  pensar numa ave de rapina.

– Senhor… Senhor Picanço? – disse Não-Triss. Não sabia ao certo que tipos de maneiras eram aplicadas naquele estranho lugar.

– Apenas Picanço.

O  homem  sorriu.  Por  um  átimo  de  segundo,  Não-Triss  pensou  ter  visto  algo que não era um rosto humano. O bico de um pássaro fechando. Um bico curvado – esperto, sábio, mas possivelmente cruel. Logo a impressão se foi, e restou apenas o homem de chapéu-coco, sorrindo para ela.

Ele  apontou  dois  banquinhos  gastos  para  as  meninas,  com  almofadas  de veludo azul. Quando se sentaram, ele as fitou com ar de admiração.

–  Ora.  Isso  é muito  inesperado.  –  O  Picanço  parecia  interessado  e genuinamente  encantado.  –  É,  eu  juro  que não  esperava  ver você  aqui.  E  com  a irmãzinha  junto!  Tá  aí  um  time  que  eu  nunca  pensei  que  veria.  –  Ele  se  inclinou para  Não-Triss  com  cara  de  quem  queria  fofocar.  –  Você  sabe  o  que  a  jovem Penny fez, não sabe? Com a pobre e leal Theresa?

– Sei – Não-Triss correu responder, reparando que Pen ficara envergonhada.

O Picanço assentiu, parecendo ainda mais satisfeito, e olhou para Pen.

– E  você, você  adora  zanzar pelas  ruas com  essa aí,  né?  Não tem  medo dela, não?

– Não tenho medo de nada – Pen declarou, fria feito gelo.

–  Maravilha.  –  O  Picanço  olhou  diretamente  para  as  marcas  de  garras  na bochecha  de  Pen  e  soltou  um  riso  muito  contente,  tocado  por  algo  similar  à admiração. – Por que não? Qual o problema com um pouco de mutilação e traição entre  amigos?  Ah,  não  façam  essa  cara  azeda.  Estou  impressionado.  Não  me lembro da última vez em que fiquei tão impressionado.

Ao  falar,  o  homenzinho  lançava  olhares  ocasionais  para  Pen,  mas  a  maior parte  do  tempo  dirigia-se  a  Não-Triss.  Havia  curiosidade  naqueles  olhos brilhantes, e satisfação, mas também um pouco de orgulho.

– Incrível – ele disse baixinho. – Você é incrível, se posso dizer.

– Foi você que me fez, não foi? – Não-Triss perguntou. A pergunta soou mais como acusação. A ideia também a fez sentir-se vulnerável, como se fosse um livro do qual alguém lera todas as páginas secretas.

–  Foi.  –  O  Picanço  piscou  para  ela,  sacando  do  bolso  da  camisa  o  que  parecia ser uma caixinha prateada de rapé. – E quando fiz, me superei, devo dizer. Só não tinha noção do quanto eu havia me superado até agora. – Ele abriu a caixa, e para a surpresa de Não-Triss ali não havia rapé algum. Em vez disso, havia um naco de manteiga  em  cima  de  um  chumaço  de  musselina.  O  Picanço  lambeu  a  manteiga com uma língua preta esguia, e estudou-a com olhos estreitos e especulativos. – Eu adoraria,  muito  mesmo,  saber  como  vocês  descobriram  como  fazer  pra  chegar aqui. Sem contar que você sabia que tinha que fincar um punhal no chão e trazer o pássaro com você.

Não-Triss  não  tinha  intenção  alguma  de  revelar  o  modo  como  obtivera  a informação. Embora manhosa fora a criatura voadora, ela não queria vê-la sofrer.

–  Talvez  eu  tenha  ouvido  das  minhas  folhas  e  gravetos  –  ela  sugeriu.  –  Você me fez nesta oficina, né? Vai ver eles têm boa memória.

– Pode ser. – O Picanço não pareceu muito convencido, mas inclinou a cabeça, considerando essa possibilidade. – Mas… o fato é que, vindo aqui, você nos colocou a todos numa situação complicada. Um belo de um dilema. Eu poderia exagerar e dizer  “numa  saia  justa”.  Resumindo:  o  lugar  é  secreto,  e  por  bons  motivos.  A segurança  de  todo  mundo  aqui  depende  disso.  Então  vocês  não  deveriam  estar aqui. Não deveriam saber como chegar aqui. Definitivamente não deveriam saber que estamos aqui. E agora que sabem, não podemos deixá-las partir. E o problema é que, claro, graças a esse seu galeto aí, não podemos de fato impedir que partam.

–  Se  a  gente  contasse  mesmo  pra  todo  mundo  e  a  polícia  viesse  te  prender, seria muito bem feito pra você! – disse Pen, muito brava.

O  Picanço  ignorou  o  surto  da  menina  e  parou  para  dar  outra  lambida  na manteiga. Parecia estar esperando por alguma coisa, e Não-Triss não sabia o quê.

– Então… o que você vai fazer? – ela perguntou, finalmente.

Ele deu de ombros.

–  Isso,  minha  querida,  depende  de  você.  Você  deve  ter  vindo  aqui  por  algum motivo. O que quer de mim?

–  Tenho  perguntas  –  Não-Triss  respondeu.  –  Perguntas  sobre  o  Arquiteto, sobre mim, sobre… a outra de mim.

–  Ah,  deve  ter  mesmo.  –  O  Picanço  piscou,  pensativo,  e  passou  a  língua  preta mais uma vez na manteiga. – Perguntas perigosas, com respostas perigosas.

Ele respirou por entre os dentes de um jeito que Não-Triss reconheceu. Era o hesitar  típico  das  tendas  do  mercado,  o  barulho  que  as  pessoas  faziam  antes  de começar a pechinchar.

– Você quer fazer um trato, não é? – ela disse.

–  Isso  mesmo,  ou  ficamos  aqui  olhando  uns  para  os  outros  até  a  trombeta final  –  respondeu,  plácido,  o  Picanço.  –  Você  quer  respostas.  Eu  quero  proteger  o meu  pessoal.  Então  vamos  fazer  um  trato.  Você  segura  a  sua  língua,  eu  solto  a minha. Todo mundo fica feliz.

– Triss, não confio nele! – Pen declarou. – Ele estava junto com o Arquiteto! Ele vai mentir pra gente e nos trair. É melhor jogar o galo nele e fugir!

O Picanço abriu um sorriso curto e impaciente para Pen.

–  Você  me  lembra  uma  garotinha  que  eu  conheci  há  muitos  anos.  Um  belo dia, muito de repente, a cabeça dela caiu. Foi muito triste.

–  Mas  a  gente  não  sabe mesmo  se  pode  confiar  em  você!  –  Não-Triss  correu intervir, antes que as hostilidades se avolumassem.

– Isso podemos consertar – respondeu o Picanço. – Como posso explicar? Tem uma… promessa especial que pode ser feita. Se alguém quebra a promessa, então uma  maldição  terrível  recai  sobre  ele.  Estou  disposto  a  prometer  responder  todas as  suas  perguntas  com  sinceridade,  se  as  duas  prometerem  nunca  revelar  a  outra alma viva qualquer coisa que tenham aprendido no Côncavo.

O  trato  parecia  interessante,  mas  depois  do  que  vivenciara  com  a  senhora-pássaro, Não-Triss parou para pensar. Pen, por sua vez, não precisou pensar nem um pouco.

– Isso não é justo! – anunciou. – São duas promessas por uma! Se a Triss e eu vamos prometer, então você devia prometer duas coisas!

– Ela tem razão. – Não-Triss mordiscou o lábio inferior. – Você está pedindo pra  gente  não  avisar  as  pessoas  em  Ellchester  que  tem  uma  vila  de…  de  criaturas mágicas  e  perigosas  morando  bem  acima  das  cabeças  deles!  Você  tem  que prometer que ninguém que mora aqui vá causar problema em Ellchester. Nada de roubar crianças ou machucar pessoas, e nada de armadilhas…

– Não posso prometer isso.

O sorriso do Picanço já era, e ele parecia bastante sério.

– Então você admite! É exatamente isso que eles vão fazer!

O  ânimo  de  Não-Triss  afundou  quando  ela  imaginou  o  vil  bando  de  criaturas do Côncavo descendo para as ruas de Ellchester.

–  Alguns  deles,  sim.  –  A  franqueza  do  Picanço  gerou  certa  segurança.  –  E geralmente,  não  sempre,  mas  geralmente,  é  porque  o  humano  fez  coisa  errada, se  intrometeu…  ou  convidou.  –  Ele  ergueu  uma  sobrancelha  e  olhou  direto  para Pen. – Você acha que essa aí é a primeira a fazer um trato com o meu pessoal?

Pen ficou vermelha de fúria, mas o Picanço prosseguiu com a honestidade.

–  E  que  promessas  você  poderia  fazer  pelo  resto  do  seu  povo,  humanazinha? Pode  prometer  que  ninguém  de  Ellchester  vai  mentir,  roubar,  sequestrar, machucar  ou  matar?  Não.  Claro  que  não.  Porque  Ellchester  é  uma  cidade.  Bem, esta aqui  também. Uma  confusão  de solícitos,  inofensivos, maldosos  e maliciosos. Acredite  em  mim,  não  era  nossa  intenção  nos  misturar,  muito  menos  morar  tão perto do seu povo. Esta cidade é um campo de refugiados. Estamos todos aqui não porque  queremos,  mas  porque não  temos  mais  pra  onde  ir.  Os  lugares  que  eram nossos… não podemos mais viver neles.

– Por que não? – Pen perguntou.

– Isso é uma longa história.

O Picanço abriu o sorriso torto, e Não-Triss pensou ter entendido o significado. História que só vou contar se fizermos nosso trato.

– E se… a gente contar pras pessoas que vocês moram aqui? – Não-Triss teve a sensação de que tudo acabava de ficar mais complicado.

O  Picanço  ficou  em  silêncio  por  um  instante,  depois  fechou  a  caixinha  de manteiga.

–  Teríamos  que  ir  embora.  Eu…  sobreviveria.  Alguns  dos  outros  também,  os mais espertos e adaptáveis. O resto… – Não houve nada de lamentoso em seu dar de ombros. – A maioria não encontraria jeito de viver. Alguns são muito velhos, ou muito perdidos no passado, alguns são estranhos demais, ou muito burros. Um ou dois  são…  coisas  desagradáveis,  e  talvez  fosse  melhor  se  morressem.  Mas  são  o meu  povo,  e  essa  é  a  última  chance  de  mudar,  de  encontrar  lugar  neste  mundo. Gostaria  que  eles  tivessem  essa  chance.  E  se  eles  falharem  em  tirar  vantagem disso… então que fiquem com os ossos de lagarto nos seus museus.

Não-Triss fitou Pen, e viu as mesmas lascas da indecisão que sentia no cenho franzido da menina.

– Vejo que vocês duas ainda estão chateadas com a recepção que lhes foi dada quando  chegaram  aqui  –  comentou  o  Picanço.  –  Não  censuro  vocês.  –  Ele  fitou  os rasgos  no  quadril  de  Não-Triss  e  fez tsc, tsc.  Mais  uma  vez  Não-Triss  pensou  ter visto  um  bico  de  pássaro  muito  forte  partindo  algo  muito  pequeno.  –  As  crianças não foram gentis com você, né?

–  Crianças?  –  Não-Triss  ponderou  que  a  maioria  das  figuras  parecia  mais baixa do que adultos.

–  Quem  mais  poderia  ser  tão  cruel?  Esperem  aqui.  –  Ele  foi  até  a  porta  e assoviou,  depois  foi  ouvido  conversando.  –  As  entranhas  da  senhorita,  traga-as aqui. Não, todas elas. Saberei se tiver alguma coisa faltando. Entrem do modo que são, nada de disfarces, nada de formas.

E  dentro  da  oficina  entrou  uma  parada  de  criaturas  com  caretas  e  cabeças baixas, deformadas, de quadris magros e roupas rasgadas. Muitas usavam casacos feitos  inteiramente  de  penas  desbotadas.  Uma  tinha  orelhas  de  lebre  e  uma fissura  entre  nariz  e  boca  que  lembrava  a  de  um  focinho  de  animal.  Algumas tinham  patas,  e  uma  tinha  um  rabo  comprido  que  ia  lá  para  trás.  Contudo,  seu desleixo era o mesmo que de crianças miseráveis. Cada uma, por sua vez, foi até Não-Triss  depositar  algo  na  mão  dela  –  folhas,  gravetos,  pedaços  de  papel  e, finalmente, o galho longo de videira que ela viu ser retirado pelo seu quadril.

Eram  crianças.  Crianças  monstruosas,  sim,  mas  Não-Triss  não  se  sentiu  com direito de criticar.

–  Pequenos  horrores  –  o  Picanço  disse  com  afeto,  e  deu  a  essa  frase  familiar um novo sentido. – Mas o que era de se esperar? Largue um pássaro ferido numa caixa  cheia  de  gatinhos…  e  o  que  verá  não  será  nada  bonito.  Eles  só  fazem  o  que foram feitos pra fazer.

–  Você  os  viu?  –  Pen  sussurrou.  –  Pareciam  assustados,  Triss.  Com  medo  da gente.

Era  verdade,  Não-Triss  compreendeu,  e  finalmente  visualizou  a grandiosidade  da  decisão  que  tinha  de  tomar.  Alguns  dos  habitantes  do  Côncavo eram  aterrorizantes,  mas  ela  queria  mesmo  que  fossem  todos  destruídos?  E  se  o Picanço  tivesse  razão,  e  alguns  deles  fossem  inofensivos,  indefesos  ou  burros,  ou simplesmente jovens demais para entender o que faziam?

Eu  também  sou  um  monstro.  E  eles  provavelmente  têm  tão  pouca  culpa  na  história quanto eu.

Ela se inclinou e sussurrou bem no ouvido de Pen.

– Pen… não quero forçar todos eles a sair, senão vão morrer. Você quer?

Houve uma pausa.

–  Não  –  Pen  sussurrou  de  volta,  num  tom  rabugento.  –  São  só  burros.  E…  a gente  pode  voltar  com  outro  galo.  Eu  acho  que ele  é  o  mais  assustador  por  aqui. Não gostei dele.

Não-Triss reparou que gostava sim do Picanço, mas tinha gostado também do Sr.  Grace.  Ambos  tinham  o  mesmo  ar  de  candura,  passavam  a  mesma  sensação de confiança.

–  Picanço  –  ela  disse  lentamente  –,  talvez  a  gente  faça  a  promessa  que  você quer…  mas  a  Pen  tem  razão.  Precisamos  que  você  faça  duas  promessas.  Uma  é responder a todas as perguntas com sinceridade. A segunda… é que nunca vai agir contra nenhuma de nós. De jeito nenhum. Nunca.

O  Picanço  ficou  em  silêncio  por  um  bom  tempo,  e  pareceu  pensar  muito.  A expressão dura e bicuda no rosto dele intensificou-se.

– Suas megeras espertinhas – ele disse finalmente, bem seco.

Não-Triss suspeitou que isso contasse como um sim.
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–  Então,  estamos  de  acordo?  –  perguntou  o  Picanço,  e  recebeu  um  sim  das duas meninas.

Ele respirou fundo e começou a falar. Era uma linguagem arrastada e musical que soou como a senhora-pássaro tentando falar o verdadeiro nome do Arquiteto. Eram palavras desconhecidas por Não-Triss, mas logo ela reparou que não foram dirigidas a ela. O Picanço estava falando para chamar a atenção de outra pessoa, e conforme  ele  falava  todo  o  cômodo  entrou  num  ligeiro  tremelicar,  como  se  algo enorme voltasse seu olhar antigo, indiferente, sobre eles.

Ele  esperou  pelas  promessas.  Ele  as  escutou.  Algo  indefinível  no  mundo mudou  com  um  silencioso  clique,  como  uma  chave  destrancando  uma  porta imaginária. A tensão cedeu, deixando Não-Triss sentir-se mais leve, embora com náusea.  Pen  fungou  e  agarrou  a  manga  da  blusa  da  outra.  Até  mesmo  o  Picanço empalideceu,  o  rosto  enrugando-se  por  uns  instantes,  como  se  ele  lutasse  para esconder o desconforto.

–  Então  –  ele  disse,  assim  que  recobrou  a  cor,  o  sorriso  e  a  compostura.  – Perguntem. – Ainda havia algo de forçado em seu tom de voz.

Não-Triss  teve  que  se  preparar  antes  de  falar.  Tinha  tantas  perguntas  na cabeça, e tentou reunir todas para botar tudo para fora.

–  O  que  eu  sou,  afinal?  –  perguntou.  –  E…  e  por  que  eu  fui  feita?  Por  que  o Arquiteto  levou  embora  a verdadeira  Triss?  E  pra  onde  a  levou?  O  que  ele  está fazendo?

–  E  cadê  o  Sebastian?  –  quis  saber  Pen.  –  E  o  que  vocês  todos  estão  fazendo aqui embaixo da ponte do meu pai? E por que tá tudo de cabeça pra baixo?

– Calma, calma! – O Picanço ergueu a mão para conter o fluxo, depois baixou o  tom  para  um  murmúrio  confidencial.  –  É  melhor  eu  começar  pelo  começo,  ou ficaremos  andando  em  círculos.  –  Ele  esquadrinhou  Não-Triss  de  alto  a  baixo,  e novamente ela foi atacada pela mistura de orgulho e fria satisfação. – E enquanto conversamos,  vou  suturar  esses  cortes  na  sua  pele,  se  você  me  permitir  –  ele acrescentou. – Seria contra a minha natureza deixar esses buracos abertos.

Não-Triss  lembrou-se  da  promessa  dele  de  não  fazer  nada  contra  ela,  e cuidadosamente  trouxe  seu  banco  para  perto  do  homem.  Ao  fazê-lo,  as  bonecas mais  próximas  se  mexeram.  Algumas  se  afastaram.  Outras  estenderam membros articulados feitos de madeira.

–  Pare  com  isso!  –  Pen  guinchou,  olhando  para  o  Picanço.  –  Pare  de  fazer  as bonecas se mexerem!

–  Não  estou  fazendo  nada.  –  Os  olhos  dele  brilhavam  feito  estrelas  entre  a névoa  enquanto  ele  preparava  a  agulha.  –  É  culpa dela.  –  Ele  acenou  para  Não-Triss, para alarme e confusão desta. – Mas logo trataremos disso. Eu já disse que foi ficando cada vez mais difícil para o meu povo viver nos locais que costumavam ser seus lares…

–  Por  quê?  –  Pen  interrompeu  as  palavras  do  homem  feito  uma  bala  de revólver atravessando o vidro da janela.

O  Picanço  vacilou,  e  Não-Triss  pensou  tê-lo  visto  disfarçar  um  ligeiro estremecer. Ficou muito claro que, quando ele tornou a falar, havia uma boa dose de  relutância  em  sua  voz.  A  ponta  da  agulha  picou  de  leve  quando  ele  se  pôs  a remendar os cortes.

–  Mapas.  –  Ele  limpou  a  garganta.  –  Em  geral,  mapas.  Nós…  costumávamos morar  nas  matas,  florestas  densas,  montanhas  amplas,  lugares  incomuns.  Porque eram  desconhecidos.  Misteriosos.  Perdidos.  Inexplorados.  E…  precisávamos  disso. Não  conseguimos  viver  num  lugar  que  seja  governado  pela  certeza,  onde  tudo  é conhecido  e  mapeado  e  escrito  e  dividido  em  colunas.  A  certeza  nos  envenena lentamente.

O  Picanço  lançou  um  olhar  gelado  para  Pen,  no  qual  havia  um  pouquinho  de desagrado,  e  Não-Triss  teve  certeza  de  que  essa  pergunta  era  uma  das  que  ele preferia não ter respondido.

– Ou, às vezes, rapidamente – ele acrescentou, e disparou para Não-Triss um olhar inquisidor. – Eu ouso dizer que você já reparou que existe certo instrumento humano  que  não  vai  com  a  nossa  cara.  –  Com  o  segundo  e  o  terceiro  dedo  ele imitou uma tesoura.

Não-Triss  fez  uma  careta,  e  o  Picanço  ficou  contente.  Ela  reparou  que  ele cortava os restos do fio com uma faquinha de serra feita de osso, em vez de uma tesoura.

–  Uma  faca  é  feita  com  uma  centena  de  tarefas  em  mente  –  ele  continuou, colocando  fio  na  agulha  de  osso.  –  Esfaquear.  Fatiar.  Esfolar.  Trinchar.  Mas  uma tesoura  serve  para  apenas  uma  tarefa:  cortar  coisas  em  duas.  Dividir  pela  força. Colocar  tudo  de  um  lado  ou  de  outro,  nunca  no  meio.  Certeza.  Somos  seres  do entre, então as tesouras nos odeiam. Querem nos cortar e encontrar nosso sentido, e não há sentido que se possa arrancar de nós sem nos matar. Tome mais cuidado ainda com as tesouras velhas, ou que foram feitas do modo antigo.

–  Sim  –  Não-Triss  admitiu,  relutante.  –  Elas  parecem  me  odiar  mesmo…  e acho que isso só está piorando.

–  Quanto  mais  você  age  e  pensa  como  uma  de  nós,  mais  elas  a  veem  como uma de nós.

O Picanço foi inserindo de volta a videira roubada pelo buraco na pele dela, e a menina sentiu-a movendo-se dentro de suas entranhas feito uma cobra seca.

–  Enfim  –  ele  prosseguiu  –,  passamos  por  situação  muito  semelhante  quando o  seu  povo  começou  a  fazer  mapas  melhores.  Os  aviões  voavam  por  cima  e podiam  ver  tudo,  e  as  ferrovias  chegavam  a  todo  lugar,  e  os  andarilhos começaram  a  querer  ter  gráficos  que  pudessem  seguir  para  achar  os  caminhos que  levavam  a  lugares  remotos.  Fomos  recuando  e  recuando,  até  que  não  havia mais  para  onde  ir.  Alguns  tentaram  defender  seu  território  da  certeza,  alguns  se rasgaram  lutando  pelo  último  pedaço  de  terra…  –  O  Picanço  fez  um  aceno distraído  no  ar,  como  se  varresse  embora  décadas  de  uma  sangrenta  história.  – Estamos  perdendo.  Estamos  morrendo.  Até  que  um  de  nós,  o  homem  que  vocês chamam  de  Arquiteto,  veio  até  nós  com  um  plano.  Ele  notara  algo  que  o  restante não  tinha  reparado,  porque  tínhamos  nos  afastado  demais  das  vilas  e  cidades. Ousou  passar  por  elas  e  chegou  perto  da cidade  mais  próxima.  E  certo  domingo fez uma descoberta: os sinos da igreja não mais o machucavam.

– Sinos da igreja? – perguntou Não-Triss.

O Picanço fez que sim.

– Sempre os evitamos. Nos deixam loucos, com um zumbido na cabeça…

– É porque vocês são do mal – Pen correu sugerir.

–  É  a certeza  –  o  Picanço  a  contradisse.  –  Todo  domingo  as  pessoas  sempre compareceram  àquela  cripta  gelada  para  compartilhar  sua  fé,  sua certeza:  Deus está  no  céu,  o  pároco  é  seu  mensageiro  e  está  tudo  certo  com  o  mundo.  –  Havia uma alegria nos olhos dele que não tinha nada a ver com satisfação.

– Mas todo mundo acredita mesmo nisso! – Não-Triss exclamou.

– É mesmo? Ah, eles continuam indo mesmo, sem falta, escutar o sermão do pároco. Mas eles se lembram desse mesmo pároco lhes dizendo que a guerra era a  guerra de Deus,  que  todos  os  jovens  piedosos  deviam  largar  as  enxadas  e  pegar nas  armas.  E  se  perguntaram: É  isso  mesmo?  Esse  monstro  que  devorou  nossos  filhos  era mesmo uma guerra de Deus?

O Picanço sorriu, e Não-Triss concluiu que não gostava nem um pouco dele.

– Eu não finjo que tenho certeza de que existe um Deus – ele prosseguiu – nem que  as  estrelas  frias  vão  durar  pra  sempre.  A  guerra  pertence  à  humanidade,  e  a ninguém  mais.  Mas  para  nós  ela  foi  uma dádiva,  isso  eu  posso  dizer.  A  guerra esmagou  a fé.  Todo  tipo  de  fé.  Antes  da  guerra,  as  pessoas  mantinham  suas posições,  e  nunca  ficavam  muito  abaixo  ou  acima.  E  agora?  Pobres  e  ricos morreram  lado  a  lado  nas  trincheiras,  e  tinham  todos  basicamente  a  mesma aparência com a cara enfiada na lama. E os heróis que voltaram do inferno não se preocupavam  mais  em  arrumar  o  topete  enquanto  passavam  fome  nas  ruas.  E  as mulheres!  Antes,  elas  se  guardavam  em  seu  caminhozinho  de  sempre  e  não pisavam  na  grama.  Mas  as  que  trabalhavam  nas  fazendas  e  fábricas  durante  a guerra gostaram de cuidar da própria vida, não? Então os maridos estão todos em pânico.  Assustados. Incertos.  E  toda  essa  dúvida,  esse  chacoalhar  dos  fundamentos, havia mais disso nas cidades.

– Por quê? – Não-Triss perguntou, não querendo interromper demais o fluxo do Picanço.

– Porque as cidades são lindas… e um caos. Não são como as vilas, onde todo mundo se conhece e as raízes são profundas. Elas misturam centenas de pessoas e ideias  feito  químicos  num  frasco,  até  que  tudo explode!  As  pessoas  se  perdem  nas cidades.  As  paredes  são  erguidas  bem  altas  e  engolem  as  divisórias,  e  você  vive cercado  de  estranhos.  E  tem  os automóveis.  Todo  mundo  sabe  o  que  fazer  com cavalos,  mas  e  com  os  carros?  Ninguém  sabe  o  que  fazer  com  eles!  E  ninguém que  os  dirige  liga  para  regras!  E  eles  levantam  nuvens  enormes  de  poeira,  de modo que tudo é incerto, impossível de prever. É lindo.

–  Então  é  por  isso  que  vocês  moram  aqui?  –  Não-Triss  tentou  direcionar  o Picanço para o tópico principal. – Foi ideia do Arquiteto?

– Isso. – O Picanço sorriu. – Ele é mesmo o arquiteto, de certo modo, entende? Dos melhores. Pode distorcer tijolos e argamassa em formatos de revirar os olhos e  a  mente  se  você  olhar  demais.  Pode  construir  um  palácio  com  centenas  de quartos,  e  fazer  que  a  casca  de  fora  não  seja  maior  que  uma  casa.  Ele  percebeu que o melhor jeito de encontrar lugares desconhecidos para nós seria construindo-os, de  um  modo  que  não  aparecessem  nos  mapas.  Mas  ele  sabia  que  não  poderia fazer isso sozinho. Precisava de um aliado, um arquiteto humano. Ou melhor, um engenheiro  civil,  para  posar  como  criador  dos  projetos  dele,  ou  estes  jamais seriam aceitos.

–  O  que  ele  tá  dizendo?  –  Pen  fitava  o  Picanço  de  modo  inquisidor.  –  Ele  tá falando do pai, né?

Não-Triss, contudo, compreendia muito claramente o que ele dissera, embora não quisesse acreditar. Ainda sentia o orgulho que a verdadeira Triss tinha pelo pai famoso,  pelas  Três  Amazonas,  todos  os  marcos  que  colocaram  Ellchester  no mapa…

–  Todos  aqueles  prédios,  os  que  fizeram  o  pa…  o  Sr.  Crescent  famoso.  –  Ela respirou fundo. – Ele não projetou nenhum deles, é isso?

– Quê? – Pen ficou pasma, chocada, quando o Picanço fez que não.

– Não – ele confirmou. – Mas ele se deu bem com o pacto.

–  Qual  foi  a  parte  dele  do  pacto?  –  Não-Triss  pensou  em  Triss,  pobre  e enganada  Triss,  que  idolatrava  o  pai,  e  sentiu  uma  inesperada  pontada  de  raiva por ela. – O que o Sr. Crescent teve que fazer em retorno?

–  Ah,  você  não  entendeu  –  respondeu  o  Picanço.  –  Esse  era  o  lado  dele  no pacto.  Ele  foi  muito  relutante,  no  começo.  Achou  tudo  muito  esquisito.  Foi  preciso uma bela oferta pra fazê-lo mudar de ideia.

–  Qual  foi…?  –  Não-Triss  não  terminou  a  frase,  porque  sua  mente  já espiralava para longe dela, em direção à verdade.

–  Foi  logo  depois  do  final  da  guerra  –  explicou  o  Picanço.  –  Milhares  de rapazes  ainda  perdidos  pela  Europa,  querendo  voltar  pra  casa.  As  famílias,  por aqui,  faziam  pente  fino  nos  boletins,  querendo  ter  notícias.  Mas  às  vezes  chegava uma  notícia ruim.  Seus  pais  receberam  uma  carta  do  comandante  do  seu  irmão. Aquele  estilo  de  sempre,  junto  dos  pertences  dele.  Mas  eles  não  quiseram acreditar. Então o Arquiteto disse ao seu pai que se ele topasse o pacto e lhe desse um desses itens, ele poderia falar novamente com o filho.

Finalmente aquelas cartas terríveis de Sebastian começavam a fazer sentido.

– Mas… cadê ele? – Pen explodiu. – Cadê o Sebastian? Por que ele não voltou pra casa?

–  Porque  ele  morreu  –  respondeu  o  Picanço,  calmo,  porém  impiedoso.  –  Ele não se foi, mas também não está vivo. Sinto muito. Está apenas… parado.

– Parado? – Não-Triss ficou de boca seca.

– Como a gente faz pra “despará-lo”? – perguntou Pen.

– Não faço ideia. Teriam que perguntar ao Arquiteto.

O  Picanço  abriu  um  sorriso  que  deixou  claro  que  ele  não  esperava  que  elas fizessem nada disso.

– Qual foi a coisa que o Arquiteto pediu? – Não-Triss perguntou.

–  Algo  que  pertencia  ao  seu  irmão  e  que  tinha  a  ver  com  a  morte  dele,  eu acho. – O Picanço deu de ombros. – O Arquiteto nunca me falou muito disso, mas acho que era algo necessário pra cumprir a metade dele do pacto.

–  Isso…  –  Não-Triss  pensou  no  tom  atormentado  das  cartas  –  foi  um  truque cruel,  terrível!  Ele  devia  saber  que  eles  esperavam  que  o  Sebastian  voltasse  pra casa! E agora ele tá preso em algum lugar… – Ela pensou então no modo como a família  Crescent  tinha  se  rompido  e  implodido,  feito  papel  molhado  na  chuva.  – Isso não bastava? Por que o Arquiteto raptou Triss também? Ele já tinha feito tanto mal!

O Picanço pareceu genuinamente surpreso com o acesso dela.

– Pacto feito é pacto feito – disse, dando de ombros. – Se o Crescent não quis ouvir,  problema  dele.  Queria  acreditar  numa  mentira,  então  acreditou.  E  talvez tenha  tido  uma  ou  outra  discussão  quando  não  conseguiu  o  que  queria,  mas  ele teve discernimento o bastante pra manter sua parte do pacto e construir os projetos do Arquiteto. Até alguns meses atrás, na verdade.

Mais  alguns  pedaços  foram  encaixados.  O  artigo  de  jornal.  As  conversas misteriosas que Não-Triss ouvira entre Piers e Celeste.

– Ele parou de construir o que o Arquiteto queria, não? – disse ela lentamente. – Começou a trabalhar naquele subúrbio de Meadowsweet…

–  Ele quebrou  o  pacto.  –  A  voz  do  Picanço  saiu  feito  veneno  puro,  como  se  ele nomeasse um pecado além da compreensão.

Não-Triss  lembrou-se  da  reação  do  Arquiteto  quando  Pen  sugeriu  “contar”, infringindo as regras do pacto que tinha com ele. Sentiu um arrepio ao lembrar-se dessa perda de controle infantil, selvagem.

Vai romper nosso pacto!

–  Não  tem  nada  nesse  mundo  capaz  de  deixar  o  Arquiteto  mais  maluco  – comentou  o  Picanço.  –  E  é  assim  que  ele  está  agora,  e  onde  entra  a  família Crescent.  Ele  está  com  vingança  na  mente,  pura  e  simples.  Ele  tem  algum  plano para  a  jovem  Theresa,  algo  que  será  concluído  em  alguns  dias,  se  quer  saber. Porque é aí que você entra. Ele precisava que você ficasse no lugar da Theresa, pelo menos  por  tempo  suficiente  para  ele  fazer  seja  lá  o  que  está  planejando.  Agora, quando ocorre uma troca desse tipo, geralmente basta deixar uma boneca comum camuflada  com  um  feitiço  simples  de  glamour…  ou  seja,  um  toque  ligeiro  para enganar  os  olhos.  A  boneca  não  precisa  pensar.  Se  for  uma  boneca  de  bebê,  ela apenas  chora  e  pede  comida,  e  murcha  depois  de  passada  uma  semana.  Se  for mais  velha,  fica  deitada  como  se  num  sono  impenetrável,  e  vai  definhando  até morrer. Mas o Crescent sabe dos Outros, entende? Então o Arquiteto quis que você fosse mais convincente. Muito mais convincente. Aquela ali – ele apontou para Pen –  trouxe-nos  tudo  de  que  precisávamos.  Diários  para  dar  lembranças.  Coisas  que sua  doce  irmã  adorava,  todas  com  um  poder  especial  dentro  de  si.  E  então  eu elevei  minha  arte  ao  limite…  e  te  dei  o  poder  de  pensar.  Lembrar.  Acreditar  que era Theresa.  Agir. Sentir.  E  disfarcei o  seu corpo  de espinhos  e  palha com  o mais poderoso  feitiço  que  eu  tinha,  para  te  fazer  andar  e  parecer  humana.  É  por  isso que  as  minhas  bonecas  aqui  começaram  a  se  mexer  quando  você  chegou  perto. Entraram  no  raio  de  ação  do  feitiço.  Elas  não  têm  mente  como  você,  mas  podem fingir que têm, mas apenas enquanto o feitiço as toca.

–  Então  todas  as  minhas  lembranças  vêm  do  diário  da  Triss?  –  Não-Triss tentou  não  imaginar  como  seria  se  aquelas  folhas  caíssem  pelas  fendas  nos quadris. – Mas… então eu me lembraria do que estava escrito, não? Eu me lembro de mais  coisas… como  eram  as coisas  e a  sensação de  ter  estado lá.  Lembro… de Sebastian.

– Os diários foram investidas nas lembranças de Triss – respondeu o Picanço. – São uma ligação, entende? Você só se lembra dos eventos escritos no diário, mas lembra  do  mesmo  modo  que ela  se  lembra.  Pronto.  –  O  homem  partiu  o  fio  e examinou  seu  trabalho.  –  Essas  costuras  devem  segurar.  –  Ele  lançou  mais  um olhar  sagaz  para  Não-Triss.  –  E…  não  pude  deixar  de  notar  que  tem  materiais dentro  de  você  que eu  não  coloquei.  Mais  coisas  pertencentes  à  querida  Theresa, certo?

Não-Triss  ficou  envergonhada.  Não  lhe  ocorrera  que  os  objetos  que  engolira seriam visíveis para o Picanço pelos buracos nas laterais do corpo.

–  Então  foi  isso  que  você  fez!  Por  isso  continua  assim  tão  vigorosa.  Nesse ponto,  eu  imaginaria  você  largada  na  cama,  doente,  quase  incapaz  de  erguer  a cabeça  ou  conversar.  Garota  esperta.  Não  vai  fazer  diferença  no  fim  das  contas, claro, mas foi muito esperta.

O  homem  falara  com  postura  jovial  e  satisfeita,  e  uma  pequena  chama discreta  se  acendeu  no  coração  de  Não-Triss.  Ele  a  tinha  feito,  mas  não  era  seu pai.  Tinha  o  orgulho  de  um  chef  que  saboreia  sua  obra  de  arte,  mas  não  se importa com o que acontece com os restos do banquete. Não ia ajudá-la.

–  Triss?  –  Pen  olhou  para  ela.  –  O  que  ele  quis  dizer  com  “não  vai  fazer diferença no fim das contas”?

– Oh. – O Picanço olhou de uma para outra. – Que gracinha. Você não contou pra ela, né?
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– Do que ele está falando? – Pen fitou Não-Triss de olhos arregalados.

–  Infelizmente,  ela  não  foi  feita  pra  durar  –  explicou  o  Picanço,  com  uma discreta sombra de pesar na voz.

–  Estou  me  desfazendo,  Pen  –  Não-Triss  disse  baixinho.  –  Sou  feita  de pedaços, e estou perdendo todos, aos poucos. Por isso tenho fome o tempo todo, e fico emagrecendo.

– Quê?  –  Por  um  instante,  Pen  pareceu  totalmente  perdida,  depois  se  voltou para  o  Picanço.  –  Então…  coloque  mais  recheio  nela!  Tire  pedaços  delas!  –  Ela apontou para as outras bonecas.

–  Não  daria  certo  –  o  Picanço  logo  respondeu.  –  Gravetos  e  pedras  podem fortalecer os ossos dela, mas a única coisa que a tem mantido de pé são os objetos associados  à  sua  irmã de verdade.  E  até  mesmo  isso  não  vai  ajudá-la  daqui  a  dois dias, quando todos os encantamentos passarem.

O  galo  tremelicou  nas  mãos  de  Não-Triss  e  soltou  um  trinado  abortado.  O Picanço retraiu-se visivelmente, e lançou o olhar para uma das estreitas janelas.

–  Está  amanhecendo  –  murmurou,  urgente.  –  Vocês  duas  têm  que  ir,  rápido! Se  estiverem  aqui  quando  o  sol  nascer,  esse  pássaro  vai  cantar  a  plenos  pulmões e… bom… isso seria péssimo pra todos nós.

Lembrando-se do modo como a gravidade começara a se regularizar durante o acesso de cantoria do galo, Não-Triss teve ideia do que o Picanço estava falando.

– Anda, Pen! – Ela conseguiu pegar de novo a mão da menina. – Temos que ir!

– Mas… você não vai morrer daqui a dois dias, né?

– Pen, por favor! Se não formos, vamos morrer agora!

Quando Não-Triss saiu pela porta, Pen logo atrás, viu o Picanço levar a mão à testa.  Talvez  tenha  sido  um  aceno  preguiçoso.  Ou  talvez  estivesse  ajeitando  o chapéu.

Lá  fora,  na  rua,  alguns  dos  incansáveis  tinham  retornado.  Havia  toda  uma crepitação, um farfalhar, como se fosse tudo feito de papelão e dava para sentir a chiadeira das faíscas.

O  galo  testou  mais  uma  vez  o  canto  e,  num  reflexo  de  pânico,  Não-Triss apertou o embrulho que levava sob o braço como um acordeão, cortando o grito no começo  e  causando  um  cacarejo  muito  perturbador.  Raios  fracos  de  luz  podiam ser vistos escapando pelas dobras do tecido, como se Não-Triss fosse um pequeno sol enfaixado.

Chegava  um  sussurro  baixo  de  todo  canto,  de  cada  pedra.  Ele  foi  crescendo em tom, em volume, em ferocidade e em urgência.

Vá embora! Vá embora! Vá embora! VÁ EMBORA!

– Corre! – Não-Triss gritou.

Ela  pôs-se  a  correr  com  Pen  ao  lado.  Os  prédios  abriram  caminho  para  a dupla,  mãos  invisíveis  as  empurraram  pelas  costas  e  então  as  agarraram  e carregaram,  de  modo  que  seus  pés  quase  não  tocavam  o  pavimento.  As  ruas passaram  num  borrão,  um  mosaico  distorcido  de  rostos  que  voavam  e  dedos  que agarravam…  e  então  o  mundo  caiu  da  cadeira,  passou-se  um  segundo  doentio  de leveza  extrema,  e  as  meninas  caíram  uma  em  cima  da  outra  sobre  o  pavimento de pedras geladas de um beco escuro.

As  vozes  se  foram.  As  mãos  grudentas  se  foram.  Não-Triss  ficou  deitada  na travessa  da  Nespereira,  e  ao  seu  lado,  Pen,  que  se  esforçava  para  sentar.  O  galo aproveitara  a  queda  desajeitada  de  sua  captora  para  recobrar  a  liberdade  e cambaleava  a  alguns  metros  dali,  muito  confuso,  agitando  a  cabeça.  A  crista molenga e o olhar perplexo fizeram-na rir e rir quando ela se lembrou de como o bichinho aterrorizara os moradores do Côncavo.

Olhando para cima, via-se apenas o arco negro e gracioso da parte inferior da ponte.  Quando  ela  tentou  passar  o  olhar  pelo  comprimento  na  direção  da  secreta vila  de  ponta-cabeça,  contudo,  alguma  coisa  nas  linhas  da  arquitetura  se contorcera,  forçando  e  cansando  seus  olhos,  de  modo  que  ela  não  conseguiu mantê-los  abertos.  Já  ouvira  falar  de  ilusão  de  ótica.  Ali,  a  luz  tinha  sido cuidadosamente manipulada para iludir.

As  meninas  tentaram  recapturar  o  galo,  mas  ele  escorregou  por  um  buraco numa cerca de ferro, entrando num jardim bem aparado, um pouco mais adiante na  via.  Não-Triss  teve  preguiça  de  segui-lo,  agora  que  o  sol  estava  se  pondo  no céu.

Não  parecia  uma  boa  ideia  demorar-se  num  local  onde  poderiam  ser  vistas. Ao analisar Pen, Não-Triss reparou que o colarinho da menina tinha sido rasgado, e as roupas, cobertas de marcas poeirentas de mão. Os cabelos escuros eram uma maçaroca  embaraçada,  e  havia  novos  arranhões  e  hematomas  no  pescoço  e  nas bochechas.  As  roupas  de  Não-Triss  tinham  sido  reparadas  pelos  pontos  certeiros do  Picanço,  mas  ela  sentia  que  tinha  pedregulhos  nos  cabelos  e  não  se  esquecia jamais dos pés descalços, encardidos.

Infelizmente  havia  mais  pessoas  indo  daqui  para  lá,  muitas  indo  para  o trabalho.  As  duas  meninas  receberam  um  olhar  curioso  de  uma  dupla  de operários de fábrica e de um leiteiro que manobrava sua bicicleta pela rua.

Não-Triss  levou  Pen  até  um  parque  onde  sabia  que  havia  uma  fonte,  para reparar  os  piores  danos.  Ela  esperava  resistência,  mas,  para  sua  surpresa,  Pen aceitou,  fechou  bem  os  olhos  e  ergueu  o  rosto  para  que  a  outra  pudesse  limpá-lo com  um  lenço  umedecido.  Ela  passou  os  dedos  pelos  cabelos  de  Pen, desembaraçando  os  emaranhados  piores,  e  a  menina  fez  careta,  mas  não reclamou.  Ocorreu  a  Não-Triss  que  as  duas  encenavam  os  papéis  de  irmã  mais velha  e  irmã  mais  nova,  e  teve  uma  sensação  esmagadora  de  perda,  como  se alguém  tivesse  lhe  mostrado  algo  imensamente  precioso  e  depois  levado  embora para sempre.

Ela tem nove anos. E o que aconteceu com a Triss não foi culpa dela. Ela foi apenas um peão. Tinha muito mais a ver com o Sebastian.

Sebastian,  preso  num  inverno  eterno.  “Parado”  entre  a  vida  e  a  morte.  Ao pensar  nisso,  Não-Triss  lembrou-se  mais  uma  vez  do  solitário  floco  de  neve flutuando até pousar entre os pés de Violet, e o gelo no interior das janelas. Neve e gelo. Se Violet cabia nesse estranho quebra-cabeça, onde se encaixava?

–  Já  tá  bom.  –  Não-Triss  terminou  de  limpar  o  rosto  de  Pen.  –  É  melhor  a gente voltar e falar com a Violet.

Ao  sair  do  parque,  Não-Triss  olhou  para  trás  e  viu  Pen  curvada,  mexendo  na grama.

– Pen, que foi? Que tem aí?

Pen correu para alcançar a outra, o rosto fixo de concentração. Ela estendeu as mãos para Não-Triss e as abriu. Estavam cheias de folhas secas, gravetos, pedaços de barbante, uma carta de cigarro úmida e pisada, e um pedaço rasgado de sacola de papel.

– Estavam no chão – Pen declarou, sincera. – Na rua, atrás de você, enquanto a gente  andava…  e  na  grama,  no  parque.  Acho…  acho  que  são  pedaços  de  você, então eu peguei. Pra gente poder pôr de volta.

Não-Triss fitou o lixo nas mãozinhas sujas de Pen e sentiu brotar lágrimas de teia nos olhos.

–  Sim  –  disse,  gentil.  –  Acho  que  tem  razão.  Vou…  vou  pegar,  e  pôr  de  volta mais tarde. Obrigada, Pen.

Assim  que  as  meninas  chegaram  à  rua  de  Violet,  Não-Triss  reparou  que  Pen tinha  ficado  para  trás  mais  uma  vez.  Quando  a  mais  nova  a  alcançou  de  novo, trazia dois pares de sapatos, um em cada mão.

– Pen! Onde pegou isso?

– Só peguei emprestado! – a outra protestou. – Que nem o galo!

Não-Triss  suspirou,  achando  que  talvez  não  estivesse  dando  o  melhor exemplo como irmã de mentira.

– Além disso – Pen prosseguiu –, você precisa pôr sapatos. E eu trouxe mais um par para você poder comer se tiver fome.

Nada  poderia  persuadir  Pen  a  devolvê-los.  Ao  vestir  um  dos  pares  de  sapatos roubados,  Não-Triss  tentou  consolar-se  pensando  que  Pen  devia  ter  razão.  Para não ficar com a aparência de bicho do mato, era preciso mesmo pôr sapatos.

A  dupla  aproximou-se  da  porta  da  pensão  onde  morava  Violet,  e  ao  fazê-lo Não-Triss  percebeu  que  elas  tinham  demorado  demais  para  tentar  voltar.  As maçanetas  de  cobre  das  portas  estavam  sendo  polidas  por  uma  mulher  de  meia-idade  de  vestido  florido,  com  longos  colares  de  contas.  O  corpo  tinha  formato  de pera,  como  se  ela  fosse  feita  de  cera  e  tivesse  derretido  um  pouco  à  luz  do  sol. Não  havia  nada  de  suave  ou  cálido  em  sua  cara  de  concentrada  nem  nos  gestos alegres.

Não-Triss e Pen pararam na rua e ficaram olhando, sem saber o que fazer.

A mulher lhes lançou uma olhadela curta e grossa.

– Não temos problemas com moscas, obrigada – ela declarou, seca.

Como  as  meninas  não  deram  sinal  de  ir  embora,  apenas  de  que  ficaram confusas, a senhora lançou mais um olhar reprovador.

–  Bom,  suponho  que  vieram  aqui  pegar  moscas,  paradas  aí  com  essas  bocas abertas. Agora, fechem-nas e saiam daqui. Isso aqui não é um espetáculo.

–  Viemos  ver  Violet  Parish  –  disse  Não-Triss,  torcendo  para  que  esse  nome lhes  concedesse  a  entrada.  Presumivelmente,  a  senhora  em  questão  era  a proprietária, a que Violet descrevera como “uma velha chata”.

– Somos primas dela – Pen correu acrescentar.

A  proprietária  estreitou  os  olhos  e  espiou  por  cima  das  bochechas  derretidas para Pen.

– Pensei que a família dela…

– Sim, eles a expulsaram! – Pen retomou com entusiasmo. – Mas… nosso pai nos  mandou  porque  meu  pai  quer  botar  panos  quentes.  O  que  seria  ótimo,  nesse friozinho.

A  proprietária  examinou  as  duas,  e  Não-Triss  viu  a  desconfiança  passar  para um olhar de curiosidade.

– Bom, se bem conheço a Srta. Parish, ela ainda não saiu da cama… então que tal  vocês  entrarem  para  esperar?  Minhas  amigas  estão  tomando  café  agora mesmo. Que tal um pãozinho com manteiga?

O que fazer? Não podemos ficar na rua.

– Seria muita gentileza sua – Não-Triss respondeu, tímida, e logo as meninas foram recebidas novamente pela pensão, mas dessa vez não como intrusas.

Entrar  no  salão  foi  um  pouco  como  entrar  num  enorme  pavê  cor  de  ameixa enrolado em tecido. Havia um piano de parede antigo, perfeitamente polido, mas sem  banco.  Por  cima  dele  jaziam  diversas  fotografias  reunidas  da  realeza  em moldura de tartaruga.

As  “amigas”,  no  caso,  eram  a  Sra.  Waites,  que  tinha  perdido  o  marido  na guerra,  e  a  Sra.  Perth,  que  tinha  perdido  o  marido  “na  África”.  Os  dentes  da primeira,  entortados  para  a  frente,  faziam  o  chá  borbulhar  e  o  sorriso  parecer cara  de  fome.  Já  a  outra  era  uma  senhora  de  olhinhos  marejados  que  se  sentava muito  endireitada,  comia  seu  café  da  manhã  com  zelo  e  dignidade  e  não  dizia quase nada.

As  meninas  ganharam  bancos  tão  baixos  que  a  beirada  da  mesa  veio  quase encostar nos ombros.

Quando  a  proprietária  colocou  um  prato  de  pão  com  manteiga  para  Não-Triss,  ela  teve  um  surto  familiar  demais  de  voracidade.  Sua  mão  direita  começou a  avançar  para  o  pão  por  vontade  própria,  mas  Pen  correu  agarrá-la  pelo  pulso com as duas mãos e segurou firme.

– Triss! – ela sibilou com urgência. – Não pode!

–  O  seu  nome  é  Triss,  querida?  –  perguntou  a  Sra.  Waites.  –  Que  nome curioso!

Essas  palavras  sacudiram  Não-Triss,  resgatando-a  da  bruma  de  apetite.  Não fazia nem  um minuto  que  estavam na  casa e  já tinham  revelado  o nome  de uma delas.

–  Eu  não  disse  “Triss”.  –  Mais  uma  vez  Pen  veio  para  o  resgate,  feito  um cavaleiro  montado  cruzando  um  campo  minado.  –  Eu…  disse…  Triss…  Trista.  O nome dela é Trista.

– Que lindo! – A Sra. Waites abriu um sorrisão brilhante. – É como no francês?

–  Isso!  –  Pen  declarou  impulsivamente,  depois  hesitou,  os  olhos  ardendo  de curiosidade. – O que quer dizer em francês?

Não-Triss  ficou  meio  tensa,  mas  a  Sra.  Waites  estava  muito  interessada  em mostrar  sua  sabedoria  e  não  pareceu  notar  a  falta  de  cabimento  da  pergunta  de Pen.

– “Triste” também significa triste em francês.

–  Meu  nome  é  Ruby  –  Pen  anunciou,  a  boca  cheia  de  pão.  –  Ruby  Victoria, como a rainha.

–  São  primas  da  Srta.  Parish  –  explicou  a  proprietária,  muito  terna,  mas enfática –, vieram tentar resolver uns probleminhas familiares.

–  Mas  que  fofinha!  –  respondeu  a  Sra.  Waites  prontamente,  e  pôs-se  a  servir chá para “Trista” e “Ruby”.

–  Bom,  eu  tenho  muita  pena  da  Srta.  Parish.  O  noivo  faleceu  na  guerra,  não foi?  –  Houve  um  brilho  de  compaixão  misturado  a  satisfação  quando  as  meninas fizeram que sim. – Uma de nossas meninas à deriva.

– Como assim à deriva? – perguntou Pen.

–  Que  sobraram,  querida.  Posta  de  lado.  –  A  proprietária  falava  com confiança,  como  se  discutisse  uma  queixa  médica.  –  Tantos  rapazes  jovens morreram  na  guerra,  sabe,  que  agora  tem  um  milhão  de  moças  que  não conseguem arranjar marido.

–  Elas  todas  deviam  ir  às  colônias  –  declarou  a  Sra.  Perth  num  tom  altivo, rouco  e  distinto.  –  Há  uma  porção  de  pretendentes  aceitáveis  lá  precisando  de esposas saudáveis.

– Não creio que a Srta. Parish tenha muitas  condições  –  objetou  a  Sra.  Waites. – Não,  ela devia  ser  mais humilde  e voltar  pra  família. Não  fica muito  bem uma menina vinda de família de respeito ficar trabalhando desse jeito…

– … tantos homens desempregados atualmente… – contribuiu a proprietária.

–  …  que  ganham  o  pão,  chefes  de  casa,  alguns  são  ex-soldados  –  continuou  a Sra.  Waites,  falando  baixinho.  –  Foi  tudo  muito  adequado,  as  mulheres  tomando conta  durante  a  guerra,  mantendo  o  país  nos  eixos…  mas  infelizmente  algumas acabaram gostando.

– Gostaram mesmo é do dinheiro! – exclamou a proprietária. – Zanzando por aí com casaco de pele de foca!

– Onde a Violet trabalha? – Não-Triss interferiu.

–  Onde  ela  não  tem  trabalhado!  –  A  proprietária  ergueu  as  duas  mãos  e  deu uma  olhadela  rápida  e  significativa  para  o  céu.  –  Ela  foi  garçonete  no  café  Lyons, vendedora em várias lojas, assistente pessoal… mas é sempre a mesma coisa. Ela chega  atrasada,  sai  mais  cedo  e  nunca  está  lá  quando  precisam.  Não  consegue segurar emprego por mais de mês.

–  E agora  –  a  Sra.  Waites  analisou  as  duas  meninas,  aparentemente  julgando se  alguma  delas  seguiria  os  passos  da  prima  –,  agora  ela  diz  que  é  mensageira. Zanza  por  aí  naquela  motocicleta  dela,  trabalhando  pra  qualquer  Tom,  Dick  ou Harry  que  lhe  ofereça  trabalho.  E  é extremamente  misteriosa  com  relação  às entregas.

– Rude, até – fungou a proprietária.

–  Me  conte,  antigamente,  a  Srta.  Parish  mostrou  algum  sinal  de  que  poderia agir de modo um tanto… selvagem?

Antes  que  as  meninas  pudessem  responder,  contudo,  uma  figura  sonolenta apareceu  na  porta  do  salão.  Violet  estava  de  cabelos  despenteados,  maquiagem aplicada  às  pressas  e  uma  tromba  grande  o  bastante  para  indicar  que  ouvira  as últimas palavras ditas.

– Sim – declarou, respondendo à questão que ficara pendurada no ar. – Passei a infância toda completamente nua.

Ao  olhar  ao  redor  do  cômodo,  ver  as  duas  meninas  sentadas  à  mesa  pareceu acionar nela um modo de alerta. Ela as fitou com expressão inquisidora.

–  Prima  Violet!  –  Pen  chamou  com  entusiasmo  um  tanto  maníaco.  –  O  papai nos  enviou  pra  falar  com  você,  pra  você  ser  um  pouco  mais  humilde  e  voltar  pra família!

Violet soltou um resmungo grave e tocou a ponte do nariz.

– Oh, é mesmo, ele fez isso? – murmurou. – Que delicadeza. Que tal eu levar vocês duas pra tomar um sorvete e assim conversarmos sobre isso?

As  três  mulheres  à  mesa  do  café  pareceram  desapontadas  conforme  seu espetáculo matinal abandonou o palco para encenar o ato seguinte nas coxias.

Violet  não  disse  nada  às  meninas  enquanto  saíam  da  pensão,  mas  ficou  o tempo todo de cara fechada, muito brava. Ela as levou além da rua para uma casa de  chá  escura,  de  janelas  empoeiradas.  O  local  estava  quase  vazio,  então  foi  fácil encontrar  uma  mesa  solitária.  Quando  o  dono  do  estabelecimento,  um  senhor velhinho, trouxe um chá fraco com biscoitos muito ínfimos e depois correu de volta à cozinha, Violet finalmente soltou uma baforada comprida de exasperação.

– Mas será possível? – Ela jogou o cabelo para trás, frustrada. – Pen, eu disse o risco  que  seria  pra  mim  deixar  vocês  ficarem  comigo  sem  avisar  os  seus  pais.  Eu posso entrar  numa fria.  Uma baita  duma  fria,  entendeu?  E  eu  disse  que  esperava ouvir  uma  explicação  pra  tudo isso  –  ela  fitou  Não-Triss  –  quando  acordasse.  Em vez  disso,  as  duas  sumiram  do  meu  quarto.  E  daí  eu  desço  e  encontro  vocês tomando café com a proprietária!

–  Mas  a  gente  não  contou  que  passou  a  noite  no  seu  apartamento!  –  Pen protestou.

–  Já  estávamos  lá  fora  quando  ela  nos  viu  –  Não-Triss  acrescentou.  –  Ela  nos convidou pra entrar.

– Então vocês disseram que eram minhas primas? – Violet perguntou.

– Mas não tem problema! – Pen protestou. – Ela acreditou na gente!

–  Claro  que  tem  problema!  –  Violet  ficou  ainda  mais  exasperada.  O  sino  da porta  tilintou,  e  ela  deu  um  pulo,  olhou  para  ele,  depois  continuou,  falando  mais baixo.  –  Se  aquelas  velhas  enxeridas  fizerem  perguntas,  vão  descobrir  que  só tenho primos homens. E agora vocês foram vistas aqui, me visitando. Entenderam? Se  seus  pais  vierem  à  pensão  fazer  perguntas,  alguém  vai  contar  que  vocês estiveram aqui. Eu posso arranjar problemas com a polícia, Pen. Agora, me contem o  que  está  acontecendo,  e  me  deem  um  bom  motivo  pra  eu  não  levar  vocês  de volta para os seus pais agora mesmo.

–  Na  verdade  –  disse  uma  voz  macia  e  honesta  por  trás  das  duas  meninas  –, isso seria a melhor coisa a fazer.

Não-Triss  girou  no  assento,  mas  já  sabia  quem  ia  ver.  Ali,  a  menos  de  dois passos, estava o alfaiate, Sr. Grace.
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O  Sr.  Grace  estava  bem  na  frente  dela,  com  seu  sorriso  gentil  e  os  olhos bondosos e honestos.

Ao vê-lo, o mundo de Não-Triss perdeu a cor e a beleza. O horror foi puro e ofuscante,  como  olhar  direto  para  um  flash  de  câmera.  Seu  corpo  pareceu funcionar  por  vontade  própria,  e  ela  ficou  apenas  assistindo-o  saltar  da  cadeira, dar  a  volta  na  mesa  para  afastar-se  do  homem  e  mergulhar  no  canto  do  café, atrás  de  Violet.  Sua  pele  pinicava  com  o  calor  daquelas  chamas  inesquecíveis.  Ela mal se lembrava de como se respirava.

– É ele! É ele! – Pen gritava. – Foi ele! Ele tentou queimar a Triss! Ele mandou papai jogá-la no fogo!

A menina também passou para o lado de Violet, de modo que as três ficaram de frente para o Sr. Grace, por detrás da mesa, com a parede nas costas.

–  Srta.  Parish!  –  tentou  começar  o  alfaiate  por  cima  do  falatório  de  Pen,  com sua voz calma e carinhosa. – Srta. Parish, por favor, escute…

–  Todo  mundo cala  a  boca  agora!  –  Violet  berrou,  ficando  de  pé,  e  foi recompensada por um silêncio forçado.

Durante  a  pausa,  a  senhora  que  comandava  a  casa  de  chá  abriu  a  porta  da cozinha  e  olhou  ao  redor  com  uma  cara  esquisita,  pelo  visto  para  investigar  de onde viera o berro, depois ergueu as sobrancelhas e se retirou.

–  Melhor  assim  –  declarou  Violet,  a  voz  um  tanto  insegura,  como  se  ela  não esperasse  ser  de  fato  obedecida.  –  Agora,  você  sabe  o  meu  nome,  senhor.  E  eu tenho  certeza  absoluta  de  que  não  sei  quem  você  é.  Então  quem  é  você,  e  que diabos tá acontecendo?

–  Talvez  seja  melhor  você  ler  isso  aqui.  –  O  Sr.  Grace  não  avançou, permanecendo  um  passo  atrás  da  mesa,  mas  sacou  uma  carta  e  cuidadosamente estendeu-a para Violet.

Com  ar  de  relutância  e  desconfiança,  ela  a  aceitou,  desdobrou  e  começou  a ler.

Atrás  de  Violet,  Não-Triss  podia  ver  muito  pouco  do  rosto  da  moça,  mas  o suficiente  para  observá-la  franzir  ainda  mais  o  cenho.  Partes  da  carta  eram também visíveis, contudo, e Não-Triss reconheceu a letra de Piers Crescent.

… peço que ajudem a pessoa que porta esta carta, o Sr. Joseph Grace, a recuperar minhas filhas Theresa e Penélope…

Estava  tudo  acontecendo  de  novo.  Violet  daria  ouvidos  ao  Sr.  Grace.  Todo mundo  sempre  dava  ouvidos  ao  Sr.  Grace.  Todos  os  adultos.  Violet  era  mais expansiva,  só  que  ele  era  mais  calmo,  e  essa  calma  acabaria  sobrepujando  a extroversão da moça. Estava tudo acontecendo de novo.

Não-Triss  tinha  que  fugir.  Todos  eram  seus  inimigos.  Ela  tremia  feito  uma bandeira  ao  vento.  Por  ora  ela  encostou  ainda  mais  na  parede,  tanto  que  as paredes apertaram seus ombros.

–  Srta.  Parish,  você  não  fez  nada  de  errado.  –  O  alfaiate  continuou  a  falar num  tom  comedido  e  firme,  mantendo  contato  visual  com  Violet.  Mantinha  as mãos  erguidas  e  abertas,  como  se  o  temperamento  de  Violet  fosse  um  revólver apontado  para  ele.  –  Tenho  certeza  de  que  as  meninas  apareceram  à  sua  porta num  estado  lastimável.  Você  cuidou  delas  e  tentou  acalmá-las,  para  poder  decidir o que fazer em seguida. Qualquer pessoa sensível e razoável teria feito o mesmo. Você as manteve a salvo, e tenho certeza de que os pais delas ficarão gratos. Mas como  pode  ver  pela  carta,  fui  enviado  como  representante  do  Sr.  e  da  Sra. Crescent,  que  estão  desesperados  para  rever  as  filhas.  Srta.,  sinto  muito  por  ter que incomodá-la ainda mais, mas preciso pedir sua ajuda: precisamos levar Penny e Theresa para casa.

– Não dê ouvidos a ele, Violet! – Pen gritou.

– Pen, pode ficar quieta? – Violet ralhou, depois voltou sua atenção ao alfaiate. – Sr…  Grace,  isso?  Esta  carta…  –  ela  deu  um  estalinho  no  papel  com  o  dedo  –  diz que  você  foi  enviado  pelos  pais  de  Pen  e  Triss,  sem  dúvida.  Mas  tem  muita  coisa que  ela  não  me  diz.  Eu  ainda  não  sei  quem  você  é  nem  o  que  aconteceu  pra  que essas duas tenham fugido.

O Sr. Grace hesitou, apertando os lábios.

–  Existem  alguns  problemas  familiares  delicados  que  para  mim  seriam desconfortáveis  discutir  sem  a  permissão  do  Sr.  e  da  Sra.  Crescent  –  respondeu  o homem, calmamente.

–  Bom,  você  vai  ter  que  discutir  sim  se  quiser  passar  por  cima  de  mim!  –  O temperamento de Violet tinha novamente se libertado das rédeas, pelo visto, tendo a  moça  esquecido  a  intenção  de  maneirar  o  linguajar  na  frente  das  meninas.  – Triss ficou aterrorizada só de ver você, e quero saber por quê!

Em  meio  ao  torpor  do  medo,  Não-Triss  sentiu  as  rodas  do  desastre  se prenderem  numa  pedra  inesperada.  O  Sr.  Grace  jogara  seu  trunfo,  sua  vitória seria inevitável. Contudo, esse inevitável parecia não ter acontecido ainda.

– Muito bem. – O Sr. Grace suspirou. – Que seja. A família não quer que isso se  espalhe,  mas…  tem  um  problema  com  a  jovem  Theresa.  Você  sabia  que  ela andou doente um tempo?

Violet fez que sim.

–  Talvez  –  continuou  o  alfaiate  –  você  também  saiba  que  às  vezes  uma  febre severa  causa…  efeitos  duradouros.  Theresa  ficou  muito  doente  recentemente,  e desde então tem andado, bem, imprevisível. Extremamente imprevisível.  – A  voz  do homem  era  delicada,  mas  resoluta.  –  Ela  precisa  urgentemente  de  tratamento adequado,  para  seu  próprio  bem,  e  para  o  bem  de  todos  ao  redor.  Infelizmente, parece  que  a  primeira  etapa  do  tratamento  a  deixou  assustada  e  confusa,  então ela fugiu…

–  VioletVioletViolet!  –  Pen  puxava  Violet  pela  manga  da  blusa,  quase  aos prantos. – Não acredite nele, Violet! Não pode acreditar! Não pode.

Contudo,  Não-Triss  sabia  que  Violet  poderia  sim  acreditar  nele  e  acreditaria. Por  um  lado  havia  um  Sr.  Grace,  um  adulto  respeitável  portando  a  autoridade  do grande Piers Crescent, e do outro, uma menina maluca cujas palavras não podiam mais  ser  levadas  em  conta.  Havia  Pen,  também,  claro,  mas  ninguém  nunca, jamais lhe dava ouvidos.

Com  a  lucidez  esquisita  do  pânico,  Não-Triss  passou  os  olhos  por  todo  o cômodo. Chá  quente  no  bule.  Posso  jogar  em  alguém  se  precisar.  Porta  da  cozinha.  Mas talvez não tenha como sair pelos fundos. Porta da frente…

Havia  algo  pendurado  na  plaquinha  de  “aberto/fechado”  que  não  estava  lá quando elas entraram. Uma tesourinha. O alfaiate bloqueara a rota de fuga.

–  Preciso  que  você  leve  Penny  para  casa  –  continuou  o  homem.  –  Eu  cuido  de Theresa. Sei que sou um estranho pra você, mas tem que confiar em mim.

– Esse tratamento – Violet disse lentamente –, ele envolvia… fogo?

O Sr. Grace hesitou um pouco demais.

– Fogo?

–  Isso,  fogo.  –  A  voz  de  Violet  tinha  um  quê  de  metálico.  –  Triss  está apavorada  com  fogo.  Reparei  isso  ontem  à  noite.  E  morre  de  medo  de você.  Por que seria?

O  Sr.  Grace  hesitou,  como  se  analisasse  um  tabuleiro  de  xadrez  e compreendesse a inevitabilidade do xeque-mate. Seu olhar de tristeza ficou ainda mais triste.

–  Por  causa  disso  –  ele  respondeu,  depois  tirou  um  punhado  de  pequenos objetos de metal dos bolsos, que jogou na mesa.

Algumas  tesouras  abriram-se  ao  pousar.  Muitas  eram  velhas  e  enferrujadas, outras pareciam ter sido moldadas à mão. Todas fizeram algo cantar nas veias de Não-Triss. Elas a odiavam. As lâminas podiam sentir a presença da pele dela.

O  berro  que  fora  contido  dentro  dela  desde  a  aparição  do  Sr.  Grace finalmente  lhe  escapou.  O  papel  de  parede  inchou,  estourou  e  rasgou.  Numa mesinha perto da porta, panelas de barro explodiram feito pratos levando tiros de rifle.

Violet  xingou  violentamente  e  girou  para  ver  Não-Triss.  Seu  rosto  estava branco feito papel.

–  Olhe  pra  ela!  –  disse  o  Sr.  Grace.  –  Srta.  Parish,  olhe  bem  pra  ela!  Sinto muito  ter  enganado  você  antes…  mas  eu  queria  ter  evitado  essa  cena,  para  o  seu bem. Agora, por favor, pegue a mão de Penny e a tire de perto dessa criatura. Não é Theresa. Acho que agora você entende. Rápido! Vocês duas estão em perigo!

–  Triss!  –  Pen  sibilou,  urgentemente  e  em  vão.  –  Não!  Não!  Você  tem  que parar!

O  rosto  da  menina  era  medo  puro,  mas  Não-Triss  apenas  compreendeu  o que  ela  dissera  quando  olhou  para  as  próprias  mãos  e  viu  as  garras-espinhos compridas  estendidas  nas  pontas  dos  dedos  e  os  rasgos  finos  e  profundos  que  já tinham  feito  na  parede.  Soube  então  que  sua  boca  já  se  tornara  um  horror  de espinhos, e seu semblante, algo selvagem e doentio.

Violet não tirava os olhos do rosto de Não-Triss, com uma expressão obscura, aterrorizada e muito surpresa.

Não-Triss conseguiu finalmente recobrar a fala.

– Sinto  muito. –  Sua  voz ainda  estava rouca  por  ter gritado,  e ressoava  de um jeito  estranho,  feito  brisa  subindo  pelo  fumeiro  da  chaminé.  –  Eu  não  sou  a  Triss. Pensei que fosse, queria ser, tentei ser, mas não fui boa o bastante. Não consigo  ser. Sou  outra  coisa,  mas  não  é  culpa  minha.  E  quando  descobriram  que  eu  não  era  a filha  deles,  tentaram  me  jogar  no  fogo.  Acharam  que  isso  traria  a  filha  deles  de volta, mas não vai trazer. Só vai me matar.

– É uma pena mesmo – murmurou o Sr. Grace, pesaroso, como se respondesse a um pensamento não dito. – O instinto da criatura é atingir o emocional, mesmo quando sua máscara já caiu. Como um cuco tentando cantar.

Violet fitava Não-Triss com olhos arregalados, aparentemente hipnotizada. O clima  pesado  por  detrás  de  seus  olhos  colocou-se  em  movimento,  nuvens  negras tomavam o céu. Então sua carranca fechou-se ainda mais e ela voltou-se para o Sr. Grace.

– Certo – resmungou. – Já entendi. Ela não é Theresa.

A tensão do homem pareceu ceder ligeiramente ao alívio.

– Obrigado, Srta. Parish, eu…

– O que significa – Violet continuou, com a resiliência férrea de um torpedo – que  ela  não  é  a  filha  do  Sr.  Crescent,  e  que  ele  não  tem  direito  algum  sobre  ela. Portanto, você também não. Então ela vem comigo.

Subitamente os pulmões de Não-Triss inflaram de muito, muito ar, tanto que ela nem soube o que fazer com ele.

–  Por  favor,  não  faça  isso!  –  exclamou  o  Sr.  Grace.  –  Pense  em  Penny!  Pelo menos  me  deixe  levá-la  de  volta  para  os  pais!  Lembre-se,  a  carta  me  concede autoridade…

– Não, não concede. – Violet amassou a carta e meteu no bolso. – Não mais. – Ela inclinou para a frente e fechou a cara. – Então acho que você não vai levar Pen também.  Agora  saia  do  meu  caminho,  ou  vou  começar  a  gritar  aqui.  Eles  me conhecem… e não fazem ideia de quem é você. Em quem acha que vão acreditar?

Vendo  Violet  e  o  Sr.  Grace  encarando  um  ao  outro,  por  trás  da  mesa,  Não-Triss  reparou  que  os  dois  tinham  quase  a  mesma  altura.  Ficou  pasma,  porque  o Sr.  Grace  tinha  se  transformado  discretamente  numa  enorme  coluna  de  fogo  em sua  imaginação.  Somente  então,  quando  ele  não  parecia  mais  invencível,  ela enxergava finalmente que ele nem era muito alto para um homem. Violet era  sim alta para uma mulher, teimosamente esguia feito um cardo.

– Violet – Pen interviu –, ele não para de olhar pro relógio.

Tardiamente,  Não-Triss  reparou  que  Pen  tinha  razão.  O  Sr.  Grace  ficara olhando repetidamente para alguma coisa na parede atrás delas.

Estivera de olho na hora. Esperava que algo acontecesse. Talvez quando vira as três  entrando  na  casa  de  chá,  não  as  seguira  de  imediato.  Talvez  tivesse  enviado um táxi ou uma mensagem para alguém… talvez até para Piers Crescent.

Houve  um  instante  de  hesitação  geral,  momento  em  que  a  verdade  veio  à tona, e todo mundo reparou que os demais estavam prestes a fazer alguma coisa.

O  Sr.  Grace  saltou  para  o  lado,  braço  estendido  para  bloquear  qualquer tentativa  de  fuga,  assim  que  Pen  jogou  sua  xícara  de  chá  frio  na  cara  dele.  Violet meteu  uma  joelhada  na  mesa  por  baixo  do  tampo,  tombando-a  para  a  frente, arremessando louça, tesouras e tudo mais para o chão. O alfaiate saltou para trás por reflexo, e Violet chutou a mesa de novo, derrubando-a de costas no chão feito uma tartaruga.

– Fujam! – ela gritou.

Agora  havia  uma  passagem  por  cima  da  mesa  tombada.  Pen  e  Não-Triss pularam por cima dela sem pensar duas vezes. Pelo canto do olho, Não-Triss viu o Sr. Grace lançar-se sobre ela, mas de repente Violet apareceu no meio e deu com um  pote  de  barro  na  cabeça  dele,  e  enfim  os  dedos  dele  não  alcançaram  a menina.

Na  porta  que  dava  para  a  rua,  o  medo  a  congelou  onde  estava,  e  ela  ficou paralisada  olhando  para  a  tesoura  pendurada.  No  instante  seguinte,  entretanto, Pen abriu a porta com tudo, e a tesoura então podia apenas mordiscar, inofensiva, Não-Triss por detrás do vidro. As duas se lançaram para o pavimento e correram para a motocicleta de Violet.

–  Entrem  no  carrinho!  –  Violet  surgiu  de  dentro  da  casa  de  chá  e  correu  atrás delas, o rosto vermelho, o cabelo bagunçado.

As meninas  obedeceram. Pen  entrou  logo depois  de Não-Triss,  com dolorosa pressa. Violet não se importou de vestir protetores nem quepe, apenas montou na moto.

A  moça  meteu  o  pé  na  alavanca  de  arranque,  e  o  mundo  foi  inundado  pelo rugido triunfante do motor da motocicleta. A arrancada foi tão súbita que deu um tranco na cabeça de Não-Triss, sacudindo-lhe o pescoço.

As  vias  estavam  todas  engarrafadas,  mas  Violet  não  parecia  dar  a  mínima para  o  fato.  Passou  costurando  por  entre  dois  carrinhos,  desviou  de  um  carro  que vinha  na  direção  oposta,  cruzou  linhas  de  trem  e  chegou  perigosamente  perto  dos cascos largos e peludos de um cavalo shire. No fim da via, Violet ignorou os acenos furiosos  de  um  policial  e  cortou  a  trajetória  de  um  enorme  Sunbeam  verde  que Não-Triss conhecia muito bem. Por um segundo ela pensou ter visto Piers Crescent no banco do motorista, congelado por trás do vidro como uma fotografia.

Então  elas  passaram,  e  pegaram  a  entrada  seguinte,  e  nada  do  que  poderia tê-las  parado  conseguiu.  O  tráfego  parecia  simplesmente  abrir  caminho  para  o trio  de  novo  e  de  novo,  feito  vacas  para  um  cão  pastor.  Havia  poeira  na  boca  de Não-Triss,  e  sua  mente  girava  e  cantava  que  nem  um  disco  no  gramofone.  As rodas  do  desastre  foram  destruídas  por  um  buraco  na  estrada.  O  inevitável  fora evitado.

Finalmente,  Violet  parou  a  moto  numa  rua  calma,  perante  as  docas.  Mesmo depois que o motor silenciou, ela não desmontou; continuou sentada, com as mãos no  rosto,  quase  como  se  estivesse  rezando.  Se  era  uma  oração  o  que  ela murmurava,  contudo,  era  composta  por  todos  os  palavrões  que  Não-Triss  já  tinha ouvido, e alguns que ainda não.

– O que aconteceu com o Sr. Grace? – Pen perguntou, rompendo o silêncio.

– Ele vai ficar bem – Violet murmurou, sem olhar para elas.

– O que você fez com ele? – Pen insistiu, sussurrando.

– Você vai entender algum dia – resmungou a moça. – Mas não serei eu quem vai  te  explicar.  –  Ela  olhou  por  cima  das  duas  meninas,  o  rosto  sujo  de  poeira,  e fez uma careta. – Podem saltar.

As  meninas  “saltaram”,  e  as  pernas  de  Não-Triss  cederam  na  hora.  Sua mente  ainda  girava  e  cantava,  ainda  mais  tonta  por  causa  da  fumaça  do  motor,  e os  membros  tremiam,  descontrolados.  Quando  ela  tentou  falar,  encontrou  a  boca ainda cheia de dentes-espinhos. Sem querer, desatou a soluçar, os olhos enchendo de teias de aranha. Seu mundo ficou todo embaçado.

Subitamente  havia  dois  braços  fortes  a  envolvendo,  abraçando  forte,  mais apertado do que os pais de Triss jamais ousaram abraçá-la. Violet cheirava a óleo, cigarro  e  algum  perfume  gostoso.  O  casaco  roçou  áspero  contra  o  rosto  da menina.  Não-Triss  sentia  que  Pen  estava  junto,  esforçando-se  para  participar, descansando a cabeça nas costas da outra.

– Você é toda espinhuda – sussurrou Pen, trocando de posição.

–  Vou  machucar  vocês  –  sussurrou  Não-Triss.  –  Meus  espinhos…  vão  te machucar.

–  Quem,  eu?  –  respondeu  Violet.  –  Não  seja  boba.  Sou  dura  feito  pedra. Tenho casco de couraçado.

Violet  não  era  fria;  nem  metálica  feito  pedra  nem  feito  um  navio  de  guerra. Era quentinha. Sua voz saiu um pouco trêmula, mas seu abraço era firme como as montanhas ou o horizonte.
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Havia  uma  casa  de  barcos  à  beira  da  água,  então  Violet  levou  a  moto  lá dentro,  com  as  meninas  demonstrando  solicitude  ao  tentar  empurrar  o  carrinho lateral. O teto não era consertado fazia muito tempo, e tinha um monte de fendas brilhantes pelas quais vazava a luz do céu. O piso de concreto estava grudento, com poças antigas.

Numa  das  paredes  havia  uma  pilha  de  caixotes  quase  secos,  que  serviram muito  bem  como  bancos.  Violet  largou-se  num  deles,  limpando  o  rosto  encardido com um lenço, deixando manchas vermelhas ao esfregar as bochechas.

– Não se preocupem, ninguém entra aqui – ela disse, evidentemente notando a  tensão  trêmula  de  Não-Triss.  –  Pelo  menos  não  durante  o  dia.  É  muito  úmido pra  estocar  qualquer  coisa,  e  ninguém  vai  vir  buscar  isso  aqui.  –  Ela  deu  um tapinha  no  caixote  com  a  palma  da  mão.  –  São  só  um  monte  de  brinquedos enviados  da  Alemanha  alguns  anos  atrás,  feitos  à  mão,  parte  das  compensações por  terem  causado  a  guerra.  Entrou  água  nas  caixas,  então…  oh, Pen!  Pare  com isso!

–  Não  tô  fazendo  nada  de  errado!  –  Pen  protestou,  mergulhada  até  os cotovelos num dos caixotes. – Você disse que ninguém vai vir buscar isto aqui!

–  Isso  porque  está  tudo  enferrujado  e  estragado  –  Violet  explicou.  –  Bom… não  venha  chorar  pra  mim  se  você  tiver  uma  gangrena  e  tiverem  que  serrar  seu braço fora.

Pen abriu um sorrisão para Não-Triss, mostrando uma aeronave de latão que circulava  seu  mastro  fazendo  um  zumbido.  A  outra  observou  o  brinquedo  com fascínio, e uma sensação de vazio. Compensações pela guerra. Sentimos  muito  pelos seus  filhos  mortos. Fiquem  com  esses  aviõezinhos  de  brinquedo  no  lugar  deles.  Então  ela imaginou como deviam sentir-se as famílias que também perderam filhos e ainda por cima tinham que fazer brinquedos para as crianças britânicas, como pedido de desculpas.

Não-Triss  aninhou-se  num  caixote-banco  ao  lado  de  Violet.  Sua  pulsação começava  a  retornar  à  frequência  normal,  e  seus  dentes  se  pareciam  com  dentes normais quando ela passou a língua por cima deles.

Violet colocou um braço por cima de cada menina.

– Bom, e agora? – ela disse baixinho, e esperou.

Pen  e  Não-Triss  trocaram  um  olhar,  e  aos  trancos  e  barrancos  começaram  a explicar.

Foi uma bagunça só, cheia de olhares trocados quando as meninas resolviam o que  iam  dizer,  seguidos  por  acessos  e  exclamações  atabalhoados,  contradições  e repetições, a maioria fora de ordem.

Violet  escutava  sem  interromper  enquanto  as  meninas  lhe  contavam  sobre  o pacto acertado entre Pen e Arquiteto, a abdução de Triss, a chegada de Não-Triss, a  esquisitice  de  bonecas  e  tesouras,  o  encontro  com  o  Sr.  Grace  e  a  fome sobrenatural  da  mais  velha.  Foi  somente  quando  esta  descreveu  o  encontro  com  a senhora-pássaro, bem como o conteúdo da misteriosa carta que tomara desta, que Violet a fitou com mais atenção.

– Era uma carta do Sebastian? – disse num tom áspero.

Não-Triss  quis  mudar  de  assunto,  receosa  de  que  sua  nova  aliada  não acreditasse nela.

Após  alguns  instantes,  Violet  pareceu  reparar  que  estava  de  olhos escancarados, e desviou-os.

– Tem certeza disso? – perguntou mais calmamente.

– Tenho – Não-Triss respondeu, meio tímida. – Estava escrita à mão. E… tinha a data do mesmo dia.

Violet  olhou  para  a  porta  da  casinha,  e  para  o  quadrado  de  água  brilhante além.  Passou  alguns  segundos  ponderando,  como  se  resolvesse  comer  ou  não  um quebra-queixo.

– Conte-me – disse ela. – O que dizia a carta?

Não-Triss recontou as palavras o mais corretamente que pôde.

– Num lugar em que neva – disse Violet finalmente, quase sem fazer som. – Ele  está  num  lugar  em  que  neva.  –  Ela  hesitou,  e  então  muito  delicadamente balançou a cabeça. – Mas não pode ser – acrescentou, com suave fatalidade. – Ele se foi. Chegou uma carta. Ele morreu.

– Mas nós descobrimos isso também! – explodiu Pen. – Ele tá…

A  menina  se  conteve  abruptamente,  e  respirou  fundo  meio  litro  de  ar.  Olhou para a outra, perdendo toda a coloração do rosto.

–  Pen!  –  Não-Triss  interviera.  –  Tá  lembrada?  A  gente  não  pode  falar  pra ninguém da conversa que tivemos no…

Nesse  instante  Não-Triss  sentiu  exatamente  o  mesmo  que  Pen  sentira. Quando  estava  prestes  a  pronunciar  a  palavra  “Côncavo”,  teve  uma  sensação nauseante  de  torpor  e  perigo  iminente.  Era  como  se  estivesse  a  um  passo  do precipício,  com  um  dos  pés  flutuando  sobre  o  espaço  vazio  e  letal.  Como  Pen,  ela cortou a frase, retraiu-se e respirou fundo, chocada.

Ambas  haviam  prometido  não  revelar  a  existência  do  Côncavo,  nem  de  nada que  descobriram  enquanto  estiveram  lá.  Pela  primeira  vez,  então,  ela compreendia  o  poder  de  tal  promessa.  Nesse  momento  ela  entendeu  que  se dissesse mais uma palavra, algo de terrível lhe aconteceria, algo que faria todos os obstáculos superados  até então  parecerem  triviais em  comparação. A  sensação de ameaça fora tão intensa que ela aceitou que jamais juntaria forças para quebrar a promessa.

– Que foi? – Violet fitava as duas, atônita.

–  Tem  coisas  que  não  podemos  contar  pra  você  –  Não-Triss  explicou.  – Acabamos de tentar… e descobrimos que não podemos.

– Fizemos uma promessa mágica, e agora ela não deixa a gente falar! – Pen acrescentou, ruborizada de frustração.

–  Promessas  mágicas  –  murmurou  Violet.  –  Arruaceiros  feitos  de  folhas.  E cartas  de…  pessoas  que  não  podem  ter  escrito  cartas.  Se  algum  dia  eu  tiver  que explicar  isso  à  polícia…  –  A  moça  soltou  uma  risada  seca  feito  tosse,  mas  não estava zombando das meninas.

– Violet – Não-Triss soltou, impulsiva –, você… tem alguma coisa de mágico?

–  Não.  –  Violet  soltou  uma  bufada  e  esfregou  os  olhos  irritados.  –  Uma médium um dia me disse que eu tinha “alma de argila” porque eu ri da cara dela. Não, não tenho nada de mágico.

–  Então…  por  que  você  deixa  os  lugares  frios  se  passa  muito  tempo  neles?  – Não-Triss perguntou.

Por um longo momento Violet ficou calada, admirada e assustada. Depois ela largou o rosto nas mãos e balançou a cabeça.

– Ah, meu santinho… – disse ela entredentes – como eu queria saber.

A  moça  ergueu  o  rosto,  e  Não-Triss  enxergou  naqueles  escuros  olhos  cinza muita  angústia,  incompreensão  e  um  pouco  de  alívio.  Quando  Violet  tornou  a falar,  foram  palavras  ditas  com  dolorosa  pressa,  quase  atropelando  umas  as outras, como gente escapando de um prédio em chamas.

–  Isso  não  acontecia  antes!  Antes  eu  podia  ficar  num  lugar  o  quanto  quisesse sem  que  os  termômetros  despencassem.  Daí,  um  dia,  veio  a  notícia…  que  o Sebastian…  se  fora.  Chegou  uma  carta  do  comandante  dele,  e  outra  de  um homem  do  regimento.  Não  diziam  muito.  Só  diziam…  Só  falavam  do  que  tinha acontecido  com  ele…  que  ele  morrera  na  neve.  Então  começou,  acho  que  foi  aí. Estávamos  no  inverno  na  época,  então  não  reparei  logo  no  começo.  Eu  estava  em casa, e veio a neve e cobriu o chão até quase um metro, como se quisesse congelar tudo,  mas  eu  não  liguei.  Quase  nem  notei,  estava  farta  da  neve,  e  quando  abri meus olhos e olhei pela janela, tinha mais neve ainda… Parecia fazer sentido. Foi o  inverno  mais  amargo  de  Ellchester  de  que  se  teve  notícia.  Mas  então  chegou  a primavera,  e  o  frio  não  foi  embora.  Ou  pelo  menos  não  saiu  de  perto  de  mim. Fiquei  na  casa  dos  meus  pais,  mas  depois  de  um  tempo  comecei  a  notar  que sempre  havia  neve  fresca  em  volta  da  nossa  casa,  mas  pouca  ou  quase  nenhuma no  restante  da  rua.  As  visitas  começavam  a  tremer  quando  entravam,  e  corriam pôr  de  volta  os  casacos.  Havia  sempre  gelo  no  vidro  das  janelas.  Pensei  que  tinha algo  de  errado  com  a  casa,  no  começo.  Mas  depois  comecei  a  visitá-los  mais vezes, e a sair… e reparei que era comigo. O inverno estava me seguindo. Se eu fico muito tempo num lugar, começa a ficar frio. E se eu me demoro um pouco mais, começa a nevar. Só uns floquinhos no começo, depois mais, depois uma nevasca… eu  sempre  desisto  e  fujo  nesse  ponto.  E  continuo…  fugindo  e  fugindo.  Não  quero que  as  pessoas  reparem  no  que  tá  acontecendo  e  percebam  que  eu  tenho  esse problema,  mas  isso  é  só  metade.  Receio  que  seja  o  inverno de  Sebastian  que  me persegue. Receio que, se eu deixar que ele me alcance e me perca nessa nevasca, eu acabe indo parar lá. Nesse lugar,  com  o  arame  farpado  e  os  tiros  das  armas  e  o sangue na neve, sem ter como voltar.

A  moça  soltou  uma  exclamação  curta,  e  Não-Triss  quase  pensou  que  fosse um soluço, mas sabia que Violet não era do tipo que chorava fácil.

–  O  que  está  fazendo,  Pen?  –  ela  perguntou,  num  tom  de  voz  bem  mais normal.  A  menina  a  tinha  envolvido  com  os  braços  esticados  o  máximo  que conseguia.

– Tô te esquentando – Pen respondeu, a voz abafada dentro do casaco.

– Ah, que bom – Violet murmurou, cansada. – Problema resolvido.

Ela fez um carinho brusco, porém afetuoso, nos cabelos da menina.

–  O  Sebastian  tá  te assombrando,  então?  –  Pen  a  fitou.  –  Foi  por  isso  que  você vendeu todas as coisas que ele te deixou? Pra fazer o fantasma ir embora?

Não-Triss  estremeceu.  Quis,  por  um  instante,  que  houvesse  um  modo  de fazer  a  menina  se  calar  mesmo depois  de  ter  dito  algo  errado  e  poder  varrer  as palavras dela antes que os outros escutassem.

Por  um  instante,  ela  teve  a  impressão  de  que  Violet  ia  ficar  zangada.  Então  a moça soltou uma baforada comprida e pareceu cansada, apenas. E apertou Pen de leve.

–  Não  –  disse.  –  Eu  vendi  porque  precisava  do  dinheiro.  Eram  só objetos,  Pen. Não  eram  ele.  E  quer  saber  de  uma  coisa?  Ele  não  teria  ligado.  Nem  um pouquinho.
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Após um longo período de silêncio, veio a sensação de que o abraço resolvera tudo que podia.

– Precisamos de um plano – disse Violet. Ela soltou o ar lentamente, fitando o chão  entre  os  pés.  Por  um  momento  pareceu  perdida,  depois  fungou  forte  e endireitou-se.  –  Primeiro  de  tudo…  precisamos  resolver  se  vamos  ficar  em Ellchester, ou partir agora mesmo pra Londres. É uma cidade maior. Quem estiver atrás de nós pode não conseguir nos encontrar lá.

– Londres?  –  Pen  ficou  boquiaberta.  –  Quer  dizer…  que  a  gente  vai  fugir de verdade?

A menina ficou maravilhada. Já Não-Triss ficou em dúvida entre rir e chorar. Obviamente, “fugir” na mente de Pen nunca envolvera não voltar nunca mais.

–  Não  posso  ir  embora  –  disse  Não-Triss,  desconsolada.  – Tenho  que  ficar. Não sei se tem algum jeito de impedir que eu despedace, mas só posso descobrir isso  aqui.  Todos  os  segredos  estão  em  Ellchester.  Se  eu  for  embora,  é certeza  que vou morrer. E… e de todo modo, quero fazer o que puder pra ajudar meu outro  eu. E… Sebastian.

Violet suspirou de novo, e afagou as têmporas.

–  Sim  –  murmurou.  –  Eu  tinha  pensado  a  mesma  coisa.  Vamos  ficar,  então. Não  vai  ser  fácil.  Seus  pais,  o  Sr.  Grace  e  talvez  até  a  polícia  estejam  procurando por nós. E o tempo não está do nosso lado. – Ela franziu o cenho brevemente para a  menina.  –  Seja  lá  o  que  vamos  fazer,  temos  que  agir  rápido.  Esse  Arquiteto misterioso, ele parece ser a chave de tudo. Do sequestro da outra Triss, das cartas de  Sebastian,  e  do  que  está  acontecendo  com  você,  Triss.  Precisamos  descobrir  o máximo  que  pudermos  sobre  ele.  Quem  ele  conhece,  onde  ele  vive.  Talvez consigamos até ter vantagem sobre ele.

Não-Triss  fitou  Pen,  cuja  boca  passara  para  um  biquinho  de  medo.  Quando pensou  em  sair  à  caça  do  Arquiteto,  Não-Triss  lembrou-se  da  imensa  silhueta desfocada  que  vira  acima  de  si  no  momento  de  seu  estranho  nascimento  sob  as águas  do  Grimmer,  e  suas  entranhas  amoleceram  de  receio.  Mas  não  havia escolha.

–  Triss,  você  entende  o  que  os  pássaros  falam,  né?  –  Pen  perguntou.  –  Você devia perguntar pra eles onde o Arquiteto mora. Eles voam pra todo canto.

–  Acho  que  não  entendo  pássaros  de  verdade  –  Não-Triss  admitiu.  –  Só  os mais assustadores, com cara de gente… e que trabalham pro Arquiteto.

–  Vamos  tentar  outra  abordagem,  então  –  sugeriu  Violet  –  O  que  sabemos sobre ele?

– Que ele é mau – Pen declarou, solícita. – Ele engana e mente e…

– Ele tem um Daimler preto – Não-Triss interferiu.

–  Não  é  um  carro  dos  mais  comuns  –  Violet  concordou.  –  Posso  perguntar sobre ele por aí. Que mais? Pen, você que sabe mais.

Pen  teve  a  gentileza  de  demonstrar  desconforto,  dadas  as  circunstâncias  que fizeram dela aquela “que sabe mais”.

–  Sempre  encontro  ele  no  parque  ou  no  cinema  –  ela  murmurou  –,  e  falei com ele ao telefone.

–  Mas  não  pela  telefonista  normal,  certo?  –  Violet  fez  uma  careta.  –  Que pena;  podíamos  pedir  pra  rastrearem  a  ligação.  Posso  dar  uma  olhada  nesse cinema,  então.  Ele  chegou  a  mencionar  que  tem  outra  base?  Deve  ter,  em  algum lugar. Se tem carro, tem garagem, então tem casa.

–  Não!  Você  não  entendeu!  Ele  pode…  –  Pen  ficou  muda  e  sentou-se, arquejando,  o  rosto  rosado.  Encontrou  o  olhar  de  Não-Triss,  e  as  duas  trocaram expressões de desamparada frustração.

O  Arquiteto  era  um  mago  dos  tijolos  e  da  argamassa.  Podia  construir  um palácio  dentro  de  um  armário  de  vassoura,  e  já  tinha  escondido  um  vilarejo embaixo  de  uma  ponte.  Poderia  ter  dezenas  de  bases  que  não  apareciam  em mapa algum e de que carteiro algum nunca ouvira falar. Violet não sabia de nada disso, nem as meninas podiam contar-lhe.

Pior  ainda,  elas  não  podiam  contar  nada  do  que  se  passara  no  Côncavo,  do pacto  entre  Piers  Crescent  e  o  Arquiteto,  nada  que  o  Picanço  dissera  sobre Sebastian…

– Odeio promessas mágicas! – Pen explodiu.

–  Tem  coisas  que  sabemos  sobre  o  Arquiteto  que  não  podemos  te  explicar  – Não-Triss disse, muito pesarosa. – A gente quer, mas não pode.

Violet fechou os olhos e murmurou algo muito baixinho.

–  Deixa  pra  lá  –  disse,  finalmente.  –  Só  me  contem  o  que  podem,  então. Conheço pessoas de lugares… interessantes. Se o Arquiteto tem conexões obscuras, alguns  dos  meus  amigos  devem  ter  ouvido  falar  dele.  Qualquer  detalhe  pode ajudar. Contem como ele é, qualquer coisa que o destaque dos demais.

–  Não  sei  se  ele  realmente  é  o  que  parece  ser.  –  Não-Triss  lembrou-se  do cintilar  de  traços  escondidos  por  entre  a  lustrosa  fachada  bonita  do  Arquiteto.  – Mas podemos tentar.

Aos  bocados,  Pen  e  Não-Triss  descreveram  a  aparência  traiçoeira  do Arquiteto.  Pen  o  vira  usando  outros  conjuntos  elegantes,  mas  sempre  com  o mesmo casaco cinza ondulado por cima.

– Ah! Lembrei de outra coisa! – Pen soltou. – Ele usava um relógio de pulso. Eu o  vi  puxando  a  manga  pra  olhar.  Reparei  porque  não  combinava  com  as  roupas dele. Era muito esquisito. Era velho, arranhado e muito grande.

Não-Triss  lembrou-se  de  que  também  vira  um  brilho  por  debaixo  da  manga do  casaco  do  Arquiteto.  Esquecera-se  completamente  desse  breve  lampejo metálico.

–  Um  relógio  de  pulso  –  Violet  ecoou,  indiferente.  –  Velho  e  arranhado.  E grande.  –  A  cor  sumira-lhe  do  rosto,  e  uma  tensão  nervosa  retornava  ao  seu queixo. – Tem certeza disso, Pen?

– Tenho! – Pen respondeu, assustada. – Por quê? O que tem?

– Talvez nada – Violet disse, sombria –, mas tenho uma suspeita quanto a esse relógio,  e  mais  perguntas  que  preciso  fazer  a  uma  pessoa.  –  Ela  passou  os  olhos sobre  as  duas  meninas,  depois  se  curvou  para  pescar  os  protetores  de  olhos.  – Vocês duas estão péssimas – disse, seca. – Tentem dormir um pouco.

Não-Triss  reparou  que  estava  mesmo  exausta.  Duas  noites  de  sono entrecortado e um dia tenso e enérgico a deixaram trêmula e esgotada.

– Seus amigos são gângsteres? – Pen perguntou. – Quero conhecer!

–  Não  quer,  não!  –  Violet  retrucou.  –  Não  queria  deixar  vocês  aqui  sozinhas, mas  tem  gente  procurando,  é  melhor  ficarem  escondidas.  Volto  antes  de escurecer.

Depois que Violet saiu, as meninas juntaram cobertores de patchwork  mofados dos caixotes e fizeram um ninho no qual se amontoaram o melhor que puderam. Apesar  da  luz  do  dia  que  penetrava  a  casa  e  das  portas  de  madeira  que  batiam com o vento, Não-Triss logo adormeceu.

Quando  acordou,  a  luz  que  se  infiltrava  pela  porta  tinha  escurecido  para  um dourado escuro, e ela soube que devia ser fim de tarde, quase anoitecendo. Estava sozinha  no  ninho.  Logo  ela  viu  Pen  sentada  com  as  pernas  cruzadas  perante  a porta, de costas para ela.

Não-Triss sentou-se também, e no mesmo instante sua fome acordou e rugiu, como se tivesse um dragão preso na barriga.

A  menina  se  dobrou  sobre  si  mesma,  envolvendo  o  estômago  com  os  braços. Dentro  dela  formou-se  um  buraco  que  parecia  grande  o  bastante  para  engolir  a casa toda.

Era preciso comer. Era necessário. Nada mais importava.

Seus  dedos  desesperados  arranharam  seus  cabelos,  mas  não  encontraram lacinho  algum,  depois  assaltaram  os  bolsos,  todos  vazios.  Com  unhas  tornadas garras  ela  rasgou  os  botões  do  vestido  e  meteu-os  na  boca,  mas  isso  apenas aguçou seu apetite. Desesperada, arrancou o vestido, ouvindo costuras estourando e fios  partindo,  mas  a  pressa  a  deixava  desajeitada  demais  para  passá-lo  por  cima da cabeça.

Meias.  Tirou-as,  enojada  muito  brevemente  pelas  manchas  de  lama  e  o cheiro  de  chulé.  A  primeira  meia  desceu  tão  facilmente  que  mal  lhe  tocou  a língua. Teve gosto de terra molhada e morangos selvagens com chuva por cima. A segunda foi logo em seguida.

Por  um  tempo  depois  disso,  a  menina  ficou  se  abraçando  e  tremendo.  Suas garras deixaram arranhões avermelhados nas canelas.

Ao  ver  Não-Triss  passar  toda  torta,  Pen  notou  o  cobertor  com  que  a  outra  se enrolara.

– Por que você tá tremendo?

–  Tô  com  frio  –  disse  Não-Triss,  sentando-se.  Estava  mesmo  com  frio,  por dentro e por fora. – Violet ainda não voltou?

Pen  fez  que  não  e  voltou  a  rabiscar  no  caderninho  que  tinha  no  colo.  Havia manchas  amareladas  nas  folhas,  e  a  capa  verde  entortada  por  causa  da  umidade. Não-Triss supôs que saíra de um dos caixotes.

– Vai ver ela já encontrou o Arquiteto – Pen sugeriu, com um prazer sinistro. – Vai ver os amigos gângsteres dela estão atirando nele com revólver.

– Ela não chegou a dizer que os amigos dela são gângsteres, Pen.

–  Também  não  disse  que  não  –  Pen  pronunciou  com  total  confiança  –,  então talvez eles sejam.

Não-Triss  gostaria  de  compartilhar  do  otimismo  de  Pen.  Sua  mente  estava lotada de imagens tenebrosas de Violet sendo apreendida pela polícia. Agora, com a  clareza  resultante  de  algumas  horas  de  sono,  ela  começava  a  entender  o  quão completamente  Violet  se  tornara  uma  fugitiva.  Pela  primeira  vez  a  menina imaginou o que aconteceria com Violet se ela caísse morta numa pilha de folhas e gravetos,  e  a  verdadeira  Triss não  fosse  resgatada.  “Triss”  fora  vista  pela  última vez  fugindo  com  Violet,  vista  pelo  Sr.  Grace,  pela  proprietária  e  pelas  “amigas” desta.  E  se  todo  mundo  concluísse  que  ela  fez  algo  de  terrível  com  Triss  e  a quisessem presa?

– Violet… não sabe o que nós sabemos. – Não-Triss sentiu culpa ao dizer isso, mas  era  preciso.  –  Ela  acha  que  precisa  de  um  plano  porque  é  a  adulta,  e  quer cuidar  de  nós.  Mas  sabemos  mais  do  que  ela,  então  temos  que  ter  nossos  planos também.

– Que tipo de plano? – Pen perguntou, desconfiada.

– Você ainda se lembra de como faz pra ligar pro Arquiteto pelo telefone, né?

Pen fechou a cara. E fez careta para o livro em seu colo.

– Escuta – disse Não-Triss. – O Arquiteto quer ajudar o povo dele, encontrando refúgios secretos pra eles. Tudo o que o seu pai quer é trazer a Triss de volta em segurança.  Talvez…  talvez  possamos  falar  com  o  Arquiteto,  fazer  outro  pacto.  Ele devolve a Triss, e seu pai continua construindo lugares para os Outros morarem.

– Mas isso não vai impedir que você morra! – Pen exclamou. – Enfim, a gente não pode confiar no Arquiteto! Ele engana, é esperto e… – A frase perdeu-se; era muito menininha.

– Talvez  a gente  não  precise confiar  – Não-Triss  logo  disse. –  É só  uma coisa que  podemos  tentar  se  não  tivermos  outros  planos.  E…  eu  posso  ligar  pra  ele  em vez de você.

– Não seja boba! – Pen zombou. – Não sou um bebezinho, Trista!

Alguns segundos se passaram antes de Não-Triss reparar em como a menina a chamara.

– Quê?

Pen fechou a cara para ela, obviamente preparando-se para a briga.

–  Você  é  Trista  agora  –  declarou.  –  Eu  decidi  isso  enquanto  você  dormia.  Eu salvei a sua vida, então eu escolho quem você vai ser, e você vai ser a Trista.

Não  pareceu  muito  válido  comentar  que  a  vida  que  Pen  salvara  muito provavelmente  não  duraria  até  o  fim  da  semana.  Em  vez  disso,  Não-Triss  ficou sentada, quieta, abraçando os joelhos.

Trista.

Ela não sabia muito que pensar de um nome que significava “triste”, mas era um  nome,  um  nome  só  dela.  Não  dava  nem  um  pinguinho  de  culpa  ou  pesar, como acontecia toda vez que Pen a chamava de “Triss”. E era bem melhor do que “Triss de Mentira”.

– Tá bom – ela disse baixinho. – Gostei de Trista. Posso ser a Trista.

–  Ah…  que  bom.  –  Pen  pareceu  tristemente  satisfeita.  –  Se…  se  você  se comportar, quem sabe eu deixe você ficar com esse nome.

–  O  que  você  tá  fazendo?  –  perguntou  a  recém-batizada  Trista,  tentando espiar o caderninho.

–  Estou  desenhando  disfarces  pra  nós.  –  Pen  mostrou  a  capa.  Em  cima  estava escrito “Ruby Wiles”, e abaixo, “Escola Arco-íris para Meninas”. – Aquele homem que  quer  te  jogar  no  fogo  vai  tentar  pegar  a  gente  de  novo.  Mas  ele  não  é  nosso pai,  então  tem  que provar  que  a  gente  é  a  gente,  então  temos  que  provar  que  não somos. Precisamos de coisas com nossos nomes marcados, pra mostrar que somos outras  pessoas.  Eu  agora  sou  a  Ruby.  E  olha  só!  –  Orgulhosa,  ela  abriu  o  caderno para  mostrar  arabescos  e  ornamentos  rabiscados.  –  Eu  até  coloquei  umas  somas nesse  aqui,  com  a  caneta  vermelha  da  professora.  Agora  se  eu  disser  que  meu nome  é  Ruby  e  mostrar  isso  pras  pessoas,  elas  vão  acreditar.  Precisamos  arranjar alguma coisa pra você também.

A menina hesitou, então, do colo, puxou um colar frágil de contas de madeira presas  num  fio  de  algodão.  Ela  passou  alguns  minutos  rabiscando  nas  contas  com uma caneta.

– Pronto! Coloca isso.

O  colar  foi  depositado  na  mão  de  Trista.  Em  cuidadosas  porém  desajeitadas letrinhas, o nome T-R-I-S-T-A fora grafado ao longo de seis contas, uma letra em cada.

–  Obrigada  –  disse  Trista,  e  sentiu-se  acostumada  pelo  menos  um  pouquinho ao seu triste, esquisito e inventado nome.

Para  grande  alívio  de  Trista,  Violet  retornou  assim  que  o  sol  estava  se  pondo atrás das montanhas, do outro lado do Ell. Ela escutou sobre o novo nome de Trista ao entrar e logo depois partiu para seu próprio relato.

–  A  má  notícia  é  que  ninguém  com  quem  eu  falei  conhece  esse  Arquiteto, nem  ninguém  com  a  mesma  descrição.  O  cinema  que  quase  devorou  Pen  foi fechado  e  lacrado,  então  não  deve  ter  mais  nada  lá.  Alguns  amigos  meus  foram procurar  esse  Daimler  dele,  mas  isso  é  mais  difícil.  Mas  tenho  boas  notícias.  Dei uma olhada em todos os jornais da noite, o Crier, o Ell,  o Custodian,  até  o Wetherhill Herald, e não tem nada em nenhum deles sobre vocês. Passei na biblioteca pra ver os matutinos também. Nada. Não sei se o pai de vocês foi à polícia, mas não foi à imprensa.  Pelo  menos  não  vamos  ter  metade  da  cidade  atrás  de  nós.  Posso  me arriscar a cruzar a cidade com vocês, se tomarmos cuidado. A melhor notícia é que achei um amigo meu que me deve um favor. Vamos poder nos esconder com ele esta  noite.  E…  tem  mais  coisas  que  quero  falar  com  ele.  Fiquem  prontas.  Vamos sair.

Violet olhou para Trista uma, duas vezes.

– Trista, o que aconteceu com as suas meias… e as suas pernas?

Trista  estava  mais  do  que  ciente  das  costuras  arrancadas  e  dos  botões desaparecidos  do  vestido,  bem  como  dos  arranhões  nas  canelas  nuas.  A  menina olhou para o chão e abraçou-se num silêncio culpado.

– Oh.

Por  mais  suave  que  tenha  saído  a  exclamação,  veio  com  um  mundo  de significado.

– Desculpe – Trista sussurrou.

–  Não  –  Violet  disse  baixinho.  –  Não…  não  é  culpa  sua.  Eu  devia…  deixa  pra lá.  –  Trista  ousou  olhar  para  Violet  e  encontrou-a  observando-a  com  um  sorriso triste e cansado. – Pelo visto isso acontece bastante…

Trista fez que sim, desolada.

–  Não  tenho  mais  nada  que  tenha  pertencido  à  verdadeira  Triss,  a  não  ser  o vestido. A roupa de baixo é muito nova…

– Você não pode comer uma calcinha! – Pen exclamou, horrorizada.

–  Depois  que  for  o  vestido  –  Trista  concluiu  baixinho  –,  não  sei  o  que  vou fazer.

Violet mordiscou o lábio e franziu o cenho, como se raciocinando muito.

–  A  gente  vai  dar  um  jeito  –  disse,  finalmente.  –  Mas  na  próxima  vez  que começar a sentir fome, me avise.

Encontraram o amigo de Violet numa esquina da Dressmaker’s Lane, uma via pública  vazia  não  muito  distante  do  rio.  Havia  um  quê  de  meia-idade  na  postura dele e no esmo de seu caminhar. Quando chegaram perto, contudo, Trista reparou que  ele  não  era  muito  mais  velho  do  que  Violet.  Usava  um  quepe  fino  marrom-escuro e jaqueta parda por cima da camisa, com colete cinza de lã. O cabelo tinha sido cortado recentemente, um péssimo corte.

Olhando para ele, Trista sabia que algo de ruim lhe havia acontecido, embora não  desse  para  dizer  o  quê.  O  rosto  era  até  bonito,  maxilar  largo  e  olhos  bem espaçados,  mas  alguma  coisa  estava  fora  do  lugar.  Ele  olhava  para  todo  canto.  A boca  tensa,  entreaberta,  o  fazia  parecer  que  estava  sempre  esperando  pelo momento certo de dizer algo importante.

Ele abriu um sorriso bondoso para Violet. Abriu e fechou feito um ligeiro raio de  sol  no  inverno.  Um  instante  depois,  o  sorriso  se  fora,  e  o  rosto  dele  pareceu muito perdido.

– A Belle do Ell – disse.

Mas  que  entonação  esquisita!  Não  parecia  estar  flertando  nem  sendo galanteador. Foi quase como se a estivesse apresentando para outra pessoa.

– Jack – ela disse. – Levei um tempo pra descobrir onde tinham colocado você. Esquina nova?

–  Isso.  –  Sorriu.  Fechou.  –  É  o  jogo  de  sempre.  Todo  mundo  manda  a  polícia dar  um  jeito  na  jogatina,  então tiveram  que  “encontrar”  a  esquina  antiga.  Agora vão  fingir  que  não  sabem  desta  aqui  por  algumas  semanas.  Você  não  está querendo apostar, está?

– Não sou muito de apostar. – Violet não sorria para o rapaz, Trista reparou. E  falava  mais  baixo  do  que  o  de  costume.  Escutando  o  diálogo,  Trista  teve  uma sensação  esquisita.  Era  como  ver  duas  pessoas  andando  num  cômodo  cheio  de coisas frágeis, evitando-as sem nem enxergá-las. – Escuta, Jack. Sua esquina pode ficar sem você por meia hora. Vem dar uma volta perto do rio com a gente.

Jack fitou Trista e Pen, depois Violet.

– Irmãs do Sebastian – ela explicou, respondendo à pergunta silenciosa.

Ele baixou os olhos e assentiu.

Os  quatro  caminharam  ao  longo  do  rio  por  uma  calçada  estreita  de  concreto, vendo o sol poente pintando o Ell de cobre. Outras famílias passeavam também ao entardecer, mães empurrando carrinhos e uma ou outra governanta liderando um grupo entediado de crianças.

Jack não dizia nada. Ficou esperando. Trista começou a achar que ele sempre esperava,  como  uma  praia  de  seixos  preparada  para  a  próxima  onda,  a  ela resignada.

Quando Violet finalmente falou, sua voz soou estranhamente hesitante.

–  Tem  umas  cartas,  Jack.  Cartas  com  a  letra  dele.  Vêm  chegando  faz  um tempo, e sempre têm a data do mesmo dia.

– Cartas pra você? – Jack a fitou.

– Não – ela respondeu. – Pra família.

–  Mande-os  chamar  a  polícia  –  Jack  logo  respondeu.  –  Isso  é  trote.  As  cartas pedem dinheiro?

Violet ponderou um pouco, depois atropelou a fala dele.

– Eu suponho que não seja possível…

–  Não.  –  Jack  a  cortou,  com  triste  e  calma  fatalidade,  como  a  tampa  de  um caixão  cobrindo  seu  interior  aveludado.  –  Não,  Violet.  Sinto  muito.  Eu  estava  lá.  – Ele fitou Trista e Pen. – Você quer mesmo falar disso… agora?

Foi  somente  nesse  ponto  que  Trista  compreendeu  do  que  Violet  e  Jack estavam falando, e o significado do último comentário dele.

–  Você  conheceu  o  Sebastian  na  guerra!  –  exclamou  Pen,  que  obviamente chegara à mesma conclusão. – Ele era seu amigo?

Jack  parecia  capaz  de  qualquer  coisa  para  escapar  do  assunto,  mesmo  que fosse pular da escotilha de um avião sem paraquedas.

–  Sim,  Pen  –  Violet  respondeu  por  ele.  –  Jack  era  muito  amigo  de  Sebastian, quando serviram juntos como soldados.

– Ele foi corajoso, né? – Pen perguntou, tentando atrair o olhar do moço.

Jack parecia incapaz de olhar diretamente para Trista ou Pen.

–  Sim  –  ele  disse  para  os  próprios  sapatos,  e  tentou  sorrir.  –  Como  nas histórias.

–  Foi  Jack  quem  escreveu  pra  mim  –  Violet  acrescentou,  cortando  Pen  antes que  esta  pudesse  fazer  mais  perguntas.  –  Contando  sobre  o  Sebastian.  Escreveu pro seu pai também, e mandou algumas coisas dele, a cigarreira e o relógio.

Lá estava, novamente, o pomo da discórdia. Os pertences de Sebastian, os que ele deixara para Violet, e que os Crescents se recusavam a entregar.

–  Jack  –  disse  Violet,  um  pouco  mais  dura.  –  Como  era  esse  relógio?  Poderia descrevê-lo pras meninas?

–  Era  um  relógio  de  pulso  –  respondeu  Jack,  e  finalmente  conseguiu  fitar Trista  e  Pen  no  rosto,  agora  que  a  conversa  passara  para  terreno  mais  seguro.  – Usava-o  no  pulso.  Vocês  são  muito  novinhas  pra  lembrar,  mas  antes  da  guerra, usar  relógio  no  pulso  era…  bom…  só  as  mulheres  usavam.  Os  homens  usavam relógio de bolso. Usar relógio de pulso seria como… usar brincos ou um bracelete. Mas durante a guerra os comandantes começaram a dar a alguns oficiais relógios de  pulso.  Pra  deixar  as  mãos  livres,  sabe?  Você  não  precisava  fuçar  dentro  do bolso.  A  Força  Aérea  começou  a  usar  primeiro,  depois  o  Exército.  Mas  os  que tínhamos  ainda  se  pareciam  com  relógios  de  bolso,  só  que  com  pulseira.  Eram bem grandões, largos, dessa grossura, não como os que se veem hoje.

– Isso lembra o relógio que viram o Arquiteto usando? – Violet perguntou.

Pen fez que sim, e o rosto de Violet se fechou numa carranca.

–  Sabia!  –  disse  ela  entredentes.  –  Eu sabia  que  o  seu  pai  estava  escondendo algo  de  mim!  Toda  aquela  conversa  sobre  guardar  os  pertences  de  Sebastian… quando na verdade ele os tinha dado a esse homem!

Trista  começou  a  ficar  empolgada.  O  Picanço  lhes  contara  que  Piers  dera  ao Arquiteto  um  dos  pertences  de  Sebastian.  Se  Violet  estava  certa,  então  já  sabiam de qual objeto se tratava.

– Calma lá! – Jack avisou gentilmente. – Talvez esse arquiteto aí tenha servido também na Europa e ganhado o relógio honestamente.

–  Dá  pra  me  dar  um  desconto  nessa,  Jack?  –  Violet  ralhou.  –  Não,  isso  tá cheirando muito mal. Jack, tinha alguma coisa de especial no relógio do Sebastian que o diferenciasse dos outros?

– Ele trocou a pulseira – veio a resposta. – Não era preta, era azul.

–  Isso,  isso  mesmo!  –  Pen  exclamou.  –  Ah,  e  a  hora  tava  errada!  Deve  ter parado, e ele não deu corda.

Uma ideia abriu-se na mente de Trista feito um botão de príncipe negro.

– Que horas ele marcava? – ela perguntou.

Pen franziu o cenho, tentando se lembrar.

–  Hora  do  chá  –  ela  disse  após  um  momento.  –  Era  logo  depois  do  almoço, mas o relógio marcava quatro e meia.

–  Quatro  e  meia  –  Jack  repetiu  as  palavras  de  Pen  quase  sussurrando.  Depois baixou  os  olhos  e  limpou  a  garganta.  –  Violet  –  disse  baixinho  –,  quatro  e  meia… Foi a hora em que…

A  frase  foi  diminuindo  até  silenciar,  como  um  carro  fúnebre  virando  a esquina. Todos já tinham entendido para onde ela ia, no entanto.

Foi a hora em que Sebastian morreu.

–  Foi…?  –  Violet  parou,  umedeceu  os  lábios  e  continuou.  –  O  relógio  foi quebrado, então… quando aconteceu?

A pergunta fez Trista ficar com enjoo. Fizera da morte de Sebastian algo real e  físico.  Não  foi  como  atravessar  uma  cortina  cinza;  foi  um  tiro  ou  uma  explosão ou  um  túnel  desabado,  algo  que  podia  torcer  metal  ou  estilhaçar  o  interior  de  um relógio.

Mas Jack fazia que não.

– Não. Quando enviei de volta ele ainda funcionava.

Trista lembrou-se do jeito que o Picanço falou de Sebastian.

Ele não se foi, mas também não está vivo.

Está apenas… parado.

Às  quatro  e  meia,  em  algum  ponto  do  deserto  vazio  e  distante  que  era  a guerra,  Sebastian  tinha  “parado”.  No  pulso  do  Arquiteto,  Pen  vira  um  relógio  que também  tinha  parado,  e  exatamente  na  hora  da  morte  de  Sebastian.  Trista  não acreditava  que  fosse  apenas  coincidência.  Não  sabia  dizer  como  os  fatos  estavam ligados, mas podia sentir a conexão entre eles balançando na escuridão, feito uma corrente submersa.
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perder, secar, querer

 

Conforme  o  esperado,  Jack  concordou  em  deixar  que  as  três  fugitivas dormissem  na  casa  dele,  um  prédio  de  tijolos  escuros  num  conjunto  de  casinhas muito  apertadas  bem  perto  do  fedor  do  rio.  Acabou  que  a  casa  “dele”  pertencia também à  mãe, três  irmãs,  cunhado, tia  e aos  filhos todos  da  irmã mais  velha. O pai não estava, ausência que pelo visto se estendia por anos. As irmãs, que deviam ter  14,  16  e  26  anos,  tinham  olhos  escuros  e  corpos  sinuosos,  sorrisos  enormes  e vozes que quicavam pelas paredes, conferindo-lhes um pouco de vida.

A  mãe  não  pareceu  muito  surpresa  em  vê-lo  trazer  visitantes  não  anunciados para casa.

– Suponho que elas tenham alguma coisa nos bolsos – disse ela. – Suas irmãs pagam pra morar. Eu já disse: não vou aturar estranhos de graça. – Violet colocou dinheiro na mão dela, que foi contado cautelosamente. – Tem um quarto no sótão. E  nada  de  barulho  depois  das  dez.  –  Ela  olhou  Violet  de  cima  a  baixo,  com  uma expressão mascarada. – Ouvi dizer que você era noiva de um dos colegas do Jack.

–  Isso.  –  Violet  tinha  uma  expressão  igualmente  mascarada.  –  Ele  não  voltou pra casa.

–  Ele  não  foi  o  único  –  disse  a  mãe  do  Jack,  muito  ríspida.  Seu  olhar  passou lenta e friamente para o filho, feito dedos roçando o mármore de uma sepultura.

A  casa  estava  sendo  limpa,  vinham  vapor  e  cheiro  de  sabão  da  cozinha.  O quintal e a escada eram um labirinto de varais de roupa.

Chegava-se  ao  sótão  por  uma  escada.  Estava  mofado  e  frio,  o  teto  inclinado não tinha pintura. Havia três colchões cobertos com mantas e casacos antigos.

–  Não  podemos  ficar  aqui  por  muito  tempo  –  disse  Violet,  assim  que  ficou sozinha com Trista e Pen no sótão –, mas ficaremos seguras por um ou dois dias. –  Ela  jogou  para  Trista  um  vestido  de  algodão  azul  muito  gasto.  –  Peguei emprestado de uma das sobrinhas de Jack. Se vestir esse, pode guardar o da Triss num  embrulho,  para  o  caso  de  precisar  comer  alguma  coisa.  Mas…  tente economizar, se puder.

Ela se sentou num dos colchões, e soltou uma baforada comprida.

–  Eu  não  entendo  –  disse,  como  se  pensasse  em  voz  alta.  –  Por  que  seu  pai daria o relógio de Sebastian ao Arquiteto? O que pensar disso? O que sabemos até o momento?

Trista e Pen trocaram olhares.

–  Temos  um  plano  –  disse  Trista.  –  E…  me  desculpe,  mas  não  podemos  te contar. Precisamos usar um telefone.

–  Tem  um  no  Eyelash  Club  –  respondeu  Violet,  meio  duvidosa  –,  e  os funcionários de lá me conhecem bem o bastante pra me deixar usar. Vão ligar pra quem?

– Pro Arquiteto – Pen respondeu, com descabida ousadia.

– Quê? – Violet franziu o cenho, olhando de uma menina para a outra. – Isso é  seguro?  Ele  pode… fazer  alguma  coisa  contra  vocês  pelo  telefone?  Fazer  a telefonista mágica dele rastrear onde vocês estão?

–  Não  sei  –  Trista  confessou.  –  Talvez  seja  perigoso.  Mas  se  podemos  falar com  ele,  podemos  persuadi-lo  a  devolver  Triss,  talvez  o  relógio  também.  E mesmo se ele não concordar com isso, podemos descobrir alguma coisa.

Enquanto  falava,  Trista  não  pôde  deixar  de  imaginar  se  o  Arquiteto  sabia  de algum  jeito  de  impedir  que  ela  morresse.  E  sentiu  um  pinguinho  de  esperança com essa ideia.

–  Tem  algum  jeito  de  eu  ligar  pra  ele,  em  vez  de  vocês?  –  Violet  estava obviamente relutante com relação ao plano.

–  Não  –  disse  Trista,  com  uma  pontada  de  triste  gratidão.  –  Você  não  pode nem  estar  por  perto,  ou  a  promessa  mágica  vai  nos  impedir  de  falar.  Desculpe, mas você não sabe os mesmos segredos. Tem que ser a gente.

Um  pouco  antes  das  dez,  naquela  noite,  três  fugitivas  apareceram  na  entrada do Eyelash Club.

O  clube  soava  como  um  salão  muito  amplo.  Uma  luminosidade  azul  e  fraca escapava  pelas  venezianas  para  a  escuridão.  A  música  lá  de  dentro  era  o  jazz educado  e  domado  que  ouviram  anteriormente,  ou  “jazz  de  jantar”,  como  Violet desdenhara.  Um  jovem  e  belo  porteiro  numa  jaqueta  de  botões  dourados  piscou para  Violet  quando  ela  pediu  para  usar  o  telefone,  e  as  fez  entrar  como  se  com elas conspirasse.

O  telefone  tinha  uma  salinha  própria,  com  uma  pesada  porta  de  madeira para  garantir  a  privacidade.  As  paredes  eram  cobertas  por  um  tecido  grosso vermelho,  e  a  mesinha  na  qual  descansava  o  aparelho  era  de  metal  cromado  e vidro.

–  Não  demorem  muito  –  Violet  pediu.  –  Vou  ficar  lá  fora.  Assim  que terminarem,  saiam  e  entrem  no  carrinho  lateral.  Se  formos  embora  rápido, mesmo  que  o  Arquiteto  consiga  rastrear  a  chamada,  só  saberá  onde  vocês estiveram, não onde estão.

A  porta  fechou-se  atrás  de  Violet  com  um  baque  firme,  porém  polido, esmagando o som exterior num lacinho fino. Pen e Trista ficaram sozinhas com o telefone.

–  Tá  pronta?  –  Trista  perguntou.  Não  conseguiu  não  sussurrar,  como  se  já houvesse o risco de o Arquiteto estar escutando.

Pen fez que sim.

– … tenho medo de nada… – murmurou muito baixinho a menina, e foi pegar o telefone.

Parecia  tão  grande  nas  mãozinhas  dela,  cujos  dedos  eram  pequenos  demais para  envolver  totalmente  o  cabo  preto.  Quando  Pen  levou  o  receptor  cônico  ao rosto, Trista reparou que a menina tremia.

– Perder, secar, querer.

Assim  que  Pen  disse  essas  palavras,  pareceu  a  Trista  que  o  aparelho tremelicou  nas  mãos  da  menina,  feito  um  cachorro  erguendo  a  cabeça.  Houve uma  pausa,  e  então  deu  para  ouvir  um  som  sussurrado  escapando  do  fone  feito fumaça.

–  Penélope  Crescent  para  o  Arquiteto,  por  favor!  –  disse  Pen  num  tom  alto demais, determinado demais, que acabou saindo muito estridente. Somente então Trista entendeu quão aterrorizada estava a menina.

Pausa. Pausa. Um zumbido fraco de voz, indistinto demais para compreender.

–  Isso  não  é  justo!  –  Pen  explodiu,  sem  aviso.  – Você  me traiu!  Você  me enganou pra eu chegar perto da tela de cinema! Você queria me prender, do jeito que prendeu S…

Trista deu um cutucão em Pen nas costelas, bem na hora.

–  …  do  jeito  que  prendeu  Triss  –  continuou  Pen,  praticamente  sem  parar.  – Mas… eu… queria falar com você. Me desculpe por ter dito que ia contar pra todo mundo do nosso trato. Eu… foi sem querer. Quero fazer um novo trato agora.

A menina fitou Trista.

–  Pen!  –  esta  sibilou,  alarmada.  Havia  uma  combinação  muito  familiar  de ousadia e manha no rosto da menina. Estava mais uma vez saindo do combinado, e Trista não tinha ideia de para qual direção.

– Quero que você faça a nova Triss continuar viva – Pen declarou, ignorando as cotoveladas  nas  costelas.  –  E  então  eu  não  vou  correr  atrás  de  você  com  um  galo nem vou contar pra polícia.

Pausa. Um pingo de voz destilada.

– Como assim, eu não sou digna de confiança? – Pen perguntou.

Pausa.

– Não vai, não, porque você não sabe onde estou!

Pausa.

–  Bom,  se  você  me  encontrar,  vai  se  arrepender!  Eu  não  tenho  medo.  Não  tô nem aí para o que você “faz com traidores”, eu…

Mas  não  completou  a  frase.  A  voz  delicada  que  emanava  do  receptor continuou falando, deixando um rastro de som ameaçador. O rosto de Pen perdeu toda  a  coloração,  levando  consigo  a  ousadia  da  menina.  O  lábio  inferior  tremia, mas  ela  parecia  estar  paralisada,  ainda  agarrada  ao  telefone  mesmo  com  as mãos  tremendo.  Seus  olhos  começaram  a  brilhar,  e  subitamente  ela  pareceu  ser muito mais criança.

Trista não aguentou. Arrancou o telefone das mãos de Pen, envolveu-a com o braço  e  puxou-a  para  si,  para  abraçá-la.  Pen  enterrou  o  rosto  no  vestido  da  outra, respirando rapidamente, muito assustada.

Trista  foi  inundada  por  uma  sensação  de  pura  e  incandescente  raiva.  E  assim sua mente ficou bastante calma e corajosa quando ela ergueu o telefone perante o rosto e levou o fone ao ouvido.

Do  outro  lado  havia  apenas  silêncio.  Um  ou  dois  cliques.  Uns  barulhos  de movimento, traduzidos num roçar eletrônico pela máquina intermediária.

– Alô? – veio, finalmente, uma resposta. – Ainda está aí, Srta. Crescent?

A voz era inconfundível.

– Não – respondeu Trista –, ela foi embora. Só estou eu aqui.

– Ah! – Uma exclamação suave com um toque de calor. – Meu pequeno cuco.
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– Isso, Sr. Arquiteto. Sou eu.

Alguma  coisa  esquisita  acontecera  à  raiva  que  Trista  tinha  dentro  do  peito. Ainda  estava  lá,  remoendo,  mas  fora  misturada  com  um  calor  inesperado.  Foi  o modo  como  o  Arquiteto  a  chamara  de  “meu  pequeno  cuco”.  Foi  a  surpresa  de ouvir que ela pertencia a alguém.

–  E  aquela  humanazinha  traidora,  foi  embora  já?  –  perguntou  a  voz  do  outro lado da linha. Seu tom era claro, vívido e imprevisível, como o varrer do vento num pátio banhado pela luz do sol.

Trista acariciou a cabeça de Pen. Quando a menina a fitou, bochechas úmidas e o rosto ainda enrugado de aflição, Trista sorriu para ela.

Pode ir, se quiser, disse sem fazer som.

A  questão  ali  era  se  a  teimosia  usual  de  Pen  prevaleceria  ou  não.  Contudo, dessa vez, a menina fez que sim, ainda mordendo os lábios no esforço de conter o choro. Ela deslizou pela porta, deixando Trista sozinha com o telefone.

– A mandei embora – esta respondeu.

Ao  fazê-lo,  ficou  confusa  quanto  ao  motivo  pelo  qual  o  fizera.  Teria  sido mesmo  para  proteger  a  menina?  Sim,  mas  só  em  parte.  O  Arquiteto  pareceu satisfeito ao ouvir a voz dela, e quase conspiratório ao falar de Pen. Alguma coisa em  Trista  respondera  a  isso.  Foi  a  parte  dela  que  não  era,  nem  nunca  tinha  sido, Theresa  Crescent,  a  parte  dela  feita  de  espinhos  e  folhas,  e  que  se  lembrava  do riso impiedoso de árvores muito antigas. Ela sentiu uma fagulha de familiaridade, uma sensação de que podia conversar com aquele homem, mas de um modo que Pen não compreenderia.

– Ótimo! – declarou o Arquiteto vividamente. – Mas que sininho estridente ela é!  Qualquer  dia  eu  serei  obrigado  a  persegui-la  e  cortar  a  língua  dela  fora.  Fico surpreso por não ter feito isso ainda.

– Ela não me incomoda mais – Trista disse, com cautela.

– Ah, então você a treinou, foi? – O Arquiteto pareceu admirado e satisfeito, e Trista  não  teve  pressa  de  corrigir  o  mal-entendido.  –  Ouvi  dizer  que  ela  ganhou umas  listras  novas  naquelas  irritantes  bochechas  angelicais.  Pensei  que  fosse trabalho seu. Sim, o medo funciona bastante bem com o tipo dela por um tempo, mas ela encontra um jeito de te trair, cedo ou tarde. Aquela lá não consegue andar na linha nem que você a amarre atrás de uma locomotiva. E acredite: já pensei em fazer isso.

Houve  uma  pausa,  durante  a  qual  Trista  pensou  rápido.  Deveria  ela  seguir com  o  plano  original  de  tentar  intervir  no  pacto  selado  entre  o  Arquiteto  e  Piers Crescent?  Se  o  Arquiteto  acabara  de  recusar  um  segundo  acordo  com  Pen  porque ela  rompera  o  primeiro,  por  que  teria  ele  mais  fé  em  Piers?  Se  Trista  fizesse  a jogada errada, poderia perder esse estranho e apreensivo momento de conexão.

Um  clique  fraco  veio  do  outro  lado  da  linha,  e  Trista  viu,  com  os  olhos  da mente,  o  Arquiteto  tamborilando  os  dedos  nos  dentes,  entediado.  Imaginou  se eram dentes humanos, ou se ele estava usando outra aparência.

–  Então…  você  fugiu  –  ele  disse,  finalmente.  –  Isso  não  era  parte  do  plano.  – Havia um inesperado quê de tensão na voz dele.

– Ninguém me explicou o plano – Trista apressou-se em responder.

O exército de mágoas da mente dela rugiu e brandiu suas lanças. Aquele era o homem que a jogara na existência tão casualmente quanto quem joga um miolo de  maçã  numa  vala,  esperando  que  ele  apenas  apodreça.  Aquele  era  o  homem responsável por todos os obstáculos, toda a confusão, os perigos…

… e pela vida dela.

Mas eu o odeio, ela se lembrou. Só estou entrando no jogo.

– Não – disse o Arquiteto, parecendo interessado e surpreso com a fala dela –, receio  que  não.  Entretanto,  parece  um  pouco  ingrato  da  sua  parte,  visto  que  a plantamos numa família tão boa.

–  Eles  tentaram  –  Trista  disse  por  entre  dentes  cada  vez  mais  afiados  –  me jogar no fogo.

– Ah, é? – Agora o interesse do Arquiteto fora aceso por completo. – Ora, ora. O  velho  remédio.  Acredito  que  os  Crescents  andaram  conversando  com  alguém. Nunca teriam tido essa ideia sozinhos. – Havia um pingo de sombria apreensão na voz  dele.  –  Pense,  minha  querida.  Sabe  quem  pode  ter  sido?  Não  posso  mesmo deixar pessoas zanzando por aí com esse tipo de conhecimento.

Sem  aviso,  Trista  viu-se  tremendo  à  beira  de  uma  terrível  tentação.  Poderia passar ao Arquiteto o nome do Sr. Grace? Deveria virar seus inimigos uns contra os outros?  Lembrando-se  do  destino  que  quase  sofrera  nas  mãos  do  alfaiate,  Trista sentiu  o  rosto  arder  novamente,  mas  dessa  vez  não  por  causa  das  chamas  da lareira.  Colocar  o  Arquiteto  no  rastro  do  Sr.  Grace  não  seria  muito  pior  do  que qualquer  coisa  que  este  tentara  fazer  contra  ela.  Afinal,  o  Sr.  Grace  sabia  dos Outros,  então  estaria  mais  de  sobreaviso  do  que  um  inocente.  Certamente  não seria nada além de autodefesa.

–  Havia  sim  um  homem  com  eles,  e  ele  mandou  mesmo  que  me  jogassem no  fogo  –  Trista  concedeu,  depois  mordeu  o  lábio.  Por  mais  que  temesse  o  Sr. Grace,  sabia  que  ele  acreditava  estar  fazendo  a  coisa  certa.  Seria  justo,  então, entregá-lo ao Arquiteto? – Se você o encontrasse… o que faria com ele?

– Ah, coisas terríveis, é claro! – o Arquiteto garantiu. – Não se preocupe, nada rápido  nem  uma  morte  tranquila.  Talvez  eu  o  transformasse  numa  corda  de violino,  pra  ser  roçada  por  um  arco  por  cem  anos  antes  de  partir.  Talvez  eu  o mantivesse  numa  jaula  feita  com  os  ossos  da  família  dele  até  que  ele  ficasse  tão velho  e  corcunda  que  eu  pudesse  usá-lo  como  taco  de  críquete.  Ou  talvez  o estrangulasse  lentamente  com  uma  videira.  Quem  sabe  você  tenha  ideias melhores.

O coração de Trista batia rápido. Quando ela se lembrou do terror que sentiu ao  ver  a  lareira  ser  acesa  para  consumi-la,  todas  essas  formas  de  vingança tornaram-se sinistramente atraentes.

– Você podia transformá-lo numa fatia de pão e dar de comer aos pombos no parque  –  ela  sugeriu,  e  foi  recompensada  por  um  acesso  de  gargalhada  da  parte do  Arquiteto.  As  folhas  selvagens  que  compunham  sua  carne  e  espinha  riram junto.

– Mas é claro!

– Então… – Trista fechou os olhos e resistiu à tentação. – Então… vou tentar me lembrar  se  alguém  chegou  a  dizer  o  nome  dele.  Se  eu  me  lembrar,  conto  pra você.

–  Ótimo.  –  O  Arquiteto  não  pareceu  totalmente  satisfeito,  mas  não  insistiu  no assunto. – Bom, se você corria o risco de ser assada, suponho que não posso culpá-la  por  ter  fugido.  Afinal,  você  cumpriu  sua  função  de  distraí-los  muito  melhor fugindo  do  que  teria  feito  no  braseiro.  Mas  eu  espero  que  você  tenha  tido  chance de causar uma dor de cabeça antes de fugir!

– Eu quase comi tudo que eles tinham. – Trista reparou que seu tom de voz se igualava ao do Arquiteto. – Minha comida, comida deles, até coisas que não eram comida.  –  Lembrando-se  dos  rostos  pasmos  dos  Crescents  quando  viram  seus dentes-espinhos  pela  primeira  vez,  ela  chegou  a  sentir  até  um  rabinho  de  gato maldoso  de  satisfação  enrolando-se  dentro  da  barriga.  –  Baguncei  tudo  no  quarto do Sebastian, onde nada podia ser tocado. Botei medo neles.

– Bom, você ficará feliz em saber que o sofrimento deles apenas começou – o Arquiteto informou para confortá-la. – Imagine só que crueldade, querer pôr fim nos  seus  míseros  sete  dias  de  vida!  Bom,  mantenha  vantagem  sobre  eles,  meu bichinho,  e  poderá  até  sobreviver  ao  seu  homônimo.  Não  seria  isso  uma  ótima vingança?

As  palavras  dele  sacudiram  as  fibras  do  coração  de  Trista,  e  ela  reparou  que seus  sentimentos  para  com  a  verdadeira  Triss  eram  um  estranho  e  retorcido  nó. Desdém. Ressentimento. Ciúme. Pena. Empatia. Familiaridade.

–  Uma  ótima  vingança!  –  Ela  tentou  fazer  a  voz  soar  tão  contente  e  animada quanto a dele. – Me diga, o que você vai fazer com ela? Quero saber que diversão você planejou! Vai transformá-la numa maçã e fazer torta?

–  Ah,  não,  uma  brincadeira  muito  melhor!  –  O  Arquiteto  quase  cacarejava agora,  e  novamente  Trista  foi  surpreendida  pela  imprevisível  infantilidade  do caráter dele. – Tem certas coisas que eu sei fazer melhor que o Sr. Crescent, e ele parece ter se esquecido disso. Ele nunca teve muita imaginação nem a capacidade de  pensar  com  ângulo.  Pra  ele,  pra  cima  nunca  é  pra  baixo,  pra  trás  nunca  é  pra frente, e dentro é sempre menor do que fora.

O Arquiteto riu.

– Mas como… – Trista começou de novo.

–  Você  faz  muitas  perguntas.  –  A  voz  do  Arquiteto  ficou  subitamente  intensa feito  veneno  de  cobra,  e  vibrante  de  desconfiança.  Antes  que  Trista  pudesse inventar uma resposta, escutou uma explosão de riso do outro lado da linha. – Ah, se  você  pudesse  ver  a  cara  da  Theresa  agora!  Que  coisinha  miserável  e  chorona ela é. Como ela choraminga durante os nossos passeios à meia-noite! E no entanto os pais a concederam tanto: posso ver o amor deles balançando em volta dela feito um ninho de gato.

– Ela está aí com você? – Trista perguntou. – Meu outro eu está aí?

– Ah, sim, escutando cada palavra que eu digo.

–  Posso  falar  com  ela?  –  Novamente  Trista  canalizou  o  ressentimento  que sentia  pela  família  Crescent,  tornando  sua  voz  dura  e  malévola.  –  Quero  contar tudo o que fiz. Quero contar que dormi na cama dela, comi as bonecas dela e fiz os amigos e a família dela a odiarem. Posso? Por favor?

Por um bom tempo não chegou nada pelo fone além de um farfalhar distante de papel.

– Por que não?

Após  alguns  cliques  tumultuados,  Trista  ouviu  soluços  baixinhos  do  outro  lado da linha. E sentiu agulhas pinicarem sua pele.

– Alô? – Trista quase não conseguiu pôr som na palavra.

E ouviu somente um respirar difícil.

– É você, não é? – Então Trista escutou a própria voz falando com ela, apenas um  pouco  mais  aguda,  mais  tênue  e  mais  triste.  –  Você…  é  a  coisa  de  que  eles falam,  não  é?  A  coisa  que  finge  ser  eu!  O  que  você  fez  com  os  meus  pais? O  que você fez com a Pen?

Por um instante Trista foi tomada pelo pânico. Eram tão parecidas! Não havia espaço no mundo para as duas. Ela sentiu o impulso de contra-atacar e reivindicar esse espaço único para si. Contudo, com dificuldade, engoliu esse sentimento.

–  Escute!  –  Trista  sibilou  urgentemente,  antes  que  seu  outro  eu  pudesse  dizer mais alguma coisa. – O Arquiteto pode escutar o que eu tô dizendo?

–  Eu…  –  A  voz  da  outra  menina  estava  encharcada  de  lágrimas,  insegura.  – Não, acho que não.

–  Ótimo!  Então  me  escuta,  por  favor!  Eu  enganei  o  Arquiteto  e  fiz  ele  me deixar  falar  com  você:  ele  acha  que  eu  só  quero  te  atormentar.  Você  tem  que fingir  que  é  isso  que  estou  fazendo.  Por  favor,  enquanto  eu  falar,  você  tem  que chorar como se eu estivesse te assustando!

– Você tá me assustando! – choramingou a menina do outro lado da linha, tão alto que a estática estalou no ouvido de Trista.

–  Eu  sei,  sei  que  eu  sou  de  dar  medo,  mas  não  pedi  pra  me  fazerem  assim. Não  machuquei  a  Pen  nem  os  seus  pais.  O  Arquiteto  não  sabe  disso, mas  eu  não estou do lado dele.  Quero  te  salvar!  Ele  ainda  tá  aí  com  você,  escutando  o  que  você diz? Grite “eu te odeio!” pra sim, e “para com isso!” pra não.

– Eu te odeio!

O grito saiu com tanta força e medo que Trista não soube muito bem se foi o sinal proposto ou apenas uma declaração sincera.

– Então ele ainda está aí. – Trista botou os miolos para trabalhar. – Você sabe onde está?

– Para com isso! – foi dito baixinho. Querendo dizer não.

Mas  como  Triss  poderia  responder  sem  que  o  Arquiteto  escutasse?  E  como elas    poderiam    inventar    um    sistema    de    mensagens    ali    na    hora? Desesperadamente, Trista escaneou as lembranças de Triss, tentando ver se ela e Pen  chegaram  a  criar  alguma  linguagem  secreta  ou  código.  Não,  não  chegaram. Quem  sabe  se  as  irmãs  tivessem  sido  um  pouco  mais  próximas,  partilhassem mais lembranças…

Lembranças.

– Triss, escuta! A gente compartilha lembranças. Se tiver algo que você quiser me  falar,  me  dá  uma  dica  que  tenha  a  ver,  algo  da  sua  memória.  Da nossa memória.

Por  alguns  segundos  ela  escutou  apenas  soluços,  e  então  duas  palavras  ditas bem baixinho.

– O sapo.

O sapo? Trista ficou abobada, pensando que tinha entendido errado.

Clique, clique, estrondo.

–  E  aí,  foi  divertido?  –  O  Arquiteto  falou  como  se  tentasse,  com  dificuldade, conter o riso. – A pobre criatura parece mais aterrorizada do que rato na arapuca. Muito  bem!  Ver  esse  rostinho  tolo  e  trêmulo  me  deixou  muito  bem-humorado. Inclusive…  meu  pequeno  cuco,  acho  que  vou  até  te  fazer  um  favor.  Quer  viver mais do que sete dias?

– Quero.

Quero quero quero quero.  Mas  não  podia  ser.  Devia  ser  só  provocação.  Tinha  que ser.

–  Fico  surpreso  por  não  ter  te  ocorrido  ainda,  pra  ser  sincero.  Se  você  andou comendo  as  bonecas  de  Theresa,  então  já  deve  ter  entendido  que  a  chave  pra  se manter intacta é comer coisas que são importantes pra ela. E você vai precisar cada vez  mais  delas,  com  o  passar  do  tempo.  Se  quiser  viver  por  mais  que  sete  dias, terá  que  devorar  algo  muito  importante  mesmo,  algo  enraizado  no  coração,  na essência dela. Mas você possui, de fato, algo que cabe nessa descrição. Entendeu  o que eu quis dizer, não?

Trista  agarrou-se  ao  aparelho,  tentando  não  entender,  mesmo  quando  o Arquiteto continuou falando.

– A irmãzinha de Theresa. Penélope. Devore-a, e o futuro será seu.

Houve  um  último  clique,  e  o  fone  de  ouvido  ficou  mudo  na  mão  trêmula  de Trista.
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Trista não pôde olhar Pen nos olhos depois de sair da salinha do telefone. Suas entranhas pareciam cascalho, e pela primeira vez ela ficou feliz por não ter tempo de dizer nada.

Ele me mandou devorar você, Pen.  Ao  correrem  apressadas  para  a  motocicleta,  a frase  não  dita  grudou-se  na  língua  de  Trista  como  uma  moedinha,  fria  e  com gosto de metal.

Quando  entraram  juntas,  destrambelhadas,  no  carrinho  lateral,  Pen  dando cotoveladas  e  se  atrapalhando  com  os  pés,  Trista  não  pôde  evitar  afastar-se  da menina.  Jamais  lhe  ocorrera  pensar  em  Pen  como  algo  de  que  pudesse  se alimentar.  Reparou,  ali,  que  a  menina  tinha  mesmo  um  quê  de  brilhante  e tentador como tinham os pertences de Triss, mas elevado à centésima potência. O buraco imenso em suas entranhas afirmou que, sim, a menina caberia ali dentro, feito um anel no nicho aveludado de uma caixa de joias.

Quando  voltaram  para  o  sótão,  Trista  tentou  contar  a  Violet  e  Pen  tudo  o  que podia sobre a conversa com o Arquiteto. Suas palavras soaram secas e mortas para ela,  contudo.  Eram  restos  frios  de  um  jantar,  entregues  a  pessoas  que  jamais poderiam aproveitar a refeição.

O  tempo  todo  ela  tentou  decidir  se  contava  ou  não  o  que  o  Arquiteto  a mandara  fazer  com  Pen.  A  confiança  das  duas  tinha  sido  difícil  de  conquistar.  O que fariam se ela se transformasse, bem na frente delas, num monstro devorador de  criancinhas,  uma  criatura  tirada  do  mais  sombrio  conto  de  fadas?  Como aguentariam  ficar  perto  dela  se  soubessem  que  sua  vida  dependia  de  botar  Pen goela abaixo?

Era melhor contar. Não, melhor não contar. Tinha que contar. Tá, só que mais tarde. Não, era agora ou nunca…

E  então  ela  chegou  ao  fim  da  história  e  a  moeda  continuou  ali  parada  em cima  da  língua,  amortecendo-a.  O  silêncio  se  esticou,  e  ambas,  Violet  e  Pen, olharam para Trista, reparando que ela tinha parado de falar. O coração desta se afundou num pântano de miséria e autoaversão.

– Ótimo – disse Violet. – Descobrimos muito mais do que esperávamos. Muito bem,  Trista.  –  Ela  abriu  um  sorriso  bondoso,  mas  Trista  sentiu  uma  pontada  de autocensura  graças  a  essa  mesma  bondade.  –  Você  disse  que  a  Triss  mencionou algo sobre um sapo… tem alguma ideia do que ela quis dizer com isso?

–  Não  –  Trista  respondeu.  –  Deve  ser  algo  de  que  ela  se  lembra,  algo  que devia  fazer  parte  das  minhas  memórias  também.  Mas  não  significa  nada  pra mim.

– Parece que significa algo pra Pen também – Violet comentou.

Sem  dúvida,  Pen  retirara-se  para  seu  próprio  mundinho  mais  uma  vez,  feito um belicoso porco-espinho, e fitava os joelhos enquanto dava chutinhos nos pés da cama.

– Foi só um sapo – ela disse, desafiadora. – E não foi culpa minha! Pensei que estivesse  morto!  Eu  só  estava  tentando…  –  Ela  largou  a  frase  no  meio  e  fechou  a cara fazendo bico.

– Oh. – Uma lembrança infiltrou-se, tardiamente, nos pensamentos de Trista. –  Oh, esse  sapo.  –  Ela  encontrou  o  olhar  intrigado  de  Violet.  –  É…  não  foi  mesmo culpa  dela.  Faz  uns  dois  anos,  mais  ou  menos.  O  gato  pegou  um  sapo  e  o  deixou na  porta  de  casa.  Então,  Pen  fez  um  funeral  pra  ele,  com  pétalas  de  rosas  e  uma latinha  de  açúcar  como  caixão,  e  o  enterrou  no  jardim.  Daí,  um  pouco  depois,  ela desencavou o bicho…

–  Eu  só  queria  ver  se  já  tinha  virado  esqueleto!  –  Pen  protestou.  –  Mas  não tinha.  Só  tava  muito…  morto  e  seco  e  esturricado.  E…  não  tava  no  mesmo  lugar, dentro da caixa… deve ter se mexido… devia estar vivo quando enterrei…

Tudo  começava  a  fluir  de  volta  a  Trista,  a  lembrança  do  drama  do  sapo.  Ela sentiu  uma  onda  de  aterrorizada  fascinação  e  compaixão  pelo  pobre  sapo  que sufocara  sozinho  no  escuro,  mas  tão  forte  quanto  a  maré  de  exasperação  e  pena pela  culpada  e  desconsolada  Pen.  Os  sentimentos  não  eram  novos,  nem  também totalmente dela.

Então  esse  assomo  de  emoção  mudou  de  curso  quando  ela  entendeu  o  que Triss quis dizer.

– Ele vai enterrá-la viva – disse. – O Arquiteto vai enterrar Triss viva.

Alguns segundos se passaram antes que Violet quebrasse o terrível silêncio.

– Mas que… medieval. Temos que impedi-lo.

– Provavelmente  não teremos  tempo.  – Trista  tentou lembrar-se  das palavras exatas do Arquiteto. – Ele disse que eu poderia “sobreviver ao meu homônimo”, e só me resta mais um dia e um pouco.

– Mas se eles a enterrarem no cemitério, as pessoas não vão ouvi-la batendo, pedindo pra sair do caixão? – Pen perguntou.

Mas  Trista  não  achava  que  o  Arquiteto  pretendia  enterrar  Triss  num  caixão nem  no  cemitério.  Ao  telefone  ele  indicara  que  arranjaria  o  destino  de  Triss  por meio  de  coisas  que  sabia  fazer  melhor  do  que  Piers  Crescent.  Ela  sabia  quais eram os talentos dele, vira suas obras de arte extraespaciais e sua mágica de tijolo e  argamassa.  Ele  era  muito  capaz  de  construir  uma  prisão  fatal  para  Triss,  que Piers  não  poderia  encontrar  nem  num  milhão  de  anos,  muito  menos  num  dia. Com  os  estranhos  dons  do  Arquiteto,  ele  poderia  esconder  dezenas  de  prisões dessas  num  espaço  mais  fino  que  uma  moeda.  Se  ele  estivesse  mesmo construindo  uma  prisão  assim  para  a  menina,  poderia  fazê-lo  em  qualquer  lugar de Ellchester.

Trista  abriu  a  boca  para  dizer  isso,  e  mais  uma  vez  foi  engasgada  pela “promessa mágica”.

– Se ele a enterrar, não vamos encontrá-la nunca mais – disse, então. – Mas… ele  disse  algo  sobre  levar  Triss  em  “passeios  à  meia-noite”.  Talvez  se  os pegarmos passeando, podemos segui-los, e até salvá-la.

Houve  uma  pausa  de  dúvida.  A  ideia  soou  impossível  até  mesmo  para  ela. Contudo,  não  havia  nada  muito  mais  robusto  em  que  se  apoiar,  então,  após  um instante, Violet concordou.

–  Não  vai  haver  muitos  carros  nas  ruas  à  meia-noite.  Se  pudermos  chegar num  ponto  bem  alto,  talvez  possamos  avistar  os  faróis  do  Daimler,  ou  escutar  o motor. É questão de sorte, mas vale a pena tentar. E graças ao seu pai, tem vários lugares altos. Quando der meia-noite, estaremos na ponte Vitória.

Nem é preciso dizer que Pen insistiu muito para participar da missão à meia-noite. Não estava nem um pouco cansada. Não iria de modo algum para a cama. Não…  opa!  Capotou.  Num  sono  tão  impenetrável,  na  verdade,  que  foi  aninhada numa das camas do sótão sem acordar, para alívio de Trista e Violet.

Até  quando  estava  de  volta  ao  carrinho  lateral,  Trista  não  parava  de  ver,  de imaginar, a delicada silhueta encaracolada de Pen sob o fino cobertor. Havia uma tempestade feita de culpa em seu estômago, angústia, conflito, vergonha e receio. Ela torceu para não ter fome no meio disso tudo.

As  ruas  à  noite  ainda  estavam  quentes,  e  Trista  não  conseguia  se  impedir  de girar  o  rosto  para  espiar  as  janelas  acesas  das  casas  públicas,  que  emanavam música  de  piano  e  ocasionais  risinhos  dos  ocupantes.  Outros  mundos  que  ela jamais vira, tanto por causa da idade quanto pela “amabilidade” de sua família.

Quando  a  motocicleta  ergueu-se  acima  da  cidade  na  ampla  e  curva  ponte Vitória,  os  ventos  ficaram  mais  ousados  e  irregulares.  Lembrar-se  do  Côncavo abaixo deixou Trista meio tonta, e ela imaginou se aquele seria mesmo um bom ponto de observação.

No  topo,  Violet  deixou  o  motor  rodar  um  pouco,  depois  desligou.  Não  havia mais  ninguém  na  ponte,  ninguém  para  observar  Trista  e  Violet  desmontando  e caminhando até a beirada para espiar a cidade noturna.

Não  foi  nada  como  olhar  num  mapa.  Os  montes  tornavam  Ellchester  um plano  enrugado,  com  as  luzes  aninhadas  em  dobras  escuras  feito  pirilampos  nas fendas  de  um  toco  de  árvore.  O  rio  era  um  breu,  adornado  pelas  pequenas lâmpadas  de  um  ou  outro  barco.  Alguns  blocos  e  ruas  chamuscavam  com  a  luz elétrica, uma brancura de doer. Menos ruas formavam colares lúgubres de fracas lâmpadas a gás. Num dos lados, o contorno negro da nova estação de trem cortava um triângulo no céu.

O  vento  soprou  os  cabelos  na  frente  do  rosto  de  Trista,  e  ela  o  pescou  para trazer  de  volta.  A  mecha  solta  se  transformou  em  folhas  secas  em  sua  mão. Restava-lhe tão pouco tempo…

…  então  talvez  tivesse  sido  por  isso  que  ela  preferiu  não  contar  a  ninguém  as últimas  palavras  que  o  Arquiteto  lhe  dissera.  Estaria  ela  mantendo  a  opção  em aberto,  então?  Teria  ela  sempre  mantido  Pen  por  perto  com  esse  propósito?  Um almoço para viagem?

Que monstro faria isso?

– Violet – saiu o nome num sussurro choramingado.

–  Temos  um  ou  dois  minutos,  eu  acho.  –  Violet  tinha  elevado  os  protetores  à testa e escaneava o cenário. – Droga! Pensei que fôssemos conseguir ver mais.

– Violet! – A exclamação de Trista estourou feito um grito abafado, e quando a  moça  virou-se  para  fitar  a  menina,  surpresa,  o  restante  saiu  num  balbuciar  de lágrimas e engasgos. – OArquitetomemandoudevoraraPen!

– Dá pra tentar de novo, só que agora com palavras? – Violet sugeriu.

–  O  Arquiteto…  ele  disse  que  eu  posso  viver  mais  do  que  sete  dias.  Mas…  ele me disse que tenho que devorar a Pen.

Violet  fitou  a  menina  por  um  segundo,  depois  soltou  uma  bufada  robusta  e contente.

– Ele não te conhece muito bem, né?

–  Mas…  M-mas  eu  poderia  fazer  isso  –  Trista  gaguejou.  –  Sei  disso  agora. Posso sentir.

– Mas não vai fazer – Violet respondeu sem hesitação.

–  Como  você  tem  certeza?  –  Trista  perguntou.  Ao  contrário  do  que  esperava, sentiu  o  horror  cedendo  um  pouco  perante  o  tom  calmo  e  seguro  de  Violet.  – Eu não  tenho.  Como  você  pode  ter?  Eu…  eu  sou  um  monstro.  Quando  tô  com  fome, sou capaz de qualquer coisa.

–  Ah,  não,  com  certeza  eu  jamais  poderia  te  entender.  –  O  rosto  sombreado de Violet parecia exibir um sorriso sério e sinistro. – Eu sei, você acordou um belo dia e descobriu que não podia ser a pessoa que lembrava ser, a garotinha que todo mundo esperava que fosse. Você simplesmente não era mais ela, e não tinha nada que  pudesse  fazer  pra  melhorar.  Daí  sua  família  concluiu  que  você  era  um monstro  e  se  virou  contra  você.  –  Violet  suspirou,  fitando  a  escuridão.  –  Acredite, eu entendo tudo isso muito bem.  E  quer  saber?  De  monstro  pra  monstro:  só  porque alguém  diz  que  você  é  um  monstro,  não  quer  dizer  que  você  realmente  é.  Agora mesmo, você acabou de me contar isso porque quer que eu te impeça de devorar a Pen. Se você fosse mesmo um monstro, não teria contado, certo?

Os  olhos  de  Trista  ardiam,  e  ela  limpou  fios  de  teia  de  aranha  deles  com  a manga do vestido.

– Tonta – Violet acrescentou, só pra garantir.

–  Violet  –  Trista  começou  de  novo,  quando  achou  que  conseguiria  manter  a voz firme –, posso te pedir uma coisa?

–  Pode  –  veio  a  resposta  –,  mas  não  agora.  Tem  alguma  coisa  estranha acontecendo lá embaixo, tipo uma algazarra. Lá! Tá vendo?

Trista  notou  que  da  cidade  lá  embaixo  ela  ouvia  o  barulho  de  relógios  de igreja badalando a meia-noite, cada voz solitária e fria.

Rapidamente, ela removeu do rosto a teia de aranha restante e olhou lá para baixo,  procurando  o  ponto  que  Violet  indicava.  Nas  docas  mal  iluminadas  à  beira do  rio,  ela  pensou  ter  visto  um  brilho  se  movendo,  ou  talvez  uma  série  de pequenos  lampejos,  fervilhando  e  ziguezagueando  ao  redor  de  uma  praça  como bolhinhas de champanhe.

Violet  e  Trista  deram  um  pulo  quando  um  bando  selvagem  de  bichinhos alados  estourou  de  debaixo  da  ponte  na  qual  estavam,  e  voaram  na  direção  da cidade, descendo com gritos que eram como estilhaços de metal.

– Gaivotas – Violet exclamou, meio rindo.

Trista  não  disse  nada,  com  a  língua  presa  pela  promessa  mágica.  Viu  as mesmas  asas  brancas  que  Violet,  mas  viu  também  asas  de  couro  pálido,  asas  de inseto,  asas  feitas  de  papel  e  cabelo  emaranhado.  Alguns  dos  bichos  tinham passageiros.  Alguns  tinham  duas  cabeças.  Nenhum  deles  olhou  para  cima  nem  a viu.  Ela  pôde  observar  o  estranho  bando  voar  para  baixo  para  unir-se  ao  esquisito rebuliço nas ruas.

A  algazarra  em  si  passava  para  um  morro  distante,  ameaçando  desaparecer por detrás da crista.

– Vamos perdê-los de vista! – Trista exclamou.

–  Não  vamos,  não  –  disse  Violet.  –  Volte  pro  carrinho.  Não  são  só  eles  que podem se mover depressa.
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Trista rangia os dentes de tão tensa com o costurar audaz da motocicleta entre as  ruas,  segurando-se  com  força  nas  bordas  do  carrinho.  Violet  estava  inclinada para  a  frente,  por  cima  de  sua  máquina,  feito  um  gato  preparado  para  o  bote. Trista sentia nas juntas cada quicar dos pneus, cada falha na pista.

Lâmpadas de gás passavam pelos dois lados como fogos-fátuos numa missão. Pontes  surgiam  no  alto,  escurecendo  o  céu  por  um  segundo,  depois  sumiam.  Os faróis  da  motocicleta  reluziam  nas  vitrines  taciturnas  das  lojas  fechadas.  Prédios rolavam em alta velocidade como visões num zootropo.

Trista  pendeu  a  cabeça  para  trás  o  máximo  que  teve  coragem  e  viu  o  céu, procurando por um lampejo de movimento, ou uma mancha escura contra o vazio entre as nuvens. O ar pegou-lhe na garganta. Sentiu um aroma que a deixou com fome de novo, e a preencheu de um júbilo estranho, sinistro. Era um cheiro fresco e  traiçoeiro  da  noite  que  a  lembrou  do  Côncavo,  do  Arquiteto  e  da  briga  com  a senhora-pássaro. Os Outros estavam por perto, e isso acendia o sangue dela.

Os  becos  que  se  entrecruzavam  no  morro  estavam  cheios  de  latões  de  lixo, ziguezagues  de  varais  e  bicicletas  encostadas  nas  paredes.  A  motocicleta manobrou  por  entre  todos,  emergindo  triunfante  com  um  rugido  numa  praça  no topo do monte, e desceu pelas alamedas curvas lá para baixo.

Quando  passaram  por  uma  ponte  estreita,  Trista  olhou  para  a  rua  de  baixo, banhada  por  uma  fraca  luz  amarela  de  lâmpada  de  gás.  Atravessando-a,  havia um comprido Daimler preto. A luz parecia deslizar com dificuldade por cima dele feito água na cera. O motor não fazia barulho algum. Sob seu olhar, o carro virou numa curva e sumiu de vista.

–  Lá!  –  Trista  soltou  um  ganido  desesperado  e  inaudível,  mas  também desnecessário. Violet também vira o carro. No final da ponte, a moça guinou para a direita a fim de segui-lo.

Havia  um  farfalhar  atrás  de  Trista,  e  por  um  breve  espaço  de  tempo  ela julgou que ele saía de sua própria cabeça. Mas dessa vez não era o riso de folhas interiores.  Havia  asas  batendo  acima  delas  e  sussurros  carregados  pela  brisa.  Ao olhar para cima, ela viu figuras velozes passando na altura dos telhados. Algumas abriram  asas  negras.  Algumas  tinham  pernas  de  inseto  que  dobravam  como fazem  os  barqueiros  com  os  remos.  Algumas  rastejavam  no  ar  com  suas  garras, como se fosse tão sólido quanto a terra.

Algumas  se  dispersaram  com  as  asas  abertas  e  sumiram  de  vista imediatamente.  Outras  pousaram  num  ou  noutro  telhado,  para  então  alçar  voo novamente, com a leveza e a velocidade de uma mosca.

Violet  virou  à  esquerda,  à  direita,  à  esquerda  para  ruas  mais  escuras. Barzinhos espalhados lançavam auréolas de luz por suas janelas brilhantes.

Assim  que  se  aproximavam  de  um  cruzamento,  chegou  o  súbito ting-ting-ting de  um  sino.  O  som  era  familiar,  mas  tão  espectral  dadas  as  circunstâncias,  que Trista não o reconheceu. Violet freou com tudo.

A  via  à  frente  recebia  apenas  a  pouca  luz  dos  faróis,  e  então  um  objeto comprido  e  robusto  apareceu,  vindo  da  esquerda,  e  cruzou  o  caminho  da  dupla. Era  um  contorno  muito  alto  e  familiar,  e  seus  compartimentos  internos  tinham iluminação  elétrica.  Somente  então  Trista  reconheceu  o  barulho,  que  era  de  um sino de bonde.

O  bonde  passou,  seguido  por  dois  enormes  vagões,  ambos  de  dois  andares, como  o  bonde,  mas  com  o  de  cima  aberto  para  o  céu.  Em  vez  do  vermelho  de sempre, o bonde e os vagões eram pretos.

Conforme  cada  um  passou,  Trista  captou  de  relance  o  salão  abaixo,  muito iluminado, um reluzente bloco amarelo que passava num instante.

Dentro  do  bonde  em  si,  uma  coleção  de  homens  narigudos  de  casaco  cinza  e óculos escuros miravam o exterior, nas janelas, com binóculos.

No salão do primeiro vagão havia uma roda de mulheres de bocas vermelhas, muito vermelhas, e peles de raposa em torno do pescoço – que podiam muito bem estar ainda vivas e dormindo.

No salão do segundo vagão estava o Arquiteto, de traje fino, gravata verde, e, ao lado dele, a figura miserável e acocorada de Triss, de chapéu branco e casaco.

Não  havia  como  gritar  por  cima  do  barulho  do  motor  da  motocicleta.  Em  vez disso,  Trista  apontou  como  louca  para  o  bonde  que  desaparecia.  Violet  forçou  o motor  a  rugir  mais  uma  vez,  avançou  e  girou  à  direita  para  acompanhar.  Trista sentiu os pneus quicarem ao passarem por cima dos trilhos.

No final da estrada, Violet teve que parar, cantando pneus de novo, dessa vez deslizando  a  moto  e  parando-a  de  lado.  Os  trilhos  brilhantes  haviam  terminado abruptamente, assim como a estrada. Além de uma barreira de madeira jazia um fosso escuro, pilhas de areia, pás e a boca aberta de uma betoneira.

Violet olhou ao redor, a expressão escondida pelos protetores, depois desligou o motor. Arquejava, muito tensa.

–  É  a  estrada  de  bonde  que  ainda  estão  construindo.  –  A  voz  dela  saiu  com toda força, e Trista soube que a moça lutava contra o assombro e a frustração.

O bonde simplesmente cruzara o final das linhas inacabadas e desaparecera.

– Não! – Trista ouviu a própria voz saindo rouca e profunda.

Tinham  chegado  tão  perto.  Ela vira  o  Arquiteto  e  Triss.  Estiveram  a  quinze metros dela, separados apenas por metal, vidro e momentum.

Trista  saiu  desengonçada  do  carrinho,  as  pernas  tremendo.  Correu  pela estrada  escura,  desviou  da  barreira  e  escalou  um  montinho  de  areia,  que  cedeu suavemente  sob  seu  passar.  Logo  estava  descendo,  na  correria,  a  escura  estrada adiante.

– Trista! – Violet chamou, depois soltou um palavrão.

Agora  duas  duplas  de  passos  ecoavam  pela  estrada,  mas  Trista  não  parou enquanto  não  alcançou  uma  fileira  de  casas  entremeadas  por  inocentes  becos  à esquerda  e  à  direita.  Logo  adiante,  o  vento  novamente  carregou  os  sussurros  das asas e o vago som ecoante que lembrava cascos.

Ela  olhou  para  a  casa  bem  à  frente.  O  teto  parecia  ser  baixo  –  dava  para alcançar  com  a  mão,  jurava  que  dava.  Trista  tirou  os  sapatos,  dobrou  os  joelhos  e pulou.  O  movimento  pareceu-lhe  fácil  e  natural  como  respirar,  ou  afastar  uma mosca  a  tapa.  Ao  subir,  a  menina  ergueu  instintivamente  as  mãos  e  agarrou-se  à beirada  da  calha.  Depois  chutou  a  parede,  puxou-se  para  cima  com  os  braços…  e pousou silenciosamente na beirada do telhado.

Seus  pés  descalços  não  faziam  ruído  algum.  Seus  dedos  compridos conseguiram de algum modo firmar-se na ardósia gelada e íngreme. Uns poucos passos adiante a colocaram bem na espinha elevada do telhado, onde ela agachou para  que  nada  pudesse  enxergar  seu  contorno  contra  o  céu.  Trista  ainda  ouvia Violet em algum lugar lá embaixo gritando seu nome, mas a voz lhe parecia vaga e sem importância.

Aquilo  era  outra  Ellchester,  uma  cidade  de  declives  prateados,  precipícios súbitos e uma floresta de chaminés cuspindo plumas perfumadas de fumaça. Não havia tempo para ficar pasma com aquela beleza toda, contudo.

A  cem  metros  dali,  a  menina  divisou  um  comboio  de  figuras  tomando  os telhados.  Três  carruagens  pretas,  cada  uma  carregada  por  dois  cavalos  negros feito  a  noite,  cruzavam,  subindo  e  descendo,  os  declives  dos  telhados,  tão facilmente  quanto  o  fariam  na  horizontal.  As  rodas  não  perturbavam  as  telhas, nem o faziam os cascos dos cavalos. Acima e ao redor deles assomava-se e voava e  saltava  uma  série  de  formas  menores  que  pareciam  mudar  de  formato  ao passar dentro e fora das faixas dispersas de luz.

Nesse  momento,  o  medo  de  perder  o  comboio  sobrepujou  todos  os  demais. Trista desceu às pressas do telhado, e na beirada sentiu os joelhos formigarem ao perceber  a  altura  da  queda  à  frente.  Felizmente,  foi  preciso  só  um  pulinho  para alcançar  a  casa  seguinte,  que  ela  saltou  com  apenas  um  ligeiro  espasmo  de vertigem. Por cima do cume do telhado, depois para o outro lado…

…  bem  a  tempo  de  ver  as  três  carruagens  pularem  da  aba  de  um  telhado  e sumirem  dentro  do  labirinto  de  ruas,  feito  sapos  desaparecendo  ao  saltar  da beirada  de  uma  vitória-régia.  O  bando  voou  para  baixo,  junto  delas,  e  sumiu  de vista.

Com  nova  urgência,  correu  e  saltou,  ziguezagueando  seu  caminho  pelo labirinto  de  telhados.  A  menina  alcançou  o  ponto  onde  vira  as  carruagens  pela última vez e olhou ao redor, tremendo.

Em algum lugar ela pensou ter ouvido o ting-ting-ting de um bonde e o bater de asas,  mas  a  brisa  açoitava,  e  a  menina  não  soube  dizer  de  onde  vinha  o  som.  O comboio prosseguia – mas para onde?

Trista  ficou  olhando  ao  redor  por  uma  breve  era,  os  olhos  confundidos  por miragens  de  fumaça  de  chaminé  e  o  passar  rápido  de  morcegos,  até  assimilar uma verdade insuportável. Tinha perdido o rastro do comboio.

A  menina  mancou  até  a  beirada  do  telhado,  espiou  lá  embaixo  e  sentiu  o estômago  enrugar  para  dentro  como  uma  anêmona  marinha.  Dominada  pelo frenesi  da  caçada,  não  notara  que  tinha  ido  muito  para  o  alto;  também  as distâncias entre os telhados não lhe pareceram tão distantes. Agora, ao recobrar a perspectiva usual, Trista quase podia ver as ruas mergulhando numa profundidade perigosa  abaixo  dela,  e  os  vazios  que  saltara  com  tanta  confiança  se  alargando feito bocarras abertas.

Estava a pelo menos dois andares do solo, e os saltos de um telhado a outro a levaram a muitas ruas além de onde partira.

Alguma  coisa  farfalhava  na  lateral  de  seu  corpo.  Quando  olhou  para  baixo, Trista  viu  um  lacinho  solto  brotando  de  um  rasgo  no  quadril.  Virando-se  por instinto  para  acompanhá-lo  com  os  olhos,  a  menina  viu  outros  artigos  espalhados pelos  telhados  que  cruzara.  Pedaços  de  papel  ao  vento,  gravetos  pendurados  nas telhas, emaranhados de cabelo claro.

Não.

Tomada por um novo desespero, Trista correu atrás dos fragmentos fugitivos. O  lacinho  se  enroscara  numa  chaminé,  onde  tremelicava,  convidativo,  mas  se libertou  assim  que  a  mão  dela  ficou  a  centímetros  de  alcançá-lo.  Os  outros pedaços pálidos saíram voando ao sabor do vento e foram engolidos pela noite.

Tremendo, Trista agachou na beirada do telhado e abraçou os joelhos. Apenas alguns minutos depois ela reparou na voz de Violet, que ainda chamava e chamava seu nome.
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um buracão

 

A boca de Trista parecia ter sido trancada à chave, e minutos se passaram até que ela conseguisse responder. Ela ouviu passos da rua, e depois a figura diminuta de Violet apareceu na estrada lá embaixo.

– Trista?

Esta  conseguiu  soltar  apenas  um  grito  fraco  em  resposta.  A  rua  parecia  estar terrivelmente  distante,  e  a  altura  dava  um  frio  na  barriga.  A  menina  fechou  os olhos e abraçou os joelhos, incapaz de se mexer. O ar ficou muito frio.

Ela  ouvia  muito  vagamente  os  ruídos  lá  de  baixo,  um  raspar  de  madeira, vozes,  chiados  e  baques.  Foi  quando  alguma  coisa  bateu  com  tudo  contra  a  calha perto  de  seus  pés.  Quando  abriu  os  olhos,  Trista  viu  as  pontas  de  uma  escada  de madeira tremelicando angustiadas contra a beira do telhado. Após uma sequência de rangidos, a cabeça de Violet e depois os ombros apareceram.

– Vem – foi tudo o que ela disse, muito baixinho.

Trista  foi  para  a  beira  e  acompanhou  Violet  escada  abaixo,  toda  trêmula.  Na rua, um homem robusto de roupão fitou Trista com ultraje.

–  Você  disse  que  era  o  seu gato  que  estava  preso  no  telhado!  –  exclamou  ele, de cara feia para Violet.

– Obrigada por emprestar a escada – ela respondeu, meio indiferente.

– Ei, espera! O que essa menina estava fazendo…

Violet virou-se para o homem.

–  Minha  filha  é  sonâmbula  –  declarou  a  moça,  muito  fria  –,  e  eu  não  quis gastar uma hora explicando isso ao senhor. O que quer que eu faça, que a coloque de volta no telhado?

Antes  que  o  enraivecido  homem  pudesse  retrucar,  Violet  pegou  Trista  pela mão e a levou de volta ao beco onde a motocicleta as esperava.

Obrigada,  Trista  disse,  sem  fazer  som  –  estava  sem  voz. Obrigada  por  ter  vindo me resgatar. Mais do que tudo, foi o modo como a moça a chamara de filha que fez os olhos de Trista formigarem. Fez a menina sentir que tinha algo delicado, frágil e quentinho de que se valer, algo para colocar no vazio deixado pelos fragmentos que o vento arrastara pelos telhados.

Voltaram  em  silêncio.  Quando  retornaram  ao  sótão  da  casa  de  Jack, sentaram-se  num  dos  colchões,  e  Trista  contou  da  caçada  aos  sussurros,  para  não acordar Pen. Violet abraçou-a o tempo todo.

–  Ainda  não  acabou  –  a  moça  murmurou,  por  fim.  –  Vamos  encontrá-los amanhã. Mas agora você precisa dormir. Está pálida feito papel.

– Mas tô com medo de dormir! – Trista sussurrou. – E se eu despedaçar antes de  acordar?  E  se  amanhã  de  manhã  eu  for  só  uma  pilha  de  folhas  e  gravetos enfiados embaixo do cobertor? E se eu não tiver muito mais tempo e gastar o que me resta dormindo, e acordar morta?

Por  um  momento,  Violet  hesitou,  em  conflito.  Então  fechou  a  cara  e  pegou Trista pelos ombros.

–  Não  vai  –  disse,  gentil,  mas  firmemente.  –  Vou  garantir  que  não.  Vou  ficar de olho em você enquanto dorme. E se seu cabelo começar a virar folhas, ou algo assim, eu acordo você.

–  Promete?  –  Trista  sentiu  a  força  gelada  e  titânica  de  seu  medo  retroceder um ou dois passos. – Você… não vai me abandonar enquanto eu durmo?

–  Prometo  –  disse  Violet,  com  uma  firmeza  na  voz  que  não  deixava  dúvida. Seus olhos cinza estavam resolutos como pedra.

O  longo  caminho  que  leva  ao  Grimmer  mudara.  Estava  todo  irregular  por  causa  das raízes  retorcidas  das  árvores.  Maçãs  podres  enrugadas  cobriam  a  grama  feito  rostos  antigos, encarquilhados.  Os  pássaros  cantavam  palavras  e  as  folhas  riam  baixinho.  Sob  os  pés descalços,  Trista  sentia  um  movimento  na  grama,  como  um  pulsar.  Adiante,  por  entre  as árvores,  dava  para  ver  a  superfície  lisa,  obsidiana,  da  água.  Uma  ameaça  escura,  uma promessa negra como carvão.

Você não possui nada seu, disse o Grimmer. Tudo que possui, pegou emprestado, e  quando  tiver  que  devolver  não  vai  sobrar  mais  nada.  Até  mesmo  seu  tempo  foi emprestado, e está acabando. Um dia. Só mais um…

O  vento  aumentou  e  açoitava,  gelado.  Trista  sentiu  que  ele  a  despedaçava  feito  um dente-de-leão…

… e então ela acordou, tremendo de frio.

Estava  numa  das  camas  do  sótão,  metida  num  cobertor.  Ali  perto,  Violet reclinava-se  numa  cadeira,  o  rosto  fechado,  a  cabeça  movendo-se  do  modo desgostoso de alguém que pega no sono e acorda repetidas vezes. Atrás dela, em outra cama, Pen ainda dormia profundamente. A luz branca da manhã infiltrava-se pela claraboia.

Manhã. Minha última manhã. Só mais um dia…

O fato a encarou de volta, ousado, frio e tão inevitável quanto o céu.

Trista  soltou  o  ar  e  fez  vapor.  Sentou-se  e  roçou  as  mãos  para  voltar  a  senti-las.

Violet  acordou  de  vez,  e  ficou  olhando  ao  redor,  abalada  por  um  instante,  os olhos vidrados, prontos para o perigo.

–  Oh.  –  A  moça  se  recobrou,  e  soltou  o  ar.  –  Ainda  está  conosco,  então?  –  Ela chegou perto e estudou Trista com uma careta especulativa, depois roçou os dedos nos cabelos da menina, fazendo um barulhinho seco e baixo.

Depois  fitou  por  um  instante  as  folhas  secas  na  mão,  mordendo  o  lábio inferior.

– Podia ser pior – murmurou.

– Já tá pior – Trista disse. Não precisou dizer mais nada.

– Ainda temos um dia – Violet respondeu, obstinada.

– Que horas são? – a menina perguntou.

Violet  foi  até  a  claraboia,  espiou  lá  fora  e  proferiu  um  palavrão  daqueles. Andando nas  pontas dos  pés  sobre o  chão gelado,  Trista  parou ao  lado da  moça e enxergou o que a fizera xingar.

A  janela  estava  coberta  com  uma  camada  delicada  de  gelo,  e  através  dela Trista  viu  uma  cobertura  branca  nos  telhados  próximos  e  estalactites  de  gelo brilhante  na  calha  do  lado  oposto.  O  céu  estava  um  cinza  perturbado,  pintado  de sépia. Amarelo de tempestade. O amarelo pesado de um céu cheio de neve.

O rosto de Violet não deixava passar nada, mas a seriedade e a ansiedade no olhar  transmitiam  pânico  e  receio  profundos.  Chocada,  Trista  reparou  no  quanto demandara  da  moça  na  noite  anterior.  Para  agradar  a  menina,  Violet  passara horas  no  mesmo  lugar.  Agora,  o  inverno,  que  vinha  perseguindo-a  durante  todos aqueles anos, deitava-se sobre Ellchester com velocidade atípica.

– Você falou palavrão! – disse uma sonolenta e rabugenta Pen, sentando-se na cama.

–  Logo  depois  do  café  da  manhã  terei  de  sair  –  declarou  Violet.  –  Vou  direto ao  topo  do  morro  Plotmore.  Foi  lá  que  perdemos  contato  com  o  bonde  da  meia-noite, não foi, Trista? Vocês duas vão ter que ficar aqui.

As meninas começaram a protestar.

– Sem discussão – Violet retrucou, seca, fitando Trista com preocupação.

O café da manhã foi caótico e escasso. Jack parecia não ter acordado. A tia e o cunhado  dele  já  tinham  saído  para  trabalhar,  e  as  irmãs  adolescentes  estavam saindo,  apressadas,  para  trabalhar  na  lavanderia.  A  mãe  e  a  irmã  mais  velha aprontavam-se  para  ir  ao  mercado,  então  o  preparo  do  café  coube  à  sobrinha  de oito  anos,  que  cuidou  disso  com  a  vivacidade  da  prática,  parando  para  limpar  os rostinhos das crianças menores feito uma miniatura de mãe.

Os dedos de todos estavam dormentes de frio, mas ninguém tirava a proteção da  lareira.  O  chá  tinha  gosto  de  água  de  poça.  O  café  resumiu-se  a  uma  fatia  de pão  com  margarina.  Violet  devorou  a  dela  em  segundos  e  ficou  inquieta, esperando pelas outras.

– Mas eu ainda tô com fome! – protestou Pen. – Por que estão dando mais pra elas?

As  crianças  mais  novas  recebiam  uma  segunda  fatia  de  pão  com  margarina, embrulhada em papel.

– Isso é o almoço delas, Pen – Violet murmurou com uma expressão triste. – Vão levar pra escola.

Sempre  que  tinha  chance,  Trista  tentava  fazer  contato  visual  com  Violet, torcendo  para  que  a  moça  compreendesse  seu  apelo  silencioso. Por  favor,  não  me deixe  aqui  com  a  Pen!  Não  sei  se  ela  estará  segura  comigo!  Mas  Violet  parecia teimosamente  determinada  a  evitar  a  menina,  e  ficava  seguindo  a  mãe  e  a  irmã de Jack com os olhos.

Trista  mal  notou  a  porta  batendo,  mas  ficou  um  pouco  surpresa  quando  a irmã mais  velha de  Jack  voltou à  cozinha, retirando  o  chapéu e  o casaco  que tinha acabado de vestir.

–  A  mamãe  foi  comprar  pão  e  ovos  –  disse,  animada  –  pra  vocês  tomarem um  café  mais  parecido  com  o  que  estão  acostumadas.  Mandou  que  eu  ficasse  e fizesse mais chá. Esperem aí e fiquem à vontade.

A moça subiu as escadas, presumivelmente para guardar o chapéu e o casaco.

No mesmo instante, Violet levantou-se da cadeira, tomando cuidado para não fazer barulho com os pés.

– Vamos embora – disse baixinho. – Rápido, sem barulho. Agora.

Quando o trio ganhou as ruas, Pen fitou a casa, incrédula.

– Por que fomos embora? Elas iam fazer mais comida pra gente!

–  Estamos  nos  jornais  –  Violet  disse,  num  tom  grave.  –  Aposto  minha  pele nisso. O jornal chegou enquanto comíamos. A mãe e a irmã de Jack leram, depois foram cochichar no hall. Daí a irmã dele voltou pra nos manter ali. A mãe deve ter ido à polícia. Deve haver uma recompensa.

–  Ela  nos  traiu  por dinheiro?  –  Pen  exclamou,  chocada.  –  Vou  voltar  lá  e quebrar as janelas!

–  Nem  pense  nisso!  –  Violet  ralhou,  depois  suspirou  e  fitou  a  menina  com uma  expressão  gentil  e  exasperada.  –  Pen…  o  dinheiro  só  parece  ser  um  motivo ruim  pra  quem  nunca  teve  que  se  preocupar  com  ele.  A  maioria  das  pessoas  tem que se preocupar o tempo todo. O dinheiro não é pra comprar bolo e diamantes; é pra  pagar  o  que  se  deve  ao  proprietário,  ao  padeiro,  ao  mercado.  Pra  colocar  no medidor  de  gás  e  não  ter  que  arrebentar  estantes  para  alimentar  o  fogo  da lareira. Ela não nos devia nada, Pen, e se não lutar pela família dela, ninguém vai fazer isso.

Manter o  lobo atrás  da  porta.  A  fome  era  como  um  lobo,  Trista  refletiu.  Sentira os  dentes  dela  rasgando  suas  entranhas  muitas  vezes.  Flagrara-se  presa  numa batalha  frenética,  solitária,  contra  ela,  e  jamais  pensara  que  muitas  pessoas deviam  passar  a  vida  toda  com  o  lobo  trotando  poucos  passos  atrás  delas.  Talvez ainda  estivesse  presa  na  concepção  de  Triss  de  que  o  mundo  girava  em  torno  de suas necessidades e sofrimento. Sua história pareceu-lhe, agora, muito ínfima.

Então seu terror pessoal tornou a consumi-la, e ela agarrou Violet pela manga do casaco.

– Violet! Eu deixei o vestido da Triss no sótão!

– Oh, não! – Violet olhou para trás, de onde vieram, obviamente angustiada. – Trista… me desculpe. Não podemos voltar. É perigoso demais. Avise se começar a sentir fome e… vou dar um jeito.

–  Então…  a  gente  vai  encontrar  os  gângsteres?  –  perguntou  Pen  quando estacionaram  a  moto  no  morro  Plotmore.  –  Eles  têm  armas?  Você  é  a rameira deles?

–  Não,  Pen!  –  Violet  entortou  os  olhos.  –  Só  tem  armas  nos  filmes  e  na América.  E  não  sou  uma  rameira!  Boa  parte  do  tempo  eu  só  faço  entregas.  Por isso  tenho  esse  carrinho  lateral,  pra  poder  colocar  qualquer  coisa  ou  qualquer pessoa  que  tenha  que  chegar  a  algum  lugar  e  rápido.  E  sou  uma  ótima  mecânica que  não  faz  perguntas.  Mesmo  se  o  carro  que  estou  consertando  está  lotado  de queijo enlatado do mercado negro.

– Mecânica? – Pen pareceu não saber se ficava escandalizada ou desapontada.

–  Isso  –  Violet  fez  careta.  –  Uma  das  coisas  que  aprendi  durante  a  guerra. Estranho… a guerra deve ter sido a melhor escola que já frequentei. Me alistei pra ajudar no esforço de guerra, e primeiro me mandaram trabalhar numa daquelas fábricas  de  munição.  Fiz  muitos  amigos  lá,  a  maioria  mulheres,  e  isso  abalou minhas concepções. Muitos dos operários homens não queriam a gente lá, sabe, e mexiam  muito  e  xingavam.  Chegaram  até  a  lacrar  a  gaveta  de  ferramentas  de uma  menina  quando  ela  não  estava  por  perto.  Depois  fui  relocada  e  acabei dirigindo uma ambulância toda detonada. Tive que aprender a lidar com o motor, só  pra  manter  aquela  porcaria  andando.  Não  esperava  que  fosse  precisar  desses conhecimentos  depois  que  a  guerra  acabasse,  mas  –  Violet  deu  de  ombros  –  que mais  posso  fazer?  Mesmo  que  eu  encontrasse  um  emprego  em  que  não precisasse  ficar  no  mesmo  lugar  por  mais  do  que  três  horas,  por  que  dariam  pra mim se podem pagar metade pra alguma menina de catorze anos que acabou de sair da escola?

–  Violet.  –  Pen  tinha  o  cenho  franzido.  –  Se  um  monte  de  gente  não  tem dinheiro  nem  trabalho,  por  que  ninguém  quer  trabalhar  na  cozinha  lá  de  casa?  A mãe diz que é impossível achar alguém.

Violet continuou caminhando um pouco antes de responder.

– Desculpe, Pen – disse, finalmente –, mas a sua mãe tem uma má fama. Ela demite os funcionários no primeiro chapéu que derrubam, e não dá referências, o que  dificulta  para  eles  conseguir  outro  emprego.  Clara  Bassett  diz  que  a  maioria dos empregados de Ellchester já ouviu falar mal da sua família.

– Clara Bassett? – Pen estava incrédula. – A nossa cozinheira?

Violet fez que sim.

–  Ainda  falo  com  ela  de  vez  em  quando.  Toda  vez  que  a  sua  mãe  contrata uma  empregada  ou  governanta  nova,  a  Sra.  Bassett  tenta  colocá-las  embaixo  da asa.  Parece  que  ela  sempre  as  orienta  a  evitar  você  e  a  Triss  o  máximo  que puderem. Principalmente a Triss.

– Por quê? – perguntou Pen.

Violet não respondeu, mas Trista achava que sabia a resposta.

Lembrou-se  de  Celeste  patrulhando  as  filhas,  muito  ciumenta,  incapaz  de suportar  Triss  demonstrando  afeto  por  qualquer  outra  pessoa.  A  cozinheira subsistira  por  permanecer  teimosa  e  estoicamente  invisível  em  seu  porão. Descobrir  que  ela  tinha  opiniões  negativas  sobre  os  Crescents  foi  como  encontrar um  armário  familiar  aberto  que  dava  para  toda  uma  nova  casa.  Violet  parou  em frente  a  uma  loja,  cuja  placa  afirmava  ser  um  barbeiro.  Um  sino  tilintou  quando ela entrou, com Trista e Pen logo atrás.

Dois rapazes de cabelo oleoso e alisado, muito preto, atendiam os clientes, um aparando  um  bigode,  outro  varrendo  cabelo  cortado  de  um  pescoço  robusto. Nenhum  sorriu  de  fato  ao  ver  Violet,  mas  nenhum  pareceu  hostil.  Um  deles acenou  ligeiramente  com  a  cabeça  na  direção  de  uma  porta  nos  fundos  da  loja. Violet retribuiu o aceno, e passou pela outra porta.

O  cômodo  nos  fundos  era  desalinhado,  mas  prático.  Um  homem  corpulento de  cabelos  castanhos  estava  sentado  à  uma  mesa,  analisando  a  seção  de  esportes do jornal e marcando resultados à caneta.

– Nevasca! – disse ele quando Violet entrou na sala. – É sempre um prazer ver você.

–  Bill  –  Violet  disse,  sem  preâmbulo  –,  preciso  pedir  algo  bastante  peculiar. Sei  que  tinha  uns  rapazes…  trabalhando  até  tarde  aqui  ontem.  Sabe  se  algum deles ouviu algo esquisito acontecendo por volta da meia-noite?

– Meia-noite? – Bill estreitou os olhos. – Tá falando dos gansos?

– Gansos?

– Um bando enorme de gansos – Bill respondeu. – Ouvimos passar logo após a meia-noite. Foi a quarta noite seguida que isso aconteceu.

– Viu pra onde foram? – Violet correu perguntar.

– Passaram por cima, depois fizeram uma curva e foram direto pro centro da cidade. – Bill fitou Violet meio desconfiado. – Por que o interesse?

Trista  sentiu  um  pinguinho  de  alívio.  Os  “gansos”  que  foram  ouvidos  só podiam  ser  o  comboio  noturno  do  Arquiteto,  e  se  ele  tinha  voltado  para  o  centro, então pelo menos não tirara Triss de Ellchester.

– Você não vai acreditar se eu contar – Violet fez um trejeito.

–  Quero  saber,  porque  eu  fiquei  bem  interessado  também  –  continuou  Bill.  – Os gansos não ficam circulando desse jeito sem motivo. Acho que alguma coisa os assustou  no  céu  esses  dias.  Como  sabe,  tenho  um  pessoal  localizado  nas  Velhas Docas.  Contaram  que  há  uns  quatro  dias  alguns  barcos  estranhos  começaram  a aparecer.  Pequenos,  estilo  antiquado.  Encostaram  no  cais  à  tarde  e  à  noitinha  e deixaram passageiros. No amanhecer, já não estavam mais lá. Tem alguma coisa acontecendo lá. Gostaria de saber o quê.

– Como eram esses passageiros? – Pen perguntou impulsivamente.

–  Essa  é  a  parte  esquisita.  –  Bill  coçou  a  cabeça.  –  Ninguém  soube  descrever, nem  mesmo  dizer  quantos  eram,  nem  se  usavam  roupas  velhas  ou  caras.  Mas concordaram num ponto: nenhum dos passageiros trazia bagagem.

Coisas  mal  vistas  e  mal  ouvidas.  Pessoas  difíceis  de  descrever.  Pelos meandros,  nebulosas,  dançando  leves  como  plumas  por  entre  pontos  entorpecidos das  mentes  das  pessoas.  E  esses  barcos  estranhos  começaram  a  aparecer  ao mesmo tempo em que o Arquiteto pôs-se a passear pela cidade.

Trista fez contato visual com Violet. Outros, disse sem som.

Nesse  momento,  um  dos  barbeiros  da  loja  entrou  na  salinha  dos  fundos  e pigarreou.

–  Sr.  Siskin  –  ele  disse  a  Bill  –,  vai  ter  uma  caça  a  lebres  que  acho  que  vai  te interessar.

O  rapaz  pegou  o  jornal  da  mesa,  virou  algumas  páginas  e  devolveu-o  a  Bill com uma expressão cheia de malícia.

Quando  o  barbeiro  saiu,  Bill  olhou  para  o  jornal  que  tinha  nas  mãos  por  um bom  tempo.  Depois  fungou  e  abriu-o  na  mesa,  acenando  para  que  Violet  se aproximasse.

– Já vi fotos mais parecidas – disse.

A fotografia de Violet a mostrava uma menina de rosto angelical por volta dos dezoito  anos,  com  uma  penca  lustrosa  de  cachos.  Ninguém  que  visse  a  foto imaginaria  que  uns  poucos  anos  teriam  esticado  aquelas  feições,  conferindo-lhe raiva e ângulos.

A  outra  imagem  era  uma  fotografia  dos  Crescents  tirada  menos  de  um  ano antes.  Era  aquela  pose  padrão  de  família  que  os  fotógrafos  adoravam:  a  mãe sentada,  as  crianças  arranjadas  como  ornamentos  dos  dois  lados  dela,  e  o  pai descansando  uma  mão  proprietária  nas  costas  da  cadeira.  Por  entre  as  memórias de  Triss,  Trista  chegou  a  lembrar-se  de  posar  para  a  foto,  tendo  que  ficar  imóvel pelo  que  pareceu  uma  era  enquanto  a  imagem  cauterizava  lentamente  seu caminho até o filme.

Pen não tinha ficado completamente imóvel, é claro, então havia uma delicada mancha  fantasmagórica  de  movimento  num  dos  lados  do  rosto  dela,  mas  estava reconhecível  mesmo  assim.  O  semblante  sisudo  de  Triss,  por  outro  lado,  tinha uma clareza gélida por detrás do espalhafatoso lacinho branco.

“Filhas dos Crescents sequestradas” trovejava na manchete. Os olhos de Trista tropeçaram, desolados, ao longo das colunas de letras pretas. Violet  Parish  procurada por conexão com o desaparecimento… não foi recebido pedido de resgate… há rumores de que se trata de retaliação após disputa financeira…

– Não fomos sequestradas! – Trista protestou.

– Isso aí tá cheio de histórias inventadas! – Pen ralhou.

– Sou bom em amaciar a polícia – Bill murmurou –, mas não tão  bom  assim. O que está acontecendo, Violet?

–  Desculpe,  Bill  –  ela  disse  baixinho.  –  É  uma  bagunça.  Mas  não  é  um sequestro.

–  Bom…  é  uma  pena.  –  Bill  suspirou  e  fez  um tsc tsc  baixinho.  –  É  uma  pena mesmo eu ter lido isso só uma hora depois de você ter saído. Poderia ter feito bom uso  dessa  recompensa.  –  O  homem  deu  uma  piscadinha  para  Violet,  depois fechou  um  pouco  a  cara.  –  Sabe  onde  ficam  todos  os  meus  amigos  de  fora  da cidade se precisar de lugar pra se esconder?

–  Sei,  sim.  Obrigada,  Bill.  –  Violet  devolveu-lhe  um  sorriso  curto,  porém genuíno.  Levantou-se  para  sair,  mas  hesitou.  –  Bill…  se  importa  se  eu  levar  esse jornal?

Quando retornaram à rua, Violet entregou-o a Trista.

–  É  uma  foto  da  Triss  –  sussurrou  ela.  –  Pode  comê-la,  caso  comece  a  ter fome de novo?

Só  de  pensar,  o  apetite  de  Trista  ativou-se  como  um  tubarão  ao  farejar sangue. Tudo  bem,  a  menina  disse  a  si  mesma. Sei  o  que  é  isso.  Sei  lidar.  Ela  se preparou  para  a  onda  de  fome,  e  sentiu-se  varrida  por  ela,  mas  dessa  vez  a sensação  continuou  a  aumentar,  consumindo-a.  Tremia  descontroladamente.  Isso era novo. E muito pior. Ela arrancou o jornal das mãos de Violet, amassou-o numa bola e começou a enfiar na boca.

– Minha nossa! Não aqui na rua! – Violet sibilou. Ela agarrou Trista pelo braço e rapidamente a levou até um beco. – Vou ficar aqui de olho até você terminar.

Ao cambalear para os fundos do beco, a visão de Trista escureceu e formigou. Algo dentro dela crescia mais e mais. Ao crescer, tudo ficou distorcido, como se ela enxergasse  através  dos  olhos  de  um  peixe.  Tudo  foi  ficando  menor,  pequeno  o bastante  para  ela  enfiar  na  boca  sem  dificuldade.  Na  verdade,  teria  que  se esforçar para não fazer isso.

Ela engoliu o jornal, e por um segundo sentiu o gosto da fotografia, mas o teor de Triss ali contido era ralo feito sopa de aveia. Por um instante, a fome diminuiu e  minguou,  como  uma  chama  num  rascunho,  mas  no  instante  seguinte  voltou  à vida mais uma vez. Não foi o bastante. Ela precisava de mais.

Tinha  que  comer. Tinha  que  comer.  Tinha  que  haver  algo  que  ela  pudesse comer.

Feito  um  gato  de  rua,  a  menina  fuçou  o  lixo  do  beco,  procurando  por  mais cópias  do Crônica  com  as  fotos  de  Triss.  Não  achou  nenhum.  Então,  no  frenesi  da fome, ela pescou restos meio apodrecidos e os engoliu.

– O que você tá fazendo? – A voz de Pen soou logo atrás dela.

Trista  não  se  virou,  continuou  agachada,  só  ergueu  uma  mão  furtiva  para limpar  um  pontinho  de  meleca  do  lábio  inferior.  Não  queria  que  Pen  visse  seu rosto,  para  o  caso  de  ter  virado  uma  máscara  monstruosa  e  espinhenta  de  fome. Se Pen continuasse falando com ela normalmente, então talvez tudo pudesse voltar ao normal.

–  Eu  estava…  eu  estava  com  fome,  Pen.  –  Como  soaram  inadequadas  essas palavras! – Estou ainda… com fome.

– Eu ainda tô com fome também – respondeu Pen, pesarosa.

Trista pôde ouvir a menina agachando ao lado dela.

–  Eu…  eu  tô  com muita  fome,  Pen.  –  Trista  engoliu  em  seco.  –  Acho…  acho que  é  porque  perdi  pedaços  de  mim  nos  telhados  ontem  à  noite,  enquanto perseguia  o  Arquiteto.  Esses  pedaços  deixaram  um  buraco,  Pen.  E  acho  que  é  por isso  que  eu  tô  tão,  tão…  –  Ela  não  concluiu  a  frase,  apenas  fechou  os  punhos  com muita força.

– Então coma mais coisas! – Pen estava desolada. – Posso juntar umas folhas!

– Não adianta – disse Trista entredentes. – Tem que ser coisas da Triss.

–  Não  quero  que  você  despedace!  –  Pen  gritou,  como  se  fosse  algo  em  que pudesse insistir. – Eu… não vou deixar! – Antes que Trista pudesse reagir, sentiu os bracinhos  de  Pen  ao  seu  redor,  com  a  energia  desesperada  de  um  jogador  de rugby. – Não pode!

Pen.

Trista fechou os olhos e abraçou Pen com força. Agarrou-se à única coisa que lhe dava calor e segurança em seu mundo estranho e imperdoável.

De repente, Pen deu um gritinho e fez uma careta.

– Ai! Triss… por que tá me espetando?

Trista  baixou  os  olhos  para  as  mãos.  Estavam  com  os  espinhos  de  fora, enrolando-se  nas  pontas  dos  dedos  feito  urzes  de  amoreira,  fincando-se  nos ombros do vestido delicado de Pen. A língua sentia as pontas de dentes afiados. Em seus  braços  envolvia  algo  que  era  um  banquete,  e  limonada  num  dia  de  verão,  e sopa  quente  no  inverno…  e  havia  um  buraco  dentro  dela  feito  um  abismo  sem fundo no qual a pessoa podia cair sem querer…

Ela empurrou Pen para longe o mais forte que pôde. A menina caiu de costas, encontrando o pavimento com um grito. Ofegante, fitou Trista, e sua expressão de ultraje e choque lentamente passou para de horror e medo.

Trista  não  ousou  ficar  ali  mais  um  instante.  Afastou-se,  depois  girou  e  saiu correndo  para  o  topo  da  parede  seguinte.  Dali,  saltou  para  o  outro  lado,  entrando na  alameda  vizinha,  pousando  agachada  com  o  coração  na  boca.  Daí  saiu correndo, fugindo, a cabeça baixa para esconder seu rosto monstruoso.
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Espelho cruel

 

Nas ruas, o ar tinha gosto de neve. Havia algo de frágil no açoitar da brisa, e o céu  estava  tão  baixo  que  Trista  sentia  que  poderia  saltar  e  passar  as  garras  nele. Em  vez  disso,  ela  continuou  a  correr,  cruzando  travessa  após  travessa,  os  sapatos rapidamente juntando gosma e folhas soltas do pavimento.

Onde  estava?  Nem  sabia.  Aquelas  ruas  não  faziam  sentido  para  a  parte  de sua  mente  que  viera  de  Triss,  com  fileiras  de  casas  formais  e  organizadas  onde tudo  era  mantido  modestamente  atrás  das  portas  pintadas  e  das  venezianas.  Ali, nas  vias  entre  os  quintais,  todas  as  portas  estavam  abertas  e  um  viver  orgulhoso derramava-se  para  a  rua.  Era  como  ver  uma  pessoa  comer  de  boca  aberta. Crianças  corriam  daqui  para  lá  com  risinhos  intensos  feito  estorninhos.  Mães  de cabelos  presos  com  rede  batiam  papo  e  descascavam  batatas  sentadas  nos batentes, e pais fumavam, sentados também.

A menina corria, ignorando as bicicletarias de quintal, as crianças amontoadas em  frente  às  tabacarias,  implorando  por  cartinhas  de  cigarro  para  estranhos,  e  o odor salgado das tendas onde se vendiam tortas de ostra.

Finalmente,  Trista  divisou  o  contorno  da  ponte  Vitória,  um  arco-íris  de concreto  que  se  curvava  para  a  terra  por  causa  do  próprio  peso.  Tal  visão endireitou-lhe a bússola interior. Ela não mais corria por entre o labirinto retorcido de  sua  própria  mente.  Ainda  estava  em  Ellchester,  com  o  rio  situado  em  algum ponto à direita, e os morros negros da cidade à esquerda.

Teve que parar para tomar fôlego num beco apertado, cheio do eco gelado de gotas pingando. A menina arquejou, soluçou, e apertou os dentes estreitos.

Machuquei Pen. E se eu a tivesse devorado?

Eu  sou  um  monstro.  Um  monstro.  O  Sr.  Grace  estava  certo  o  tempo  todo.  E  Violet  estava errada.

Mas  Trista  não  podia  pensar  em  Violet  sem  sentir  uma  esperança  teimosa  e quentinha.  Lembrou-se  do  modo  como  a  moça  a  olhara  direto  nos  olhos  com plena confiança.

Eu  posso  ter  quase  devorado  Pen.  Mas  não  o  fiz.  E  não  vou  fazer.  Não  vou  machucar Pen, não importa o que aconteça. Não vou contrariar Violet, não depois de tudo o que ela fez.

Trista  respirou  fundo,  e  com  os  olhos  da  mente  pôde  ver  o  Arquiteto.  Como fora  charmoso  ao  telefone!  E  quão  manhoso  fora  ao  dar  a  sugestão  de  que devorar  Pen  poderia  salvar  a  vida  de  Trista.  Talvez  ele  tivesse  chegado  a  sentir certo afeto por ela naquela hora, mas o motivo real tinha sido o desejo de atacar o coração de Piers Crescent do modo mais cruel possível.

–  Mas  você  não  pode  me  forçar  a  fazer  isso,  Sr.  Arquiteto  –  Trista  sussurrou em  voz  alta.  –  Você  perdeu  nesse  jogo.  Não  sou  sua  ferramenta,  e  nunca  serei. Sou  livre  e  sou  eu  mesma,  até  que  meus  pedaços  caiam  na  sarjeta.  E  não  estou pronta pra que isso aconteça ainda.

A  menina  envolveu  seu  corpo  improvisado  com  os  braços,  ciente  do  buraco faminto  no  centro,  e  abraçou  aquela  pequena  e  obscura  vitória  o  mais  forte  que pôde.

Vou encontrar alguma coisa pra comer. Alguma coisa que não Pen. Algo que impeça que eu despedace até o anoitecer.

Seus  pensamentos  galopavam,  astutos  e  vorazes  feito  ratos.  Onde  poderia encontrar  algo  especial  para  Triss?  Haveria  algum  outro  lugar  além  da  casa  dela que lhe fora especial? Improvável. A vida de Triss tinha sido amavelmente cercada pelas  paredes  da  casa  dela,  como  uma  pérola  aprisionada  pelas  conchas  da  ostra. Trista quase chorou de tão frustrada.

Uma  ideia  ocorreu-lhe  e  a  dominou.  Era  terça-feira,  e  Celeste  dissera  à cozinheira que podia tirar folga toda terça. Piers estaria no trabalho, e terça era o dia em que Celeste costumava ir jogar tênis e tomar chá com outros membros da Associação de Mães da Praça Lutero. E logo Margaret teria concluído seus serviços na casa.

Quando  pensou  em  aventurar-se  perto  da  casa  dos  Crescents  de  novo,  as entranhas  de  Trista  contorceram-se  num  rabiscar  negro  de  sensações indescritíveis. Contudo, a fome falou mais alto. Com novas intenções, Trista pôs-se a  correr  mais  uma  vez.  Seus  pés  mal  raspavam  a  superfície  das  poças,  e  os  ecos dormiam, imperturbáveis.

O  vento  era  amigo  de  Trista,  tão  gelado  que  arrancara  todos,  exceto  os  mais corajosos, das ruas. Fazia as pessoas erguerem as golas dos casacos, e todo mundo passar  apressado,  não  dando  bola  para  os  demais.  Os  donos  das  lojas  estavam ocupados  demais  baixando  os  toldos  sobre  as  vitrines  para  reparar  na  menina. Entretanto, ela preferia passar por becos e ruas laterais.

Começou  a  reconhecer  pontos  de  referência,  os  nomes  das  ruas, dolorosamente familiares à parte de sua mente que viera de Triss. Mas agora ela via  tudo  através  de  um  filtro  próprio,  estranho  e  selvagem.  O  familiar  não  a recebia bem. Fitava-a em choque. Não estava voltando para casa. Era uma sombra insidiosa invadindo a vizinhança, como uma gripe ou uma má notícia.

Então, finalmente, lá estava ela. A pracinha com a entrada no meio. Os carros brilhantes,  agora  incrustados  de  cristais  pela  garoa.  As  casas  altas  e  pomposas, lado  a  lado,  enfileiradas  por  detrás  dos  portões  de  ferro.  Trista  deslizou  pelas paredes, esgueirando-se daqui para lá, para então se esconder atrás de um carro.

Havia  um  carteiro  na  porta.  Ele  bateu  e  esperou,  bateu  de  novo,  depois  se inclinou para espiar dentro da casa.

Trista umedeceu os lábios enquanto observava o homem montar na bicicleta e partir. Ninguém atendeu a porta. A casa estava vazia.

A  menina  saiu  às  pressas  do  esconderijo,  ligeira  feito  uma  folha  ao  vento, costurando as ruas laterais até chegar ao beco logo atrás das casas. Abriu o portão do  jardim  e  entrou,  sentindo  uma  ponta  de  medo  pinicar-lhe  a  pele.  As lembranças  de  Triss  estavam  em  todo  canto  para  onde  olhava,  e  apertavam-na como  sapatos  roubados.  Que  não  serviam.  Não  dava  para  entender  como  ela chegara um dia a achar que serviriam.

A porta dos fundos estava trancada.

Logo  acima,  as  janelas  dos  quartos  chamaram  sua  atenção.  Trista  sentiu  o salto  como  eletricidade  nas  pernas,  mesmo  antes  de  pular.  Os  dedos  grudaram num dos peitoris, e a menina içou-se com facilidade.

Garatujou  a  janela,  arranhando  vidro  e  madeira  com  suas  garras-espinhos. Depois conseguiu erguer a janela e abriu caminho por entre as cortinas macias cor de  lavanda.  O  quarto  cheirava  a  pó  de  arroz, pot-pourri  e  ao  odor  acre  do  vinho tônico. Era o quarto de Celeste.

Trista aventurou-se ao corredor, depois abriu a porta que dava para quarto de Triss.  O  coração  doeu  quando  ela  viu  quão  cuidadosamente  o  quarto  tinha  sido arrumado  e  arejado,  a  cama,  meticulosamente  feita,  com  a  camisola  de  Triss dobrada sobre o travesseiro. Foi como aquela cena de Peter Pan em que os Darlings descobrem que seus quartos aguardavam, desolados, pelo retorno deles.

Mas aguardam o retorno de outra pessoa, não eu.

E como a fome a dominava, Trista destruiu o quarto.

Virou uma cômoda, de modo que todas as gavetas espalharam seus conteúdos no  chão,  depois  fuçou  por  entre  as  roupas  que  caíram,  rasgando-as  de  tanta pressa.  As  pérolas  falsas  de  Triss  foram  esmagadas  feito  açúcar.  Livros  foram arrancados  das  estantes,  partidos  e  engolidos,  suas  capas  de  couro  foram  ao  chão feito  cascas  de  frutas  descartadas.  O  chapéu  de  palha  dura  e  o  casaco  da  escola tinham sabor agridoce e intenso e quase a fizeram engasgar. A mesa de cabeceira tombou,  e  os  vidrinhos  de  remédio  se  quebraram.  O  carpete  sob  os  pés  de  Trista ficou  coberto  de  vidro  estilhaçado,  pílulas  coloridas  e  poças  grudentas  de  tônica  e óleo de fígado de bacalhau.

O tempo  todo as  bonecas  guinchavam e  clicavam, ultrajadas  e amedrontadas, batendo  as  mãozinhas  de  porcelana  ou  madeira  contra  as  estantes.  A  menina agarrou uma boneca de pano, sentindo-a contorcer-se e debater-se em suas mãos, e  escutou-a  berrar  quando  foi  posta  goela  abaixo.  Duas  bonecas  de  pregador  de roupa  foram  logo  em  seguida,  depois  um  pierrô  de  porcelana.  Os  gritos  enchiam os  ouvidos  de  Trista  enquanto  ela  se  alimentava  num  frenesi,  sem  saber  se alguma  daquelas  vozes  era  a  dela.  Mal  reparava  também  na  teia  de  aranha  que incomodava  seus  olhos  e  rolava  pelas  bochechas.  Sua  mente  foi  tomada  por  uma loucura branca, e nenhum barulho importava.

A  menina  mal  notou  quando  ouviu  outro  som  em  meio  à  confusão,  o  baque distante  da  porta  da  frente  se  fechando.  Somente  o  trovejar  de  passos  na  escada conseguiram retirá-la do frenesi.

O medo a deixou sóbria num segundo. Trista correu para a porta do quarto e saltou para o corredor no instante em que Piers Crescent apareceu.

O homem parou, arrebatado. A cor e a força pareceram escorrer para o chão. Trista nunca o vira tão abatido, tão desesperado.

– Triss… – veio um sussurro quase inaudível. Uma faísca ínfima, miserável, de esperança acendeu-lhe os olhos, e ele deu um passo ávido adiante.

Aterrorizada, Trista retraiu-se, mostrando os dentes-espinhos. Sua mente era uma fornalha. Todos os pensamentos chamuscaram e fervilharam para o nada.

Nisso, Piers congelou no lugar. Trista aproveitou a oportunidade e fugiu para o quarto de Celeste. Tinha acabado de pular para o batente da janela aberta quando a voz de Piers a alcançou.

– Espera! Por favor! Por favor!

Trista olhou para trás, para o quarto. Piers estava parado na porta, estendendo a  mão  como  se  pudesse  detê-la  à  distância.  A  menina  estava  ainda  acocorada, preparada para pular no jardim. Algo no rosto dele, contudo, a fez hesitar por um instante.

–  Não  vou  te  machucar  –  ele  disse,  com  uma  firmeza  que  evidentemente demandou certo esforço. – Por favor, quero conversar. Quero negociar.

– Negociar? – A palavra explodiu de Trista, e a voz que a proferiu não foi a de uma garotinha. – Você tentou me jogar na lareira!

Se eu pular agora, vou ter vantagem, sei que vou…

–  Então  o  problema  é  comigo,  não  com  as  minhas  filhas.  –  Piers  soltou  o  ar lentamente. – A desavença do seu mestre é comigo também. Diga ao seu mestre, ou seu pai, seja lá o que for, que quero fazer um trato. Vou me entregar pra ele e sofrer  a  vingança  que  ele  achar  apropriada.  Tudo  o  que  peço  é  que  minhas  filhas voltem pra casa a salvo.

Mestre? Pai?

Trista não sabia o que sentir. A sensação de amor, lealdade e mágoa de Triss. A sensação de raiva, ultraje e medo de Trista.

–  Você  não  entende  –  ela  disse,  a  amargura  suavizada  pela  tristeza.  Sua  voz soou mais humana dessa vez, mas mais antiga que os montes. – Você não entende o Arquiteto, nem a mim, nem suas próprias filhas. Não sabe de nada. Você é um pai carinhoso, mas é cego. Cego o bastante pra ser cruel.

Piers estava imerso na pouca luz do quarto, mas Trista pensou ter visto tensão e  ultraje  no  rosto  dele.  Devia  fazer  anos  que  ninguém  ousava  desafiá-lo,  muito menos  falar-lhe  em  tais  termos.  Ele  deu  um  passo  apressado  para  o  quarto,  mas parou quando Trista empertigou-se na janela.

–  Então  me  diga,  o  que  posso  fazer  para  ter  minhas  filhas  de  volta?  –  O  tom de  desespero  dele  foi  de  cortar  o  coração,  apesar  de  tudo.  –  O  que  o  Arquiteto quer de mim?

–  Quer  que  você  sofra  –  Trista  sibilou.  Mesmo  ali,  ela  teve  receio  de  que  as criaturinhas aladas estivessem por perto e a ouvissem falando sobre o Arquiteto. – Teve um tempo em que você foi útil pra ele. Mas aí você não cumpriu o trato.  Agora ele  só  pensa  em  fazer  você  preferir  estar  morto,  e  sabe  que  o  melhor  jeito  de  te atingir é pela sua família. Se fizer um trato com ele, ele vai fingir que escuta, vai te amarrar com palavras inteligentes, mas não vai desistir da vingança.

Piers ficou encarando-a por alguns instantes.

– Por que está me dizendo isso? – perguntou finalmente.

– Tentei explicar antes – Trista respondeu, com ardor –, mas você não escutou. Eu não trabalho para o Arquiteto.  Não  sou  filha  nem  serva  dele.  Ele  me  fez  para  ser igual  à  sua  filha,  pra  que  vocês  não  notassem  a  ausência  dela,  e  me  deu  as memórias de Triss. Mas eu não sabia o que eu era. – Trista não conseguia falar sem demonstrar raiva e dor. – Eu achava que era a Triss. Quando olhava pra você, via o pai  que  eu amava.  Daí  tudo  começou  a  dar  errado  comigo,  e  fiquei  com  medo. Pensei  que  estivesse  louca.  E  tentei  tanto  melhorar,  pra  você  não  ter  que  se preocupar  com  a  sua  garotinha.  E  daí  você  tentou  me  jogar  no  fogo.  Sabe  o  que teria acontecido se tivesse conseguido? Eu teria queimado até morrer, gritando. Só isso. Não teria trazido a Triss de volta. Por que o Arquiteto não dá a mínima para o que vai acontecer comigo.

Piers ficou parado, escutando, lábios prensados como se a verdade fosse uma pílula  que  ele  não  quisesse  engolir.  Queria  evitar  o  que  ela  dizia,  como  se  fosse tudo  mentira,  isso  ficou  evidente,  mas  a  menina  soube  que  centenas  de detalhezinhos começavam a encaixar-se na mente dele com dolorosa clareza.

Por  anos  toda  a  Ellchester  erguera  um  espelho  de  lisonja  no  qual  Piers  se  via refletido.  Um  homem  de  visão  e  senso  de  comunidade,  um  líder  na  cidade,  pai  e marido ideal. Agora Trista mostrava-lhe um espelho diferente, com uma imagem distorcida que ele jamais vira. Para seu crédito, contudo, ele não desviou o olhar.

Fez,  porém,  duas  tentativas  abortadas  de  falar,  até  que  conseguiu  dar  forma às palavras.

– Me disseram que…

–  E  o  Sr.  Grace  acreditava  no  que  dizia  –  Trista  interrompeu.  –  Mas  estava errado.

–  Eu  não  sabia.  –  Piers  passou  os  dedos  pelos  cabelos.  –  Eu…  só  pensava  na minha  filha.  E…  parecia  ser  o  único  jeito  de  salvá-la.  É  só  isso  que  me  importa: proteger a minha garotinha.

Não  foi  bem  um  pedido  de  desculpas.  Afinal,  como  Piers  poderia  pedir desculpas  à  criatura  feroz  empoleirada  na  janela  do  quarto  dele?  Mas  foi  quase isso.  Talvez  a  fala  pudesse  ter  feito  Trista  se  sentir  um  pouco  melhor,  ter  mexido com seus sentimentos. Contudo, as palavras a cutucaram ainda mais.

Dessa  vez  não  sentiu  apenas  raiva,  mas  uma  turbulência  de  emoções:  raiva, pena,  frustração  e  dor.  Sua  mente  foi  tomada  por  seu  outro  eu,  aquele  que  ela invejava  e  desprezava.  Triss,  a  adorada.  Triss  e  seus  ataques  de  nervos, encapotada até sufocar…

– Eu sei. – Essas palavras amargas saíram antes que Trista as pudesse reter. – Ela é seu tesouro precioso. É por isso que você gosta de enterrá-la.

– Quê? – Piers ficou vermelho até o pescoço. – O que quer dizer?

–  Você  e  a  sua  mulher  –  Trista  respondeu,  decidida  –  vêm  enterrando  Triss viva  há  anos.  Ela  é  muito  triste.  Não  tem  amigos.  Quase  nunca  sai,  e  nunca  tenta nada novo ou difícil. Está mergulhada no tédio, que é como veneno pra ela.

–  Como  você  ousa?  –  Apesar  do  estado  de  choque  de  Piers,  o  golpe  foi evidentemente  bastante  certeiro.  –  Minha  filha  precisa  de  cuidados  especiais!  Se você soubesse como eu e minha esposa sofremos… a Theresa é doente!

–  A  Triss  é  doente  porque  você  e  sua  esposa precisam  que  ela  seja!  –  Trista atacou.  –  Fora  a  Pen,  toda  a  família  está  doente!  Nenhum  de  vocês  ficou  bem desde que o Sebastian morreu!

Rompeu-se  o  tabu  e  falou-se  o  nome  sagrado.  Seguiu-se  um  silêncio  de choque.  Piers  parecia  respirar  com  dificuldade.  Trista  sabia  que  suas  palavras tinham sido duras, mas tinham o gosto amargo da verdade. Precisavam ser ditas, e não havia modo gentil de dizer.

–  Sebastian  morreu  –  Trista  continuou.  Era  tarde  demais  para  parar.  –  Você devia  tomar  conta  da  família,  ter  o  controle.  Mas  ele  morreu  e  você  não  pôde impedir. Você tentou. Fez seu trato com o Arquiteto, e piorou tudo.

Piers  ficou  sem  resposta.  As  cartas  atormentadas  de  Sebastian  estavam  logo ali, no quarto ao lado.

–  Acho  que  você  tentou  compensar.  –  Trista  cutucava  ainda  mais  a  fundo  a ferida  da  família,  e  sabia  disso.  –  Você  deve  ter  prometido  a  si  mesmo  que protegeria  as  filhas  de  todo  mal.  Mas  não  podia  fazer  isso  a  não  ser  que  elas estivessem mesmo em perigo. Por isso Triss tinha que viver doente, muito doente, pra  você  poder  salvá-la,  e  salvar  de  novo,  como  não  conseguiu  fazer  com Sebastian. Sei que você não tinha planejado isso, achou que só a estava protegendo. Mas, na verdade, esse tempo todo você só a ensinou a ficar doente. Eu sei disso, eu me  lembro  de  tudo.  Lembro  de  ouvir  muitas  vezes: não  pode,  nem  tente,  você  tá doente, vai passar mal.  E  lembro  de  ter  medo  do  jeito  com  que  meus  pais  ficavam frios  e  bravos  quando  eu  gostava  de  alguém  além  deles,  ou  queria  alguma  coisa que  não  tivesse  em  casa.  –  Trista  teve  que  parar  um  pouco.  As  lembranças  não eram  dela,  mas  doíam  como  se  fossem.  –  Se  Triss  quiser  amor,  presentes, bondade ou fazer suas vontades, consegue tudo se ficar doente. Pode ter tudo que quiser… contanto que não queira fazer amigos, ir pra escola, sair de casa ou sarar. Claro  que  ela  não  melhora;  no  fundo,  tem  medo  do  que  vai  acontecer  se melhorar. Papai e mamãe vão deixar de amá-la se ela melhorar.

–  Triss  nunca  pensaria  isso!  –  Piers  exclamou,  escandalizado.  –  Ela  sabe  que nós a amamos!

– É mesmo? – Trista sentiu uma pontada quando viu seu não-pai empalidecer. –  Ou  amam  a  Triss  de  seis  anos  de  idade  que  vive  dentro  de  suas  cabeças,  que nunca cresce, que nunca olha pra vocês de outro modo e que vai depender de vocês pra  sempre? Ela  não  existe.  Sua  filha  de  verdade  tem  passado  a  vida  toda  fingindo ser  quem  é,  num  jogo  horrendo  que  ela  tem  que  jogar  para  não  perder  o  seu amor. Ninguém  mais  é  a  “sua  Triss”.  Só  existe  uma  menina  que  atua  o  tempo todo,  e  se  faz  acreditar  nas  próprias  mentiras,  e  atormenta  Pen  por  tristeza  e inveja.  É  mimada,  vingativa  e  mentirosa,  e  você  tem  que  me prometer  que  se  eu  a resgatar e trouxer de volta, você vai amá-la de qualquer jeito, pela pessoa que ela realmente é.

Alguns  momentos  se  passaram  antes  que  Piers  assimilasse  a  importância dessa fala. Então ele disse “resgatar” muito baixinho, quase sem fazer som, para si mesmo.

–  Você…  você  pretende  resgatá-la.  –  Isso  ele  disse  sem  muita  emoção,  como se não ousasse imbuir a ideia de esperança e energia.

– Se eu conseguir – Trista respondeu.

Piers ficou boquiaberto.

–  Então…  sabe  onde  ela  está?  –  Ele  estampou  uma  dolorosa  esperança  no rosto. – Onde? Me diga! Está ferida?

– Não sei onde ela está, ainda não. Está viva, pelo menos estava ontem à noite.

Piers exasperou-se, e pareceu ocorrer-lhe outra ideia.

– E Pen? Como está?

– Achei que não fosse perguntar nunca – Trista murmurou, ácida.

– Onde ela está? Diga que não a machucou!

–  Machucar  Pen?  Depois  que  ela  salvou  a  minha  vida?  –  Trista  não  pôde impedir o ultraje que lhe tingia a voz. – Não. Nunca. Mas agora eu acho que está mais  segura  comigo.  Receio  que  o  seu  querido  Sr.  Grace  possa  achar  que  ela também é uma metamorfa e queira jogá-la no fogo também.

Piers  parecia  angustiado,  talvez  pela  ideia  de  não  lhe  confiarem  a  proteção das  próprias  filhas.  A  parte  espinhenta  do  coração  de  Trista  deu  um  pulo  de maliciosa  satisfação.  Não  deu  pra  evitar.  Contudo,  havia  outra  parte  dentro  dela que observava o homem com tristeza e dó. Que também não deu pra evitar.

– Se eu descobrir onde está Triss – disse ela baixinho –, e se der tempo, vou te contar,  pra  você  poder  vir  ajudar  a  resgatá-la.  Mas  agora  precisa  me  contar  tudo que possa ter relevância, tudo sobre seus tratos com o Arquiteto.

Segundos  se  passaram,  então  Piers  fez  uma  careta  para  o  espelho  cruel  que lhe  fora  mostrado,  e  baixou  o  olhar.  Engoliu  seus  protestos  e  seu  orgulho,  e começou a falar.

Trista  escutava,  e  por  todo  o  tempo  a  parte  que  pertencera  a  Triss  sofreu  ao ouvir seu altivo pai falando de modo tão humilde, miserável e destruído.
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–  Encontrei  o  Arquiteto  pela  primeira  vez  no  distrito  do  antigo  cemitério  – começou  Piers.  –  A  carta  sobre  o…  falecimento  do  meu  filho…  tinha  chegado naquela  manhã.  Minha  esposa…  Levei  algum  tempo  para  acalmá-la.  Quando  ela finalmente  adormeceu,  eu  saí,  e  caminhei  pelas  ruas  sem  nem  enxergá-las.  Não espero que você entenda, mas às vezes a dor tem uma energia terrível…

Trista compreendia, mas não disse nada.

–  Eu  estava  num  beco  escuro  quando  percebi  que  escutava  outros  passos ecoando  pelas  paredes.  Havia  um  homem  andando  junto  comigo.  Ele  me cumprimentou como se me conhecesse, e pelo nome, então respondi sem pensar. Conheço  tanta  gente,  sabe?  Nem  sempre  lembro  das  pessoas  depois.  Ele  sabia tudo  do  meu  trabalho  pro  esforço  de  guerra,  as  defesas  nos  portos  que  ajudei  a projetar  em  Kent,  e  falava  com  tanta  propriedade  que  eu  soube  na  hora  que  era alguém  da  mesma  profissão,  ou  algo  similar.  Daí  ele  ofereceu  suas  condolências pela  minha  perda.  Eu  estava  arrasado  demais  pra  imaginar  como  ele  ficara sabendo. Disse que a morte do meu filho ainda era incerta, que podia ser engano, que  talvez  fosse  um  rapaz  de  nome  igual  que  tivesse  morrido.  Ou  talvez  os ferimentos dele não tivessem sido tão ruins quanto pensavam, e que ele podia ter se  recuperado  depois  que  a  carta  fora  enviada.  Eu  devia  estar  parecendo  um maluco.  Ele  me  chamou  de  “pobre  homem”,  disse  que  sua  casa  ficava  ali  por perto e insistiu que eu entrasse para tomar um brandy e me recompor. Havia uma bela porta no fim do beco. Achei estranho desde aí. Lá dentro, um grande estúdio, com  luz  entrando  pelas  janelas  altas.  Havia  desenhos  de  arquitetura  por  todo canto, nas paredes e estantes. Meu treinamento logo me avisou que havia algo de errado  com  os  ângulos  daquele  cômodo,  como  perspectiva  mal  desenhada  numa pintura  antiga.  Mas  eu  fiquei  ali  parado  feito  um  bobo,  bebendo  aquele brandy amaldiçoado e contando pra aquele estranho tudo o que eu sentia. Disse que faria qualquer coisa pra ver meu filho de novo. Por um tempo ele ficou só me observando. Depois disse que “poderia fazer algo por isso”. No começo achei que ele fosse me recomendar  algum  espiritualista,  um  desses  parasitas  de  araque  que  arrancam dinheiro de quem está sofrendo. Mas ele riu e disse que não tinha nada a ver com isso. Disse que podia prometer uma carta concreta do meu filho em uma semana, se eu fizesse algo em troca. Então me levou para perto dos projetos. Eles fizeram minha  pele  pinicar.  Eram  projetos  de  construções  impossíveis  tornadas  possíveis. Quando  olhava  para  cada  parte  separada  do  projeto,  via  que  tudo  encaixava,  se apoiava  e  fazia  sentido.  Sabia  que  daria  certo.  Mas  inteiros,  todos  os  desenhos eram  maluquice,  ilógicos.  Tentar  entender  cada  um  como  um  prédio  fez  minha cabeça doer, como se alguém entortasse meu cérebro.

– Mas você concordou em construí-los mesmo assim – Trista interviu.

–  No  começo,  não  –  Piers  respondeu.  –  Doeu  no  meu  orgulho  pensar  em passar  o  trabalho  de  outro  homem  como  sendo  meu.  Se  ele  tivesse  tentado  me forçar, eu teria resistido. Mas ele deu de ombros, disse para que eu pensasse com calma,  e  sugeriu  que  falássemos  de  outra  coisa.  Como  eu  ia  fazer  pra  banir  as palavras dele da minha cabeça? No final, cedi e concordei. O Arquiteto pediu uma lista de pertences de Sebastian, e ficou interessado assim que mencionei o relógio de pulso.

–  Ele  disse  por  quê?  –  Trista  questionou.  Seus  ânimos  deram  um  pulo  com  a menção do relógio.

–  Ele  disse  que  os  relógios  são  servos  do  tempo,  mas  podiam  ser  ensinados  a serem mestres. – Piers franziu o cenho, como se forçasse a memória para recordar as  palavras  precisas.  –  Ele  perguntou  quando  Sebastian  morrera,  e  se  o  relógio estava  no  pulso  dele  no  momento.  Ficou  feliz  ao  ouvir  que  sim.  Quando  o examinou,  no  entanto,  pareceu  descontente,  e  disse  que  não  estava  ligado  com tanta  força  a  Sebastian  quanto  ele  queria.  Suspeitava  que  outra  pessoa  o  tivesse usado  antes.  Mesmo  assim,  ainda  dava  para  encantá-lo  pra  controlar  o  fluir  do tempo,  mas  ele  precisaria  de  outra  coisa  ligada  com  força  a  Sebastian  para conectá-lo  ao  meu  filho.  Voltei  ao  estúdio  dele  no  dia  seguinte,  e  trouxe  um cachinho  de  Sebastian,  de  quando  era  bebê,  que  tirei  de  uma  caixinha  da  minha esposa.  Ele  abriu  o  relógio  e  colocou  os  fios  lá  dentro.  As  engrenagens enguiçaram, e o relógio parou… exatamente às quatro e meia.

Trista  imaginou  se  os  fios  de  cabelo  seriam  as  únicas  coisas  presas  entre aquelas  delicadas  engrenagens.  Talvez  naquele  segundo  o  espírito  destacado  de Sebastian  também  tivesse  sido  aprisionado,  suspenso  num  instante  eterno  entre  a vida e a morte.

– Onde fica o estúdio do Arquiteto? – ela perguntou.

–  Sumiu.  –  Piers  balançou  a  cabeça,  desolado.  –  Voltei  lá,  mas  encontrei  só uma  porta  de  madeira  gasta,  e  atrás  dela  um  quartinho  apertado  coberto  de musgo  e  teias  de  aranha.  Tenho  tentado  encontrá-lo  há  dias,  mas  sem  sucesso. Obviamente,  ele  não  tem  interesse  algum  em  falar  comigo.  Quando  conversei com  o  Sr.  Grace  hoje  de  manhã,  achei  que  ele  tinha  uma  linha  correta  de investigação, mas… – Piers não completou, pareceu inseguro e duvidoso. Talvez se sentisse incomodado de revelar as atividades do alfaiate a Trista, mesmo agora. – Mas…  ele  anda  ferrenho  na  sua  procura;  tem  rastreado  a  Srta.  Parish  por  meio dos amigos dela. Achávamos que isso levaria ao Arquiteto e às minhas filhas.

– Não tem como fazer o Sr. Grace parar? – a menina perguntou. – Se contar-lhe tudo que contei agora…

– Ele não acreditaria. – Piers balançou a cabeça parecendo muito seguro disso. – Nem se eu dissesse que acredito. Ele tem uma história terrível com os Outros.

Trista lembrou-se da faixa preta em torno do braço do alfaiate.

– O que aconteceu com ele? – ela perguntou.

– Foi antes da guerra. A esposa dele morava num vilarejo, foi criada em meio ao  folclore  antigo.  Passou  muito  mal  ao  conceber  o  bebê,  e  disse  que  achava  que tinha  irritado  “os  Outros”  acidentalmente.  Ela  implorou  ao  marido  que  deixasse uma  tesoura  pendurada  no  berço  para  proteger  a  criança.  Parecia  bobagem,  e perigoso,  então  é  claro  que  ele  não  obedeceu.  Resultado:  a  mulher  ficou convencida  de  que  o  bebê  tinha  sido  substituído  por  um  metamorfo.  Um  dia  ele chegou  em  casa  e  a  encontrou  pronta  pra  bater  na  criança  com  uma  vassoura, então  chamou  um  médico,  que  a  sedou.  Ela  implorou  que  ele,  pelo  menos, mantivesse  a  criança  longe  dela,  mas  o  médico  disse  que  era  importante  para  o corpo  e  a  mente  do  bebê  que  a  mãe  o  amamentasse.  Ele  chegou  em  casa  certa noite  e  encontrou  a  esposa  morta,  com  o  corpo  parecendo,  nas  palavras  dele, “drenado”.  O  berço  estava  vazio,  balançando  muito,  como  se  alguém  o  tivesse chutado.  Ele  escutou  a  porta  dos  fundos  bater,  e  quando  correu  pra  olhar  viu  uma figura  branca  fugindo  na  escuridão.  Tinha  o  formato  e  o  tamanho  de  um bebezinho,  mas  saltava  com  agilidade  sobrenatural.  A  criatura  virou-se  pra  olhar pra ele, depois desapareceu na noite. Diz ele que ela sorria.

Trista ficou perdida entre o desespero e a pena. E a esperança de convencer o Sr. Grace estilhaçou-se suavemente.

– E quanto à polícia? – ela perguntou.

–  Nunca  quis  envolvê-los,  pra  começo  de  conversa  –  respondeu  Piers  –,  mas ontem  à  noite  eu  discuti  com  o  Sr.  Grace.  Eu  queria  encontrar  o  Arquiteto  e renegociar; ele disse que não adiantava. Disse que ia resolver as coisas sozinho pro meu próprio bem. Foi à polícia e agora a investigação ficou fora de controle.

–  Faça  o  que  puder  pra  impedi-lo,  Sr.  Crescent  –  Trista  disse  bruscamente.  – Talvez a vida de Triss dependa disso.

A  menina  deu  as  costas  a  Piers  e  saltou  suavemente  do  peitoril.  Seus  pés tocaram o chão leves feito sementes de pinheiro.

–  Espere!  –  gritou  Piers  quando  a  viu  correr  para  o  portão  dos  fundos.  –  Tem tantas coisas que preciso perguntar!

Trista  não  esperou  pelas  perguntas;  em  vez  disso,  mergulhou  no  labirinto  de ruas, cruzando travessa após travessa. Tinha que retornar para Violet e Pen.

Os pássaros de cada árvore pela qual a menina passava estavam tão inquietos quanto a brisa. Distraído, seu cérebro discerniu palavras em seu coxear e bramir, e ela reparou que não eram pássaros coisa alguma. Quando olhou para uma árvore acinzentada  de  asas  farfalhantes,  pensou  ter  visto  rostos  enrugados,  cheios  de pluma, olhando de volta.

Traidora! Traidora! Nós escutamos. Ajudante dos Crescents. Armando contra o Arquiteto. Espere  até  ele  ficar  sabendo!  Espere  até  contarmos  o  que  disse  a  boneca-espinho!  Traidora! Traidora!

Havia  uma  maldade  jubilosa  naquelas  vozes,  sendo  essa  última  palavra jogada de um lado ao outro como uma bola de criança. Talvez durante a conversa com  Piers,  as  criaturas  aladas  estiveram  à  espreita  nas  calhas,  pondo  as  orelhas maldosas para sugar cada palavra.

Com  um  guincho  fininho  de  escárnio  em  massa,  as  criaturas  voadoras soltaram-se das árvores na avenida, giraram em torno de Trista até parecer que o tampo  do  mundo  ia  soltar-se  das  tarraxas.  Dispararam  para  o  céu  feito  chuva reversa e sumiram.

Trista  sentiu  um  calafrio.  As  criaturas  iam  relatar  os  fatos,  e  o  Arquiteto saberia  que  não  poderia  considerá-la  uma  aliada,  afinal.  O  Arquiteto,  com  sua raiva selvagem e tenaz, e sua vontade de vingança contra todos que o traíam.

Contudo,  não  havia  tempo  para  pensar  nisso  agora.  Era  preciso  encontrar  as outras…

– Trista!

Ao  ouvir  esse  seu  nome  peculiar,  Trista  virou-se  e  ficou  admirada  ao  ver Violet montando  na motocicleta,  parada  no meio-fio  da avenida.  Pen levantava-se do  carrinho  lateral,  erguendo  os  braços.  O  coração  da  boneca-espinho  inundou-se de alívio e amor, e ela foi correndo.

–  Você  está  bem?  –  foi  a  primeira  pergunta  de  Violet,  com  seus  olhos  cinza honestos  e  preocupados.  Trista  preparara-se  para  um  sermão  irritado,  por  isso apenas fez que sim.

– Trista fugiu! – Pen apontou. – Por que não vai dar bronca nela?

– Porque a culpa foi minha, não dela – Violet respondeu, muito firme.

– Como me encontraram? – Trista perguntou baixinho.

– Pen me contou o que aconteceu – Violet explicou –, então imaginei que você fosse voltar à casa dos Crescents para procurar o que comer. É o que eu teria feito no seu lugar. Embora não queira dizer que tenha sido boa ideia. Anda, entra. Não podemos ficar dando bobeira tão perto da casa de Pen.

Quando  Trista  retornou  ao  carrinho  lateral,  Violet  pisou  com  tudo  na  partida, como se fosse ela que lhe causasse todos os problemas.
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tempestades e xícaras de chá

 

As Velhas Docas não envelheceram gentilmente. Não tinham aparência triste, como  a  dos  banheiros  vitorianos  com  tinta  descascando  que  se  viam  em  cidades costeiras  nas  quais  a  maré  de  sorte  já  tinha  retornado.  A  negligência  conferira  às Velhas Docas um ar de perigo, como exala um cão que começa a passar fome.

Violet  entrou  numa  rua  paralela  ao  rio  na  qual  uma  fileira  monótona  de sobrados de três andares jazia perante a água. Durante os últimos cinco minutos, o rugido da motocicleta fora pontuado por gaguejos ocasionais, e dessa vez, quando ela desligou o motor, ele morreu com muito atrito.

–  Tô  ficando  sem  gasolina  –  murmurou  a  moça,  preocupada.  –  E  a  polícia pode estar de prontidão pra me pegar, esperando eu ir comprar mais combustível.

–  Por  que  o  pai  não  dá  um  jeito  neles?  –  Pen  perguntou.  –  Triss…  você  disse que ele tá do nosso lado agora! Ele tem que impedir que prendam a Violet!

–  Ele  não  está  mais  sob  controle.  –  Trista  não  quis  explicar  mais.  O  rosto atormentado  de  Piers  ainda  estava  claro  em  sua  memória.  –  Mas  talvez  tente ajudar.

– E ele não estava bravo comigo? – Pen perguntou.

– Não, Pen – Trista respondeu, gentil. – Não estava, não.

– Então deve ser truque – Pen declarou, muito convencida. – Ele tá sempre bravo comigo.

–  Você  está  sumida  faz  dois  dias  –  Violet  a  lembrou.  –  Talvez  ele  esteja começando a esquecer de como você é chatinha.

Mesmo  tendo  a  fome  saciada,  Trista  ainda  estremecia  ao  lembrar-se  da última conversa que tivera com Pen. A menina, contudo, parecia ter deixado todo o episódio pra lá.

As  duas  usavam  lenços  baratos  para  cobrir  os  cabelos,  na  esperança  de ficarem, assim, um pouco menos reconhecíveis.

Trista  reparou  numa  sensação  crescente  de  perturbação  ao  olhar  ao  redor. Não era somente o local abandonado que atiçava seus instintos, ela compreendeu. Em  seus  ouvidos,  a  brisa  chegava  com  um  zumbido  seco  muito  distante.  O  céu parecia feito de porcelana.

– Algum problema? – Violet perguntou baixinho, franzindo o cenho.

Trista hesitou.

– Há Outros aqui, em algum lugar – sussurrou de volta.

– Aqueles são os barcos? – perguntou Pen, a voz sacudindo, conforme ela saiu com dificuldade do carrinho e correu para a água.

Alguns  dos  diques  de  madeira  não  haviam  cedido  ao  tempo  e  às  águas,  e ainda penetravam o rio. De fato, ancorados neles, ao redor, havia uma diversidade de  embarcações.  A  maior  de  todas  era  uma  barcaça  meio  largada,  com  musgo cobrindo  o  vidro  das  janelas  de  vigília.  Havia  também  barcos  de  pesca,  cada  qual com seu mastro solitário, e muitos botes a remo.

Trista  saiu  do  carrinho  e  apressou-se  para  alcançar  Pen,  que  corria  para  o dique mais próximo.

– Cuidado, Pen! – gritou ela. – As bordas podem estar podres!

Para  surpresa  dela,  Pen  olhou-a  com  timidez  e  foi  parando,  e  esperou  para pegar  sua  mão.  Pen  ignorando-a,  Pen  gritando  com  ela  –  tudo  isso  era  mais  fácil de lidar do que com essa Pen que confiava cegamente.

Por  algum  motivo,  a  segurança  de  outra  pessoa,  mais  nova,  tinha  sido depositada  nas  mãos  de  Trista.  Dava  muito  medo.  Ela  se  perguntava  se  as  mães sentiam  medo  por  ter  tanto  poder  sobre  seus  filhos.  Talvez  sentissem.  Talvez desejassem  que  houvesse  outra  pessoa  para  avisar-lhes  caso  estivessem  fazendo algo errado. Ela sentiu um pinguinho súbito e inesperado de simpatia pelos pais da família Crescent.

Enquanto  Violet  escondia  a  motocicleta  num  beco,  Trista  e  Pen  chegaram  ao dique, muito tensas, observando os barcos. Trista tentou ler os nomes pintados nas laterais, mas a tinta descascada tinha obliterado todos eles. Um barco se chamava, hã… Si--er Wy-m. Ao lado deste, havia o Ch----r e o Wail--g Gh---.

– Onde tá todo mundo? – Pen sibilou.

– Não sei – Trista sussurrou de volta.

Os  barcos  pareciam  todos  abandonados,  como  vagens  vazias.  E  então, inesperadamente, eis que um deles não estava vazio.

Houve  um  momento  quase  imperceptível  de  movimento.  Como  naquele instante  em  que  um  pedacinho  de  terra  se  mexe  e  revela  que  é,  na  verdade,  um pássaro  marrom,  ou  uma  folha  que  sacode  e  se  torna  um  bicho-folha.  O  fato  é que, entre uma mistura de espreguiçadeiras desbotadas de sol, cordas enroladas e caixotes  velhos  pintados  com slogans  encaracolados,  sempre  estiveram  ali  um homem  e  uma  mulher  sentados  no  deque  da  barcaça  a  plenas  vistas.  Quando  os dois se levantaram, porém, ficaram mais evidentes.

Trista esforçou-se para esconder a surpresa. Pen soltou um gritinho agudo.

Nenhum  dos  estranhos  era  jovem,  mas  não  dava  para  estimar  suas  idades.  A pele  deles  era  pálida  e  acinzentada,  com  um  quê  de  cansaço  e  umidade.  Os cabelos eram da cor da areia úmida, e havia algo nos olhos deles que fazia Trista pensar em ostras.

Ambos  usavam  casacos  marrons  até  o  chão  que  fizeram  sinos  tilintarem  nas lembranças  de  Trista.  Após  um  momento,  recordou-se  do  casaco  que  o  Arquiteto usava  na  salinha  atrás  da  tela  de  cinema,  e  reparou  que  aqueles  eram  feitos  do mesmo  estranho  tecido  fosco.  As  demais  vestimentas  que  ela  viu  estavam erradas. A  mulher  usava  um  vestido  púrpura  antiquado  com  armação,  como  Trista  vira uma  senhora  muito  fina  usando  numa  foto  de  caixa  de  chocolates.  O  homem usava  calças  aparentemente  normais,  mas  com  laços  marrons  cruzando, prendendo-as às pernas dele.

– Estamos em Ellchester, mocinhas? – perguntou o homem.

Um bando de gaivotas que passava dificultou ouvir-lhe a voz, e Trista teve que sacudir  a  cabeça  para  clarear  o  som.  Sentiu  como  se  tivesse  alguém  bem  atrás dela  sussurrando  em  seu  ouvido,  informando  que  o  homem  dissera  algo perfeitamente  normal,  e  que  ele  não  tinha  um  sorriso  igual  ao  de  um  lobo doentio.

–  Isso!  –  Pen  declarou  com  uma  ousadia  que  fez  Trista  pensar  que,  na verdade, a menina estava com medo.

O olhar da mulher gotejou sobre o rosto de Trista feito óleo frio.

– A menorzinha – sussurrou ela –, é sua filha?

Novamente, o  sussurro imaginário  ocupou-se  do ouvido  de Trista,  ou melhor, de sua mente, comentando o quão charmosa e inofensiva era a mulher.

–  É  minha  irmã  –  respondeu  a  menina  o  mais  vividamente  que  pôde,  ao mesmo  tempo  dando  um  passo  para  trás.  –  Muito  prazer  em  conhecê-los,  mas… temos que voltar pra nossa mãe agora.

As duas deram meia-volta e correram para Violet, apressadas. O tempo todo, Trista sentiu a nuca arrepiar-se ao escutar os sons que vinham da barcaça.

– … ótimos ossos… – ouviu a mulher sussurrar.

Trista  e  Pen  agarraram-se,  em  silêncio,  à  barra  da  saia  de  Violet.  O  casal aproximou-se  delas  no  dique,  depois  passou,  seguindo  para  a  via  com  uma marcha afetada e cautelosa. Violet fitou as meninas, bastante intrigada.

–  São  Outros  –  sussurrou  Trista  assim  que  teve  certeza  de  que  o  casal  não  a poderia mais escutar.

A expressão de Violet quase não se alterou, a não ser por uma viradinha tensa nos cantos da boca. Ela nem chegou a olhar para trás, para o estranho casal.

– Como sabe? – murmurou muito baixinho.

Trista ficou pasma.

– Você não percebeu?

–  Parecem  bonecos  de  palha  que  ganharam  vida!  –  Pen  sibilou.  –  Você  não notou?

Trista ousou dar uma olhada no casal, que havia parado em frente a uma casa de  chá.  O  homem  parecia  ter  certa  dificuldade  em  manusear  a  maçaneta  da entrada.

–  Acho  que  estão  fazendo  o  que  o  Arquiteto  faz  para  as  pessoas  o  verem bonito  –  sussurrou  ela.  –  Deve  ser  o  mesmo  que  fazem  os  bichos-pássaros,  pra que todos pensem que são só bichos. Mentem pras mentes das pessoas sem dizer nada. Mas aqueles dois lá… acho que não são muito bons nisso.

–  Eu  tive  uma  sensação  estranha  com  relação  a  eles,  mas…  –  Violet  não completou, intrigada.

– É como se estivessem vestindo a mentira, mas ela não serve direito – Trista tentou  alinhar  as  ideias.  –  Não  abotoaram  do  jeito  certo,  então  fica  largo  em alguns pontos e apertado em outros.

E talvez Pen e eu possamos ver mais facilmente porque lidamos mais vezes com os Outros, ela  acrescentou,  apenas  em  sua  mente. Eu  sou  quase  um  deles,  e  nós  duas  visitamos  o Côncavo. É como se tivéssemos carimbado o passaporte.

–  Bom,  não  podemos  ficar  aqui  paradas  na  rua  –  Violet  resmungou,  olhando ao  redor,  meio  circunspecta.  A  moça  analisou  a  casa  de  chá  por  um  momento, depois  tirou  as  luvas  e  seguiu  para  lá,  resoluta,  acompanhada  de  perto  pelas meninas.

A  casa  de  chá  parecia  segura  de  si,  mas  um  pouco  gasta  pelo  tempo.  Celeste teria  feito  careta,  provavelmente,  dizendo  que  o  local  era  “singelo”  e “frequentado  por  todo  tipo  de  gente”.  Comparada  às  belas  casinhas  de  chá  de Lyons,  com  aqueles  bolinhos  fofos  na  vitrine,  o  local  parecia  mesmo  meio enfadonho.

Violet  abriu  a  porta,  e  as  meninas  enfileiraram-se  logo  atrás.  Cruzaram lentamente  o  andar  térreo  da  padaria,  depois  subiram  a  escada  para  o  andar  de cima.

A  casa  de  chá  em  si  tinha  paredes  de  uma  cor  pálida  de  creme  de  ovos, interrompida  ocasionalmente  por  quadros  com  cenas  bucólicas  nas  quais  fadinhas arteiras  brincavam  com  ratinhos.  Havia  cerca  de  vinte  mesas  quadradas,  dois terços  delas  ocupados.  Uma  dupla  de  garçonetes  de  avental  corria  daqui  para  lá portando bandejas de bolo, preparando panelas no balcão do canto, com sua fileira de grandes urnas de ferro manchadas pelo tempo.

O cheiro de linguiça frita fez o estômago de Trista dar um pulo. Chocada, ela percebeu  que  já  devia  ser  hora  do  almoço.  O  dia  vazava  por  seus  punhos  feito areia seca demais.

–  Tô  morrendo  de  fome  –  declarou  Pen,  meio  resmungando,  meio choramingando.

Violet  escolheu  uma  mesa  no  canto,  perto  da  janela,  para  poderem  manter um olhar discreto sobre a rua.

Enquanto  Violet  pedia  bolo  e  chá  para  a  garçonete  no  balcão,  Trista  deu  uma olhada  geral  no  recinto.  Numa  mesa  distante  ela  viu  o  casal  misterioso  do  barco, cabeças  unidas  em  honesta  conferência.  Depois  passou  os  olhos  para  a  mesa seguinte, e a seguinte, e a seguinte…

Uma sacudida de cabeça rápida demais, como um gavião. Um brilho prateado nos  olhos.  Uma  lambida  furtiva  na  faca  de  geleia  com  uma  linguona  comprida. Botas que, entre as sombras, pareciam ter dedos…

– O que foi? – murmurou Violet, ao retornar à mesa.

– Mais Outros – Trista sussurrou.

Violet olhou ao redor lentamente, assimilando a informação.

– Quantos?

–  Tá  vendo  as  garçonetes?  –  Trista  sussurrou.  –  E  as  duas  senhoras  comendo bacon ali no fundo? E aquele senhor de chapéu velho, e o rapaz com jornal?

Violet fez que sim.

– Bom… – Trista hesitou. – Acho que esses são os únicos que não são Outros.

Violet fez careta e respirou por entre os dentes.

A casa de chá era permeada por um zumbido de conversa, mas quando Trista prestava mais atenção, conseguia entender o que os comensais diziam de verdade às garçonetes que vinham pegar pedidos. Era como naqueles momentos em que o pai de Triss ajustava a frequência do rádio e trazia clareza às vozes magicamente.

– Traga manteiga! Manteiga! Nem precisa de pão.

–  Boa  tarde.  Não  vim  aqui  devorar  você.  Agora  traga  uns  docinhos  pra  eu  poder  fingir que sou da sua espécie.

– Um copo das suas lágrimas, querida. Como? Ah. Um chá, então.

As  garçonetes  eram  mocinhas  jovens,  com  cara  de  cansaço,  e  Trista  reparou que as duas pareciam tensas e exaustas. Erravam, contavam dinheiro errado e vez por outra derrubavam uma leiteira ou tombavam as bandejas. Os demais clientes que não eram Outros passavam a mesma impressão esquisita de desconforto.

– Devíamos ter trazido um galo! – sibilou Pen.

Trista  piscou  com  força,  e  reparou  que  aquelas  estranhas  personagens sentadas  às  mesas  tinham  mais  uma  coisa  em  comum.  Todas  usavam  casacos compridos ou longos xales de cor marrom ou cinza, feitos do mesmo tecido fosco, encrespado. Ela viu quando uma mulher numa mesa distante bocejou, e seu casaco pareceu ondular-se e encrespar-se de modo familiar.

–  Repare  nos  casacos  deles!  –  ela  murmurou.  –  Sei  que  é  difícil,  seus  olhos não  querem  enxergar,  mas olhe.  Acho  que  são  feitos  de  penas.  Penas  de  bichos-pássaros.

Todas  as  três  deram  um  pulo  quando  uma  bandeja  de  chá  foi  pousada  na mesa  com  um  leve  tilintar.  Trista  retraiu-se,  imaginando  o  quanto  a  garçonete tinha ouvido.

–  Adoro  crianças.  –  A  garçonete  piscou  para  Violet.  –  Elas  sempre  têm  um mundinho só delas, né? – Ela distribuiu bolo, manteiga e geleia para o trio, e abriu um amplo e condolente sorriso para as meninas. – Aproveitem bastante enquanto podem, meninas, é tudo o que eu digo.

Trista e Pen fitavam a moça, olhos tristes e cansados.

– Quero uma colher, por favor – disse Pen, severa.

A  garçonete  mal  havia  dado  meia-volta  quando  outra  figura  apareceu  no recinto. À primeira vista, parecia uma tia muito bem vestida, de chapéu de tweed  e casaco.  Quando  Trista  prestou  mais  atenção,  contudo,  a  ilusão  partiu-se  feito  a casca de uma fruta podre. Ela enxergou por detrás dos círculos vermelhos pintados no rosto absorto, como as bochechas de uma boneca, e nas ondulações dos cabelos muito  compridos,  que  mais  pareciam  rabinhos  de  gato  enrolados.  A  mulher flutuava feito um grão de poeira na brisa e parou na mesa do trio.

Olhos  primaveris  passaram  por  Violet  e  Pen,  para  então  se  fixarem  em Trista.

–  Essas  duas…  são  suas?  –  perguntou  a  mulher.  O  rosto  dela  parecia  ter  sido feito  juntando-se  o  choro  de  muitas  crianças  presas  em  alguma  caverna  distante. Olhava fixamente para Violet e Pen.

Isso foi quase a mesma pergunta que fez o casal que saiu do barco. O que significa? E por que todos ficam perguntando isso?

Só pode ser porque viram em mim algo de similar a eles. Acham que também sou uma Outra. E querem saber se Violet e Pen são minhas… amigas? Meus bichinhos?

– Isso – Trista respondeu na defensiva, esperando ter dado a resposta certa. – São minhas.

– Eu não s… – Pen começou, e deu um grito ao levar um chute de Trista. – Ai!

–  Ainda  estou  treinando  a  menorzinha  –  Trista  correu  dizer,  lembrando-se das palavras do Arquiteto ao telefone. Ah, você a treinou, não?

Violet  passou  o  braço  em  volta  de  Pen,  talvez  para  confortá-la,  talvez  para contê-la.  Seu  olhar  passou  do  rosto  de  Trista  para  a  estranha,  depois  franziu  o cenho em concentrada frustração.

A  mulher  pareceu  aceitar  a  resposta  de  Trista,  acenando  ligeiramente  com  a cabeça, depois pendeu a cabeça de lado.

– Onde está seu casaco? – ela perguntou, com uma voz sinistra, ecoante. – Me disseram  que  todos  devíamos  usar  casacos  na  chegada.  Para  que  não… causássemos comentários. – As últimas palavras foram pronunciadas com cautela, como se ela as recitasse de cor.

–  Eu  não  preciso  usar.  –  Trista  observou  a  mulher  com  muita  atenção, esperando algum sinal de reação. – Não cheguei hoje; já estava aqui.

Os  olhos  amarelados  da  mulher  ficaram  gordos  feito  manteiga  de  tanto interesse.

– Você estava morando nessa… cidade,  então?  E  é  verdade  o  que  dizem  sobre os sinos?

Trista fez que sim.

– Não nos machucam.

–  Eu  quis  acreditar  –  baforou  a  mulher.  E  balançou  a  cabeça.  –  Não  tive escolha a não ser aceitar, me arriscar. Você será uma das guias, então, no passeio de hoje à noite?

– Não. – Trista deu um golinho lento no chá para ganhar tempo para pensar. – Mas talvez eu participe do passeio… pra me divertir. O que te contaram sobre o passeio?

–  Apenas  que  devíamos  desembarcar  aqui  e  esperar,  e  não  ir  além  desta cidade, e não chamar atenção… e à meia-noite o Arquiteto vai chegar de charrete e nos levar até o refúgio.

–  O  refúgio  é  o…  –  Pen  começou,  mas  calou-se,  com  uma  exclamação  de medo  e  frustração.  Trista  imaginou  o  que  a  menina  quis  perguntar,  visto  que  a mesma  dúvida  passara-lhe  pela  mente. O  refúgio  era  o  Côncavo?  Por  causa  da promessa  mágica,  contudo,  ela  não  podia  fazer  essa  pergunta,  assim  como  Pen não pôde.

– E o que te falaram sobre o refúgio? – Trista perguntou, então, desesperada para saber se sua suspeita estava correta.

– Nada, apenas que é seguro. – A mulher estreitou os olhos e fitou Trista com muita desconfiança, obviamente convidando-a a falar mais.

– É seguro sim –  Trista sussurrou,  torcendo  para ter  parecido confiante.  – Mas não devo falar mais nada sobre isso aqui. Logo você vai ver.

A mulher inclinou a cabeça e saiu andando pela casa de chá. Trista ficou tensa ao  ver  a  estranha  falando  com  uma  porção  de  demais  Outros  que  estavam sentados,  e  todos  viraram  para  fitar  a  menina  e  fazer  um  aceno  discreto,  porém deferente.

– Eu… – Violet sacudiu a cabeça e esfregou os olhos. – Eu… não entendi quase nada. Foi como tentar escutar a névoa.

–  Esses  Outros  todos  acabaram  de  chegar  a  Ellchester  –  Trista  sussurrou.  – Acho que eles não entendem as cidades, e não conseguem se misturar muito bem, então  mandaram  ficar  aqui  e  esperar  que  alguém  venha  buscar.  É  por  isso  que  o Arquiteto tem feito passeios à meia-noite, pra poder levá-los a uma casa nova, um refúgio.

– Passeando com eles por cima dos telhados? – Violet ficou surpresa.

–  Deve  ser  o  único  jeito  de  levar  todos  em  segurança  –  Trista  murmurou  de volta.  –  Com  certeza  não  dá  pra  confiar  que  vão  saber  seguir  um  mapa.  Olhe  só pra  eles,  alguns  têm  dificuldade  até  com  as  colheres.  Mas  o  que  importa  é  que  o Arquiteto  vai  passar  por  aqui  à  meia-noite.  Já  sabemos  que  ele  leva  a  Triss  com ele nos passeios. Significa que vou ter uma segunda chance… se ainda estiver viva à meia-noite, posso seguir o comboio pelos telhados, e tentar salvá-la!

–  Não  deixa,  Violet!  –  Pen  guinchou  quase  de  ensurdecer.  As  garçonetes olharam  para  ela  com  curiosidade,  e  ela  baixou  a  voz  de  novo  para  misturar-se aos sussurros dos demais. – Ela vai se machucar!

–  Pen  tem  razão…  isso  está  fora  de  questão!  –  disse  Violet,  muito  séria.  – Trista,  ontem  à  noite  você  quase  se  despedaçou  inteira  correndo  atrás  deles,  e mesmo  assim  não  conseguiu!  Vamos…  vamos  ter  que  achar  um  jeito  de  segui-los na moto.

– Mas… não tem muita gasolina…

– Vai ter que bastar! – Violet retrucou, e dessa vez Trista captou uma pontinha de pânico misturada à determinação da moça.

Claro.  Violet,  sem  sua  motocicleta,  era  uma  Violet  de  asas  arrancadas. Precisava  delas  para  não  ficar  parada.  Seus  pesadelos  estavam  sempre  um  passo atrás.  A  nevasca  interminável,  que  engolia  tudo,  os  céus  ferrosos  e  as  florestas  de espinhos e hera, a tempestade faminta de gelo e escuridão e perda…

… e neve. Suave, traiçoeira, que cobria tudo, e revelava tudo também.

–  Violet  –  Trista  disse  suavemente  –,  quando  você  fica  num  mesmo  lugar, quanto tempo leva pra começar a nevar?

–  Varia.  –  Violet  tombou  a  cabeça  para  trás  e  estudou  Trista,  intrigada.  –  Às vezes leva até cinco horas, às vezes, cerca de duas. Por quê?

– Eu… – Trista mordeu o lábio. – Eu acabei de ter uma ideia. Você tem razão, eu  perdi  o  comboio  ontem  à  noite.  Eles  desciam,  subiam,  mudavam  de  direção rápido  demais,  e  não  consegui  acompanhar,  não  sem  correr  muito,  e  acabei  me despedaçando  toda.  Mas  eu  os  vi,  Violet!  Alguns  deles  voavam,  mas  outros saltavam de telhado em telhado, como eu. E o Arquiteto estava num carro, subindo paredes,  telhados,  nas  ruas.  Eles  tocam  o  chão.  E  se  estiver  nevando,  vão  deixar marcas.

Violet ficou boquiaberta.

– Está sugerindo mesmo que eu…? – A frase incompleta mostrou que a moça ficara,  ao  contrário  do  normal,  totalmente  sem  fala.  –  Mas  não  dá!  –  ela  sibilou finalmente.  –  Eu  não  controlo  isso.  Não  consigo  chamar  a  neve,  ela  só  me persegue.

– Eu sei. – Trista olhou furtivamente ao redor da casa de chá, depois juntou as mãos  da  amiga  nas  suas.  –  Você  é  tão  corajosa,  ousada  e…  e  eu  sei  que  está sempre  pronta  pra  enfrentar  qualquer  tipo  de  perigo.  Sei  que  você  enfrentaria  o Arquiteto  e  o  Sr.  Grace  e  os  bichos-pássaros  e  a  polícia  e  todo  mundo  mais  até desistirem.  E  sei  que  essa  é  a  única  coisa  que  você  não  quer  enfrentar,  sei  que  é difícil e dá medo, mas…

–  Mas  você  quer  que  eu  pare  de  fugir  –  Violet  completou  a  frase  para  a menina até o final. – Quer que eu espere pela neve.

Trista abraçou um dos braços de Violet e enterrou o rosto na jaqueta dela.

– Sei que você quer me proteger – disse muito baixinho –, mas não tem como. Não  importa  o  que  você  faça;  eu  só  tenho  um  dia.  Quero  fazer  valer  a  pena.  Por favor, por favor, me deixe fazer algo de bom com ele. Me deixe escolher.

Violet nada disse. Nada não era um sim, mas também não era um não. Trista sentiu  a  mão  da  moça  pousar  gentilmente  em  sua  nuca.  Durante  esses  poucos segundos,  o  silêncio  que  partilharam  foi  como  um  pequeno  forte  defendido  de todo o mundo.

– Pen – disse Violet, com afetuosa irritação –, pode por favor parar com isso?

Trista  ergueu  o  rosto  a  tempo  de  flagrar  Pen  com  as  mãos  apoiadas  no  vidro da janela, mostrando a língua para alguém na rua.

– Ele que começou! – a menina exclamou, atrevida. – É feio ficar olhando!

–  Pen,  os  Outros  estão  olhando  porque  acham  que  eu  sou  um  deles!  –  Trista apontou.

– Mas não era um dos Outros. – Pen despencou de volta à cadeira e encheu a boca de bolo. – Foi o homem que não comeu a comida dele.

–  Quê?  –  Uma  sensação  de  apreensão  escalou  as  costas  de  Trista  feito  uma aranha.

–  Ele  estava  logo  ali.  –  Pen  apontou  para  uma  mesa  próxima.  –  E  trouxeram linguiça pra ele, mas ele não comeu. Só foi embora.

–  Violet  –  Trista  sussurrou,  exasperada  –,  era  ali  que  estava  o  rapaz,  o  que tinha um…

Um  jornal.  Largada  na  mesa  abandonada,  bagunçada  por  cima  do  prato rejeitado, estava uma cópia do Ell Chronicle. O trio trocou olhares.

– Precisamos sair daqui agora mesmo – disse Violet.

A  moça  foi  levantar-se  da  cadeira,  mas  congelou  no  meio  do  caminho. Quando olhou para a rua, Trista viu exatamente o que tinha chamado a atenção da outra. Dois policiais corriam pela via na direção da entrada da casa de chá.

Violet  pressionou  o  comecinho  das  mãos  nas  têmporas  e  ficou  olhando fixamente  para  a  rua.  Respirava  muito  rapidamente,  de  um  modo  que  fazia  as narinas tremerem.

– Violet… – A voz de Pen era uma onda crescente de pânico.

–  Tô  pensando!  –  a  outra  disse  entredentes.  Alguma  ideia  encaixou  no  lugar por detrás dos olhos dela, retirando-a do transe. – Sigam-me. Rápido!

As três passaram às pressas por entre as mesas para os fundos do salão, para as portas escuras dos banheiros.

– Aqui! – Violet abriu com tudo a porta mais próxima, e as meninas entraram correndo.

Imediatamente,  Trista  soube  que  estavam  no  lugar  errado.  As  paredes  eram de  um  verde-oliva  sóbrio  em  vez  de  rosa  claro.  O  cheiro  era  estranho  também, uma mistura de colônia com creme de cabelo masculino…

– Violet, esse é o banheiro ma…

– Xiiiu! – Violet encostou na porta. Olhou para Trista e Pen e abriu um sorriso torto  muito  sinistro.  –  Vocês  duas,  me  escutem.  Quando  eu  disser  pra  correr, corram.  Não  esperem  por  mim.  Encontrem  um  lugar  pra  se  esconder. Entenderam?

– Mas…

–  Cuidem  uma  da  outra.  –  Violet  virou-se  e  encostou  o  ouvido  na  porta, fechando os olhos, e escutou. – E Trista, boa sorte com a neve.

Lá de fora veio o barulho de um tumulto de passos, depois o trovejar de muito se  bater  numa  porta,  mas  não  na  qual  Violet  encostara  o  ouvido.  Trista  supôs  que batiam na porta do banheiro feminino. Claro que ninguém imaginaria que elas se esconderiam no outro.

–  Srta.  Parish?  –  Era  uma  voz  de  homem,  educada,  jovem  e  um  tanto ofegante. – Se puder fazer o favor de sair, podemos evitar uma cena.

A boca de Violet contorceu-se levemente num quase sorriso, e a moça passou a mão na maçaneta da porta.

–  Srta.  Parish?  –  disse  outra  voz  de  homem,  esta  mais  grave,  rude,  de  meia-idade. – Pelo menos deixe sair as meninas. Quem sabe assim podemos conversar com mais calma.

Uma  longa  pausa.  Um  suspiro.  Depois  veio  o  som  da  porta  do  banheiro feminino sendo arrombada e o clicar das botas no piso frio.

A  reação  de  Violet  foi  instantânea.  Ela  abriu  a  porta  e  saltou  para  fora, seguida  de  perto  por  Trista  e  Pen.  Os  policiais  que  tinham  acabado  de  invadir  o banheiro  feminino  viraram  a  tempo  de  ver  Violet  batendo  a  porta  na  cara  deles. Ela  agarrou  uma  cadeira  de  uma  mesa  próxima  e  enfiou  embaixo  da  maçaneta. A  porta  sacudiu  nas  dobradiças,  e  por  ela  passou  o  som  de  punhos  que  batiam  e vozes iradas que trovejavam do outro lado.

– Corram! – ela gritou.

Dezenas de Outros se viraram para ver Violet, Trista e Pen correndo pela casa de  chá,  derrubando  cadeiras  ao  sair.  As  três  rolaram  escada  abaixo,  tropeçando, deslizando  e  machucando  os  joelhos.  Estavam  boquiabertas  de  exaustão  quando cruzaram o corredor e alcançaram a porta de entrada.

O rapaz do jornal fazia hora lá fora, mas, pelo visto, não esperava ver as três aparecendo  na  rua.  Ele  tentou  avisar  os  outros,  e  estendeu  as  mãos  para  agarrar Pen,  mas  Violet  usou  o  impulso  para  golpeá-lo  com  o  ombro.  Os  dois  caíram  no chão e ali ficaram esparramados.

– Não parem! – ela gritou, cotovelando o inimigo na cabeça.

Trista  segurou  Pen  pela  mão  e  continuou  correndo,  virando  aqui  e  acolá,  sem critério. Não sabia onde estava nem para onde estava indo. Tudo o que importava é  que  continuassem  correndo.  O  rio  ficava  aparecendo  solicitamente  à  direita, como uma babá coruja.

Os pés dela não faziam ruído, mas os de Pen ecoavam com dolorosa clareza. Como estavam chamando atenção! Diga, por acaso você não viu duas meninas passarem correndo por aqui? Precisavam se esconder logo!

–  Ali!  –  ela  sibilou,  e  puxou  Pen  para  um  dos  deques,  ao  lado  do  qual  boiava um barco a remo.

Trista desceu com cuidado para o barco e ajudou Pen logo em seguida. Então, agarrada  à  porção  inferior  do  deque  com  toda  a  força,  conseguiu  trazer  o  barco para  ali  debaixo,  de  modo  que  ficaram  escondidas  da  visão  geral.  Havia  um cobertor  encharcado  no  fundo  do  barco,  que  ela  correu  puxar  por  cima  das  duas por via das dúvidas.

Estavam  lá  as  duas  ofegando,  tremendo,  escutando.  Foi  quando  um  barulho familiar alcançou os ouvidos de Trista. Era um rugido gutural e rebelde, o som do motor de uma motocicleta não muito distante agitando-se de volta à vida.

–  É  a  Violet!  –  Pen  guinchou,  sufocada  de  animação.  –  Ela  escapou!  Ela escapou!

O  zumbido  da  motocicleta  foi  aumentando,  acompanhado  do  percutir  de passos  e  gritos.  Um  rugido  arrastado…  e  então  pneus  cantando,  e  uma  série  de impactos repetidos, dolorosos. Ouviram o som de vidro e fragmentos que rolavam, seguido por um silêncio arrebatador.

A  calmaria  manteve-se  por  poucos  segundos;  logo  ela  deu  lugar  a  um murmúrio  crescente  de  vozes,  um  borbulhar  de  preocupação  e  curiosidade, pontuado por gritos alarmados.
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Trista  ficou  deitada  no  fundo  do  barco  com  os  braços  em  volta  de  Pen, sentindo  como  se  todos  os  ossos  do  corpo  tivessem  virado  geleia.  Podia  ouvir  Pen fazendo barulhinhos que lembravam soluços.

– Violet… – sussurrou Pen. – Ela bateu… ela morreu.

– Não, não morreu, não – Trista correu dizer.

Fechou os olhos bem apertados, mas isso não adiantou para impedir o dilúvio de  imagens  imaginadas.  Um  corpo  largado  por  cima  do  capô  de  um  carro,  ou talvez  um  para-brisa  quebrado  com  pontas  avermelhadas…  Apenas  por  um instante  ela  odiou  Pen  por  dizer  em  voz  alta  aquilo  em  que  ela  tentava  tanto  não pensar.

Mas  Pen  era  pequena  e  triste  demais  para  ser  odiada.  Em  vez  disso,  Trista tentou  juntar  os  poucos  trapos  de  esperança  que  tinha  e  usá-los  para  confortar  a menina.

– Violet não morreu – disse ela a Pen e a si mesma. – Ela tinha um plano, e o plano não envolveria morrer.

Silêncio. Snif, snif.

–  Qual  era  o  plano?  –  perguntou  Pen,  a  vozinha  triste  temperada  com  uma pitada de esperança relutante.

Trista  fitou  a  escuridão  do  cobertor,  tentando  desesperadamente  lembrar-se das últimas palavras de Violet.

Boa sorte com a neve.

–  Ela escolheu  deixar  que  eles  a  pegassem.  –  Trista  admirou-se  com  a revelação,  e  prendeu-se  a  ela.  –  Ela deixou  acontecer,  pra  podermos  fugir,  e  a colocarem  numa  cela  na  prisão.  Assim,  ela  vai  poder  ficar  no  mesmo  lugar…  pra neve  chegar.  Agora  fique  quietinha,  Pen,  por  favor,  quietinha!  Ou  vão  nos encontrar!

Por um instante que pareceu durar vários séculos, ouviram o barulho de gente correndo  na  rua  e  falando  com  urgência.  Algumas  frases  e  palavras  eram audíveis.

– … ambulância…

– … duas meninas passaram por aqui?

Em  certo  ponto  ela  chegou  a  ouvir  várias  pessoas  caminhando  sobre  o  deque acima  delas.  Trista  ficou  tensa,  e  até  os  solucinhos  de  Pen  foram  abafados propositalmente.

– Por favor, procure se lembrar, madame. – Era a voz do policial mais novo, o que  tinha  pedido  a  Violet  que  se  rendesse.  –  As  duas  garotinhas,  pra  onde  foram depois?

O  rapaz  parecia  vexado  e  preocupado.  De  um  modo  estranho  e  distante, Trista  ficou  com  pena  dele.  Imaginou  que  ele  tinha  um  rosto  bondoso,  e  uma esposa  que  o  trataria  muito  bem  quando  ele  chegasse  em  casa  depois  de  um  dia difícil.  Ao  mesmo  tempo,  imaginou  como  seria  se  ele  as  encontrasse,  e  se  teria que mordê-lo para fugir.

Houve uma pausa, e então a resposta veio numa voz que soou como os soluços de muitas crianças aprisionadas numa caverna distante.

–  Lembro-me  muito  bem.  Elas  saíram  correndo  pela  rua,  pra  lá.  Entraram num carro. Um carro amarelo. – Sem dúvida quem disse isso foi a Outra esquisita da casa de chá.

– Eu também vi – insistiu uma voz desconhecida, rouca feito casquinhas de siri roçando uma na outra. – Isso mesmo, um carro amarelo. Foi por ali.

–  Isso  –  concordou  uma  voz  que  era  como  areia  descendo  dentro  da ampulheta. – As meninas se foram. Vão procurar pra lá.

Trista  escutou  um  roçar  baixinho  de  lápis  no  papel.  Perguntou-se  o  quanto  do que diziam os Outros o policial conseguia ouvir de fato com a mente consciente, ou se anotava testemunhos aleatórios e sem sentido.

Os  Outros  mentiram  para  botar  a  polícia  na  trilha  errada.  Por  quê? Acreditavam  que  Trista  era  um  deles,  então  talvez  estivessem  tentando  proteger sua espécie. Ou talvez não quisessem que os policiais ficassem de olho nas Velhas Docas enquanto havia tantos deles ali.

Para enorme alívio de Trista, o policial jovem pareceu aceitar os depoimentos estranhamente  similares  dados  pelas  testemunhas  e  foi  andando  pelo  deque  até sumir. Por um tempo, deu para ouvi-lo fazendo as mesmas perguntas para outros transeuntes, depois não ouviu mais nada.

Havia ainda muito barulho de burburinhos e conversas intrigadas na via acima, contudo.  Talvez  os  Outros  não  as  fossem  entregar,  mas  havia  um  monte  de pessoas  comuns  na  rua,  que  sem  dúvida  fariam  a  relação  entre  as  perguntas  do policial  sobre  as  duas  meninas  sumidas  e  as  filhas  dos  Crescents,  manchetes  dos jornais.

– Temos que ficar aqui por enquanto. – Trista botou a cachola para funcionar, para formular um plano. – Vamos esperar pela neve. Vai ser mais fácil de andar por aí sem que as pessoas nos vejam quando estiver nevando.

– E se não nevar? – Pen perguntou, numa vozinha mole.

– Vai nevar.

Tem  que  nevar.  Se  não,  então  Violet  não  estará  sentada  numa  cela,  ou  nem  mesmo num hospital. Vai significar que ela está em movimento de novo… ou que morreu.

As  horas  seguintes  foram  as  mais  demoradas  que  Trista  já  vivera.  Foram também  dolorosas  em  sentido  muito  literal,  porque  Pen  se  debatia  sem  parar, suspirando  o  tempo  todo  e  trocando  de  posição  de  maneiras  que  sempre envolviam dar uma cotovelada na outra.

E reclamava  baixinho também.  Pen  estava entediada.  Com fome.  Estava tudo úmido e o cobertor tinha um cheiro esquisito. Trista tomava todo o espaço.

Esta  pediu  que  Pen  cantasse  “Cem  garrafas  verdes”  mentalmente.  A  menina pôs-se a sussurrar sozinha, e logo Trista arrependeu-se da sugestão. Havia algo de terrível  na  contagem  regressiva.  As  últimas  horas  de  vida  que  tinha  estavam  se esvaindo,  sendo  quebradas  silenciosamente  como  tantas  garrafas  imaginárias,  e ela estava presa num barco bolorento vendo tudo acontecer. Tentou não pensar no fato  de  que  sua  não-irmã  tinha  muitos  anos  pela  frente,  como  sementes  numa pequena maçã.

Depois  de  um  bom  tempo,  contudo,  ela  reparou  numa  mudança  na atmosfera.  O  barco  que  boiava  alterou  um  pouco  o  ritmo,  traindo  um redirecionamento  do  vento.  As  pontas  do  cobertor  se  debatiam.  Pen  começou  a reclamar de frio.  Até  que  então  Trista  ousou  pôr  de  lado  o  cobertor  para  espiar  lá fora.

O  céu  de  setembro  tinha  coalhado  e  passara  para  um  intimidante  amarelo esverdeado,  refletindo  manchas  cor  de  tabaco  na  superfície  ondulante  da  água. Jorros  perdidos  de  vento  rasgavam  do  estuário  com  a  fúria  da  mordida  de  um tubarão e um frio de marejar os olhos. A via da margem do rio estava totalmente vazia de pedestres.

– Pen – ela sussurrou –, está frio. Está frio. Violet conseguiu! Conseguiu, Pen!

Violet  está  viva!  Não  podia  falar  isso  alto,  no  entanto;  não  queria  admitir  para Pen que estivera em dúvida.

–  Olha!  –  Trista  puxou  o  cobertor  um  pouquinho  para  trás,  e  Pen  espiou, relutante, ao redor sob a escassa luz do dia. – Não tem ninguém na rua. Podemos nos  sentar  um  pouquinho.  –  Ela  esperava  que  Pen  fosse  ficar  tão  contente  quanto ela,  e  ficou  surpresa  quando  olhou  direto  para  o  céu.  –  A  neve  vai  chegar.  Vai chegar logo, Pen, eu prometo. Só temos que esperar.

Pen fungou forte, e sentou-se, desarranjando o cobertor.

–  Não!  –  ela  sibilou.  –  Não  quero!  Não  gosto  dessas  docas!  Não  quero  que  a gente fique aqui mais!

–  Pen,  não  seja…  –  Trista  soltou  o  ar  lentamente  e  recomeçou:  –  Você  sabe que eu tenho que estar aqui à meia-noite, pra poder seguir o Arquiteto.

–  Não  precisa,  não!  –  As  estrelas  refletiam-se  nos  olhos  de  Pen,  cujo  rosto sombreado  enrugava-se  de  ansiedade.  –  Vamos  embora  nesse  bote!  Vamos  pra França!

– O quê? – Trista mal pôde manter a voz num sussurrar. – Pen, claro  que  não. O que vai ser da Triss?

– Não tô nem aí! – E Pen, que enfrentara carros em movimento e gritara com o Arquiteto, estava tremendo, cara fechada, lágrimas escorrendo dos olhos. – Não quero que você vá! E… não quero que ela volte!

– Pen! – Trista exclamou, pasma. – Você não pensa assim!

A menina deu uma resposta entre um resmungo e uma fungada que deve ter sido um “penso, sim”.

Ser  amada,  ser preferida…  Só  de  pensar  nisso  Trista  sentiu  uma  delicada  e dolorosa apunhalada  de alegria.  No  instante seguinte,  contudo, pensou  nas fendas tortuosas que separavam a família Crescent e sentiu apenas tristeza.

–  Mas  ela  é  sua  irmã,  Pen!  Eu,  não.  Sou  só  um  monte  de  gravetos  que  se parece com ela.

Pen não respondeu de imediato; apenas chegou mais perto para poder enfiar o rosto úmido no ombro de Trista.

–  Lembra  o  que  aconteceu  depois…  depois  que  eu  desenterrei  o  sapo  e descobri que tinha se mexido? – Pen disse isso hesitando, mas com ousadia e uma pontinha de manha.

Trista  levou  um  ou  dois  segundos  para  ajustar-se  à  mudança  de  assunto  e passar um pente fino nas lembranças de Triss.

– Hã…  lembro, lembro  sim.  – Ela  afagou a  cabeça da  outra.  – Você  ficou tão triste  que  não  conseguiu  chorar,  só  ficou  zanzando  e  olhando  pras  coisas.  Não conseguiu dormir também. E… numa noite lembro de você sentada na cama, e de te  dizer  que  o  sapo  tinha  ido  pro  céu  dos  sapos,  onde  não  tinha  nenhum  gato,  e onde  todas  as  vitórias-régias  eram  macias  e  bonitas.  E  eu  disse  que  o  sapo  queria que você soubesse que ele estava feliz, e que não te culpava por nada porque você só quis ajudar.

–  E  você  me  abraçou  quando  eu  chorei  –  murmurou  Pen.  –  E  depois  disso  eu fui dormir. Né?

– Isso, Pen. – Trista suspirou, e deixou de lado o momento emprestado de seu outro eu. – Mas aquela não era eu. Era a Triss.

–  Mas…  –  Pen  afastou-se  e  fitou  o  rosto  de  Trista,  e  sua  expressão  era  uma combinação  surpreendente  de  determinação,  desespero  e  súplica.  –  Mas  e  se  era você mesmo? Talvez por isso você se lembre tão bem. Porque talvez… – a menina tagarelava  cada  vez  mais  rápido,  como  se  receasse  ser  interrompida  –  talvez estávamos  erradas  o  tempo  todo,  e  você  não  foi  feita  de  gravetos  na  semana passada, e talvez sempre tivesse duas Trisses, uma boa e uma má, e você sempre foi a boa, e eu só mandei embora a má…

Oh, Pen.

Exasperada e morrendo de dó, Trista começou a entender a fantasia que Pen havia  construído  em  sua  mente.  Então  era  por  isso  que  a  menina  acabava chamando  a  outra  de  Triss  de  vez  em  quando.  Por  isso  fizera  cara  feia  toda  vez que  alguém  falava  de  resgatar  a  irmã  verdadeira,  e  pelo  mesmo  motivo  tentara negociar com o Arquiteto pela vida de Trista. O tempo todo Pen vinha sustentando uma versão fantástica da realidade na qual ela não tinha traído de verdade a irmã e a colocado num terrível destino, apenas mandara embora sua versão má…

–  Pen  –  Trista  murmurou,  presa  na  batalha  entre  a  ternura  e  a  frustração  –, isso  não  faz  o  menor  sentido.  –  Ela  apertou  Pen  mais  uma  vez.  –  A  vida  não  é simples  assim.  As  pessoas  não  são  simples  assim.  Não  dá  pra  cortá-las  em pedaços feito um bolo, pra jogar fora as partes que você não gosta. A Triss que foi boazinha na história do sapo e a Triss que estragou o seu aniversário são a mesma pessoa.

–  Mas  ela  me  odeia!  –  Pen  rugiu.  –  E  se  ela  voltar,  vai  contar  pra  mãe  e  pro pai o que eu fiz, e… eles vão me mandar pra prisão ou pro orfanato ou pro colégio interno…

Nisso  ela  tinha  mesmo  razão,  oras.  O  retorno  de  Triss  era  a  realidade batendo  à  porta.  Pen  não  poderia  mais  fingir  para  si  mesma  ou  para  os  pais  que não  tinha  sido  responsável  pelo  sequestro  da  irmã.  Teria  que  sofrer  as consequências do que fizera.

– A Triss não te odeia. – Trista podia quase sentir os fios da afeição de Pen, e sabia que tinham sido jogados para ela por desespero, como um alpinista que sabe que  vai  cair.  Sentada  ali,  com  uma  pontinha  de  tristeza,  ocorreu-lhe  que  ela precisava  soltar  esses  fios  de  si  e  reatá-los  à  verdadeira  irmã  de  Pen,  de  onde nunca  deviam  ter  se  desprendido.  –  Quando  eu  falei  com  ela  pelo  telefone,  ela gritou  comigo.  Perguntou  o  que  eu  tinha  feito  com  você.  Não  estava  brava  com você. Estava preocupada com você.

Pen  não  teve  resposta.  Em  vez  disso,  entrou  numa  torrente  de  soluços atropelados, atormentados.

– Não quero ir pra cadeia! – berrou, finalmente. – Quero a minha mãe!

– Eu sei – disse Trista, que não tinha mãe. – Eu sei.

Ainda  estava  aninhando  Pen  nos  braços,  alguns  minutos  depois,  quando  os primeiros floquinhos de neve começaram a flutuar no céu.

As fugitivas  foram dando  olhadelas  furtivas de  debaixo do  cobertor conforme o  céu  foi  escurecendo.  No  início,  os  flocos  de  neve  eram  pequenos  como  cinzas, morrendo  assim  que  tocavam  o  chão,  deixando  manchas  de  umidade.  Umas poucas  pessoas  abriram  suas  janelas  um  tiquinho  para  rir,  admiradas  com  o borrifar  fora  de  época.  A  temperatura  não  parava  de  cair,  todavia,  e  logo  as janelas tornavam a fechar-se.

O  vento  parou,  e  os  flocos  engordaram.  Em  pouco  tempo  o  ar  tornou-se  um balé  de  tufos  de  gelo,  cada  um  do  tamanho  de  uma  moeda.  Os  primeiros pousaram  na  terra  e  derreteram,  caindo  uns  sobre  os  outros.  Seus  sucessores deixaram uma pele fina de gelo acinzentado. Mas chegaram mais e mais, caindo mais  rápido  do  que  podiam  derreter,  e  logo  o  branco  dominou  a  cena  toda.  As meninas  começaram  a  tremer  dentro  do  barco,  e  Trista  ficou  muito  contente  por terem o cobertor.

–  Não  tomei  meu  chá  –  Pen  murmurou,  pesarosa,  quando  o  cheiro  do  jantar vazou das dezenas de casas ao redor.

– A gente não tem dinheiro – Trista lembrou.

–  Tem  neve!  A  gente  podia  ir  cantar  nas  casas,  e  quem  sabe  as  pessoas  nos dessem comida se fizéssemos umas caras bem tristes.

Sem aviso prévio, Pen passou a puxar a parte inferior do deque, de modo que o barco começou a deslizar para fora.

– Espera!

– Você disse que a gente podia sair do barco quando começasse a nevar! – Pen protestou.

–  Tá  bom,  mas  toma  cuidado  quando  for  sair.  E  fica  perto  de  mim!  –  Trista ajudou Pen a subir no deque. A menina teve um pouco de dificuldade, tão dura de frio que estava. Triss envolveu as duas com o cobertor, que as protegeu como uma grande  capa.  –  Vamos  usar  o  cobertor  por  cima,  assim  ninguém  vai  nos reconhecer.

Nos  fundos  da  casa  de  chá,  uma  auxiliar  de  cozinha  passou  uns  bolinhos  que sobraram de alguma mesa para as meninas através da porta da copa, dizendo que não  deveria  fazer  isso,  na  verdade,  mas  que  era  uma  pena,  porque  iriam  para  o lixo mesmo. As meninas pararam num beco e devoraram os quitutes, observando o  branco  girar  ao  seu  redor.  As  escassas  lâmpadas  a  gás  nas  ruas  acendiam, ganhando  solene  e  bruxuleante  vivacidade,  cada  qual  iluminando  uma  auréola  de flocos flutuantes.

– Tô com frio – Pen soluçou, depois da última mordida de bolo, e estreitou os olhos  para  enxergar  além  do  escuro.  –  Aposto  que  eles  deixariam  a  gente  sentar perto do fogo.

Seguindo  a  direção  para  a  qual  Pen  apontava,  Trista  enxergou  um  brilho avermelhado  nas  sombras  de  uma  casa  de  leilões  abandonada.  Contra  a  parede, via  somente  uma  caixa  preta  atarracada  que  tinha  sido  usada  como  braseiro.  Ao redor havia três pessoas amontoadas por causa do frio.

–  Tá  bom  –  ela  sussurrou  de  volta.  –  Mas  vamos  de  fininho;  vai  que  são Outros.

– Os Outros gostam de você, né? – Pen comentou.

–  Não  vão  gostar  mais  quando  ouvirem  dizer  que  estou  contra  o  Arquiteto.  E vão descobrir isso assim que falarem com o pessoal dele. Se é que já não sabem.

Trista  e  Pen  cruzaram  a  rua  empoada,  escolhendo  as  porções  mais  escuras  e evitando  as  lagoas  de  luz  das  lâmpadas.  Finalmente,  encontraram  uma  porta escura pela qual podiam observar o grupo iluminado com mais tranquilidade.

O  murmurar  de  vozes  ao  redor  do  braseiro  estava  abafado,  mas  parecia  ser humano.  Não  havia  aquelas  camadas  esquisitas,  nenhuma  sub-voz  sinistra.  As pessoas pareciam usar jaquetas e casacos normais, nada dos casacos estranhos que os Outros da casa de chá tinham.

– Parece que eles… – Trista começou.

– Xiiiu! – Pen sibilou, furiosa.

Trista calou-se, e uma voz do grupo do braseiro flutuou até ela.

– Elas estavam aqui, com certeza. Tenho certeza.

O  falante  tinha  o  colarinho  erguido  e  um  xale  em  torno  do  pescoço  para proteger do frio, escondendo boa parte do rosto. Contudo, a voz era inconfundível. Aquele era o Sr. Grace.
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–  As  meninas  estiveram  na  casa  de  chá  com  a  Srta.  Parish  –  continuou  o  Sr. Grace.  –  Não  conseguiremos  que  ela  nos  conte  nada  tão  cedo,  claro.  –  O  homem suspirou.  –  Ainda  acho  que  foi  um  joguete  inocente  nessa  história  toda.  Eu  tentei fazê-la entender quando nos encontramos, mas ela não me escutou.

O  coração  de  Trista  deu  um  pulinho  de  ansiedade.  O  que  ele  quisera  dizer com  não  conseguir  que  Violet  contasse  nada  tão  cedo? Tomara  que  isso  signifique apenas  que  ela  está  se  recusando,  ou  que  está  inconsciente!  Não  pode  ser  que  tenha  morrido! Estivera  tão  certa  de  que  a  neve  indicava  que  Violet  estava  viva.  Agora,  contudo, sentia o arrepio da dúvida.

–  Mas  todo  mundo  diz  que  as  meninas  fugiram  –  comentou  uma  menina  ao lado do fogo, esfregando freneticamente as mãos sobre a brasa fraca do braseiro. – Num carro amarelo.

Chocada,  Trista  viu  que  a  menina  era  Dot,  da  casa  de  campo.  Dot,  das casquinhas de ovos.

– Sim. Sim, eu sei. – Ainda pensativo, o Sr. Grace enfiou mais lenha no fogo. –  Repetem  isso  sem  parar.  E  sempre  nas  mesmas  palavras.  –  A  luz  do  braseiro fazia  o  rosto  dele  parecer  mais  estreito  e  assustador,  uma  colagem  de  ângulos agudos. – Tem algo de estranho nesse lugar. Já notou isso?

– Já. Está coberto de neve. Em setembro. – A terceira figura junto ao braseiro era  um  homem  de  meia-idade  que  Trista  jamais  vira.  Tinha  mãos  trêmulas, sobrancelhas  grossas  e  um  bigode  que  o  fazia  parecer  um  coronel.  –  É  disso  que está falando?

– Não – respondeu o Sr. Grace –, embora eu me arrisque a dizer que a neve é  coisa  deles  também.  Não,  a  neve  parece  cair  sobre  toda  a  Ellchester.  Mas  aqui, só aqui, sinto uma coisa…

– As pessoas aqui são de arrepiar – Dot murmurou.

–  Exato,  Dot.  –  O  alfaiate  abriu  um  sorriso  fraterno.  –  Estamos  todos incomodados  por  um  motivo.  Tem  Outros  aqui  nas  docas;  aposto  meu  dinheiro nisso. E provavelmente nós falamos com alguns deles agora há pouco.

– Bom, se você acha que a história do carro amarelo é balela, então o que… – O  homem  de  bigode  parou  abruptamente,  vendo  o  Sr.  Grace  erguer  a  mão, alarmado.

– Charles – disse o alfaiate, muito calmo –, parece que temos visitas.

Trista ficou dura, pronta para agarrar Pen pela mão e sair correndo. Contudo, logo  ela  percebeu  que  o  olhar  do  Sr.  Grace  não  se  dirigia  para  elas.  Na  verdade ele  olhava  para  a  rua,  para  duas  figuras  que  se  aproximavam  numa  caminhada afetada, porém firme, da luz do braseiro.

Os  dois  usavam  casacos  de  pena  cinza-amarronzados,  e  escapando  por debaixo  Trista  viu  uma  bainha  cor  de  ameixa  e  calças  marrons.  Era  o  casal  de Outros que as meninas tinham encontrado no deque.

–  Podemos  nos  juntar  a  vocês?  –  perguntou  a  mulher,  e  avançou  para  a auréola do braseiro. – Sua fogueira tem um fogo tão gentil.

Aqueles  olhos  úmidos  piscaram,  censurando  a  aura  amarela  das  lâmpadas  a gás. Houve breve hesitação e troca de olhares entre o trio amontoado, até que o Sr. Grace correu dar um passo à frente.

– Claro, me deixe encontrar algo em que se sentar.

O  alfaiate  correu  para  um  canto  e  retornou  com  um  par  de  caixotes  que depositou  como  cadeiras  improvisadas  para  as  recém-chegadas  “visitas”.  Trista lembrou-se,  incomodada,  do  modo  como  ele  bancara  o  doce  anfitrião  para  ela, durante sua visita à costureira.

Um  nó  de  tensão  começou  a  crescer  nas  entranhas  dela.  Era  como  ver  uma cena  perigosa  prestes  a  ocorrer  e  querer  desesperadamente  avisar  alguém  do perigo. Naquele momento, contudo, ela não sabia muito bem a quem avisar e do quê.

Charles,  o  homem  que  lembrava  um  coronel,  passou  um  frasco  de brandy para  todos  ao  redor  do  fogo,  exceto  Dot,  que  pareceu  ficar  meio  desapontada. Todos comentaram a peculiaridade do clima.

– Então,  por que  estão  aqui fora,  na neve?  –  perguntou o  Sr. Grace  após uma pausa.

–  Acabamos  de  chegar  à  cidade  –  respondeu  o  homem,  serenamente.  – Estamos esperando que nos levem à nossa nova casa. A neve não nos incomoda.

– É mesmo? – O Sr. Grace abriu um sorriso pra lá de charmoso. – Ora, bem-vindos a Ellchester! Você e sua esposa viajam sozinhos?

– Não – respondeu a mulher de vestido púrpura. – Temos… muitos… – Ela não completou  a  frase,  trocando  antes  uma  olhada  demorada  com  o  companheiro, comunicando-se  com  ele  sem  dizer  palavra.  –  Amigos  –  soltou,  finalmente.  – Muitos… amigos.

Perante  tal  revelação,  Dot  disparou  um  olhar  alarmado  para  os  colegas. Charles parou em meio ao ato de tampar o frasco de bebida.

–  Bom,  pelo  menos  vocês  estão  mais  bem  preparados  para  o  clima  do  que nós, com esses casacos quentinhos – comentou o Sr. Grace.

Os olhos de ostra dos Outros reluziram, ansiosos, perante a luz do braseiro.

–  Você…  você  reparou?  –  perguntou  o  homem,  num  tom  que  sugeria  quão surpreendente  e  incômodo  tinha  sido  o  comentário.  –  Sim.  São  muito  úteis.  –  Ele inclinou-se  para  a  frente,  com  muito  mais  intensidade  e  desconfiança  no  olhar molhado. – E o que trás vocês três nessa noite fria sem casacos tão quentinhos?

O Sr. Grace hesitou muito brevemente, como se escolhesse qual carta jogar.

– Estamos procurando umas crianças. Duas garotinhas…

–  Elas  entraram  num  carro  amarelo  –  declarou  a  Outra  rapidamente,  sem esperar que o alfaiate terminasse.

– E foram embora – completou o consorte dela.

Houve uma pausa longa e incômoda.

–  Vocês  não  conseguem  nem  ver  a  cidade  agora,  não?  –  disse  o  homem finalmente.  E  com  razão.  O  redemoinho  de  flocos  gordos,  aveludados,  escondia tudo  que  estivesse  a  mais  de  vinte  metros  dos  olhos.  Ele  cutucou  o  fogo  com  um graveto,  atiçando  as  cinzas,  que  estalaram  e  cuspiram  faíscas  numa  dança frenética.  –  A  neve  tem  milhares,  milhares  de  dedos.  Já  pensou  se  eles  resolvem despedaçar a sua cidade, pecinha por pecinha? E se só sobrasse essa rua? Sozinha. No escuro.

O homem sorria, como se elogiasse alguém.

–  Antigamente,  as  pessoas  contavam  histórias  –  comentou  a  companheira.  – Em  volta  da  fogueira.  Pra  afastar  a  escuridão.  Mas  a  escuridão  sempre  encontra um  jeito  de  se  infiltrar  nas  histórias,  não?  Histórias  que  valem  a  pena  ouvir,  pelo menos. As verdadeiras mentiras.

–  Todo  mundo  trouxe  um  conto  pra  esse  fogo  –  continuou  o  consorte  dela.  – Dá até pra ouvi-las sussurrando.

Charles pigarreou, talvez na tentativa de aliviar a tensão.

–  Nunca  fui  muito  bom  em  contar  histórias…  nem  mesmo  em  contar  piadas no clube.

–  Toda  pessoa  pode  recontar  a  própria  história,  mesmo  que  não  saiba  contar outras – disse o Outro. Seu olhar pegajoso passou para Dot. – Qual é a sua história, minha raposinha?

Dot hesitou, bastante apreensiva. Soltou um riso forçado e seco.

– A minha? Ah, você não iria se interessar por mim.

– Me interesso sim – insistiu o homem de calças. – Quero a sua história. Me  dê a sua história.

Com  essas  últimas  palavras,  a  expressão  do  homem  mudou  para  uma  de fome e urgência. Sua avidez rasgou a mentirosa fachada humana feito uma presa cortando  a  seda.  Nesse  instante,  a  tensão  da  cena  estourou  como  uma  corda  de violino esticada demais.

Com  olhos  arregalados  de  pânico,  Dot  afastou-se  um  passo  do  estranho homem de calças, e Charles passou para a frente, assumindo uma pose hostil para defender  a  menina.  Os  dois  Outros  ficaram  de  pé  num  pulo,  como  se  fossem marionetes puxadas pelas cordas.

Ao  mesmo  tempo,  houve  um  deslizar  sedoso  como  o  de  uma  espada  sendo puxada  da  bainha.  Não  foi  uma  espada  o  que  o  Sr.  Grace  tirou  de  debaixo  do casaco,  contudo,  mas  uma  horrenda  tesoura  preta.  O  estômago  de  Trista contorceu-se quando ela reconheceu o objeto que vira na costureira.

Ao  ver  a  tesoura,  os  Outros  se  retraíram,  rosnando  feito  gatos.  O  homem brandiu  o  braço  como  quem  atira  semente,  e  os  flocos  de  neve  ao  seu  redor começaram a fervilhar e agitaram-se com novo propósito, voando contra os rostos dos  humanos.  A  companheira  soltou  um  berro  silencioso  que  fez  tilintar  e  pulsar os tímpanos de Trista. Charles tapou os ouvidos e caiu de joelhos.

Protegendo  os  olhos  com  o  braço,  o  Sr.  Grace  lançou-se  para  a  frente, mirando  as  pontas  da  tesoura  bem  no  rosto  do  Outro.  Este  desviou  e  recuou, apenas  para  encontrar  uma  parede  às  suas  costas.  O  alfaiate  avançou  mais  uma vez,  dessa  vez  parando  no  instante  em  que  as  pontas  da  tesoura  encostaram  no peito do homem. O prisioneiro soltou um chiado como de uma unha raspando na lousa e congelou contra a parede, tremendo.

– Mande aquela criatura parar de cantar! – ordenou o Sr. Grace. – Agora!

Houve  uma  pausa  curta,  e  então  a  Outra  fechou  a  boca,  silenciando  aquele barulho  terrível.  Ela  ficou  ali  parada,  tremendo  feito  uma  bandeira  à  brisa,  os olhos  fixos  no  metal  negro  da  tesoura.  A  neve  pousava  nas  bochechas  dela  sem derreter.

Charles continuava de joelhos, protegendo os ouvidos com um lenço.

–  É  sua  vez  de  contar  histórias  –  continuou  o  alfaiate,  dirigindo-se  ao prisioneiro sem a menor simpatia. – Pra começar, quantos amigos seus estão aqui nas docas?

O homem abriu a boca, mas emergiram apenas gorgolejos aterradores.

– Uns quarenta – respondeu a Outra.

– E pra que servem esses casacos? – perguntou o alfaiate.

–  Mandaram  que  usássemos.  –  A  Outra  parecia  estar  hipnotizada  pela tesoura.  –  Eles  confundem  olhos  e  mentes.  Deixam  quem  usa  passar despercebido.

– E essa casa pra onde serão levados? Onde fica?

– Não sabemos.

Um  golpe  curto  da  tesoura  abriu  dois  furinhos  no  casaco  do  homem,  tão facilmente quanto agulhas na seda. O homem soltou um urro de dor e terror.

–  Não  sabemos!  –  protestou  a  Outra  novamente,  entrelaçando  os  dedos  com tanta força que parecia que iam estalar. – Disseram que tínhamos que esperar até agora  porque…  porque  o  refúgio  ainda  não  estava  pronto.  Mas  é  tudo  que sabemos! Tudo!

O Sr. Grace pensou por um momento, depois suspirou baixinho.

–  Eu  acredito  –  disse,  simplesmente.  Então,  com  toda  a  força,  enterrou  a tesoura no peito do Outro.

Escondida na  porta do  casebre,  Trista ficou  desesperada, sentindo-se  como se todo  o  ar  tivesse  sido  sugado  de  dentro  dela.  Ao  seu  lado,  Pen  soltou  um  gritinho abafado, e cobriu a boca com as duas mãos como se ainda pudesse prender o som lá dentro.

Não  saiu  sangue.  O  Outro  partiu  feito  uma  nuvem  cedendo  lugar  à  lua,  e vazou luz, luz úmida que gritou ao vazar. O homem escancarou a boca, e lacinhos fantasmagóricos  espiralaram  no  ar,  contando  lendas  esquecidas.  Quando  estes  se afastaram  dele  e  desapareceram,  ele  pareceu  desfazer-se,  contorcendo-se.  Logo não sobrou mais nada, a não ser um casaco cinza-amarronzado amontoado sobre as pedras do chão.

A  Outra  usou  mais  um  de  seus  gritos  sem  som  e  lançou-se  violentamente contra  Charles.  O  impulso  empurrou-o  para  o  braseiro.  O  casaco  do  homem pegou  fogo,  e  ele  ficou  se  debatendo,  desesperado,  embaixo  da  mulher.  Então  o Sr. Grace veio e enfiou a tesoura nas costas dela. Uma chama prateada ergueu-se, um  último  grito  inaudível  pareceu  abalar  a  estrutura  do  mundo,  e  a  mulher também se foi. Charles tombou do braseiro, e Dot ajudou-o a bater as chamas das roupas.

Trista  apertou  Pen  pelo  ombro.  A  menina  ainda  tinha  as  mãos  na  boca  e ofegava, em choque.

O  Sr.  Grace  parou  e  olhou  bem  na  direção  da  dupla  escondida.  Devia  ter ouvido o grito de Pen.

Podemos fugir. Mas assim ele com certeza nos escutaria. E poderia seguir nosso rastro.

Não  quero  lutar  com  você,  Sr.  Grace,  mas  se  for  preciso,  vou  lutar.  Vou  lutar.  Não  vou deixar que machuque a Pen.

O  alfaiate  pareceu  meio  intrigado,  depois  deu  as  costas  às  sombras  e  correu para perto de Charles. Fez uma careta ao examinar os ferimentos do comparsa.

–  Charles,  meu  velho,  você  vai  precisar  de  um  médico  –  disse,  gentilmente.  – Dot, pode ir com ele? Acho que o coitado não se aguenta sozinho.

– Mas e você? – perguntou Dot, o rosto aceso de preocupação.

O  Sr.  Grace  agachou  e  pegou  um  dos  casacos  dos  Outros.  O  tecido  tremeu  e agitou-se na mão dele feito um pássaro cativo.

–  Quarenta  Outros  acabaram  de  chegar  a  Ellchester  –  ele  disse,  soturno  –,  e ficou  claro  que  estão  arrumando  um  forte  na  cidade.  Tenho  que  descobrir  onde fica,  Dot.  Se  não  o  localizarmos  e  destruirmos,  vai  saber  quantas  criaturas  mais aparecerão na semana que vem, ou na seguinte.

– O que está pensando em fazer?

Dot  ajudou  Charles  a  se  levantar.  Seu  rosto  era  uma  mistura  de  ansiedade, admiração e confiança. Por um breve momento, a mente de Trista cindiu-se, e ela quase  pôde  enxergar  o  Sr.  Grace  e  o  mundo  do  ponto  de  vista  da  mocinha.  No instante seguinte, ela foi trazida de volta à própria perspectiva com um baque.

O  Sr.  Grace  vestiu  lentamente  o  casaco.  O  tecido  ondulou  por  uns  segundos, depois  se  acalmou.  Vez  por  outra  ele  se  debatia  um  pouco,  ganhando  matizes desiguais como veludo escovado.

– Você escutou a criatura, Dot. Alguns guias estarão aqui em breve para levar quarenta  recém-chegados  ao  refúgio  dos  Outros.  Vamos  torcer  pra  que  não reconheçam os novatos de vista… e apenas procurem por estranhos usando casacos que enganam a visão.
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De  seu  cantinho  escuro,  Trista  e  Pen  observaram  Dot  ajudar  Charles  a caminhar.  O  Sr.  Grace  apagou  o  fogo  do  braseiro  com  cuidado,  depois  ganhou  a noite  sob  seu  novo  casaco  cor  de  crepúsculo,  deixando  pegadas  finas  e  retas  feito um pontilhado num corte de tecido.

– Tô com enjoo – disse Pen, bem baixinho. – Acho que vou passar mal.

Trista  flagrou-se  com  as  mãos  unidas  contra  o  peito,  talvez  em  busca  de furinhos feitos à tesoura.

–  Ele  matou  os  dois.  –  Sua  voz  soou  rouca  e  distante.  –  Não  precisava  ter matado.

–  Eu  não  gostava  deles.  –  O  rosto  de  Pen  se  enrugava  todo,  e  seus  olhos brilhavam muito. – Mas… eles estavam com medo…

–  …  e  não  machucaram  ninguém  –  Trista  completou.  –  Enquanto  não  foram atacados.  –  Sua  mente  não  parava  de  rever  a  cena.  –  Talvez  aquele  homem quisesse mesmo machucar Dot. Pelo menos foi isso que o Sr. Grace pensou. Mas às vezes ele erra. Estava errado quanto a mim.

– O que vamos fazer? – Pen choramingou.

Trista  respirou  fundo,  depois  concluiu  que  não  tinha  palavras  para  responder. O que podiam fazer, afinal?

Se  ela  não  fizesse  nada  para  impedir  o  Sr.  Grace,  o  que  aconteceria?  Se conseguisse  infiltrar-se  em  meio  aos  Outros,  e  encontrasse  o  refúgio  deles,  o homem  não  desistiria  enquanto  não  destruísse  o  forte  e  todos  lá  dentro.  Se  ela avisasse  aos  Outros  da  existência  dele,  contudo,  estaria  quase  com  certeza assinando  sua  sentença  de  morte.  E  como  contatar  os  Outros  sem  entregar  sua presença ao Arquiteto?

– Não sei, Pen – ela respondeu, cansada. – Não sei.

Trista fitou sua não-irmã, seu rostinho franzido, a poeira de neve nos cabelos, as pernas curtas tremendo de frio. E tudo ficou muito mais simples.

Talvez  mais  tarde  eu  venha  a  escolher  um  lado  na  grande  batalha,  mas  salvar  pessoas vem em primeiro lugar. Tenho que libertar a alma de Sebastian e deixá-lo escapar do inverno. E tenho que salvar meu outro eu.

Tenho que salvar Triss.

Por  ela  e  por  Piers  e  Celeste.  Por  Violet,  para  que  não  seja  enviada  à  cadeia  por assassinato. Por Pen também, ou ela vai crescer sabendo que causou a morte da própria irmã. E por mim, seja lá o que vai me acontecer, para que a minha vida não tenha sido em vão.

Ela fechou os olhos e focou-se na voz frágil de Triss ao telefone. Triss dando a dica do sapo, aterrorizada com a possibilidade de ser enterrada viva.

Enterrada viva…

Trista abriu os olhos e ficou encantada com o girar frenético da neve.

–  Pen,  já  sei  pra  onde  vai  o  comboio!  Já  sei  onde  fica  o  refúgio,  pra  onde  o Arquiteto vai levar a Triss!

– O quê? – A curiosidade de Pen abriu caminho por entre a tristeza. – Onde?

– Não é o Côncavo. Você ouviu o que disse aquela Outra senhora: é um lugar novo, as pessoas começaram a se mudar pra lá. É a nova estação de trem.  Claro  que sim! A gente foi tão burra! E é lá que o Arquiteto planeja enterrar a Triss viva! Ela tem formato de pirâmide, Pen. Pirâmides são tumbas. E amanhã de manhã, o seu pai  vai  ficar  responsável  pela  Cerimônia  de  Inauguração,  vai  colocar  a  tampa  na pirâmide e selar Triss lá dentro.

O sangue de Trista pulsava de certeza. O Arquiteto não poderia ter resistido à elegância e a ironia depravada de tal solução.

Dentro  dos  olhos  escurecidos  e  horrorizados  de  Pen,  Trista  viu  quando  a menina  compreendeu.  No  fim  das  contas,  Triss  não  era  mais  a  ameaça,  o  torcer do conflito nas entranhas da menina. Triss era o sapo escutando o dilúvio de terra caindo por cima da tampa da caixinha que lhe servia de caixão.

–  Pen  –  disse  Trista  –,  preciso  que  faça  uma  coisa  pra  mim.  Vai  ser  difícil, mas é muito importante. Você tem que ir pra casa. Tem que encontrar o seu pai e contar  que  o  Arquiteto  vai  levar  Triss  para  a  estação.  Se  ele  não  tiver  notícias minhas  nem  dela  até  amanhã  de  manhã…  é  porque  eu  falhei,  e  ele  precisa arranjar um jeito de impedir a cerimônia. Ele podia falar pra todo mundo… que a estação  pegou  fogo,  ou  que  tem  um  cachorro  preso  lá  dentro.  Qualquer  coisa  pra impedir que coloque a tampa.

– Mas ele nunca me escuta! – Pen protestou.

–  Ele  vai  escutar  dessa  vez!  –  Trista  insistiu.  –  Todo  mundo  vai  tentar  te acalmar, e te levar pro médico, e te dar um remédio e mandar você dormir. Mas você tem que falar com o seu pai, não importa o que aconteça.

Pen  olhou  para  trás  boquiaberta,  para  as  ruas  cobertas  de  neve.  Pareceu menor  ainda,  e  Trista  sentiu  uma  pontada  de  angústia  por  mandar  a  menina cruzar  a  cidade  sozinha  à  noite.  Mas  as  Velhas  Docas,  naquele  momento,  eram ainda mais perigosas.

–  Você  podia  vir  comigo!  –  Pen  exclamou.  –  Já  que  a  gente  sabe  pra  onde  o Arquiteto vai levar a Triss, você não precisa mais ir atrás deles…

–  Preciso  sim  –  Trista  interrompeu  gentilmente.  –  Você  viu  como  foi complicado  entrar  no  Côncavo!  Depois  que  o  Arquiteto  esconder  a  Triss  numa parte  secreta  da  estação,  como  é  que  alguém  vai  encontrá-la?  Tenho  que  tentar salvá-la antes que ele possa fazer isso.

Trista  puxou  o  cobertor  e  envolveu  a  cabeça  e  os  ombros  de  Pen, transformando a menina numa personagem da cena da manjedoura.

–  Se  você  se  perder  ou  ficar  com  medo,  encontre  um  policial  ou  diga  pra alguém  que  pode  te  entregar  e  ganhar  a  recompensa  –  Trista  aconselhou.  –  Eu não  quis  te  mandar  pra  casa  antes  por  receio  do  Sr.  Grace  querer  te  fazer  mal, mas agora ele não está mais lá. Está aqui.

–  Não  tô  com  medo  –  disse  Pen  com  trêmula  ferocidade,  debaixo  de  seu cobertor-roupão. – Nunca tenho medo.

– Eu sei. – O abraço foi rápido, frio e molhado. – Então vá! Rápido!

E  lá  se  foi  a  figurinha  de  cobertor,  feito  um  fantasma  robusto,  os  pés diminutos deslizando sobre a neve fresca.

Adeus, Pen.

Trista ficou só. Sentiu frio e uma estranha leveza, como se a presença de Pen fosse  um  casaco  quentinho,  porém  pesado.  Ela  tirou  os  sapatos  emprestados  sem pensar duas vezes, e os largou numa posição desengonçada no beco.

A  neve  queimou-lhe  a  sola  dos  pés  com  seu  frio,  e  ela  se  sentiu  viva,  muito viva,  saboreando  cada  segundo.  Abriu  a  boca  e  provou  os  floquinhos,  sentindo  a língua pinicar e os dentes arderem.

Agora  não  tem  ninguém  pra  me  julgar,  pra  me  criticar.  Ninguém  pra  impressionar, ninguém pra desapontar. Chegou o momento de descobrir quem eu realmente sou.

Ela fuçou no braseiro em busca do casaco da Outra, para o caso de ter sobrado tecido  suficiente  para  ser  usado  como  disfarce.  Não  restara  nada,  exceto  uns farrapos chamuscados e um cheiro de pena queimada.

Trista  escalou  a  frente  de  uma  pensão,  saltando  de  peitoril  em  peitoril,  e encontrou uma fresta escondida entre as saídas das chaminés. Duas delas estavam quentinhas  por  causa  da  fumaça,  atenuando  a  fisgada  do  frio,  e  ainda  por  cima dava  para  ficar  de  olho  na  rua  sem  ser  avistada  contra  o  pano  do  céu.  Ali  ela  se aninhou  para  esperar,  acocorada  feito  uma  gárgula  esguia,  os  cabelos  úmidos cobertos pela neve que caía.

Desse  ponto  alto,  ela  via  a  neve  como  um  enorme  cardume  branco,  que desviava e tremulava a cada sopro do vento. Ela o viu acumular-se incansavelmente sobre  peitoris  e  batentes  de  porta,  pesando  sobre  as  calhas  com  gentil malandragem, até estas ameaçarem se partir.

Vez  por  outra,  Outros  caminhavam  casualmente  por  essa  ou  por  aquela  rua, sozinhos  ou  em  dupla.  Nenhum  pareceu  notá-la.  As  pegadas  que  deixavam  na neve  eram  muito  vagas;  alguns  deixavam  sulcos  duplos  como  os  do  rastro  de  um veado, ou a marca de uma cauda arrastada pela crosta da neve.

Os  habitantes  humanos  se  retiraram,  como  se  notassem  a  presença  de estranhos.  O  barulho  diminuiu  gradualmente  nos  prédios  comerciais  à  beira  do rio.  Nenhum  estalar  de  cascos  nem  gaguejar  de  motores  interrompia  o  deitar-se do silêncio. Era a neve aceitando o seu domínio.

Sinos  de  uma  igreja  distante  anunciavam  o  passar  do  tempo,  mas  suas  vozes soaram abafadas e aturdidas, como vigias noturnos perdidos na nevasca.

Conforme  a  escuridão  aprofundou-se,  mais  barcos  chegaram  aos  deques, abrindo caminho por entre os montes de neve como quem afasta cortinas de gaze. Havia  uma  pequena  balsa  feita  de  cascas  de  nozes  cujas  velas  de  teia  de  aranha quase  se  rasgavam  sob  o  peso  dos  flocos  de  neve.  Em  seguida  veio  um  peculiar barquinho redondo de vime com rebordo tão irregular que lembrava uma casca de ovo quebrada ao meio. Muito timidamente aproximou-se uma jangada de troncos pintados unidos por lacinhos modeladores, lotada de crianças quietinhas vestidas de cinza.

Toda  vez  que  Trista  piscava,  parecia  haver  mais  Outros  amontoados  na  rua, esperando,  mudos,  metidos  em  seus  casacos  cor  de  nuvem.  Logo  estavam  todos juntinhos  em  cada  deque,  encostados  em  cada  parede,  em  cada  porta.  Alguns pousavam  levemente  nos  telhados  próximos,  dobrando  as  asas  como  quem  fecha um guarda-chuva ou alisando-as com bicos dentados.

Quando  estava  perto  da  meia-noite,  Trista  chegou  a  sentir.  A  neve  rodopiava com o seu respirar. O frio se intensificou, esticando sua sombra por toda a cidade. Por  todas  as  Velhas  Docas  os  Outros  ergueram  as  cabeças  para  admirar  a escuridão, e soltaram uma exclamação demorada de empolgação.

Em  outro  canto  da  cidade,  os  sinos  das  igrejas  dispararam  uma  algazarra muda de badaladas. Trista quase não escutou. Sua atenção voltava-se para o bonde negro  que  súbita  e  impossivelmente  apareceu  do  nada,  plainando  por  sobre  a ferrovia sem trilhos.

Quando  alcançou  o  nível  dos  deques,  o  veículo  parou  num  bater  de  coração sem  ter  que  desacelerar.  Os  dois  vagões  atrás  pararam  do  mesmo  modo sobrenatural sem nem encostar um no outro.

Quando  não  se  moviam,  pareciam  assustadoramente  comuns.  Tanto  bonde quanto  vagões  possuíam  degraus  retráteis  na  frente  e  atrás.  Pelas  janelas  dos vagões,  Trista  divisou  a  guarnição  de  madeira  de  sempre  e  propagandas  de sabonete.  Como  nos  bondes  normais,  havia  cabines  abertas  na  frente  e  atrás, podendo ser conduzido de cada ponta, e vívidos faróis redondos.

Nenhum  motorista  de  pele  oleosa  enfrentava  bravamente  o  vento  amargo, contudo. Não havia ninguém manuseando os controles do bonde.

Metade  dos  Outros  subiu  a  bordo  dos  vagões,  encontrando  lugares  dentro  dos salões  inferiores  ou  escalando  a  escada  em  espiral  para  a  “galeria”  a  céu  aberto do  andar  de  cima.  Outros  se  juntavam  em  torno  das  entradas,  espevitados  de ansiedade.

As  portas  do  bonde  em  si  não  foram  abertas,  nem  ninguém  tentou  entrar. Apenas  por  um  átimo  de  segundo,  Trista  viu  o  Arquiteto  por  uma  das  janelas  do andar  inferior,  acenando  com  a  mão  protegida  por  luva  num  gesto  de  graciosa realeza.  Ao  lado  dele  estava  uma  pessoa  menor,  o  rosto  pálido  debaixo  do chapéu…

Ting, ting.  O  bonde  soou  seu  sino,  uma  cristalina  nota  misteriosa  em  meio  a toda aquela normalidade.

Sem  aviso,  o  bonde  pôs-se  em  movimento  mais  uma  vez,  serpenteando-se pelos  deques  com  crescente  velocidade.  Os  Outros  que  não  tinham  subido  nos vagões  correram  atrás,  como  uma  onda  de  água  amarronzada,  subindo  e descendo.  De  todos  os  telhados  ao  redor,  criaturas  ganharam  o  céu,  algumas abrindo  asas  que  eram  como  capas  ou  folhas  gigantes,  outras  levitando vagarosamente como moscas de teto a teto.

Trista  respirou  fundo  e  correu  do  esconderijo  para  juntar-se  aos  demais.  O primeiro  salto  quase  foi  seu  último.  Ela  não  considerara  quão  traiçoeiros  a  neve tornaria  os  declives  dos  telhados.  A  cama  branca  cedeu  sob  o  peso  da  menina,  de modo  que  ela  perdeu  o  equilíbrio  e  quase  mergulhou  para  o  pavimento  lá embaixo.  Um  tapa  certeiro  numa  chaminé  a  endireitou,  contudo,  e  ela  continuou, pousando  sempre  nas  quatro  patas  para  que  suas  garras-espinhos  pudessem fincar-se no sapé ou nas fendas entre as telhas.

Mais  à  frente,  o  bonde  fez  uma  curva  puxada  à  direita,  para  longe  do  rio, bem  na  direção  de  uma  fileira  de  casas.  Sem  esforço,  ele  subiu  pela  fachada  da primeira  casa,  trazendo  consigo  os  próximos  vagões,  depois  subiu  no  telhado, deixando  duas  marcas  arrastadas  na  neve.  Lá,  o  bonde  e  os  vagões  mudaram  de curso mais uma vez, deslizando ao longo da fileira de telhados, tombados de lado pelo  declive.  Uma  massa  acinzentada,  meio  nebulosa,  de  indivíduos  os  seguia, feito um enxame de mosquitos gigantes.

Trista  correu  atrás,  confiando  no  instinto,  nos  pés  e  nas  garras.  Sentia  os cabelos  se  agitarem  a  cada  salto,  o  vento  batendo  contra  os  dentes  à  mostra.  O coração  pulsava  forte,  mas  não  importava,  como  um  aparelho  perdido  numa gaveta esquecida.

A  menina  mal  enxergava  os  demais  membros  do  bando,  mas  estavam  todos em  volta  dela.  Batiam  as  asas  perto  de  seus  ouvidos.  Ela  pisoteava  as  marcas  e pegadas  que  eles  deixavam  nos  telhados.  Vez  ou  outra  ela  captava  o  brilho  de olhos  cor  de  líquen,  ou  dentes  à  mostra  num  sorriso  de  camaradagem.  Sentia  o sabor dos flocos de neve e percebia que estava de boca aberta, estava rindo.

Muito  de  repente  tudo  se  tornou  brincadeira.  O  bonde  dançava  para  cá,  para lá, e ela acompanhava, aumentando a velocidade. Era um gatinho perseguindo um pedaço espevitado de lã. Focava toda a sua energia e sua força.

Trista  saltou  para  a  plataforma  de  embarque  nos  fundos  do  vagão  de  trás. Avaliara  bem  a  trajetória  e  sabia  que  pousaria  em  segurança.  Seus  joelhos dobraram  por  reflexo,  prontos  para  suavizar  o  impacto,  e  o  braço  estendeu-se para  agarrar  o  corrimão.  Antes  que  seus  pés  tocassem  o  piso,  contudo,  todo  o vagão transformou-se perante os olhos dela.

O ruminar do motor passou para um estalido de cascos e um ranger de rodas de carruagem. Em vez de pousar os pés numa plataforma de metal, Trista atingiu o que parecia ser uma parede lisa de madeira, sacudindo a cabeça e ficando sem ar.  Ela  arranhou,  tentando  se  agarrar,  deixando  marcas  finas  de  garras  na madeira pintada de preto, mas não conseguiu prender-se e caiu.

Ela atingiu o declive do telhado e rolou por cima de um montinho de neve, até tropeçar por cima da beirada.

Somente porque se agarrou à calha no último instante, a menina não capotou para a rua lá embaixo.

Ela  ficou  ali  pendurada,  sem  ar,  por  alguns  segundos,  a  boca  seca.  Abaixo  de si, dava para ver alguns fragmentos de seu corpo caindo, soltos pelo impacto e pelo esforço. Folhas secas, páginas de diário amassadas, mechas de cabelo… não havia tempo para coletá-los.

Com  seus  dedos  compridos  dos  pés,  a  menina  roçou  os  tijolos  e,  com dificuldade, ergueu-se de novo para cima do telhado.

Onde  o  vagão  tinha  virado  uma  carruagem  preta?  Onde  estaria  seu  sibilante comboio voador? Sumiram, engolidos pela nevasca. Mas por cima dos telhados ao redor  havia  rastros  que  até  mesmo  a  neve  começava  a  querer  borrar.  Patas  de raposa, pés descalços de criança, passadas mais longas… e entre eles as marcas de rodas e os buracos redondos de cascos de cavalos.

Trista limpou a neve dos cílios e pôs-se novamente à caça.

Foi  seguindo  as  marcas  por  cima  dos  telhados  de  casas  muito  simples,  depois ganhou as ruas bonitas e bem cuidadas do bairro comercial.

Vez  ou  outra  um  puxão  nas  laterais  do  corpo  indicava  que  ela  tinha  perdido um graveto, uma bugiganga, um pedaço de papel.

Ali  na  frente!  Três  carruagens  pretas  avançavam  pelos  telhados,  envoltas  por uma névoa ampla de criaturas que voavam e saltitavam.

Com  as  pernas  tremendo,  Trista  arriscava  saltos  mais  amplos  e  violentos  na batalha para alcançar o comboio. A menina passou para o telhado do conselho da cidade,  depois  pulou  na  ponta  de  um  monumento  à  guerra  e  finalmente  saltou para a traseira da carruagem de trás de novo.

Dessa  vez,  os  pés  dela  procuraram  a  plataforma  traseira,  e  ela  meteu  as garras  na  estrutura  de  madeira  da  carruagem.  Conseguiu  ficar  presa  mesmo quando  a  “carruagem”  mudou  de  forma  de  novo  e  de  novo.  Num  momento,  ela estava presa ao estepe de um grande Daimler preto. No seguinte estava abraçada à  cauda  de  uma  enorme  cobra  negra.  Finalmente,  o  estranho  veículo  tornou  a ganhar  as  dimensões  do  vagão.  A  menina  pousou  com  um  baque  na  plataforma traseira, agarrando-se ao corrimão para se endireitar.

Ofegando, Trista arriscou uma olhada pelo vidro da porta mais próxima, para o salão inferior do vagão.

Ela  foi  confrontada  com  uma  cena  suspeita  de  tão  inocente.  Luz  elétrica emanava  de  pequenas  lâmpadas  arredondadas  acopladas  ao  teto.  Acima  delas, pôsteres rosa e verdes anunciavam “Serviço de Mudança do Picanço” e “Ellchester, Sua  Nova  Casa!”.  Todos  os  lugares  estavam  ocupados  por  passageiros  bem vestidos,  em  silêncio,  a  maioria  cuidando  da  própria  vida,  ou  fitando  os  demais com  muda  serenidade.  Todos  usavam  casacos  marrom-acinzentados,  xales marrom-acinzentados  e  chapéus  marrom-acinzentados.  Alguns  liam,  mas  as letras  dos  livros  e  jornais  formigavam  e  fervilhavam.  Trista  conseguiu  enxergar  a Outra esquisita que conhecera na casa de chá; ela empoava o nariz discretamente com pó compacto.

Nos  fundos  distantes  do  vagão  estava  o  Picanço,  lambendo  manteiga  do potinho prateado.

Não  dava  para  arriscar-se  passando  pelo  corredor.  Os  refugiados  recém-chegados  podiam  até  não  saber  quem  ela  era,  mas  o  Picanço  sabia.  O  único  jeito de passar sem que ele a visse seria subindo no andar superior.

Assim  que  sumiu  da  janelinha,  Trista  teve  a  impressão  de  que  uma  das figuras se mexera, que um chapéu se erguera, que um rosto pálido se virara para olhar para ela.

Tremendo  as  pernas,  a  menina  escalou  os  degraus  na  escada  em  espiral enquanto a neve soprava em seus olhos e suas roupas chicoteavam-na ao vento. No topo,  a  corrente  de  ar  ficou  ainda  mais  violenta.  A  “galeria”  sem  teto  era  coberta de  bancos  de  madeira  maciça,  lisos  de  umidade.  Grudados  neles  estava  um punhado de figuras muito indistintas, que eram jogadas daqui para lá conforme o vagão  fazia  desvios  e  dava  pinotes.  Às  vezes  eles  perdiam  o  apoio  e  ficavam totalmente  soltos,  e  batiam  as  asas,  desesperados,  na  tentativa  de  alcançar  o veículo e retomar seus lugares. Nenhum deu a mínima para Trista.

A  menina  ficou  de  quatro  para  escapar  do  pior  que  trazia  o  vento  cheio  de neve,  e  foi  engatinhando  ao  longo  dos  bancos,  com  a  neve  engrossando  seus cabelos e queimando suas orelhas. Quando chegou lá na frente, correu agarrar-se ao corrimão de segurança, grudando-se nele com os dedos das mãos e dos pés, e preparou-se para saltar para o vagão seguinte.

A lacuna não era grande, mas abria e fechava sem aviso conforme os vagões tombavam  e  vergavam,  então  a  menina  hesitou,  tentando  avaliar  a  distância. Naquele momento, os vagões passavam por entre uma coluna espessa de fumaça de  chaminé,  cegando-a  e  fazendo-a  tossir.  Por  um  instante,  ela  pôde  apenas prender-se ao corrimão, tentando conter a tosse.

Ao  piscar  para  expelir  as  teias  de  aranha  dos  olhos,  ela  escutou  o  estalar distante de passos na escada em espiral. Em pânico, olhou para trás, pensando que veria o Picanço vindo em sua direção.

Havia  de  fato  alguém  se  aproximando  dela  ao  longo  da  galeria,  com  um braço  escondendo  o  rosto,  a  capa  roubada  se  debatendo,  o  cabelo  açoitado  pelo vento imperdoável.

Quem vinha era o Sr. Grace.
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Não! Deve ter uns cinquenta Outros aqui, por que ele tá vindo atrás de mim?

Com  a  energia  do  desespero,  Trista  saltou  e  pousou  a  salvo  na  galeria  do vagão  seguinte.  Ela  engatinhou  até  a  frente,  sem  ousar  olhar  para  trás,  depois disparou  escada  abaixo  para  o  andar  inferior.  Um  deslize,  um  pulinho,  um  salto pela fenda e a menina alcançou a plataforma traseira do bonde.

Quando  ouviu  um  andar  apressado,  olhou  para  trás  e  viu  o  Sr.  Grace deslizando pela escada pela qual ela acabara de descer, piscando com a neve que lhe esbofeteava o rosto, os dentes aparecendo num sorriso maldoso.

–  Pare!  –  ela  o  ameaçou,  apenas  para  si  mesma,  conforme  o  homem  descia os degraus. – Pare, Sr. Grace! Você vai estragar tudo!

Havia uma curvinha de humor no canto da boca do alfaiate.

– É  esse mesmo  o  plano –  disse o  homem,  e lançou-se  para a  plataforma na qual estava Trista.

Uma  ideia  ocorreu  à  menina  no  instante  em  que  ele  pulou.  Um  chute  bem calculado  ou  um  brandir  de  garras  e  ele  seria  jogado  para  trás  e  cairia. Despencaria  na  rua  e  ficaria  ali  quebrado  como  Angelina,  a  boneca  gritona.  E ninguém  saberia  que  a  responsável  tinha  sido  ela,  como  ninguém  nunca  ficou sabendo da boneca.

Mas  Trista  não  deixou  que  essa  ideia  controlasse  seus  membros.  Em  vez disso,  ficou  imóvel,  e  no  instante  seguinte  o  Sr.  Grace  pousou  com  um  baque  na plataforma  de  metal,  ao  lado  dela.  Tudo  muito  rápido,  e  tudo  mudou.  Ele  ficou imenso, e ela, uma bonequinha frágil.

– Não! – ela guinchou e desviou quando o alfaiate tentou agarrá-la.

Num  giro,  ele  sacou  a  imensa  tesoura  negra.  E  mais  uma  vez  tornara-se  um pesadelo, o alfaiate de pernas vermelhas das histórias de terror.

O  homem  avançou;  Trista  desviou,  mas  um  pouco  lenta  demais.  Uma  ponta da  tesoura  perfurou  o  tecido  do  colarinho  dela,  prendendo-a  ao  batente  de madeira da porta do bonde. A outra lâmina parou, ameaçadora, bem rente ao seu pescoço, pronta para o corte.

–  Escuta,  por  favor!  –  Mais  uma  vez  ela  agia  como  uma  criança  abandonada, implorando,  lágrimas  de  teia  fluindo  pelos  olhos.  –  Eu  estou  do  seu  lado!  Tô tentando salvar a Triss também! Se você me escutar, podemos derrotar o Arquiteto juntos!

O Sr. Grace fitou a menina com atenção por um segundo, erguendo um pouco as  sobrancelhas.  Estava  esbaforido  por  conta  da  perseguição,  os  dedos  azuis  de frio.  O  cabelo  endurecera  de  tanta  neve,  e  gotinhas  de  água  do  degelo  lhe escorriam pelo rosto feito lágrimas.

–  Vocês  monstros  falam  mesmo  qualquer  coisa  pra  salvar  a  vida,  não?  –  ele murmurou baixinho. Seus olhos estavam negros como milhares de anos de chuva.

A morte da esposa e a perda do filho.  Era  isso  a  fenda  de  sofrimento  infinito  que cortava  ao  meio  uma  possível  empatia  entre  os  dois.  Com  desespero,  Trista compreendeu  que,  mesmo  com  toda  a  sua  agilidade  de  metamorfa,  esse  era  um abismo que ela não poderia transpor.

– Arquiteto! – gritou o alfaiate a plenos pulmões. – Estou com sua…

Sua filha? Sua serva?

Trista  não  esperou  para  descobrir  o  fim  da  sentença.  Com  força  nascida  do pânico,  a  menina  sacudiu-se  para  o  lado,  rasgando  o  colarinho  e  deixando somente  um  retalho  de  tecido  fincado  pela  tesoura.  Antes  que  o  alfaiate  pudesse reagir, ela saltou para o teto macio do bonde e foi engatinhando, e sumiu.

Atrás  de  si,  a  menina  ouviu  a  porta  do  bonde  sendo  aberta,  talvez  pelo alfaiate,  talvez  por  alguém  de  dentro.  Não  fazia  ideia  do  que  acontecia  abaixo. Tudo o que sabia era que, até o momento, não tinha nada a ver com ela.

O  ar  tinha  um  cheiro  úmido.  Olhando  para  o  lado,  Trista  reparou,  muito alarmada,  que  o  bonde  flutuava  por  cima  do  rio,  bem  acima  de  seu  próprio  e inesperado reflexo borrado. Um bando de gaivotas separou-se, abobado, da frente do bonde e desviou em pânico, e uma das asas passou de raspão pela bochecha da menina.

Esbofeteada pela corrente de ar, Trista foi deslizando adiante por sobre o teto, depois desceu na porção frontal do bonde, usando o painel de destino e acessórios como  apoio  para  os  pés.  Pousou  suavemente  perto  da  cabine  vazia  do  condutor, depois espiou pela janelinha da porta, vendo o salão inferior do bonde.

O  bonde  era  mais  suntuoso  do  que  os  vagões,  com  assentos  cobertos  com  o que parecia ser veludo verde, janelas com batente de madeira marrom-dourada e lâmpadas  cobertas  por  luminárias  esverdeadas.  Estava  vazio,  a  não  ser  por  três ocupantes.

Nos  fundos  do  carro  estava  o  Sr.  Grace,  o  alfaiate,  com  a  porta  aberta  logo atrás.  Ainda  portava  o  casaco  de  penas,  embora  o  tecido  se  debatesse  feito  louco, como  se  tentasse  rasgar-se  e  libertar-se  do  homem.  O  cabelo  estava  emplastado na  cara,  o  que  passava  uma  impressão  de  determinação  fria  como  o  gelo.  Nas mãos ele trazia aquela enorme tesoura preta.

A  poucos  metros  do  encharcado  alfaiate,  em  pé,  como  se  para  confrontá-lo, estava  um  indivíduo  mais  alto.  Mesmo  de  costas,  Trista  reconheceu  o  cabelo  loiro macio,  o  casaco  de  corte  jovial,  as  calças  Oxford  e  a  brilhante  aura  luminosa  da pose indiferente. Era o Arquiteto.

Bem mais perto, sentada de costas para a janela, estava uma menina de cerca de  onze  anos  e  cabelo  castanho-claro.  Usava  chapéu  branco  e  casaco,  e  mantinha os ombros nervosamente unidos, as mãos entrelaçadas no colo.

Com  muita  força  de  vontade,  Trista  recolheu  as  garras-espinhos  e  baixou  a mão livre para dar um tapinha no vidro da porta. A menina levou um susto, virou-se para olhar ao redor do carro, depois fitou a porta e viu Trista finalmente.

Esta  viu  o  próprio  rosto,  pálido  e  desolado  entre  os  arrumados  cachinhos lustrosos.  Sob  seu  olhar,  a  boca  rosada  abriu-se  de  choque  e  medo,  com  uma expressão que Trista sentiu os próprios lábios fazendo diversas vezes.

Triss.  Triss,  intimidada  ao  ver  o  próprio  rosto  encarando-a  lá  de  fora,  no escuro.

Trista chamou e deu instruções desesperadas apenas com a boca, sem som.

Vem pra cá!

Triss hesitou, lançando um olhar temeroso para o Arquiteto.

Por favor! Trista insistiu. Rápido!

Triss  começou  a  deslizar  furtivamente  pelo  banco  na  direção  de  sua  cópia, olhos grudados o tempo todo no Arquiteto. Enquanto isso, Trista foi abrindo a porta muito devagar. Ao fazê-lo, a conversa de dentro do bonde ficou audível para ela.

– Sabe de uma coisa, senhor? – disse o Arquiteto com sua voz macia, musical e  ligeiramente  excitada.  –  Estou  com  um  pressentimento  engraçado.  Algo  me  diz que você não comprou passagem para este passeio.

–  Acredito  que isso aqui  bastaria  pra  qualquer  inspetor.  –  O  alfaiate  ergueu  a tesoura,  falando  num  tom  mais  firme  do  que  jocoso.  –  Quer  levar  a  questão  ao Ministro dos Transportes?

O riso do Arquiteto saiu como um serrote banhado em mel, e parou um pouco subitamente demais.

–  Ah,  não  quero.  Bom,  creio  que  eu  deveria  me  sentir  lisonjeado  por  você estar tão determinado em conseguir um lugar no meu transporte. – Usava um tom perigosamente  agradável.  –  Quem  sabe  você  não  aceitaria  juntar-se  a  nós  e relaxar… tomar um refresco?

–  Só  acho  que  seria  educado  informar  –  disse  o  alfaiate  entredentes  –  que suas artes não funcionam comigo. Vejo-o como você é, Arquiteto.

–  É  mesmo?  –  Novamente  veio  a  sensação  incômoda  de  que  algo  escapava ligeiramente  do  controle,  como  um  copo  rachando  ao  tentar  conter  a  tempestade. – É mesmo, tesourinha?

Tanto  o  Sr.  Grace  quanto  o  Arquiteto  pareciam  absortos  demais  na  conversa para olhar para a porção frontal do carro. Trista resolveu arriscar um sussurro:

–  Triss,  vim  salvar  você!  Tire  o  chapéu,  os  sapatos  e  o  casaco!  Rápido! Enquanto estão distraídos!

Triss ficou perplexa, mas apressou-se em obedecer, os dedos atrapalhando-se com os botões.

– Então – continuou o Arquiteto –, acha que enxerga o mundo com clareza?

–  Comparado  com  a  maioria  dos  meus  conhecidos  –  respondeu  secamente  o alfaiate –, vejo com a clareza do cristal.

O  homem  tinha  ajeitado  o  pé  em  algo  como  uma  pose  de  esgrimista,  mas Trista  não  sabia  dizer  se  ele  planejava  um  ataque  súbito  ou  uma  escapada  às pressas.

– E  esse, receio,  é  o seu  problema –  suspirou  o Arquiteto.  – Porque  o mundo, meu  amigo, não  é  claro.  É  escuro  feito  chouriço.  Então  se  você  o  enxerga  claro como cristal, tem alguma coisa errada com os seus olhos. Ou talvez você não use os seus olhos. Talvez enxergue com sua tesoura. Que instrumentos maus, as tesouras. São feitas para apenas um propósito. Para dividir, limpa e falsamente. Zum,  zum. Tudo de um lado ou de outro. Nada no meio.

Quando  o  Arquiteto  disse  a  palavra  “tesoura”,  a  melodia  de  sua  voz  se entrecortou, como uma agulha pulando ao tocar um disco riscado.

– Melhor do que se esconder atrás de um manto sujo de mentiras – declarou, abusado, o Sr. Grace.

–  Mas  você  está  usando  o  nosso  manto!  –  riu  o  Arquiteto.  –  Transformou-se num pássaro da nossa estirpe! E – a voz dele ganhou um acento discordante, como se trocasse para um acorde menor – eu achei que caiu muito bem em você.

O  gesto  do  Arquiteto  para  o  Sr.  Grace  foi  tão  delicado,  tão  casual,  que  foi como se ele tivesse jogado fora uma guimba de cigarro invisível.

Ao  fazê-lo,  contudo,  o  alfaiate  tossiu  como  se  tivesse  levado  um  soco,  e curvou-se  para  a  frente.  A  tesoura  soltou-se  dos  dedos  dele  e  caiu  no  chão.  As penas  do  casaco  farfalhavam  loucamente,  espirais  giravam  e  ondulavam  como desenhos  traçados  pelo  vento  no  milharal.  O  homem  tossia,  e  cada  baforada enchia o ar de peninhas cor de poeira.

O cabelo preto foi baixando, baixando, até que sobrou apenas uma penugem grisalha  no  couro  cabeludo.  Os  movimentos  frenéticos  da  cabeça  ficaram convulsivos,  rápidos  como  os  de  um  passarinho.  Do  colarinho,  das  mangas  e  da barra  das  calças  vazava  cinzas  e  finas  penas  acinzentadas.  Finalmente,  até  a cabeça dele começou a diminuir, e ficou do tamanho de um coco, uma maçã, um ovo…

–  Triss!  –  Trista  sibilou,  vendo  seu  outro  eu  embasbacado  com  a transformação. – Vem pra cá! Rápido!

Ela segurou a porta aberta, e Triss disparou para lá.

A  menina  soltou  uma  exclamação  quando  emergiu  para  o  rugir  dos  ventos  e visualizou  o  rio  fluente.  Trista  arrancou  casaco,  sapatos  e  chapéu  das  mãos abobadas da outra e correu vestir tudo.

– O que a gente faz agora? – perguntou Triss. – Pra onde vamos?

Trista  sentiu  o  coração  vir  à  boca  quando  olhou  ao  redor,  procurando inspiração. A qualquer momento, o Arquiteto notaria o sumiço de Triss.

– Eu te mostro – ela disse, abruptamente. – Vem, fica aqui comigo.

Trista puxou sua cópia para longe da porta do salão, na direção da beirada da plataforma de embarque.

– Que foi? – Triss perguntou, os olhos marejados. – O que tenho que fazer?

O  bonde  começava  a  vergar  para  perto  da  margem.  A  beirada  escura  das Novas Docas aproximava-se pela direita.

– Desculpe – murmurou Trista.

Quando o bonde passou perto da parte mais rasa, ela empurrou seu outro eu pelas  costas  com  toda  a  força.  Despreparada,  Triss  voou  para  o  espaço  vazio.  O rugido  do  ar  engoliu  o  grito  assustado  da  menina  e  o  barulho  suave  de  água  que veio logo depois.

Ela  sabe  nadar,  Trista  disse  a  si  mesma  ao  inclinar-se  para  ver,  pesquisando freneticamente as águas escuras em busca de sinais de vida. Sei  que  sabe.  Lembro  de ter aprendido a nadar. E a joguei no raso…

Sim,  havia  um  pouco  de  espuma,  uma  cabeça  e  braços  brandindo  não  muito longe do deque mais próximo. Trista fechou os olhos, com a mente inundando de alívio.

–  Que  raios  você  planejava  fazer?  –  perguntou  o  Arquiteto,  a  voz  reluzindo uma  malícia  jocosa.  –  Estava  pensando  em  pular  no  rio?  No  seu  estado  de  saúde? Ou pretendia pedir ajuda para alguém?

Trista  não  disse  nada,  apenas  manteve  o  rosto  baixo  enquanto  o  Arquiteto  a levava  para  dentro  do  salão,  para  então  indicar  o  assento  de  veludo  verde  no  qual devia se sentar. Ela entrelaçou as mãos e as pousou no colo, do jeitinho que fizera Triss.

Alguma  coisa  esvoaçava  ao  redor  do  bonde,  trombando  nas  lâmpadas  feito uma mariposa. Era um bicho-pássaro, um dos grandes, mas ia diminuindo a cada instante conforme soltava penas e cinzas.

– Tis-tis-tis-tis! – sibilava a criatura, e zumbia, debatendo-se toda contra paredes e  janelas.  O  rosto  pálido  estava  louco  de  ódio.  No  canto  oposto  do  bonde, amontoadas numa pilha, jaziam as roupas do Sr. Grace. Não havia sinal algum do alfaiate.

– Olhe só pra você, o cabelo todo molhado – comentou o Arquiteto, sentando-se ao lado da menina. – Vai morrer de gripe, Srta. Crescent.

O  coração  de  Trista  batia  loucamente  dentro  do  peito,  tanto  quanto  o  Sr.-Grace-bicho-pássaro batia nas paredes.

Eu  não  podia  pular  junto  com  a  Triss.  Não  podia.  Ele  teria  reparado  que  ela  fugiu,  e voltado atrás dela.

Além do mais, eu tenho que pegar aquele relógio.
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o tempo acabou

 

Embora  se  esforçasse  muito  para  manter  a  cabeça  baixa,  vez  ou  outra  Trista lançava um olhar para a janela. Ellchester passava lá embaixo, fantasmagórica em seu  traje  branco.  Janelas  acesas  ficavam  para  trás,  frágeis  e  diminutas  como vagalumes.

Então  o  bonde  começou  a  mergulhar,  a  descer.  Ele  tocou  o  solo  com  um tremor, e Trista começou a reparar em todo um conjunto novo de sons. Um raspar metálico  contínuo  que  ficava  mais  agudo  toda  vez  que  faziam  uma  curva,  e  um tum, tum  que  era  como  o  coração  batendo.  Era  o  tipo  de  ruído  que  se  ouvia  num trem, o pulular abafado do vagão dormitório.

Ao  ver  uma  placa  indicando  um  cruzamento,  Trista  reparou  que  o  bonde estava percorrendo a ferrovia incompleta que levava à nova estação. A vista lá fora foi  substituída  por  tábuas  elevadas,  andaimes  e  cercas  raquíticas.  Logo  o  bonde desacelerou e parou.

–  Você  não  gosta  mesmo  de  viajar,  não  é,  Srta.  Crescent?  –  o  Arquiteto estendeu a mão e deu um tapinha nas costas da dela. – Não se preocupe. Esta foi sua última jornada.

O homem a pegou pelo pulso, tão apertado que Trista viu seus dedos ficando rosados. Ela não resistiu quando ele a pôs de pé e a arrastou até a porta do salão. Quando  saíram  do  bonde,  a  menina  procurou  ficar  de  olho  no  pulso  do  Arquiteto por  detrás  da  cortina  de  cabelos  que  lhe  cobria  o  rosto.  Sob  o  punho  da  camisa clara dava para ver a saliência do tamanho do que devia ser um relógio de pulso.

A  estação  apareceu,  volumosa,  logo  à  frente,  com  seus  declives  cobertos  de neve  mal  iluminados  pelo  luar.  Sua  silhueta  estava  severamente  comprometida pela  falta  da  ponta  no  topo.  A  construção  era  suntuosa  para  os  andaimes  que  a cercavam.  Observando-a,  Trista  não  conseguia  imaginar  por  que  ninguém reparava  que  uma  imensa  tumba  espectral  estava  sendo  construída  bem  no  meio de Ellchester.

Os  demais  Outros  saíam  dos  vagões,  pingando  do  céu,  levantando  nuvens  de poeira  e  neve  do  chão.  Não  perdiam  tempo,  apenas  apressavam-se  para  a estação.  Ignorando  todos  os  arcos  e  entradas  mais  óbvios,  escalavam,  saltavam  e flutuavam pelos declives acentuados da pirâmide.

O  Arquiteto  levou  Trista  até  a  base  da  pirâmide  num  trote  firme.  Quando chegaram,  um  enxame  de  bichos-pássaros  cinza  voou  para  a  frente  deles  e  uniu-se para formar degraus ásperos, bruxuleantes, feitos de criaturas vivas, vacilantes. Com  muita  tranquilidade,  o  Arquiteto  começou  a  subir,  forçando  Trista  a  fazer  o mesmo.  Dava  para  sentir  os  degraus-pássaros  amassados,  resmungando  sob  o peso  dela.  Conforme  cada  degrau  era  ultrapassado,  ele  se  dissolvia  com  um farfalhar,  e  as  criaturas  aladas  voavam  adiante  formando  o  degrau  seguinte  para o caminhar ininterrupto do Arquiteto.

E  assim  foram  subindo  a  pirâmide  pela  escadaria  feita  de  pássaros,  até  o quadrado  vazio  no  topo.  Houve  uma  pausa,  e  então  o  Arquiteto  pulou  para  a escuridão,  puxando  Trista  consigo.  Houve  uma  sensação  de  queda  livre,  um instante  no  qual  o  mundo  virou  do  avesso.  Quando  a  cabeça  de  Trista  clareou,  os dois  ainda  estavam  de  pé,  mas  dentro  de  uma  sala  fechada  na  qual  os  ângulos pareciam enfrentar um ao outro feito gatos atiçados.

Uma  torrente  de  Outros  passou  por  eles,  desaparecendo  por  um  arco iluminado  por  tochas  no  que  se  parecia  com  uma  mistura  de  salão  de  banquete  e clube  de  jazz.  Velas  reluziam  no  cromado,  trinados  estridentes  entrelaçavam-se com ataques de saxofone.

–  Oh,  aquele  lugar  não  é  pra  você,  minha  querida  –  murmurou  o  Arquiteto, com discreta ferocidade. – Toda aquela luz, todo aquele barulho! Pense na sua dor de cabeça. Não, você precisa de um lugar quieto e escuro.

Ele estendeu a mão e abriu outra porta que a menina ainda não tinha notado, e  a  levou  por  um  corredor  estreito  de  parede  de  pedra.  Suportes  nas  paredes amparavam  chamas  prateadas  que  bruxuleavam  preguiçosas  e  mal  revelavam  o local, como uma triste lembrança de fogo em vez do próprio.

O  corredor  bifurcou  uma,  duas  vezes.  O  Arquiteto  escolheu  uma  entrada, depois outra, e mais uma com tanta velocidade, que foi costurando o labirinto.

– Mais rápido! O exercício vai fazer bem aos seus membros jovens.

O  Arquiteto  acelerou  o  passo  para  um  trote  largo,  depois  se  pôs  a  correr, quase  arrancando  Trista  do  chão  ao  puxá-la  pelas  antecâmaras,  por  paredes cravejadas com centenas de olhos, subindo e descendo escadas tortuosas.

Finalmente,  ele  ganhou  uma  sala  ampla,  de  teto  abobadado,  cujo  piso declinava  para  um  buraco  redondo  no  centro.  Brandindo  o  braço,  o  homem arremessou a prisioneira no chão, roubando-lhe o ar e derrubando o chapéu.

– Bem-vinda à sua nova casa. – Não havia mais nada de suave nem afável na fala  do  Arquiteto.  Eram  quase  dois  metros  de  malícia,  os  olhos  prateados  mais brilhantes  que  as  tochas  falsas.  –  Seu  pai  construiu-a  pra  você,  e  quando amanhecer  ele  vai  selá-la  aqui.  Fique  à  vontade  pra  encontrar  uma  saída:  vai falhar. Se quiser, pode ficar chorando aqui até morrer de fome ou secar. Se quiser morrer mais rápido, jogue-se naquele fosso. A queda não tem fim, mas você terá. Vai arrancar gritos de você até que se desfaça, sobrando apenas a sua voz.

– Não! – A prisioneira ficou de pé num pulo, agarrando-se desesperadamente ao braço e à mão do homem. – Não me deixe aqui! Por favor!

Por  alguns  momentos  o  Arquiteto  apreciou  ver  a  menina  soluçar  e  se humilhar, até que soltou um barulhinho de desgosto e a empurrou para longe.

– Que coisinha deplorável você é – murmurou. Então seus olhos pousaram nas mãos,  melecadas  de  fios  acinzentados  em  vez  de  lágrimas,  depois  para  o  pulso, que não apresentava nada além do punho da camisa.

Atônito e enraivecido, seu olhar prateado mirou a prisioneira, depois o relógio de  pulso  arranhado  preso  avidamente  naquela  mãozinha  magrela.  A  menina ergueu o rosto, e o Arquiteto viu um sorriso cheio de espinhos.

– Oi, papai – disse o Cuco.

O  guincho  raivoso  do  Arquiteto  foi  como  o  vácuo  no  coração  do  tornado.  O cômodo  abobadado  tremeu,  abrindo  rachaduras  ao  longo  do  teto  côncavo.  Ele avançou  para  sua  cria,  mas  ela  desviou  do  caminho  num  salto  e  pousou  de  quatro com as garras-espinhos estendidas.

– Cadê ela? – ele perguntou.

– Fugiu faz tempo – sibilou a metamorfa. – Sabe quanto tempo faz? Faz ideia de quanto tempo faz que sou eu do seu lado, rindo de você?

O  Arquiteto  jogou  a  cabeça  para  trás  e  soltou  mais  um  guincho  terrível  e infantil, e todo o cômodo pendeu e gingou feito um sino, tentando derrubar Trista para  o  buraco  escuro  aberto  no  centro.  O  homem  veio  atrás  dela  enquanto  ela lutava para manter o equilíbrio, com as lajes mexendo e virando sob suas mãos e os  pés  descalços.  Ele  parecia  maior  que  a  sala,  mais  escuro  que  a  ponta  retorcida de  um  tornado.  Entretanto,  ainda  tinha  forma  de  homem,  com  olhos  pálidos  que chamuscavam e mãos que vinham para agarrá-la.

O  cômodo  a  gingou  para  cá  e  para  lá,  batendo  a  menina  dolorosamente contra  paredes  e  piso.  Ela  sentia  as  laterais  do  corpo  rasgando  feito  costura  mal feita.  Tropeçava  e  se  esborrachava,  cuspindo  broches  e  dedais.  Contudo,  sempre tornava a ficar de pé, e a tempo de esquivar-se de um novo ataque do Arquiteto. O relógio, ela não soltava jamais.

Aquele  era  um  dos  locais  pertencentes  ao  Arquiteto,  no  qual  ele  tinha  mais controle  do  que  no  mundo  lá  fora.  Mas  de  novo  e  de  novo  os  dedos  dele agarravam apenas o vazio, pois que naquele momento de raiva o Outro não tinha controle nem sobre si mesmo.

Mas  estou  enfraquecendo.  Cada  salto  demandava  mais  esforço. E  ficando  mais lenta. E meu tempo está acabando…

Mais uma queda dolorida. E demorou demais para levantar. A menina sentiu dedos  fortes  juntarem  um  chumaço  do  seu  cabelo.  Ela  arranhou  a  mão  do Arquiteto em vão conforme ele a arrastava sem perdão pelo piso até o fosso…

…  e  então  a  mão  dele  afrouxou  o  contato  quando  o  punhado  de  cabelo  virou um montinho de folhas. Trista ficou de pé, inesperadamente encontrando-se bem atrás  do  imenso  atacante.  Ela  se  lançou  contra  as  costas  dele  com  toda  a  força  e, conforme  o  cômodo  se  contorceu,  os  dois  foram  arremessados  à  frente.  Trista pousou de bruços, fincando as garras dos dedos das mãos e dos pés nas rachaduras do chão para impedir que deslizasse.

O  Arquiteto,  contudo,  tombou  de  lado  e  rolou,  desaparecendo  na  beirada, caindo dentro do abismo escuro. Ao ouvir o grito dele, a menina se enrolou e tapou os  ouvidos.  O  grito  soou  e  soou,  e  foi  afinando  e  diminuindo  até  não  restar  mais nada a não ser um zumbido nos tímpanos.

Trista ficou deitada, ofegante, no piso de pedra, fitando o relógio ainda preso na  mão  trêmula.  Depois  se  sentou  lenta  e  dolorosamente,  ouvindo  o  raspar  da palha que escapava por suas costuras.

Com  as  garras,  abriu  as  costas  do  relógio.  Ali,  entre  as  engrenagens,  havia uma  mechinha  de  cabelo  castanho-claro.  Cuidadosamente,  ela  a  tirou  de  lá,  e conforme os fios foram removidos todo o mecanismo voltou a funcionar.

A menina fechou os olhos e imaginou um espírito libertando-se de sua prisão nas engrenagens, escapando do terrível peso do inverno. Pensou ter ouvido o vento soprar suavemente, como se suspirasse, e então tudo ficou quieto.

– Adeus, Sebastian – ela sussurrou.

O Arquiteto havia encantado o relógio para ser um mestre do tempo, em vez de  apenas  um  servo.  O  cabelo  de  Sebastian,  dentro  do  aparelho,  havia  ligado  o rapaz  a  ele,  e  quando  o  relógio  foi  parado,  aprisionara  aquele  entre  a  vida  e  a morte.  Contudo,  o  relógio  não  se  ligava  somente  a  Sebastian.  O  rapaz  o  deixara para Violet, a mulher que amava mais do que qualquer pertence. Então o relógio a aprisionara  também,  ligando-a  a  um  homem  que  não  morria  junto  de  seu interminável inverno.

O  tique-taque  do  relógio  significava  liberdade  para  Sebastian,  liberdade  para Violet.  Mas  agora  estava  arrancando  às  dentadas  os  últimos  segundos  de  vida  de Trista.

Meu  tempo  vai  acabar,  ela  pensou,  vendo  folhas  caindo  perante  o  rosto  como confete. Meu tempo vai acabar.

E então as palavras do Arquiteto abriram caminho dentro da mente dela mais uma vez. Um relógio pode ser ensinado a ser um mestre do tempo, não somente um servo.

A menina fitou o artefato, quase não ousando compreender o que acabara de lhe  ocorrer.  Seu  tempo  estava  acabando,  mas  em  suas  mãos  ela  tinha  algo  que talvez  pudesse parar  o  inevitável.  Se  ela  pudesse  unir  o  relógio  a  si…  colocar  algo nas engrenagens que lhe pertencia…

Mas  o  que  ela  tinha  que  era  de  fato  dela?  Seu  cabelo  era  feito  de  folhas,  seu corpo, de fragmentos de outra vida. Tudo que tinha fora emprestado, assim como lhe  dissera  o  Grimmer  num  sonho.  Era  apenas  lixo  e  sobras,  não  uma  pessoa  de verdade.

– Mas eu sou  uma  pessoa!  –  ela  berrou,  recebendo  de  volta  ecos  ridículos  das paredes. – Eu existo! Existo, sim! Eu tenho nome!

Um nome.  Foi  então  que  veio  a  inspiração.  Com  dedos  que  se  pareciam  cada vez mais com gravetos, a menina puxou o colar de contas no qual Pen rabiscara o novo  nome.  O  ornamento  tinha  sido  dado  a  ela,  pelo  menos,  e  somente  a  ela. Com  os  olhos  começando  a  embaçar,  Trista  enfiou  um  pedacinho  do  fio  entre  as engrenagens.  As  pecinhas  mordiscaram  o  algodão,  foram  emperrando gentilmente e… pararam.

Os barulhos a acordaram. Um rugido de motores, um trepidar e um trovejar. O sibilar da areia. Gritos e ordens. Câmbios colidindo, o ranger e o chiar de metal desafiando seus limites.

Trista  abriu  os  olhos  e  descobriu  que  ainda  tinha  olhos  para  abrir.  Tinha  um relógio  nas  mãos,  e  ainda  tinha  mãos  para  segurar.  Sentou-se  com  dificuldade, segurando uma renda na lateral do corpo. Estava com dor, fraca, mas ainda existia uma  Trista  para  ter  dor  e  sentir-se  fraca.  Tinha  também  uma  leveza  tonta esquisita na cabeça que queria virar alegria, mas não sabia muito bem o que fazer para tanto.

Foi  preciso  um  tempinho  para  ela  compreender  que  barulhos  eram  aqueles. Não  eram  feitos  por  Outros.  Eram  os  barulhos  da  construção.  Em  algum  lugar  lá fora os operários preparavam o local para colocar o tampo da pirâmide que era a estação. O tempo estava acabando.

A  menina  ficou  de  pé  com  dificuldade,  enfiou  o  precioso  relógio  no  bolso  e cambaleou até a porta, curvando-se aqui e ali para pescar importantes fragmentos de  suas  entranhas.  Adiante  se  encontrava  o  labirinto  de  paredes  de  pedra  do Arquiteto.

Fique à vontade pra encontrar uma saída: vai falhar, dissera o Arquiteto. Vai falhar.

Contudo,  ele  não  contava  com  a  trilha  deixada  por  Trista,  muito propositalmente, enquanto ele a arrastava corredor após corredor. Pelo trajeto ela dispersara  fragmentos  e  folhas  soltas.  Agora,  encostando-se  nas  paredes  para apoiar-se, Trista os seguia.

Teria que ser muito rápida. Lá de fora chegavam discursos ao megafone e os aplausos  da  plateia.  Em  seguida  veio  o  trepidar  arranhado  que  devia  ser  o  motor do enorme guindaste…

…  que  parou.  Houve  silêncio,  e  então  uma  algazarra  interminável  de  vozes abafadas e descontentes. Mais discursos ressoaram, em tom de desculpas.

Eles pararam. Eles pararam!

Pen, que incrível! Você conseguiu! Mandou que parassem.

Finalmente,  a  menina  encontrou  a  portinha  pela  qual  o  Arquiteto  a  arrastara. Com um assomo doloroso e incrédulo de esperança, ela a abriu, mas congelou.

A sala seguinte estava lotada de indivíduos. Uma colagem de rostos de Outros a encarava, despidos de qualquer disfarce, as feições contorcidas de raiva e pesar. Na frente do grupo estava o Picanço, os olhos ardendo sob o chapéu coco.

– O Arquiteto! – foi o sussurro que percorreu a multidão. – O Arquiteto!

Trista  lembrou-se  do  grito  longo  e  ressonante,  e  seu  coração  caiu  nos  pés. Todos  tinham  ouvido.  Sabiam  o  que  tinha  acontecido.  Lágrima  alguma,  apelo algum  poderia  apaziguar  o  sofrimento  pela  perda  de  seu  herói,  de  seu  salvador. Por  isso,  a  menina  não  choramingou  nem  pediu  desculpas.  Em  vez  disso,  fitou  o Picanço direto nos olhos.

–  Eles  pararam  de  trabalhar  lá  fora;  reparou  nisso,  Picanço?  Piers  Crescent não vai deixar que coloquem o tampo na pirâmide enquanto não souber que estou segura.  Se  isso  não  acontecer,  a  construção  vai  ser  interrompida.  O  que  seria péssimo pra todo mundo que vai morar aqui.

Um  tremor  de  incerteza  perpassou  a  multidão,  e  todos  os  rostos  se  viraram para  o  Picanço.  Como  Trista  supusera,  na  ausência  do  Arquiteto  o  Picanço  era obviamente o líder.

A  cara  de  buldogue  do  homem  contorceu-se  com  emoção  reprimida. Novamente, a menina pensou enxergar um bico curvo, dessa vez ávido para parti-la em  duas, ou  quebrá-la  feito uma  casca de  noz.  Tudo o  que ele  precisava fazer era  dar  a  ordem,  e  seus  comparsas  a  rasgariam  aos  pedaços.  Contudo,  ela reparou,  isso  seria  a  última  coisa  que  ele  faria.  O  homem  estava  comprometido por uma promessa mágica a não machucá-la, nem direta nem indiretamente.

–  Se  não  fizer  as  pazes  com  Piers  Crescent  –  Trista  continuou,  o  mais  calma que  conseguiu,  dado  que  estava  usando  uma  das  mãos  para  impedir  que  suas entranhas  caíssem  –,  a  vida  de  todos  vai  acabar  em  desastre,  cedo  ou  tarde.  Pra ele, e pra você e o seu povo. Deixe que eu falo com ele. Ou vai cometer o mesmo erro que o Arquiteto e destruir tudo só por vingança?

O Picanço pensou por mais uns segundos, depois fez um gesto curto e irritado para  os  demais,  que  recuaram  relutantes  para  o  salão  do  banquete.  Não  era apenas  ira  o  que  reluzia  nos  olhos  de  botão  do  Picanço,  contudo,  quando  ele escrutinou  a  criatura  viva  que  era  Trista,  como  alguém  que  analisa  um  truque  de ilusionista.

– Como  você…?  –  Os  olhos  acinzentados  dele  brilharam,  demonstrando  algo que lembrava respeito.

– Pelo visto você me fez melhor ainda do que achava.

O homem fitou a menina, depois balançou a cabeça.

– Alguém arranje uma escada pra mocinha – latiu ele, a voz embargada pela relutância.  O  homem  passou  os  olhos  pelos  rasgos  e  buracos  dela,  e  fez  uma careta  enfadonha,  o  conflito  visível  no  rosto.  No  final,  o  impulso  ganhou  da repressão.  –  E…  bom,  enquanto  espera,  dá  aqui  agulha  e  linha!  –  O  Picanço  abriu para  Trista  o  sorriso  mais  irado  do  mundo.  –  Não  somos  amigos,  Cuco,  mas  já que tenho que deixar você ir, não vou deixar que saia por aí parecendo que alguma costureira  iniciante  te  remendou  de  olhos  fechados.  Sou  um  artesão,  e  dos orgulhosos.
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despediDA

 

Passados  alguns  dias,  a  família  Crescent  ainda  ocupava  as  capas  dos  jornais, mas  as  histórias  eram  todas  muito  confusas.  O  público  sabia  que  as  filhas sequestradas  estavam  a  salvo  e  bem,  mas  havia  relatos  diversos  e  fantásticos acerca do resgate.

A  maioria  concordava  que  a  menina  mais  nova  fora  encontrada  perdida  na nevasca por um policial em serviço. Ela sujeitou o homem a um estonteante dilúvio de  fatos  incríveis  –  ser  a  desaparecida  Penélope  Crescent  o  mais  incrível  deles. Felizmente  o  oficial  teve  paciência  suficiente  para  checar  a  história,  que  acabou comprovando ser verdade.

O  resgate  da  outra  menina  foi  questão  ainda  mais  sensacional.  Os  que  se reuniram  para  testemunhar  a  Cerimônia  de  Inauguração  que  marcaria  a finalização  da  nova  estação  de  trem  foram  forçados  a  esperar,  visto  que  os procedimentos  foram  impedidos  por  motivos  inadequadamente  explicados.  Mais tarde  foi  revelado  que  Piers  Crescent,  o  engenheiro  civil  que  a  projetara, requisitara  subitamente  que  tudo  parasse,  uma  vez  que  a  neve  poderia  fazer  do ajustamento do topo algo perigoso demais.

A  plateia  entrou  em  alvoroço,  e  os  organizadores  tentaram  convencer  o engenheiro,  cada  vez  mais  irado,  de  que  seu  receio  não  tinha  fundamento.  Em meio  a  tudo  isso,  uma  figura  solitária  foi  avistada  bem  no  topo  da  pirâmide, acenando  com  fraqueza.  Centenas  presenciaram  a  cena  em  que  uma  porção  de homens,  Piers  Crescent  inclusive,  escalara  andaimes  e  retornara  carregando  uma garotinha  de  aparência  muito  frágil.  Os  que  a  viram  a  reconheceram  como Theresa, a outra menina desaparecida.

Apesar  de  todas  as  evidências,  contudo,  ainda  havia  periódicos  que  insistiam que  Theresa  tinha,  na  verdade,  sido  resgatada  na  noite  anterior,  quando  foi descoberta encharcada e desarrumada num deque de cais.

Houve  confusão  similar  com  relação  à  identidade  do  sequestrador.  Todos  os jornais  naquela  tarde  publicaram  histórias  sobre  a  prisão  de  Violet  Parish,  com detalhes  lúgubres  acerca  dos  rumores  de  que  a  moça  tinha  diversos  contatos  no mundo  do  crime.  Tendo  pintado  a  jovem  vermelha  feito  sangue,  os  relatos  sobre ela dos mesmos jornais, no dia seguinte, foram curtos e bastante furtivos. As filhas dos  Crescents  e  seus  pais  aparentemente  juravam  de  pés  juntos  que  Violet  era inocente, e que na verdade fora ferida na tentativa de proteger as crianças.

De fato, dizia-se que uma pessoa apontara o dedo para acusar Violet Parish – um alfaiate de nome Grace, que não se encontrava em lugar algum. Conforme os dias  se  esticaram  sem  mais  notícias,  os  jornais  alternavam  entre  descrever  os sequestradores como “misteriosos” e insinuar que o alfaiate sumido devia ser um deles.

Foi  uma  semana  de  histórias  malucas.  Tudo,  inclusive  o  clima,  pareceu  ter enlouquecido  por  um  tempo.  Relatos  doidos  sobre  crianças  vistas  em  telhados, comportamentos misteriosamente destemperados, barcas fantasmas e costureiras desaparecias desfilavam par a par com a bizarra miniatura de inverno que desceu sobre Ellchester em questão de horas, e que se convertera em verão fora de época em questão de dias. Passado algum tempo, a “Semana Branca Louca”, como ficou localmente  conhecida,  foi  relegada  como  tempo  que  não  contava,  um  período  no qual as regras de sempre foram temporariamente postas fora de uso.

Os  Crescents  certamente  não  tinham  nada  a  dizer  aos  jornais.  Repórteres tentaram por um tempo rastrear Violet Parish, mas Piers pagara para transferir a jovem  do  hospital  municipal  para  uma  clínica  particular  fora  da  cidade,  e  não chegavam  mais  detalhes  sobre  a  localização.  Os  Crescents,  afinal,  eram  capazes de discrição da mais alta qualidade.

A  clínica  repousava  no  colo  de  três  morros,  e  tinha  uma  atmosfera  pacífica  e aconchegante. Gramado  aparado, mas  nem  tanto, e  havia caminhos  tortuosos por entre o pequeno pomar. As macieiras sofreram durante a nevasca bizarra, tendo o peso  da  neve  arrancado  diversos  galhos.  A  grama  verdejava,  viçosa,  mas  ainda parecia saturada, encharcada. Como os pacientes lá dentro, a clínica de paredes de pedra superava sua própria porção de tratamento a pancadas, com homens que se esforçavam  para  consertar  um  teto  danificado,  e  canos  que  estouraram  por  causa do gelo.

Para  qualquer  um  que  a  conhecia,  estava  claro  que  Violet  sofria  de impaciência  e  tédio  mais  do  que  pela  perna  quebrada.  Os  funcionários rapidamente  aprenderam  que  sempre  que  ela  pedia  novidades  ou  perguntava “quando  vai  ficar  pronta?”,  estava  se  referindo  à  motocicleta,  não  à  perna.  Violet tivera sorte, sofrera apenas torções e hematomas, nada de fraturas.

– Eu quico – ela explicava para qualquer um que perguntasse, com um sorriso selvagem.

Recusava-se  a  acreditar  que  havia  motivo  para  ter  que  usar  gesso  (“Só  estão com  medo  de  que  eu  corra  atrás  dos  funcionários  mais  bonitinhos”)  ou  para  que lhe  recusassem  cigarros  (“Vou  sufocar  se  não  fumar”).  A  equipe  tolerava  as brincadeiras,  mas  recusava-se  a  ceder  a  qualquer  uma.  Violet  podia,  pelo  menos, receber  visitas.  Parecia  muito  contente  na  companhia  de  outra  paciente,  uma garotinha  que  fora  admitida  na  mesma  época  com  a  queixa  convenientemente vaga de “sofrer dos nervos”.

Na  primeira  manhã  de  setembro,  essa  mesma  garotinha  encontrava-se  no quarto  de  Violet,  inclinada  na  janela  para  escutar  o  badalar  dos  sinos  de  uma igreja.

Trista  nunca  se  cansava  de  escutá-los.  Os  relógios  passaram  a  fasciná-la,  o modo  como  ticavam,  contando  as  horas  sem  que  ela  morresse.  Sóis  que  se punham e nasciam de novo, sem contagem regressiva. Manhãs sem os sussurros e gracejos da mortalidade.

A  última  badalada  foi  diminuindo  até  calar-se,  e  Trista  voltou  para  dentro  do quarto com um sorriso um tanto pesaroso.

– Vai fazer isso a toda hora pro resto da vida? – perguntou Violet.

Estava despenteada e de rosto brilhando, sem maquiagem. Os livros e revistas que  as  pessoas  tinham  lhe  dado  para  aliviar  o  tédio  caíram  feito  uma  avalanche pelo chão e foram largados ali, espalhados.

–  Ainda  não  me  cansei  –  Trista  respondeu,  um  pouco  envergonhada.  –  Tenho apreciado  as  refeições  também.  Agora  posso  comer  uma  quantidade  normal.  – Então, um pouco mais corajosa: – E você, vai continuar zanzando por aí, agora que não tem nada te perseguindo?

Violet  ficou  pensativa,  tamborilando  os  dedinhos  que  brotavam  do  gesso  que lhe prendia a perna.

–  Provavelmente  –  disse,  finalmente.  –  É  difícil  mudar  de  hábito.  Eu  adoro  o fato  de  que  posso  ficar  se  quiser,  e  dormir  oito  horas  numa  mesma  cama  sem causar  um  Ragnarök.  Mas…  acontece  que  eu  amo  velocidade,  movimento  e mudança,  e  sem  isso  vou  ficar  maluca.  Chegou  um  ponto  em  que  isso  virou  parte de  mim.  Por  outro  lado,  agora  sou  eu  que  escolho.  Posso  ir  pra  algum  lugar,  em vez de só fugir de um passado que não me largava.

Violet espiou Trista por olhos bem estreitos.

– Eu… o vi naquela noite – ela disse, cautelosa. – Na noite da nevasca.

Trista  não  perguntou  quem  era  “ele”  nem  exclamou  ou  protestou.  Apenas veio  e  sentou-se  ao  lado  de  Violet  na  cama,  dando  à  amiga  um  silêncio  para completar.

–  Estava  um  gelo  no  hospital,  e  as  irmãs  não  tinham  mais  cobertores  pra cobrir  a  gente.  E  então  as  janelas  se  abriram  com  tudo,  e  a  nevasca  invadiu  todos os  quartos.  Não  entraram  só  uns  floquinhos,  entrou  uma  tempestade  mesmo,  tão intensa  que  pareceu  que  estávamos  todos  lá  fora.  Foi  como  se  o  mundo  tivesse derretido,  e  só  tivesse  sobrado  o  inverno,  e  eu  e  minha  cama  bem  no  meio.  Foi então  que  vi  alguém  vindo  até  mim,  do  meio  da  neve.  E  era…  –  Violet  não terminou, e riu baixinho.

Houve  uma  longa  pausa,  e  Trista  reparou  que  não  havia  mais  história  para contar. Havia apenas uma página em branco para ela mesma completar.

– E… ele parecia… feliz? – foi tudo o que quis perguntar.

Violet fez que sim, e abriu um sorriso delicado que a fez parecer mais jovem e um pouquinho tímida.

– Disse que gostou do meu cabelo curto – disse baixinho.

–  Andei  pensando  no  relógio.  –  Trista  mordeu  o  lábio,  mas  logo  desmordeu. O  maneirismo  lhe  causava  uma  sensação  estranha,  tendo  visto  Triss  fazer  o mesmo.  –  Era  ligado  a…  a  ela  principalmente  pelo  cabelo.  Mas  tinha  se  ligado  a você  por  ser seu,  e  porque  ele  quis  que  fosse  dado  a  você.  O  que  significa  que continua  ligado.  Eu  parei  o  tempo  que  estava  acabando  pra  mim,  mas  é  possível que tenha feito o mesmo pra você. Eu… não sei o que vai acontecer.

Violet  ponderou,  cenho  franzido,  mãos  na  nuca,  até  que  finalmente  deu  de ombros.

–  Bom,  não  tá  impedindo  que  eu  me  cure.  Pelo  visto,  vamos  ter  bastante tempo pra pensar no assunto, de qualquer maneira. – Ela sorriu. – E uma possível imortalidade  não  foi  o  pior  problema  com  que  tivemos  que  lidar  recentemente, certo?

Alguém bateu na porta.

–  Srta.  Parish?  –  Uma  enfermeira  enfiou  a  cabeça  pela  fresta.  –  Aquelas visitas que você estava esperando… chegaram.

Meio sem querer, Trista flagrou-se endireitando-se e vestindo uma armadura mental  conforme  a  família  Crescent  entrou  no  quarto.  A  armadura  foi  quase imediatamente desmontada quando Pen saltitou pelo quarto e jogou os braços em volta dela.

– Trista!

Esta  pegou  a  menina  e  a  girou  para  os  lados,  sacudindo-lhe  as  pernas  no  ar, depois  reparou  que  estava  demonstrando  força  incomum  para  uma  menina  de onze anos. Os outros três membros da família Crescent esperaram perto da porta, rostos  pálidos  e  inseguros  como  e  achassem  que  poderia  haver  lava  debaixo  do piso.

Foi  Piers,  é  claro,  quem  enfrentou  a  lava  primeiro.  O  homem  puxou  uma cadeira para a esposa se sentar, depois foi cumprimentar Violet com um aperto de mão e perguntar se estavam cuidando bem dela.

Foi  Piers  também  quem  se  pôs  a  falar  e  falar,  preenchendo  o  silêncio  que esperava  que  algo  acontecesse.  Sua  voz  parecia  confiante,  mas  Trista  o  conhecia bem  demais  para  acreditar.  O  homem  avançava  com  cuidado,  sabendo  que caminhava  ao  longo  da  margem  de  um  rio  lotado  de  crocodilos  adormecidos.  O tempo todo, Violet escutava com um sorriso de crocodilo, ajudando o homem com um comentário torto aqui e ali.

Trista não escutava nada. Apenas observava os Crescents, em busca de pistas e sinais. Seu quebra-cabeça familiar fora remexido, e todas as peças passaram por estranhas  aventuras,  evoluindo  para  novas  e  inesperadas  formas.  Entretanto,  lá estavam  eles,  sentados  na  mesma  pose  da  foto  do  jornal,  da  família  clássica.  A mãe  sentada  recatadamente,  uma  filha  de  cada  lado,  o  pai  em  pé  atrás  com  a mão  confiante  pousada  na  cadeira  da  esposa.  Teriam  as  peças  sido  enfiadas  de volta  no  lugar,  forçadas  a  assumir  as  mesmas  formas  e  compor  a  figura  antiga? Seria possível fingir que não tinha acontecido nada?

Não. Trista achava que não. Pequenas mudanças chamaram sua atenção.

Pen  estava  ousada  e  impulsiva  como  sempre,  é  claro,  mas  não  a  mandavam ficar  quieta  a  cada  minuto.  Os  pais  ocasionalmente  murmuravam  uma  palavra para  contê-la  ou  censurá-la,  mas  não  mais  com  aquela  força  do  hábito,  aquela exasperação  cansada.  As  rédeas  pareciam  ter  sido  afrouxadas,  e  a  explosividade da menina era entusiasmo, não irritação.

Celeste parecia envelhecida. Havia algo ligeiramente fora de ordem com ela, como se tivesse perdido o equilíbrio e não soubesse muito bem como recuperá-lo. Ela  tentou  abrir  um  sorriso  para  Trista,  mas  entortou-o  e  não  deu  certo,  e  baixou os  olhos.  Ao  olhá-la  no  rosto,  Trista  conseguiu  somente  se  lembrar  de  Celeste saindo  da  cozinha  da  casa  de  campo,  fechando  a  porta  ao  passar,  que  todos  os horrores aconteçam livremente.

Não  sei  por  que  acho  isso  mais  difícil  de  perdoar  do  que  Piers  pronto  para  me  jogar  no fogo.  Bom,  pelo  menos  ele  teve  coragem  de  assumir  o  que  estava  fazendo.  Mas  tenho  pena dela.  Será  sempre  a  pessoa  que  saiu  por  aquela  porta…  e  sabe  que  nunca  mais  vai  poder voltar por ela.

Surgiu  então  um  buraco  na  confiança  de  Piers.  Ele  se  continha  vez  ou  outra, fitando os demais para medir seus sentimentos, a aprovação ou a censura.

E havia também o quarto membro da família, de vestido azul-claro e chapéu, aninhada  junto  ao  braço  da  mãe,  a  pontinha  do  nariz  rosada  e  xale  grosso  sob  o queixo.

Como é que todo mundo pôde confundir nós duas? Sou mais alta que ela! Não, talvez eu apenas ande mais endireitada.

Continuava  esquisito  ver  um  rosto  que  era  tão  similar  ao  dela,  e,  no  entanto, animado  por  outra  mente.  Triss  obviamente  considerava  a  experiência  bastante incômoda.  Seus  olhos  brilharam  quando  ela  fitou  sua  cópia,  depois  a  menina baixou o rosto e deu uma tremelicada involuntária.

Trista sentiu uma fisgada de dor, mas reagrupou-se. Ela me viu sair do Grimmer, lembrou. Eu assustei a família dela, e destruí seu quarto, e comi suas bonecas, e fiz a irmã gostar de mim e a empurrei no rio. Não é de estranhar que tenha medo de mim.

Então  Triss  ergueu  o  rosto,  cruzou  o  olhar  de  Trista  e,  hesitante,  foi  abrindo um  sorriso.  Saiu  um  pouco  nervoso  e  tenso,  mas  foi  um  sorriso  de  verdade,  nada de um sorria-para-ficarem-amigas forçado pelos pais.

Trista devolveu o sorriso, supondo que o dela fosse igualzinho àquele.

–  Obviamente,  tem  uns  problemas  –  Piers  dizia.  –  Se  você  e  a  jovem…  Trista ficarem  em  Ellchester,  as  duas  serão  assediadas  pelos  jornais.  Pessoas  à  toa, perguntas bobas… sabe como essas coisas podem ser desagradáveis.

–  Entendo  como  pode  ser  embaraçoso  ter  que  explicar  como  você  criou  uma filha extra de um dia pro outro – comentou Violet, com finíssimo ar de simpatia. – Talvez possa alegar que uma delas era um rascunho?

– Srta. Parish, você entende como as cabeças das pessoas funcionam, o tipo de escândalo…

–  Oh,  acho  que  entendo  com  o  que  você  está  preocupado,  Sr.  Crescent  –  a moça retrucou com um sorriso não tão simpático.

–  Nossa  família  deve  muito  a  vocês  duas  –  Piers  prosseguiu.  –  E  queremos garantir  que  a  jovem  Trista  tenha  os  melhores  recursos.  Existem  excelentes escolas…

–  Um  colégio  interno?  –  perguntou  Trista.  Sua  recompensa  cheirava  muito  a ser trancafiada longe e tirada de vista.

Sem  nem  pensar  duas  vezes,  a  menina  procurou  a  mão  de  Violet,  sabendo que a encontraria ali. Lá estava ela, e envolveu-a carinhosamente.

–  Nada  de  colégio  interno  –  disse  Violet.  –  Ela  precisa  de  um  lar.  De  pessoas que entendam quem e o que ela é.

O  casal  trocou  olhares  consternados.  Puseram-se  a  tecer  retratações  terríveis, apologéticas,  tentando  explicar  sem  explicar. Claro  que  adoraríamos  ficar  com  Trista, mas… mas… mas…

– Por quê? – Pen perguntou. – Por que ela não pode ir com a gente pra casa?

– Porque ela vai ficar comigo – respondeu Violet.

Houve mais conversa depois disso, é claro. Piers ajudaria. Advogados, adoção, uma história – quem sabe Trista era filha órfã de um dos colegas de Sebastian? Se Violet  fosse  procurar  trabalho  em  Londres,  Piers  poderia  contribuir  com referências,  contatos,  possivelmente  uma  posição  em  algum  lugar.  Trista  só conseguia pensar na mão forte, manchada a nicotina, que segurava a dela.

– E… se pudermos ajudar com dinheiro… – Piers sugeriu.

O  não  de  Trista  saiu  ao  mesmo  tempo  em  que  o  sim  de  Violet.  A  menina fitou a moça e trocou o não por sim.

– Bom, é melhor deixarmos vocês descansarem um pouco mais.

Celeste  levantou-se  da  cadeira.  Seus  dedos  sempre  ocupados  fizeram  alguns ajustes  nas  roupas  de  Triss,  ajeitando  o  xale  apertado  em  torno  do  pescoço  da menina, puxando-a para proteger de perto…

…  e  sem  maldade,  Triss  afastou-se  lentamente  da  mãe.  Nem  pareceu  notar que o fazia.

– Mãe – disse, tímida. – Posso… falar a sós com Trista? No jardim?

As  duas  saíram  lado  a  lado,  lançando  apenas  olhares  ocasionais  uma  para  a outra.  Num  impulso  sem  palavras  as  gêmeas  deram  as  mãos  para  deixar  o prédio,  conectando-se  confortavelmente.  Às  vezes  Trista  sentia  Triss  tentar  se afastar,  e  apertava  a  mão  por  reflexo.  Noutras,  a  estranheza  da  situação  a  fazia querer soltar, então era Triss quem prendia, teimosa.

– Obrigado por me salvar – Triss disse finalmente.

–  Não  tem  de  quê.  –  Trista  olhou  a  outra  de  relance.  –  Desculpa  por  ter  te empurrado no rio.

–  Você  podia  ter  me  mandado  pular  –  Triss  respondeu  baixinho.  –  Eu  teria pulado.

– Teria mesmo?

A Triss que Trista se lembrava de ter sido não teria pulado. Teria vacilado, se agarrado  em  alguém  e  pedido  que  a  levassem  para  casa.  Mas  essa  era  a  Triss antes de ser sequestrada pelo Arquiteto, não a menina que estava ali no jardim.

Eu  só  me  lembro  da  Triss  que  fui,  não  da  Triss  que  ela  é  agora.  E  as  pessoas  mudam muito – às vezes em questão de uma semana.

–  Não  importa  –  Triss  correu  dizer.  –  Eu  queria  muito  perguntar  uma  coisa. Quando você chegar a Londres, podemos começar a nos corresponder?

Trista  ficou  surpresa,  assustada  com  a  ideia  de  receber  cartas  escritas  com  a sua própria letra.

–  Sim  –  ela  disse,  assim  que  recobrou  as  ideias.  –  Eu…  não  posso  prometer que não vou comer algumas das cartas. Perdi bastante enchimento, e não sei o que vai  acontecer  se  mais  cair  fora.  Mas  eu  gostaria,  sim,  de  escrever  pra  você também. – Ela hesitou, depois prosseguiu: – Já prometi a Pen que vou escrever.

– Pen sente a sua falta. – Triss baixou os olhos. – Toda vez que olha pra mim, sei quem ela queria que eu fosse.

A expressão da menina era de pesar muito mal velado.

– Pen só precisa de uma irmã mais velha – Trista disse baixinho.

–  Mas…  mas  eu  sou  a  irmã  mais  velha  dela!  –  Triss  exclamou,  os  olhos brilhando com lágrimas de frustração e tristeza.

– Então a roube de volta pra você. – Trista sorriu seu sorriso espinhento. – Seja a irmã mais velha. – As duas foram andando, e Trista fitou mais uma vez a outra com  curiosidade.  –  Será  que  seus  pais  vão  se  importar  se  eu  ficar  me correspondendo com vocês?

–  Não  sei.  –  Triss  fez  que  não.  –  Eles  não  vão dizer  que  se  importam,  mas… acho que eles querem esquecer o que aconteceu e voltar tudo como era antes. – A menina mordeu o lábio. – A gente não pode, né? Ficou tudo diferente… não como eu pensava… partido.

No fundo do coração, Trista sabia que teria sido muito mais fácil para Piers e Celeste  se  ela  tivesse  morrido.  Tudo  ficaria  mais  simples  e  certo.  Ninguém desejava isso para ela, é claro, mas teria sido uma história mordaz com um final. Seria  possível  fechar  o  livro,  desprendê-la  em  suas  mentes  de  sua  amada  Triss  e tentar retornar ao conforto de sua rotina.

Contudo,  ela  não  morrera,  e  não  tinha  nada  de  simples.  Ela  continuava respirando, por mais difícil que fosse, e ninguém teria o luxo de esquecer-se dela. Havia uma estranha peça nova no quebra-cabeça da família Crescent, moldando-a em novo formato, e eles teriam que lidar com isso dali em diante.

Teria sido mais fácil para os Crescents se Trista tivesse morrido. Só que mais fácil, ela pensou, não é o mesmo que melhor.

– Acho que eles não sabem o que fazer – Triss prosseguiu. – Eu não sei o que fazer.

–  Você  devia  pedir  para  seus  pais  te  colocarem  de  volta  na  escola  –  Trista respondeu num impulso. – Peça agora, enquanto eles não podem te dizer não.

–  Quê?  –  Triss  empalideceu.  –  Mas  faz  anos  que  não  vou  à  escola!  Não  sei como eu… enfim… não posso!

–  Escuta  –  disse  Trista,  virando-se  para  ficar  de  frente  para  seu  outro  eu.  – Triss, estou mandando você pular.

Os hematomas de Violet se curaram, e ela zanzou irritada com uma bengala até  que  os  médicos  cederam  e  a  liberaram.  Piers  pagou  pelo  conserto  da motocicleta,  e  quando  a  moça  deixou  a  clínica  com  Trista  ao  seu  lado,  lá  estava  a máquina esperando por ela, brilhante e gloriosa, um perigo.

Trista  entrou  no  carrinho  lateral.  Parecia  uma  caverna  sem  Pen  sentada dolorosamente no colo dela. Mas eu vou crescer e ocupar o espaço,  ela  se  confortou. Ou será  que  não?  Talvez  eu  fique  com  essa  idade  pra  sempre,  que  nem  o  Peter  Pan,  mas  com dentes mais afiados.

–  Típico  –  Violet  resmungou,  depois  fitou  Trista  e  riu.  –  Presa  num  hospital por  um  mês.  Somos  as  esquisitas,  as  que  estragam  tudo  e  não  servem  pra  nada. Então nos escondem e dizem que estamos doentes.

Em  sua  mente,  Trista  lembrou-se  de  outros  desajustados.  Os  Outros deslocados,  sob  a  liderança  maliciosa  e  pragmática  do  Picanço,  que  tinha  chegado a  uma  trégua  apreensiva  com  Piers.  E  Jack,  que  recebera  a  notícia  da  partida iminente de Violet de Ellchester com calma solene, dizendo-lhe que já passara da hora de “despedir-se”.

O que vai acontecer com os desajustados? Somos como frutos maduros, e vamos apodrecer depois que cairmos da árvore?

– Somos como fantasmas – ela disse em voz alta, um pouco triste. – O mundo real segue em frente. Empregos e famílias e histórias de jornal. E nós ficamos de fora.

– Não somos, não – disse Violet, com ríspida ousadia. – Eles são os fantasmas. Piers  e  Celestes  e  outros  como  eles.  Tentam  prender-se  ao  passado,  ao  modo como  as  coisas  eram,  fingindo  que  nada  mudou. Tudo  muda  e  parte  e  para  de caber… e nós sabemos disso, mesmo com nosso relógio parado. O mundo quebra o  tempo  todo,  e  muda,  e  dança.  Sempre  mudando.  É  isso  mesmo.  É  assim  que tem que ser.

E  Violet  meteu  um  chute  para  acionar  a  motocicleta,  feito  um  touro  pisando para  desafiar.  Inclinou-se  para  a  frente  quando  o  motor  soltou  seu  rugido  feio  e crepitante,  e  então  a  dupla  ganhou  movimento  e  velocidade,  deixando  para  trás ultrajadas cercas e paisagens.

O céu estava um azul sem risco, pintado apenas pelos pontinhos que eram os pássaros.  O  sol  ardia  impiedosamente  sobre  os  campos  dourados,  onde trabalhadores faziam o máximo que podiam para aproveitar a colheita devastada pela  neve.  Carros  faziam  curvas  sem  aviso,  buzinando  aqui  e  ali,  os  para-brisas sujos de poeira. Placas brilhavam em branco, prometendo Londres.

Os  olhos  de  Trista  ardiam  com  a  poeira,  com  alegria,  e  com  as  teias  de aranha que ela começava a aceitar. Seus pulmões e mente estavam cheios de vida – a vida como era mesmo, não como alguém lhe dizia que tinha de ser.

Este segundo é meu, e este, e este, e este…

Havia  um  colar  invisível  de  agoras,  esticando-se  na  frente  dela  ao  longo  da estrada  curva  e  maluca,  cada  conta  um  segundo  dourado.  Não  fazia  ideia  de quantos tinha. Talvez cem milhões, talvez menos de dez.

E ria,  sabendo que  a  cada risco,  a cada  curva  que faziam  a toda  velocidade, o colar  podia  ser  quebrado,  e  suas  contas,  dispersas,  perdidas  na  sarjeta.  Tudo  era possível. Nada era certo.

E isso, isso era maravilhoso.
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