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CARLOTA ANGELA



I
Se a natureza formou uma bella

creatura, não póde a fortuna
precipital-a
n'um incendio?

Shakspeare. (Como vós o amaes.)

Cette douce ivresse de l'âme devait
être troublée.

Balzac. (Albert Savarus.)

Norberto de Meirelles e sua mulher D. Rosalia Sampayo, ricos
proprietarios, moradores, em 1806, na rua das Taipas, da cidade do
Porto, viam crescer prodigiosamente os seus cabedaes, e, com
elles, uma
filha unica, tão encantadora para os paes como a riqueza
com que a iam
enfeitando para seduzir o mais medrado capitalista
da terra.

Tolerem-me a singeleza com que se começa a narrativa.

Eu tinha á minha disposição quatro exordios bonitos, que escrevi
em
quatro tiras, e rejeitei com desdem.

Era assim o primeiro:

«Diz-me tu, amor, que magos philtros insinuaste no coração da
virgem de
 olhos negros, que lêda e melancolica, lagrimosa e
risonha, te está
 enamorando na lua, d'onde lhe sorris em noites
calmas de estio, na
floresta, onde lhe cicias palavras nunca ouvidas,
na fonte, onde lhe
 murmuras a tua linguagem do céo? Que
ambrozia inebriante déste á
 doudinha que, tão requestada e



alheada de brinquedos pueris, se vae, só
e destemida, a buscar-te,
por entre myrtos e rosaes, perseguindo-te
como lasciva borboleta de
flor em flor, sobre alfombras de verdura, por
 onde volitam lucidos
phalenos?»

Segundo exordio:

«Á viração da tarde tremulava ligeiramente a folhagem do renque
de
 alamos que cintavam uma pintoresca vivenda do Candal. Um
repuxo de
 crystallina limpha trepidava na cascata com soidoso
rumor, donosa
 musica, ao som da qual se espertam amores em
peito virgem, e adormecem
 mágoas em coração atribulado.
Morbidamente recostada sobre um banco de
 cortiça, por onde
trepava um jasmineiro em flor, via-se, como engolfada
em alegrias
intimas das que o rosto esconde ao invejar de estranhos, uma
graciosissima donzella... etc.»

Terceiro:

«Onde vae este gentil mancebo, tão á pressa e offegante pela
calada da
 noite, subindo a collina do Candal, em cujo tôpo alveja
uma casa, onde
 elle parece mandar adiante o coração em cada
suspiro que o cansaço lhe
 tira do peito arquejante? Que visão
alvissima, que fada ou sylpho é esse
 que desliza, rapido e volatil,
por entre os alamos, e vem ao peitoril do
 muro, como a anciada
Hero, restaurar o vigor do extenuado Leandro?...
etc.»

Quarto, e ultimo exordio:

«Vou contar-vos uma historia que verifiquei nas fieis narrações de
mais
de vinte pessoas vivas. Ides ver até que ponto os paes podem
infelicitar
 os filhos; até que ponto a missão augusta do segundo
creador póde ser
 fementida e insidiosa; até que ponto o amor
paternal é amor, e d'onde
começa a ser deshumanidade. Se alguma
confiança devo ter na justiça
congenial do coração humano, espero
carear graça e indulgencia para uma
 filha que se rebella primeiro
contra um pae, depois contra o falso deus
que lhe impozeram como



verdugo de mais alta e temerosa categoria,
arbitro e claviculario das
sempiternas moradas do inferno... etc.»

Ahi está o que eu tinha escripto. Tudo rejeitei, contra a opinião de
um
 congresso de homens de delicado gosto, que votaram por
qualquer dos
 quatro preludios, chasqueando-me a simpleza com
que escrevi o quinto,
acanhado e pêco como historieta sem nervo,
nem imaginação.

E, portanto, desde já me desquito com os leitores se no decurso
d'este
romance me apodarem de insulso e desimaginoso.

VERDADE, NATURALIDADE, E FIDELIDADE

é a minha divisa, e sel-o-ha emquanto este globo se não
reconstruir á
feição do disparate com que uns o alindam e outros o
desfeiam.

Quem desde já sentir azias de bôca, deixe isto, e desenfastie-se
com as
 conservas irritantes da França, e até das nacionaes, que
tambem as
temos, curtidas em vasilhas, francezas. Embora travem
á hervilhaca, é o
 que temos, e o que nos dão os Watteis dos
fricassés litterarios, em
 menoscabo do classico cozinhado de
Domingos Rodrigues.

Atemos o fio, e a graça de Deus nos assista, para que a
benevolencia do
 leitor se compraza com o alinho desaffectado e
lhano d'este conto.

A filha unica de Norberto de Meirelles e D. Rosalia Sampayo
chamava-se
Carlota Angela, e tinha dezesete annos, em 1806.

Não era formosa; mas exquisitamente engraçada sim.

Norberto, filho de lavradores transmontanos, era campezino,
rustico, e
desageitado; Rosalia, com quanto procedente de progenie
já cidadã desde
seu avô, havia muito ainda que desbastar, e quatro



gerações não tinham
adelgaçado nada a raça originaria de Covas
de Barroso.

Ora, a vergontea de troncos ou cepos taes não podia sair de
compleição
 tão fina e delicada, como se usa liberalmente com as
heroinas dos
romances.

As feições de Carlota eram sêccas e trigueiras; mas a magreza
não era de
debilidade ou doença. O ligeiro toque de escarlate nas
faces era a
 transparencia de sangue rico de toda a seiva dos
dezesete annos. Tinha
 uma bonita fronte, e abundantes cabellos
pretos, que ella enfeitava sem
esmêro, mas com desalinhada graça,
conservando-os, até essa idade, em
 tres tranças, que um laço de
setim encarnado prendia na cintura em duas
 roscas. Á custa de
importantes admoestações da mãe, Carlota reformou
 o penteado,
em conformidade com a moda, que era ennastrar trancinhas de
cabellos em dois grandes corações que ladeavam a cabeça, desde
o vertice
 até ás orelhas, com matiz de lacinhos de varias côres:
bonita cousa,
 antes da restauração das troixas contemporaneas,
restauração, digo,
 porque as malas, no cucuruto da cabeça,
começavam a decair do gosto em
1806.

O que fazia engraçadissima Carlota eram as espessas
sobrancelhas, que
 formavam apenas um crescente das duas
arcadas ciliares: tão
imperceptivel era a cisura que as estremava na
base do nariz. Bem sabem
que olhos costumam ser os que reinam
sob tão magnifico docel: grandes, e
negros, entre longas pestanas
que, ao mais ligeiro languir das
 palpebras, se ajustavam n'um
amortecer de tanta volupia, que mais não
podia ser, sem feitiçaria!

Ainda não sei descrever narizes, e por narizes comecei a pintar. O
de
 Carlota era irregular, talvez, ao contrario dos narizes de
passaporte:
era um nariz adunco, longo de mais para aquelle rosto;
mas esta
 incongruencia, impressionando aos que a viam pela
primeira vez, á
 segunda, não havia que desdenhar-lhe. Singular e
desusada era a bôca.
 Cada commissura ou canto dos labios
terminava em dois vincos, um
 subindo, outro descendo, mas tão
pronunciados, que pareciam um
permanente riso sardonico, um não



sei quê que fazia desconfiar as
 pessoas menos habituadas á sua
convivencia.

Carlota era alta e gentil. Não se affectava para ser garbosa, que
lhe
 sobejava graça e donaire nos naturaes meneios. O braço era
incorrecto,
 fornido de mais em carnes, e de pelle trigueira; a mão
longa e magra; e
o pé proporcional á corpulenta haste.

Já agora, diga-se o porquê do cuidadoso recato em que a filha do
snr.
 Norberto de Meirelles tinha os braços; não era a grossura do
pulso, nem
 a pujança carnosa do ante-braço; era uma espessa
camada de buço,
 lanugem, ou cabello, que a frenetica menina
cerceava desde os quatorze
annos, á tesoura, porque as amigas e
parentas a aperreavam, chamando-lhe
«pelluda».

Basta de materia: fica-se sabendo que não se trata de uma
mulher
 formosa; deram-se, porém, os traços principaes de Carlota,
e são esses
os que, na maioria dos casos, fascinam, apaixonam e
enlouquecem o homem
de trinta annos, gasto de queimar incenso
ás bellezas correctas, a cuja
desanimação de commum accordo se
chama «lindeza».

Vejamol-a espiritualmente.

Carlota Angela foi creada com descuidado mimo. Seus paes
reviam-se
 n'ella, desculpavam-lhe todas as perrices, e fariam-a
incorregivel, se a
natureza se não corregisse a si propria.

Aos quinze annos, a folgazã menina mudou para triste; de garrula
e
 traquina que era, fez-se taciturna e indolente. Maneiras de
senhora,
 conversações com pessoas de idade, onde estavam
moças; entremetter-se em
 cousas domesticas, a que a não
chamavam; desligar-se das companheiras do
collegio, desdenhando
a frivolidade de seus passatempos: tal foi a
 reforma repentina de
Carlota Angela.

Alegravam-se-os paes, felicitando-se por a não terem contrariado
em
pequena, contra as admoestações dos parentes, entre os quaes



havia um
 tio materno, de cuja calva ella mudava o chinó para a
cabeça de um gato
maltez, ou em cujos oculos ella bafejava para
lh'os embaciar. Esta
victima, no auge da sua angustia prognosticara
aos paes de Carlota
 grandes dissabores, consequencias funestas
da liberdade que davam á
condição ferina da moça.

Depois da mudança inesperada, Norberto e Rosalia, todos os
dias, diziam
ao homem dos oculos:

—Vê como se enganou? Ahi a tem agora mais ajuizada e mansa
que as
meninas creadas debaixo da disciplina e da palmatoria...

—Veremos...—redarguiu o velho advogado—veremos quando ella
tiver uma
vontade opposta á vossa qual das duas é a que vence.

—Vontade opposta á nossa!—replicava Norberto—Isso havia de
ter que
ver! Como acha o mano que ella se possa oppor á nossa
vontade?

—Facilmente; e para não ir mais longe, ides vós ter uma occasião
de a
experimentar.

—Qual?—atalharam ambos.

—Eu vos digo; mas, se Carlota entrar emquanto eu fallo d'ella,
fica
para ámanhã o que hoje vos não disser.

—Carlota está no seu quarto a ler, e não vem cá tão cêdo—disse
Rosalia.—Podes fallar á vontade, Joaquim.

—Quando me notastes a mudança rapida de Carlota, fiquei mais
admirado
que vós. Entrei a scismar até que ponto se podia aceitar a
naturalidade
da transfiguração moral, e vim a suspeitar que a causa
estava na
 natureza, mas fóra da natureza de Carlota. Ora, eu sei
mais do mundo que
vós, haveis de conceder-me isto, e vós tendes
mais boa fé que eu: fica
uma cousa pela outra, e acho que a vossa
é bem mais agradavel á vida que
a minha.



Sabeis o que me lembrou? Se Carlota estaria namorada.

—Olha que lembrança!—atalhou D. Rosalia.

—Essa é das suas, doutor!—disse Norberto—Está a sonhar...
deixe-se
d'isso.

—Seria sonho;—disse o doutor severamente—mas já ágora
deixem-me
contar o sonho até ao fim, e guardem para o remate as
admirações. N'esta
 suspeita, comecei a limpar os oculos para
examinar as caras masculinas
 que entravam aqui, e não achei
alguma duvidosa. As vossas relações são
pouquissimas, e n'essas
não ha alguem que possa despertar no coração de
 Carlota um
sentimento novo. Continuei as minhas averiguações fóra de
 casa.
Fui ás poucas casas onde vós ieis; segui todos os olhares de
Carlota, e achei-os sempre indistinctos e indifferentes. Descorçoei
um
pouco; mas não desisti.

Um dia do anno passado, estavamos nós no Candal, e passeiava
eu e ella
 sósinhos na estrada. Dizia-me a pequena que tinha lido
umas novellas de
cavallarias, de que gostara muito, posto que não
acreditasse nas
historias. Contou-me algumas passagens de Paulo
e Virginia e de Menandro
e Laurentina ou os amantes extremosos,
que vós não sabeis o que é, mas
 lembrados estareis de me
perguntardes se eram livros de boa moral. Notei
 que a moça,
quando me fallava no amor das damas e cavalleiros, empregava
mais vivacidade do que convinha a uma menina innocente de
sentimentos amorosos. Fiz-lhe algumas perguntas com intenção de
a
 surprender; mas ella jogava commigo tão habilmente, que
venceria a
partida, se eu não tivesse cincoenta e cinco annos, e não
tirasse da
 habil escapula o mesmo que tiraria, se ella se deixase
apanhar.

N'outro dia estavamos nós sentados no mirante, conversando em
cousas que
me não lembram, e vimos apparecer no alto da estrada
um cavalleiro.
 Olhei casualmente para Carlota, e vi-a córada, e
inquieta. Disfarcei o
reparo, e vi-a erguer-se e voltar as costas para



o cavalleiro, dando
 alguns passos com certo ar de indifferença, e
tornou logo, girando entre
os dedos uma flor que cortara.

O cavalleiro passou e cortejou-me: era meu conhecido. Esperei
que ella
me perguntasse quem era; nem uma palavra. Perguntei se
o conhecia,
ergueu os hombros, e fez com os beiços um gesto, que
parecia dizer: «não
sei, nem me importa saber».

N'outro dia, fui eu ao Candal, e no alto das Regadas ouvi tropel de
cavallo, que me seguia, subindo a calçada. Escondi-me na esquina
de uma
travessa, e vi passar o cavalleiro: era o mesmo da cortezia.
Fui-o
seguindo de longe; e, ao chegar á collina d'onde se avista o
mirante,
 vi, primeiro, Carlota debruçada sobre o parapeito da
varanda, e, depois,
o cavalleiro parado debaixo do mirante.

—Credo!—exclamou D. Rosalia, erguendo-se branca como cêra.

—E esteve até agora calado com isso!—disse Norberto,
erguendo-se
tambem.

—Nada de espantos!—respondeu o bacharel, sem se descompor
na cadeira,
 onde se refestellava, fallando com a sua costumada
solemnidade
 oratoria.—Logo se diz quem é o homem; mas ha de
aqui fazer-se o que eu
 aconselhar, senão desconfio muito que
minha irmã experimente mais cêdo
 do que espera a vontade de
Carlota.

Escondi-me alguns segundos, e appareci no momento em que
vossa filha
entregava um ramo ao cavalleiro.

Ella deu fé de mim, e sumiu-se; e elle seguiu a estrada, depois
que
 me viu. Carlota recebeu-me com a certeza de que eu era
sufficientemente
cego para a não ter visto: não deu o menor indicio
de susto. Convidei-a,
como sempre, a passeiar no jardim, e disse-
lhe: «Quando houver alguma
novidade na tua vida, has de contar-
m'a, menina. Se ella te parecer tão
agradavel, que a queiras só para
ti, não cuides que lhe diminues o
valor, dizendo-m'a. O coração de
teu tio ha de sentir o bem do que for
 bom para o teu. Ora,



conversemos: diz-me lá, Carlota, se sentes alguma
 inclinação que
não sentias ha um anno, quando os meus oculos e o meu
 chinó
eram o teu regalo.

—Eu não, meu tio... sinto o que sentia—respondeu ella; mas a
innocencia protestou contra a mentira, mostrando-se no rosto: córou
e
gaguejou de um modo que me fez pena e contentamento. Quando
assim se
córa, o coração está puro.

Para acudir á vossa impaciencia, dir-vos-hei, em resumo, que
obriguei
suavemente Carlota a confessar-me que amava Francisco
Salter de
Mendonça.

Já sabeis quem é.

—Eu não!—disse D. Rosalia. E voltando-se para o marido:—E tu?

—Conheço de vista,—respondeu Norberto—é um militar, creio
eu...

—Francisco Salter de Mendonça—continuou o doutor Joaquim
Antonio de
 Sampayo, sorvendo uma pitada pela venta direita, e
comprimindo a outra
com o dedo indicador da mão esquerda—é um
tenente da brigada real de
marinha, é natural de Lisboa, e está aqui
ha dois annos a bordo do
brigue Audaz. É um moço que vive do seu
soldo, e está por ahi
relacionado com os rapazes nobres da cidade.
É o que posso informar
ácerca de Mendonça.

Agora vou responder á pergunta de Norberto. Admirou-se de eu
estar
calado com isto? Calei-me, porque receiava muito que alguma
imprudencia
vossa irritasse o amor de Carlota. Calei-me, esperando
que Mendonça
 fosse chamado a Lisboa, e nos deixasse o campo
livre para
despersuadirmos Carlota. Ainda assim, fiz tenção de vos
avisar,
 logo que julgasse necessario empregar medidas promptas.
Eu sei que o
rapaz tenciona vir pedir-vos Carlota, e sei tambem que
em poder de um
meu collega está um requerimento d'ella para ser
tirada por justiça no
caso de que negueis o vosso consentimento.



—Santo nome de Deus! valha-me nossa Senhora!—exclamou,
com as mãos na
 cabeça, D. Rosalia, emquanto seu marido
resfolegava arquejante,
passeiando acceleradamente na sala.

—Não comecem a fazer doudices!—tornou o doutor—Se gritam,
se põem
fogo de mais ao pucaro, entorna-se tudo. Aqui ha de fazer-
se o que eu
 disser; mas mudemos de conversa, que ahi vem
Carlota.



II
Os tigres são menos sanhudos contra

o homem que o proprio homem.

Phocion. (Instrucção a Aristias.)

Les parents en effet ont cela de
admirable, et je parle des
meilleurs, que
vous ne pourrez jamais, ni par plainte, ni
par
 raison, leur faire comprendre qu'il
vient un moment où l'oiseau
 essaie ses
ailes et quitte son nid; qu'ils n'ont d'autre
mission
 que de faire et d'elever leur
petits jusqu'á l'âge où ils quittent
le nid.

Alphonse Karr. (Sous les Tilleuls.)

Quaes fossem os conselhos do ornamento dos auditorios
portuenses,
teremos occasião de avalial-o opportunamente.

Oito dias depois de planisada a conspiração contra os amores
reservados
de Carlota Angela, foi procurado Norberto de Meirelles
pelo tenente de
marinha.

Francisco Salter de Mendonça era um rapaz da boa sociedade de
Lisboa, um
 dos mais distinctos alumnos do collegio de marinha,
reformado pelo
 intelligente ministro Martinho de Mello e Castro.
Tinha dotes corporaes
 que o distinguiam, e virtudes que os seus
amigos avaliavam como raras.

Amava com verdade Carlota Angela, posto que, no principio, o ser
ella
 filha unica de um abastado commerciante encarecesse mais o



galanteio.
Sentiu, depois, que o seu amor se purgara da ignominia
do calculo, até
preferir que fosse pobre Carlota, para que, pobre, se
igualasse a elle.
 Longo tempo a cortejara sem revelar-lhe as
intenções honestas do namoro,
 esperando que fosse ella a que o
auctorisasse a pedil-a a seus paes.
 Certeza tinha elle de que lh'a
negavam, porque então, como hoje, um
 noivo era pesado na
balança do negociante rico, e o contrapeso do
 coração não fazia
oscillar o fiel. Pedil-a sem predispor o auxilio da
 lei invocado por
Carlota, nunca Mendonça quizera até ao momento em que
 ella
prometteu fugir de casa, se seu pae não consentisse.

Traçado o plano, Mendonça, como dissemos, procurou Norberto
de
 Meirelles, e foi urbanamente recebido. Disse o motivo da sua
visita, e
não divisou na physionomia do ricasso o menor signal de
espanto, nem
 sequer surpreza. Acabou de fallar, e ouviu, com
estranho jubilo, a
seguinte resposta:

—Se minha filha é contente com o marido que se lhe offerece, eu
não me
opponho a que ella seja sua esposa. Ella que o ama, é que
v. s.ª é digno
d'ella.

—Espero—atalhou Mendonça—merecer a v. s.ª o conceito que
mereci á
snr.ª D. Carlota.

Norberto não soube responder convenientemente a isto, porque
dissera
parte do que o doutor lhe ensinara nas poucas palavras com
que embriagou
o radioso genro, e, receioso de que lhe esquecesse
o resto, continuou:

—Fique v. s.ª na certeza de que a vontade de minha filha é a
minha;
tenho, porém, a pedir-lhe um favor que v. s.ª não recusará ao
pae de
Carlota.

—Oh! senhor! que me pedirá v. s.ª, que eu não receba como
ordens da
pessoa que prézo desde já como pae?!

—Minha filha faz annos de hoje a um mez, e eu muito desejava
que ella
 festejasse na minha companhia os seus dezesete annos,



ainda solteira.

—Pois não, snr. Meirelles! Exija v. s.ª de mim todos os sacrificios
que
se podem humanamente fazer, que eu nunca pagarei o regosijo
d'este
momento decisivo para a felicidade de toda a minha vida.

—E v. s.ª—proseguiu o fiel repetidor do bacharel, contentissimo
de não
 ter trocado uma só palavra, apesar das interrupções do
interlocutor—poderá, se assim lhe aprouver, honrar com a sua
presença
os annos de Carlota, que se festejam, ha dezeseis annos,
na minha quinta
do Candal.

Esgotara-se o peculio. Norberto fez menção de erguer-se. Salter
notou a
grosseria; mas desculpou-a ao pae de Carlota. Retirou-se
acompanhado até
ao pateo, honra que tres vezes recusara, mas, á
quarta, o negociante
 disse que ia para o escriptorio tratar da
labutação dos arrozes que
 estavam á descarga. Isto é que era
legitimamente d'elle.

Carlota, emquanto a visita esteve, não obstante o grande espaço
que a
 distanciava da sala, apurava o ouvido na extrema de um
corredor por onde
 poderia embuzinar a voz do pae, se elle a
engrossasse, como costumava,
nos agastamentos.

Ouvindo rumor de passos na saída, correu ao seu quarto, e
sentiu-se
 desanimada para receber a visita colerica do pae. Até
então dera-lhe o
amor afouteza para responder ás iras paternaes; e
a risonha esperança de
permanecer poucas horas em casa, depois
da expulsão de Mendonça,
 afigurava-se-lhe agora uma tenção
criminosa. Era o mêdo que a
transtornava assim; logo, porém, que o
sobresalto se desvanecesse, viria
a reacção do amor restituir-lhe o
vigor de um proposito, cuja firmeza as
 ameaças do pae não
abalariam.

Pouco depois, Carlota foi chamada ao quarto da mãe, e achou-a
prazenteira e jovial. O pae entrou após ella, e fingiu o mais lhano e
caricioso semblante. Carlota estava espantada, e não podia crer o
que
via.



—Diz-me cá, menina,—disse Norberto—já sabes... ora se
sabes!...

—O que, papá?

—Faz-te tolinha, minha serigaita! Arranjaste um marido, sem dizer
agua
vae, assim do pé p'ra mão como quem se casa por sua conta
e risco...

Carlota baixou os olhos com humildade. Norberto perdeu um
pouco do seu
caracter artificial, e proseguiu:

—Ora, sempre tenho uma filha como se quer! Posso-me gabar!...
Nem eu
nem tua mãe valemos nada, Carlota! Vê-se um troca-tintas,
e não ha mais
que dizer-lhe: Se quer casar commigo, estou aqui ás
suas ordens; vá
pedir-me a meu pae, e diga-lhe que me dê o dote
que elle me ganhou
a trabalhar trinta annos. Isso é bonito, Carlota?

D. Rosalia pizara rijamente o pé do marido, e conseguira
recordar-lhe a
 traça combinada com o doutor. Carlota começava a
sentir a reacção, ia
 erguendo a cabeça abatida para repellir a
grosseira invectiva do pae,
 quando este, com velhaca subtileza,
mudou para brando aspecto a severa
carranca, e proseguiu:

—Emfim, quem casa és tu; o mal e o bem para ti o fazes. Se
queres casar
com esse rapaz, casa. Eu disse-lhe o que um bom pae
deve dizer.
Consenti, com tanto que a vontade de minha filha seja
essa. Que dizes a
 isto, Carlota? Estás decidida a casar com o tal
snr. Mendonça?

—Visto que meu pae não se oppõe á minha vontade...

—E, se eu não quizesse, casavas do mesmo modo?... Diz lá!

—Se o pae não quizesse, eu havia de pedir-lhe tanto que me
deixasse ser
feliz, que o meu bom pae... consentiria...



—Lá isso é verdade...—replicou o negociante, obedecendo á
terceira
 pizadella da irmã do bacharel—eu o que quero é a tua
felicidade... Bem
 sabes que sou teu amigo como ninguem, ainda
que te pareça que lá o teu
namorado te quer mais que eu... É boa
asneira a das raparigas, que
trocam pae e mãe pelo primeiro perna-
fina que lhe empisca o olho ao
dote!... (Quarta pizadella de Rosalia,
e mutação de cara e diapasão de
 voz em Norberto.) Está dito!
Casarás com o homem; mas já agora hão-se de
 festejar os teus
dezesete annos em casa. Eu já lhe disse a elle que
esperasse um
mez, e depois arranja-se isso, e está acabado o negocio. O
rapaz,
pelos modos, é pobre; mas o teu dote, se Deus quizer, chegará
para
tudo. Estás contente, Carlota?

—Oh meu querido pae!—exclamou ella, beijando-lhe
afervoradamente a
mão—eu sabia que era muito meu amigo; mas
não esperava tanto da sua boa
alma. Fui má filha em ter guardado
este segredo; perdôem-me, por quem
 são; é que eu tremia só da
ideia de os desgostar, não podendo suffocar o
amor que lhe tenho...
a elle...

—Não chores, Carlota, que não tens por que chorar...—disse D.
Rosalia.

—Eu choro de contentamento, minha mãe, por ver que a minha
ventura é
possivel sem desgostar meus paes... Sou a mulher mais
feliz da terra.
Queria que toda a gente soubesse agora os bons paes
que o Senhor me deu.
 Tomara eu ver o tio Joaquim para o
despersuadir de um mau juizo que elle
 fazia do meu querido pae,
quando, faz agora um anno, me disse que eu não
alcançaria o seu
consentimento para casar com Francisco de Mendonça; e
 tambem
queria abraçal-o, porque respeitou a minha paixão, e nunca mais
me
contradisse.

A alegria dava a Carlota uma ousadia enthusiastica, que
espantava
Norberto, e tinha semi-aberta a bôca de Rosalia.

—Se a minha mãe conhecesse a nobre alma d'elle!—proseguiu
ella—havia
de amal-o tambem.



—Eu?... ora essa! tu és maluca!—atalhou Rosalia,
comprehendendo á
lettra a palavra amal-o.

—Maluca! porque, minha mãe?

—Pois tu disseste ahi que eu havia de amar o tal homem!

—Pois se elle tem um coração tão bem formado! Esteve mais de
um anno
sem me dizer que queria ser meu esposo, para que eu não
pensasse que
elle namorava a minha riqueza. Foi preciso dizer-lhe
eu que a minha
maior ambição n'este mundo era fazel-o senhor do
meu coração para toda a
vida. Quando eu disse isto, até chorava de
alegria elle!...

—Está bom, está bom, estamos decididos—disse Norberto,
receiando que
 os diques da ira se esboroassem.—Logo que o tio
doutor venha de Lisboa
 trata-se d'isto. Ámanhã vamos para o
Candal. Lá é escusado andar com
 fallatorios do mirante para a
estrada. Cá não se usa as noivas andarem a
namoriscar á surdina.
Já se sabe que elle ha de ser teu marido; o tio
doutor quando vier,
ha de convidal-o para nossa casa, e então
 conversarão á sua
vontade.

Norberto saíu com as faces incendiadas, como se a raiva abafada
respirasse por ellas. D. Rosalia, porém, menos firme no fingimento,
apenas o marido saiu, começou a pingar dos olhos umas lagrimas
baças e
granulosas como camarinhas.

Carlota acudiu a enxugar-lh'as com meiguice, consolando-a com
a
esperança de viverem sempre juntos, como até então. Rosalia, se
a boa fé
nos não engana, chorava com pena da filha, por ver que
todo aquelle
 contentamento se havia de mudar em amargura, se
não falhasse o
estratagema do doutor.

Deixal-a chorar, que o seio de Carlota parece alargar-se ao pulsar
vehemente do coração. Essa immensa alegria, que lhe deram, leal
ou
 traiçoeira, ha de produzir a bemaventurança ou o inferno
d'aquella
familia.



Carlota tem a alma briosa e amante de mais para transigir com a
perfidia.

A obediencia filial, mascara de corrupção com que algumas
donzellas se
 disfarçam para abjurarem sem pejo ligações
inconvenientes, é uma
 «virtude» dos nossos dias, importada... da
America. Em 1806 não havia
d'isso cá.



III
Tu me matas, meu pae! Quem tal
pensara?

Eu beijo a mão que o golpe me prepara.


Marqueza de Alorna.

A traça do bacharel Joaquim Antonio de Sampayo era afastar
Mendonça de
Portugal, repentinamente.

Aconselhara elle a mentira, para evitar o escandalo de um rapto,
ou a
saida judiciaria de Carlota.

Ausentar Mendonça para alguma das colonias, ou para os
estados
 barbarescos, sob pretexto de guerra á pirataria, que
infestava então o
 Mediterraneo; e prolongar essa ausencia até
dissuadir Carlota,
 cortando-lhe os meios de se escreverem, era a
trapaça do habil
jurisconsulto. Norberto, pasmado de tamanho ardil,
fez tão estremado
 conceito do doutor que, no expandir-se da sua
admiração, exclamou:

—Ó cunhado! vossê é homem de todos os diabos! Quem sabe,
sabe!

—Mas, Norberto,—disse o doutor—sabe que sem dinheiro nada
se faz?

—Saque o que quizer, cunhado!

—Eu tenho talvez de comprar muito caro o pretexto para a saída
de
Mendonça. Não sei se me verei a braços com os protectores e



parentes
d'elle na côrte, e as nossas armas são o dinheiro.

—Pois é dizer o que quer. O doutor leva ordem franca; não poupe
dinheiro, e ponha-me o homem fóra da nação.

Assim armado com o invencivel dinheiro, o tio de Carlota Angela
chegou a
Lisboa, em fins de 1806, levando cartas de apresentação
para o ministro
da marinha, D. Rodrigo de Sousa Coutinho, para D.
Catharina
 Balsemão, e para o intendente geral da policia, Diogo
Ignacio de Pina
Manique.

A materia que então mais se discutia era a demencia do principe
regente,
 causada por soffrimentos dos que tornam ridiculo um
marido, ainda que o
 motivo seja mais para compaixão que riso.
Fallava-se na morte violenta
 de José Anastacio, em Mafra,
empeçonhado por ter sido o espia e delator
da conspiração urdida
contra o principe, em Arroios, n'uma casa da
condessa de Alorna,
que emigrara para Inglaterra, descoberta a
conjuração. Os rumores
surdos contra os pedreiros-livres indicavam os
individuos suspeitos,
mórmente depois que o escriptor publico Hippolyto
da Costa fugira
dos carceres da inquisição, que lhe foram abertos pelo
 braço
poderoso da maçonaria. Hippolyto, auctor, depois, do Correio
Braziliense, devia a liberdade á embriaguez dos guardas e á astucia
d'elle; convinha, porém, ao governo simular-se assustado do poder
da
maçonaria para encruar contra os suspeitos a sanha da plebe. É,
porém,
certo que a maçonaria, em Portugal, entrara em 1797, com
os emigrados
francezes, e podera a muito custo implantar-se n'uma
pequena sociedade
 ou loja denominada Fortaleza, quasi
desconhecida e despercebida até
1806. Só depois que o ministro do
reino entregou á inquisição um
 pedreiro-livre, e o impio fugiu do
carcere do Rocio, levando nos canos
das botas os «Regimentos da
Inquisição» reformados pelo marquez de
 Pombal, dos quaes
publicou, em ar de zombaria, curiosos extractos no
 jornal que,
depois, redigiu em Londres—só depois desses nescios mêdos e
estupidas perseguições do governo, sempre providenciaes para
acordar os
 povos do lethargo, é que a sociedade maçonica em



Portugal se radicou,
 floresceu, e deu fructos bons e maus. (Os de
hoje apodrecem todos antes
de madurar.)

A questão dos pedreiros-livres revirou os projectos do bacharel
portuense. Nova ideia lhe acudiu, quando principiava a mortifical-o o
receio de não poder supplantar um frade benedictino bem
aparentado, que
se dizia ser pae de Francisco Salter de Mendonça.
Essa ideia era denunciar o tenente de marinha como encarregado
de fundar no Porto uma
 loja maçonica, para o que tratava de
intimidade com Jeronymo José
Rodrigues, arcediago de Barroso, o
primeiro liberal que teve a cidade
 eterna, antes de pregoar-se a
liberdade em Portugal.

Francisco Salter de Mendonça conhecia o arcediago, era sua
visita,
 sympathisava com as suas doutrinas politicas, e deixara-se
eivar do
espirito de vaga novidade que os principios de liberalismo
balbuciavam
ainda então confusamente. Não era, todavia, pedreiro-
livre, porque
 venerava o frade que o adiantara na carreira das
armas, e queria cumprir
 o juramento que fizera, nas mãos do
monge, de jámais se associar á seita
 dos inimigos de Deus, com
quanto conhecesse a inepcia dos pharisaicos
amigos do altar.

O tio de Carlota apresentou-se a D. Catharina de Balsemão,
ouviu-lhe
 dois sonetos, applaudiu-lh'os até chorar de terno
enthusiasmo, e disse,
 depois, o fim a que ia. Pintou com negras
côres o roer profundo do
 cancro da maçonaria no seio da
sociedade; lastimou a inevitavel quéda
dos fóros e prerogativas da
classe nobre, se a média se incorporasse
para desarreigar a arvore
de seculos; disse que a maçonaria fizera
 Silla, e Robespierre, e
Bonaparte; ajuntou outras muitas tolices em
linguagem garrafal, até
incendiar a combustivel D. Catharina, que logo
alli lhe deu carta de
mui especial recommendação para Manique.

O intendente ouviu com attenção e mêdo o bacharel. Soube que
Francisco
 Salter de Mendonça, mancommunado com o arcediago
de Barroso e outros,
tratava de fundar uma loja maçonica no Porto,
convencendo os timidos
 «com a sua eloquencia revolucionaria, e
promettendo aos illusos a
 restauração dos direitos dos povos,



victimados que fossem os reis e os
 grandes. Acrescentava o
bacharel que Salter de Mendonça traduzia e
espalhava os escriptos
mais incendiarios dos revolucionarios francezes
 em 1791, e
propalava que Portugal não podia ser feliz sem mandar um rei
 de
companhia a Luiz XVI.

Manique estava tranzido! O orador, electrisado com o pasmo do
ouvinte,
 entrara na sua hora feliz. As imagens mais
ensanguentadas, as
 metaphoras mais patibulares, os tropos mais
coriscantes acudiam-lhe com
trovejante iracundia. Digna de melhor
destino, a furia oratoria do
lettrado do Porto conseguira mais que o
desejado. Manique susteve-lhe a
torrente, promettendo providencias
promptas, e acabou por lhe pedir que
 ficasse na intendencia
exercendo o logar do ajudante, assassinado em
 Mafra, José
Anastacio.

Aqui é que o bacharel se achou superior a si mesmo, e deu um
mental
adeus ao safado tostão dos conselhos, que raros clientes lhe
levavam, no
 Porto, ao seu obscuro escriptorio da rua de Santa
Catharina.

Confiado na sua estrella, o nomeado ajudante do intendente geral
da
 policia perguntou ao chefe o que tencionava s. exc.ª fazer a
Francisco
Salter. Manique respondeu que o faria conduzir preso a
Lisboa, e do
Limoeiro passaria para a inquisição.

—Se v. exc.ª me permitte uma reflexão...—disse o bacharel.

—Diga lá, que eu respeito muito o seu parecer.

—Com o devido respeito e humildade que se deve aos atilados
juizos de
v. exc.ª, peço licença para observar que convem obrar com
mansidão e
parcimonia, para impedir que uma seita perseguida faça
proselytos. Eu
vou, com o maior respeito, lembrar a v. exc.ª trinta e
tantos casos da
 historia, dos quaes se vê quão imprudente e
perigoso é empregar o
cauterio á borbulha que muitas vezes resolve
sem medicamento, e quasi
 sempre lavra quando a fazem sangrar.
Começarei primeiro pela seita
lutherana, a qual seita lutherana...



—Tem a bondade de não exemplificar...—atalhou o intendente,
que
detestava cordialmente as novidades tanto em politica como em
historia—Que entende o senhor que se deve fazer? Desprezar?
Deixar
rebentar o volcão? Então de que me servem as tristes novas
que me
trouxe?!

—Desprezar, não, exc.mo snr.! Que faz o habil agricultor ao galho
sêcco
 da sua arvore? Corta-o, separa-o das vergonteas vivazes,
mas não o lança
 á estrada, para que o passageiro o leve como
cousa sem dono, nem o desfaz com o machado como objecto sem
utilidade. Leva-o para casa,
 lança-o na lareira, e aquece-se a elle.
Façamos a applicação: Francisco
Salter é o membro contaminado e
damninho: cumpre decepal-o, para que não
empeçonhe os outros;
cumpre aproveital-o, a fim de que os inimigos da
 ordem se não
aproveitem d'elle; cumpre empregal-o em serviço da patria;
 mas
seja onde as suas tendencias revolucionarias não catechisem
incautos. Mendonça é tenente; promova-se a capitão, e (permitta-
me v.
exc.ª o arrojo de dar o meu parecer com a franqueza propria
de um
 portuguez, homem de bem) seja sem perda de tempo
enviado como
commandante do primeiro vaso que sair para o Brazil,
dispondo de modo a
sua expedição, que elle só volte á metrópole
passados annos. Esta é a
minha humilde opinião.

O bacharel concluiu, dobrando o pescoço até bater com a barba
no peito.
Manique redarguiu debilmente em opposição aos principios
fabianos do
 bacharel. Sampayo replicou, pedindo sempre mil
perdões da audacia, e
alfim superou o chefe, fortalecendo-se com a
difficuldade de provar a
 denuncia, visto que as testimunhas
presenciaes das arengas
revolucionarias de Mendonça não jurariam
contra elle.

N'esse dia expediu-se ordem para recolher a Lisboa o tenente da
corveta
 Audaz, Francisco Salter de Mendonça, no praso de oito
dias. Aprestou-se
 um brigue, que devia, dois dias depois da
chegada do official, fazer-se
 á vela para o Rio de Janeiro,
capitaneado por Salter, promovido a
capitão.



O ajudante do intendente geral da policia, escrevendo a seu
cunhado
Norberto de Meirelles, dizia:

«Tenho luctado com enormes difficuldades. Saquei seis mil
cruzados, e
venci as primeiras; as outras hão de vencer-se... etc.»

D'onde se infere que o agente de Norberto de Meirelles estimara
em seis
mil cruzados as duas arripiadas arengas á celebre poetiza e
ao
intendente geral da policia.



IV
Salada


¡Ai! ¡no me dejes nunca!

Aden


¿Yo dejarte?

¿Y para qué, y porque?! tu mi querida!

¿Ni como, aunc quisiera abandonarte

Juntos tu y yo lanzados en la vida?


Espronceda. (El
diablo mundo.)

Fazia tristeza e saudade a formosa lua de uma noite de agosto
n'aquelles
olorosos jardins do Candal.

Era meia noite, e a viração do mar bafejava mansamente as
copas dos
arvoredos, que circuitavam a sombria casa de Norberto
de Meirelles, o
qual, a essa hora, resonava mais alto que todos os
sêres vivos da
natureza em roda.

De mansinho rodou a porta que abria para o jardim. Um vulto
deslizou por
 entre os myrtos e japoneiras, até ganhar o mirante
erguido n'um angulo
do jardim.

—Esperaste muito?—disse ella a Francisco Salter, que lhe saira
de sob
a ramagem sombria dos chorões debruçados no muro—Tem
paciencia, meu
amigo. Minha mãe deitou-se ha meia hora; não sei
que ar de inquieta
 alegria ella tinha hoje, que lhe não chegava o
somno...

—Seria tão viva a alegria d'ella, como é viva a amargura que me
não
deixara dormir a mim?



—Amargura! Que tens, Francisco?

—Não te fallou por mim o meu bilhete d'esta tarde?

—O teu bilhete?... não... Dizias-me que era indispensavel fallares-
me
 hoje... Não traduzi amargura n'isto... Cuidei que era uma
saudade feliz
e serena como a minha...

—Oh! não, minha querida, é uma saudade que me despedaça... é
a saudade
que...

—Como?! que linguagem é essa, Francisco! Não me tens agora
aqui?! não
sou eu tua para sempre?!

—Sei que serás, Carlota, sei... mas eu preciso que chores
commigo para
me ser menos amarga a minha dor... É forçoso que
nos separemos por
alguns dias... mezes... annos...

—Jesus! que nos separemos?! Onde vaes tu?

—Sou chamado immediatamente a Lisboa.

—A Lisboa!... para que és tu chamado a Lisboa, Francisco?

—Não sei... é uma ordem terminante do ministro.

—Oh meu Deus!... que lembrança terrivel!—exclamou com
vehemencia
Carlota—É impossivel! é impossivel!

—Impossivel o que?

—Nem te quero dizer a horrivel ideia que tive agora...

—Diz, Carlota... vejamos se se encontram duas ideias horriveis.

—Pois tambem suspeitas?... que te lembra, meu amigo?... diz,
diz, se
tambem julgas possivel...

—Tambem suspeito que a ida de teu tio a Lisboa...



—Sim, sim, é isso que me lembrou; mas não creias, porque meu
tio é um
 bom homem. Ha muito que elle dizia que iria a Lisboa
requerer um
emprego. É ao que foi; mas... é verdade que...

—Não receies atormentar-me, Carlota; diz tudo que te faz
desconfiar...

—É que hoje recebeu-se carta de meu tio, conheci a lettra do
sobrescripto, quiz abril-a innocentemente, e meu pae tirou-me a
carta da
 mão com grande sobresalto, dizendo que não era boa
creação ler as cartas
 de outro. Eu disse-lhe que era uma
curiosidade filha do desejo de saber
como meu tio passava; e o pae
voltou-me as costas, e eu bem vi que elle
 estava muito inquieto...
mas...

—Duvidas ainda, Carlota, que teu tio foi agenciar a minha saida
do
Porto! Duvidas que não foi traiçoeiro o consentimento de teu pae,
sem ao
menos me perguntar que familia ou haveres são os meus?

—Isso é horrivel, meu amigo! não me convenças d'essa traição,
que me
matas! Elles não podem separar-nos, não! O que a morte
póde fazer não o
 farão elles. Juro-t'o pela minha alma e por tudo
quanto ha sagrado...

—Não jures, Carlota; eu sei o que és para mim; vale mais essa
tua
 afflicção, que todos os juramentos. Por quem és, não chores
assim, meu
 querido anjo. Aqui o terrivel mal que nos ameaça é a
saudade, a
 incerteza não. Se a nossa ventura vier mais tarde do
que esperavamos,
 resignemo-nos, vençamos a desgraça com a
esperança. Teu pae porque será
contra mim? porque eu sou pobre?
pois bem, Carlota, irás pobre para a
 companhia de teu marido. O
meu pão chega para ti, e bastará para mim a
 felicidade de t'o
alcançar á custa de honrado trabalho. Não aceitaremos
uma moeda
de cobre dos cofres de teu pae... Bem basta que esse dinheiro
tenha sido o nosso algoz para o não querermos comnosco. Pobre é
que eu
 te quero, e, se teu pae me não diz tão depressa que eras
minha, ouviria
 da minha bôca uma renuncia formal do teu grande
dote... Coragem, minha
 amiga. Eu vou a Lisboa, conheço logo a



causa da minha chamada, desfaço
 as intrigas, se ellas lá me
esperam, empenho em nosso favor amigos e
parentes, que tenho
alguns valiosos ao pé dos ministros. Voltarei para
convencer teu pae
de que eu reputei verdadeira a sua palavra, e me
envergonhei por
elle, suppondo necessario chamar a lei em nossa ajuda.
Entrarei em
tua casa, e dir-te-hei: Vem ser minha esposa! E tu sairás,
pois não,
minha Carlota?

—Sim, sim, sairei; e por que não ha de ser já?!

—Já?!

—Sim, leva-me comtigo; não me deixes entregue a esta gente
que me quer
matar. Coméço a odial-os, e não poderei mais vel-os
sem rancor. Leva-me,
Francisco... Aceita-me assim pobre, e verás
que te levo a maior riqueza
 d'este mundo, um coração onde eu
tenho o segredo de fazer a nossa
 felicidade na pobreza. Não me
respondes?

—Queria responder-te de joelhos, Carlota! Tu és um anjo, és um
bem que
 eu não mereço a Deus, e receio desagradar-lhe se faço
soffrer teus paes,
que, de certo, te devem amar muito, e cuidam que
te fazem bem,
separando-te de mim. Eu se fosse pae, e pae de uma
filha assim,
 dal-a-hia ao primeiro que m'a viesse pedir, sem me
mostrar virtudes
 dignas d'ella? Não diria a esse homem
perfidamente que sim, para depois
 praticar a villania de o afastar,
matando-lhe o coração a punhaladas
traiçoeiras... não mostraria ao
amante de minha filha o céo, para depois
o despenhar no inferno;
mas... custar-me-hia muito a dizer-lhe: Ahi te
 dou o thesouro que
tive no coração dezesete annos, que guardei para me
 dar alegria
nas amarguras da velhice... leva-o, e deixa-me só com a
 minha
saudade irremediavel!... Não, Carlota, é cêdo ainda para dares a
teus paes esse desgosto. O teu amor ensina-me a ser nobre. Ha um
amor
que faz tyrannos e crueis; mas esse amor não é o meu. Sou
generoso para
todo o mundo, e para os teus mais que para outrem.
Ninguem dirá que
 calculei com os cem mil cruzados de teu pae,
quando eu tiver uma casa
 que te offereça, á hora do dia, na
presença de quantos quizerem ver como
 um homem pobre serve



um pobre jantar a sua mulher. Fica, minha querida
Carlota, fica em
tua casa. Nós exageramos o infortunio. É proprio do
muito amor que
nos temos; mas saibamos empregar as armas da razão para
vencer
uma desgraça imaginária. Vou a Lisboa, ouço o que me querem,
volto com licença aqui, apresento-me a teu pae no dia dos teus
annos, e
no seguinte venho pedir-lhe o cumprimento da sua palavra.
Á palavra não,
encontro-te ao meu lado... e depois, venham todas
as potencias do
inferno contra nós.

—Francisco!—murmurou Carlota, despeitada—tu não me amas...
porque não
receias perder-me.

—Perdôo-te a injustiça, Carlota... Diz o que te não vem do
coração,
 diz, minha amiga, que eu até das injurias, se de ti me
vierem, tirarei
provas de que me amas muito, e crês que te amo. Ha
dois annos a amar-te
 assim! Ha dois annos a respeitar-te como
irmã, acarinhando-te como
esposa! Ha dois annos a viver de uma
esperança, que só ás tuas palavras
se afoutou a dizer que existia! O
homem que assim pensou não podia hoje
aceitar a tua fuga, sem tu
me dizeres que é preciso roubar-te para te
merecer. Oh! isso nunca
tu m'o dirás, anjo do céo, porque então
 pouco apreço daria eu á
alma que não tem a intrepidez de dizer «sou
livre».

Carlota soluçava com a face apoiada na pilastra da varanda, e os
olhos
 fitos no céo. O aperto de coração que a suffocava era mais
que o
exprimivel e imaginavel. Essas angustias soffrem-se; mas não
deixam
reminiscencias aos que as devoraram. São como as agonias
do naufragado,
que não preenchera ainda a conta dos seus dias, e
quiz em vão contar aos
 que o salvaram a suprema afflicção do
afogamento. Para as torturas de um
 adeus, entre duas almas
animadas por um só espiraculo de vida, sei eu
 que ha na lingua
humana uma palavra, uma só: INFERNO. Isso é peior que o
morrer,
porque na morte ha o esquecer graduado por cada estalar de fio
que nos atava aos poucos bens d'este mundo: ha o extremo dom do
arbitro
 das vidas—a resignação sem lucta, o luzir da estrella
esperançosa que
 se ergue detraz do tumulo, o recordar-se dos
anceios para Deus, quando
 as brilhantes illusões da terra se



convertiam n'um como tenue vapor de
incenso que nos prendia aos
olhos lagrimosos até o vermos entrar no céo.

Mas o adeus de Carlota Angela a Francisco de Mendonça!...
Essas
 derradeiras palavras, que já não eram mais que um longo
gemido,
convulso, suffocado, a cada impeto dos dois corações que
rasgavam os
peitos para se juntarem!........................................

Linda expirava a noite. Raiava a aurora, empallidecendo as
estrellas.
 Uma aureola de frouxa luz cintava os horizontes. Na
extrema orla do mar
 enrubesciam-se as aguas, e calava-se o
rumorejar da vaga, como para
 ouvir o hymno matinal dos
madrugadores alados.

Era um formoso amanhecer aquelle! Tão donoso, tão alegre, tão
radiante
 tudo, só tu, Carlota, com os olhos na collina onde viste o
derradeiro
adeus do amante, e a mão no seio como a suster a vida
que te foge,
perguntas á tua razão se tamanha angustia não é um
sonho! Acorda,
 martyr, que o teu dia de desgraça amanheceu, e
será longo!



V



Sai se o vulto de meu
corpo


Mas ei non.

Cá ós çocos vos fica morto


O coraçon.


Egas Moniz Coelho. (?)

... Si notre affection est traversée; si
elle rencontre des
 obstacles, elle réagit,
et cette réaction, impétueuse,
convulsive,
comme celle de tout ressort
agitée et comprimée, nous porte á des
mouvemens desordonnés, par
conséquent accompagnés de souffrance.
Notre affection, alors, devient passion. Et
comme les obstacles qui
 l'irritent ne
peuvent jamais être placés que par les
intérêts
 d'autres personnes, elle nous
anime d'une violente haine contre ces
personnes si offensives, si importunes;
elle change notre douceur
en brusquerie,
notre générosité en sentimens odieux.

Azais. (Précis du systême universel.)

Francisco Salter foi, n'aquelle mesmo dia, ao Candal offerecer a
Norberto de Meirelles os seus serviços em Lisboa, onde era
chamado
pressurosamente.

O negociante não tinha pratica ou habilidade bastante para
simular no
 rosto a surpreza ou o descontentamento da inesperada
ausencia do genro
 apalavrado. Manifestou, em toda a expressiva
estupidez com que a
providencia dos grosseiros velhacos lhe dotara
a physionomia, a alegria
 damnada que lhe não cabia no bojo do
peito. Mendonça evidenciou as suas
suspeitas, e arrependeu-se de
não ter convertido em peçonha toda aquella
 alegria, aceitando a
fuga de Carlota, horas antes.

—Desejava despedir-me das senhoras—disse Mendonça.



—Minha mulher—tartamudeou o negociante—foi á missa, e mais
a
menina, a uma capellinha á Bandeira, senão com todo o gosto...

Mendonça, quando entrara o portão da quinta, vira Carlota
através de uma
 vidraça. Carlota, pé ante pé, viera, a occultas da
mãe, avisinhar-se da
 sala, com o sentido de, caso o pae a não
chamasse, entrar na sala onde
 Mendonça estava, como de
passagem para outra, e fingir-se surprendida do
encontro.

Foi o que ella fez ao tempo em que o negociante acabava de
improvisar
uma missa na capella da Bandeira.

—Ai!—exclamou ella—estavam aqui!...

—Acabava eu de pedir licença ao snr. Meirelles—disse
Mendonça,
 sorrindo ironicamente—para offerecer a v. s.ª e a sua
mãe o meu
 prestimo em Lisboa, para onde parto hoje ás quatro
horas da tarde.

O arrozeiro, em pé, com os braços estendidos ao longo dos
flancos
abdominaes, abria e fechava as mãos, como um idiota: não
sabia fazer
 outra gesticulação mais parva, quando a sua inepcia
fosse tal que se lhe
 fechassem todas as evasivas de uma posição
falsa.

—O snr. Norberto—proseguiu Francisco Salter, cedendo ao
prazer de
affrontar a mentira do villão diante da propria filha—disse-
me que v.
s.ª e sua mãe estavam na Bandeira ouvindo missa, e eu...
retirava-me...

Carlota encarou o velho, e viu um tregeitar de olhos, que a
obrigou a
baixar os d'ella, por vergonha de si e de seu pae. Salter
teve dó de
ambos, e mudou de conversação.

—Não sei que motivos imprevistos me chamam a Lisboa; talvez
as ameaças
 de uma nova invasão hespanhola, ou bem póde ser
que se tema um
definitivo assalto da França...



—Pois virão cá esses herejes de Napoleão?!—exclamou o
negociante, já
 transfigurado pelo susto dos francezes, mal
incomparavelmente maior,
que destruiu o vexame em que o deixou
a apparição da filha.

—Póde ser que venham, snr. Norberto, responder ao desafio que
lhes
 mandamos pelos nossos soldados do Roussillon, quando a
França liquidava
as suas contas com a Hespanha.

Norberto não o entendeu; mas redarguiu:

—Se elles cá vem, é contar que não deixam nada; diz que mettem
a saque
tudo quanto topam, pois não mettem?

—É possivel; mas v. s.ª previna-se, escondendo o seu precioso
aqui no
Candal, por exemplo, onde de certo os francezes não virão.
Ahi está o
inconveniente de ser rico. Já o snr. Norberto está a soffrer
com o mêdo
de que o obriguem a uma contribuição...

—Se lhe parece.... o caso não é para menos: quem não tem
nada, tanto se
 lhe dá como se lhe deu; mas quem lhe custou a
ganhar o que tem, pouco ou
muito, quer paz e socego.

—Não se aterre antes de tempo, snr. Norberto,—replicou
Mendonça,
 sorrindo a Carlota—quando os francezes invadissem
Portugal, eu ajudaria
a v. s.ª a defender o que é seu, não só como
esposo de sua filha, mas
tambem como seu amigo.

—Isso lá...—regougou o mercieiro—muito obrigado, não me
despeço do
favor: mas o senhor é militar, e quando isso for não lhe
ha de faltar
por lá que fazer, na guerra do mar.

—Assim aconteceria—tornou Mendonça, enterrando lentamente o
estillete
observador—se eu não tencionasse pedir a minha baixa do
serviço, para
 evitar que as revoluções perturbem a felicidade de
minha mulher e a
minha.



—Então que modo de vida queria o senhor ter, se casasse com a
minha
Carlota?

—Outro qualquer mais permanente, mais descansado;
negociante, por
exemplo.

—E que é dos fundos?

—Fundos?

—Sim, o casco do negocio?

—O casco!... a que chama v. s.ª casco?

—Casco é o cabedal para começar.

—Meu sogro dar-me-hia...

—Dinheiro?! meu amiguinho, está quasi todo empregado em
torrões; e eu,
emquanto vivo, não dou nada.

—Mais uma razão—replicou Mendonça, condoido do vexame de
Carlota,
e seguro, mais que seguro, do villão caracter do arrozeiro—
mais uma
 razão para v. s.ª não receiar a invasão dos francezes...
Agora tem
 logar—proseguiu elle, mudando de ironico para
circumspecto e grave—uma
observação que me esqueceu ha dias,
quando tive a ventura de pedir-lhe a
 snr.ª D. Carlota. Eu, snr.
Norberto, pedi sua filha, simplesmente sua
 filha; não pedi dinheiro,
nem pedirei jámais. Eu conto com recursos
 proprios para que ella
não sinta falta de commodidades que deixou em
casa de seus paes.
O meu patrimonio é a patente que tenho e as bem
 fundadas
esperanças de me augmentar n'esta carreira. Não me julgue v.
 s.ª
atido ao dote de sua filha, nem cuide que me affligi com a ameaça
de
 nada lhe dar emquanto vivo. Póde o snr. Norberto gastar, ou
augmentar o
que tem, que sua filha não esperará a morte do pae
para poder comprar
 mais um vestido. Faça, portanto, justiça ás
minhas intenções, e
 conceda-me que eu dê liberdade a algumas
ideias que me estão inquietando
e magoando.



V. s.ª não procedeu lealmente commigo, quando me deu, sem
reparo, sua
filha. Rogo á snr.ª D. Carlota me consinta este desabafo,
porque a
 clareza, n'este momento, é necessaria a todos nós, e o
amor e o decoro
 costumam, nas almas nobres, soffrer juntos,
quando um d'elles é
offendido... e agora são ambos.

—Eu não entendo o que v. s.ª ahi está a dizer—atalhou Norberto
conscienciosamente.

—O snr. Mendonça...—acudiu Carlota; mas o pejo embargou-lhe
a voz.

—Eu queria dizer ao snr. Norberto de Meirelles—tornou
Mendonça—que
fez v. s.ª mal em dar uma palavra de que se quer
desquitar por meios
 menos honestos, e á custa talvez da minha
liberdade. A ida de seu
cunhado á capital, e a ordem de eu ir, sem
perda de tempo, a Lisboa,
 escondem uma trama que eu espero
desenredar em oito dias. Se o snr.
Norberto e seu cunhado julgaram
que uma intriga basta para aniquilar um
amor de dois annos, uma
união de toda a vida já abençoada por Deus, que
vê a pureza das
minhas ambições, enganaram-se! Retardar não é destruir.
Eu confio
tanto no generoso coração da snr.ª D. Carlota como em mim
proprio; e só o muito amor me podia dar a mim esta franqueza com
que
 fallo, e a ella a indulgencia com que me ouve accusar o
proceder injusto
de seu pae.

—O senhor está a insultar-me!—exclamou Norberto—e demais a
mais em
minha casa!

—Eu não insulto, senhor, queixo-me de ter sido ultrajado, e
reconheço,
 n'esse desabrimento, que é certissima a perfidia com
que fui enganado.
Retiro-me, para que v. s.ª não me offenda terceira
vez, dizendo-me que o
insulto.

—Pois o melhor é isso—redarguiu Norberto.—O senhor pensava
que me
levava á valentona? Eu tambem tenho amigos, e sei o que
hei de fazer!...



—Que ha de fazer o pae?—disse Carlota com altivez—O pae não
póde
fazer nada.

—Que dizes tu, Carlota?!—trovejou Norberto.

—Digo que não ha forças humanas que me privem de casar com
este senhor.
 O pae governa no seu dinheiro, e nós nada lhe
pedimos. O snr. Mendonça,
 se quizesse ser menos generoso com
meu pae, estaria já casado commigo,
porque eu o auctorisei a tirar-
me de casa por justiça.

Norberto, como todas as indoles abjectas, caira no miseravel da
sua
atonia, sob a fulminante coragem de Carlota. Francisco Salter
aproximou-se d'ella, tomou-lhe a mão, como se estivessem sós, e
murmurou:

—A virtude, que Carlota chamou generosidade, continúa. Vou a
Lisboa,
 porque sou militar, e transgrido a honra e dever não me
apresentando.

Mendonça despediu-se de Carlota Angela, que chorava, e de
Norberto de
 Meirelles, que limpava com o canhão da japona de
cotim o suor da brunida
testa.

D. Rosalia faltara a este conflicto, porque, atarefada na cozinha
com a
 liquidação dos legumes vendidos na manhã d'aquelle dia,
não dera fé de
entrar Mendonça.

Carlota Angela, apenas sósinha com seu pae, voltou-lhes as
costas, e
saiu da sala.

Norberto ficara de tal modo aturdido com o desembaraço da filha,
que
 parecia temel-a. Procurou a mulher, e contou-lhe, como elle
podia,
o succedido. D. Rosalia benzeu-se tres vezes, e tres vezes
levou os
 braços em arco á altura da cabeça, acção favorita da
grossa matrona,
quando queria exprimir o supremo espanto.



Animando-se mutuamente, entraram no quarto de Carlota, e
gritaram ambos
ao mesmo tempo:

—Filha ingrata! nós te amaldiçoamos!

—Para sempre!—disse a solo o snr. Norberto.

—Para sempre!—repetiu D. Rosalia.

—Amaldiçoada!—bradaram em dueto.

—E por que me amaldiçoam?—disse Carlota—que crimes são os
meus?

—Ainda perguntas?!—respondeu Norberto, opilando olhos,
bochechas,
 nariz, e tudo o mais susceptivel de opilação na sua
elastica
 physionomia—Pois não tiveste o atrevimento de me dizer
ainda agora que
eu não podia fazer nada?

—Disse, sim, senhor; disse, porque ha só um meio de me prohibir
o
casamento com a pessoa a quem o pae me deu: é matarem-me.

—Isso diz-se a teu pae, rapariga?—-bradou a mãe.

—A verdade diz-se aos paes; mentir-lhes é que é crime. Para que
hei de
eu dizer que faço a vontade a meu pae, se não sou capaz de
cumprir a
minha palavra? Logo que Mendonça voltar de Lisboa, se
elle me não
procurar, procuro-o eu. Se elle me quizesse com a mira
no dote, faria
todas as diligencias por que me dotassem, ou morreria
de paixão por me
não dotarem; felizmente, o homem que Deus me
destina é a mim que me ama,
e não ao dinheiro de meus paes; para
ser sua mulher basta-me o coração;
 pois bem, fique o dinheiro a
meu pae, e seja o coração para o homem que
 não exige de mim
outros thesouros.

Norberto olhava Rosalia, Rosalia olhava Norberto, grotescamente
pasmados. Estranha era para elles a linguagem, o enthusiasmo, a
altiveza, as attitudes de Carlota. Queriam contradictal-a com os



argumentos triviaes de um casamento rico; mas a migalha de bom
senso que
tinham ambos, bastava a convencel-os da inutilidade de
similhantes
 razões. Queriam leval-a pelo terror; mas com tanto
mimo a tinham
 deixado emancipar-se desde creança, que não
sabiam agora com que gestos,
 com que palavras, exprimir o
agastamento, a admoestação irada, a
soberania paternal.

O coração de Rosalia era bom, e seria ella a protectora do
casamento, se
a não tolhessem os prejuizos de classe. A mulher de
Norberto cuidava, em
boa consciencia, que sua filha não podia ser
feliz, casando sem o
precedente de escripturas de doação, sem a
concorrencia de doadores bem
ricos e bem estupidos por parte do
noivo. Por mais que ella quizesse
descobrir no official de marinha os
encantos que seduziram sua filha, a
 tapada creatura o que
encontrava era motivo para pasmar cada vez mais.

—Um engarilho de bigode como um chibo...—dizia ella a Carlota,
depois
que Norberto se retirara com mêdo de ceder á indignação,
que o
enfurecia—um pechibeque que não tem terra, nem leira, nem
ramo de
figueira, ó rapariga, que feitiço te fez aquelle patavina? Ha
por ahi
 tanto rapaz bem azado, com negocio estabelecido, e
creditos... se
querias casar, por que o não tinhas dito, que já se tinha
escolhido a
 flor dos rapazes do Porto? Está ahi o filho do Antonio
José da Silva, e
 do Joaquim José Guimarães, que por entre os
dentes deram a entender a
 teu pae que te queriam, e ainda estão
solteiros, não tens mais que
fallar... Ó mulher! isso foi enguirimanço
do demonio! Por que não casas
tu com um dos outros?

—Perde o tempo, minha mãe—disse Carlota com firmeza.—
Esses homens
aborreço-os; o mundo tem para mim um só homem;
não vejo, nem quero ver
 outro: é Francisco de Mendonça, porque
sou d'elle, considero-me já sua
mulher, e...

—Tu que dizes, Carlota!?—bradou apavorada D. Rosalia—És já
mulher
d'elle? Pois tu... Credo! tu estás ahi a dizer blasphemias... Ó
desgraçada, pois tu...



—Eu quê! o que está ahi a mãe a fazer uns espantos que não sei
a que
vem? Se me julgou culpada de alguma acção indigna de mim,
é mais uma
 injustiça que faz ao homem que amo. Tenha a
segurança de que Mendonça
não me humilha; pelo contrario, eleva-
me, ama-me bastante, e é
bastante virtuoso para não querer que a
minha consciencia me accuse de
alguma fraqueza.

Oh! ninguem sabe comprehender, como quem ama, uma nobre
alma! Tenho eu,
 e elle tambem tem a infelicidade de sermos
avaliados por pessoas que
 adoram o dinheiro sobre todas as
cousas, e crêem que fóra do dinheiro
 não ha virtudes nem
contentamentos. Ó minha mãe, foi uma desgraça
 darem-me uma
educação differente da que receberam meus paes. Eu vejo as
cousas e as pessoas de um modo diverso. Olho para a riqueza
como para um
 obstaculo á minha ventura, e não posso deixar de
aborrecel-a...

Bem vejo que minha mãe se admira d'esta linguagem, creia que
não é falta
de respeito, nem confiança nas minhas fracas forças; é
animo que me dá
um amor puro, e digno de mim; é uma força de
que eu preciso para
 convencer meus paes de que privar-me de
casar com Mendonça é o mesmo que
matar-me!

Minha mãe não quer que eu morra, e ha de proteger-me, ha de
amollecer o
 duro coração de meu pae, ha de lembrar-lhe que o
consentimento dado não
póde ser negado sem deshonra para elle,
e grandes torturas para mim.
Seja por mim, minha querida mãe, seja
boa como tem sido sempre. Tenha dó
da sua filha unica, da filha que
nunca lhe desobedeceu, e, se hoje
 desobedece, deve ser muito
dolorosa a violencia que lhe querem fazer...

Carlota Angela soluçava no seio de D. Rosalia, cujos vasos
lacrimaes se
romperam copiosamente.

Eram de bom agouro as lagrimas da enternecida mãe.

As difficuldades, que ella oppunha, eram vencidas por novas
supplicas de
Carlota. D. Rosalia acabara por prometter, com o seu



silencio, vencer a
resistencia do marido.

Norberto saíra entretanto para o Porto, e fora ao paço do bispo
prevenir
 a magistratura ecclesiastica contra as diligencias de
Francisco Salter
 de Mendonça. Alguem o aconselhou que fizesse
entrar sua filha n'um
convento, para obviar ao rapto, visto que, dado
o passo da fuga, o mais
airoso e honesto era remediar a deshonra
irreparavel sem o casamento.

D. Rosalia Sampayo tinha uma irmã freira benedictina, no Porto,
senhora
 muito reformada, muito rezadeira, e havida em conta de
predestinada, lá
 dentro, e de religiosa illustrada entre as pessoas
das suas relações.

Carlota Angela visitava-a miudas vezes, e entretinha-se longas
horas na
grade, e até alguns dias dentro do mosteiro, onde sua tia
lhe ensinava
 muitas devoções mirificamente salutares, com as
quaes Carlota saía
 convencida de que, fazendo-as um mez,
ganharia indulgencias bastantes
para remir das penas do purgatorio
toda a christandade.

A madre Rufina, sem desagradar ao seu director espiritual, frade
carmelita de poucas lettras e muitas virtudes, era uma tolerante
senhora, a quem Carlota confessara a sua inclinação ao official de
marinha, resultando-lhe d'ahi ter de rezar, por conselho da tia, mais
algumas devoções para que a Virgem lhe inspirasse o melhor
destino
n'este mundo.

Carlota dizia-lhe que o seu apaixonado era pobre. Madre Rufina
replicava
que pobre era quem não tinha a graça de Deus. Carlota
redarguiu que
talvez os paes não a dessem a um rapaz sem dote. A
benedictina appellava
 para a vontade do Altissimo, que fazia tudo
pelo melhor. Ora, Carlota
Angela, melhor ou peior avisada, entendia
que Deus, na maxima parte dos
actos humanos, e nomeadamente
nos casamentos, não punha nem dispunha.
 Isto será menos
orthodoxo; mas é necessario impor á responsabilidade do
homem,
ou do diabo, cousas que por ahi ha que não parecem de Deus.



Norberto de Meirelles foi do paço do bispo ao convento de S.
Bento da
Avè Maria, e fez chamar sua cunhada. Contou a desordem
em que se achava
 sua casa, foi eloquente no seu genero,
desafogou a ira abafada em
presença da filha, e terminou dizendo
que, o mais tardar no dia
 seguinte, Carlota havia de entrar no
convento, onde estaria até se lhe
varrer a mania de casar com o tal
Pedro-malas-artes.

A madre Rufina respondeu que na casa do Senhor não se recebia
ninguem
introduzido á força; que sua sobrinha não estava no caso
de aceitar com
prazer o recolher-se a um convento, quando o seu
coração propendia
 e ligava a outros amores. E concluiu,
aconselhando a seu cunhado
 prudencia e caridade com as
inclinações de Carlota, que, se não eram
convenientes aos olhos do
mundo, tambem não eram peccadoras aos olhos de
Deus.

E, em resposta ás impertinentes réplicas de Norberto de
Meirelles, a
 digna esposa do Senhor prometteu chamar sua
sobrinha, relatar-lhe as
 mágoas de seu pae, tentar demovel-a do
seu proposito, e pedir muito,
 primeiro, a Maria Santissima que
tocasse o coração de Carlota com a
resolução mais conducente ao
caminho da virtude n'este mundo, que é o da
salvação no outro.

Norberto saiu pouco contrito, e notou que sua cunhada gosava
uma
 reputação usurpada. O homem achava aquelles principios
irreconciliaveis
 com a santidade de que D. Rosalia fazia o
panegyrico, todos os dias. Não
obstante, a irritação moderou-se-lhe,
na esperança de que, em ultimo
 refugio, seu cunhado doutor faria
em Lisboa, com o dinheiro, o que a
violencia não conseguisse cá.

A freira pediu ao capellão do mosteiro que lhe acompanhasse sua
sobrinha; e teve com ella o seguinte dialogo, quasi textual dos
apontamentos de Carlota Angela, que devemos á confidencia de
uma sua
amiga, de quem logo fallaremos:

—Teu pae, menina, esteve aqui hontem, e fez-me pena. Pediu-me
que te
despersuadisse do amor a...



—Pediu-lhe um impossivel, minha tia—interrompeu Carlota.

—Nada é impossivel a Deus, minha sobrinha.

—Deus escuta-se na consciencia, e a consciencia não me
condemna o
coração.

—Mas que te diz ella sobre os deveres de uma filha?

—Diz que tenho satisfeito a todos aquelles em que correspondo
aos
deveres de pae.

—Não sejas tão absoluta nas tuas respostas, Carlota. A
desobediencia é
um crime.

—E o suicidio, minha tia?

—O suicidio é o maior dos crimes, porque é o desprezo do divino
remedio
nas dores passageiras d'esta vida.

—Pois creia que obedecer é morrer; se obedeço, se retiro o meu
amor...
retirar, meu Deus! eu disse uma loucura! eu não posso retirar
o meu amor
 a Francisco; o mais que posso é mentir; mas essa
mentira custa-me a
 morte... é o suicidio, e mais ainda... é um
assassinio, porque eu mato o
homem que me é tudo n'esta vida...

Carlota rompeu n'um alto soluçar de lagrimas, que fez chorar a
religiosa.

—É escusado—disse esta, após um longo intervallo de silencio,
cortado
 de suspiros—é escusado combater a tua paixão. Eu pedi
tanto ao Senhor,
em communidade, com algumas santinhas d'esta
casa, que te mudasse a
tenção, que já agora não posso duvidar que
o céo abençôa a tua união com
 esse mancebo. Já não te
reprehendo, nem dissuado, minha sobrinha.
Faremos com tua mãe
o que não podérmos fazer com o espirito teimoso de
 teu pae.
Enternece-a com as tuas lagrimas, menina; esperta-lhe a
compaixão
de que está cheio um coração maternal.



—Já o consegui; minha mãe chorou commigo, e prometteu
alcançar de meu
pae o consentimento que elle já tinha dado.

—Já tinha dado?! a quem?

—A Francisco Salter, quando me foi pedir.

—E depois? desdisse-se!...

—Quando consentiu, foi para dar tempo a meu tio de nos urdir
uma
traição. Francisco partiu hontem para Lisboa, chamado a toda
a pressa. O
plano é talvez demoral-o lá; mas de que serve a má fé
de meu pae, e as
astucias de meu tio? Cá está o meu coração para
vencer tudo. Cêdo ou
tarde, Francisco voltará, e depois... e depois,
se tanto for necessario,
fujo de casa.

—Santo nome de Jesus! não digas tal desatino, que offendes a
Deus. O
 teu amor, se tal fizesses, deixaria de ser um sentimento
honesto, minha
 sobrinha. Ha nódoas que nunca se lavam, e
intenções boas que deixam
 sempre uma face má voltada para os
juizos severos do mundo. Já agora,
filha, esgota todo o teu calix de
fel para que se não diga que achaste
doçura no crime. Eu entrei de
vinte e dois annos n'esta casa, estou cá
ha vinte e seis, e ainda me
recordo do que era o mundo lá de fóra, e o
 que lá não aprendi
ensinaram-me cá pessoas que entraram para aqui
sangrando ainda
das chagas que receberam lá.

Carlota, eu hoje não te fallo a linguagem que me ouviste até aos
quatorze annos. Conheço o teu coração, e acompanhei-lhe o
desenvolvimento mais de perto que teus paes. Tua mãe não te
podia
 entender, porque tua mãe saiu aos quinze annos da
companhia de um tio
abbade para casar com um homem capaz de
lhe abafar a intelligencia, se
ella a tivesse. Teu pae é um honrado
commerciante, tem sabido augmentar
os seus haveres com a mira
de te deixar muito rica, e não entende nada
de coração.

Já vês, minha querida sobrinha, que teus paes ignoram a sua
culpa, e não
 fazem mais do que julgam ser o melhor para a tua



felicidade. Não os
desgostes emquanto for compativel a obediencia
com os affectos
 invenciveis da tua alma. Teu pae quer que te
recolhas a este convento.
 Se vieres, se quizeres vir para a minha
companhia, não preciso dizer-te
 que as tuas acções hão de ser
aferidas pelos deveres de uma menina
recolhida n'esta casa. D'aqui
diligenciaremos o teu casamento com esse
sujeito; mas as nossas
diligencias hão de cooperar todas sobre o animo
 de teu pae, até
obtermos o consentimento, esquecendo-nos de que elle
 procedeu
mal, negando o que uma vez tinha concedido. Agora, pensa,
Carlota.

—Tenho pensado.

—Queres, ou não queres entrar no convento?

—Quero sim, minha tia; hoje mesmo, se é possivel.

—É, que eu tenho ainda licença para tu poderes entrar; mas é
preciso
que teu pae o saiba.

Carlota Angela desceu acceleradamente as escadas que
conduziam da grade
 para a portaria. Ia banhada de lagrimas. Ao
abrir-se a porta, com o seu
 tristonho ranger nos gonzos, Carlota
estremeceu, e apoiou a face, como
esvaîda, no cunhal do muro.

—Vem, menina,—disse do interior a madre Rufina.

Carlota Angela pôz o pé no limiar, e exclamou, estendendo os
braços para
a madre porteira:

—Disse-me agora o coração que era para sempre!... Que é isto
que eu
sinto, meu Deus!

—Se é Deus que t'o faz sentir, minha sobrinha, louvemol-o todas
pelo
bello presagio que te inspirou.

A porta fechou-se. Carlota, rodeada de freiras, e nos braços de
todas,
soltou um ai que parecia um grito desentranhado do coração.



VI
Qui amans egens ingressus est princeps
in amoris vias,

Superavit œrumnis is suis œrumnas
Herculis.


Plauto. (Persa.)

O demonio da ambição...

A. Herculano. (Monge de Cister.)

Francisco Salter de Mendonça, logo que chegou a Lisboa,
procurou o
 ministro da marinha, e encontrou-o, contra as suas
presumpções, bem
encarado e affavel.

D. Rodrigo de Sousa Coutinho era um astuto politico, sabia
conhecer os
parvos pavores do intendente geral da policia, e amava
bastante a pasta
para contrariar as suggestões do principe regente,
que tremia dos
 pedreiros-livres, quando não tremia das
conspirações da filha de Carlos
IV.

Ainda assim, o ministro, protector affeiçoado de Salter de
Mendonça, e
 particular amigo do frade progenitor, que valia muito
com Mellos e
 Ficalhos, houve-se astutamente na recepção do
official de marinha,
 mostrando-lhe a ordem do dia, em que era
promovido a capitão-tenente, e
 dando-lhe os emboras da escolha
acertada que o principe regente fizera
dos seus talentos e energia,
para, com mais dois officiaes, o enviar ao
 Brazil a correr com o
apresto de uma esquadra, que as prevenções da
 guerra
demandavam.



Este gracioso acolhimento desfez, ao primeiro intuito, as
suspeitas de
Mendonça. A intriga era incompativel com a mercê do
posto, e a honraria
 do encargo. A reflexão, porém, sobreveio ao
juizo da primeira impressão,
e Salter, recordando o que se passara
no Candal, creu de novo que o
bacharel promovera o seu desterro,
simulada com a mascara do favor.

A nova de ter sido adjunto ao intendente Manique o tio de Carlota
Angela
revalidou a desconfiança.

Mendonça apresentou-se ao ministro, e pediu licença para tornar
ao
Porto, onde o chamavam compromissos, do coração em que a
sua palavra de
 honra se achava empenhada. D. Rodrigo objectou
com a necessidade urgente
da partida no praso fixo de quatro dias;
discorreu profusamente ácerca
 da primazia dos deveres de
portuguez em confronto com os particulares do
 coração; e
encareceu o azedume com que sua alteza, o principe regente»
veria
posporem-se negocios do estado ás allianças amorosas de um
subdito
que lhe merecera tão relevante prova de real confiança.

Instava, por outra parte, o frade benedictino, e a parentella illustre
do frade, vaticinando ao capitão-tenente um almirantado em poucos
annos
de serviço.

Para estes prophetas de glorias ensurdecera Mendonça.

O coração accusava-o de ingrato e vil, se a cabeça se deixava
instantaneamente desvairar com as vanglorias da fama. A imagem
chorosa
 de Carlota Angela apparecia-lhe como um estimulo de
honra, se o fraco
 espirito humano inclinava ouvidos aos
embaimentos da consideração, do
 renome, e dos altos destinos a
que o conduzia uma boa estrella.

Mendonça, quando as felicitações de amigos e invejosos
pareciam já
 galardoal-o das bizarrias previstas, meditava rejeitar
não só o novo
 posto e a commissão mais valiosa que elle, mas
tambem a patente que já
tinha. O tempo urgia, e os aprestos para a
saída acceleravam-se com
 extraordinaria diligencia. O capitão da



real brigada deliberou pedir a
 sua baixa, ou, caso lh'a negassem,
dar parte de doente. N'este proposito
estava, quando recebeu uma
carta de Carlota Angela, datada no convento
 de S. Bento da Avè
Maria.

Carlota contava-lhe miudamente os successos que a levaram ao
convento; o
 patrocinio que encontrara em sua tia, as esperanças
que esta lhe dava de
docilisar a pertinacia do pae; o contentamento
que ella sentia em
 esperar no remanso d'aquelle santo asylo o
esposo querido; a liberdade
que estava gosando alli de pensar no
seu anjo, alli, onde ninguem
tentava desvanecer-lh'o do coração; em
resumo, Carlota dizia-lhe que
 estava prevenida contra todas as
borrascas, assegurando-o de que só
 saíria do mosteiro para ser
esposa do predilecto da sua alma. Não
 ajuntaremos ao conciso
extracto da longa carta as meiguices de amorosa
 uncção, os
enternecidos deliquios da saudade, os azedumes e dulcidão
d'esse
agrodoce espinho, que rasga o seio ao mesmo tempo que o
balsamo
da esperança allivia a dor, cicatrizando a chaga. Essa carta
era o que
devia ser uma carta de Carlota Angela: a alma inteira, no
que a alma
 n'uma virgem tem de communicativo ao coração
estranho, se estranho póde
dizer-se o coração amigo que se sente e
escuta dentro do nosso.

Francisco Salter era formado d'este barro humano, contra o qual
se tem
vociferado e estampado muita satyra.

A mais suave maledicencia, querendo poupar a natureza humana
ás querelas
e libellos da philosophia rixosa, diz que o homem é um
mysterio.

A theologia christã, para desencarregar o supremo artifice do
desaire da
 sua obra, diz que o homem é um ente degenerado da
sua primitiva
puridade.

Em boa paz com theologos e philosophos, a mim se me afigura
que o homem
 é um composto de grandeza e pequenez, uma
dualidade de gigante e pygmeu.



Mendonça tinha uma unica macula na sua excellente natureza:
era a
 imperfeição, era a falha do grande brilhante, que o leitor, de
animo
frio e vista clara, vae ver commigo.

A carta de Carlota Angela tranquillisou-o; não disse tudo—
alegrou-o,
 deu-lhe um ar radioso de confiança e certeza na
dedicação, que momentos
antes lhe incutia o receio da mudança.

O homem é assim.

Parece que o amor sem a desconfiança, a esperança sem a
duvida, lhe dá
um socego de espirito que não quadra á sua natureza
irrequieta. O
 pungir de constante espinho é-lhe um necessario
estimulo de vida. Se
elle sáe do coração, é forçoso que fira o orgão
de outras paixões. Se o
amor prevalece á ambição de gloria ou de
riquezas, satisfaça-se o amor,
e a outra paixão resultará com toda a
impetuosidade do arco retezado...
Não se tirem já contra Francisco
Salter conclusões que o vago d'aquellas
premissas não auctorisa.

A carta não baixou a temperatura, mas mitigou o rescaldo do
amor, a
ancia da incerteza, affrontamento das conjecturas que elle
formava
ácerca do destino que o irritado Norberto daria a Carlota,
depois da
arrojada ameaça do Candal.

Se a levariam fóra do reino:

Se a casariam violentamente com outro:

Se a encerrariam n'um convento, incommunicavel:

Se a despersuadiriam com razões das que vencem o vulgar das
mulheres,
quando o amante as não anima com a sua presença:

Se Carlota seria uma mulher vulgar, susceptivel de succumbir ás
contrariedades.

Tudo isto eram hypotheses atormentadoras; mas a carta
respondia a todas.
Carlota estava a salvo da perseguição; sósinha



com o seu amor, que
 ninguem lhe impugnava; nutrindo-o com
saudades na solidão do claustro.
 Este convencimento aplacou a
vertigem de Mendonça.

A ideia de pedir a baixa pareceu-lhe desnecessaria. O espaçar-se
o
casamento para mais tarde afigurou-se-lhe racional e necessario
aos seus
 deveres de militar, e ao cumprimento dos encargos com
que o principe
regente o honorificava.

E, depois, dizia n'elle o ente pensante:

«Não será bem decoroso para mim voltar do Brazil com uma
posição tão
 acrescida em honras, que ninguem possa notar
desigualdade entre mim e a
filha do opulento commerciante?

«Como homem brioso, não deverei eu querer que a propria
Carlota me
considere um homem disputado por herdeiras iguaes, ou
ainda superiores a
ella?

«Os paes de Carlota, quando eu voltar habilitado para entrar no
valimento dos mais poderosos, e igualar-me a elles, não terão pejo,
vendo-me entrar em sua casa a castigal-os com pedir-lhes, segunda
vez, a
filha, sem dote?»

Assim fallava o orgulho do espirito; o coração, porém,
patrocinando o
 anjo puro, a quem similhantes conjecturas
injuriavam, tinha
arrebatamentos de tão sentida queixa, ou clamava
com tamanha ternura á
 consciencia incorrupta do mancebo, que,
mais de uma vez, o amor saiu
 victorioso, e o projecto de pedir a
baixa readquiriu novos estimulos.

E os sonhos de gloria?

E os respeitos do mundo, que não eram, como hoje, restrictos ao
dinheiro?

E o cortar uma carreira, quando a aurora do seu brilhante dia
raiava tão
sem nuvens?



E uma longa vida a viver só das commoções de um amor
satisfeito?

E o emparelhar com os mais nobres, quando se tem um
nascimento obscuro,
 ou se não póde, sem desdouro, proferir o
nome do pae, que inverga, não a
farda do general, mas o habito dos
monges negros?

Replicava assim o orgulho reagente; e o amor supplicante
exorava de
 novo; a imagem melancolica de Carlota Angela
espelhava-se no coração do
moço; resurgia ovante em toda a sua
nobreza e isenção a amorosa alma, e
 a tenção de não partir
reaccendia-se mais calida e inabalavel.

Assim, pois, chegou Mendonça a submetter o seu requerimento
ao despacho
do ministro.

Maior seria o pasmo de D. Rodrigo, se não julgasse o capitão da
real
 brigada de marinha compromettido na maçonaria, onde se
pactuara que a
desobediencia implicaria pena de morte, a ferro ou a
veneno como a de
 José Anastacio de Figueiredo, em Mafra, á
sombra das telhas reaes.

O ministro chamou o requerente a uma audiencia secreta, e
disse-lhe que
 não só lhe negava a baixa, mas até lhe exigia o
cumprimento das ordens
regias; que seria mal visto de sua alteza o
subdito que tão mal
 correspondesse ao regio conceito: que seria
degenerado portuguez o
que, no solemne momento de pôr peito em
defeza da patria e á remuneração
de patrioticos feitos, se furtasse
aos trabalhos e ás glorias: que seria
 irrisorio não justificar o
requerimento de baixa com mais motivos para
tamanho desconcerto
que um pueril amor, que não devia passar de um
 incidente de
terceira ordem na vida de um homem intelligente, e fadado
 para
estrondosos destinos: que, finalmente, o valimento se converteria
em castigo, se elle requerente persistisse na disparatada baixa, cuja
concessão lhe grangearia o riso de uns, o odioso de outros,
suspeitas
perigosas de muitos, e, mais que tudo, a mal-querença de



sua alteza, que
 tencionava nomeal-o major da armada, logo que
servisse tres mezes no
Brazil.

O remate da allocução era a douradura da pilula. Major da
armada! a
 aspiração mais vantajosa de tantos, que a não
realisavam na velhice!
Voltar, depois de alguns mezes, a Portugal,
major da armada,
 condecorado, ennobrecido, chamado aos
conselhos do soberano, e talvez ao
ministerio!

Mas deixar Carlota no convento, a carinhosa Carlota, amada dois
annos,
amada para sempre, votada aos sacrificios, aos desprezos,
ás injurias, a
tudo, para lhe merecer a elle a renuncia de glorias que
retardavam um
enlace tão suspirado!

Mendonça, na vespera da saida para o Rio de Janeiro, escreveu
esta
carta:

«Vê, minha Carlota, que eu choro. A afflicção não me deixa outro
desafogo. Quando receberes esta carta, separam-nos centenares
de leguas.
 Eu parto ámanhã para o Brazil, obrigado pela minha
condição de servo
agaloado. Deram-me o commando de um navio,
e mandam-me cumprir serviços
de que eu cobraria esperanças para
grandes honras, se a minha gloria
unica não fosses tu, esposa da
minha alma. Quiz dar a minha baixa,
requeri, instei, negaram-m'a, e
impozeram-me as leis militares. Quiz
dizer-te um adeus por algum
tempo; não me consentiram delongas, porque a
 corveta Amazona
esperava-me quasi aprestada para se fazer á vela.

«Mas eu não parto, Carlota. Comtigo fico, anjo. O meu coração
ahi
 fica, ahi está pulsando no teu. As lagrimas de saudade que
choras,
choram-as tambem os meus olhos. Entre nós, n'esta longa
distancia que
nos separa, prende-nos a mesma cadeia de dores, de
afflicções, de
terriveis presentimentos. Quando te doer no coração o
presagio da minha
morte, sentil-o-hei tambem eu lá, e chamarei por
ti no silencio da minha
alma, n'este grito surdo da saudade, que é
um despedaçar de todos os
ligamentos da vida.



«Por que choramos nós, Carlota? Invoquemos a razão desvairada
pela
angustia; suppliquemos a essa filha de Deus, senão remedio,
ao menos
 conforto ás nossas dores. Deveremos nós chorar como
choram amantes
infelizes? Eu creio que não, minha cara esposa. Se
hoje nos dissessem:
«a vossa união ha de realisar-se passados seis
mezes, ou ainda um anno»,
 teriamos justo motivo para nos
rebellarmos contra o destino, contra a
 Providencia que nos
aproximou tão dignos um do outro?

«Não, Carlota, porque o nosso amor não está ameaçado de
alguma sinistra
 casualidade que o aniquile ou arrefeça. As
distancias são impossiveis
entre duas almas identificadas. Para ti no
claustro, para mim na
amplidão dos mares haverá sempre o mesmo
santuario de fervente amor, a
mesma acção de graças a Deus, que
não quer o infortunio dos que o
 confessam e chamam nas suas
agonias. As nossas lagrimas ha de a
 esperança enxugal-as. A
esperança nos acordará dos sonhos tristes. A
 saudade, que
desalenta e cansa, irá ao futuro pedir sorrisos ás risonhas
imagens
da nossa ventura de esposos. Oh! nós não temos razão para chorar
uma separação de alguns mezes, quando nos separamos tão
confiados, como
 se acabassemos de receber a benção no altar,
como se, no derradeiro
 abraço, sentissemos entre nossas faces o
rosto de um filho.

«Que ridente imagem esta, ó Carlota! que estranho palpitar de
coração eu
 sinto agora! que delicias nos aguardam para o dia
immorredouro da nossa
felicidade!

«Animo, minha adorada esposa! Eu careço de imaginar que tens
coração
para aceitar, sem fraqueza, esta dor. Preciso alentar-me da
tua coragem,
para que o auxilio da razão não esmoreça. Animei-te;
mas as
 lagrimas não me deixam escrever, nem a ti te deixarão
entender estas
 palavras. Agora se me cerra em indizivel tortura o
coração. Largo a
penna, desafógo em gemidos este aperto de alma,
similhante ao impossivel
 de comparar-se. Não me venço. Já creio
que te perdi. Accuso-me de
ingrato por que não deserto, e calco as
leis, e fujo para ti, e te roubo
 a todo o mundo, para mendigar



comtigo uma esmola em paiz estrangeiro. Eu
sou vil, sou indigno de
ti, e rasgarei esta carta, ou ler-t'a-hei de
 joelhos, para que tu me
perdôes tamanho crime.

«Que digo eu, meu Deus! que penso eu, e que farei da minha
vida!
Impossivel, Carlota, impossivel deixar de seguir o meu destino!
Agora
 mesmo sou chamado á secretaria para receber as ultimas
ordens. Este
calix irremediavel ha de ser tragado, ou a deshonra, a
perseguição, e o
perder-te... Que horrivel palavra!

«Um juramento, Carlota! Faz-me um juramento, ajoelhada diante
de um
crucifixo. Eu não o tenho aqui, mas invoco o testimunho de
Deus, porque
o meu coração, quando tu proferires estas palavras,
ha de ouvir-t'as, e
 recolhel-as. Jura que só sairás do claustro para
ser minha esposa; e, se
a morte me colher longe de ti, acabarás ahi
teus dias, e nenhum ente
 sobre a terra roubará á minha alma a
melhor parte que lhe fica no mundo,
esperando que Deus a chame
para a acolher ao infinito amor da
bemaventurança.

«Juraste, Carlota? Agora crê que o meu espirito te pediria contas
d'esse
juramento, se a perfidia denegrisse a tua alma immaculada.

«Perfida!... tu!... Perdôa-me, anjo do céo, pelas lagrimas que
choro,
 pelas que tu choras, mais puras, mais angustiosas que as
minhas!

«Adeus.....................»



VII
Fiel é Deus, que não soffre termos

mais peso do que aquelle com que
podem os nossos, hombros. Delle se
devem esperar os verdadeiros
allivios, e
nesta fé se acabam os quebrantos.

Fr. Antonio das Chagas. (Cartas.)

Carlota Angela proferira o juramento, ajoelhada diante de uma
cruz;
 foram, porém, d'ahi levantal-a os braços de D. Rufina, que,
acudindo ao
soluçar dos gemidos, a encontrara esvaida.

Depois que a lançou á cama, a religiosa leu a carta, e disse a uma
noviça que vinha entrando:

—Quando assim se amam duas creaturas, a vontade de Deus
está n'esse
 amor: tudo que os homens fizerem contra elle é um
sacrilegio, é um
attentado contra os designios do Altissimo.

A noviça, depositária dos segredos de Carlota, leu tambem a
carta, e foi
sentar-se á cabeceira do leito, encostando ao seio a face
desmaiada da
sua amiga.

Os sentidos de Carlota restauraram-se espavoridos. Tremia toda,
e fitava
com spasmo e assombro o rosto lagrimoso de Dorothea.

—Chora, chora, Carlotinha—disse a noviça, dando-lhe o exemplo,
e
acariciando-a com beijos.



—Se eu podesse chorar...—balbuciou Carlota, encolhendo-se em
tremuras
de frio entre os braços de Dorothea.

—E, se elle morresse, não soffrerias mais, menina?!

Carlota fitou-a espantada, e disse com voz rouca pela suffocação:

—Se elle morresse... quem?... pois sabes...

—Sei; li a carta, e tua tia tambem a leu, e chorou. Eu não acho
razão
bastante para succumbires assim.

—Eu não succumbo... se succumbisse, estava morta... Ainda
vivo; mas,
Dorothea, eu creio que morro, e morro brevemente...

—Arrepende-te, alma de pouca fé!—disse a tia, mostrando a sua
nobre
 fronte de cabellos brancos, coberta com o magestoso véo
negro, por entre
 os cortinados do leito—Que fallas ahi em morrer,
creança! Vida, muita
vida, e muita confiança em Deus, e esperança
em dias melhores, é o que
te ensina esta carta, mulher sem animo.
Vamos lel-a de novo: sou eu que
a leio, e veremos se o coração de
uma velha sabe melhor que a moça
 entender o coração de um
mancebo.

D. Rufina, sorrindo com fagueira graça, abriu a carta, sentou-se
na cama
de Carlota, e acompanhou a leitura com suas glosas, não
deixando sem
ellas a menor phrase esperançosa.

A respiração profunda de Carlota, o convulsivo soluçar, o gemido
indomavel que lhe fugia em agudissimos ais, interromperam, muitas
vezes,
 a leitora. Era então que as consoladoras annotações de
Rufina, e o
 assentimento da noviça, redobravam de persuasiva
eloquencia, capaz de
maravilhar as freiras, que suppozeram sempre
estranha á linguagem das
paixões a austera religiosa.

Terminada a leitura, soror Rufina, descontente com o insensivel
resultado das suas consolações, appellou para o influxo
sobrehumano da
religião.



—Venham cá ambas,—disse ella—vamos todas tres pedir de
joelhos ao
Senhor, que leve e traga a porto de salvamento o nosso
Francisco.

—Sim, sim!—exclamou Carlota Angela, saltando do leito, e
seguindo-a
com passos vacillantes.

Ajoelharam, e oraram afervoradamente. Seria difficil estremar
entre as
 tres qual era d'ellas a que pedia a Deus o salvamento do
amante: tal era
a devoção de todas.

—Agora respiremos!—disse, terminada a reza, a freira—Has de
vel-o,
has de ser sua esposa, minha Carlota.

Nas grandes agonias, qualquer esperança exalta a crença em
agouros,
em presagios, em superstições até. Carlota, pensando que
sua tia
 recebera a suprema graça da revelação, exclamou com
alegria e
transporte:

—Que foi, minha tia? Disse-lh'o Deus?

—Deus, filha, não falla a creaturas tão peccadoras e indignas
como tua
tia; mas consente que se possa contar com os effeitos da
sua divina
 misericordia. Tudo o que se pede ao Senhor, com
humildade e justiça,
consegue-se. E, assim, te repito, Carlota, que
Francisco Salter voltará,
será teu marido, e tereis larga remuneração
dos soffrimentos que
 offerecerdes a Deus em desconto dos
contentamentos que sobejam aos
felizes d'este mundo.

Estas palavras soaram tocantes e solemnes como o prophetisar
da que a
 communidade reverenciava assistida de graça superior.
Carlota sentia
 alargar-se a golilha de ferro que lhe entalava na
garganta o respiro e a
 falla. As lagrimas, represadas no coração,
rebentaram em torrentes: e o
 sangue, que se retivera suspenso,
circulava de novo, rosando-lhe a
lividez cadaverica do rosto.

Estava desopprimida; e fora a esposa de Jesus misericordioso
que lhe
insuflara alentos. Fora uma freira das que desafiavam o riso



dos
incredulos com suas devoções, e austeras impertinencias; fora
uma
mulher, das que morreram para o mundo ou o mundo matara,
das que se
acolheram a Deus ou Deus tirara do seu inferno em vida,
fora essa a que
 tirara da cruz, onde expirara o amantissimo
redemptor dos homens,
remedio de vida, e esperança para a chaga
de um coração de dezesete
annos, ferido de desespêro e morte.

Assim, pois, na cella da rigida religiosa se desafogavam e
consolavam
 affectos dos que, fóra d'alli, no mundo tolerante e
vicioso, são
julgados rebellião contra a vontade paternal, escandalo
para filhas
submissas, e peccadora cegueira do coração humano!

Quam inventiva não é a caridade! quam largas bracejam as
vergonteas
 d'esse tronco evangelico, regado pelas lagrimas
d'aquella a quem Jesus
perdoara por ter amado muito!

A desvelada noviça não deixava sósinha Carlota, um instante. Ella
e
 Rufina revezavam-se ao pé da pensativa menina, que parecia
querer
 fugir-lhes, já não para se carpir, mas para orar; que, na
oração sentia
 Carlota outro espirito em si, o murmurio de outros
labios supplicantes,
a fervorosa crença de Mendonça inflammar-lhe
a fé.

A serenidade viera com a confiança no futuro: do sobresalto, da
afflicção, pouco e pouco socegada, ficara a melancolia suave da
paciencia, essa que só Deus concede aos que á sua misericordia
recorreram na adversidade, e em sua vontade se louvaram.

D. Rosalia visitava a filha miudas vezes, o pae raras; e de breve
demora, porque o silencio de Carlota, que elle julgava desaffeição,
desanimava-o de a ver, e incommodava-o a sós com ella.

Dizia a mãe, nos primeiros tempos, que não havia tirar-lhe o sim
para o
casamento; mas que ainda era cêdo para descorçoar. Dois
mezes depois,
mostrou-se mais docil a pertinacia, e já elle dizia que,
na volta de
Mendonça, tudo se faria pelo melhor: é que o ajudante
do intendente
geral da policia, por occasião de lhe pedir mais seis
mil cruzados,
explicara o saque, dizendo que esta quantia se fazia



mister para crear
novos embaraços ao regresso de Salter, logo que
a commissão, a que fora,
estivesse cumprida.

Decorreram quatro mezes. Os navios vindos do Rio, já com a
nova da
chegada do Amazonas, e cartas dos tripulantes, receberam
a bordo uma
 visita da policia, e entregaram a correspondencia.
Entre as cartas havia
 uma de grande volume, subscriptada a D.
Carlota Angela de Meirelles,
 residente no mosteiro de S. Bento da
Avè Maria, no Porto.

O bacharel Sampayo deslacrou esta carta, leu oito folhas de
papel, e
lançou-as ao brazeiro, aquecendo e esfregando as mãos á
lavareda. O
 malvado queimara alli o traslado das mais tristes
imagens, o desafogo da
 mais dorida saudade que ainda apertou
coração de homem! O impio não se
amiserara de tantos signaes de
lagrimas em que a tinta se apagara! Que
 raptos de alegria, e
suspiradas consolações aquella carta, que voejava
no ar em faúlas,
levaria a Carlota! Que esperanças tão bellas o perverso
 queimou
com a chamma d'aquelle papel!

Entretanto, Carlota, que contara os dias, e calculara, mil vezes,
com
 Dorothea, o primeiro em que devia receber novas de
Mendonça, mandava
todos os dias de estafeta uma servente para a
porta do correio,
 esperando a lista, ou interrogando o carteiro.
Sempre, em vão! A antiga
dor renascia em cada correio; redobrava
a afflicção a cada esperança
frustrada.

Conspiravam em consolal-a Rufina e a noviça, esta com razões
mais
carinhosas que persuasivas, aquella confirmando o vaticinio da
felicidade promettida. Os allivios da primeira eram sempre proficuos
e
desejados; os da segunda faziam-a proromper em gemidos, que
tambem eram
desabafo.

Decorreram tres mezes de afflictivas esperanças, sempre
enganadoras para
todas. Nem uma carta, nem duas linhas escriptas
no leito da morte!



Carlota Angela tremia de pronunciar uma desconfiança acerba
que lhe
 trazia o coração em agonias. Soror Rufina rogava
incessantemente á
 bondade divina que afastasse da sobrinha o
temor que a sobresaltava a
 ella. Dorothea segredava á freira os
seus receios, e esta pedia-lhe
 muito encarecidamente que não
proferisse uma palavra sobre tal
desconfiança.

Acontecia, porém, que todas suspeitavam o mesmo; a morte de
Francisco
Salter.

Carlota receiava que as suas amigas julgassem possivel ter elle
morrido;
assentimento tal seria para ella uma especie de evidencia,
porque tão
pouco basta para certificar suspeitas entranhadas n'um
espirito que a
 desgraça fez supersticioso. As outras calavam o
presentimento funesto,
cuidando que a matariam.

N'este conflicto, correu no Porto a noticia da morte de Francisco
Salter
de Mendonça. Ninguem sabia dizer por onde a noticia viera;
os amigos,
 porém, do honesto e talentoso official de marinha
contavam-se que elle
morrera no Rio de Janeiro, quando a gloria o
vinha buscar por uma
carreira esperançosa de grandes destinos.

A noticia chegou ao convento. Souberam-a todas, excepto Carlota
Angela.

Rufina caíu doente, e Dorothea denunciava-se á infeliz menina,
evitando-a, quando mais anciosa de compaixão e carinho se sentia
impellida para ella.

As freiras olhavam a pobresinha com mais piedade que nunca;
animavam-a
 como se quizessem ter parte em seu coração para a
salvarem pela amizade,
quando houvessem de revelar-lhe a mortal
noticia. Carlota estranhava os
 melancolicos olhares, os beijos e
caricias de todas, a condolencia terna
com que, as mais afastadas
da sua convivencia, a vinham espairecer ao
seu quarto.

Norberto de Meirelles procurara sua filha, n'esses dias em que a
noticia
 vogava. Soror Rufina estava de cama; recebera primeiro o



recado do pae
 de Carlota. Esta preparava-se para ir á grade,
quando a anciada tia lhe
disse:

—Vou-te aconselhar a desobediencia, minha sobrinha, e Deus me
perdôe
por sua immensa bondade. Não vás á grade. Eu tomo sobre
mim a
responsabilidade de mais um peccado.

E, voltando-se para a criada, mandou dizer a Norberto que sua
filha não
 podia fallar-lhe; mas esperasse alguns minutos, que
alguem iria em logar
d'ella.

—E por que é isso, minha tia?!—perguntou a sobrinha admirada.

—Porque sim, minha filha. Receio que elle te venha fallar...—
continuou
balbuciante—em cousas desagradaveis.

E, sentando-se no leito, a febricitante religiosa, ajudada de
Carlota,
vestiu-se, e foi á grade encostada a Dorothea.

—Então a pequena que tem?—perguntou Norberto.

—Está doente.

—Já lhe chegou a noticia! Que tenha paciencia. Deus tudo faz
pelo
melhor...

—Tambem digo o mesmo—atalhou Rufina.—E o mano agora que
lhe quer?
Consolal-a?

—Quero dizer-lhe que é preciso mudar de rumo, e tirar o sentido
do
homem que morreu.

—Isso ha de dizer-se-lhe por outras palavras menos terminantes.

—Isso lá é bom p'rá mana; eu cá digo as cousas como sei.

—Pois sim; mas consinta que eu a disponha para o golpe, e
depois tudo
se lhe dirá com prudencia e caridade.



—Pois ella ainda não sabe que morreu o homem?!

—Não, mano; se a noticia fosse alegre, tinha-se-lhe dito; mas eu
não
acho necessario dar-se-lhe uma nova que a póde matar.

—Qual matar, nem meio matar!—replicou o brutal arrozeiro,
tregeitando
 com os beiços carnudos um gesto de incredulidade—
Pobre de quem morre,
 diz o dictado. Ainda é de bom tempo,
cunhada. Isto de raparigas
 namoradas, são como as viuvas:
choramigam oito dias, e ficam frescas
como se não fosse nada com
ellas.

—Está enganado. Pergunte a minha irmã, que tem coração de
esposa e de
mãe, se isso assim é. Estou bem convencida que ella
fará um diverso
 juizo do soffrimento de Carlota. Emfim, mano, eu
ergui-me da cama para
 vir aqui, e estou a tremer de frio e febre.
Conceda que eu me retire,
 pedindo-lhe pelo divino amor de Deus
que deixe ao meu cuidado revelar a
noticia á desgraçada Carlota. O
mais difficultoso é curar depois a
ferida, se o golpe não for de morte:
confio em Maria Santissima que não
será.

—Pois então adeus—tornou Norberto, puxando para as orelhas a
gola do
 capote de quartos.—Arranje cá isso do melhor modo, e
diga-lhe que venha
cá p'ra fóra, a ver se ella se tenta com algum de
tres noivos, o qual
melhor, que eu trago na mira. Se eu a quizesse
casar com um morgado da
provincia, fidalgo, e senhor de casa com
capella, já me fallaram para
isso; mas, a fallar a verdade, o que eu
quero é homem de negocio, ou
filho de negociante com dote á vista;
não faço bem, cunhada?

—O mano lá sabe o que lhe convem; mas nunca faça calculos
sem contar
 com a vontade de Carlota. Parece-me que lhe posso
asseverar que ella não
 sairá mais d'este convento. Perdeu um
esposo; mas o esposo verdadeiro, o
esposo das almas angustiadas
está cá dentro; é Jesus Christo, o unico
bem que ha de entrar no
coração espedaçado de Carlota, e cural-o com a
 esperança de
encontrar na bemaventurança o primeiro que perdeu.



—Pois Carlota ha de ser freira?!—interrompeu com impetuosa
grita
 Norberto, derrubando a gola do capote, que era de mais na
cara afogueada
pela ingrata nova.

—O mano faz um espanto—redarguiu mansamente Rufina—
como se eu lhe
dissesse que sua filha havia de praticar um crime!...

—É que eu não quero!...—redarguiu elle, batendo um troante
murro na
banqueta.

—O mano não quer; mas a sua vontade agora vae encontrar
outra vontade
 sem comparação mais poderosa: é a vontade
omnipotente do Senhor, que
move os mundos e os corações. Não
me disse, ha pouco, que Deus tudo
 fazia pelo melhor? Pois bem,
póde ser que a divina vontade quizesse para
 as suas eternas
nupcias a que havia de ser esposa de outro, que Deus
chamou a si.

—Veremos como isso ha de ser. Em todo o caso eu quero minha
filha cá
para fóra. Não a creei para freira, tenho muito que lhe deixar.

—Tudo o que o mano tem póde varrel-o um ligeiro sôpro da
desgraça.
 Modere a sua soberba, que não o castigue Deus, que
abate os soberbos, e
 exalta os humildes. E, demais, a casa do
Senhor não se abre só para as
 meninas pobres. Eu deixei um
grande patrimonio quando aqui entrei, e vim
 achar uma riqueza
incomparavelmente maior do que a que deixei: foi o
esquecimento
do mundo, e o amor sempre crescente de outro melhor. Ora,
bem
póde ser que sua filha se deixe namorar dos anjos, e rompa com os
amores tranzitorios d'esta vida. Em summa, o que eu lhe digo, meu
cunhado, é que minha sobrinha só póde ser salva pela religião; e
eu, se
Deus me achar digna, hei de estender-lhe a mão ao abysmo
onde a
lançaram, e encaminhal-a por onde eu vir que ella é menos
infeliz. Não
posso mais, estou fatigada e angustiada, adeus.

Norberto de Meirelles enfiou de novo a cara oleosa na pelucia da
gola,
 sobraçou a enorme bengala encastoada de prata, e saíu do
atrio do
mosteiro com as ventas fumegantes.



VIII



Didone

... No mai die fiamma impura

Feci l'are fumar per vostro scherno;

Dunque perché congiura

Tutto il ciel contra me, tutto l'inferno?


Osmida

Ah! pensa a te non irritar gli Dei...


Didone

Che Dei? Son nomi vani,

Son chimere sognatte, ó ingiusti son.


Metastasio. (Didone.)

Norberto de Meirelles communicou, immediatamente, ao cunhado
o
acontecido com a religiosa benedictina, pedindo-lhe conselho para
evitar
que a filha se fizesse freira.

O bacharel Sampayo chamou a capitulo os seus vastos
expedientes de
 perfidia, e conglobou-os n'um, do qual ousou
afiançar ao cunhado um
exito feliz.

Chamou pessoa idonea para executal-o, e de Lisboa veio ao
Porto um
individuo encarregado da seguinte missão:

Entrou, um dia, no pateo do mosteiro de S. Bento esse homem, e
perguntou
na portaria, se lhe seria possivel fazer chegar ás mãos da
snr.ª D.
Carlota Angela um bilhetinho de sua mãe.

A porteira respondeu affirmativamente, como era de esperar,
recebeu o
 bilhete, e entregou-o a Carlota, que saia do côro, onde
costumava passar
as manhãs em oração.

Era este o conteúdo do bilhete:

Uma pessoa quer fallar á snr.ª D. Carlota ácerca de Francisco
Salter de Mendonça; mas deseja estar só com ella em uma grade. A
pessoa
espera resposta.

Carlota alvoroçada correu ao locutorio, e exclamou:



—Estou aqui.

O enviado do bacharel aproximou-se, e disse:

—Sou eu que a procuro, minha senhora; mas na esperança de
ser demorada
 a nossa pratica, pedia o favor de me fallar n'uma
grade, porque este
 logar é improprio para se tratarem cousas de
tamanho segredo.

Carlota olhou em redor de si, viu uma criada com uma chave, e
disse com
precipitação:

—Empresta-me a grade por um bocadinho? empresta, por quem
é?

—Sim, minha senhora—disse a criada.

Carlota indicou ao homem de Lisboa a grade, e correu a
encontral-o.

Não tinha ainda elle terminado as formalidades da cortezia, disse
Carlota impaciente:

—Elle já veio? Está em Lisboa?

Estas perguntas eram feitas a tremer. Carlota, não podendo com
a
 afflictiva duvida da resposta, apressou-se a interrogal-o assim,
cuidando que a certeza com que perguntava por Mendonça vivo a
desopprimia da suspeita de que elle era morto.

O homem não estava preparado para perguntas tão expeditas.
Ficou
perplexo, e esta indecisão deu azo a novas perguntas:

—Traz-me cartas d'elle? dê-m'as...

—Não trago cartas, minha senhora.

—Não?!—atalhou ella com vehemencia e sobresalto.



—Não, snr.ª D. Carlota. Francisco Salter não lhe escreveria, ainda
que
podesse...

—Como?! não entendo!... Não escreveria... porque?

—Se a menina serenar um pouco, tomarei a liberdade de
historiar-lhe
vagarosamente a vida do homem que lhe mereceu um
grande amor, digno,
permitta-me dizer-lh'o, de ser melhor applicado.

—Isso é uma calumnia! isso é mentira!—exclamou Carlota, sem
pesar a
gravidade das palavras que ouvira, e das que proferira com
exaltada
acrimonia.

—Eu desculpo-a das injurias que me dirige, porque avalio a
surpreza
 dolorosa, que lhe fazem tão horriveis novas. Queira
escutar-me.

Francisco Salter saiu do Porto amando-a, como se ama aos vinte
e quatro
 annos, com esse amor imprevidente, superficial, e
arriscado ás variantes
 do coração logo que as tempestades de
outras paixões se levantam,
sopradas por um casual encontro com
outra mulher. Era um rapaz no comêço
de uma bella carreira, com
espiritos ambiciosos, sem bens de fortuna, e
 descontente da sua
sorte... O desengano devia vir, logo que os olhos da
 pessoa, que
elle amava, deixassem de influencial-o. Chegou a Lisboa,
onde tinha
valiosos amigos e parentes, e onde fora chamado para receber
uma
honrosa commissão para o Brazil, com augmento na sua carreira, e
promessas seguras de grandes vantagens.

Francisco Salter de Mendonça rejeitaria a gloria, se o amor fosse
de
mais rija tempera; renunciaria um almirantado, se o coração de
Carlota
 Angela saciasse n'elle a louvavel ambição de se fazer
grande por
 merecimento proprio. Obedeceu ao orgulho, e partiu
para o Brazil, como a
menina sabe. Escreveu-lhe, talvez, uma carta
muito saudosa, muito
lamuriante, muito esperançosa; mas... partiu.

No Brazil, foi recebido como era de esperar. Encontrei-o na
melhor
sociedade, posto que a melhor sociedade de lá só se faça



valiosa pelo
dinheiro. As ricas herdeiras olhavam-o como um rapaz
distincto, capitão
 da real brigada, bem fallante, gentil, bravo,
soberbo de si, e
collocaram-o na posição de escolher.

Vejo que v. s.ª está anciada. Se a continuação da minha visita a
molesta, peço licença, e retiro-me.

—Não... não... queira dizer—balbuciou Carlota, tirando com
violencia a
respiração do seio convulsivo.

—Os fumos da vaidade e os da ambição—proseguiu o porta-voz
do
 bacharel—ennevoaram aos olhos de Mendonça a imagem de
Carlota Angela.
 Eu, que fora nos primeiros dias seu confidente,
sabia que a menina
existia n'este convento; recordei-lhe com pezar
o indigno perjurio, e
 elle respondia-me que a ausencia era o
balsamo maravilhoso das
 chagas que o amor fazia. Confesso que
me angustiou esta baixa condição
de alma! e muito principalmente
depois que vi algumas cartas de v. s.ª,
escriptas emquanto elle fazia
a viagem.

Passados mezes, dois ou tres, se tanto, Mendonça dá parte aos
seus
 amigos de que vae tomar estado com a filha unica de um
opulento
negociante, dotada com centenares de contos.

—E casou?—exclama Carlota, lançando com vertiginoso impeto
as mãos ás
grades.

—Casou—respondeu o homem, friamente.

Carlota soltou um grito, que não tem outro comparavel na
expressão da
 angustia humana. Era o ruido agudo do estalar de
todos os tecidos do
 coração, do rasgarem-se todos os vasos de
sangue, do embate dos pulmões
 lacerados contra as paredes do
peito. E, depois, os dedos recurvos nos
ferros da grade, relaxaram-
se, hirtos como os de um cadaver, e o corpo
 resvalou da cadeira
para o chão com estrondoso baque.



O homem horrorisou-se um instante da sua obra, e recuou até á
porta para
retirar-se; mas a sua missão não estava ainda cumprida.
Relampagueou-lhe
uma ideia lucida. Desceu á portaria, e disse que
fosse Alguem á grade,
 onde se achava desmaiada a snr.ª D.
Carlota.

A este tempo já a madre porteira, alarmada pelo estrondo da
quéda,
 entrava pressurosa na grade, e vendo Carlota no chão,
chamou-a a altos
gritos. Houve grande rumor no convento, e entre
as muitas pessoas que
desceram á portaria, vinham D. Rufina e a
noviça.

O homem de Lisboa permanecia imperturbavel na grade,
esperando que o
 interrogassem, já depois que Carlota fora
transportada, com frouxos
 signaes de vida, ao seu quarto,
acompanhada de um medico, que a fortuna
 trouxera n'esse
conflicto.

—Alguma das senhoras é a tia da snr.ª D. Carlota Angela?—
perguntou o
homem.

—Sou eu—respondeu a pavida religiosa.

—Concede-me alguns minutos sem testimunhas?

As outras senhoras deixaram só Rufina; o delegado do bacharel
proseguiu:

—Essa menina desfalleceu, quando eu lhe noticiei o casamento
de
Francisco Salter de Mendonça.

—O casamento?!

—Sim, minha senhora.

—O que geralmente se diz é que morreu.

—Casou, e morreu, dias depois.



—Oh meu Deus!—clamou a freira, levando as mãos ás faces—oh
meu Deus,
o que se passa debaixo de vossos olhos! Francisco de
Mendonça casou!...
O senhor tem a certeza d'isso?!

—Como quem assistiu ao casamento e á morte. Esta segunda
parte é que
sua sobrinha ignora, porque me não deu tempo. Agora
convém que v. s.ª
 lh'a diga, para que a morte sirva de perdão ao
ingrato, e a ingratidão
lhe converta em quasi indifferença a morte. É
assim que essa pobre
menina ha de recuperar a tranquillidade que
precisa; e eu, que
espontaneamente aqui vim dar-lhe o golpe, que
ninguem lhe queria dar,
com o bom proposito de curar a ferida com
o proprio sangue d'ella,
 retiro-me, delegando em v. s.ª o
complemento da minha obra. Minha
 senhora, recebo as suas
ordens.

Soror Rufina surgira de uma especie de lethargo, depois que o
desconhecido saíra.

Foi ao quarto da sobrinha, e viu-a sentada no leito, com os
cotovêlos
fincados nos joelhos, e o rosto entre as mãos. Saíam-lhe
das palpebras
 os olhos vidrentos e immoveis como os de um
cadaver embalsamado. Parecia
não ver alguem, e a respiração das
pessoas, que a rodeavam, nem sequer
se ouvia. O olhar de Carlota
fazia terror.

A religiosa chamou-a tres vezes, como a mãe delirante chamaria
sua filha
 morta; o pavor, porém, d'aquelle olhar sem luz nem
movimento, parecia
responder-lhe que estava morto o coração que
devia ouvil-a. Rufina
 abraçou-a vertiginosamente, agitando-a com
desespêro: o corpo obedecia
 ao impulso, com a inerte obediencia
do cadaver, mas os olhos lá estavam
na sua terrivel immobilidade
como que seguindo a alma que lhe fugira
arrancada pelas garras de
um demonio.

—Que é isto, snr. doutor! está morta minha sobrinha?—bradou a
religiosa ao medico.

—Não está morta, minha senhora; póde estar demente.



Carlota Angela soltou um profundo grito, ergueu-se sobre os
joelhos no
leito, travou das tranças com frenetico delirio, deixou caír
os braços
semi-mortos, e recaíu no torpor de momentos antes.

Passado o espanto, todos os corações se derramaram alli em
lagrimas. Não
sabiam ao certo que immensa angustia era aquella;
mas adivinhavam-a.
 Todas se voltaram para Jesus crucificado, de
joelhos oraram chorando, e
 a oração era a mesma em todos os
espíritos:

«Se ella está demente, levae-a, Senhor!»

Aquelle estado era impossivel longo tempo. Durante vinte e quatro
horas
 succediam-se as syncopes, cada vez mais prolongadas e
assustadoras. O
 medico, descrido da acção dos antispasmodicos,
aconselhou que lhe
 fallassem muito na causa d'aquelle accidente,
confiado na vitalidade
 febril que dão as agonias moraes; e nas
lagrimas consecutivas.

Assim o aconselhara; ninguem, todavia, queria encarregar-se de
tão cruel
flagellação.

Soror Rufina esperara a saída das incessantes visitas, para, com
o
soccorro do céo, executar o duro supplicio de Carlota. O coração
dizia-lhe que tal expediente seria um tormento inutil; mas o medico
ajuntara ao conselho razões que a convenceram.

A sós, Carlota fitou-a com uma turvação de olhar, que deu
quebranto á
resolução da freira.

—Se ella está demente, de que serve este triste remedio?!—dizia
soror
 Rufina—Eu vou verter-lhe fel na chaga do coração, e nem
posso ao menos
 contar com a intelligencia d'ella para lhe faltar á
razão! Se Deus a
chamasse a si, que maior felicidade lhe poderia eu
desejar! Minha
filha!—murmurou ella, aconchegando-a ao seio—Tu
não me conheces? Sou a
tua boa tia, a melhor das tuas amigas. A
tua dor me dóe tambem, Carlota.
 É preciso que nos consolemos



uma á outra. Diz-me uma palavra só,
anjinho... Conheces a tua tia,
menina?

—Se conheço!...—disse com meigo sorriso, Carlota, abraçando-a
pelo
 pescoço. Rufina estremeceu de alegria, comprimindo com
transporte o
seio da sobrinha ao seu, e cobrindo-lhe de lagrimas e
beijos a face.

—E és a minha querida filha, pois não és?—proseguiu a freira—É
de mim
que esperas allivios d'esta agonia, e amor para toda a vida?
Aceitas as
consolações de tua tia, crendo que é ella o instrumento
de que a
misericordia de um Deus piedoso se serve?

—Não me falle em Deus!—bradou com impetuosa violencia
Carlota Angela.

Rufina tremeu e empallideceu como assombrada de um raio.

—Está douda a infeliz!—disse ella—Agora sim, creio que não ha
valer-lhe! Ó Mãe Santissima, ó Senhor dos Afflictos, levae esta alma
para vós... não consintaes que os labios digam blasphemias, que o
espirito d'esta virtuosa creatura não sente.

—Não me falle em Deus!—repetiu Carlota, esgazeando
sinistramente os
 olhos—Não ha Deus, nem justiça, nem
misericordia. Ha inferno n'este
mundo para os innocentes, para os
que, fugindo ao odio humano, se
acolhem ao amparo divino.

—Jesus!—atalhou a religiosa—Que palavras são essas, filha!?

—Eu não merecia esta morte, minha tia. Que fiz eu para morrer
assim
desesperada de achar a remuneração de tamanha perfidia?!
Abandonada,
esquecida por elle... Que horror!

Carlota Angela tapava o rosto, e arquejava, fugindo impetuosa
aos braços
da freira.



—Que horror!—continuava ella, apertando as fontes com as
mãos, e
 tirando com violencia pela respiração—Trahida por
Francisco!... Todo
este amor, a amor de toda a minha vida, calcado,
desprezado, ao mesmo
 tempo que eu o ia alimentando com
lagrimas diante d'aquella cruz, onde
 eu cuidei que se encontrava
compaixão!...

—E encontra, minha filha; e ainda agora das chagas de Jesus
Christo
está correndo o balsamo que te ha de curar, Carlota!

—Curar-me!... A tia não sabe o que eu soffro, não conheceu esta
dor,
não sabe que desesperada vae ser a minha agonia! Eu tenho a
morte
 já na garganta. Era preciso que eu perdesse o juizo para se
crer que ha
Deus. Morrer assim, e sentir a causa da morte... isto é
mais que
barbaridade... o demonio não póde tanto, e um Deus não
consentiria
 padecimento tamanho... Oh!... quem me apressasse a
morte... quem me
 désse um veneno... quem me arrancasse do
coração esta agonia!... Oh meu
 Deus!...—bradou ella, estendendo
os braços para o crucifixo.

Soror Rufina correu a tomar a cruz de sobre a commoda, e
aproximou-lh'a.
 Carlota cravou-lhe os olhos, um momento
humedecidos de lagrimas, e
 lançou-a de si com um violento gesto
de repulsão.

—É mentira tudo isso!—exclamava ella, agitando as mãos com
frenesi,
como se a tia teimasse em dar-lhe a cruz—É mentira tudo!
não ha Deus,
não ha nada a que uma desgraçada, como eu, possa
recorrer! Deus não
consentiria que houvesse um perverso tal como
esse homem, nenhuma
miseravel como eu...

—E, se souberes que foi castigado o perverso que te faz soffrer
tanto,
Carlota, crês que ha justiça de Deus?

—Castigado!... não ha n'este mundo castigo para tamanha
ingratidão...
 Elle é feliz a esta hora, nos braços de outra, com os
carinhos de outra
mulher, e eu... aqui, nas agonias da morte, sem
poder saber que tempo
 hão de durar!... Meu Deus, eu morro



arrependida de vos ter negado, se me
 levardes já...—E tomando a
cruz, que beijava fervorosamente,
proseguiu:—Levae-me, Senhor...
tirae-me d'este inferno, ou fazei que eu
 endoudeça! Se eu sou
grande peccadora, dae-me as penas eternas da outra
 vida, se lá
não ha memoria das amarguras d'este mundo! Dae-me o outro
inferno por este, e eu darei sempre louvores á vossa misericordia!...
Não me escuta!—bradou Carlota com desesperada indignação,
querendo
arremessar a cruz.

—Filha!

—Deixe-me acabar, minha tia... Eu não quero esperanças...
esperanças!... em que? Não quero consolações de ninguem... A
maldade
 d'aquelle homem não me deixa já crer no amor de
ninguem... Fujam todos
 de mim, que eu sou uma mulher
amaldiçoada, sem ter offendido uma só
pessoa... É a maldição de
meu pae que chegou ao céo. Fui enganada, tinha
 fé n'aquelle
homem, estou assim penando, porque o acreditei... É um
 castigo
maior que o meu delicto! Deus devia perdoar á pobre mulher de
dezoito annos, e castigar o traidor por quem me perdi...

—E castigou.

—Como?

—Chamando-o a contas.

—Diga, diga, minha tia... que é? chamando-o a contas!... pois
elle...

—Morreu... pouco tempo depois que perjurou, Carlota. Agora crês
que ha
Deus?... crês na justiça divina?

Carlota não ouvia. Os olhos pasmaram, como se a paralysia os
ferisse de
subito. Os labios ficaram semiabertos, como se por elles
perpassasse a
 derradeira expiração. Os braços decairam com
mortal quebranto.



A freira abraçara-a, sustendo a cruz entre os dois seios, e
invocando
Jesus, e Carlota.

Dorothea entrara, ouvindo os gritos de Rufina. Subira ao leito,
clamando
agudos ais, porque julgara morta Carlota.

—Vá ver se está algum medico dentro—disse Rufina.—Mandem-
o chamar, a
 toda a pressa, se não estiver. Chamem tambem o
capellão... Parece-me que
a matei, cuidando que a salvava.

Dorothea saíra, levando o alvoroço e o terror, pelos dormitorios,
onde
eccoavam os seus altos gemidos. Soror Rufina, desalentada,
enfraquecida
de espirito, e de fé, como aquelles santos de quem o
Senhor se queixou,
disse, lavada em lagrimas:

—Meu Deus! são terriveis os vossos juizos, e terriveis as vossas
intenções! Quando a innocencia assim padece, como castigareis o
crime?

Fora como o morder da vibora entranhada o pungir de alma que
vibrou em
 dolorosissimo tremor o corpo todo da religiosa. Era a
consciencia, que
 recebia em si o fel da injuria que os labios
cuspiram; mas não passara
d'elles. A apavorada freira, livida como
o sacrilego aterrado pelo
 remorso, ouviu um murmurio, que lhe
recrudesceu o pavor. Era Carlota que
lhe dizia:

—Oremos pela alma do infeliz.

Correu ao leito, correram as religiosas que entraram com
Dorothea. Viram
 Carlota Angela com as mãos erguidas, e a face
coberta de lagrimas.
 Ergueram tambem as mãos, choraram
tambem, ajoelharam, vendo Rufina de
joelhos.

—É um Padre nosso e uma Avè Maria por alma de Francisco—
balbuciou
Carlota, soluçando, com inexprimivel afflicção.

O medico entrava n'esse conflicto, e presenciando as lagrimas de
Carlota, fez um gesto afirmativo. Dorothea interrogou-o com anciado



olhar. O medico, entreabrindo ligeiramente os labios com um sorriso,
queria dizer:

—Está salva.



IX
Mon Dieu! comme il est difficile

De courre avec de l'argent!


Théophile de Veau.

Trocando com vontade pouco experta,

Por incerta fortuna esta mais certa.


C. Pereira de Castro. (Lisboa
edificada.)

Francisco Salter de Mendonça, de Lisboa ao Rio de Janeiro
escrevera um
diario, em que mais se accusava a si de ingrato que
aos seus cavillosos
protectores de crueis. A saudade era encruada
pelo arrependimento.

Ao passo que o horizonte da patria se perdia nas orlas do mar, o
atribulado mancebo já não sentia da esperança o conforto que o
alentava
 no instante da partida. Afigurava-se-lhe um sonho
horroroso estar elle
 tão longe, cada vez mais longe, de Carlota
Angela. Ideiava e desfiava
todas as consequencias que podia trazer
a sua formal rejeição do encargo
e da patente.

«Se me prendessem,—escrevera elle no diario—que maior prova
podia eu
dar a Carlota de que a minha liberdade, longe d'ella, seria
o meu
supremo captiveiro?

«Preso debaixo do céo em que ella vive, teria a liberdade de
escrever-lhe, de animal-a, de a ver talvez um dia chegar lacrimosa
aos
ferros do meu carcere, e encher-m'o de quantas alegrias podem
elevar uma
alma nobre sobre astucias de miseraveis tyrannos.



«Seria grande mágoa para ella a minha prisão, a minha baixa, a
minha
 quéda irremediavel no principio da vida? Oh! de certo era;
mas essa dor
desvanecel-a-hia a convicção de ser tão amada, tão
preterida á gloria, á
honra e aos sorrisos da fortuna!

«Por que não lhe dei eu o nobre orgulho de me sacrificar, de me
abater
 aos olhos de todo o mundo, com tanto que me
engrandecesse aos olhos
d'ella, d'ella, para quem eu queria honras,
glorias, corôas, mundos,
tudo grande, tudo sublime, e tudo pequeno
em confronto do coração que
lhe dei?!

«E, depois, a minha prisão seria de pouco tempo, porque os meus
parentes
são poderosos, e o dinheiro do pae de Carlota exhaurir-se-
hia ao mesmo
 tempo que o coração de sua filha seria mil vezes
multiplicado em apêgo,
 em gratidão, em ternura, e coragem para
affrontar commigo os obstaculos.

«Mas nem talvez eu chegasse a ser preso. Julgar-me-hia o
governo em
 demasia castigado com a baixa, com a
desconsideração e com o desprezo.
Toda a gente me olharia como
se olha um homem pobre, e de mais a mais
rebelde ao serviço da
patria. Que importava isso? Carlota Angela seria o
meu talisman; as
riquezas brotariam de seu coração inesgotavel; todos me
invejariam
ao pé d'ella; apontar-nos-hiam como modelos de affeição, e de
honra na affeição, que tão rara se encontra. Com o tempo, eu seria
chamado a merecer o premio de calcar a intriga, e o nosso pão na
opulencia não seria mais doce que o pão da pobreza.

«Que fiz eu, homem vil, homem sem alma?

«Mascarei-me com as palavras «honra e dever», e estou
deshonrado perante
 Carlota! Impuz-lhe um juramento de morrer
minha escrava, fiz que ella me
adjudicasse a sua vida, apontei-lhe o
claustro como seu eterno carcere,
e não tive valor para me deixar
perseguir por amor d'ella!

«Ó coração duro, que assim te deshonraste com tão baixo
egoismo!



«Tu choravas, quando lhe escreveste um adeus, mas essas
lagrimas pôde
enxugal-as a razão, tão villã como tu! Mentias n'esse
pranto, abjecto,
avarento, que te sentiste sobresalteado de orgulho e
alegria, quando as
dragonas de major da armada te deslumbraram a
duas mil leguas distantes
de Carlota.

«Não sou digno de mais a ver, sem córar de vergonha, não! Se
ella
me não escrever, se rasgar e pizar e cuspir as minhas cartas, eu
devo
 ter o cynismo de tragar a affronta, já que tive a villania de a
merecer.»

A estas paginas da consciencia opprimida, succediam-se outras
de
 lagrimosa ternura. Nunca a saudade se exprimira com mais
contrição de
alma, com mais doridos afagos á imagem querida que
os recebe chorosa,
com devaneios de mais poesia amarga, d'essa
que só sabem desentranhar do
coração os que sentem voluptuosa
dor em despedaçal-o.

Francisco Salter atravessara o Atlantico sem um amigo, sem um
ouvido
 attento onde contasse, com attrição de penitente, as
saudades e
pungimentos que o laceravam.

Eram bellas as noites, era de magia o céo estrellado, as luas-
cheias no
mar parece que recolhem de mais perto, n'aquella vasta
solidão, as
 confidencias do amante, dando-se como espelho, para
que, a milhares de
 leguas, a contemplativa amada veja n'ella os
olhos do que a pranteia.

Mendonça, porém, angustiava-se mais com esse espectaculo, só
donoso de
 extasis, e dulcissimo de espirituaes colloquios para
amantes felizes.

E escreveu assim:

«O desgraçado não supporta as alegrias dos homens, nem as da
natureza.
Se a sua alma está de luto, cubra-se de negro tudo que o
cerca. Se sulca
os mares, refervam as vagas batidas pelo látego da
tormenta; forre-se de
 nuvens torvas o céo, rebôem em turbilhões,



prenhes de coriscos; rua o
 ultimo mastro lascado pelo raio, e
espumem contra a derradeira táboa do
 naufragado as fauces do
dragão que abre um abysmo em cada resfôlego.

«O amanhecer não tem cantares, nem a tarde murmurios, nem a
solidão
 arroubamentos para esse que a natureza repelliu de si,
como leproso,
 chagado no coração, contagioso de pestilencial
desesperança.

«Eu subi ha pouco á tolda, e vi a lua, que oito dias antes me vira
no
 Candal, ao pé de Carlota. Não pude fital-a. Os meus olhos
caíram sobre o
 dorso do mar, bem perto do navio, onde não
chegava a refulgencia da lua.
Alli estive fascinado, n'aquelle ponto
negro. Similhava-se-me a um
tumulo, e o fremir da onda quebrada
na quilha soava-me como um gemido de
 mulher que eu lançasse
áquelle abysmo...

«E fugi, meu Deus, fugi, porque me não déstes um raio de
esperança.

«Ó Carlota, Carlota, matar-te-hia eu?!»

Este fragmento de uma pagina, transcripto ao acaso, sirva para
avaliar
que afflictivo tranzito lhe foram os cincoenta dias de viagem.

No desembarque, Francisco Salter de Mendonça sentiu vergar o
corpo ás
 commoções da alma. Adoeceu, e, na ardor da febre,
escreveu a Carlota
essa longa carta com que o bacharel Sampayo
espertou o lume do seu
 fogão. Eram estas as ultimas linhas da
carta:

«Se eu morrer, minha querida Carlota, ouso d'aqui já pedir-te o
meu
 perdão. A memoria de um morto é sagrada. Todas as
ingratidões e
villanias desapparecem com o miseravel corpo que os
vermes desfazem.
Fica a alma no seio de Deus, ou fóra do céo. Se
Deus acolher a minha, de
lá te chamarei; se me repellir este espirito,
purificado no fogo da
 saudade, errarei em torno de ti, pedindo-te



perdão, porque tu és a unica
pessoa que eu offendi n'este mundo. A
offensa, minha amiga, está
 expiada. Tenho soffrido penas
sobrenaturaes. Achei doçura e suavidade no
 supplicio, emquanto
me considerei algoz da tua felicidade, infame
 vendilhão que te
troquei por alguns punhados de ouro. Depois, porém, que
expelli em
lagrimas a peçonha do coração, ouso dizer a Deus que este
flagello
é de mais... esta quéda na sepultura, aberta no caminho de
palmas
que eu de lá vira, é um acto da Providencia que assimilha um
escarneo. Não tenho forças nem vista para mais, Carlota.
Compaixão, anjo
 do céo! Amor... não t'o mereço: seria duplicada
infamia pedil-o agora.
Adeus.»

Após uma longa enfermidade, Mendonça esperava alvoroçado o
paquebote que
fazia regulares viagens entre Portugal e o Brazil.

O coração afiançava-lhe uma carta, muitas cartas de Carlota;
umas
accusando-o, outras absolvendo-o.

O paquebote chegou. Salter teve muitas cartas. Examinou os
sobrescriptos, primeiro com o rosto incendido pelo giro alvorotado
do
sangue; depois, á maneira que estremava as cartas, sobreveio o
desmaio,
 a pallidez do susto; e finalmente o turvamento, a
prostração, o cair
 alquebrado sobre uma cadeira, com os dedos
recurvados na fronte, que
revia suores frios.

Aquietada a angustia, depois de enfurecidos impetos, Salter quiz
escrever, arrojou a penna, e levou as mãos á fronte, como a segurar
uma
ideia consoladora.

—Vou a Portugal!—murmurou elle—fujo, deserto, perco-me, mas
vou a
Portugal. Carlota está morta, ou atraiçoou-me!

Este projecto foi-lhe um desafôgo n'aquelle dia. Nenhum estorvo
se lhe
 avultava insuperavel. O governador chamara-o para lhe
communicar as
 ordens que recebera do governo e entregar-lhe
officios do almirantado.
Dava-se pressa do reino ao capitão da real
brigada em executar os
trabalhos commettidos, visto que Portugal ia
ser compellido a reunir-se
 com Napoleão na causa do continente.



Era um prognostico da indecorosa
 subserviencia com que, alguns
mezes depois, a côrte portugueza rompeu
 com Inglaterra, para,
decorridos poucos dias, lhe pedir auxilio na
vilipendiosa e impolitica
fuga.

Não invejamos a gloria do historiador portuguez d'esse tempo,
pelas
nauseas e vergonhas que lhe ha de custar a narração exacta
do
envilecimento a que descera a terra do marquez de Pombal. Se
não fosse o
receio de enjoar o leitor, que lê um romance, cansado
de ler livros com
ideias, escrevia agora aqui uns threnos plangentes
sobre a patria de D.
João I e D. Manoel. Ainda me tolhe outro mêdo,
e vem a ser o de me ver a
braços com difficuldades na resposta aos
que me perguntarem se a patria
de D. Fernando I e Affonso VI valia
mais em dignidade, primor, e
independencia que a do marido de D.
Carlota Joaquina. Questões são estas
 que desentoam
aphonicamente da indole d'esta escriptura, mais que todas
sujeita a
fazer-se ridicula, se dá ares de ser obra de quem sorve uma
conspicua pitada, para julgar depois os reis e os povos.

O que se quer é saber no que pararam os projectos de Francisco
Salter de
 Mendonça; se desertou, se morreu, ou transigiu com a
desgraça.

Nenhuma das hypotheses.

No dia seguinte ao da intencionada fuga, o amante de Carlota
Angela foi
visitado por um individuo, que disse ser natural do Porto,
e ir liquidar
uma herança no Rio de Janeiro.

Mendonça acolheu-o com alegria, suppondo-o portador de carta
de Carlota.
Disse o portuense que viera alli dar-lhe uma nova, talvez
desagradavel
 ao principio, mas estimavel, quando a reflexão
desvanecesse os effeitos
da má noticia.

—Que é?—atalhou Mendonça—Estou preparado para o que for.

—Eu conheço Norberto de Meirelles, sou negociante como elle, e
sei
todos os passos da sua vida. Soube que v. s.ª lhe pedira a filha



em
 casamento; soube que lh'a prometteu, para evitar que ella
saísse
judicialmente; e tambem soube que elle roeu a corda, como
costuma em
 muitos outros contractos, quando o doutor Sampayo
lhe participou de
 Lisboa que v. s.ª era mandado para aqui. É isto
verdade, ou não?

—É, pelo menos assim o creio; mas antes de mais nada, queira
responder-me a uma pergunta, para eu o ouvir com socego: D.
Carlota
vive?

—Vive, e vive feliz, pois não vive!

—Feliz!... diz o senhor...

—Eu que o digo é porque o sei... Mulheres, meu amigo, mulheres!
V. s.ª
 espanta-se? Bem se vê que está ainda muito verde, e não
conhece o
mundo... Longe da vista, longe do coração. As raparigas
d'agora são como
 as ventoinhas. Palavriado, e mais palavriado;
novellas e mais novellas;
crendices e papagaices; e de tino e juizo
nem para mandar cantar um
cego.

—Eu não entendo essa mistura de anexins com que o senhor
está
retardando a nova que me traz. Tem a bondade de se explicar
com a
possivel clareza?

—Lá vou, snr. Francisco Salter de Mendonça, lá vou; mas será
bom que se
previna, se ainda me não adivinhou... A filha do tal snr.
Norberto
 confirma o dictado de que de ruim arvore, nunca bom
fructo.

—Quer dizer que...—interrompeu, coriscando fogo dos olhos, o
impetuoso
mancebo.

—O senhor vejo que se enfada... Estou arrependido de cá vir com
similhante...

—Com similhante commissão?!—concluiu Mendonça, erguendo-
se em attitude
ameaçadora.



—Commissão!—gaguejou o interlocutor com sensiveis signaes de
surprendido.

—Sim!... diga o resto, quero ouvir o resto; mas depressa.

—V. s.ª está fóra de si!—tornou o atrapalhado homem, lançando a
mão ao
 chapéo e á bengala—Eu não vim aqui offendel-o, e v. s.ª
recebe-me de um
 modo que eu não mereço... N'esse caso retiro-
me.

Mendonça, sofreando a cólera, tomou-lhe da mão urbanamente o
chapéo, e
obrigou-o com branda coacção a sentar-se.

—Desculpe-me este desatino. O senhor, se alguma vez amou,
deve
 passar-me por esta escandecencia propria de um rapaz
ardente, com o
coração ainda intacto d'essas punhaladas que, muito
repetidas, chegam a
matar a sensibilidade. Estou de animo frio para
escutal-o. Queira v. s.ª
continuar.

—Eu...—disse o portuense, disfarçando ineptamente o sobresalto
—eu...
se aqui vim, foi para o desenganar... e mais nada...

—Pois muito lhe agradecerei o desengano, quando o senhor me
disser o
engano.

—Pois não adivinhou ainda? O senhor é esperto, segundo ouvi
dizer, e já
 ha muito que devia entender que a tal menina não o
amava.

—Entendi agora—disse serenamente Mendonça com habil
artificio.—Mas,
como prova v. s.ª isso?

—Como provo?

—Sim, como prova? Eu creio tanto no amor de Carlota Angela,
quanto
reputo v. s.ª um calumniador emquanto me não provar essa
espantosa
novidade.

—As provas, n'este caso...



—São difficeis, bem o sei; mas o senhor ha de poder dizer-me:
Carlota
 não o ama, porque deu esta ou aquella prova de o não
amar.

—A prova acho eu que é bastante dizer-lhe que ella, a esta hora,
está
casada com outro.

—Essa é realmente a suprema das provas possiveis; mas, se lhe
não
custa, conte-me os promenores d'esse casamento. Quem se diz
tão
 intimamente informado da vida de Norberto de Meirelles deve
elucidar
melhor as cousas. Quem é o noivo de Carlota?

—O noivo...—tartamudeou o homem, enfiando de novo.

—É do Porto?

—Sim, senhor, é do Porto.

—Como se chama?

—Chama-se... esquece-me agora... v. s.ª de certo não conhece,
ainda que
eu lh'o diga... é um rapaz do commercio, que mora....

—Sim, onde mora? Diga-me a rua, que eu o auxiliarei na
recordação do
 nome, porque sei os nomes de todos os
pretendentes de Carlota. Mora na
rua de?...

—Na rua... de... ora que cabeça esta!... O senhor atrapalhou-me
de tal
modo que me fez perder...

—Até a memoria das ruas! é original essa perda! Diga-me mais,
entretanto que lhe não lembra: Onde estava Carlota, quando o
senhor saíu
do Porto?

—Onde havia de estar?... Estava em casa... e tinha estado no
convento...

—No convento de...



—No convento, sim, no convento de...

—Tambem perdeu a memoria dos conventos! Descanse, senhor
portuense,
 tome fôlego, e tranquillise-se, porque receio d'aqui a
pouco, que nem do
Porto se lembre. Fallemos de outro assumpto.
Como está Norberto de
Meirelles?

—Está bom, não ha mal que lhe chegue...

—Aquelle homem é rijo, sendo tão magro!

—Isso é verdade!

—E sempre tão pallido!

—Parece um defunto.

—Vejo que o senhor até perdeu a memoria do seu amigo
Norberto!
Conhece-lhe os intimos segredos domesticos; mas não se
recorda que elle
 é gordo e vermelho! Estou maravilhado do muito
que me conta! E D.
Rosalia continúa a cantar com aquella angelica
voz que nós lhe
conhecemos?

O noticiador estava tolhido de mêdo. A esta ultima pergunta fez
uma cara
 de apiedar as feras. Salter cruzara os braços sobre o
peito, cravara os
olhos nos olhos esgazeados do infeliz agente do
bacharel Sampayo, e
mandara-o sentar. Á segunda vez, a offerta da
cadeira era pouco urbana:
Mendonça pozera-lhe a mão no hombro
direito, carregando com força
 bastante para aterrar o ensoado
hospede, que se julgara em perigo. Este
 susto converteu-se em
convicção de pancadaria certa, quando Salter
correu a lingueta da
chave.

—O senhor treme como todos os miseraveis alugados para uma
acção
 infame. Não trema—disse Mendonça—que eu não lhe faço
mal. Se o não fiz
 saltar por aquella janella, quando proferiu com
menos respeito o nome de
 D. Carlota Angela, agora de certo o
acompanharei até á porta da rua.



Mas conte-me a sua vida. Essa presença é inculcadora. O seu
trajar é
 limpo, e a natureza deu-lhe cara de homem de bem. Que
officio tem o
senhor? Vive d'estas emprezas?

Responda com desabafo. Quem o mandou aqui trazer a noticia
d'esse
casamento?

—V. s.ª... eu... obrigado pela necessidade...

—Diga; desengasgue-se d'esse nó de vergonha que tem na
garganta. O
 senhor está entalado! Ora vamos: dizia o senhor—
forçado pela
necessidade...

—Deixei-me seduzir por um homem, que me mandou... aqui...

—Esse homem é Joaquim Antonio de Sampayo.

—O mesmo é verdade, é esse...

—Designadamente para o fim de me avisar que a snr.ª D. Carlota
casava?

—Sim, senhor.

—E não o ensaiou para representar melhor o seu papel?... O
senhor
executou miseravelmente a commissão do seu mandatario,
e precisa de uma
leve correcção, para que ninguem mais se fie na
sua destreza. O senhor
tem aqui papel e tinteiro. Escreva ahi, com
clareza e verdade, o
 programma que lhe deu o bacharel Joaquim
Antonio de Sampayo.

—V. s.ª quer-me perder!... eu sou empregado na intendencia...

—E receia perder o emprego? Homens do seu quilate não se
deslocam por
 tão pouco. O senhor é um homem necessario ao
Estado, e hoje mais que
nunca ao ajudante da intendencia, porque é
depositario de um segredo que
 o infamaria muito. Ora ande lá;
escreva. Como se chama? deixe-me ver o
visto do seu passaporte.



O miserando biltre tirou do bolso uma carteira, e estendeu o braço
tremulo a Mendonça, que proseguiu, relanceando um olhar ao
passaporte, e
outro furtivo ao hospede:

—Escreva lá: Declaro eu Luiz José Godinho...

A penna não escreve?!

O pallido Godinho é que não escrevia; e, se picara o papel muitas
vezes
com o bico da penna, fora o tremor do pulso.

O silencio de Mendonça, esperando a tarda resposta, dera tempo
a Godinho
 para meditar um lance dos que a desesperação
suscitam, quando ha a optar
entre dois perigos certos.

Francisco Salter, senhor de si, e ainda mais do cobarde animo do
homem,
não se arreceiava do impetuoso salto que elle deu fóra da
cadeira,
lançando mão da grossa bengala.

—Deixe-me sair, quando não, atravesso-o com este estoque!—
exclamou o
transfigurado Godinho, desembainhando o longo ferro, e
apontando-o ao
ventre de Mendonça.

O que susteve o official de marinha firme no seu posto, foi mais o
espanto que a bravura.

—Então?—bradou o amanuense da policia, livido e tartamudo
como se
 fosse elle o ameaçado—Abre-me a porta, ou não abre?
Olhe que eu
passo-o de um lado ao outro!

Francisco Salter afastara-se; Godinho correra á porta, vendo
desapparecer o adversario; rodara a chave com feliz exito; galgava
o
corredor que o devia levar á escada; mas na extremidade d'esse
corredor
 havia uma porta que se abriu: Godinho estacou um
momento diante de
Mendonça, recuou o braço armado para impellir
uma estocada porém a ponta
 de um faim a duas pollegadas do
peito, restaurou-lhe o juizo prudencial,
 que perdera, um instante.
Restava-lhe um expediente, talvez o mais legal
 e propicio de



quantos tinha: gritou aqui de el-rei que o matavam, a
 berros de
possesso, tres vezes, sem tomar fôlego.

—Cala-te, miseravel, que ninguem te mata!—disse Mendonça.

A força accumulara-se-lhe nos pulmões: era um gritar de homem
que
estrebuxa quasi esganado.

—Vae escrever o que me disseste, canalha, e depois retira-te em
paz.

—Aqui de el-rei que me matam!

—Então salta d'aquella janella abaixo, e diz ao bacharel Sampayo
que te
recompense a fractura das pernas!

—Aqui de el-rei que me matam!

Mendonça, repuxando-o pela gola da casaca, arrojou-o para a
escada, e
 assentou-lhe com o salto da bota um rijo impulso no
costado. Godinho
galgou oito degraus com destreza de funambulo,
mas do oitavo para baixo
faltou-lhe o equilibrio, e resvalou de costas
até ao patamar. Ahi, quiz
erguer-se; mas os musculos intercostaes
desobedeceram á velocidade do
espirito. O primeiro amanuense da
intendencia soffrera desagradavel
 reforma na disposição das
costellas: sem embargo, Azais notaria ahi uma
nova compensação:
as cordas vocaes augmentaram de rigidez; os aqui de
el-reis eram
cada vez mais estridentes.

Os visinhos e passageiros acudiram em tropel. Godinho pedia que
o
levantassem e conduzissem a casa do conde dos Arcos, de quem
era
hospede.

Hospede do capitão-general!

Isto inquietou Mendonça e desenvolveu a inergia caridosa dos
circumstantes. Qual d'elles mais carinhoso e diligente em saber a
offensa para depôr contra o offensor, porfiavam em conduzil-o nos



braços. Godinho dizia apenas, comprimindo as costellas, rebeldes
ao
arquejar doloroso do diaphragma, que puxava por ellas:

—Sejam muito boas testimunhas que o snr. Francisco Salter de
Mendonça
me quiz matar, em sua propria casa!

Conduziram-o uns, e ficaram outros, em grupo, á porta de
Mendonça, e
defronte das janellas, contando aos que passavam a
tentativa de
assassinio perpetrada pelo official de marinha.

Luiz José Godinho trouxera da intendencia carta de apresentação
ao conde
 dos Arcos, e outras confidenciaes, sobre negocios do
Estado. O
governador hospedara-o com distincção, julgando-o digno
da hospedagem
 pela confiança que apparentava merecer a
Manique, e conhecimento, que
 tinha, da causa mysteriosa por que
Francisco Salter devia, a todo o
custo, ser retido no Rio de Janeiro,
sob qualquer pretexto.

Uma hora depois d'este successo, cujas consequencias não
surprenderam o
 imprudente moço, o capitão da real brigada foi
chamado á presença do
 governador, e interrogado ácerca dos
motivos que lhe dera Luiz José
Godinho para tamanha ferocidade,
em sua propria casa, que deve ser asylo
sagrado até para inimigos,
quando se é cavalheiro. Mendonça, enfadado
 pelo ar supercilioso
do interrogatorio, respondeu que fosse inquirido em
sua presença o
offendido, que era essa a praxe da lei.

O governador espinhou-se, e mandou recolher á cadeia o official,
para
ser entregue aos juizes do crime.

Francisco Salter de Mendonça não grangeara amigos nem
protectores no Rio
de Janeiro. O seu viver fora intimo e só, fóra do
serviço. Entretinha-o,
na soledade, a amargura.

A justiça ouviu com sobrecenho a defeza do joven official, e achou
a
 justificação inferior ao delicto. Godinho negava ter confessado o
embuste para que viera commissionado pelo ajudante do intendente
geral
 da policia. Os magistrados, porém, convictos de que o



offendido era
pessoa bemquista de Manique, patrono de alguns, e
amigo de outros,
negaram ao preso, em ultimo recurso, o direito de
se defender de um
estoque.

Mendonça escreveu para o reino; mas Godinho voltara, são e
correcto das
 costellas, no paquebote em que vinham as cartas:
quem as viu e queimou
foi o bacharel Sampayo.

A situação do amante de Carlota Angela era extremamente infeliz.

Ao cabo de quatro mezes de carcere, sem novas do reino, nem
absolvição
da culpa, perdera o animo e a esperança.

Já lhe não era lenitivo o escrever no seu diario, porque a dor, ao
encadeiar-se na desesperação, seu derradeiro elo, quebrou no
coração as
cordas onde soava o gemido.

Depois veio a furia, que contorce e despedaça, o impotente raivar
contra
os homens e contra Deus, a tentação do suicidio, combatida
pela imagem
 de Carlota, mas de novo irritada, a cada navio que
chegava, sem uma nova
d'ella.

Mendonça tinha um amigo. Era um escravo alugado que o servia,
um negro
que lhe passava os alimentos, e chorava encostado aos
ferros, porque não
sabia consolal-o.

Era o preto quem lhe trazia as cartas dos amigos do reino,
ignorantes da
 sua prisão, e implorava aos juizes a liberdade do
preso; alcançando
 apenas para si repellões desprezadores e,
muitas vezes vergoadas de
chibata sobre as lagrimas.

O escravo offerecera-se a Mendonça para vir a Portugal com
cartas. Esta
vinda seria uma fuga, porque o dono do preto, sem um
deposito
equivalente ao valor da cousa, não consentiria a sua saida,
e Mendonça,
 desprovido de meios para a sua subsistencia, não
podia garantir com
dinheiro a volta do escravo...



Conspirava tudo contra o desamparado moço. O proprietario do
negro,
 receioso de perder o aluguer, visto que Mendonça lhe não
pagara um mez,
 chamou a si o escravo. Francisco vendeu o que
podia merecer o preço
mensal do seu unico amigo, e continuou a
ver, perto de si, aquelles
olhos reluzentes de lagrimas, lagrimas que
lhe faziam bem ao coração,
porque o mais desgraçado dos homens
é o que não tem sequer por si o
olhar compadecido de um cão.

Entretanto o escravo ideiara o arrojo de vir a Portugal, fugindo.

Trabalhava na difficil execução d'essa traça, quando a escuna
Guerra-voador chegou ao Rio de Janeiro com a nova de que o
principe
regente saíra de Portugal para estabelecer a côrte n'aquelle
porto.

Foi o escravo quem primeiro levou esta nova ao carcere.

Francisco Salter apertou a mão do negro e disse:

—Seremos ambos livres, meu amigo.



X



Não ha coração sem amor; ou seja a
Deus ou seja ao mundo, ha de
 amar
quem tem coração.

Fr. Antonio das Chagas. (Obras
espirituaes.)

Vêde agora se ainda persistis em
vossa pretenção, porque, se este
 modo
de viver vos não contentar, tendes
liberdade para ficardes no
 estado em
que até agora vivestes.

(Ceremonial da congregação dos
monges negros.)

E Carlota Angela?

Não dorme ainda o suspirado somno da morte sob a lagem
humilde do
claustro. Vive a vida que faz compaixão, e, nas pessoas
que amam, excita
 o piedoso desejo de a verem alar-se para um
mundo melhor.

Creram-a moribunda em frequentes accessos: Rufina, Dorothea,
e todas as
religiosas de S. Bento lhe deram o beijo da despedida, na
face
cadaverica, muitas vezes. Se, por instantes, tibio clarão de vida
lhe
retingia o rosto, é que a labareda da febre ahi vinha emprestar-
lhe uma
reanimação convulsa, á qual succedia o esvaîmento, com o
suor frio do
traspasse.

As orações eram contínuas. A communidade ia do quarto de
Carlota para o
 côro, e do côro tornava ao quarto em ancias e
esperanças que o fervor da
oração lhe dera.

De uma vez, encontraram-a tranquilla, risonha e desopprimida.
Uma a uma,
 Carlota chamou-as á beira do leito, apertando-lhes a
mão, e murmurando
uma palavra inintelligivel.

Ás que choravam pedia que a não lastimassem, porque ella
estava
consolada com a esperança de descansar. Ás mais idosas, e



veneraveis por
sua santa vida, supplicava que a protegessem com
os seus merecimentos,
pedindo ao Senhor que lhe descontasse nas
da outra as penas d'esta vida.

Perguntava pela mãe, mas, se lhe fallavam do pae, se lhe diziam
que elle
vinha todos os dias saber d'ella, Carlota franzia a testa, e
dava sustos
de crescimento febril.

Soror Rufina esperava que ella lhe fallasse de Francisco Salter;
Dorothea, a carinhosa noviça, aventurava algumas palavras
allusivas;
 Carlota, porém, nunca permittiu á primeira, com o seu
silencio, proferir
tal nome; e á segunda, debulhando-se em lagrimas,
fazia com a mão um
signal de não poder ouvil-a.

Uma tarde, as duas meninas passeiavam no pomar: era a
primeira vez que a
filha de Norberto de Meirelles saía do seu quarto.

—Quando professas tu, menina?—disse Carlota.

—D'aqui a tres mezes.

—Já? Vens a ser freira, mais velha do que eu nove mezes; mas
ainda
temos tres mezes de companheiras de noviciado.

—Pois queres professar, Carlota?!

—Quero, Dorothea, quero; se me não valesse essa esperança,
estava
morta. Já agora, o que me resta n'este mundo é o bem de
me julgar perto
 de outro: d'aqui até lá, quero estar vestida com a
minha mortalha,
pedindo ao Senhor que... dê o céo...

Carlota, entalada por subitos soluços, não proseguiu.

—Diz, minha amiga... tu não me dizes tudo—acudiu Dorothea,
abraçando-a
 com estremecido amor—ias fallar n'elle?... por que
foges de me dizer
que ainda o amas no céo?!

—Fugia de t'o dizer, Dorothea, porque o teu coração não póde
avaliar
que amor era este que perdôa a um ingrato, e daria a vida



para o
restituir ao amor de outra infeliz que o amou e o perdeu como
eu o amei
e perdi. Mais desgraçada que eu ha uma só pessoa: é a
mulher que o
adorava; e mais desgraçado que ella e que eu, é elle,
o infeliz, a quem
tão pouco tempo o Senhor deixou gosar a mulher
que o mereceu mais
digna do que eu fui, e não teria, talvez, um pae
que a aviltasse aos
olhos d'elle.

—Como o teu coração é bom, Carlota!

—Bom? quem sabe! desgraçado, sim, ou diz antes, Dorothea,
que já não é
coração; só sinto a minha alma, só sinto este desejo do
céo; recordo
quanto amei, quanto soffri, e tudo aceito, e o mais que
soffrer, com o
contentamento de uma penitente.

—Pois verás que ainda havemos de ter dias de alegria, Carlota!
Adopta-me como tua irmã; viveremos tão queridas e juntas,
fallaremos
 tanto do que sentirmos triste ou agradavel, que
chegaremos a gosar a
existencia...

—Não penses isso, minha amiga... Eu não quero dar-te quinhão
das minhas
 amarguras. O meu curto viver ha de ser muito
oppressivo para as pessoas
 que me estimarem. Muitas vezes te
fugirei, porque o chorar de uma
 infeliz, como eu, precisa ser
desafogado, sósinho, e aos pés de Deus.
Alegria? jámais, jámais,
Dorothea... Bemdito seja o Senhor, que me dá
 esta casa para
acostumar a minha alma a adoral-o, e me deu aqui exemplos
 de
virtude, sem os quaes, fóra do convento, tinha-me tirado a vida n'um
d'aquelles frenesis de que tremo com a lembrança.

Estas palavras foram ditas com serena melancolia; porém
decorrido breve
 intervallo de silencio, Carlota rompeu em gemidos,
lançando-se ao seio
de Dorothea.

—Que tens, Carlota? Ainda agora estavas tão socegada!...

—O que em cinco mezes se tem passado!—soluçou ella—Morto!
é possivel
que elle já não viva!... que eu esteja aqui, eu, meu Deus,
eu que o
 adorava até á perdição! e pôde elle abandonar-me,



esquecer-se da pobre
 Carlota! Isto não póde ser, Dorothea!... eu
nunca o vi morto nos meus
delirios, nunca, nunca o vi senão como
na ultima vez que lhe fallei,
jurando-me um amor eterno... Será isto
uma falsidade? Será meu pae que
 prefere matar-me!? Diz,
Dorothea, não te parece muito possivel esta
crueldade!

—Póde ser, Carlota!... quem sabe?! Olha, filha, tudo se ha de
saber com
o tempo... Tem esperança, sim?

—Nenhuma!—replicou ella, caíndo da instantanea exaltação—
não tenho
 esperança nenhuma! Se elle vivesse escrevia-me. É
certo, é horrivelmente
certo que não vive, que me desamparou, que
foi castigado com a morte por
 ter assassinado uma amiga que se
perderia por elle... Está tudo acabado,
tudo, meu Deus, menos este
peso de vida com que já não posso...

Carlota Angela recolheu-se taciturna ao seu quarto, e escreveu a
sua mãe
 uma breve carta, em que lhe pedia o consentimento de
seus paes, e as
licenças necessarias para entrar no noviciado.

D. Rosalia quiz procurar Carlota; Norberto de Meirelles, receiando
que
 sua mulher deixasse escapar algum ligeiro indicio de viver
Francisco
 Salter, encarregou-se da resposta. Estas suspeitas
fundavam-se nas
querelas continuadas em que andavam, por causa
de Carlota. D. Rosalia,
 algumas vezes, reprovara o zelo de seu
irmão, e dureza do marido,
 mórmente depois que a freira lhe
vaticinara a morte de Carlota.
 Norberto, escarnecendo, com lerdo
desdem, o prognostico, impunha
 grosseiramente a D. Rosalia o
calar-se, até ver em que paravam os taes
fanicos da rapariga.

Depois, porém, que a viu convalescer, o arrozeiro chasqueava os
vaticinios da cunhada, e aceitava de melhor vontade a proposta da
filha,
 na esperança de a curar da loucura, durante o anno do
noviciado, com os
 recursos que o cunhado doutor promettia
espiritar-lhe, consoante o
andamento do tempo, bom para tudo.

Antes, porém, de diligenciar o contracto do noviciado para a filha,
Norberto de Meirelles mandou-a chamar, e Carlota, admoestada



brandamente
por soror Rufina, obedeceu.

—Vamos a ver, menina, que mania é essa de seres freira?—disse
elle.

—Isto não é mania, meu pae, é aceitar com reconhecimento a
consolação
unica, e a melhor que Deus me dá n'este mundo, com
esperanças de outro
melhor.

—Beatices que te metteu na cabeça tua tia... Deixa-te d'isso,
Carlota;
o convento é para quem é. Nunca te vi inclinação para este
modo de
vida...

—A religião não é modo de vida, meu pae, é regra de vida.

—Não me dês sentenças, menina. Eu bem sei o que digo. Olha
que isto
 aqui é para sempre. Se professares, não tens remedio,
ainda que te
arrependas; é d'aqui p'ra Christo.

—Pois d'aqui para Christo é que eu quero ir, meu pae. Saiba que
é
inutil contradizer-me. A força que eu sinto em mim para ser freira é
invencivel. Não me tolha a alegria, se é alegria este santo desejo de
vestir o habito. Os obstaculos podem mortificar-me, mas não
mudam o meu
proposito. É escusado embaraçar-me. Offereci-me ao
Senhor, quando cuidei
de morrer de dor, pedindo-lhe allivios; senti-
os, o Senhor apiedou-se de
 mim; é que a misericordia divina me
aceita do modo que eu mais digna me
 posso fazer de morrer em
paz.

—Isto passa-te, Carlota. Como tens de ser noviça um anno,
veremos como
se te reviram as ideias.

—Pois sim, meu pae; se eu me não achar com forças de servir a
Deus,
dir-lh'o-hei, e sairei do convento.

—É o mais certo, e verás como te ha de parecer bom isto cá de
fóra. Tu
és bonita, és rica, és prendada, podes casar...



—Meu pae! por quem é não continue...

—Então que tem isso? Já cá te disseram que o casar é crime?
Boa vae
ella! Ainda ha seis mezes que estavas n'outras ideias...

—Se o pae faz gosto em atormentar-me, diga o que lhe parecer,
que eu
escuto-o; mas se me tornar a procurar, eu não venho aqui...

—Isso é modo de fallar a teu pae, Carlota! Cá dentro ensina-se a
dizer
 isso a quem te creou, e trabalha para ti ha trinta annos?
Cuidadinho
commigo, menina! Eu tanto tenho de bom como de mau.
Se tua tia cuida que
eu sou um mono de palha, engana-se...

—Que mal lhe fez minha tia?

—Que me fez?! Encheu-te essa cabeça de teias de aranha, lá
com as suas
arengas do beaterio, e deu-te auso a responderes com
poderio a teu pae!

—Eu não o offendi...—atalhou ella, chorando—Pedi-lhe que não
fizesse sangrar uma ferida de que estive á morte... Quem for meu
amigo,
 ha de querer que eu ache allivio em alguma cousa; se a
religião m'o dá,
 deixem-me ser freira, e não me fallem em
casamentos impossiveis. Ora
 aqui está o que eu supplico a meu
pae; se isto o offende, perdôe-me; e
se é offendel-o não vir á grade
para ouvir palavras que me amarguram,
virei todas as vezes que o
pae quizer.

—Está bom; basta de chorar. Vae-se tratar dos arranjos para o teu
noviciado. Deus lhe ponha a virtude, e te guie para o que for melhor.
Eu
ainda espero ter-te commigo, alegre e folgazã como eras antes
de
conhecer esse homem que...

—Meu pae!

Carlota Angela erguera-se sobresaltada, e Norberto estacou,
sopeando a
ira que lhe espertara a vehemencia, um pouco soberba,



da filha. A ira
degenerou em um sorriso, cuja versão não acho no
meu elucidario de
sorrisos sandios.

O arrozeiro, receioso de esbarrondar-se, como elle depois dizia a
D.
 Rosalia, saiu da grade, onde a filha permaneceu longo tempo
enxugando as
lagrimas, para simular socegado o semblante.

Um mez depois, entrava Carlota Angela, com a mestra de noviças
e a
cantora, no côro, onde se reunira a communidade.

A dona abbadessa empunhando o bago, insignia magestosa da
prelazia,
 estava no tôpo das duas alas de religiosas, solemnes e
magnificas com
 suas roçagantes cogúlas. O clarão tremente dos
cirios banhava o recinto
de baço esplendor e sombras magestosas.

A tres passos distantes da prelada, que lhe sorria com maternal
caricia,
Carlota prostrou-se com a face em; terra.

A humildade com que fizera a reverencia, o subito rompimento
das
lagrimas, que a noviça não podera represar, a voz compungida
da prelada,
proferindo o quid petis, e o soluço tremido de Carlota,
respondendo
misericordiam... «a misericordia de Deus e a vossa», a
terrivel
 magestade do silencio, durante as genuflexões da noviça;
todos
 estes actos, impressivos de religiosa melancolia, tocaram o
coração das
 religiosas a ponto de correrem lagrimas por todas as
faces, no momento
 em que a prelada, commovida como todas,
disse a Carlota, ainda ajoelhada
ante si: Surge, «levanta-te».

A noviça voltou-se com as duas religiosas para o altar-mór,
enxugou as
lagrimas emquanto fazia as reverencias do ceremonial,
ajoelhou de novo
 aos pés da prelada, que proferiu uma breve
pratica ácerca das
 gravissimas obrigações que a noviça contrahia
com o promettido esposo.
 Carlota ouviu-a com as mãos erguidas,
sem levantar os olhos para o rosto
venerando da abbadessa, onde a
graça, ternura e o sorriso da bondade
 eram um como suave
encarecimento ás virtudes que aconselhava, e estimulo
 para
merecer no céo o galardão de as praticar.



Carlota lançou de si o sumptuoso vestido, e os enfeites da
cabeça. Longa
e farta trança de cabellos negros se desenrolou até á
cintura. Uma
freira tomou a tesoura, e de dois golpes lhe cerceou a
trança, que depôz
em uma bandeja. A mestra de noviças cingiu-lhe
a touca branca, e a
 prelada lançou-lhe aos hombros o habito ou
mantilha. Carlota, durante
 este acto, parecia não sentir, não
perceber a profunda e dolorosissima
significação que elle deve ter
para a mulher expulsa dos prazeres do
mundo, onde todas as suas
esperanças foram cruelmente desmentidas.

Estavam de joelhos todas as religiosas, ella, entre a mestra e a
prelada. As cantoras entoaram o hymno: Veni, creator spiritus. Era
um
 canto melancolico acompanhado a orgão; um mystico e
lagrimoso offertorio
da alma atribulada ao supremo consolador das
angustias. Cantada a
primeira estrophe, ergueram-se todas, excepto
a noviça. Seguiram-se os
versiculos e orações entoadas no côro e
no altar-mór. A mestra de
 noviciado dissera a Carlota que se
levantasse, terminada a ceremonia; a
 noviça, porém, continuava
ajoelhada com as mãos entrelaçadas sobre o
 peito.
Recommendaram-lhe de novo que se erguesse, vendo que ella
estremecia, como se já não podesse sustentar a violencia da
posição.
 Carlota não se erguia, até que lhe deram a mão, e
encontraram frias de
 neve as d'ella. Fizeram vão esforço para
levantal-a, algumas freiras
que a rodearam. Carlota não respondia,
apenas respirava; quiz obedecer
 ao impulso que lhe davam para
erguer-se, mas á pallidez, ao turvamento
 da vista, seguiu-se o
desmaio.

Soror Rufina, Dorothea, e as outras ergueram o alarido do susto.
Na
 igreja estava a mãe de Carlota, escondida na sua mantilha,
chorando,
recitando Padre-nossos machinalmente, e promettendo a
Deus confessar-se
da sua culpa, se era culpa ter occultado a sua
filha o engano que o tio
doutor lhe urdira, arranjado com o pae.

Quando, porém, os ais do côro chegaram aos seus ouvidos, com
as
exclamações afflictas de Rufina, D. Rosalia saíu da teia de um
altar,
 veio ás grades do côro de baixo, e rompeu em brados



desentoados,
 chamando a filha. O capellão-mór, vestido de
sobrepeliz, estola e
pluvial, veio lembrar á lamuriante senhora, que a
sua gritaria não era
propria da casa de Deus. D. Rosalia replicou,
menos commedida, que
 queria cá fóra sua filha, viva ou morta. E
n'esta altercação estiveram
 ella e os capellães, recreando uns e
fazendo chorar outros dos
 circumstantes, até que soror Rufina e
outras freiras vieram á grade do
 côro aquietar a mãe de Carlota,
dizendo-lhe que o incommodo fôra um
passageiro desmaio.

E assim fora, felizmente.

Carlota voltou a si, quando a mãe gritava. Os brados fizeram-a
sair do
côro vacillante e alvoroçada. Quizeram encaminhal-a á cella;
mas Carlota
 sabia que era costume ir a noviça, finalisada a
ceremonia, visitar as
doentes.

Foi; e ás mais enfermas pedia que, se o Senhor as chamasse
brevemente,
rogassem a Deus que a levasse para si.



XI
Pois ainda não ouvistes de seu valor o

maior encomio.

José de Sousa (o cego). (Obras
posthumas.)

Vereis amor da patria... etc.

Camões. (Lusiadas.)

Junot, a marchas forçadas, esperançoso ainda de obstar á saida
da
 familia real, ia sobre Lisboa. A regencia desnorteou com a
imbecilidade
rara de que era dotada; a classe média, presumindo a
tyrannia proxima,
 ainda quiz debalde oppôr um dique á invasão;
mas a populaça, sedenta de
anarchia, onde sevar temporariamente
os vis instinctos, remoinhava,
alegre e enthusiastica, rugindo como o
tigre que fareja o sangue.

Joaquim Antonio de Sampayo foi, n'essa época, a preexistencia
dos
grandes homens, das summidades estadistas dos ultimos vinte
annos.
Avaliando quanto difficil seria acertar com o caminho seguro
na
 encruzilhada das perspectivas politicas, não preferiu algum, e
aceitou-os todos como conducentes á prosperidade, quando a
fortuna,
 filha da velhacaria, vem, de puro namorada, emendar as
asneiras do seu
predilecto.

Sampayo lamentava com Manique o desamparo em que ficara o
reino pela
 impolitica e precipitada fuga do principe regente.
Incriminava com os
fidalgos a cobardia de similhante desaire para o
paiz dos Pachecos e
 Albuquerques. Ouvia com acquiescencia os



murmurios da nobreza contra a
 dynastia bragantina, murmurios
timidos, que mais tarde se formularam
 n'uma vilipendiosa petição,
requerendo ao usurpador um rei da sua
escolha, e nomeadamente o
general Junot, que comprara consciencias tão degeneradas como a
do conde da Ega, e do bispo do Porto, Antonio.

Com a classe média, Sampayo bociferava contra os francezes, e
promettia
sacrificar nas hecatombas da patria a sua ultima pinga de
nobre,
generoso e patriotico sangue. Todavia, exhausto o fôlego das
imprecações
 retumbantes, e accendida a flamma do heroismo nos
peitos burguezes que
 se apinhavam nas praças, Sampayo,
passando da iracundia ao reflectido
exame das circumstancias, dizia
que a sublevação popular seria um
 desatino sem proveito, um
sacrificio de vidas e fazendas intempestivo e
inglorio para as quinas
lusitanas. Sobre isto, vinham os conselhos de
homem que privava
no segredo dos destinos de Portugal, conselhos de
 paciencia, de
resignação, e, mais que tudo, de maxima prudencia na
entrada de
Junot.

Relacionado com a plebe, em razão do seu ministerio na
intendencia geral
 da policia, o antigo advogado da rua de Santa
Catharina insinuava-se nos
 grupos desordeiros e respondia com
impertigamento de oraculo ás
 perguntas desconchavadas que lhe
faziam. Napoleão, dizia elle que não
 era o impio que se dizia.
Napoleão, e os seus generaes, não saqueavam as
 igrejas, nem
arrombavam as portas dos conventos de freiras, nem
violentavam a
virtude das donzellas, nem attentavam contra a liberdade
do povo.
Pelo contrario—continuava elle, baixando cada vez mais a voz,
 e
relanceando o olho observador por sobre as physionomias suspeitas
que
 chegavam de novo—pelo contrario, Napoleão queria mudar a
face das
 cousas em favor das classes opprimidas, chamando o
povo á partilha dos
regalos e direitos que a classe nobre lhes viera
usurpando pouco e pouco
 através dos seculos. Dito isto, o povo
rompia em vivas a Napoleão, e
 acclamava general o doutor
Sampayo, que se esgueirava surrateiramente
pela primeira brecha
que a agitação lhe proporcionasse.



D'alli, ia á intendencia dizer a Manique o fermento que azedava os
rasteiros instinctos da canalha. Alvitrava o emprego da força armada
para dispersar os bandos, com prudencia; e, compungido de
patriotica
lastima, deplorava o indiscreto arbitrio dos palacianos que
aconselharam
ao principe uma fuga tão calamitosa no instante em
que o prestigio
da nacionalidade estava na presença do soberano.

Fora nomeada uma deputação para cumprimentar Junot. Além
dos
 expressamente enviados pela regencia, Joaquim Antonio de
Sampayo
 associou-se na deputação com alguns particulares, que
se davam pressa em
depôr aos pés do invasor a porção infame do
paiz que elles
representavam.

O ajudante do intendente arremedava a lingua franceza, e fazia-
se
entender melhor que o deputado da regencia, o tenente-general
Martinho
de Sousa e Albuquerque.

Junot, em Sacavem, chamou Sampayo a uma conferencia
particular, e
informou-se de cousas que a deputação não elucidava
por astucia, ou por
 ignorancia da lingua. O certo é que o general
francez, maravilhado do
bonapartista, ou da torpeza do informador,
julgou-o necessario,
 agradeceu-lhe com um aperto de mão os
serviços prestados ao reformador
 da Europa, e prometteu-lhe
acrescental-o, quanto em si coubesse, em
honras e fazenda.

Chegados a Lisboa, as proclamações que circulavam entre a
populaça eram
de Sampayo. N'ellas se aquietava o espirito publico,
dizendo-se que o
excellentissimo senhor Andoche Junot, heroe de
Toulon e de Nazareth, era
 o emissario da paz, da ordem, e da
prosperidade portugueza; que a
 propriedade era sagrada para o
exercito do imperador da França; que a
virtude das virgens, e das
menos suspeitas d'esse respeitavel estado,
 era inviolavel; que
ninguem fugisse de suas casas, nem viesse para a rua
 fazer
assuadas, algazarras, ou outras que taes manifestações de
desordem
e descontentamento.

O bacharel Sampayo ajudara, na vespera do embarque da familia
real, a
encaixotar as pratas da patriarchal, que deviam acompanhar



os reaes
emigrados. A celeridade, porém, do embarque, fez que os
quatorze carros
de preciosos objectos ficassem no caes de Belem, e
voltassem, com grande
 jubilo do cabido, a serem armazenados na
sacristia da igreja. Sampayo,
 emquanto se encaixavam as
riquissimas bandejas, castiçaes, corôas,
 lampadas, etc., resistira
heroicamente aos assaltos da ladroice,
que lhe estavam segredando
o modo de empalmar algumas peças miudas de
 preciosissimo
trabalho. Pôde sopear a tentação; mas não via, sem grande
mágoa,
confiar-se aos caprichos do oceano uma carga tão valiosa. Um tal
ou qual allivio o desopprimiu da sua pena, quando viu ficarem em
terra
os carros, e voltarem depois a despejarem a prata sob o tecto
protector
da sua igreja. Sampayo, a proposito d'isso, asseverou ás
freiras de
Santa Anna, onde almoçava todos os dias, que andava alli
milagre
 n'aquella reconducção! Não acreditava elle, porém, que o
milagre fosse
 perfeito e averiguado, emquanto um bom quinhão
d'aquella prata não
 entrasse em casa d'elle. Convencido do
«trabalha, que eu te ajudarei», o
bacharel concorreu quanto em si
cabia para que o milagre se completasse.

O processo não deixa de ser engenhoso: «engenho» é a palavra
com que a
civilisação, ainda então embryonaria, substituiu a palavra
«ladroeira»
dos costumes, das biographias, e das acções humanas,
que, por força do
 progresso, hão de ir perdendo a nomenclatura
aspera e illogica que lhe
davam os gothicos moralistas de carcomida
memoria.

O engenhoso Sampayo (diga-se assim de um homem que merece
o respeito que
se presta aos contemporaneos, apesar do seu atrazo
de meio seculo), o
 engenhoso bacharel pediu uma audiencia
particular a Junot, e
denunciou-lhe a existencia de quarenta caixões
de prata na igreja
patriarchal.

Junot chamou seu cunhado, que por signal se chamava Jufre, e
commetteu-lhe o encargo de sequestrar a prata, associado ao
serviçal e
benemerito denunciante.

Os dois, com alguns operarios de confiança de Sampayo,
entraram na
 igreja, fecharam-se cautelosamente, e arrombaram os



caixões, excepto
 dois, que não foram inventariados, ou o
denunciante se encarregou de os
 inventariar em sua casa, para
onde foram transportados, ao escurecer.

Completou-se d'esta arte o milagre, que Sampayo, em beatifico
extasi,
 agradeceu toda a noite, contemplando uma a uma as
formosas e
corpulentas peças que tencionava fundir em baixella de
seu serviço,
quando melhores dias de ordem e tranquillidade fossem
concedidos ao
desgraçado Portugal, que elle continuava a prantear
com as freirinhas de
Santa Anna.

Dera-se, entretanto, o costumado reviramento na opinião da
plebe.

Junot não sabia, não podia, nem devia esconder as suas
intenções
usurpadoras.

A bandeira franceza fora arvorada no castello de S. Jorge. As
armas
 reaes do arsenal foram picadas. Do parapeito do seu
camarote abaixo,
 Junot desenrolara as aguias vencedoras. As
costas populares, n'uma
desordem do Terreiro do Paço, tinham sido
apalpadas pelas cronhas
francezas. Nove portuguezes tinham sido
espingardeados nas Caldas.

Dissolvida, em summa, a regencia, fora inaugurado o governo de
Napoleão.

A populaça, portanto, bramia, e sobretudo, porque a sua força era
nulla,
 o seu poder desprezado, a sua fome e sêde cada vez mais
insaciavel pela
careza dos generos. Havia um só meio de entreter-
lhe as sanhas, ou
captar-lhe as sympathias: era quebrar os poucos
esteios da ordem,
 defendidos ainda pelas armas francezas, era
facilitar o saque por meio
da anarchia.

A plebe, quando lobrigava Sampayo, cercava-o, pedindo-lhe
conta das
promessas que elle fizera. O expedito bacharel desfazia-
se dos
 importunos, recommendando-lhes paciencia, e esperança
nos serenos dias
 que se haviam de seguir á crise indispensavel



n'uma instituição de
principios novos, creada expressamente para o
bem geral.

O povo ouvia-o com escarneo, e apupava-o, quando elle abria
com os
hombros passagem para escapar-se.

Uma vez, porém, passava o bacharel na rua da Amendoeira,
onde, por esses
tempos, se arruava a escoria das meretrizes, e se
abandoavam os
condignos hospedes. Conheceram-o, e fizeram-lhe
assuada.

Um gaiato de maus figados, instigado pela celeuma, saltou ao
costado do
bacharel, e enterrou-lhe, com retumbante penantada, o
chapéo até aos
 queixos. A gargalhada publica victoriou o garoto,
incitando-o a
maiores emprezas, e aguçando o estimulo dos emulos.
Outro gaiato, cioso
 dos applausos, capeava-o pela frente com um
lenço vermelho de uma
meretriz, emquanto um terceiro, um quarto e
um quinto lhe achatavam o
 chapéo, que já não podia restaurar o
antigo prumo. Uma alcouceira
 lançava-lhe ao tiracollo uma restea
esbrugada de alhos, emquanto outra
 lhe mettia na portinhola da
casaca, uma couve lombarda. Esta por um tubo
 de lata lhe
assoprava feijões á cara, emquanto outra lhe pendurava um
 rabo-
leva de papel na casaca, ou lhe esguichava fetidas aspersões com a
seringa carnavalesca.

Sampayo gritava por soccorro. Alguns soldados portuguezes e
hespanhoes,
 que por alli estanciavam, mantinham a neutralidade,
ou riam á socapa do
 infeliz gêbo. O bacharel, vendo passar uma
guarda de soldados francezes,
 bradou ao commandante, dizendo-
lhe em francez que era victima da
 canalha, porque adorava
Napoleão.

O francez varejou com a espada as costas dos gaiatos; porém, as
rameiras, o povo, os gaiatos, animados pelos soldados portuguezes
e
hespanhoes, fizeram menção de apedrejar os francezes. Travou-
se uma
sanguinolenta desordem, á qual Sampayo deveu a evasiva.



A cólera não lhe deu respiro, até entrar no palacio de Junot.
Queixou-se
amargamente, dizendo que os amigos da França eram
as primeiras victimas
dos inimigos do imperador, n'um paiz de que
Junot brevemente seria o
monarcha.

O governador de Portugal enviou Sampayo ao intendente geral da
policia
 Lagarde, com especial recommendação, e poderes
discricionarios.

Dos soldados portuguezes, alguns foram lançados na enxovia,
outros
deportados, e as meretrizes da rua da Amendoeira, rua Suja,
e
immediatas, depois de rapadas á navalha, e vergastadas no pateo
da
intendencia, foram desterradas para o Alemtejo.

Parece-nos opportuna n'este logar essa pagina ridicula da
biographia de
um homem, que merecia ter mais ampla chronica, em
vista do tragico
desfecho que no proximo capitulo se dirá.



XII
Nous en avons les preuves

irrécusables sous nos propres yeux.

Volney. (Leçons d'Histoire.)

Eis-aqui como o diabo os leva para o
inferno sem appellação nem
aggravo.

S. S. da S. e Silva. (Governo do
mundo em secco.)

Junot recebera do imperador a graça de duque de Abrantes.
Felicitaram-o
as corporações civis e militares, e muitos particulares
da alta nobreza,
mercancia que o francez fizera sem blandicias nem
razões de Estado
 persuasivas. A consciencia d'estes miseraveis
transigira com o renegar
 tradições, nome, patria, pudor, e honra,
logo que as palavras
 «contribuição e confisco» os ameaçou de
expiarem na dureza das nobres
privações a repleção estomacal de
seculos. O conde da Ega, Ayres de
Saldanha, o bispo do Porto, o
principal Miranda, e outros que mais
avultam na veniaga torpe, são
uma parcella no rebanho das ovelhas
 tinhosas, immoladas na sua
dignidade aos pés do soldado aventureiro, que
lhes cuspira na cara
o preço das almas, e nas quinas portuguezas a
affronta d'elles.

Emquanto estes, envilecidos como nunca fora nação usurpada,
pediam a
Napoleão um rei francez, e nomeadamente Junot I para a
terra de D. João
 I e D. Manoel; emquanto os fidalgos de sangue
phenicio, carthaginez,
 suevo e godo, sem mescla do judaico,
requeriam a Junot os empregos
desamparados por outros fidalgos,
que acompanharam o regente para o
Brazil, aterrados de pavor, e,



como elle, acocorados ao pé das velhas
 açafatas de D. Maria I;
quem eram os portuguezes de consciencia e
esforço n'esta nação
desmembrada, n'esta metropole de tamanha parte do
 mundo,
offerecida pelos netos dos que a conquistaram a um soldado
francez?

Alguns ergueram a fronte, sem o ferrete da venda, por entre a
turba dos
nobres, que a devassidão herdada enfraquecera e deixara
caír no tremedal
d'onde o historiador severo ha de buscal-os para os
inscrever no livro
dos paroxismos vergonhosos da raça de piratas,
que pouco tempo logrou o
fructo dos seus flagicios.

Esses, que levantaram o rosto sem mancha, para saudar no
throno
 reerguido o degenerado neto do Mestre da Aviz, eram uma
classe menos
 timida que a do vulgacho, a mais quieta na sua
obscuridade, a que fora,
 nos dois ultimos seculos, pouco e pouco
espoliada dos seus antigos fóros
 municipaes, a classe média,
emfim, cuja importancia na cidade
delimitava-se a engrossar a veia
da thesouro.

Foram esses homens, robustos de seiva e espiritos nacionaes, os
unicos
 que se concatenaram em reacção, surda e tenacissima na
oppressão, contra
 os tyrannos; foram esses os tributarios liberaes
de fazenda e sangue á
 restauração duvidosa do throno, que lhes
pediu, depois, com que reparar
 o antigo fausto; foram, para tudo
dizer de um traço, foram elles os que
 nunca esmoreceram no
resgate da terra captiva do Encelado, que quizera
abarcar o mundo
entre as duas extremidades da sua espada invencivel,
 salpicada
com o sangue de nações poderosas.

O bacharel Joaquim Antonio de Sampayo (é de quem o leitor
supercilioso
quer que se lhe falle, e da melhor vontade me dispensa
de reflexões
 impertinentes, que me manda pôr de conserva para
quando escrever um
livro serio, grave, e reflectido, que ninguem ha
de comprar): o bacharel
 Joaquim Antonio de Sampayo vestiu-se á
côrte, de chapéo armado, espadim,
meia de seda, e fivelas de prata.
Disseram que estas fivelas tinham
 pertencido a um santo da
patriarchal: isto parece-nos calumnia.
Folheamos, e esgaravatamos



o agiologio europeu, e não deparamos santo
 contemporaneo das
fivelas. O historiador veridico rejeita, como
Tacito na biographia dos
grandes scelerados de Roma, as toardas de
phantasia para infamar
caracteres onde sobejam crimes provados para a
 execração
universal. Desculpem a intumecencia do estylo, que a materia
não é
tanto de sóco, como á primeira vista parece.

O duque de Abrantes recebeu affavelmente o bacharel, e, na
presença dos
fidalgos, que estendiam já a mão soberba ao ajudante
do ex-intendente
 Manique, entregou-lhe a nomeação de juiz para
um tribunal especial
 militar, creado no Porto por decreto de 9 de
maio de 1808.

O fim ostensivo d'esta alçada era punir os perturbadores da
segurança
publica, nos variados delictos que a legislação do reino
não previra.

A sentença d'este tribunal era executada no praso de vinte e
quatro
horas, sem revista ou appellação.

O bacharel agradecido caiu de joelhos aos pés do duque de
Abrantes, que
se dignou levantal-o pela gola da casaca; os copos
do faim, porém,
 travando-se na fivela do calção, rasgaram-lhe a
meia na barriga da
 perna, abrindo fenda por onde regorgitou uma
almofada supplementar á
 tibia descarnada e cortante do
atravancado palerma. Riu Junot, e os
 fidalgos riram tambem.
Sampayo, ligeiramente corrido, arrancou o musculo
 de algodão,
escorchou-o entre a mão nervuda, e pediu licença para ir
 remediar
os estragos do espadim, que, no dizer mansinho do conde da Ega
ao fidalgo immediato, só nas pernas postiças do seu dono faria
tamanho
estrago.

O juiz do tribunal militar partiu, no dia immediato, para o Porto,
onde
era preciso refrear os animos indomados dos portuenses.

Norberto de Meirelles contou de novo a seu cunhado o já dito em
longa
carta, que Sampayo não lera, ácerca do noviciado de Carlota.



—Tudo se ha de remediar, que temos muito tempo—disse o
bacharel.—Em
ultimo caso, nunca ella ha de alcançar licença regia
para a profissão.
 Agora, do que se trata, é de me pôres a bom
recado estes dois caixões de
prata, que me foram confiados por um
meu amigo que emigrou com o
principe para o Brazil. Cuidado com
isso, que estão ahi alguns
 contos de réis, e eu fiz responsavel a
minha honra á entrega d'estes
caixões, logo que o meu amigo volte
com o favor de uma amnistia, que
 trato de lhe alcançar do meu
particularissimo amigo duque de Abrantes.

—E que me diz o doutor a respeito do snr. Junot?—disse Norberto
de
Meirelles—Pelos modos, ouvi dizer que elle já está despachado
rei de
Portugal!

—Isso tem seus fundamentos, cunhado. Eu e os meus amigos
conde da Ega e
 Ayres de Saldanha trabalhamos para a sua
acclamação.

—Então o cunhado é amigo d'esses governos lá da côrte? Com
effeito
 sempre lhe digo que o que o doutor não fizer, não o faz o
deanho.
 Aquella de fazer ir o pintalegrete pela barra fóra, custou
carita, mas
fez-se... Andou por oito mil cruzados que eu lhe mandei,
doutor!

—E acha muito? Não foi o seu dinheiro que fez o milagre, foi a
minha
 influencia. Não sei se sabe que Francisco Salter de
Mendonça mexia na
 côrte os pausinhos, e esteve por um triz a
passar por cima do seu
dinheiro e da minha influencia, e vir ao Porto
tirar Carlota
judicialmente!...

—Eu o arrenego! Se o berzabum morresse por lá, grande cousa
era! Estou
a arreceiar que elle volte antes d'ella professar.

—Não receie, Norberto. O principe não volta mais a Portugal, e o
tal
 marinha cá estou eu para lhe tolher o desembarque. Cartas
d'elle, está
tudo prevenido para que não chegue alguma ás mãos de
Carlota, e a esta
hora está elle convencido de que ella casou.



—Homem, essa!... ó doutor, dou-lhe a minha palavra que estou
pasmado da
sua agencia! O cunhado é capaz de fazer com que ella
esqueça o homem, e
torne para a minha companhia! Faça isso, que
lhe dou uma mula arreiada
 de novo para o cunhado dar os seus
passeios ao Candal.

—Nada de susto, mano. Vossê não sabe o que são mulheres. A
rapariga tem
venêtas e caprichos; o acertado é deixal-a barafustar, e
ella virá cá
ter ao caminho das outras. De paixão ninguem morre; e,
no convento,
 isso então digo-lhe eu que nunca se viu. Mulheres
juntas dão tanto
aos taramelos em cousas de amor, que lançam o
amor pela bôca fóra, em
 logar dos figados. Deixe-a lá estar á
vontade, e dê-lhe a entender que o
seu maior gosto n'este mundo é
vel-a freira. Nada de contradizel-a.
Mulheres e creanças amuadas é
deixal-as renhir. Se vossês começam a
carpil-a, então não fico pelo
resto.

—Então o doutor não vae lá tirar-lhe a tolice do miolo?!

—Não, senhor, não vou, é escusado lá ir, e se for é para lhe dizer
que
muito me agrada a sua resolução, e, ao mesmo tempo, elogiar
com finura a
 liberdade do mundo, e pintar-lhe com côres tristes o
jugo do convento.
Assim é que se levam as mulheres, snr. Norberto,
e, se ellas teem a
 soberba de Carlota, então nada de disputar. A
astucia manda dizer com
ellas, até as fazer passar á contradicção,
porque a harmonia é
impossivel em indoles orgulhosas.

—Oh doutor! o senhor tem uma labia que revira a gente! Homem,
eu estou
a dar-lhe razão! Parece-me que o melhor é isso! Está dito!
deixemol-a lá
 com a mania, e diga-se-lhe que faz muito bem. Vou
dizer tudo isso á
 minha Rosalia; mas, antes que me esqueça,
cunhado, esta cousa de governo
está segura?

—Segurissima.

—É que eu tenho alguns valores, que queria acautelar para o que
désse e
viesse.



—Não tenha susto; mas tanto faz ter o seu dinheiro na burra,
como
 debaixo da terra. Sabe o que ha de fazer? Pegue no seu
dinheiro, e nos
meus caixões de prata, e vá enterral-os na adêga do
Candal. Eu tenho
mais mêdo á canalha nacional que aos soldados
de Napoleão. Quando correu
 na capital que s. exc.ª o snr.
governador ia dar a Lisboa a saque,
 saíram para as praças as
turbas da gentalha portugueza, esperando a hora
 do assalto.
D'estes é que eu tenho mêdo, e por isso sou de parecer que
 se
acautele o nosso precioso, com summa prudencia. O Candal é bom
sitio,
 porque fica arredado da estrada. Ponto está que o mano
encarregue o
serviço de enterrar os caixões a pessoa fiel, que não
denuncie o
escondedouro.

—Não me fio em ninguem, cunhado. Quem ha de enterrar esse
todo-nada de
dinheiro que por ahi está, e mais os caixotes de prata,
hei de ser eu,
se Deus quizer.

Assentiram n'isto, e, logo no dia immediato, Norberto de Meirelles
pôz
mãos á obra, com o auxilio de sua mulher e cunhado. Fez-se o
transporte
para o Candal com disfarce. Os caixões sairam de noite,
e os
 conductores, depondo-os no quinteirão da quinta, não
poderiam malsinar o
local do enterro, se alguma vez, feitos com os
salteadores, tentassem
esquadrinhal-o.

Norberto de Meirelles, auxiliado por D. Rosalia e o proprietario
das
pratas da patriarchal, enterrou os caixotes debaixo da dorna do
lagar, e
 ficou assim desaffrontado dos sustos que lhe traziam o
animo opprimido,
 desde que Francisco Salter de Mendonça lhe
presagiara um possivel
assalto ao seu dinheiro.

Sampayo, atarefado com o julgamento dos réos processados no
tribunal de
 que elle era juiz inconfidente, só teve ensejo de visitar
Carlota, um
mez depois da sua chegada. Encontrou-a na grade com
a mãe, que de
proposito preparara este encontro, porque sua filha
houvera mostrado
repugnancia em receber a visita do tio.

O bacharel, conforme com os seus ardis, expostos ao cunhado,
começou por
 louvar e abençoar a acertada resolução de sua



sobrinha, exaltando os
 merecimentos de uma boa religiosa, e
aconselhando-a com sãs doutrinas
preventivas contra as tentações
do demonio, acerrimo inimigo dos votos
claustraes.

Carlota ouviu-o com aprazimento, e D. Rosalia com enfado. A boa
senhora
 não comprehendia a esperteza de seu irmão, e
confrontando-a com a
 estupidez de seu marido, dava tanto pela
bondade de um como pela do
 outro. Foi-lhe á mão com as suas
razões cem vezes repetidas á filha.
Chorou copiosamente, pedindo
ao irmão que desvanecesse a tenção de
 Carlota; e a esta, com
ternas supplicas, implorava que saísse do
convento, se não queria
cêdo ficar sem mãe.

Carlota respondeu que a perda de sua mãe lhe seria muito
sensivel;
mas que estava deliberada a aceitar todas as mortificações
que o Senhor
 lhe mandasse, com tanto que podesse offerecer o
coração espedaçado
ajoelhada no altar, onde jurara votos de eterno
sacrificio.

Joaquim Antonio de Sampayo, piscando o olho á irmã, louvava de
novo a
 devoção de Carlota, e citava-lhe, como para acorçoal-a,
quatro exemplos
 de santidade no convento de Santa Anna de
Lisboa, onde elle almoçava, e
 contava os milagres da prata da
patriarchal, salvo o ultimo.

Carlota, saíndo da grade, foi pedir a Deus perdão do odio que
tinha a
 seu tio. Soror Rufina, confidente d'esta ruim paixão, orou
com ella, e
penitenciou-a com o preceito duro de escrever a seu tio
uma carta, em
 que lhe agradecesse, com humildade e amor, os
paternaes conselhos que
lhe dera, e o applauso com que a ajudava
a defender-se das instancias de
seus paes.

O bacharel, maravilhado d'esta carta, modificou a sua opinião a
respeito
da sobrinha, e planisou uma nova traça para despersuadil-
a. Qual ella
fosse, não sabemos nós, porque não houve tempo para
executal-a.



Sampayo exerceu as funcções do juizado quatro mezes, e foi
despachado
 juiz de fóra para uma pingue comarca do Minho. A
causa d'esta mudança,
ingrata ao despachado, explicou-a elle como
grandemente honrosa para si,
dizendo que a moderação das suas
sentenças desagradara ao governo. O
governo, porém, dizia que o
venal juiz riscava das denuncias os nomes
que representavam réos
dinheirosos, de quem recebia, com maior ou menor
 recato,
avultosas quantias.

Partiu para a sua comarca o juiz de fóra, recommendando ao
cunhado que
vigiasse os caixotes da prata, cujo descaminho viria a
ser causa da sua
 deshonra. Por essa occasião, entregou-lhe um
caixãosinho supplementar
 aos outros, que constava de uma duzia
ou pouco mais de contos de réis,
de seus ordenados e propinas, e
mercês dos beneficios que fizera
 caridosamente aos réos
absolvidos no terrivel tribunal.

Dispensam-nos de boa vontade a historia sabida dos decorridos
successos
 que expulsaram os francezes do territorio portuguez. É
certo que o juiz
de fóra de ***, Joaquim Antonio de Sampayo, ingrata
creatura de
 Junot, pôz luminarias quando soube que o exercito
francez recuava ao
 exercito alliado. Proclamou aos povos
comarcãos, chamando ás armas, e
 incitando os frades a que
prégassem o odio contra Napoleão, e
 promettessem indulgencia
plenaria, e salvação segura a todos os que
morressem na defeza do
seu legitimo principe, e dos augustos fóros da
 religião catholica-
apostolica-romana.

O bispo do Porto, presidente da junta, e renegado como elle,
sympathisou
 com as manhas do juiz de fóra, e nomeou-o,
provisoriamente, corregedor
da comarca onde estava servindo.

Entra, porém, o general Soult as mal defezas raias do reino, e
chega a
Braga a artilheria de Laborde. Sampayo medita seriamente
na sua
 situação, e, apasiguando os animos das turbas com
discursos ácerca da
inutilidade da resistencia, resolve ir ao encontro
do general Lorge, que
marchava contra a villa onde elle exercia a
suprema auctoridade.



Diz-lhe que intimas relações o prenderam a Junot e Lagarde,
exulta com a
 volta dos francezes, e faz accender o resto das
torcidas das luminarias
á entrada do general francez. As guerrilhas,
porém, queriam resistir, e
os chefes emprasavam o corregedor para
lhes dar conta da sua apostasia,
mais tarde. Sampayo, arreceiando-
se d'aquelles caudilhos, denunciou os
 principaes ao seu hospede
Lorge, e fez que dois fossem espingardeados
 diante da sua
aposentadoria, simulando, ao mesmo tempo, amargo pezar de
acontecimento tão funesto.

Retirou o general para occupar outro ponto; mas a pedido do
corregedor,
deixou uma numerosa guarnição á terra.

O general Botelho estanciava nas immediações da villa, e investiu
com o
 presidio, que fugira rechaçado e mal ferido do encontro.
Sampayo queria
 fugir com elle, sobre o Porto, para onde
convergiam os differentes
chefes do exercito invasor. Demorou-se,
porém, um quarto de hora,
carregando os bahús da sua bagagem,
onde avultavam preciosidades que
soubera esbulhar á comarca sob
os mil pretextos faceis ao seu engenho.

Esta demora foi-lhe fatal. Era tarde para fugir. Reflectiu um
instante,
em lance tão apertado, e saíu a lume com uma ideia, da
qual esperava a
sua salvação.

Mandou tocar immediatamente os sinos das igrejas, foi elle
proprio,
bradando vivas ao principe, espertar o animo perplexo dos
moradores da
terra, e recrutar garotos para repicarem os sinos.

Este expediente era já um destino da desesperação, uma loucura,
que
 devia ter o resultado que teve. Joaquim Antonio de Sampayo
viu-se
rodeado de povo, e este povo pedia a cabeça do corregedor,
sobrelevando
 á vozeria os gritos da parentela dos caudilhos que
tinham sido
espingardeados á ordem do general Lorge.

O chefe das forças portuguezas occorreu n'este momento
afflictivo. O
 corregedor ajoelhou de mãos erguidas, pedindo-lhe a
salvação.



Um do povo, que parecia ser o mais auctorisado, contrariou as
supplicas
do corregedor, contando ao general as façanhas. Botelho
ouviu com
attenção, e exclamou com serenidade:

—Enforquem-o já, que é o mais seguro.

Mais de um leitor maior de sessenta annos está recordando,
n'este
momento, a cabeça de comarca, na provincia do Minho, onde
foi enforcado
um corregedor.

Se se lembra, saiba que o fatal triangulo foi erguido para Joaquim
Antonio de Sampayo. Ahi perneou esse homem de grandes
espiritos, que
veio cedo de mais para morrer ministro de Estado.

Rezemos-lhe por alma, mas duvide-se do aproveitamento dos
suffragios. É
de fé que o thaumaturgo das pratas da patriarchal caiu
da forca ao
inferno, onde o tortura a desesperação de ver como cá
em cima andam
nedios e honrados alguns que o sobrepujaram em
amor da patria, amor do
proximo, e abnegação do alheio.

Joaquim Antonio de Sampayo nascera em 5 de janeiro de 1752.
Trapaceara o
 direito e a justiça por espaço de trinta annos, nos
auditorios do Porto.
 Entrara com fortuna próspera na carreira das
honras aos cincoenta e seis
annos.

Revelara, ainda que tardio, um espirito sobre-excellente para
engrandecer-se, e reflectir na sua familia as honras merecidas á
custa
 de infamias necessarias para se ser alguma cousa n'uma
terra, onde
Duarte Pacheco e Camões tiveram fome. Mal tinha dado
os primeiros passos
propicios, atalhou-o uma morte feia aos 23 de
março de 1809.

Piamente cremos que os santos da patriarchal de Lisboa,
esbulhados de
seus adornos, lhe urdiram este affrontoso traspasse.

Como quer que seja, homens taes, diz uma epigraphe d'este
capitulo, que
os leva o diabo. Levará, não duvido; mas, se lanço os



olhos em redor de
mim, afigura-se-me que o diabo leva uns, e traz
outros.



XIII



La justicia de Dios espantosa...

Quevedo. (El sueño del Inferno.)

O noviciado de Carlota Angela terminara em abril de 1808. As
licenças
impetradas para a profissão não foram concedidas, porque
a
desorganisação em que se achavam as repartições governativas
era
 impedimento a que se deferissem requerimentos que não
importavam ao bem
immediato do Estado.

Norberto de Meirelles folgava com a demora da licença, e o
cunhado lá da
 comarca onde lhe cortaram a previdente cabeça,
socegara-o com a certeza
de que em Lisboa estavam prevenidas as
cousas para que a noviça
 requeresse sempre em vão a licença
indispensavel.

Carlota não se impacientava com as delongas, nem se queixava
de seu pae
ou tio: com tanto que a não arrancassem ao claustro,
noviça ou professa,
 o seu coração estava com o mesmo apêgo
entranhado no suave sacrificio á
religião dos infelizes.

Quando a noticia da feia morte de seu tio lhe chegou, levada pela
aterrada mãe, Carlota perdoou-lhe, nos labios e no coração, o mal
que
 lhe fizera, compensando-lh'o com incessantes suffragios, da
virtude dos
 quaes, em alma tão apodrentada de velhacadas e
perfidias, é licito
duvidar.

Norberto de Meirelles, n'este desgosto de familia, mostrou o
grande
porte de seu animo, insufflando em sua mulher espirituaes
doutrinas de
 paciencia e conforto na vontade do Altissimo. Á
socapa, porém, o
arrozeiro esfregava as mãos com jubiloso frenesi,
bem sabia elle pelo
quê. Se D. Rosalia lhe perguntava que destino
se devia dar aos
dois caixotes de prata, que não eram de seu irmão,
Norberto dizia-lhe
que calasse o bico, e não désse á lingua ácerca
de taes caixotes, que
ninguem sabia de quem eram. Os escrupulos
entravam na consciencia de D.
 Rosalia; o alheio dizia ella que
chorava pelo seu dono. A este e outros
 anexins de sã moral
replicava Norberto que se alguma vez apparecesse o
 dono dos



caixões, munido das necessarias provas de ser o dono d'elles,
seria
entregue do deposito.

Entretanto que o dono não vinha, o herdeiro do bacharel fechou-
se na
 adêga da granja do Candal, e exhumou os thesouros
enterrados para
 conhecer do conteúdo dos caixões. Este exame
dizia elle á timida
consorte que era preciso para, munido de um rol,
peça por peça, obrigar
 o dono a dar uma relação exacta dos
objectos.

Tentação diabolica fora aquella! Norberto, vendo a rica baixella do
culto divino contida no primeiro caixão que abriu, tão encantado
ficou
do bem lavrado das corôas, dos resplendores, dos calices, das
ambulas,
 dos thuribulos, das lampadas, das bandejas, e dos ex-
votos, tão
 encantado, tão edificado, tão preso áquelles mysticos
ornatos do templo
 do Deus-vivo, que logo alli prometteu á sua
consciencia guardar e
venerar aquelles sagrados objectos, de modo
que mãos impias de
 francezes, de portuguezes afrancezados, e
ainda as do dono nunca os
profanassem. Este protesto entendia-se
com o primeiro caixão: o segundo
 antes de ser aberto, havia o
negociante tenção de restituil-o, se o
 recheio não fosse tão
veneravel e digno da sua devota guarda.

Ora o segundo caixão não era menos tentador: nem mais nem
menos os doze
 apostolos de prata maciça, com as suas barbas
venerabundas a incutirem
seraphico temor e amor! Norberto alçou
nos braços um dos apostolos, não
 tanto para fazer-lhe oração
mental, como para calcular-lhe o peso, e,
aproximadamente, ajuizou
doze arrateis, os quaes, multiplicados por
 doze, davam cento e
quarenta e quatro arrateis de prata. Entendeu
 piedosamente o
arrozeiro que o segundo caixão era thesouro não menos
credor dos
seus desvelos que o primeiro, em razão de conter as imagens
dos
doze primeiros santos da religião christã, e n'este
 presupposto de
bom juizo resolveu recommendar á sua vigilancia a guarda
de tão
augustas imagens, que talvez providencialmente vieram enterrar-se
na sua adêga, para se esconderem á perseguição de Bonaparte,



bem como os
 christãos primitivos se escondiam nas catacumbas
para fugirem á
perseguição dos Neros e Trajanos.

A escrupulosa irmã do defuncto bacharel não assistira á
exhumação dos
 caixões; mas, sabendo dos doze apóstolos, tal
ancia lhe entrou de os
 ver, que não houve remedio senão
desenterral-os de novo.

D. Rosalia ficou encantada dos aspectos magestosos de S. Pedro
e S.
Thiago. Quiz que seu marido rezasse emparceirado com ella
uma
 jaculatoria aos dois santos em particular, e a todos em geral.
Norberto
annuiu com a mais fervente uncção, e edificou sua mulher,
propondo a
 repetição das ditas jaculatorias, para que os
bemaventurados discipulos
do divino mestre não permittissem que
mãos sacrilegas dos francezes
 tocassem nas suas devotas
imagens. Lembrou logo alli a snr.ª D. Rosalia
que, passada a guerra,
se não apparecesse o dono d'aquelles objectos, se
havia de fazer
uma capella na quinta do Candal, para que os santinhos
 fossem
adorados por toda a gente. Concordou o arrozeiro, enterrando-os
outra vez, e recommendando a sua mulher, que não dissesse a
ninguem que
a sua adêga estava tendo as honras de cenaculo.

Estas scenas passavam-se oito dias antes da invasão dos
francezes no
Porto.

Á noticia da aproximação de Soult nas trincheiras, Norberto de
Meirelles
fechou a casa da rua das Taipas, e foi para o Candal.

D. Carlota Angela, com sua tia e a noviça Dorothea saíram do
convento
para o mosteiro de Arouca. D. Rosalia instara para que a
seguissem; mas
Carlota vencera a vontade condescendente de sua
tia, com lagrimas e
 rogos para que não aceitasse asylo que não
fosse o de outro mosteiro
menos susceptivel de ser assaltado pelos
francezes.

O exercito invasor derramou-se pelo Porto, no cevo do saque e da
carnagem. As portas da casa da rua das Taipas, malsinada aos
francezes
como bem recheiada, não resistiram ao machado. Pouco



lá havia que
 saciasse a cubiça dos salteadores. O denunciante
esteve em perigo de ser
 acutilado, por lhes ter feito perder tempo
em arrombar as portas para
 saque tão mesquinho. Ora, o
denunciante era um visinho de Norberto, seu
 inimigo, e capaz de
dar um olho para que arrancassem os dois ao
arrozeiro. Disse elle
aos francezes que o seguissem além do rio, e elle
 lhes promettia
boa presa, porque as immensas riquezas do negociante
 deviam
estar na quinta.

Seguiram-o os francezes, promettendo-lhe repartir com elle da
presa, ou
tirar-lhe a alma e os figados, se os enganasse, ou levasse
a alguma
emboscada.

Ao avisinharem-se do Candal, deram rebate as espias de
Norberto de
Meirelles. Calou-lhe na alma o mêdo, que amarellece a
cara de gemma de
 ovo, tapa os respiros do pulmão e promove a
desordem dos intestinos
todos. D. Rosalia caíu de cocoras, e entrou
a bater os queixos como em
maleitas, e a resmungar fragmentos da
Salvè-rainha e do Padre-nosso.
 Dois criados da quinta, que,
momentos antes, tinham estado renovando a
escorva das clavinas,
e apostando a qual d'elles mataria mais francezes,
 apenas
avistaram os penachos de dez ou doze d'aquelles, que, segundo os
seus projectos homicidas, deviam ser levados a murro, deram a
fugir por
aquelles pinhaes, como envergonhados de se baterem com
tão poucos
 francezes. Chamava-os com desesperados berros
Norberto, emquanto elles
podiam ouvil-o; mas não houve gritos nem
promessas que os volvessem ao
posto da honra.

O negociante travou do braço da mulher, para que o seguisse,
fiando a
 salvação na fuga. D. Rosalia ainda se ergueu; mas
vacillaram-lhe as
 pernas frouxas, e recaíu, dizendo que morria, e
queria alli morrer. O
 arrozeiro cuidou que a movia, assustando-a
com a ideia de que os
 francezes a matariam, se ella não
confessasse o escondrijo do dinheiro.
A pobre mulher, petrificada de
terror, não respondia a taes estimulos, e
 recalcitrava na pertinacia
de se deixar matar.



Emquanto ella murmurava um acto de contrição, preparando-se
para morrer
 o mais catholicamente que podesse, Norberto de
Meirelles seguiu a pista
dos criados, pela porta travessa da quinta,
com o intuito de alarmar a
 freguezia, tocando a rebate a sineta da
proxima capella.

Os francezes arrombaram a primeira porta, e outras menos
robustas, até
entrarem no quarto onde estava D. Rosalia de mãos
erguidas, pedindo
misericordia. Um da malta, com o rosto coberto
por um lenço, disse-lhe
 em claro e chão portuguez que lhe não
fariam mal a ella nem ao marido,
 se lhe dissesse onde estava
escondido o dinheiro. D. Rosalia respondeu
 que não sabia. A um
signal convencionado do interprete, dois refles
 ameaçadores
ladearam o pescoço da moribunda senhora. O homem da cara
coberta admoestou-a de novo, pedindo aos francezes que
suspendessem a
morte por alguns momentos. Rosalia, revalidando
tres vezes a condição de
que não matariam seu homem, disse que
o dinheiro estava enterrado na
adêga; mas que tambem lá estavam
dois caixões de prata, e esses pedia
que não levassem, porque não
eram d'ella. Feito o juramento de
respeitarem, não os caixões, mas
a vida dos depositarios, levaram em
 braços D. Rosalia á adêga,
para a fazerem apontar o local onde convinha
cavar.

Meia hora depois, corriam contra a quinta de Norberto de
Meirelles, mais
 de duzentos homens da freguezia, reunidos pelo
toque guerreiro da
 sineta, afóra os fugitivos do Porto, que tinham
atravessado a ponte,
horas antes de lhe serem abertos os alçapões.
Quando entraram na casa,
 com grandes alaridos e descargas,
encontraram D. Rosalia á porta da
adêga, prostrada n'um desmaio.
Norberto adivinhou o successo horroroso.
Entrou, foi direito ao tonel
protector do escondrijo, achou a terra
 revolvida, levou as mãos á
cabeça, soltou um grito cavernoso, e foi
 bater com as costas nos
tampos sonoros do tonel. «Roubado! roubado!»
 exclamava elle,
emquanto a multidão compadecida se derramava pelos
 aditos da
quinta, procurando os francezes, e outros tratavam de
restituir á vida
a mulher do negociante, que parecia morta.



Ao mesmo tempo, embarcavam os francezes, com a opima presa,
defronte de
 Miragaya. No meio do rio, combinaram entre si
desfazer-se do
denunciante, que os importunava lembrando-lhes a
promessa de um quinhão
do roubo. A execução foi rapida como o
plano. O portuguez foi arrojado
 ao rio com algumas pancadas na
cabeça; mergulhou, veio á tona da agua,
 fincando-se na quilha do
barco, á maneira de rémora, pendurou-se n'um
 dos bordos, os
francezes convergiram para o ponto, os caixões
escorregaram para
esse lado, o barco inclinou-se tanto, e o barqueiro
 com tal arte
ajudou á catastrophe, que se virou o barco: francezes e
 caixões
tudo se sumiu nos abysmos, salvando-se, apenas, o barqueiro, por
ser grande nadador, e merecer salvar-se como instrumento que foi
da
justiça providencial.

Não sabemos ao certo quantos contos de réis o Douro sepultou
nos seus
 reconcavos. Mais de cem, afóra o dinheiro e caixões do
bacharel Sampayo,
se calcula a perda. Os haveres de Norberto de
Meirelles estavam todos
 alli. Restava-lhe, apenas, a granja do
Candal e a casa da rua das
 Taipas; mas, o arrozeiro, no mez
immediato, tinha que pagar letras, que
 os portadores, fiados na
segurança do aceitante, não haviam apresentado
 no dia do seu
vencimento, rogando-lhe, por favor, o conservar em seu
 poder os
pagamentos até se restabelecer a ordem no giro commercial.

Era, pois, desgraçadissima a posição do pae de Carlota Angela.
Via-se
 pobre, e sentia-se desfallecido e velho para reconquistar o
producto do
 trabalho e da astucia, nem sempre legitima, de
quarenta annos. Ainda
mesmo que amigos e credores o ajudassem,
como de feito ajudariam, esse
 balsamo não fecharia a chaga. A
pena do seu dinheiro era uma angustia
 infernal, que as palavras
animadoras da christã e resignada esposa não
alliviavam.

—Deus o deu, Deus o tirou, Norberto,—dizia ella, convidando-o
pela
religião á paciencia.

—Vae-te d'aqui com as tuas beatices!—respondia elle—Estamos
pobres
por tua causa. Se fosses uma mulher amiga de teu marido e



de tua filha,
não dizias onde estava o meu dinheiro, o meu dinheiro,
o dinheiro
da minha alma!

E, exclamando assim com vozes que derretiam o coração,
chorava como uma
 creança o pobre homem, arrepellando as
suissas e os cabellos.

Atalhava Rosalia:

—Não te mortifiques, Norbertinho. Eu se disse onde estava o
dinheiro
foi para te salvar a ti, porque o tal homem da cara coberta
disse-me que
 tu estavas preso, e te matariam se eu não dissesse
onde estava o
dinheiro.

—Deixasses matar; antes isso, do que ficar assim... sem nada!

—Ainda temos com que viver, meu amigo. Se eramos ricos, as
nossas
 despezas poucas eram. Faz de conta, Norberto, que o
dinheiro está
enterrado onde estava; tanto nos serve elle debaixo da
terra, como na
 mão dos francezes. Sabes o que se ha de fazer?
Tornemos a trabalhar como
 quando nos casamos. Para comer e
vestir como até aqui sempre hemos de
ter. Aos credores dá-se-lhe
alguma cousa do que se deve, e vae-se
 pagando o resto aos
poucos. A nossa Carlota quer ser freira, e o dote
pequeno é. Eu lh'o
arranjarei com as economias que poder fazer. Tenho
algumas joias
que se vendem, e pouco faltará para o dote de Carlota. Não
achas
que tenho razão, Norbertinho? Ora vamos, tem paciencia, e
agradece
ao Senhor em nos ter deixado a vida.

—De que diabo me serve a vida! ah! o meu dinheiro, o dinheiro da
minha
alma, que tanto me custou! Agora é que os outros me hão de
pôr o pé no
 pescoço. Como não estarão contentes os invejosos!
Foram elles que me
roubaram. Esse homem que trazia o lenço pela
cara era algum dos nossos
visinhos, que não podia ver como eu ia
medrando! Estou roubado!
 levaram-me o meu dinheiro, a minha
vida, o meu suor, a minha alma. Agora
 matem-me, com trinta
milhões de diabos! Quero morrer, antes que me vejam
 pobre! vou



partir esta cabeça n'uma pedra, e tu fica para ahi a pedir
 uma
esmola, já que disseste onde estava tudo quanto tinhamos.

N'estas e n'outras lamentações, em que a blasphemia não faltava
nunca,
 curtiu, no Candal, a empeçonhada existencia o miserando
arrozeiro,
durante tres semanas, até que lhe pegou uma febre, e uns
frenesis de
 energumeno, que o pozeram ás portas do inferno.
Salvaram-o algumas
tisanas, e os confortos de dois ou tres amigos
compadecidos que, rogados
 por D. Rosalia, lhe foram dar
esperanças de rehaver com capitaes
 emprestados, senão tanto
quanto perdera, ao menos mais que o necessario
 para viver com
decencia e satisfação. A convalescença foi morosa, e
arriscada com
recaídas, procedentes de vertigens que advinham depois dos
prantos pelo seu dinheiro.

Voltando ao Porto, logo que o exercito francez saíu, fez uma
honrosa
concordata com os seus credores, e retomou as redeas do
seu mester,
ajudado pelos amigos e desvelos da mulher, que toda
era energia,
actividade, e carinho para fazer esquecer a pobreza a
seu marido,
preoccupando-o com a esperança de enriquecer outra
vez.

N'aquelle tempo, porém, esta cousa a que hoje, em francez, se
chama
fortuna, não se alcançava com a rapidez de agora. A perda
do proveito de
 quarenta annos lidados na vida commercial eram
necessarios outros
quarenta annos para restaural-a. Por isso que o
caminho de ferro era uma
utopia, e a celeridade do fio electrico um
ideal dos contrasensos
impossiveis, a maquina de fazer dinheiro era
um mytho, em que se
 acreditava porque a moeda corrente era
fundida e cunhada; mas nenhum
particular julgava possivel fazer em
sua casa dinheiro.

A posição de Norberto era, portanto, relativamente má.
Descorçoado para
 as labutações do negocio, sufficientemente
obtuso para chegar por
devezas e atalhos á estrada que os outros
palmilham tarde e a más horas,
o negociante decaído lá sentia em si
roer a desconfiança de que não
 havia para elle mais readquirir a



centena de contos, que tão perto
 d'elle estavam encalhados entre
as fendas de alguma rocha.

Esta descrença entibiava-lhe o animo, infundindo-lhe uma
melancolia
 taciturna e lethargica, d'onde não havia nada que o
podésse divertir.

Carlota Angela, recolhida ao seu suspirado mosteiro, soube da
desgraça de sua familia. Ergueu as mãos ao Senhor, pedindo-lhe
que
alliviasse as mágoas de seus paes, e lhes désse, em troca da
riqueza
perdida, a esperança de maior felicidade no céo.

Quando D. Rosalia disse ao marido qual era a supplica incessante
de
Carlota, Norberto respondeu:

—Ora! qual céo, nem meio céo! Diz-lhe que peça a Deus que me
dê
dinheiro.



XIV
Que ansias, que deseos,

Que trabajos, conxogas, e sudores!...


P. Pedro de Salles. (Emblemas.)

Quando o corregedor Joaquim Antonio de Sampayo foi
suppliciado, o
 general Botelho mandou examinar os papeis do
jacobino com a esperança de
 encontrar algum que justificasse a
violenta morte do magistrado, no caso
de lhe serem pedidas contas
do estranho feito.

As leis militares não permittiam tal excesso, quando os réos não
eram
encontrados com armas na mão defendendo os invasores.

No quartel general de Botelho andava um ajudante de ordens que
fora
 condiscipulo e amigo de Francisco Salter de Mendonça no
collegio
militar. Foi esse o encarregado de examinar os papeis.

Mal tinha revolvido alguns massos de cartas sem importancia, e
officios
 de serviço publico, uns assignados pelo governador do
reino, outros pela
junta governativa, louvando todos a energia e zelo
do magistrado, quando
 reparou n'um rolo de papeis atados todos
com uma guita, sendo a capa
exterior um sobrescripto que dizia: Ao
ill.mo snr. Francisco Salter de
Mendonça.—Rio de Janeiro.

O examinador, espantado de encontrar o nome do seu amigo
entre papeis do
 defuncto jacobino, receiou que algumas
intelligencias desgraçadas e
 deshonrosas para Francisco Salter
podessem existir com os clubs
 revolucionarios. Antes que alguem
entrasse no escriptorio, o ajudante de
 ordens do general Botelho



escondeu o masso de papeis, e ancioso de
curiosidade, não tardou
a examinal-os o mais escondidamente que pôde.

Viu uma, outra, e outra até vinte e tantas cartas assignadas por
Carlota
Angela. Outras tantas, se mais não eram, assignadas por
Francisco
 Salter. Quem era esta Carlota Angela? interrogava-se o
confuso leitor
 das lagrimosas cartas. Como viera esta
correspondencia dar á mão do
corregedor de ***? Qual seria o valor
occulto de uns papeis que tão
 estranhos pareciam ao
funccionalismo do magistrado?

O ajudante de ordens, logo que o exercito invasor desalojou do
Porto,
 foi ao mosteiro de S. Bento da Avè Maria procurar Carlota
Angela para
 esquadrinhar o mysterio da correspondencia. Não
encontrou alguem que o
 informasse: no mosteiro tinham apenas
ficado uma freira demente, e duas
criadas entrévadas, que apenas
souberam dizer que a noviça Carlota
Angela fugira com sua tia para
um convento da provincia.

Proseguia em inuteis averiguações o curioso militar, quando a
junta
provisoria o nomeou para ir ao Rio de Janeiro dar parte das
occorrencias
 da infausta invasão, e da derrota fabulosa que os
francezes iam
soffrendo na retirada.

O emissario aceitou da melhor vontade a enviatura, esperançoso
de
encontrar no Rio de Janeiro o seu amigo da mocidade Francisco
Salter de
Mendonça.

Apenas desembarcou, o primeiro official de marinha que lhe saiu
ao
encontro foi Salter. Logo alli se aprasaram para uma conferencia
de
 alguma importancia, depois de entregues ao governo as
participações do
reino.

—Que ha de commum entre ti, e um tal Joaquim Antonio de
Sampayo, que
foi enforcado no Minho?

—Enforcado!



—Sim, garroteado por jacobino, traidor ao rei e á patria e á santa
religião, como lá se diz. Conhecial-o?

—Perfeitamente. Esse homem era tio de uma mulher que me
obriga a
desertar ámanhã, para ir procural-a no Porto.

—Se o teu fim é saber onde ella está, posso dar-te algumas
informações.

—Conheces Carlota Angela?!—interrompeu alvorotado o capitão
de
marinha.

—Conheço pelas amarguradas cartas que te escrevia.

—Cartas! Quaes?! Eu não recebi cartas algumas de Carlota.

—Se as não recebeste, podes lel-as agora, porque eu sou o
portador de
duas duzias d'ellas, que fazem chorar as pedras.

—Como te vieram essas cartas á mão? Dá-m'as.

—Lá vamos; mas primeiro quero que me expliques como estas
cartas foram
á mão do tal corregedor enforcado.

—Isso é uma historia longa e atroz. Dá-me as cartas, que eu tudo
te
explicarei depois.

—Pois sim: ahi vão as cartas da Carlotinha, mas tenho no outro
bolso
outras tantas escriptas á tua dama.

—Por quem?

—Por um nosso condiscipulo do collegio militar, que, segundo se
deprehende do ardor da linguagem, deve amal-a como um louco.

—Quem é elle?

—Um terrivel paralta, que saíu da patria deixando por lá nos
mosteiros
noviças apaixonadas.



—Quem? depressa... diz-me o nome d'esse homem.

—Francisco Salter de Mendonça é como elle assigna as
lamuriantes
epistolas: eil-as aqui.

Tu me dirás agora se o corregedor era o teu alcayote para a
dolorida
noviça.

Salter devorava as palavras da primeira carta de Carlota, sem
entender
as ideias. De uma passava a outra, examinando nem elle
sabia o quê. O
sangue subiu-lhe á flor do rosto, inflammando-lhe as
pupillas
 irrequietas. Era uma d'essas alegrias que chegam a doer
em seu frenesi.
Ao rubor succedeu a pallidez subita, e o suor da
vertigem. Não lhe cabia
o coração no peito, nem bastava ao afogo
dos pulmões o ar que aspirava a
 profundos haustos. Soltou uma
exclamação puxada do intimo da alma, um ai
desafogado, vibrante,
e das entranhas como se lhe desentalassem a
garganta quando o
laço o fazia já estrebuxar em arrancos de morte.

O condiscipulo estava pasmado d'este conflicto, e tanto se lhe
afigurou
 respeitavel o jubilo ou a agonia de Salter, que não ousou
interromper a
scena muda d'aquelle lance. Salter lançou-se-lhe aos
braços, chorando
 como uma creança, e proferindo afogadas
exclamações, que pareciam os
 gemidos que faz soltar uma dor
physica incomportavel.

—Então isto é muito mais valioso do que eu suppunha!—disse o
ajudante
 de ordens—Que feliz eu sou, se vim tirar-te de alguma
duvida
tormentosa.

—Trouxeste-me a esperança, a vida, o céo. Estas cartas são
d'ella, da
minha esposa.

—Tua esposa? Pois Carlota Angela não é uma noviça?

—Não; é apenas uma secular no mosteiro de S. Bento.

—Não foi isso o que me disseram no convento.



—Pois o que te disseram?!

—Procurei-a para ver se ella me aclarava o mysterio d'essas
cartas.
Disse-me uma criada que todas as religiosas tinham fugido
aos francezes,
e a noviça Carlota Angela fugira com sua tia freira.

—A noviça! Isso é impossivel!

—Será; mas foi isto o que se me repetiu fóra do convento.
Casualmente
 me encontrei n'uma casa onde se fallava no grande
roubo feito pelos
 francezes a um tal Meirelles, rico negociante do
Porto, que ficara
pobre. Alguem disse que esse Meirelles era o pae
de uma noviça creança,
que já tinha acabado o tempo do noviciado,
e se chamava Carlota Angela.
 Quiz inquirir mais particularidades
que me explicassem as tuas relações
 com a tal menina, e nada
colhi. Propunha-me procurar directamente
 informações do
negociante, quando fui encarregado da commissão que
trouxe. Aqui
tens o que sei, e o que não sei has de tu sabel-o explicar
melhor do
que eu.

—Sei tudo!—exclamou com força e precipitação Mendonça—Sei
tudo...
Ámanhã vou para Portugal. Já pedi licença, e não m'a deram.
Não importa.
 Deserto. Julguem-me como quizerem; condemnem-
me, arcabuzem-me, mas que
eu veja Carlota antes de morrer. Esta
mulher é tudo quanto eu
tenho na vida. Se eu não morrer por ella,
se me não sacrificar na honra,
em tudo quanto ha mais sagrado na
vida, sou um infame sem rehabilitação
 perante Deus e a minha
consciencia. Se ella está morta, fui eu que a
 matei, não foi o
malvado que me roubou estas cartas, e privou a
desgraçada Carlota
de ver as minhas. Já comprehendes o segredo d'estas
cartas? Esse
homem que mataram, solicitou o meu desterro, para obstar ao
meu
casamento com a sobrinha. Interceptou a nossa correspondencia
com o
 fim de matar n'ella o amor com a certeza da ingratidão. Foi
elle quem me
enviou aqui um homem com a noticia de que ella se
tinha casado. Eu
esforço-me ha seis mezes em vão para conseguir
licença de ir a Portugal
 salvar este anjo, e curar-me da
desesperação que me tem levado ao
 extremo do suicidio muitas
vezes. Agora creio que perdi Carlota. Quando
 chegar ao Porto



estará ella já professa. Não importa. Quero vel-a, quero
que ella me
veja morrer braçado aos ferros que a separam de mim para
sempre.
Esta minha agonia não tem igual n'este mundo, meu amigo.
Separam-me duas mil leguas da mulher que eu poderia salvar, se a
visse
n'este momento. Por que a não procuraste tu? por que lhe não
mostraste
 estas cartas, que nos salvariam ambos? Podias ter-nos
feito um bem, que
eu te agradeceria de joelhos, e ella endoudeceria
de jubilo...
 Paciencia... já agora devorarei todas as torturas da
duvida com menos
 angustia. Ainda tenho uma esperança...
Disseste-me que o pae de Carlota
 estava pobre. Talvez que não
possa dar-lhe o dote para a profissão,
 talvez que uma doença
retarde esse terrivel acontecimento. Talvez que
Deus se compadeça
de nós ambos, e lhe inspire a esperança de tornar-me a
ver. Nunca
tive tanta confiança na misericordia divina. É impossivel que
Deus
veja com indifferença o terrivel resultado da profissão. Eu vou
arrancal-a do altar, vou disputal-a a Deus, vou amaldiçoar a religião
cruenta que receber uma mulher que me pertence por um juramento
mais
sagrado que todos os votos do claustro.

Não cansou ainda aqui o fôlego da estirada declamação. Salter
fallou
horas, e o amigo escutou-o com admiravel paciencia, até que
pôde
 admoestal-o que não fugisse, nem saísse do Brazil sem
licença. Nem ao
 menos conseguiu com as mais atiladas razões
retardar um dia a deserção.
Já o amigo se offerecia para pedir ao
principe regente a licença,
trocando por ella a commenda da torre e
espada com que sua magestade o
 agraciara, ao ouvir-lhe as
novidades prósperas do reino. Salter
rejeitava conselhos e favores.
O brigue saía no dia immediato, e não
 estava ainda marcada a
saída de outro navio. Negarem-lhe a licença era
 já um capricho,
senão antes uma desconfiança fomentada pelo bacharel
Sampayo.
Ao lado do ministro havia alguem que lhe insinuava a suspeita
de
ser Mendonça um forçado vassallo do principe, e um jacobino que
Manique soubera desterrar a tempo.

O governo não dera ao capitão de marinha satisfação alguma
pelos
 arbitrios do capitão-general, durante o tempo que estivera
preso. O mais
que fez foi dar-lhe liberdade, reprehendendo-o por ter



feito justiça com
suas proprias mãos, sobre um homem que viera ao
Rio em commissão de
confiança.

Salter tragou em silencio o novo vilipendio, e protestou, não só
desertar, mas alistar-se no exercito francez, e atirar-se como
desesperado aos braços da morte, na primeira batalha que lhe
deparasse a
sua negra fortuna.

Eram, pois, baldadas todas as reflexões do ajudante de ordens.

A bordo do brigue inglez havia ordem para receber um marinheiro
portuguez, e um preto marinheiro tambem. Ao anoitecer d'esse dia
Francisco Salter de Mendonça, e o escravo que lhe assistiu durante
a
 prisão, vestidos de marinheiros, foram recebidos no brigue. Na
manhã do
dia immediato, quando o ajudante de ordens, ancioso de
alegria,
procurava Salter para lhe entregar a licença que o principe
assignara,
contra as suggestões do ministro, o vaso inglez já tinha
saído.

O solicitador da licença foi dizer ao principe que o capitão da
armada
 não poderá vir beijar a mão de sua magestade antes de
sair, porque o
 brigue já tinha levantado ancora, quando a licença
chegou.

Este expediente fez que Francisco Salter não fosse julgado
desertor,
 posto que as averiguações feitas pelo ministro
contrariassem o
 depoimento do generoso amigo, que ficara
destruindo a intriga.

O romance deixa de ser impertinente e aborrecido. Vamos entrar
nas
scenas tristes e sombrias.



XV
Crescei, mágoas, crescei, e crescei,
dores;

Quebrai o vagaroso e triste fio

Que alonga a cruel Parca...


Ferreira. (Eleg. 5.ª)

As freiras dispersas recolheram ao seu convento da Avè Maria,
um mez
depois da entrada do exercito anglo-luso no Porto.

Carlota Angela acompanhara sua tia, com quanto jubilo podia
caber-lhe no
ambito da alma. Considerando a grandeza das penas
que a flagellavam, só
á religião deve conceder-se o mystico poder
de allivios, e alegrias para
a pobre, que tão infeliz era, e mais infeliz
seria, se não tivesse a
táboa da religião em naufragio tão procelloso.

Apenas entrou no convento, quiz ver seus paes, dizendo que
talvez elles,
 na desgraça, precisassem de que lhes fallasse a
linguagem da paciencia,
 e da esperança nas riquezas do céo. D.
Rosalia, foi chorar ao pé da
 filha, e retirou-se consolada. Norberto
de Meirelles contou-lhe tres
 vezes a horrivel historia do roubo, e
chorou outras tantas lagrimas como
punhos. Acudia Carlota com as
uncções piedosas da paciencia,
promettendo-lhe alcançar de Deus
com orações e penitencias a
prosperidade do negocio que seu pae
recomeçara. O arrozeiro dava como
 impossivel a restauração dos
haveres perdidos, e afiançava que não
viveria muito tempo, porque
a paixão do seu peculio, adquirido com tanta
 honra e trabalho, o
levaria á cova. No tocante ao auxilio que os santos
podiam dar-lhe
para repôr o seu commercio no antigo pé, Norberto era um



iconoclasta requintado; não fiava nada dos santos, nem das
jaculatorias,
antiphonas, e responsos de sua filha.

Teimoso e cabeçudo como um philosopho, argumentava contra a
religião,
 allegando em favor da sua heratica parvidade que se
houvesse céo e
inferno não estava elle arrozeiro sem o seu peculio,
porque tinha sido
sempre bom christão, e fora roubado por hereges.

Este argumento não é de certo o mais stolido que se tem
envidado contra
a religião christã, por parte da philosophia; d'onde
se conclue que
detraz de qualquer balcão se póde erguer um Ario,
um Luthero, um
Calvino, um Voltaire de tamancos, e arrojar ao seio
da sociedade uma
 bomba recheiada de argumentos incendiarios
como aquelle.

Assim como nós não sabemos que responder de repente ao
atheismo de
 Norberto de Meirelles, Carlota Angela não se nos
avantajava em
promptidão de dialectica theologica, do que resultou
sair o pae duas ou
tres vezes, da grade incredulo como entrara.

Uma vez lhe disse elle que perdesse a esperança de ser freira,
porque
não tinha dote, nem pedia emprestados cinco mil cruzados
para empatar
n'um modo de vida que não rendia sequer o juro da
lei.

Carlota sabia de mais as circumstancias de seu pae, quando esta
esperada
revelação lhe foi feita. Serena e carinhosa, como sempre
o fora, desde
que a desgraça entrara em sua casa, respondeu-lhe
que não tivesse elle
cuidado com a sua profissão, porque a prelada
a recebia pela prenda da
 musica, em que ella estudava
continuamente, e a tia Rufina lhe fazia as
 pequenas despezas
necessarias para a profissão.

Estavam as cousas n'este pé, quando Antonio José da Silva,
mercador de
pannos que foi na rua das Flores, pessoa a todos os
respeitos digna de
larga chronica (como de feito a teve na Filha do
arcediago) e um dos
maiores credores de Norberto, se apresentou



pedindo em casamento Carlota
 Angela, estipulando as seguintes
clausulas:

1.ª Pagaria todas as dividas do sogro, e adiantaria dez contos de
réis
para casco de novo negocio, a juro de quatro e meio por cento.

2.ª Compraria a quinta do Candal, já traspassada para pagamento
de
dividas, e daria o usofructo d'ella a seus sogros, reservando para
si a
hortaliça necessaria ao consumo da casa, dois gigos de maçã
camoeza, dez
alqueires de feijão branco, e os pastios necessarios
para quatro
cevados.

Item. Daria aos paes de Carlota paga e quitação das quantias que
lhe
 estivessem devendo no acto de se lavrarem as escripturas de
casamento.

Item. Sua mulher iria viver na rua das Flores, e não tornaria a ir
aos
 balancés por onde costumava andar em solteira, nem trajaria
vestidos
 como as fidalgas, nem andaria de corpo bem feito sem
mantilha, quando
fosse á missa, ou désse, aos domingos de tarde,
um passeio até Campanhã,
ou Valbom.

Estes artigos depôl-os sobre a mesa Antonio José da Silva, em
seguida á
proposta de casamento, a que Norberto, embrutecido pela
fortuna de
 similhante proposta, respondeu logo que o negocio se
havia de arranjar.

E sem perda de tempo, entrou o arrozeiro no pateo de S. Bento
com uma
 cara tão festiva e gozosa, que deu nos olhos á madre
porteira.

Mandou chamar a filha, e rompeu assim o dialogo, com assomos
de boçal
jucundidade:

—Estamos outra vez ricos, rapariga!

—Ricos?!



—Sim, ricos! alegra-te, Carlota.

—Pois que foi, meu pae? Appareceu-lhe o seu dinheiro?

—Quem dera isso! É cá outra cousa, menina! Estamos ricos,
porque tu
vaes ser muito rica.

—Eu!? De que maneira?

—O Antonio da rua das Flores pediu-te em casamento.

Carlota engasgou-se, quando soltava uma palavra ou exclamação
imperceptivel.

—Não conheces o Antonio José da Silva? Aquelle rapaz que está
podre de
 rico? aquelle que herdou a casa do patrão, aqui ha tres
annos? Ora essa!
não conheces?!

—Não conheço, nem quero conhecer, meu pae.

—Tu que dizes, Carlota!? Pois tu não queres casar com elle?!

—Não, senhor.

—Ó pobretaina de uma figa! pois tu vês que não tens nada, que
teus paes
estão pobres como Job, e não queres valer aos auctores
de teus dias?

—Não, meu pae, eu dou a minha vida aos auctores d'ella, se a
quizerem;
mas o coração, que já dei a Deus, não póde ser de mais
alguem. O pae não
é tão innocente como parece. Devia suppôr que
a minha resposta era esta.
 Quando entrei n'esta casa, disse-lhe
francamente as minhas tenções. Como
 ellas não estavam
dependentes dos thesouros de meu pae, a perda d'esses
thesouros
não as alterou na minima cousa. Sou a mesma que era, e
brevemente serei o que já não posso deixar de ser: uma freira pobre
sem
precisão de ser rica, com muito mais do que me é necessario
para ir
 amparando a minha curta vida no serviço de Deus, e na
penitencia dos
meus peccados, e dos peccados alheios.



—Não quero sermões, com mil diabos! vociferou o arrozeiro,
batendo um
 retumbante punhado sobre a banqueta—Não venho
ouvir prédicas! És minha
filha, e has de fazer o que eu quizer. Não
te dou o consentimento para
seres freira!

—Paciencia: sel-o-hei na intenção; mas não sairei do convento.

—Has de sair por justiça.

—Morta, póde ser.

—Viva, e muito viva, eu t'o juro por esta luz que nos alumia!

—Não jure, pae, que se engana. Ninguem será capaz de me
arrancar com
vida para fóra d'esta casa. Quando eu não tiver forças
com que me
agarrar a estes ferros, nada se me dá que me levem
para fóra, porque a
minha alma já terá subido d'aqui á presença de
Deus.

—Conta-me lônas, que eu te ensinarei. Filha maldita, que viste
teu pae
 pobre e desgraçado, e não lhe valeste! Filha cruel, eu te
amaldiçôo em
 nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo.
Amen.

—Meu Deus!—exclamou Carlota—Ó meu pae, não profira
similhantes
palavras! Não augmente a triste vida que eu tenho. Eu
lhe prometto de
trabalhar toda a minha vida para que em sua casa
nunca haja a menor
 privação. Pedirei esmolas ás senhoras
religiosas ricas, para lhe mandar,
meu pae. Não me amaldiçôe, que
eu não lhe mereço esse castigo, nem é
possivel que Deus consinta
que a sua maldição seja valiosa. Pelas chagas
 de Christo,
arrependa-se d'essas amargas palavras que disse...

A pobre menina, banhada em lagrimas, supplicava ainda de
joelhos, quando
 Norberto de Meirelles saíu da grade esbaforido,
resfolegando vapores do
interior vulcanico do peito.



Ao passar por Antonio José da Silva, que o esperava á porta da
loja, na
rua das Flores, disse-lhe:

—Nada feito.

—Venha cá, snr. Norberto, conte lá isso. Com que então não é o
mel p'ra
bôca do asno; aqui calha melhor dizer da asna, digo bem,
snr. Norberto?

—V. m. é pouco cortez, snr. Antonio. Se vamos a pôr as cousas
no
 direito, ninguem póde ser asno sem sua licença. Lá por que a
minha filha
 me desobedece não dou ousio a v. m. de lhe chamar
nomes, que é o mesmo
 que chamarm'os a mim. Se é rico, snr.
Antonio, eu tambem já o fui, e não
tratava ninguem de asno, porque
aprendi a cortezia com as pessoas de bem
com quem sempre tratei.

—Não se enfade, homem,—replicou o irmão da snr.ª Angelica
(honrosamente mencionada na Filha do arcediago) pondo-lhe as
mãos
vermelhas, como dois mólhos de rábanos, sobre os hombros
—não vá a
 Vallongo por tão pouco, snr. Norberto. Isto que eu lhe
disse foi assim
um modo de fallar, sem aquella de injuriar a sua filha,
nem a v. m., que
tem os figados, como lá diz o dictado, muito ao pé
da bôca. Entre cá,
 sente-se, desabafe, e veja se quer tomar um
copo do da instituição da
Companhia, e uma cavaca de Arouca pare
lhe dar animo.

—Obrigado; não quero nada; passe v. m. muito bem, e rasgue
quando
quizer o tal papelucho das condições que me deu... Aqui o
tem.
Emquanto ao que lhe devo, se v. m. não quizer esperar que eu
lhe possa
pagar, mande tomar conta do que eu tiver, e fica d'aqui já
arrumada esta
pendencia.

—Espere, homem, que ainda não chegaram as cousas a esse
ponto. Eu quero
fallar com a sua filha, e mau é se ella me não dá o
sim. Uma cousa é ir,
outra mandar.

—Não faz nada, snr. Antonio, digo-lh'o eu. A rapariga não falla
como
nós, e tem lá na cabeça um palavriado da breca, que não sei



onde ella o
foi aprender. Dizia-me o meu cunhado doutor (Deus lhe
falle n'alma), que
a cabeça de Carlota era um vulcão. V. m. sabe o
que é um vulcão?

—Vulcão, pelos modos, é... é o mesmo que balcão...

—Bem no digo eu! Vulcão é uma cousa de lume que sáe debaixo
da terra.

—Ah!—interrompeu o snr. Antonio, abrindo a bôca como em
testimunho da
 sua admiração—Já entendo... Quer dizer que ella
tem grandes fumaças de
ser bonita!... Olha o milagre! bonita é, mas
ha-as por ahi tão bonitas
 como ella, que tomaram que eu as
quizesse. Emfim, eu sempre lá quero ir,
dê no que der. Assim como
assim, nada se perde. O que for soará.
Appareça por aqui ámanhã,
snr. Norberto.

Afoutado por tão estupida esperança, Antonio José da Silva teve
a
 audacia de procurar Carlota Angela. Vae ler-se o texto d'esta
visita,
porque foi ella uma das maiores affrontas que a desgraça fez
á pobre
 menina. Todas as outras, confrontadas com esta, eram
favores da fortuna.

O snr. Antonio ignorava a pratica dos conventos, ao tocante a
locutorios. Quando o introduziram, pela primeira vez de sua vida, em
uma
grade, o alapuzado moço achou-se affrontado com a vista dos
ferros.
 Carlota appareceu com sua tia, meia hora depois que a
esperavam. Esse
 espaço de tempo fora necessario á freira para
convencer a sobrinha de
 que não era civil nem bonito deixar de
receber a visita, qualquer que
 fosse a intenção da pessoa que a
visitava.

—Bons dias, minhas senhoras—disse Antonio, avançando e
recuando,
 tres vezes, uma assaralhopada cortezia.—Não me
conhecem?

—Já soubemos que era o snr. Antonio José da Silva que
procurava minha
sobrinha—disse soror Rufina.



—Já sabem ao que vim, pelos modos.

—Ignoramos.

—Venho a troco do que se passou com o snr. Norberto.

—Parece impossivel!—acudiu Carlota—Eu creio que disse
claramente a
meu pae o que é escusado repetir ao snr. Silva.

—A menina ha de fazer favor de me ouvir um bocadinho, se não
tem muito
que fazer.

—Pois não! queira fallar—disse Rufina.

—Eu sympathiso com a snr.ª D. Carlotinha desde que a vi nas
endoenças
da Misericordia faz agora cinco annos. Já então me deu
na venêta de a
pedir ao snr. seu pae; mas rosnava-se por ahi que a
menina não gostava
 de rapazes do negocio, e tinha lá suas
tendencias para a farda. Metti a
falla no bucho, e esperei até ver no
que paravam as cousas. Depois
aconteceu em sua casa a desgraça
d'aquelle grande roubo, o snr. Norberto
 ficou mal arranjado de
fortuna, e eu, como o outro que diz, fiquei sendo
o mesmo homem a
respeito da menina. Fui pedil-a a seu pae em casamento,
 e elle
ficou a pular de contente, porque, a fallar-lhe a verdade, não é
por
me gabar, mas seu pae não endireita mais a cabeça se eu não
casar
 com a menina. Em primeiro logar, rasgo as letras que se
vencem contra o
snr. Norberto no mez que vem, depois empresto-
lhe quasi sem juro o
capital necessario para elle montar o negocio
no pé em que estava antes
da quebra; depois, arremato a quinta do
Candal em nome da snr.ª D.
Carlotinha, porque já ouvi dizer que a
menina gosta muito da aldeia, e
eu tambem não desgosto, porque lá
cômo muito melhor, e as aguas são mais
leves. Pois é verdade: eu
venho para este fim. Agora veja lá a menina o
que decide. Se quer
ser minha esposa, trato de arranjar os papeis,
botam-se os banhos,
e vamos a isto. Então que diz?

—Já respondi a meu pae—disse, com mal disfarçada cólera,
Carlota
Angela.—Não me queixo do snr. por aqui vir com similhante



fim; creio
que meu pae, por delicadeza, lhe não diria sem rebuço a
minha resposta.
 Eu não caso com o snr. Silva, nem com alguem.
Resolvi ser religiosa. O
 meu tempo de noviciado acabou. Estou
esperando a licença regia para
professar.

—Deixe-se de asneiras—atalhou Antonio José, soltando um boçal
frouxo
de riso que indignou Rufina e enojou Carlota—Pois a menina
quer-se vir
 aqui metter n'esta espelunca, podendo ser rica e viver
regaladamente
como pouca gente! Tenha juizo, creaturinha! Isto de
convento é bom para
 quem não tem, como o outro que diz, um
marido que lhe dê tudo o que for
 necessario para o augmento da
sua pessoa, e que a traga nas pontinhas.

Carlota erguera-se para sair. Rufina seguira o exemplo da
sobrinha.
 Antonio José da Silva permanecera refestellado na
cadeira, até que se
 ergueu, forçado pela silenciosa mesura das
duas senhoras, exclamando:

—Então que diz?!

—Minha sobrinha já respondeu ao snr. Antonio—disse a freira
affavelmente.

—Com que então, nada feito?—redarguiu o lêrdo aspirante ao
matrimonio,
 que, dez annos depois, lhe empeçonhou a existencia,
segundo reza a
chronica já citada, da qual entendemos que a leitora
deve prover-se, se
 a zanga que lhe faz o bronco mercador de
pannos requer uma vingança
 superior ao delicto—Pois sabe que
mais, snr.ª D. Carlota?—proseguiu,
 erguendo-se, com modos
colericos, e brutalmente canhotos—Eu entendo o
que isso é, e bem
sei por que a menina anda a fingir que quer ser freira
p'ra dar tempo
a que elle volte lá do Brazil.

—Elle! quem?!—exclamou Carlota com assomos de indignação,
que o só
olhar da tia sofreou.

—Faça-se de novas! pois não sabe quem?! o da marinha, aquelle
que lhe
 caiu lá no gôto, porque trazia a cintura arrochada no



fardalhão, que
sabe Deus a quem elle o ficou devendo, quando foi
para Lisboa...

Carlota Angela saiu precipitadamente da grade; soror Rufina ficou
para
 explicar ao sandeu a descortezia da sobrinha; aconteceu,
porém,
que elle não se julgou affrontado pelo impeto da saida.

—Snr. Antonio—disse a freira—v. m. está ahi fallando n'uma
pessoa que
morreu. Minha sobrinha não espera alguem.

—Eu não sabia que elle morreu! Isso agora é outro caso... Acho
que fiz
uma asneira em lembral-o á pobre moça! Faça favor de lhe
dizer que me
 desculpe. Ora olhem quem havia de dizer que o tal
rapaz dera á casca lá
 no Brazil! Pois eu cuidava que ella estava,
como diz lá o outro,
 encantada por elle, como a doninha com o
sapo. Ainda bem que ella lhe
 não caíu nas mãos, porque pelos
modos o homem era jacobino, e melhor foi
assim, não lhe parece,
senhora Madre?

A freira não pôde deixar de sorrir ao titulo de Madre que pela
primeira
vez lhe fora dado.

—An?—tornou elle—está-se a rir?! então que quer dizer lá essa
risadita?! Isto parece-me casa de doudos, por mais que me digam.

—Não deve aqui voltar, snr. Antonio,—replicou a freira com muita
brandura e graça—porque seria pena que o seu juizo perigasse
n'esta
casa de doudos.

—E olhe que a fallar a verdade já me lembrou isso, e essa cousa
que a
senhora Madre acaba de propôr não me cáe em cesto roto.
Isso leva agua
no bico. A senhora Madre lá lhe parece que a sua
sobrinha é capaz de me
fazer dar volta ó miôlo? Não tenha pena do
rapaz, que eu tambem a não
 tenho! (O snr. Antonio José da Silva
tinha por esse tempo os seus
 quarenta annos.) Quem chegou á
idade adultera (emende adulta) sem dar
com as ventas no sedeiro,
tambem já não cáe na arriola de se apaixonar
 por quem lhe não
sabe agradecer os affectos do seu peito; é como lhe
digo, senhora



Madre, e póde dizel-o tal e qual á sua sobrinha, que não
 vá ella
cuidar que eu perco a vontade de comer. De tolas como ella está
cheio o Porto. Tomara eu boa vontade de casar, que mulheres
andam-se-me
a metter pelos olhos com um palmo de cara soffrivel,
e bons dotes...
cuida que não, senhora freira!?

—Cuido que sim, snr. Antonio,—disse com a mais comica
paciencia
 soror Rufina—cuido que v. m. merece uma menina de
merecimentos muito
 superiores aos da minha pobre sobrinha. Se
ella o não sabe avaliar ao
 justo, é porque está inclinada para a
religião, onde nem todas as
pessoas são doudas, snr. Antonio. Vá v.
m. na graça de Deus, escolha
 entre tantas meninas que se lhe
offerecem a melhor, e seja muito feliz.
As minhas obrigações não
consentem que eu me demore.

—Sempre lhe quero dizer mais uma palavra, se está para isso,
snr.ª
Madre.

—Com tanto que seja breve...

—Olhe lá... A senhora quer fazer um contracto commigo?

—Um contracto! Nós as religiosas não podemos fazer contractos,
nem
supponho que genero de contracto possamos fazer.

—Eu lhe digo. Se a senhora fizer com que sua sobrinha queira
casar
 commigo, eu obrigo-me a dar á senhora cem mil réis cada
anno emquanto a
snr.ª Madre for viva...

—Emquanto eu for viva?—atalhou a freira, sustendo com
difficuldade o
impeto do riso.

—Sim, senhora—tem cem mil réis em metal, pagos no principio
do anno,
emquanto a senhora for viva.

—Não aceito.

—Então quanto quer? diga lá, que me pilha em boa maré!



—Se me dá os cem mil réis por mais alguns annos...

—Que é? não entendo isso.

—V. m. diz que me dá cem mil réis annuaes; mas tira a condição
de m'os
não dar logo que eu morra, não é assim?

—Podera não! Dou-lh'os emquanto a snr.ª Madre for viva.

—Pois eu quero que m'os continue a pagar por mais alguns
annos.

—A senhora por mais que me digam está a mangar commigo!
Então é douda
 ou não é?! E o caso é que já pegou á moça a
toleima...

Soror Rufina arquejava em gargalhadas indomitas, quando o lôrpa
lhe
dirigia os ultimos insultos.

Não podendo mais sustentar-se na grade, a freira deixou o
mercador a
resmungar, e lançou-se a rir nos braços de Carlota, que
a esperava
chorando.

Acabou-se o ignobil episodio de Antonio José da Silva.

Aos que não conhecem esta raça inextinguivel no Porto, aos que
reputam
 desnaturada a linguagem que o romancista saccou da
lingua d'este
Antonio, emprasamos para que estudem, e observem,
hoje, n'este anno de
 1858, já passado quasi meio seculo, os
Antonios existentes, se é
 possivel encontrar-se um Antonio assim
que não seja um lustre da nobreza
 coeva do gaz e do telegrapho
electrico.



XVI



Quem quizer saber quantos são ao
todo os filhos de Adão, conte
 primeiro
quantos são os afflictos e atribulados.

Bernardes. (Nova Floresta.)

A filha de Norberto de Meirelles esperava em vão que sua mãe
com
 supplicas incessantes alcançasse do marido o dote para a
profissão. O
 negociante poderia com algum sacrificio acceder ás
instancias de D.
Rosalia; mas a pertinacia de Carlota em rejeitar a
proposta de Antonio
 José da Silva irritou-o de tal modo, que não
houve convencel-o a
 aceitar, a titulo de emprestimo, a dadiva do
patrimonio que os paes da
 noviça Dorothea queriam dar á intima
amiga de sua filha. Ia mais por
 diante a brutalidade do arrozeiro,
negando-lhe o consentimento. Ora,
contra esta tyrannia nova, entre
as tyrannias de paes crueis e barbaros
 tutores, como se diz nos
romances não menos barbaros e crueis, contra
esta nova tyrannia
trabalhavam na côrte pessoas empenhadas a favor da
 noviça por
intervenção de algumas freiras.

Obtida a licença regia, graças á pouca actividade de Norberto, e
talvez
 á diversão em que o traziam os cuidados e afflicções de
pagar as letras
 do snr. Antonio José da rua das Flores, Carlota
Angela soube que seria
 freira sem dote, freira de prenda, como se
chamam as meninas que tocam
ou cantam, e dão a sua habilidade
como equivalente de patrimonio.

Foi um dia de jubilo no mosteiro de S. Bento da Avè Maria o da
chegada
da licença. A profissão de Carlota era uma festa, em que
todas as
 freiras tomavam parte. Os fartos meios, que lhes
sobejavam, permittiam
solemnisar com todas as galas e magestade
o acto augusto, que a
 noviça anciava, chorando de alegria, e
esperando com susto, como se
temesse algum imprevisto obstaculo
á sua felicidade. Chegou o fausto
dia.

Se entendem que não é impertinencia descriptiva debuxar á
pressa os
 promenores da profissão de uma religiosa benedictina,
acompanharemos
Carlota Angela desde que a mestra, avisada pelo



dobre do sino, a foi
 buscar da casa do noviciado para o côro. A
noviça ajoelhou aos pés da
prelada, proferindo as palavras do rito,
que são uma supplica de
misericordia a Deus e á abbadessa, que a
interroga ácerca do que
pretende. Entre as mãos de Carlota estava
a regra do patriarcha S.
Bento, e n'essa postura devota e humilhada
profere os votos. Á grade do
côro, onde se passa esta scena quasi
silenciosa, chega um sacerdote com
a cruz processional entre dois
candelabros, e após elle os paramentos.

A noviça cantou com a voz tremida a carta da sua profissão. As
ultimas
 palavras mais as dissereis gemidos desatados de uma
suffocante angustia.
 Lida a carta, o som melancolico do orgão
parecia chorar com ella, cuja
voz, em terceto com a da cantora e da
mestra de noviças, entoou, tres
vezes, o seguinte verso:

Suscipe, Domine, secundum eloquium tuum, et vivam, et non
confundas me
ab expectatione mea.

Carlota foi ajoelhar ante o altar da Virgem, e depôz no respaldo do
altar a carta da profissão. O côro cantava, entretanto, um Gloria de
tristissima toada.

D'alli, foi ao meio do côro a professante, e ajoelhou sobre uma
alcatifa
 entre quatro candelabros; ajoelharam todos, e entoaram
uma ladainha,
acompanhada a orgão, e instrumental.

As freiras assistentes ergueram nos braços a noviça, emquanto
se cantava
o Veni, creator Spiritus, invocação de tanta religiosidade
e compunção,
 que as lagrimas saltaram a um tempo de todos os
olhos.

Carlota foi prostrar-se diante da abbadessa, que a despiu, ao
passo que
a trança dos cabellos era deposta n'uma salva de prata.
Cingiram-lhe
depois a touca e o véo, que o celebrante aspergira e
incensara, e
ajoelharam com ella. «Recebe, donzella, o véo sagrado
—disse a
 abbadessa, impondo-lh'o na cabeça—para que chegues
sem mácula ao
tribunal de nosso Senhor Jesus Christo, ao qual se
dobram os joelhos no
 céo, na terra, e no inferno por toda a



eternidade.» Sobre o hombro
 direito lhe collocaram em seguida
umas disciplinas, acompanhando a acção
 com estas palavras:
«Recebe, ó cara irmã, as armas da tua milicia».

O celebrante entoou uma oração, durante a qual as lagrimas da
professante manavam copiosamente sobre as mãos de soror
Rufina, que lhe
amparava o rosto.

A prelada proferia as ultimas palavras da benção final, o orgão
acompanhava Benedictio Dei Patris, esse hymno de acção de
graças, que os
anjos parecia sublimarem em accordes de celestial
melodia, quando entrou
na igreja um mancebo com tal impeto, que
se fez reparado ás pessoas por
 entre as quaes rompeu com
precipitada vehemencia.

—Já professou?—perguntou o individuo machinalmente a um
rosto
conhecido que proferira o seu nome,

—Agora mesmo.

—Professa!—exclamou Francisco Salter de Mendonça, correndo
para as
grades do côro—Professa! Tudo perdido, tudo perdido!

Encostado aos ferros do côro, com a fronte banhada de suor frio,
e a luz
dos olhos turvada, Francisco Salter estava já amparado entre
os braços
das pessoas que o reconheceram.

Fez-se um grande reboliço na igreja. A multidão agglomerava-se
em redor
do official de marinha, sem poder averiguar a causa dos
gemidos que se
ouviam no côro.

Não eram de Carlota Angela esses gemidos. A infeliz dirieis que
adivinhou a entrada de Salter na igreja, porque, erguendo-se de
repente,
 antes que a prelada pronunciasse as ultimas palavras da
benção final,
correu á grade, soltou um ai suffocado, como se outro
não podésse já
soltar do coração expirante, e caiu desmaiada nos
braços de algumas
 freiras, que lhe tinham seguido o movimento
arrebatado.



Soror Carlota foi transportada á sua cella, sem sentidos.
Francisco
Salter de Mendonça recobrou alento e razão, quando se
viu espectaculo de
tanta gente, e pediu licença para sair.

A serenidade que de repente lhe assomou ao rosto causava novo
espanto
aos amigos ou conhecidos que se empenhavam em o levar
d'alli. Entre
 esses havia um que tinha o segredo d'aquella grande
desventura, e lhe
pediu mui encarecidamente que o acompanhasse
para sua casa. Mendonça
 rejeitou com tranquilla urbanidade os
offerecimentos, e parecia surdo ás
 consolações. O sorriso
contrafeito, com que desmentia as lagrimas que
 lhe aguavam os
olhos, presagiava alguma grande desgraça. Um suicidio foi
o receio
das pessoas a quem o mysterioso acontecimento foi de bôca em
bôca revelado.

Por fim, Mendonça desopprimido do concurso que o rodeava
ainda no adro
da igreja, entrou no pateo do mosteiro, foi com sereno
aspecto á
portaria, e pediu á madre porteira o favor de o annunciar á
senhora
religiosa que acabava de professar. Concorreram algumas
freiras a ouvir
este recado, e todas á uma balbuciaram não sabemos
que palavras de
consolação religiosa que Francisco Salter parecia
não ouvir.

Immovel permanecia elle, esperando a apparição de Carlota,
quando lhe
 indicaram a grade onde elle devia esperar que lhe
fallassem.

—É a snr.ª D. Carlota Angela que eu procuro—disse elle com
imperturbavel firmeza.

—Pois suba para a grade, que o estão lá esperando.

—Mas quem é que me espera, senhoras?

—Alguem é...—responderam as freiras.

—Quem eu procuro, e com quem preciso fallar, é a senhora que
professou
ha pouco. Não conheço mais alguem n'esta casa.



—Pois queira subir...—disse o padre capellão do mosteiro, que
n'este
 momento viera collocar-se ao pé de Francisco Salter—Eu
acompanho v. s.ª
 á grade onde o esperam—continuou o padre,
dando-lhe o braço, e
 guiando-o automaticamente para a grade,
onde o estavam esperando.

Mendonça encontrou na grade uma freira desconhecida: era soror
Rufina.

—Creio que não lhe será desagradavel—disse ella—encontrar
uma tia de
Carlota.

—Quizera antes, minha senhora, encontrar sua sobrinha.

—É impossivel; minha sobrinha não dá accordo de si, nem dará
tão cêdo.
 V. s.ª devia presumir isto mesmo, antes que lh'o
dissessem.

—Por que, minha senhora?!

—Porque minha pobre sobrinha o julgava morto, todas nós as
amigas da
 infeliz o julgavamos como ella: eu mesmo agradeço a
Deus as forças que
me dispensa para poder vir a esta grade rogar
de mãos erguidas ao snr.
 Mendonça que não diga á desgraçada
uma palavra que a póde matar; não lhe
 lance em rosto a falta de
palavra, que seria affrontal-a e dar-lhe o
 ultimo empurrão para a
sepultura.

—E disse eu já que vinha lançar em rosto a Carlota alguma falta?
Não
 venho, minha senhora, não. Eu vim a querer enxugar-lhe as
lagrimas que a
minha apparição lhe fez chorar.

—Carlota por ora não póde chorar, snr. Mendonça. Para tamanha
dor não
ha tal desafôgo por emquanto, e Deus sabe se alguma vez
o haverá... Eu
não conto já com a vida de minha sobrinha. Vamos
ser n'este convento
 testimunhas de uma agonia muito atribulada.
Deus lh'a dê curta, ou me
 leve a mim primeiro, por misericordia.
Duas horas antes, snr. Mendonça,
têl-a-hia talvez matado de alegria



com a sua presença. Assim, matou-a,
 ha de matal-a de pena, de
desespero, de dores infernaes, que não hão de
 obedecer aos
confortos da religião.

—Que são confortos da religião?!—interrompeu Mendonça,
carregando o
sobre-olho com a turvação da blasphemia.

—Aterra-me essa pergunta, snr. Mendonça!

—Não se aterre, minha senhora: responda-me antes a uma
pergunta: o Deus
 que ha de consolar Carlota é o mesmo que viu
impassivel até este momento
a minha desgraça e a d'ella?

—Altos juizos do Senhor! Por quem é não lhe falle essa
linguagem á
pobre Carlota! Ajude-a a supportar o peso da sua dor,
com os olhos
postos no céo. A impiedade não serve de nada, snr.
Mendonça. A
 respiração da blasphemia traz para o interior do
coração o fogo do
 desespero. Se a vir succumbida, dê-lhe animo
para a paciencia, venha
aqui todos os dias, dê-lhe a felicidade que a
religião dos infelizes não
condemna; amigo, seja o irmão extremoso
da minha pobre sobrinha.
Prometta-me isto, que eu vou prevenil-a
pouco e pouco, até que ella
 possa encaral-o com firmeza e
confiança. Se a accusar de inconstante,
snr. Mendonça, olhe que a
calumnia cruelmente. Ha de saber da bôca de
 Carlota que dois
annos de martyrio ella tem amargurado n'este convento.

—Sei, senhora.

—Que desenganos, que torturas, que repetidas luctas com a
desesperação,
e que ferventes supplicas ella fazia a Deus para que
a levasse, desde
que lhe deram como certa a sua morte!

—Tudo sei, minha senhora. Já vê que a não posso condemnar.
Eu venho
pedir-lhe consolações, venho aprender a paciencia, venho
pedir-lhe
coragem para não tentar contra a minha vida.

—Peça, peça, e verá que a minha santa sobrinha lhe ensina a
consolação
 do soffrimento, o bálsamo divino da paciencia, e o



segredo de achar a
alegria na vida que tão desgraçada lhe parece.
Hoje não, snr. Mendonça;
 Carlota a esta hora precisa de que a
animem, se é que Deus não quer que
este golpe seja o ultimo no
debil fio da sua existencia. Eu vou para
junto d'ella, parece-me que
a estou ouvindo pronunciar o seu nome, e eu
corro a dizer-lhe que
encontrei no snr. Mendonça o irmão, o amigo
 carinhoso da nossa
Carlota. Deixa-me dizer-lhe isto, snr. Mendonça?

—Diga, diga, que é preciso salvarmol-a, ainda mesmo que ella me
não
torne a ver.

—Por que não ha de ella tornar a vel-o?! Então quer que a infeliz
morra
 atormentada? Tenha compaixão de nós, snr. Mendonça!
Outra freira d'esta
 casa talvez lhe pedisse que não voltasse aqui
mais. Eu, pelo contrario,
lhe rogo que venha todos os dias, que seja
testimunha de todas as
lagrimas salvadoras que ella chorar, que lhe
prometta uma affeição pura
 sem manchar a santidade das
obrigações religiosas de Carlota. Pois a
amizade immaculada não é
o reflexo do amor divino? O Altissimo não
condemna o coração de
minha sobrinha, cheio de um amor que ha de entrar
com a alma na
bemaventurança. Eu tenho presenciado n'esta casa affeições
 de
muitos annos, de longas vidas dedicadas ao amor do coração, sem
comtudo macularem a religiosidade dos deveres. Todo o mundo tem
obrigação de respeitar o amor de minha sobrinha ao homem que
ella chorou
 dois annos, chorava ainda no instante em que lhe
appareceu. Venha, snr.
Mendonça, venha aqui todos os dias, e verá
como o tempo amacia os
espinhos que o mortificam. Ha de chegar a
esquecer-se das dores que
 soffre n'este momento, e a sentir as
lagrimas de uma amizade santa e
pura.

O dialogo foi cortado por uma pressurosa chamada a soror
Rufina. Carlota
recuperando os sentidos, chamava Francisco Salter
de Mendonça, e
 forcejava por evadir-se dos braços que a
sustinham. Algumas religiosas
estavam passadas de religioso terror,
vendo-a, ainda vestida com os
 hábitos da profissão, invocar tão
afflicta e descomposta o nome profano
 de um homem que, no
entender das servas de Deus, devia considerar-se de
direito morto,



quando o não estivesse de facto. Algumas escrupulisaram
 de
assistirem ao debate da professa nos braços das mais novas, e
congregaram-se na cella da escrivã para decidirem que o demonio
entrara
no corpo de Carlota. O voto da mais auctorisada era que se
chamasse o
 capellão para exorcismar a energumena. Outra
acrescentava que, no caso
 infausto de contumacia diabolica, seria
util e piedoso dar parte do
 successo ao bispo, para que este
obrigasse Francisco Salter a sair do
 Porto, como perturbador
d'aquella casa.

Entretanto, soror Rufina, chamada da grade, onde deixara
Mendonça
esperando saber o estado de Carlota, pedira ás amigas
menos escrupulosas
de sua sobrinha que a deixassem só com ella.

—Francisco desejava ver-te—disse Rufina.—Logo que tenhas
força
e vontade irás ver o que é um amigo do coração, um anjo de
paz que Deus
te envia, assegurando-te que a felicidade do espirito
não destroe a
felicidade do claustro, que a esposa do Senhor póde
ser a irmã estremosa
do homem a quem amou.

Carlota cravava os seus grandes olhos no rosto risonho da tia,
como se
não comprehendesse. A freira continuou:

—Esperavas que Mendonça te viesse lançar em rosto a tua
impersistencia,
minha filha? Não, Carlota. Mendonça sabe tudo. Diz
que vem procurar as
tuas consolações, a fim de não tentar contra a
propria vida. Vês tu,
menina, que sublime encargo Deus te confia no
momento em que as tuas
 angustias tocam o extremo? Tens de
amparar a vida do nobre moço, de lhe
dares consolações...

—Eu, meu Deusl eu consolal-o!—exclamou Carlota, arrancando
impetuosamente o véo—Ha uma só consolação possivel para nós.
Annullem-me os votos que fiz. Não posso ser freira, não quero ser
freira. Deus sabe que fui atraiçoada, que professei, porque me
mentiram,
e eu não minto a Deus. Minha querida tia, eu sou agora
mais desgraçada
que nunca. Morro impenitente, se me não dizem
que é possivel annullar um
juramento falso que me obrigaram a dar.



—Carlota! tu não comprehendes a felicidade n'este mundo sem o
crime?

—Crime! qual foi o meu crime? que fiz eu para merecer este
castigo?
 Onde está Deus, que me não amparou antes d'este
desgraçado passo que dei
hoje, e me não mata agora, se não posso
remedial-o?

—Isso é uma blasphemia, filha! o demonio da tentação não quer
deixar-te
gosar as alegrias puras que Deus te permitte.

—Alegrias, minha tia! Pois cuida que se engana assim a afflicção?
Alegrias para mim, que estou condemnada a um carcere perpetuo,
que hei
de ver sempre entre mim e o esposo da minha alma uma
barreira de ferro,
 que nem posso sequer esperar que elle venha
recolher o meu ultimo
suspiro?! Vel-o todos os dias... oh! esse é o
mais horrivel de quantos
 padecimentos podia antever a minha
imaginação! Antes acabar no
 desespero, sem vel-o! Antes morrer
aqui abafada sem que elle seja a
 desgraçada testimunha das
minhas agonias! Que hei de eu dizer-lhe, ou
que ha de elle dizer-me
a mim? Se elle me pedir contas dos meus
juramentos, se me lançar
na rosto a minha falta de fé, se me perguntar
 como pude eu
sobreviver á certeza de que elle tinha morrido, que hei de
 eu
responder?

—Diz-lhe que vestiste o habito de eterna viuvez, que escolheste a
vida
 mais pura, para que as orações por alma d'elle fossem mais
gratas ao
 Senhor. Diz-lhe antes que escolheste o mais longo
paroxismo de uma morte
atribulada; que podeste acreditar que elle
violara o seu juramento;
conta-lhe tudo quanto a traição inventou em
teu damno; diz-lhe que ainda
 convencida de que elle morrera,
depois de atraiçoar-te, lhe perdoaste, e
caíste de joelhos aos pés da
cruz, pedindo á misericordia infinita que
 lhe perdoasse o perjurio.
Que mulher houve n'este mundo tão forte da sua
 innocencia como
tu para poder apresentar-se com o rosto immaculado na
presença
do homem que lhe vem pedir contas? Qual é o teu crime, infeliz?
Não te disseram a ti que Francisco esposara outra mulher no Rio de
Janeiro? Não te affirmaram que elle morrera depois? O silencio de



dois
annos não estava sempre confirmando o cruel desengano das
tuas
esperanças? Quem te ha de accusar, Carlota?

—Elle, minha tia. Eu tinha obrigação de não acreditar a calumnia!
Eu
 fui mais vil e miseravel que os infames que urdiram a minha
desgraça!
Não tenho animo de lhe apparecer, não sei como possa
defender-se a minha
fraqueza, nem quero defender-me, porque sou
eu a que me accuso de
indigna do perdão d'este homem, que eu fiz
tão infeliz... Ha um só
 remedio, minha tia... Se m'o não dão, nem
quero mais vel-o, nem prometto
respeitar a religião que nos manda
supportar com paciencia o peso da
vida... e que vida, meu Deus!...
que vida de inferno me seria esta, se
eu não podesse arrancar do
coração esta braza viva que me está
atormentando!

—Pois que queres tu, Carlota! Valha-me a Virgem Santissima! que
se ha
de fazer, infeliz creatura?

—Annullem-me os votos, deixem-me ir lançar aos pés de quem
póde
 restituir-me a minha liberdade. Não posso ser freira, declaro
bem alto
para que todos me ouçam n'esta casa, e me desculpem do
mal que eu fizer;
não posso ser freira, sem dar grandes escandalos,
sem insultar a virtude
das pessoas que me rodeiam, sem amaldiçoar
a hora em que professei, e a
 religião que me manda morrer sem
desabafo.

—Carlota! pelo amor de Deus!—exclamou soror Rufina, tapando-
lhe a
bôca, e abraçando-a com convulsivo terror. Teme o castigo do
céo, minha
 filha. Arrepende-te d'essas blasphemias, e Deus não
permittirá que tu
 comeces a expial-as n'este mundo com a
deshonra... Tu não sabes o que
 disseste, Carlota. Foi a
desesperação que a fez assim fallar, minha Mãe
 Santissima; não
consintaes que ella seja castigada! Alcançae de vosso
 Filho um
bocadinho de refrigerio para esta desgraçada que a dor
enlouqueceu.

A freira continuou uma supplica assim afflictiva diante da imagem
da Mãe
 de Deus. Carlota Angela correra impetuosamente para o
mais escuro da
casa, e lá prorompera, sósinha, em prantos, que não



eram de contrição,
nem sequer de desafôgo á sua grande angustia.
Apertavam-a ainda os
 frenesis da desesperação enraivecida e
impia. Rebatia com gestos
furiosos as timidas consolações da tia e
da meiga Dorothea, cujas
 palavras mais suavemente lhe deviam
fallar ao coração, se a quasi
demencia a não tivesse assaltado com
vertigens de quarto em quarto de
hora.

Francisco Salter recebeu, ainda na grade, a triste informação do
estado
de Carlota. Perguntou elle a soror Rufina, se teria duvida em
entregar-lhe uma carta. A freira hesitou emquanto Mendonça lhe
não disse
 que a carta seria um lenitivo para Carlota, e talvez um
balsamo de
completa cura.

Qual deva ser a efficacia d'esse balsamo infere-se da carta que se
copia
textualmente no capitulo immediato.



XVII
Dans le monde tout est confondu. Les

juges ne sont plus que des
 bourreaux,
qui offrent des victimes humaines á ce
Dieu mensonger
qu'on appelle le Droit et
la Justice. L'homme sans foi devient un
sage et le sage une dupe. Le héros qui
donne sa vie pour la vérité
 n'est qu'un
malheureux fou, qui s'est sacrifié pour
une chimère.
Qu'il meure désespéré sur
les pavés sanglants, objet de
l'indifférence de Dieu et de la raillerie des
hommes!

Jules Simon. (Le Devoir.)

«Carlota.

«O destino esmaga-nos, se succumbirmos. Coragem, intrepidez
de
desesperados, é a nossa salvação... A sociedade pôz-nos um pé
sobre o
peito: o coração geme nas agonias da morte violenta; mas
não morrerá.
Affrontemos os assassinos. Vamos direitos ao encontro
da infamia. A
nossa vingança é viver. A nossa vingança é enxugar
as lagrimas, e
 suffocar os gemidos. A nossa vingança é fazer a
sociedade responsavel
perante a sua propria consciencia do crime
que ella propria ha de
condemnar, depois que nos queimou na alma
o germen da virtude.

«És freira, Carlota Angela. Forçaram-te a violar a palavra jurada,
cujo
 cumprimento vinha pedir. Disseram-te que eu te atraiçoara e
morrera.
Tinhas obrigação de defender a minha honra, emquanto eu
não viesse da
 sepultura pedir-te perdão da perfidia. Não te



condemno, nem sequer me
queixo. Entre a perversidade dos que te
rodearam e a tua innocencia, a
 lucta era desigual. Fraqueaste,
porque a desgraça exigia que eu bebesse
 o ultimo trago do meu
calix. Eu não podia deixar de ser infeliz até á
extrema d'este inferno.
Aqui deve ser o termo final da minha
condemnação. Não se póde ir
mais além. Suicidar-me seria desmentir a
 fortaleza com que tenho
arrostado a desventura até hoje. Chorar comtigo,
 devorar em
silencio um dia e outro dia, na escuridade da desesperação, o
resto
de duas vidas tão miseraveis como as nossas, seria escolher a
peior
das mortes, o paroxismo prolongado, sem desafôgo nas crenças,
sem
refugio na esperança de outro mundo.

«Não creio, nem espero nada além d'esta vida, Carlota.

«Se te sentes arrebatada para a grandeza do Creador, repara na
miseria
 das creaturas. D'este asqueroso lamaçal de sangue e
lagrimas, para onde
nos empurrou a mão humana, como queres tu
que o espirito possa
levantar-se para Deus?! Não ha justiça na terra,
nem providencia no céo.
O summo bem é um sonho dos corações
opprimidos, quando a oppressão não
estala os ultimos filamentos da
fé, quando a angustia não é tamanha que
 cerre todos os
respiradouros da alma. Se ha Deus, a sua inercia, á vista
 das
atrocidades que soffremos, é igual á indifferença, á impotencia, ao
nada. Nas minhas e nas tuas dores, a justiça eterna permaneceu
insensivel, como se temesse ou approvasse a infamia dos homens.

«Não baixou do céo um anjo que te dissesse:

«Aquelle que te ama, vive em torturas, arcou já triumphante com a
morte,
 esmagará por fim o preconceito da honra, e virá buscar-te.
Não dês a
Deus um coração que não podes dar. Não jures ante o
altar um voto que
 implica a morte do homem que a estas horas,
sobre o mar, me está pedindo
que te dê forças para o soffrimento,
que te illumine com um clarão de
 esperança, que te povôe os
sonhos com a imagem d'elle.»

«Fallou-te assim um anjo, Carlota? Não. Em redor de ti estava o
terror
do desconforto, o silencio da desesperação, o desamparo, e



as piedosas
lamentações de algumas almas boas que te mostravam
o céo, porque a vida
se te havia convertido em inferno.

«Eu gemi n'um carcere longos mezes. Visitou-me a fome, a sêde,
o frenesi
 da loucura, o terrivel nunca mais, essas duas palavras
malditas que
 encerram todo o fel das amarguras humanas. E, no
tumultuar de
tantas penas injustas, nunca a justiça divina me disse
que esperasse o
dia do resgate, a corôa do martyrio immerecido, a
vista da mulher
 chorada que me vinha consolar nos instantes do
lethargo, e fazer suave a
 pedra em que eu encostava a cabeça
abrasada. Nunca. Gemi no desamparo,
como o malfeitor repulsivo,
que a sociedade lançou de si maldito, e
 maldito de Deus nem
sequer podia esperar a purificação do remorso.

«Que mal fizeras tu, pobre mulher? Por que te mortificaram os
homens, e
 como consentiu um Deus justiceiro o tormento que te
deram?

«Que mal fizera eu, homem de consciencia pura, que passei os
annos da
minha mocidade estudando os raros exemplos de virtude
que me encantavam
o coração?

«Padecemos, porque fomos escravos da honra, Carlota Angela.

«Se eu passasse por cima dos respeitos humanos, terias sido
minha
 amante, serias hoje minha esposa, e a sociedade apontar-
nos-hia como
modelo de amor fiel e devotado a todos os sacrificios.
Faltou a culpa,
 para que a fortuna nos não ludibriasse. Era
necessario o crime para
sermos hoje felizes. A virtude o que é?

«A minha honra reduziu-me a isto que eu sou. Sacrifiquei-te aos
deveres
que a minha probidade me impunha, e fiz-te a desgraçada
que hoje és.

«Quero salvar-te, Carlota, e quero que me salves.

«Apparece-me, filha da minha alma; vem ouvir-me, porque a
nossa época de
 felicidade começa hoje. Não ha para nós n'este



mundo mais que nós
mesmos. Tudo que se oppozer ao destino que
vamos seguir, é mentira, é
 perfidia, é uma nova traição que te
armam, Carlota.

«Sorri á esperança, martyr! Irradie em volta de ti o sol de
esperança
que me está abrilhantando o futuro. O coração delira-me
de alegria no
 peito, onde não cabe. Agora conheço que me
pertences, que te não perdi,
 que és mais minha por um direito de
torturas, que valem mais que todos
 os juramentos. Sacode as
algemas que a hypocrisia te encadeiou nos
 pulsos. Deixa voar o
coração, que um voto sacrilego ou impostor te
assellou ao nada da
uma esperança estupida ou fementida. És livre,
Carlota. A tua alma
não podia obedecer ás suggestões de malvados, porque
era minha.

«Agora te digo que venho pedir contas do teu juramento.

«Carlota Angela, estou aqui! Pertences-me.»

A freira acabava de ler esta carta, e correra á grade, onde a
esperava
Mendonça.

Não dizem os nossos apontamentos o que se passou na grade.
Se
 escrevessemos de imaginação, dava-se aqui um dialogo
plangente, travado
 de exclamações, umas de expansão maviosa,
outras de frenesi insano. O
 mais natural, na situação dos dois
infelizes, é chorarem longo tempo
silenciosos. Devia a sua dor ser
uma das que suffocam e entalam na
 garganta o gemido. A
desesperação mataria n'elles o jubilo de se verem:
 a freira não
poderia dizer a Mendonça: «sou tua». N'aquellas grades,
 duras e
inflexiveis como o «cumpra-se» terrivel do destino, estava
escripto o
impossivel. Entalal-as, espedaçal-as, só a mão sacrilega do
crime
poderia. Carlota ha de rasgar o véo, ha de calcar o habito, ha de
passar por cima da sua virtude, da sua religião, do seu esposo
celestial, se quizer dizer a Mendonça: «sou tua».

Devia, pois, ser melancolico além do exprimivel o que ahi se
passou
 n'essa grade; triste, e desgraçado direi, a julgal-o pelas
consequencias, que se vão descrever, com um certo pezar em que



esperamos
tomem os leitores o seu quinhão de pena, se não todos,
ao menos aquelles
 que não dão nada pela felicidade da terra,
quando ella implica offensa
ao Senhor do céo.

Se as calamidades que promanarem d'esse encontro não forem
das que matam
os agentes da sua propria desgraça, e, ao mesmo
tempo, escandalisam a
moral, a quem ha de a moral condemnar?
em que ponto d'esta escabrosa
 senda da vida quereis que se
levante o signal de aviso para acautelar os
 ignorantes do abysmo
que as flores escondem?

Nao sabemos, não o sabem os que teem a experiencia das
quédas, e vão
 caíndo sempre no golfão, para onde os allicia com
blandicias uma
 attracção satanica. Estamos fartos até ao tedio de
ouvir dizer que
o homem é bom, que o homem é mau. O homem
não é bom nem mau de seu
natural: é aquillo que o fazem ser; é o
que realmente deve ser n'este
 mundo, segundo a organisação
d'este mundo, organisação viciosa,
 aleijada, falsa, peccaminosa,
quer o defeito começasse no paraizo
terreal, quer nos multiplicados
infernos que as idades se foram
inventando através das civilisações.

O leitor tem o juizo necessario para se não dar á canceira de
interpretar essas linhas assim com assomos de dogmaticas. Este
romance
 pecca por acaso em divagações philosophicas, e n'isso
está cifrado o
merito não vulgar de um livro que sustenta o caracter
singelo e lhano
desde a primeira pagina, para que aos mais myopes
se não esconda a luz
debaixo do alqueire.

Reparou soror Rufina em sua sobrinha, na volta da grade; achou-
a serena
de mais, risonha até; um lampejo de alegria interior que lhe
reaccendia
 nos olhos a luz que as lagrimas haviam apagado. A
velha freira, já
 apalpada por infortunios de amor, não conjecturou
d'aquella inesperada
 alegria tão innocentemente como Carlota
cuidava. O temor que a
sobresaltou presagiava a verdade, mas tão
desgraçada era a verdade, que
 a freira antes quiz desmentir o
proprio presentimento, do que interrogar
 a sobrinha, innocente
talvez.



—Como vens alegre, Carlota!—disse ella.

—Fiquei mais desopprimida, minha tia; o muito chorar faz bem...
estou
muito melhor, e agora espero vencer o infortunio.

—Com que armas, filha?

—Com que armas?... Com as da resignação... A maldade, a
guerra que o
 mundo faz a fracas mulheres como eu, só com a
paciencia se sustenta.

—E Mendonça aconselhou-te a resignação?—disse a freira com
suspeitoso
intento.

—Elle? tomara o infeliz quem lhe ensinasse o remedio das suas
afflicções... Nenhum de nós é forte; somos ambos por igual
desgraçados e
 fracos para luctar com as perfidias que nos fazem,
ou que nos fizeram. O
 remedio unico é gemer até á morte, dar á
sociedade o regalo de nos
 esmagar, soffrer-lhe na garganta o pé
com evangelica submissão.
Entende-o assim, minha tia?

—Que modo de perguntar é esse, Carlota?! Eu estranho-te...

—Estranha-me!? Pois queria que eu voltasse da grade mais
afflicta do
que fui?

—Não; esperava que as tuas palavras fossem mais sinceras,
filha.

—Pois não são?!

—Ha ironia n'esse elogio que fazes á tua paciencia. O coração de
uma
 mulher não é assim. Concilias-te muito depressa com o
sacrificio. A
 virtude não se alcança assim tão rapida, e essa
paciencia, que te
 impões, é a virtude suprema. Não, Carlota, não.
Tu... Tremo dizer-t'o...

—Diga, minha tia.



—Tu, filha, meditas um desatino.

—Um desatino!...

—Sim, Carlota; tu intentas fugir do convento—disse a freira com
pavor.

—Não, tia...—balbuciou a trémula religiosa, mudando subitamente
do
 semblante sereno para os gestos alvoroçados da surpreza, do
mêdo,
 reflexivos da agitação interior que fizera n'ella o ar
assombrado da
tia.

—Não balbucies, desgraçada. O teu rosto está confessando o
desvario do
coração. Diz com animo, filha, confia á tua amiga essa
resolução
funesta, que não executarás, sem que as minhas lagrimas
te demovam de
 tal desgraça. Oh! não faças tal, infeliz, que te
deshonras para o mundo,
e te perdes para Deus.

—Minha tia!—exclamou Carlota, abraçando-a, e soluçando
palavras
inarticuladas.

—É pois certo?—tornou a freira.

—É certo, minha tia, é certo que ou Deus me mata, ou eu fujo.

—Jesus! Maria Santissima! Que dizes, Carlota!

—Não posso desdizer-me, minha querida tia. Eu sou do homem
que amo. Não
 vejo nada n'este mundo senão elle, e as suas
lagrimas. Mas as suas
lagrimas são-me menos preciosas que a vida
de Francisco. Soffreu muito o
meu desgraçado amigo, soffreu muito;
é preciso que eu o indemnise
com a minha reputação, com a vida,
com os soffrimentos de todas as
pessoas que me estimam. Eu hei
de ser menos infeliz, e elle será feliz
quanto se póde ser...

—Á custa de um crime... Carlota!

—De um crime que é o resultado de muitas infamias urdidas
contra a
 nossa felicidade. É um crime só o nosso, um só; Deus



perdôa, e, se não
perdôa, aceito o inferno, se ha inferno, aceito...

—Cala-te, desgraçada, que insultas a religião; cala-te ahi, que
enlouqueceste, Carlota, e Deus bem sabe que a tua razão desvaria!

—Não, minha tia. Eu sinto-me no meu perfeito juizo: a
desesperação
 enlouquecia-me de antes algumas vezes; mas a
esperança restituiu-me hoje
 o vigor da minha antiga razão; com a
differença que de antes
assustal-a-hiam os juizos do mundo, que a
subornavam, e hoje a minha
 razão vê tudo como tudo é, sente-se
livre, e capaz de destruir todos os
obstaculos que uma falsa piedade
me pozer.

—Mas tu não és já senhora de tuas acções, Carlota!—bradou a
tia com
azedume.

—Sou. Emancipou-me o infortunio. Se me cortarem todos os
meios da fuga,
resta-me o recurso do suicidio; apparecerei morta no
pateo do convento.

Soror Rufina ficou tranzida. Carlota contemplou-a com pezar
n'aquelle
 quietismo terrivel. Estava a pobre senhora com a face
apoiada sobre os
 joelhos, e as mãos erguidas. A filha de Norberto
quiz divertil-a da
 lethargia; mas a gélida face da freira parecia de
pedra, apenas as
 lagrimas borbulhavam incessantes nas mãos da
sobrinha.

Ao lado, porém, da consternada anciã estava a imagem de
Francisco
Salter. Carlota queria consolar, promettendo o impossivel;
mas o coração
recusava-se á mentira.

A freira benedictina promettera fugir n'aquelle dia. Se não soubera
esconder a traição, tambem não seria capaz de revogal-a, ou differil-
a
para mais tarde.



XVIII
Venite ad me omnes qui laboratis, et

onerati estis, et ego reficiam
vos.

Jesus Christo.

Soror Rufina comprehendeu mal a exaltação de Carlota. No
conceito da
ingenua religiosa, sua sobrinha, posto que tentada pelo
espirito das
 trevas a dar um passo de desesperada, um passo do
altar para o abysmo,
 do limbo de esperanças celestiaes para o
inferno das eternas dores, não
 chegaria a deixar-se vencer, caíria
contrita aos pés da cruz antes de
 infamar-se e infamar o mosteiro
com a fuga.

Carlota, por sua parte, não desmentiu a conjectura da freira, por
isso
 que, por espaço de dois dias, esteve reclusa na sua cella,
orando e
 chorando, quasi sempre sósinha, porque tanto a Cecilia
como a Rufina
pedia que a deixassem desafogar a sua angustia a
sós com a imagem do
Senhor, sua consolação extrema e unica.

Não podemos, porém, asseverar que as lagrimas e orações
fossem o
 constante exercicio da freira benedictina. Duas ou tres
cartas, que
Francisco Salter de Mendonça recebeu, foram de certo
escriptas em
 intervallos pouco edificantes d'esses dois dias, se
devemos, do que
 aconteceu ao terceiro dia, avaliar o conteúdo
d'ellas.

Ás tres horas da madrugada d'esse terceiro dia, que era o setimo
do mez
de setembro de 1811, Francisco Salter de Mendonça estava
já desde a meia
 noite, encostado ao muro da cêrca do mosteiro,
n'aquelle angulo que
confina com a ultima casa da rua do Loureiro,



hoje bem conhecida pela
 «Estalagem do Cantinho». Não
averiguamos como elle conseguiu do
 locatario d'essa casa, que
devia ser um sujeito de maus costumes,
 licença para engatinhar
através do telhado, até alcançar o muro na parte
onde é facil o salto
para a cêrca.

Ao dar das tres horas no campanario do mosteiro, branquejou
rente com o
 angulo do muro, que fórma a especie de fortim de
ameias sobranceira á
 Porta de Carros, um vulto que desceu ao
pomar, e ahi se sumiu por alguns
 minutos á vista do anciado
Francisco Salter.

Era Carlota Angela, a professa benedictina, que fugira do thalamo
do
 divino esposo, e a cada passo que dava comprimia no peito o
coração que
o phantasma do seu crime apavorava. Os minutos que
se demorou no pomar,
 cerrado, por cuja copa o clarão da lua, já
desmaiado pelos alvores
 matutinos, se coava, traçando sombras
movediças, foram uma demora
causada por uma syncope.

Francisco Salter, suspeitando isto mesmo, ou receiando o
arrependimento,
saltou o muro, deixando içada a escada de corda
por onde Carlota devia
subir, e foi direito ao pomar. A freira soltou
um grito de terror quando
viu ao pé de si um vulto. Salter proferiu o
nome d'ella com amorosa
angustia.

Mendonça tremia.

Não ha coragem de homem que vença a commoção d'estes
lances. O silencio
 religioso que reinava alli; os trajos da religiosa,
ainda os mesmos com
que horas antes assistira á sua ultima oração
em communidade, excepto a
 touca e o escapulario; esse intimo
abalo com que a Providencia se
 denuncia nos corações mais
endurecidos pela negação da falsa consciencia
 do irreligioso; e,
sobretudo, a lucta de todos esses sentimentos com a
 paixão
imperiosa, e o plano irrevogavel d'esses dois infelizes, fora,
talvez, a
causa do quebranto, e quasi desfalecimento de espirito em que
ficou
Mendonça ao apertar nos braços, pela primeira vez, Carlota Angela.



—Não posso!—exclamou ella—não posso dar um passo...
Começo a sentir o
castigo do céo... Receio morrer aqui.

—Não morrerás, Carlota...—acudiu Mendonça, apertando-a ao
seio com
vehemente ternura misturada de supersticioso sobresalto
—Deus só
 castiga o crime das que abjuram os votos que faz o
coração. Vem,
 Carlota, mais alguns passos, pouco nos falta já;
d'aqui a momentos verás
fugir esse terror, que me está opprimindo
tambem a mim. Vem, amiga da
minha alma...

—Não posso, Francisco... não posso...—tornou ella, soluçando,
pendurando-se-lhe dos hombros com afflictivo modo, e olhando em
redor
com a vista assombrada de visões medonhas—Vae tu, que eu
torno para o
meu supplicio... Vae, meu amigo, que não póde haver
felicidade sem Deus.
 Não queiras ser cumplice do meu crime,
porque o has de expiar commigo. O
melhor, na minha desgraça, é
morrer, Francisco; morrer martyr, morrer
digna de pedir ao Senhor
por ti...

Francisco Salter balbuciava apenas monosyllabos. As palavras da
freira
 calaram-lhe na alma um spasmo atribulado. Carlota sentia-o
tremer como
 ella, ou mais ainda: o seu terror augmentava, com o
silencio de
 Mendonça, com aquella especie de assentimento que
elle dava aos
presagios d'ella.

Por um momento se afigurou ao amante da religiosa que a
desgraça era
inevitavel. Calara-se o coração. Era o espirito religioso
que
sobrepujava o animo robusto do capitão de marinha. Tinham-o,
talvez,
 debilitado os infortunios. Fizera-o, talvez, supersticioso a
desgraça,
se não quereis que possa chamar-se influxo providencial
este mêdo. Por
 que não dizemos antes que a desgraça o fizera
crente? Por que não
estaria entre ambos o anjo do Senhor, o anjo
Custodio que pedira ao
Altissimo um raio da sua divina graça com
que alumiar, a dois corações
que se despenhavam, a profundeza do
abysmo?

Carlota parecia banhada d'esse raio celestial, quando se lançou
aos pés
 de Mendonça de mãos erguidas, orando, póde dizer-se,



orando assim:

—Não me leves d'aqui, meu amigo. Não me queiras fóra do
amparo divino
 que me deu esperanças de te encontrar no céo.
Guardemos para lá os
 nossos amores felizes, amores
bemaventurados por uma eternidade. Temos
merecido tanto com os
nossos martyrios, Francisco... deviamos de ser tão
caros á piedade
de Deus... não sejamos agora indignos da sua
misericordia, e crueis
para comnosco... A minha vida será curta no
 convento, e fóra do
convento. Deixa-me morrer aqui; serás menos infeliz.
 Eu não me
importa a deshonra do mundo: a infamação não poderia matar-me;
mas, lá fóra, espera-me uma dor maior que todas, a do remorso, a
da
contrição impossivel sem a emenda.

Carlota proseguiu soluçando no seio do amante palavras
inarticuladas, ás
 quaes responderam por fim as lagrimas copiosas
de Mendonça, as primeiras
que elle chorava doces e suavissimas,
quaes se o Senhor lh'as désse como
 prelibação aprazivel das
alegrias que sua alma teria em galardão do
sacrificio.

Era já quasi dia claro, quando a freira benedictina, encostada ao
braço
de Mendonça, foi sentar-se no degrau da porta por onde uma
hora antes
 saíra com a resolução de não mais entrar. Ahi, d'esse
abraço derradeiro
 que se deram silenciosos, arquejantes,
convulsivos, não saberemos dizer
qual fosse a infinita angustia.

É certo que Francisco Salter, ao desapertal-a dos braços
estremecidos em
 que ella proferia n'um gemido o ultimo adeus,
cruzou os braços e disse:

—Vae, Carlota, que eu não posso disputar-te a Deus. Vae, filha da
minha
alma, que eu alimentei com lagrimas, que eu mereci a preço
dos tormentos
 que nenhum homem supportou, para finalmente te
ceder a um phantasma que
 me diz que não pódes ser minha.
Recorda-te... olha para mim, Carlota, e
assombra-te da grandeza da
minha angustia e da minha paciencia. O homem
que tanto padeceu
para merecer-te, vae, sem ti, procurar a morte do
corpo onde Deus
quer que ella o espere depois da morte da alma, do
assassinio lento



de um coração que se teria salvado se ha tres annos te
arrancasse
aos braços de teu pae. Fui demasiadamente honrado para este
mundo e para esta sociedade. Não quiz respirar este ar corrompido
em que
vivem os felizes... devia morrer. Por fim, devias ser tu a que
me
apontasses o teu remorso como estorvo a pertenceres-me. Fica,
minha
amiga, com a tranquillidade do teu espirito. Por ti soffri muito;
mas
não era o teu soffrimento o premio que eu vinha pedir-te agora.
Quiz dar-te a felicidade, e cuidei que t'a dava. Quiz levar-te
commigo
 aos pés do representante do Eterno na terra, para lhe
supplicarmos que
 houvesse de Deus perdão para ti, que não
poderas ser o que a desgraça te
aconselhara que fosses. Diz-te o
coração que o teu crime não póde ter
 reparação: é Deus que t'o
segreda, Carlota, e eu não ouso argumentar
contra as inspirações
que te baixam do céo. Vae, pois, esposa de
Christo, vae para o teu
santuario, e chora-me ahi, chora-me emquanto eu
viver; depois, ora
por mim, porque a minha alma só as tuas orações podem
purifical-a,
e erguel-a á presença do divino Juiz. Adeus, Carlota.

A freira, do limiar da porta estendera ainda os braços para
Mendonça,
exclamando:

—Vem cá, Francisco, vem cá... escuta-me, por piedade!

—Carlota! Carlota!—disse uma voz, que os fizera estremecer a
ambos.

Era soror Rufina, que surgira no angulo do muro, entre as ameias
que
cercam o terraço por onde a freira conseguira evadir-se.

Francisco Salter de Mendonça, admiravel de dignidade,
retrocedeu,
aproximou-se de Rufina, baixou ligeiramente a cabeça,
e tomando Carlota
pela mão, disse:

—Deus sabe que ella é cada vez mais digna d'elle. Assista com
piedade
 ás agonias d'este anjo. Sua sobrinha, senhora, veio aqui
buscar coragem
para a morte, e ensinar-me a morrer com honra. A
vida honrada já ella
 m'a tinha ensinado: faltava-me a morte, que



devia ser de desesperança
 impia, se esta santa me ensinasse o
segredo de expirar abençoando a
desgraça.

Foram as ultimas palavras de Salter, palavras que a joven freira já
não
ouvira, porque os braços de sua tia lhe estavam sendo amparo
na perda
dos sentidos.



XIX



As religiões no meio do seculo, são
como as ilhas no meio do mar,
 que ás
vezes por invasões do mesmo mar se
vão comendo, e
soçobrando, e padecem
suas injurias da visinhança deste
poderoso
 adversario. Mas se nas ilhas
ha tempestades, que será no coração
dos mares? Oh! alegrem-se as ilhas, e
multipliquem-se! que ainda
 com a
communicação tão visinha dos mares,
estão muito mais firmes e
 seguras que
elles.

P. Manoel Bernardes. (Floresta.)

Decorreram alguns mezes, tres seriam, depois do terrivel combate
d'aquellas duas grandes almas comsigo mesmas.

Os succedimentos d'este lapso de tempo chegaram ao meu
conhecimento
contados de diversas maneiras.

Dizem informações do mosteiro, que a religiosa Carlota Angela,
recobrando o vigor que o susto religioso lhe quebrantara, tentou de
novo
evadir-se, n'um impeto de delirio, pela porta de serventia dos
carros
que abre para o largo de S. Bento: tentação diabolica de que
a
energumena pôde salvar-se por intercessão do patriarcha, o qual
n'esse
 momento lhe empeceu a fuga com o baculo, que a cegou
com sua vivida
 refulgencia. Isto, pelos modos, não está bem
averiguado, nem
 canonicamente se encampa, como milagre, á
crendice dos leitores.

Outras informações mais racionaes dizem que Francisco Salter de
Mendonça
 fora, no decurso d'esses tres mezes, com pontualidade
quotidiana ao
mosteiro, onde passava horas e horas na grade, com
Carlota Angela, e com
sua tia, algumas vezes.

A tradição, porém, mais corrente, e sustentada por pessoas
coevas
de grande auctoridade, é que Francisco Salter não voltara



ao convento
depois d'aquella fuga mallograda, senão anno e meio
mais tarde, já
vestido com o habito da ordem benedictina.

Foi-me, portanto, necessario pedir informações a um conventual
de frei
Francisco da Soledade, que assim se chamou na religião o
capitão de
 marinha. Queria eu que me contasse qual foi o viver
d'esse desventurado
 no mosteiro; que assombrosas pelejas se
deram n'aquelle seio, antes que
 o habito o amortalhasse; quantas
vezes a luz da graça divina alumiou o
coração blasphemo do noviço;
quantas vezes a mão glacial da morte lhe
esfriou na fronte os estos
afogueados da desesperação.

Colleccionei das vagas lembranças do egresso que fora seu
companheiro de
noviciado em Tibães, as seguintes miudezas, que
apenas satisfizeram a
minha curiosidade:

Francisco Salter apparecera na manhã do dia seguinte áquella
noite do
 anterior capitulo, no mosteiro de S. Bento da Victoria
pedindo ao dom
 abbade que o admittisse a noviciado. Mendonça
era alli conhecido como
sobrinho do afamado monge, que ajuntava
ao lustre do nascimento e ao das
lettras a santidade sufficiente para
que o mundo lhe perdoasse uma
 velleidade de moço, da qual
velleidade procedera Francisco Salter.

O abbade acolhera-o de bom animo, suspeitando, porém,
passageiro
desgosto de coração. Teve-o em sua casa alguns dias,
esperando o
 conselho do tempo, até que, senhor das mágoas do
mancebo, acreditou na
 firmeza da resolução e na efficacia do
balsamo.

Decorrido um mez de prova, Francisco foi fazer noviciado para a
casa de
 Tibães, e ahi é que o meu informador o tratou com
intimidade mediana,
porque o noviço vivia tão taciturno e triste, que
os seus companheiros,
por pena, o não importunavam com frivolos
allivios.

Sem embargo da pouca convivencia, notou o egresso que as
noites do
noviço deviam de ser atribuladas, porque nunca de manhã



lhe vira os
olhos sem raios de sangue, e como que ainda crystallinos
dos residuos de
lagrimas regeladas pelo frio das manhãs.

Observara elle mais que, nas obrigações do côro, Francisco era
pontual,
mas os seus labios, nem sequer murmuravam as orações
do breviario. E,
posto que para os companheiros houvesse censuras
do mestre por motivos
identicos, Francisco nunca fora reprehendido,
nem ainda procurado na
cella, se alguma vez faltava ao côro. D'isto
inferiam os demais noviços
 que o seu companheiro trouxera do
Porto especiaes recommendações do dom
abbade.

Acrescenta que Francisco, ás horas em que os noviços
passeiavam na
cêrca, não saía do seu cubiculo, ou ia sentar-se no
claustro lendo a
 Imitação de Christo, livro que nunca lhe esquecia;
ou lia um por um os
singelos epitaphios das lagens que formam o
pavimento do claustro.

Notava-se que durante um anno o mysterioso noviço apenas
recebera uma
carta do dom abbade, em que lhe era dada a nova de
que todos os seus
papeis estavam legalisados canonicamente para
poder professar, concluido
que fosse o tempo do noviciado.

N'este pouco se resume o que pude alcançar do egresso
indifferente ou
desmemoriado.

Quem nos dirá, pois, as angustias do amante de Carlota Angela?
O
coração.

Consultemos o coração aquelles que o tivermos.

Revivamos algum tormento da alma, se o tivemos na vida, e
teremos
 inducções remotas do que seria aquelle demorado
paroxismo, aquelle lento
 suicidar-se em presença de homens que
não lhe entendiam as lagrimas, nem
 saberiam nem poderiam
enxugar-lh'as, se as entendessem.

A imagem de Carlota devia de estar sempre entre elle e o Christo.
A luz
da graça divina devia de ser muitas vezes deslumbrada pelo



reflexo da
labareda que o abrasava no intimo.

A phrase blasphema prenderia muitas vezes á consolação do
Kempis. As
mãos convulsas deviam travar do habito para rasgal-o
sobre o seio onde
batia o coração amante, do bravo, do homem de
amor e batalhas, do que a
 sociedade fizera atheu, antes que a
desgraça fizesse religioso.

E, se assim não acontecia, abençoada seja a religião de Jesus,
que tanto
 póde! Abençoadas sejam as angustias, que levam pela
mão o filho da
desventura ao pé de uma cruz, e o hasteam n'ella
como holocausto, que se
 consola por saber que ha um Deus
compassivo a vel-o em suas torturas.

É o que necessitam os grandes infelizes, e esse olhar
misericordioso do
 Senhor, que reanima e salva do inferno dos
homens aquelle que os homens
desampararam mutilado em todos
os affectos, espedaçado em todas as
cordas do coração, que não
coube na terra, repellido da communhão dos
 innocentes prazeres
d'esta vida, condemnado a expiar no flagicio da sua
dor immerecida
as culpas que os grandes perversos não expiam, á vista de
 suas
victimas.

Se, pois, Francisco Salter caía de joelhos, paciente e consolado,
aos
 pés do crucificado, abençoada seja a religião de Jesus, que
tanto póde!

Desde o dia em que frei Francisco da Soledade professou, a freira
benedictina recebeu regularmente novas d'elle, escriptas de Tibães,
onde
o frade prolongou a sua residencia.

Faziam-lhe saudades os sitios onde tanto chorou.

Aviventara com a sua angustia as arvores seculares, os
penhascos, e as
cruzes que lhe ouviram os gemidos.

Essas existencias insensiveis viviam-lhe na alma, e custava-lhe o
desprender-se d'ellas.



O coração affeiçôa-se aos logares onde soffreu ou gosou, quando
o goso
 não é crime, nem o soffrimento a desesperação da alma
corrompida. As
alegrias do impio, e as tristezas do perverso, essas
não deixam traços
 indeleveis de suavissima saudade ou branda
mágoa no coração.

Frei Francisco sabia que morrera para o mundo, e o ermo de S.
Martinho
 de Tibães era-lhe um sepulchro grato, uma lousa amiga
sua, já polida dos
 prantos d'elle. Impetos ainda de coração mal
domado o impelliam para
 Carlota. Mas quem era n'este mundo a
professa benedictina? Era um
 cadaver como elle, uma existencia
passada, uma vaga imagem que esvoaçava
entre a cruz e o monge,
e parava um momento para lhe verter nas
 mãos erguidas uma
lagrima.

Que importavam as visões da noite, esse fitar de olhos lagrimosos
na
 lua, e nas estrellas, nas nuvens encapelladas, e no clarão do
relampago?

Que valia ao pobre coração do frade estrebuxar ainda nas
agonias do
 amor, no paroxismo horrivel d'esse suicidio de tantas
vidas?

Que conforto lhe seria baixar do céo os olhos sobre si, e ver-se
amortalhado?

Não recorramos ao milagre para explicarmos a tranquillidade do
espirito
que de repente abjura o mundo, e se lança desesperado ás
misericordias
divinas.

Terrivel deve de ser o preço da tranquillidade, quando não é a
morte que
a traz. A morte, sim: essa será sempre a bem-vinda dos
desgraçados,
porque Deus lhe fez de gêlo a mão que ella põe no
seio abrasado do
afflicto.

As cartas de Carlota Angela eram um adeus repetido ao seu
amigo, um
 convite festival para a eternidade. Nem uma só
reminiscencia do passado
 escurecia a linguagem lucida da



prophetisa que descrevia as alegrias do
 céo. Era tudo porvir, tudo
paragens do vôo que ella ia desferir da
margem da sepultura para
além. Dos seus soffrimentos nada lhe dizia: os
da alma abençoava-
os, os do corpo chamava-lhes o doce pungimento dos
espinhos da
sua corôa gloriosa.

Soror Rufina, amiga do monge benedictino, escrevia-lhe menos
enlevada em
 extasis. Fallando-lhe da sobrinha, contava-lhe os
rapidos progressos de
 uma tisica irremediavel, e da paciencia
christã com que ella via
 aproximar-se o termo de suas dores. A
ultima carta que lhe escreveu,
 revelava-lhe o desejo que sua
sobrinha mostrara de ver o seu amigo, o
seu esposo celestial, uma
vez, uma só vez antes de morrer.

Frei Francisco mediu as suas forças, e pediu a Deus que lhe
aniquilasse
 as que elle sentia para encarar Carlota, se eram
peccaminosas.

Seis mezes depois de professo, o monge foi ao Porto, e recolheu-
se ao
mosteiro de S. Bento da Victoria. D'ahi consultou soror Rufina
sobre a sua ida ao convento, porque entrara n'elle o presagio de
que a
 infeliz succumbiria ao vel-o desfigurado, encanecido, e triste
como o
espectro de uma felicidade morta, que os vermes roazes da
desventura
tornaram pavorosa.

Rufina sondou sua sobrinha, e Carlota, antes de responder, sentiu
uma
convulsão estranha, que lhe fez espirrar do seio borbotões de
sangue.
 Passada a crise, que julgaram derradeira, Carlota disse
anciosamente que
 aceitava a visita do seu irmão, e quanto mais
depressa, mais grata lhe
seria.

Cuidavam as amigas da moribunda que similhante impressão lhe
seria
salutar.

Os medicos, com a sua costumada innocencia, conjecturavam
que a presença
 do monge faria uma grande revolução nos
elementos desorganisados da vida
 de Carlota, e agouravam a
possibilidade de uma cura por meios todos
moraes.



N'esta esperança, que fazia sorrir a freira, frei Francisco foi
avisado
para encontrar Carlota n'uma grade.

Espectaculo indescriptivel!

Frei Francisco entrara na grade onde dezoito mezes antes
concertara a
fuga de Carlota. Alli se trocaram, em phrases cortadas
de suspiros,
 queixumes contra o destino; porém, as esperanças
deslumbrantes acudiam
logo com as promessas de uma vida cheia
de prazeres, prazeres embora
 criminosos no tribunal dos homens,
porém perdoaveis, talvez, aos olhos
de Deus. D'alli saíra Francisco
Salter de Mendonça, o capitão de
marinha, com o coração fremente
de aspirações, e até de soberba por ter
calcado, ao cabo de tantas
desventuras, a inexoravel desgraça.

Oh! quão mudado agora! Como elle se estava examinando diante
do seu
 passado! O que se passaria n'aquella alma, e n'aquella
fronte inclinada
 para as mãos cruzadas sobre o seio! Porque não
deu o Senhor duas
lagrimas áquelle infeliz!

Carlota Angela appareceu, encostada ao braço de sua tia. O
monge
 erguera-se, e voltado para ellas baixara a cabeça, e não
mais erguera do
 chão os olhos. Encostando uma das mãos á
banqueta da grade,
sentia-se o tremor d'este movel sob a pressão
convulsa. Apenas a madre
 Rufina proferira alguns monosyllabos,
Carlota fitara os olhos lucidos de
 um brilho sinistro no habito do
monge, e, voltando-os, silenciosa, para
 sua tia, parecia perguntar-
lhe se era aquelle Francisco Salter.

—Francisco!—balbuciou ella.

O frade estremeceu a esta voz, e encarou a freira.

—Francisco!—repetiu ella com a voz quasi desfallecida—és tu?

—Não vol-o disse, minha irmã, que me não conhecerieis?—disse
o
benedictino com um violento sorriso.



—Conheço, conheço...—tornou ella, sentando-se, ou caíndo na
cadeira
aonde a tia se esforçara em sental-a.—Era assim que eu o
via nos meus
delirios, irmão da minha alma. Cá o sentia no coração
morrendo assim...
 Faltava-me ouvir este som de finados que me
está cortando os ultimos
fios... É por mim, ou por ti, Francisco?... por
ambos...

De feito, soava um dobre a finados na torre do mosteiro. Expirara
momentos antes uma religiosa d'aquella casa, a quem Carlota
pedira que
 intercedesse ao Senhor por ella, a fim de que a
chamasse a si antes que
 se apagassem os cirios do funeral da
agonisante. Esta fizera um gesto
 affirmativo, e expirara com os
olhos fitos na freira.

Carlota proferira aquellas palavras, e pedira uma gotta de agua.
Emquanto soror Rufina descera á portaria a buscal-a, a freira
introduziu
a custo o braço pela grade e disse:

—Francisco! dá-me a tua mão.

O monge tomou a mão de Carlota, e, ao apertal-a, sentiu a
frialdade
humida da mão de um cadaver. A posição da religiosa era
violenta, com o
 peito encostado aos ferros, e a tosse suffocava-a.
Frei Francisco fez
 esforço para afastar o braço, mas debalde.
Aquella mão apertava como a
do naufrago em trances de morte. Um
frouxo de tosse salpicou de sangue o
 braço do monge, e em
seguida, já quando Rufina entrava na grade com o
copo, a mão de
Carlota decaíu com o braço ao longo da grade, a fronte
pendeu para
as costas da cadeira, o outro braço já se não ergueu
para tomar o
copo da agua que lhe roçava os labios humidos de sangue.

—Minha filha!—exclamou a atribulada freira. Carlota descerrou as
palpebras, relanceou a vista quasi apagada para o monge, e fechou-
as de
novo, murmurando:

—Ouviu-me Deus!



Rufina soltou um ai vibrante, e caiu de joelhos aos pés da
sobrinha.

Frei Francisco ajoelhou tambem, e disse com terrivel serenidade:

—Oremos por ella. Meu Deus! recebei a martyr em vosso seio!



CONCLUSÃO
Cinco annos depois, vivia ainda no mosteiro de S. Martinho de

Tibães
frei Francisco da Soledade.

Os leitores de mais rija e invulneravel organisação admiram-se de
que
tal homem podesse viver tanto.

A mim custar-me-hia tambem a crel-o, se m'o não fizessem
acreditar pela
 data da lousa que vi na claustra d'aquelle mosteiro,
com os meus
proprios olhos.

Viveu cinco annos para purificar-se e fazer-se digno da esposa
que o
esperava no céo.

Quereis saber a purificação qual foi?

Norberto de Meirelles e sua mulher, quando a filha expirava,
luctavam
com as extremas perseguições da fortuna infausta.

Mezes depois, estavam pobres, pobres até á indigencia.

Frei Francisco chamou estes infelizes para a visinhança do
mosteiro, e
 dava-lhes tres partes do seu pão. A communidade,
quando conheceu tamanha
 virtude, repartia tambem do seu por
elles. A mãe de Carlota expirou nos
 braços do monge, o velho
sobreviveu-lhe um anno, e expirou quinze dias
 antes de frei
Francisco.

Francisco Salter saíu d'este mundo, quando já não tinha a quem
perdoar
em nome de Carlota Angela.



Vêde-me do céo a mim, e a todos os infelizes, almas
bemaventuradas!

Não foi a minha imaginação que vos creou! Logo que eu me senti
soffrer
em vós, a vossa passagem na terra deixou vestigios.

FIM.
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