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CARLOTA ANGELA



Se a natureza formou uma bella
creatura, ndo pode a fortuna precipital-a
n'um incendio?

SHAKSPEARE. (Como vOs o0 amaes.)

Cette douce ivresse de l'ame devait
étre troublée.

BALzAC. (Albert Savarus.)

Norberto de Meirelles e sua mulher D. Rosalia Sampayo, ricos
proprietarios, moradores, em 1806, na rua das Taipas, da cidade do
Porto, viam crescer prodigiosamente os seus cabedaes, e, com
elles, uma filha unica, tdo encantadora para os paes como a riqueza
com que a iam enfeitando para seduzir o mais medrado capitalista
da terra.

Tolerem-me a singeleza com que se comega a narrativa.

Eu tinha a minha disposicdo quatro exordios bonitos, que escrevi
em quatro tiras, e rejeitei com desdem.

Era assim o primeiro:

«Diz-me tu, amor, que magos philtros insinuaste no coragao da
virgem de olhos negros, que |éda e melancolica, lagrimosa e
risonha, te esta enamorando na lua, d'onde Ihe sorris em noites
calmas de estio, na floresta, onde |he cicias palavras nunca ouvidas,
na fonte, onde |he murmuras a tua linguagem do céo? Que
ambrozia inebriante déste a doudinha que, tdo requestada e



alheada de brinquedos pueris, se vae, s6 e destemida, a buscar-te,
por entre myrtos e rosaes, perseguindo-te como lasciva borboleta de
flor em flor, sobre alfombras de verdura, por onde volitam lucidos
phalenos?»

Segundo exordio:

«A viracdo da tarde tremulava ligeiramente a folhagem do renque
de alamos que cintavam uma pintoresca vivenda do Candal. Um
repuxo de crystallina limpha trepidava na cascata com soidoso
rumor, donosa musica, ao som da qual se espertam amores em
peito virgem, e adormecem magoas em coracao atribulado.
Morbidamente recostada sobre um banco de cortica, por onde
trepava um jasmineiro em flor, via-se, como engolfada em alegrias
intimas das que o rosto esconde ao invejar de estranhos, uma
graciosissima donzella... etc.»

Terceiro:

«Onde vae este gentil mancebo, tdo a pressa e offegante pela
calada da noite, subindo a collina do Candal, em cujo tépo alveja
uma casa, onde elle parece mandar adiante o coracdo em cada
suspiro que o cansacgo lhe tira do peito arquejante? Que visao
alvissima, que fada ou sylpho é esse que desliza, rapido e volatil,
por entre os alamos, e vem ao peitoril do muro, como a anciada
Hero, restaurar o vigor do extenuado Leandro?... etc.»

Quarto, e ultimo exordio:

«Vou contar-vos uma historia que verifiquei nas fieis narracdes de
mais de vinte pessoas vivas. Ides ver até que ponto os paes podem
infelicitar os filhos; até que ponto a missdo augusta do segundo
creador pode ser fementida e insidiosa; até que ponto o amor
paternal € amor, e d'onde comeca a ser deshumanidade. Se alguma
confianca devo ter na justica congenial do coragcdo humano, espero
carear graca e indulgencia para uma filha que se rebella primeiro
contra um pae, depois contra o falso deus que lhe impozeram como



verdugo de mais alta e temerosa categoria, arbitro e claviculario das
sempiternas moradas do inferno... etc.»

Ahi esta o que eu tinha escripto. Tudo rejeitei, contra a opinido de
um congresso de homens de delicado gosto, que votaram por
qualquer dos quatro preludios, chasqueando-me a simpleza com
que escrevi 0 quinto, acanhado e péco como historieta sem nervo,
nem imaginacao.

E, portanto, desde ja me desquito com os leitores se no decurso
d'este romance me apodarem de insulso e desimaginoso.

VERDADE, NATURALIDADE, E FIDELIDADE

€ a minha divisa, e sel-o-ha emquanto este globo se nao
reconstruir a feicdo do disparate com que uns o alindam e outros o
desfeiam.

Quem desde ja sentir azias de bbca, deixe isto, e desenfastie-se
com as conservas irritantes da Franca, e até das nacionaes, que
tambem as temos, curtidas em vasilhas, francezas. Embora travem
a hervilhaca, € o que temos, e o que nos dao os Watteis dos
fricassés litterarios, em menoscabo do classico cozinhado de
Domingos Rodrigues.

Atemos o fio, e a graca de Deus nos assista, para que a
benevolencia do leitor se compraza com o alinho desaffectado e
Ihano d'este conto.

A filha unica de Norberto de Meirelles e D. Rosalia Sampayo
chamava-se Carlota Angela, e tinha dezesete annos, em 1806.

N&o era formosa; mas exquisitamente engragada sim.

Norberto, filho de lavradores transmontanos, era campezino,
rustico, e desageitado; Rosalia, com quanto procedente de progenie
ja cidada desde seu av, havia muito ainda que desbastar, e quatro



geracdes nao tinham adelgacado nada a raca originaria de Covas
de Barroso.

Ora, a vergontea de troncos ou cepos taes nado podia sair de
complei¢cao tao fina e delicada, como se usa liberalmente com as
heroinas dos romances.

As feicbes de Carlota eram séccas e trigueiras; mas a magreza
nao era de debilidade ou doenga. O ligeiro toque de escarlate nas
faces era a transparencia de sangue rico de toda a seiva dos
dezesete annos. Tinha uma bonita fronte, e abundantes cabellos
pretos, que ella enfeitava sem esméro, mas com desalinhada graca,
conservando-os, até essa idade, em tres trancas, que um lago de
setim encarnado prendia na cintura em duas roscas. A custa de
importantes admoestagdes da mae, Carlota reformou o penteado,
em conformidade com a moda, que era ennastrar trancinhas de
cabellos em dois grandes coragdes que ladeavam a cabecga, desde
o vertice até as orelhas, com matiz de lacinhos de varias céres:
bonita cousa, antes da restauragdo das troixas contemporaneas,
restauragao, digo, porque as malas, no cucuruto da cabeca,
comecgavam a decair do gosto em 1806.

O que fazia engracadissima Carlota eram as espessas
sobrancelhas, que formavam apenas um crescente das duas
arcadas ciliares: tao imperceptivel era a cisura que as estremava na
base do nariz. Bem sabem que olhos costumam ser os que reinam
sob tdo magnifico docel: grandes, e negros, entre longas pestanas
que, ao mais ligeiro languir das palpebras, se ajustavam n'um
amortecer de tanta volupia, que mais nio podia ser, sem feiticaria!

Ainda ndo sei descrever narizes, e por narizes comecei a pintar. O
de Carlota era irregular, talvez, ao contrario dos narizes de
passaporte: era um nariz adunco, longo de mais para aquelle rosto;
mas esta incongruencia, impressionando aos que a viam pela
primeira vez, a segunda, ndo havia que desdenhar-lhe. Singular e
desusada era a béca. Cada commissura ou canto dos labios
terminava em dois vincos, um subindo, outro descendo, mas tao
pronunciados, que pareciam um permanente riso sardonico, um nao



sei qué que fazia desconfiar as pessoas menos habituadas a sua
convivencia.

Carlota era alta e gentil. Nao se affectava para ser garbosa, que
lhe sobejava graga e donaire nos naturaes meneios. O braco era
incorrecto, fornido de mais em carnes, e de pelle trigueira; a mao
longa e magra; e o pé proporcional a corpulenta haste.

Ja agora, diga-se o porqué do cuidadoso recato em que a filha do
snr. Norberto de Meirelles tinha os bragos; nao era a grossura do
pulso, nem a pujanga carnosa do ante-brago; era uma espessa
camada de bucgo, lanugem, ou cabello, que a frenetica menina
cerceava desde os quatorze annos, a tesoura, porque as amigas €
parentas a aperreavam, chamando-lhe «pelluda».

Basta de materia: fica-se sabendo que n&o se trata de uma
mulher formosa; deram-se, porém, os tracos principaes de Carlota,
e Sao esses 0s que, na maioria dos casos, fascinam, apaixonam e
enlouquecem o homem de trinta annos, gasto de queimar incenso
as bellezas correctas, a cuja desanimagao de commum accordo se
chama «lindeza».

Vejamol-a espiritualmente.

Carlota Angela foi creada com descuidado mimo. Seus paes
reviam-se n'ella, desculpavam-lhe todas as perrices, e fariam-a
incorregivel, se a natureza se nio corregisse a si propria.

Aos quinze annos, a folgazad menina mudou para triste; de garrula
e traquina que era, fez-se taciturna e indolente. Maneiras de
senhora, conversagdes com pessoas de idade, onde estavam
mocas; entremetter-se em cousas domesticas, a que a nao
chamavam; desligar-se das companheiras do collegio, desdenhando
a frivolidade de seus passatempos: tal foi a reforma repentina de
Carlota Angela.

Alegravam-se-os paes, felicitando-se por a ndo terem contrariado
em pequena, contra as admoestacdes dos parentes, entre os quaes



havia um tio materno, de cuja calva ella mudava o chin6é para a
cabeca de um gato maltez, ou em cujos oculos ella bafejava para
Ih'os embaciar. Esta victima, no auge da sua angustia prognosticara
aos paes de Carlota grandes dissabores, consequencias funestas
da liberdade que davam a condicio ferina da mocga.

Depois da mudanga inesperada, Norberto e Rosalia, todos os
dias, diziam ao homem dos oculos:

—Vé como se enganou? Ahi a tem agora mais ajuizada e mansa
gue as meninas creadas debaixo da disciplina e da palmatoria...

—Veremos...—redarguiu o velho advogado—veremos quando ella
tiver uma vontade opposta a vossa qual das duas é a que vence.

—Vontade opposta a nossal—replicava Norberto—Isso havia de
ter que ver! Como acha o mano que ella se possa oppor a nossa
vontade?

—Facilmente; e para nao ir mais longe, ides vos ter uma occasiao
de a experimentar.

—Qual?—atalharam ambos.

—Eu vos digo; mas, se Carlota entrar emquanto eu fallo d'ella,
fica para amanha o que hoje vos nao disser.

—Carlota esta no seu quarto a ler, e ndo vem ca tao cédo—disse
Rosalia.—Podes fallar a vontade, Joaquim.

—Quando me notastes a mudanga rapida de Carlota, fiquei mais
admirado que vos. Entrei a scismar até que ponto se podia aceitar a
naturalidade da transfiguracdo moral, e vim a suspeitar que a causa
estava na natureza, mas féra da natureza de Carlota. Ora, eu sei
mais do mundo que vos, haveis de conceder-me isto, e vos tendes
mais boa fé que eu: fica uma cousa pela outra, e acho que a vossa
€ bem mais agradavel a vida que a minha.



Sabeis 0 que me lembrou? Se Carlota estaria namorada.
—~Olha que lembrangal!—atalhou D. Rosalia.

—Essa é das suas, doutorl—disse Norberto—Esta a sonhair...
deixe-se d'isso.

—Seria sonho;—disse o doutor severamente—mas ja agora
deixem-me contar o sonho até ao fim, e guardem para o remate as
admiracoes. N'esta suspeita, comecei a limpar os oculos para
examinar as caras masculinas que entravam aqui, € ndo achei
alguma duvidosa. As vossas relagdes sao pouquissimas, e n'essas
nao ha alguem que possa despertar no coragcdo de Carlota um
sentimento novo. Continuei as minhas averiguagdes féra de casa.
Fui as poucas casas onde vOs ieis; segui todos os olhares de
Carlota, e achei-os sempre indistinctos e indifferentes. Descorgoei
um pouco; mas nao desisti.

Um dia do anno passado, estavamos nés no Candal, e passeiava
eu e ella s6sinhos na estrada. Dizia-me a pequena que tinha lido
umas novellas de cavallarias, de que gostara muito, posto que nao
acreditasse nas historias. Contou-me algumas passagens de Paulo
e Virginia e de Menandro e Laurentina ou os amantes extremosos,
que vOs nao sabeis o que €, mas lembrados estareis de me
perguntardes se eram livros de boa moral. Notei que a mocga,
quando me fallava no amor das damas e cavalleiros, empregava
mais vivacidade do que convinha a uma menina innocente de
sentimentos amorosos. Fiz-lhe algumas perguntas com intengao de
a surprender; mas ella jogava commigo tado habilmente, que
venceria a partida, se eu nao tivesse cincoenta e cinco annos, e nao
tirasse da habil escapula o0 mesmo que tiraria, se ella se deixase
apanhar.

N'outro dia estavamos nds sentados no mirante, conversando em
cousas que me nao lembram, e vimos apparecer no alto da estrada
um cavalleiro. Olhei casualmente para Carlota, e vi-a cérada, e
inquieta. Disfarcei o reparo, e vi-a erguer-se e voltar as costas para



o cavalleiro, dando alguns passos com certo ar de indifferencga, e
tornou logo, girando entre os dedos uma flor que cortara.

O cavalleiro passou e cortejou-me: era meu conhecido. Esperei
que ella me perguntasse quem era; nem uma palavra. Perguntei se
0 conhecia, ergueu os hombros, e fez com os beigos um gesto, que
parecia dizer: «n&o sei, nem me importa saber».

N'outro dia, fui eu ao Candal, e no alto das Regadas ouvi tropel de
cavallo, que me seguia, subindo a calgada. Escondi-me na esquina
de uma travessa, e vi passar o cavalleiro: era 0 mesmo da cortezia.
Fui-o seguindo de longe; e, ao chegar a collina d'onde se avista o
mirante, vi, primeiro, Carlota debrucada sobre o parapeito da
varanda, e, depois, o cavalleiro parado debaixo do mirante.

—Credo!—exclamou D. Rosalia, erguendo-se branca como céra.

—E esteve até agora calado com issol—disse Norberto,
erguendo-se tambem.

—Nada de espantos!—respondeu o bacharel, sem se descompor
na cadeira, onde se refestellava, fallando com a sua costumada
solemnidade oratoria.—Logo se diz quem € o homem; mas ha de
aqui fazer-se o que eu aconselhar, sendo desconfio muito que
minha irma experimente mais cédo do que espera a vontade de
Carlota.

Escondi-me alguns segundos, e appareci no momento em que
vossa filha entregava um ramo ao cavalleiro.

Ella deu fé de mim, e sumiu-se; e elle sequiu a estrada, depois
que me viu. Carlota recebeu-me com a certeza de que eu era
sufficientemente cego para a nao ter visto: ndo deu o menor indicio
de susto. Convidei-a, como sempre, a passeiar no jardim, e disse-
lhe: «Quando houver alguma novidade na tua vida, has de contar-
m'a, menina. Se ella te parecer tdo agradavel, que a queiras so6 para
ti, nao cuides que Ihe diminues o valor, dizendo-m'a. O coracéo de
teu tio ha de sentir o bem do que for bom para o teu. Ora,



conversemos: diz-me la, Carlota, se sentes alguma inclinacdo que
nao sentias ha um anno, quando os meus oculos e 0 meu chind
eram o teu regalo.

—Eu nao, meu tio... sinto o que sentia—respondeu ella; mas a
innocencia protestou contra a mentira, mostrando-se no rosto: cérou
e gaguejou de um modo que me fez pena e contentamento. Quando
assim se cora, o coracao esta puro.

Para acudir a vossa impaciencia, dir-vos-hei, em resumo, que
obriguei suavemente Carlota a confessar-me que amava Francisco
Salter de Mendonca.

Ja sabeis quem é.
—Eu ndo!—disse D. Rosalia. E voltando-se para o marido:—E tu?

—Conhego de vista,—respondeu Norberto—é& um militar, creio
eu...

—Francisco Salter de Mendonga—continuou o doutor Joaquim
Antonio de Sampayo, sorvendo uma pitada pela venta direita, e
comprimindo a outra com o dedo indicador da mao esquerda—e um
tenente da brigada real de marinha, € natural de Lisboa, e esta aqui
ha dois annos a bordo do brigue Audaz. E um mogo que vive do seu
soldo, e esta por ahi relacionado com os rapazes nobres da cidade.
E o que posso informar acerca de Mendonca.

Agora vou responder a pergunta de Norberto. Admirou-se de eu
estar calado com isto? Calei-me, porque receiava muito que alguma
imprudencia vossa irritasse o amor de Carlota. Calei-me, esperando
que Mendonca fosse chamado a Lisboa, e nos deixasse o campo
livre para despersuadirmos Carlota. Ainda assim, fiz tengcdo de vos
avisar, logo que julgasse necessario empregar medidas promptas.
Eu sei que o rapaz tenciona vir pedir-vos Carlota, e sei tambem que
em poder de um meu collega esta um requerimento d'ella para ser
tirada por justica no caso de que negueis 0 vosso consentimento.



—Santo nome de Deus! valha-me nossa Senhoral—exclamou,
com as maos na cabeca, D. Rosalia, emquanto seu marido
resfolegava arquejante, passeiando acceleradamente na sala.

—N&o comecem a fazer doudices!—tornou o doutor—Se gritam,
se péem fogo de mais ao pucaro, entorna-se tudo. Aqui ha de fazer-
se 0 que eu disser; mas mudemos de conversa, que ahi vem
Carlota.



Os tigres sdo menos sanhudos contra
o0 homem que o proprio homem.

PHOCION. (Instrucgéo a Aristias.)

Les parents en effet ont cela de
admirable, et je parle des meilleurs, que
VOUS ne pourrez jamais, ni par plainte, ni
par raison, leur faire comprendre qu'il
vient un moment ou l'ciseau essaie ses
ailes et quitte son nid; qu'ils n'ont d'autre
mission que de faire et d'elever leur
petits jusqu'a I'age ou ils quittent le nid.

ALPHONSE KARR. (Sous les Tilleuls.)

Quaes fossem o0s conselhos do ornamento dos auditorios
portuenses, teremos occasidao de avalial-o opportunamente.

Oito dias depois de planisada a conspiracdo contra os amores
reservados de Carlota Angela, foi procurado Norberto de Meirelles
pelo tenente de marinha.

Francisco Salter de Mendong¢a era um rapaz da boa sociedade de
Lisboa, um dos mais distinctos alumnos do collegio de marinha,
reformado pelo intelligente ministro Martinho de Mello e Castro.
Tinha dotes corporaes que o distinguiam, e virtudes que os seus
amigos avaliavam como raras.

Amava com verdade Carlota Angela, posto que, no principio, o ser
ella filha unica de um abastado commerciante encarecesse mais o



galanteio. Sentiu, depois, que 0 seu amor se purgara da ignominia
do calculo, até preferir que fosse pobre Carlota, para que, pobre, se
igualasse a elle. Longo tempo a cortejara sem revelar-lhe as
intengdes honestas do namoro, esperando que fosse ella a que o
auctorisasse a pedil-a a seus paes. Certeza tinha elle de que I|h'a
negavam, porque entdao, como hoje, um noivo era pesado na
balanca do negociante rico, e o contrapeso do coragao nao fazia
oscillar o fiel. Pedil-a sem predispor o auxilio da lei invocado por
Carlota, nunca Mendonga quizera até ao momento em que ella
prometteu fugir de casa, se seu pae nao consentisse.

Tracado o plano, Mendonga, como dissemos, procurou Norberto
de Meirelles, e foi urbanamente recebido. Disse o motivo da sua
visita, e ndo divisou na physionomia do ricasso o0 menor signal de
espanto, nem sequer surpreza. Acabou de fallar, e ouviu, com
estranho jubilo, a seguinte resposta:

—Se minha filha é contente com o marido que se |he offerece, eu
nao me opponho a que ella seja sua esposa. Ella que o ama, é que
v. 8.2 é digno d'ella.

—Espero—atalhou Mendongca—merecer a v. s.2 o conceito que
mereci a snr.2 D. Carlota.

Norberto nao soube responder convenientemente a isto, porque
dissera parte do que o doutor |he ensinara nas poucas palavras com
que embriagou o radioso genro, e, receioso de que Ilhe esquecesse
o resto, continuou:

—Fique v. s.2 na certeza de que a vontade de minha filha é a
minha; tenho, porém, a pedir-lhe um favor que v. s.2 ndo recusara ao
pae de Carlota.

—Oh! senhor! que me pedira v. s.2, que eu ndo receba como
ordens da pessoa que prézo desde ja como pae?!

—NMinha filha faz annos de hoje a um mez, e eu muito desejava
que ella festejasse na minha companhia os seus dezesete annos,



ainda solteira.

—Pois nao, snr. Meirelles! Exija v. s.2 de mim todos os sacrificios
que se podem humanamente fazer, que eu nunca pagarei o regosijo
d'este momento decisivo para a felicidade de toda a minha vida.

—E v. s.2—proseguiu o fiel repetidor do bacharel, contentissimo
de nao ter trocado uma so palavra, apesar das interrupgcbes do
interlocutor—podera, se assim |he aprouver, honrar com a sua
presenca os annos de Carlota, que se festejam, ha dezeseis annos,
na minha quinta do Candal.

Esgotara-se o peculio. Norberto fez mencao de erguer-se. Salter
notou a grosseria; mas desculpou-a ao pae de Carlota. Retirou-se
acompanhado até ao pateo, honra que tres vezes recusara, mas, a
quarta, o negociante disse que ia para o escriptorio tratar da
labutagdo dos arrozes que estavam a descarga. Isto € que era
legitimamente d'elle.

Carlota, emquanto a visita esteve, nao obstante o grande espaco
que a distanciava da sala, apurava o ouvido na extrema de um
corredor por onde poderia embuzinar a voz do pae, se elle a
engrossasse, como costumava, nos agastamentos.

QOuvindo rumor de passos na saida, correu ao seu quarto, e
sentiu-se desanimada para receber a visita colerica do pae. Até
entdo dera-lhe o amor afouteza para responder as iras paternaes; e
a risonha esperanca de permanecer poucas horas em casa, depois
da expulsdo de Mendoncga, afigurava-se-lhe agora uma tencao
criminosa. Era o médo que a transtornava assim; logo, porém, que o
sobresalto se desvanecesse, viria a reaccao do amor restituir-lhe o
vigor de um proposito, cuja firmeza as ameagas do pae nao
abalariam.

Pouco depois, Carlota foi chamada ao quarto da mae, e achou-a
prazenteira e jovial. O pae entrou apds ella, e fingiu 0 mais Ihano e
caricioso semblante. Carlota estava espantada, e nao podia crer o
que via.



—Diz-me ca, menina,—disse Norberto—ja sabes... ora se
sabes!...

—QO que, papa?

—Faz-te tolinha, minha serigaita! Arranjaste um marido, sem dizer
agua vae, assim do pé p'ra mao como quem se casa por sua conta
e risco...

Carlota baixou os olhos com humildade. Norberto perdeu um
pouco do seu caracter artificial, e proseguiu:

—~QOra, sempre tenho uma filha como se quer! Posso-me gabar!...
Nem eu nem tua méae valemos nada, Carlota! Vé-se um troca-tintas,
e ndo ha mais que dizer-lhe: Se quer casar commigo, estou aqui as
suas ordens; va pedir-me a meu pae, e diga-lhe que me dé o dote
que elle me ganhou a trabalhar trinta annos. Isso é bonito, Carlota?

D. Rosalia pizara rijamente o pé do marido, e conseguira
recordar-lhe a traga combinada com o doutor. Carlota comecava a
sentir a reaccao, ia erguendo a cabeca abatida para repellir a
grosseira invectiva do pae, quando este, com velhaca subtileza,
mudou para brando aspecto a severa carranca, e proseguiu:

—Emfim, quem casa és tu; o mal e o bem para ti o fazes. Se
queres casar com esse rapaz, casa. Eu disse-lhe o que um bom pae
deve dizer. Consenti, com tanto que a vontade de minha filha seja
essa. Que dizes a isto, Carlota? Estas decidida a casar com o tal
snr. Mendonc¢a?

—Visto que meu pae nao se oppde a minha vontade...
—E, se eu ndo quizesse, casavas do mesmo modo?... Diz Ia!

—Se 0 pae ndo quizesse, eu havia de pedir-lhe tanto que me
deixasse ser feliz, que 0 meu bom pae... consentiria...



—La isso é verdade...—replicou o negociante, obedecendo a
terceira pizadella da irma& do bacharel—eu o que quero € a tua
felicidade... Bem sabes que sou teu amigo como ninguem, ainda
que te pareca que la o teu namorado te quer mais que eu... E boa
asneira a das raparigas, que trocam pae e mae pelo primeiro perna-
fina que Ihe empisca o olho ao dote!... (Quarta pizadella de Rosalia,
e mutagdo de cara e diapasdo de voz em Norberto.) Esta dito!
Casaras com o homem; mas ja agora hao-se de festejar os teus
dezesete annos em casa. Eu ja lhe disse a elle que esperasse um
mez, e depois arranja-se isso, e esta acabado o negocio. O rapaz,
pelos modos, é pobre; mas o teu dote, se Deus quizer, chegara para
tudo. Estas contente, Carlota?

—Oh meu querido pael—exclamou ella, beijando-lhe
afervoradamente a mao—eu sabia que era muito meu amigo; mas
nao esperava tanto da sua boa alma. Fui ma filha em ter guardado
este segredo; perdbem-me, por quem sao; € que eu tremia s6 da
ideia de os desgostar, ndo podendo suffocar o amor que lhe tenho...
aelle...

—Nao chores, Carlota, que nao tens por que chorar...—disse D.
Rosalia.

—Eu choro de contentamento, minha mée, por ver que a minha
ventura é possivel sem desgostar meus paes... Sou a mulher mais
feliz da terra. Queria que toda a gente soubesse agora os bons paes
que o Senhor me deu. Tomara eu ver o tio Joaquim para o
despersuadir de um mau juizo que elle fazia do meu querido pae,
quando, faz agora um anno, me disse que eu nao alcangaria o seu
consentimento para casar com Francisco de Mendoncga; e tambem
queria abracal-o, porque respeitou a minha paixao, € nunca mais me
contradisse.

A alegria dava a Carlota uma ousadia enthusiastica, que
espantava Norberto, e tinha semi-aberta a b6ca de Rosalia.

—Se a minha mae conhecesse a nobre alma d'ellel—proseguiu
ella—havia de amal-o tambem.



—Eu?... ora essal tu és malucal—atalhou Rosalia,
comprehendendo a lettra a palavra amal-o.

—M aluca! porque, minha mae?
—Pois tu disseste ahi que eu havia de amar o tal homem!

—Pois se elle tem um coracio tdo bem formado! Esteve mais de
um anno sem me dizer que queria ser meu esposo, para que eu nao
pensasse que elle namorava a minha riqueza. Foi preciso dizer-lhe
eu que a minha maior ambicido n'este mundo era fazel-o senhor do
meu coragao para toda a vida. Quando eu disse isto, até chorava de
alegria elle!...

—Esta bom, estda bom, estamos decididos—disse Norberto,
receiando que os diques da ira se esboroassem.—Logo que o tio
doutor venha de Lisboa trata-se d'isto. Amanha vamos para o
Candal. La é escusado andar com fallatorios do mirante para a
estrada. Ca ndo se usa as noivas andarem a namoriscar a surdina.
Ja se sabe que elle ha de ser teu marido; o tio doutor quando vier,
ha de convidal-o para nossa casa, € entdo conversardo a sua
vontade.

Norberto saiu com as faces incendiadas, como se a raiva abafada
respirasse por ellas. D. Rosalia, porém, menos firme no fingimento,
apenas o marido saiu, comecou a pingar dos olhos umas lagrimas
bacgas e granulosas como camarinhas.

Carlota acudiu a enxugar-lh'as com meiguice, consolando-a com
a esperancga de viverem sempre juntos, como até entdo. Rosalia, se
a boa fé nos ndo engana, chorava com pena da filha, por ver que
todo aquelle contentamento se havia de mudar em amargura, se
nao falhasse o estratagema do doutor.

Deixal-a chorar, que o seio de Carlota parece alargar-se ao pulsar
vehemente do coracdo. Essa immensa alegria, que lhe deram, leal
ou traicoeira, ha de produzir a bemaventuranca ou o inferno
d'aquella familia.



Carlota tem a alma briosa e amante de mais para transigir com a
perfidia.

A obediencia filial, mascara de corrupgcdo com que algumas
donzellas se disfarcam para abjurarem sem pejo ligacdes
inconvenientes, € uma «virtude» dos nossos dias, importada... da
America. Em 1806 n&o havia d'isso ca.



Tu me matas, meu pae! Quem tal
pensara?
Eu beijo a mao que o golpe me prepara.

MARQUEZA DE ALORNA.

A traca do bacharel Joaquim Antonio de Sampayo era afastar
Mendoncga de Portugal, repentinamente.

Aconselhara elle a mentira, para evitar o escandalo de um rapto,
ou a saida judiciaria de Carlota.

Ausentar Mendonga para alguma das colonias, ou para os
estados barbarescos, sob pretexto de guerra a pirataria, que
infestava entdo o Mediterraneo; e prolongar essa ausencia até
dissuadir Carlota, cortando-lhe os meios de se escreverem, era a
trapaca do habil jurisconsulto. Norberto, pasmado de tamanho ardil,
fez tdo estremado conceito do doutor que, no expandir-se da sua
admiragao, exclamou:

—O cunhado! vossé é homem de todos os diabos! Quem sabe,
sabe!

—Mas, Norberto,—disse o0 doutor—sabe que sem dinheiro nada
se faz?

—Saque o que quizer, cunhado!

—Eu tenho talvez de comprar muito caro o pretexto para a saida
de Mendonca. Nao sei se me verei a bragos com os protectores e



parentes d'elle na corte, e as nossas armas sao o dinheiro.

—Pois é dizer o que quer. O doutor leva ordem franca; ndo poupe
dinheiro, e ponha-me o homem féra da nacao.

Assim armado com o invencivel dinheiro, o tio de Carlota Angela
chegou a Lisboa, em fins de 1806, levando cartas de apresentagao
para o ministro da marinha, D. Rodrigo de Sousa Coutinho, para D.
Catharina Balsem&o, e para o intendente geral da policia, Diogo
Ignacio de Pina Manique.

A materia que entao mais se discutia era a demencia do principe
regente, causada por soffrimentos dos que tornam ridiculo um
marido, ainda que o motivo seja mais para compaixao que riso.
Fallava-se na morte violenta de José Anastacio, em Mafra,
empeconhado por ter sido o espia e delator da conspiragdo urdida
contra o principe, em Arroios, n'uma casa da condessa de Alorna,
que emigrara para Inglaterra, descoberta a conjuragao. Os rumores
surdos contra os pedreiros-livres indicavam os individuos suspeitos,
mormente depois que o escriptor publico Hippolyto da Costa fugira
dos carceres da inquisicdo, que lhe foram abertos pelo braco
poderoso da maconaria. Hippolyto, auctor, depois, do Correio
Braziliense, devia a liberdade a embriaguez dos guardas e a astucia
d'elle; convinha, porém, ao governo simular-se assustado do poder
da maconaria para encruar contra os suspeitos a sanha da plebe. E,
porém, certo que a maconaria, em Portugal, entrara em 1797, com
os emigrados francezes, e podera a muito custo implantar-se n'uma
pequena sociedade ou loja denominada Fortaleza, quasi
desconhecida e despercebida até 1806. S6 depois que 0 ministro do
reino entregou a inquisicdo um pedreiro-livre, e o impio fugiu do
carcere do Rocio, levando nos canos das botas os «Regimentos da
Inquisicdo» reformados pelo marquez de Pombal, dos quaes
publicou, em ar de zombaria, curiosos extractos no jornal que,
depois, redigiu em Londres—s0 depois desses nescios médos e
estupidas perseguicdoes do governo, sempre providenciaes para
acordar os povos do lethargo, € que a sociedade maconica em



Portugal se radicou, floresceu, e deu fructos bons e maus. (Os de
hoje apodrecem todos antes de madurar.)

A questao dos pedreiros-livres revirou os projectos do bacharel
portuense. Nova ideia Ihe acudiu, quando principiava a mortifical-o o
receio de nado poder supplantar um frade benedictino bem
aparentado, que se dizia ser pae de Francisco Salter de Mendonca.
Essa ideia era denunciar o tenente de marinha como encarregado
de fundar no Porto uma loja macgonica, para o que tratava de
intimidade com Jeronymo José Rodrigues, arcediago de Barroso, o
primeiro liberal que teve a cidade eterna, antes de pregoar-se a
liberdade em Portugal.

Francisco Salter de Mendonca conhecia o arcediago, era sua
visita, sympathisava com as suas doutrinas politicas, e deixara-se
eivar do espirito de vaga novidade que os principios de liberalismo
balbuciavam ainda entdo confusamente. Nao era, todavia, pedreiro-
livre, porque venerava o frade que o adiantara na carreira das
armas, e queria cumprir o juramento que fizera, nas maos do
monge, de jamais se associar a seita dos inimigos de Deus, com
guanto conhecesse a inepcia dos pharisaicos amigos do altar.

O tio de Carlota apresentou-se a D. Catharina de Balsemao,
ouviu-lhe dois sonetos, applaudiu-ln‘'os até chorar de terno
enthusiasmo, e disse, depois, o fim a que ia. Pintou com negras
céres o roer profundo do cancro da maconaria no seio da
sociedade; lastimou a inevitavel quéda dos foros e prerogativas da
classe nobre, se a meédia se incorporasse para desarreigar a arvore
de seculos; disse que a maconaria fizera Silla, e Robespierre, e
Bonaparte; ajuntou outras muitas tolices em linguagem garrafal, até
incendiar a combustivel D. Catharina, que logo alli lhe deu carta de
mui especial recommendagao para Manique.

O intendente ouviu com attencdo e médo o bacharel. Soube que
Francisco Salter de Mendonga, mancommunado com o arcediago
de Barroso e outros, tratava de fundar uma loja magonica no Porto,
convencendo os timidos «com a sua eloquencia revolucionaria, €
promettendo aos illusos a restauragdao dos direitos dos povos,



victimados que fossem o0s reis e os grandes. Acrescentava o
bacharel que Salter de Mendonga traduzia e espalhava os escriptos
mais incendiarios dos revolucionarios francezes em 1791, e
propalava que Portugal ndo podia ser feliz sem mandar um rei de
companhia a Luiz XVI.

Manique estava tranzido! O orador, electrisado com o pasmo do
ouvinte, entrara na sua hora feliz. As imagens mais
ensanguentadas, as metaphoras mais patibulares, os tropos mais
coriscantes acudiam-lhe com trovejante iracundia. Digna de melhor
destino, a furia oratoria do lettrado do Porto conseguira mais que o
desejado. Manique susteve-lhe a torrente, promettendo providencias
promptas, e acabou por lhe pedir que ficasse na intendencia
exercendo o logar do ajudante, assassinado em Mafra, José
Anastacio.

Aqui é que o bacharel se achou superior a si mesmo, e deu um
mental adeus ao safado tostdo dos conselhos, que raros clientes lhe
levavam, no Porto, ao seu obscuro escriptorio da rua de Santa
Catharina.

Confiado na sua estrella, o nomeado ajudante do intendente geral
da policia perguntou ao chefe o que tencionava s. exc.? fazer a
Francisco Salter. Manique respondeu que o faria conduzir preso a
Lisboa, e do Limoeiro passaria para a inquisicao.

—Se v. exc.? me permitte uma reflexdo...—disse o bacharel.
—Diga la, que eu respeito muito o seu parecer.

—Com o devido respeito e humildade que se deve aos atilados
juizos de v. exc.?, peco licenca para observar que convem obrar com
mansidao e parcimonia, para impedir que uma seita perseguida facga
proselytos. Eu vou, com o maior respeito, lembrar a v. exc.? trinta e
tantos casos da historia, dos quaes se vé quao imprudente e
perigoso € empregar o cauterio a borbulha que muitas vezes resolve
sem medicamento, e quasi sempre lavra quando a fazem sangrar.
Comecarei primeiro pela seita lutherana, a qual seita lutherana...



—Tem a bondade de nao exemplificar...—atalhou o intendente,
que detestava cordialmente as novidades tanto em politica como em
historia—Que entende o senhor que se deve fazer? Desprezar?
Deixar rebentar o volcao? Entido de que me servem as tristes novas
que me trouxe?!

—Desprezar, nédo, exc.M° snr.! Que faz o habil agricultor ao galho
sécco da sua arvore? Corta-o, separa-o das vergonteas vivazes,
mas nao o langa a estrada, para que o passageiro 0 leve como
cousa sem dono, nem o desfaz com o machado como objecto sem
utilidade. Leva-o para casa, lanca-o na lareira, e aquece-se a elle.
Facamos a applicacdo: Francisco Salter € o membro contaminado e
damninho: cumpre decepal-0, para que nao empeconhe os outros;
cumpre aproveital-o, a fim de que os inimigos da ordem se nao
aproveitem d'elle; cumpre empregal-o em servigo da patria; mas
seja onde as suas tendencias revolucionarias nao catechisem
incautos. Mendoncga € tenente; promova-se a capitdo, e (permitta-
me v. exc.? o arrojo de dar o meu parecer com a franqueza propria
de um portuguez, homem de bem) seja sem perda de tempo
enviado como commandante do primeiro vaso que sair para o Brazil,
dispondo de modo a sua expedicao, que elle s6 volte a metropole
passados annos. Esta € a minha humilde opiniao.

O bacharel concluiu, dobrando o pescocgo até bater com a barba
no peito. Manique redarguiu debilmente em opposi¢cao aos principios
fabianos do bacharel. Sampayo replicou, pedindo sempre mil
perddes da audacia, e alfim superou o chefe, fortalecendo-se com a
difficuldade de provar a denuncia, visto que as testimunhas
presenciaes das arengas revolucionarias de Mendonga nao jurariam
contra elle.

N'esse dia expediu-se ordem para recolher a Lisboa o tenente da
corveta Audaz, Francisco Salter de Mendonga, no praso de oito
dias. Aprestou-se um brigue, que devia, dois dias depois da
chegada do official, fazer-se a vela para o Rio de Janeiro,
capitaneado por Salter, promovido a capitao.



O ajudante do intendente geral da policia, escrevendo a seu
cunhado Norberto de Meirelles, dizia:

«Tenho luctado com enormes difficuldades. Saquei seis mil
cruzados, e venci as primeiras; as outras hdo de vencer-se... etc.»

D'onde se infere que o agente de Norberto de Meirelles estimara
em seis mil cruzados as duas arripiadas arengas a celebre poetiza e
ao intendente geral da policia.



IV

Salada
jAil jno me dejes nunca!
Aden
¢ Yo dejarte?
¢ Y para qué, y porque?! tu mi querida!
¢ Ni como, aunc quisiera abandonarte
Juntos tu y yo lanzados en la vida?

ESPRONCEDA. (El diablo mundo.)

Fazia tristeza e saudade a formosa lua de uma noite de agosto
n'aquelles olorosos jardins do Candal.

Era meia noite, e a viracdo do mar bafejava mansamente as
copas dos arvoredos, que circuitavam a sombria casa de Norberto
de Meirelles, o qual, a essa hora, resonava mais alto que todos os
séres vivos da natureza em roda.

De mansinho rodou a porta que abria para o jardim. Um vulto
deslizou por entre os myrtos e japoneiras, até ganhar o mirante
erguido n'um angulo do jardim.

—Esperaste muito?—disse ella a Francisco Salter, que Ihe saira
de sob a ramagem sombria dos chordes debrucados no muro—Tem
paciencia, meu amigo. Minha mae deitou-se ha meia hora; nao sei
que ar de inquieta alegria ella tinha hoje, que Ihe ndo chegava o
somno...

—Seria tao viva a alegria d'ella, como é viva a amargura que me
nao deixara dormir a mim?



—Amargura! Que tens, Francisco?
—Nao te fallou por mim o meu bilhete d'esta tarde?

—O teu bilhete?... ndo... Dizias-me que era indispensavel fallares-
me hoje... N&o traduzi amargura n'isto... Cuidei que era uma
saudade feliz e serena como a minha...

—Oh! ndo, minha querida, é uma saudade que me despedaca... €
a saudade que...

—Como?! que linguagem € essa, Francisco! Nao me tens agora
aqui?! ndo sou eu tua para sempre?!

—Sei que seras, Carlota, sei... mas eu preciso que chores
commigo para me ser menos amarga a minha dor... E forcoso que
nos separemos por alguns dias... mezes... annos...

—Jesus! que nos separemos?! Onde vaes tu?

—Sou chamado immediatamente a Lisboa.

—A Lisboal... para que és tu chamado a Lisboa, Francisco?
—Na&o sei... € uma ordem terminante do ministro.

—Oh meu Deus!... que lembranga terrivell—exclamou com
vehemencia Carlota—E impossivel! &€ impossivel!

—Impossivel o que?
—Nem te quero dizer a horrivel ideia que tive agora...
—Diz, Carlota... vejamos se se encontram duas ideias horriveis.

—Pois tambem suspeitas?... que te lembra, meu amigo?... diz,
diz, se tambem julgas possivel...

—Tambem suspeito que a ida de teu tio a Lisboa...



—3im, sim, € isso que me lembrou; mas n&o creias, porque meu
tio € um bom homem. Ha muito que elle dizia que iria a Lisboa
requerer um emprego. E ao que foi; mas... é verdade que...

—Nao receies atormentar-me, Carlota; diz tudo que te faz
desconfiar...

—E que hoje recebeu-se carta de meu tio, conheci a lettra do
sobrescripto, quiz abril-a innocentemente, e meu pae tirou-me a
carta da mao com grande sobresalto, dizendo que n&o era boa
creacao ler as cartas de outro. Eu disse-lhe que era uma
curiosidade filha do desejo de saber como meu tio passava; e o pae
voltou-me as costas, e eu bem vi que elle estava muito inquieto...
mas...

—Duvidas ainda, Carlota, que teu tio foi agenciar a minha saida
do Porto! Duvidas que nao foi traicoeiro o consentimento de teu pae,
sem ao menos me perguntar que familia ou haveres sdo os meus?

—Isso é horrivel, meu amigo! ndo me convencgas d'essa traicéo,
que me matas! Elles ndo podem separar-nos, ndo! O que a morte
pode fazer ndo o fardo elles. Juro-t'o pela minha alma e por tudo
quanto ha sagrado...

—Nao jures, Carlota; eu sei o que és para mim; vale mais essa
tua affliccdo, que todos os juramentos. Por quem és, ndo chores
assim, meu querido anjo. Aqui o terrivel mal que nos ameacga € a
saudade, a incerteza ndo. Se a nossa ventura vier mais tarde do
que esperavamos, resignemo-nos, vengamos a desgraga com a
esperanca. Teu pae porque sera contra mim? porque eu sou pobre?
pois bem, Carlota, iras pobre para a companhia de teu marido. O
meu pao chega para ti, e bastara para mim a felicidade de t'o
alcancar a custa de honrado trabalho. Nao aceitaremos uma moeda
de cobre dos cofres de teu pae... Bem basta que esse dinheiro
tenha sido o0 nosso algoz para o nao querermos comnosco. Pobre é
que eu te quero, e, se teu pae me nao diz tdo depressa que eras
minha, ouviria da minha bdéca uma renuncia formal do teu grande
dote... Coragem, minha amiga. Eu vou a Lisboa, conhego logo a



causa da minha chamada, desfaco as intrigas, se ellas Ia me
esperam, empenho em nosso favor amigos e parentes, que tenho
alguns valiosos ao pé dos ministros. Voltarei para convencer teu pae
de que eu reputei verdadeira a sua palavra, e me envergonhei por
elle, suppondo necessario chamar a lei em nossa ajuda. Entrarei em
tua casa, e dir-te-hei: Vem ser minha esposa! E tu sairas, pois nao,
minha Carlota?

—Sim, sim, sairei; e por que nao ha de ser ja?!
—Ja?!

—Sim, leva-me comtigo; ndo me deixes entregue a esta gente
que me quer matar. Coméco a odial-os, € ndo poderei mais vel-0s
sem rancor. Leva-me, Francisco... Aceita-me assim pobre, e veras
que te levo a maior riqueza d'este mundo, um coracdo onde eu
tenho o segredo de fazer a nossa felicidade na pobreza. Nao me
respondes?

—~Queria responder-te de joelhos, Carlota! Tu és um anjo, és um
bem que eu ndo mereco a Deus, e receio desagradar-lhe se fago
soffrer teus paes, que, de certo, te devem amar muito, e cuidam que
te fazem bem, separando-te de mim. Eu se fosse pae, e pae de uma
filha assim, dal-a-hia ao primeiro que m'a viesse pedir, sem me
mostrar virtudes dignas d'ella? Nao diria a esse homem
perfidamente que sim, para depois praticar a villania de o afastar,
matando-lhe o coragdo a punhaladas traicoeiras... nao mostraria ao
amante de minha filha o céo, para depois o despenhar no inferno;
mas... custar-me-hia muito a dizer-lhe: Ahi te dou o thesouro que
tive no coracdo dezesete annos, que guardei para me dar alegria
nas amarguras da velhice... leva-o, e deixa-me s6 com a minha
saudade irremediavel!... Nado, Carlota, é cédo ainda para dares a
teus paes esse desgosto. O teu amor ensina-me a ser nobre. Ha um
amor que faz tyrannos e crueis; mas esse amor nao € o meu. Sou
generoso para todo o mundo, e para os teus mais que para outrem.
Ninguem dira que calculei com os cem mil cruzados de teu pae,
quando eu tiver uma casa que te offereca, a hora do dia, na
presenca de quantos quizerem ver como um homem pobre serve



um pobre jantar a sua mulher. Fica, minha querida Carlota, fica em
tua casa. Nds exageramos o infortunio. E proprio do muito amor que
nos temos; mas saibamos empregar as armas da razao para vencer
uma desgraca imaginaria. Vou a Lisboa, ou¢co o que me querem,
volto com licenga aqui, apresento-me a teu pae no dia dos teus
annos, e no seguinte venho pedir-lhe o cumprimento da sua palavra.
A palavra ndo, encontro-te ao meu lado... e depois, venham todas
as potencias do inferno contra noés.

—Franciscol—murmurou Carlota, despeitada—tu ndo me amas...
porque nao receias perder-me.

—Perdbo-te a injustica, Carlota... Diz o que te ndo vem do
coracao, diz, minha amiga, que eu até das injurias, se de ti me
vierem, tirarei provas de que me amas muito, e crés que te amo. Ha
dois annos a amar-te assim! Ha dois annos a respeitar-te como
irma, acarinhando-te como esposa! Ha dois annos a viver de uma
esperanca, que soO as tuas palavras se afoutou a dizer que existia! O
homem que assim pensou nao podia hoje aceitar a tua fuga, sem tu
me dizeres que € preciso roubar-te para te merecer. Oh! isso nunca
tu m'o diras, anjo do céo, porque entido pouco apre¢o daria eu a
alma que nao tem a intrepidez de dizer «sou livre».

Carlota solugava com a face apoiada na pilastra da varanda, e os
olhos fitos no céo. O aperto de coragcdo que a suffocava era mais
que o exprimivel e imaginavel. Essas angustias soffrem-se; mas nao
deixam reminiscencias aos que as devoraram. S&0 como as agonias
do naufragado, que nao preenchera ainda a conta dos seus dias, e
quiz em vao contar aos que o salvaram a suprema affliccdo do
afogamento. Para as torturas de um adeus, entre duas almas
animadas por um so espiraculo de vida, sei eu que ha na lingua
humana uma palavra, uma sé: INFERNO. Isso é peior que o morrer,
porque na morte ha o esquecer graduado por cada estalar de fio
que nos atava aos poucos bens d'este mundo: ha o extremo dom do
arbitro das vidas—a resignacdo sem lucta, o luzir da estrella
esperangcosa que se ergue detraz do tumulo, o recordar-se dos
anceios para Deus, quando as brilhantes illusdes da terra se



convertiam n'um como tenue vapor de incenso que nos prendia aos
olhos lagrimosos até o vermos entrar no céo.

Mas o adeus de Carlota Angela a Francisco de Mendongal...
Essas derradeiras palavras, que ja ndo eram mais que um longo
gemido, convulso, suffocado, a cada impeto dos dois coracdes que

Linda expirava a noite. Raiava a aurora, empallidecendo as
estrellas. Uma aureola de frouxa luz cintava os horizontes. Na
extrema orla do mar enrubesciam-se as aguas, e calava-se o
rumorejar da vaga, como para ouvir 0 hymno matinal dos
madrugadores alados.

Era um formoso amanhecer aquelle! Tao donoso, tado alegre, tao
radiante tudo, so tu, Carlota, com os olhos na collina onde viste o
derradeiro adeus do amante, e a mao no seio como a suster a vida
que te foge, perguntas a tua razdo se tamanha angustia ndo € um
sonho! Acorda, martyr, que o teu dia de desgraca amanheceu, e
sera longo!






Sai se o vulto de meu

corpo
Mas ei non.

Ca 6s ¢ocos vos fica morto
O coracon.

EGAs MoNIz COELHO. (?)

... Si notre affection est traversée; si
elle rencontre des obstacles, elle réagit,
et cette réaction, impétueuse,
convulsive, comme celle de tout ressort
agitée et comprimée, nous porte a des
mouvemens desordonnés, par
consequent accompagnés de souffrance.
Notre affection, alors, devient passion. Et
comme les obstacles qui lirritent ne
peuvent jamais étre placés que par les
intéréts d'autres personnes, elle nous
anime d'une violente haine contre ces
personnes si offensives, si importunes;
elle change notre douceur en brusquerie,
notre générosité en sentimens odieux.

Azals. (Précis du systéme universel.)

Francisco Salter foi, n'aquelle mesmo dia, ao Candal offerecer a
Norberto de Meirelles os seus servicos em Lisboa, onde era
chamado pressurosamente.

O negociante nao tinha pratica ou habilidade bastante para
simular no rosto a surpreza ou o descontentamento da inesperada
ausencia do genro apalavrado. Manifestou, em toda a expressiva
estupidez com que a providencia dos grosseiros velhacos Ihe dotara
a physionomia, a alegria damnada que Ihe nao cabia no bojo do
peito. Mendoncga evidenciou as suas suspeitas, e arrependeu-se de
nao ter convertido em peconha toda aquella alegria, aceitando a
fuga de Carlota, horas antes.

—Desejava despedir-me das senhoras—disse Mendonga.



—Minha mulher—tartamudeou o negociante—foi a missa, e mais
a menina, a uma capellinha a Bandeira, sendo com todo o gosto...

Mendongca, quando entrara o portdo da quinta, vira Carlota
através de uma vidraca. Carlota, pé ante pé, viera, a occultas da
mae, avisinhar-se da sala, com o sentido de, caso o pae a nao
chamasse, entrar na sala onde Mendonca estava, como de
passagem para outra, e fingir-se surprendida do encontro.

Foi o que ella fez ao tempo em que o negociante acabava de
improvisar uma missa na capella da Bandeira.

—Ail—exclamou ella—estavam aqui!...

—Acabava eu de pedir licenga ao snr. Meirelles—disse
Mendonca, sorrindo ironicamente—para offerecer a v. s.? e a sua
mae o meu prestimo em Lisboa, para onde parto hoje as quatro
horas da tarde.

O arrozeiro, em pé, com os bracos estendidos ao longo dos
flancos abdominaes, abria e fechava as m&os, como um idiota: nédo
sabia fazer outra gesticulacdo mais parva, quando a sua inepcia
fosse tal que se Ihe fechassem todas as evasivas de uma posicao
falsa.

—O snr. Norberto—proseguiu Francisco Salter, cedendo ao
prazer de affrontar a mentira do villdo diante da propria filha—disse-
me que V. s.2 e sua mae estavam na Bandeira ouvindo missa, e eu...
retirava-me...

Carlota encarou o velho, e viu um tregeitar de olhos, que a
obrigou a baixar os d'ella, por vergonha de si e de seu pae. Salter
teve d6 de ambos, e mudou de conversacao.

—Na&o sei que motivos imprevistos me chamam a Lisboa; talvez
as ameacgas de uma nova invasao hespanhola, ou bem pdde ser
que se tema um definitivo assalto da Franca...



—Pois virdo ca esses herejes de Napoledo?!—exclamou o
negociante, ja transfigurado pelo susto dos francezes, mal
incomparavelmente maior, que destruiu o vexame em que o deixou
a apparicao da filha.

—Pdde ser que venham, snr. Norberto, responder ao desafio que
Ihes mandamos pelos nossos soldados do Roussillon, quando a
Franca liquidava as suas contas com a Hespanha.

Norberto ndo o entendeu; mas redarguiu:

—Se elles ca vem, é contar que n&do deixam nada; diz que mettem
a saque tudo quanto topam, pois nao mettem?

—E possivel; mas v. s.2 previna-se, escondendo o seu precioso
aqui no Candal, por exemplo, onde de certo os francezes nao virao.
Ahi esta o inconveniente de ser rico. Ja o snr. Norberto esta a soffrer
com o0 médo de que o obriguem a uma contribuigao...

—Se |he parece.... 0 caso ndo € para menos: quem nao tem
nada, tanto se lhe da como se Ihe deu; mas quem lhe custou a
ganhar o que tem, pouco ou muito, quer paz e socego.

—Nao se aterre antes de tempo, snr. Norberto,—replicou
Mendonca, sorrindo a Carlota—quando os francezes invadissem
Portugal, eu ajudaria a v. s.? a defender o que € seu, ndo s6 como
esposo de sua filha, mas tambem como seu amigo.

—Isso la...—regougou o0 mercieiro—muito obrigado, ndo me
despeco do favor: mas o senhor € militar, e quando isso for nao lhe
ha de faltar por |4 que fazer, na guerra do mar.

—Assim aconteceria—tornou Mendonca, enterrando lentamente o
estillete observador—se eu nao tencionasse pedir a minha baixa do
servico, para evitar que as revolucdes perturbem a felicidade de
minha mulher e a minha.



—Entao que modo de vida queria o senhor ter, se casasse com a
minha Carlota?

—Qutro qualquer mais permanente, mais descansado;
negociante, por exemplo.

—E que é dos fundos?

—Fundos?

—Sim, o casco do negocio?

—O casco!... a que chama v. s.2 casco?
—Casco € o cabedal para comegar.
—Meu sogro dar-me-hia...

—Dinheiro?! meu amiguinho, esta quasi todo empregado em
torrbes; e eu, emquanto vivo, ndo dou nada.

—NMais uma razdo—replicou Mendonca, condoido do vexame de
Carlota, e seguro, mais que seguro, do villdao caracter do arrozeiro—
mais uma razao para v. s.2 ndo receiar a invasdo dos francezes...
Agora tem logar—proseguiu elle, mudando de ironico para
circumspecto e grave—uma observagao que me esqueceu ha dias,
quando tive a ventura de pedir-lhe a snr.? D. Carlota. Eu, snr.
Norberto, pedi sua filha, simplesmente sua filha; ndo pedi dinheiro,
nem pedirei jamais. Eu conto com recursos proprios para que ella
nao sinta falta de commodidades que deixou em casa de seus paes.
O meu patrimonio € a patente que tenho e as bem fundadas
esperangas de me augmentar n'esta carreira. Ndo me julgue v. s.?
atido ao dote de sua filha, nem cuide que me affligi com a ameaca
de nada Ilhe dar emquanto vivo. Péde o snr. Norberto gastar, ou
augmentar o que tem, que sua filha ndo esperara a morte do pae
para poder comprar mais um vestido. Faca, portanto, justica as
minhas inteng¢des, e conceda-me que eu dé liberdade a algumas
ideias que me estao inquietando e magoando.



V. s.2 ndo procedeu lealmente commigo, quando me deu, sem
reparo, sua filha. Rogo a snr.? D. Carlota me consinta este desabafo,
porque a clareza, n'este momento, € necessaria a todos nds, e o
amor e o decoro costumam, nas almas nobres, soffrer juntos,
quando um d'elles é offendido... e agora sdo ambos.

—Eu ndo entendo o que v. s.? ahi esta a dizer—atalhou Norberto
conscienciosamente.

—O snr. Mendonga...—acudiu Carlota; mas o pejo embargou-lhe
a voz.

—Eu queria dizer ao snr. Norberto de Meirelles—tornou
Mendonca—que fez v. s.? mal em dar uma palavra de que se quer
desquitar por meios menos honestos, e a custa talvez da minha
liberdade. A ida de seu cunhado a capital, e a ordem de eu ir, sem
perda de tempo, a Lisboa, escondem uma trama que eu espero
desenredar em oito dias. Se o snr. Norberto e seu cunhado julgaram
que uma intriga basta para aniquilar um amor de dois annos, uma
unidao de toda a vida ja abencoada por Deus, que vé a pureza das
minhas ambi¢des, enganaram-se! Retardar ndo € destruir. Eu confio
tanto no generoso coracdo da snr.? D. Carlota como em mim
proprio; e s6 o muito amor me podia dar a mim esta franqueza com
que fallo, e a ella a indulgencia com que me ouve accusar 0O
proceder injusto de seu pae.

—O senhor esta a insultar-me!—exclamou Norberto—e demais a
mais em minha casal!

—Eu né&o insulto, senhor, queixo-me de ter sido ultrajado, e
reconheco, n'esse desabrimento, que é certissima a perfidia com
que fui enganado. Retiro-me, para que v. s.? ndo me offenda terceira
vez, dizendo-me que o insulto.

—Pois o melhor é isso—redarguiu Norberto.—O senhor pensava
que me levava a valentona? Eu tambem tenho amigos, e sei o que
hei de fazer!...



—Que ha de fazer o pae?—disse Carlota com altivez—O pae nao
pode fazer nada.

—Que dizes tu, Carlota?!—trovejou Norberto.

—Digo que nao ha forcas humanas que me privem de casar com
este senhor. O pae governa no seu dinheiro, € ndés nada l|he
pedimos. O snr. Mendonga, se quizesse ser menos generoso com
meu pae, estaria ja casado commigo, porque eu o auctorisei a tirar-
me de casa por justica.

Norberto, como todas as indoles abjectas, caira no miseravel da
sua atonia, sob a fulminante coragem de Carlota. Francisco Salter
aproximou-se d'ella, tomou-lhe a méo, como se estivessem sos, e
murmurou:

—A virtude, que Carlota chamou generosidade, continua. Vou a
Lisboa, porque sou militar, e transgrido a honra e dever nao me
apresentando.

Mendonca despediu-se de Carlota Angela, que chorava, e de
Norberto de Meirelles, que limpava com o canhao da japona de
cotim o suor da brunida testa.

D. Rosalia faltara a este conflicto, porque, atarefada na cozinha
com a liquidacao dos legumes vendidos na manha d'aquelle dia,
nao dera fé de entrar Mendonca.

Carlota Angela, apenas sésinha com seu pae, voltou-lhes as
costas, e saiu da sala.

Norberto ficara de tal modo aturdido com o desembaraco da filha,
que parecia temel-a. Procurou a mulher, e contou-lhe, como elle
podia, o succedido. D. Rosalia benzeu-se tres vezes, e tres vezes
levou os bracos em arco a altura da cabecga, accdo favorita da
grossa matrona, quando queria exprimir 0 supremo espanto.



Animando-se mutuamente, entraram no quarto de Carlota, e
gritaram ambos ao mesmo tempo:

—Filha ingrata! nés te amaldicoamos!

—Para sempre!l—disse a solo o snr. Norberto.
—~Para sempre!—repetiu D. Rosalia.
—Amaldigoada!—bradaram em dueto.

—E por que me amaldicoam?—disse Carlota—que crimes s&o os
meus?

—Ainda perguntas?!'—respondeu Norberto, opilando olhos,
bochechas, nariz, e tudo o mais susceptivel de opilagdo na sua
elastica physionomia—Pois nao tiveste o atrevimento de me dizer
ainda agora que eu nao podia fazer nada?

—Disse, sim, senhor; disse, porque ha s6 um meio de me prohibir
0 casamento com a pessoa a quem o pae me deu: € matarem-me.

—Isso diz-se a teu pae, rapariga?—-bradou a mae.

—A verdade diz-se aos paes; mentir-lhes é que é crime. Para que
hei de eu dizer que fago a vontade a meu pae, se ndo sou capaz de
cumprir a minha palavra? Logo que Mendoncga voltar de Lisboa, se
elle me ndo procurar, procuro-o eu. Se elle me quizesse com a mira
no dote, faria todas as diligencias por que me dotassem, ou morreria
de paixao por me nao dotarem; felizmente, o homem que Deus me
destina € a mim que me ama, e nao ao dinheiro de meus paes; para
ser sua mulher basta-me o coracdo; pois bem, fique o dinheiro a
meu pae, € seja 0 coragdo para 0 homem que nao exige de mim
outros thesouros.

Norberto olhava Rosalia, Rosalia olhava Norberto, grotescamente
pasmados. Estranha era para elles a linguagem, o enthusiasmo, a
altiveza, as attitudes de Carlota. Queriam contradictal-a com os



argumentos triviaes de um casamento rico; mas a migalha de bom
senso que tinham ambos, bastava a convencel-os da inutilidade de
similhantes razdes. Queriam leval-a pelo terror; mas com tanto
mimo a tinham deixado emancipar-se desde creanca, que nao
sabiam agora com que gestos, com que palavras, exprimir o
agastamento, a admoestacgao irada, a soberania paternal.

O coracdo de Rosalia era bom, e seria ella a protectora do
casamento, se a nao tolhessem os prejuizos de classe. A mulher de
Norberto cuidava, em boa consciencia, que sua filha ndo podia ser
feliz, casando sem o precedente de escripturas de doacdo, sem a
concorrencia de doadores bem ricos e bem estupidos por parte do
noivo. Por mais que ella quizesse descobrir no official de marinha os
encantos que seduziram sua filha, a tapada creatura o que
encontrava era motivo para pasmar cada vez mais.

—Um engarilho de bigode como um chibo...—dizia ella a Carlota,
depois que Norberto se retirara com médo de ceder a indignacéo,
que o enfurecia—um pechibeque que nao tem terra, nem leira, nem
ramo de figueira, 6 rapariga, que feitico te fez aquelle patavina? Ha
por ahi tanto rapaz bem azado, com negocio estabelecido, e
creditos... se querias casar, por que o nao tinhas dito, que ja se tinha
escolhido a flor dos rapazes do Porto? Esta ahi o filho do Antonio
José da Silva, e do Joaquim José Guimariaes, que por entre os
dentes deram a entender a teu pae que te queriam, e ainda estao
solteiros, ndo tens mais que fallar... O mulher! isso foi enguirimanco
do demonio! Por que nao casas tu com um dos outros?

—Perde o tempo, minha mae—disse Carlota com firmeza.—
Esses homens aborrego-os; o mundo tem para mim um s6 homem,;
nao vejo, nem quero ver outro: € Francisco de Mendonga, porque
sou d'elle, considero-me ja sua mulher, e...

—Tu que dizes, Carlota!?—bradou apavorada D. Rosalia—Es ja
mulher d'elle? Pois tu... Credo! tu estas ahi a dizer blasphemias... O
desgracada, pois tu...



—Eu qué! o que esta ahi a mae a fazer uns espantos que nao sei
a que vem? Se me julgou culpada de alguma acc¢ao indigna de mim,
€ mais uma injustica que faz ao homem que amo. Tenha a
seguranca de que Mendonga nao me humilha; pelo contrario, eleva-
me, ama-me bastante, e € bastante virtuoso para nao querer que a
minha consciencia me accuse de alguma fraqueza.

Oh! ninguem sabe comprehender, como quem ama, uma nhobre
alma! Tenho eu, e elle tambem tem a infelicidade de sermos
avaliados por pessoas que adoram o dinheiro sobre todas as
cousas, e créem que fora do dinheiro ndo ha virtudes nem
contentamentos. O minha mae, foi uma desgraca darem-me uma
educacao differente da que receberam meus paes. Eu vejo as
cousas e as pessoas de um modo diverso. Olho para a riqueza
como para um obstaculo @ minha ventura, e ndo posso deixar de
aborrecel-a...

Bem vejo que minha mae se admira d'esta linguagem, creia que
nao é falta de respeito, nem confianca nas minhas fracas forcas; &
animo que me da um amor puro, € digno de mim; € uma forgca de
que eu preciso para convencer meus paes de que privar-me de
casar com Mendonga € o mesmo que matar-me!

Minha m&e ndao quer que eu morra, € ha de proteger-me, ha de
amollecer o duro coracdo de meu pae, ha de lembrar-lhe que o
consentimento dado nao pdde ser negado sem deshonra para elle,
e grandes torturas para mim. Seja por mim, minha querida mée, seja
boa como tem sido sempre. Tenha dé da sua filha unica, da filha que
nunca lhe desobedeceu, e, se hoje desobedece, deve ser muito
dolorosa a violencia que lhe querem fazer...

Carlota Angela solugava no seio de D. Rosalia, cujos vasos
lacrimaes se romperam copiosamente.

Eram de bom agouro as lagrimas da enternecida mae.

As difficuldades, que ella oppunha, eram vencidas por novas
supplicas de Carlota. D. Rosalia acabara por prometter, com o seu



silencio, vencer a resistencia do marido.

Norberto saira entretanto para o Porto, e fora ao paco do bispo
prevenir a magistratura ecclesiastica contra as diligencias de
Francisco Salter de Mendonga. Alguem o aconselhou que fizesse
entrar sua filha n'um convento, para obviar ao rapto, visto que, dado
0 passo da fuga, o mais airoso e honesto era remediar a deshonra
irreparavel sem o casamento.

D. Rosalia Sampayo tinha uma irma freira benedictina, no Porto,
senhora muito reformada, muito rezadeira, e havida em conta de
predestinada, la dentro, e de religiosa illustrada entre as pessoas
das suas relacdes.

Carlota Angela visitava-a miudas vezes, e entretinha-se longas
horas na grade, e até alguns dias dentro do mosteiro, onde sua tia
Ihe ensinava muitas devocdes mirificamente salutares, com as
quaes Carlota saia convencida de que, fazendo-as um mez,
ganharia indulgencias bastantes para remir das penas do purgatorio
toda a christandade.

A madre Rufina, sem desagradar ao seu director espiritual, frade
carmelita de poucas lettras e muitas virtudes, era uma tolerante
senhora, a quem Carlota confessara a sua inclinacao ao official de
marinha, resultando-lhe d'ahi ter de rezar, por conselho da tia, mais
algumas devogbes para que a Virgem |he inspirasse o melhor
destino n'este mundo.

Carlota dizia-lhe que o seu apaixonado era pobre. Madre Rufina
replicava que pobre era quem nao tinha a graca de Deus. Carlota
redarguiu que talvez os paes nao a dessem a um rapaz sem dote. A
benedictina appellava para a vontade do Altissimo, que fazia tudo
pelo melhor. Ora, Carlota Angela, melhor ou peior avisada, entendia
que Deus, na maxima parte dos actos humanos, e nomeadamente
nos casamentos, ndo punha nem dispunha. Isto sera menos
orthodoxo; mas é necessario impor a responsabilidade do homem,
ou do diabo, cousas que por ahi ha que nao parecem de Deus.



Norberto de Meirelles foi do pago do bispo ao convento de S.
Bento da Avé Maria, e fez chamar sua cunhada. Contou a desordem
em que se achava sua casa, foi eloquente no seu genero,
desafogou a ira abafada em presenca da filha, e terminou dizendo
que, o mais tardar no dia seguinte, Carlota havia de entrar no
convento, onde estaria até se lhe varrer a mania de casar com o tal
Pedro-malas-artes.

A madre Rufina respondeu que na casa do Senhor n&o se recebia
ninguem introduzido a forga; que sua sobrinha ndo estava no caso
de aceitar com prazer o recolher-se a um convento, quando o seu
coragao propendia e ligava a outros amores. E concluiu,
aconselhando a seu cunhado prudencia e caridade com as
inclinagdes de Carlota, que, se nao eram convenientes aos olhos do
mundo, tambem n&o eram peccadoras aos olhos de Deus.

E, em resposta as impertinentes réplicas de WNorberto de
Meirelles, a digna esposa do Senhor prometteu chamar sua
sobrinha, relatar-lhe as magoas de seu pae, tentar demovel-a do
seu proposito, e pedir muito, primeiro, a Maria Santissima que
tocasse o coracdo de Carlota com a resolugdo mais conducente ao
caminho da virtude n'este mundo, que é o da salvacao no outro.

Norberto saiu pouco contrito, e notou que sua cunhada gosava
uma reputacdo usurpada. O homem achava aquelles principios
irreconciliaveis com a santidade de que D. Rosalia fazia o
panegyrico, todos os dias. Nao obstante, a irritagdo moderou-se-lhe,
na esperanca de que, em ultimo refugio, seu cunhado doutor faria
em Lisboa, com o dinheiro, 0 que a violencia ndo conseguisse ca.

A freira pediu ao capellao do mosteiro que lhe acompanhasse sua
sobrinha; e teve com ella o seguinte dialogo, quasi textual dos
apontamentos de Carlota Angela, que devemos a confidencia de
uma sua amiga, de quem logo fallaremos:

—Teu pae, menina, esteve aqui hontem, e fez-me pena. Pediu-me
que te despersuadisse do amor a...



—Pediu-lhe um impossivel, minha tia—interrompeu Carlota.
—Nada é impossivel a Deus, minha sobrinha.

—Deus escuta-se na consciencia, e a consciencia nido me
condemna o coracao.

—NMas que te diz ella sobre os deveres de uma filha?

—Diz que tenho satisfeito a todos aquelles em que correspondo
aos deveres de pae.

—Nao sejas tdo absoluta nas tuas respostas, Carlota. A
desobediencia € um crime.

—E o suicidio, minha tia?

—Q suicidio € o maior dos crimes, porque € o desprezo do divino
remedio nas dores passageiras d'esta vida.

—Pois creia que obedecer é morrer; se obedeco, se retiro o meu
amor... retirar, meu Deus! eu disse uma loucura! eu nao posso retirar
0 meu amor a Francisco; o mais que posso € mentir, mas essa
mentira custa-me a morte... € o suicidio, e mais ainda... € um
assassinio, porque eu mato o homem que me é tudo n'esta vida...

Carlota rompeu n'um alto solucar de lagrimas, que fez chorar a
religiosa.

—E escusado—disse esta, apds um longo intervallo de silencio,
cortado de suspiros—€ escusado combater a tua paixao. Eu pedi
tanto ao Senhor, em communidade, com algumas santinhas d'esta
casa, que te mudasse a tencéo, que ja agora nao posso duvidar que
0 céo abencba a tua unido com esse mancebo. Ja nao te
reprehendo, nem dissuado, minha sobrinha. Faremos com tua mae
0 que nao podérmos fazer com o espirito teimoso de teu pae.
Enternece-a com as tuas lagrimas, menina; esperta-lhe a compaixao
de que esta cheio um coracao maternal.



—Ja o consegui; minha mae chorou commigo, e prometteu
alcancar de meu pae o consentimento que elle ja tinha dado.

—Ja tinha dado?! a quem?
—A Francisco Salter, quando me foi pedir.
—E depois? desdisse-se!...

—Quando consentiu, foi para dar tempo a meu tio de nos urdir
uma traigcao. Francisco partiu hontem para Lisboa, chamado a toda
a pressa. O plano ¢é talvez demoral-o |a; mas de que serve a ma fé
de meu pae, e as astucias de meu tio? Ca esta o meu coragao para
vencer tudo. Cédo ou tarde, Francisco voltara, e depois... e depois,
se tanto for necessario, fujo de casa.

—Santo nome de Jesus! ndo digas tal desatino, que offendes a
Deus. O teu amor, se tal fizesses, deixaria de ser um sentimento
honesto, minha sobrinha. Ha ndédoas que nunca se lavam, e
intencdes boas que deixam sempre uma face ma voltada para os
juizos severos do mundo. Ja agora, filha, esgota todo o teu calix de
fel para que se nao diga que achaste dogura no crime. Eu entrei de
vinte e dois annos n'esta casa, estou ca ha vinte e seis, e ainda me
recordo do que era o0 mundo la de féra, e o que la ndo aprendi
ensinaram-me ca pessoas que entraram para aqui sangrando ainda
das chagas que receberam Ia.

Carlota, eu hoje nao te fallo a linguagem que me ouviste até aos
quatorze annos. Conheco o teu coracdo, e acompanhei-lhe o
desenvolvimento mais de perto que teus paes. Tua mae nao te
podia entender, porque tua mae saiu aos quinze annos da
companhia de um tio abbade para casar com um homem capaz de
lhe abafar a intelligencia, se ella a tivesse. Teu pae é um honrado
commerciante, tem sabido augmentar os seus haveres com a mira
de te deixar muito rica, e nao entende nada de coracao.

Ja vés, minha querida sobrinha, que teus paes ignoram a sua
culpa, e ndo fazem mais do que julgam ser o melhor para a tua



felicidade. Nao os desgostes emquanto for compativel a obediencia
com os affectos invenciveis da tua alma. Teu pae quer que te
recolhas a este convento. Se vieres, se quizeres vir para a minha
companhia, nao preciso dizer-te que as tuas accbes hao de ser
aferidas pelos deveres de uma menina recolhida n'esta casa. D'aqui
diligenciaremos o teu casamento com esse sujeito; mas as nossas
diligencias hdao de cooperar todas sobre o animo de teu pae, até
obtermos o consentimento, esquecendo-nos de que elle procedeu
mal, negando o0 que uma vez tinha concedido. Agora, pensa,
Carlota.

—Tenho pensado.
—Queres, ou ndo queres entrar no convento?
—Quero sim, minha tia; hoje mesmo, se & possivel.

—E, que eu tenho ainda licenca para tu poderes entrar; mas é
preciso que teu pae o saiba.

Carlota Angela desceu acceleradamente as escadas que
conduziam da grade para a portaria. la banhada de lagrimas. Ao
abrir-se a porta, com o seu tristonho ranger nos gonzos, Carlota
estremeceu, e apoiou a face, como esvaida, no cunhal do muro.

—Vem, menina,—disse do interior a madre Rufina.

Carlota Angela p6z o pé no limiar, e exclamou, estendendo os
bracos para a madre porteira:

—Disse-me agora o coragcdo que era para semprel... Que € isto
que eu sinto, meu Deus!

—Se é Deus que t'o faz sentir, minha sobrinha, louvemol-o todas
pelo bello presagio que te inspirou.

A porta fechou-se. Carlota, rodeada de freiras, € nos bracos de
todas, soltou um ai que parecia um grito desentranhado do coragao.



Vi

Qui amans egens ingressus est princeps
in amoris vias,

Superavit cerumnis is suis cerumnas
Herculis.

PLAUTO. (Persa.)
O demonio da ambicao...

A. HERCULANO. (Monge de Cister.)

Francisco Salter de Mendonga, logo que chegou a Lisboa,
procurou o ministro da marinha, e encontrou-o, contra as suas
presumpcodes, bem encarado e affavel.

D. Rodrigo de Sousa Coutinho era um astuto politico, sabia
conhecer os parvos pavores do intendente geral da policia, e amava
bastante a pasta para contrariar as suggestdes do principe regente,
que tremia dos pedreiros-livres, quando nao tremia das
conspiracdes da filha de Carlos IV.

Ainda assim, o ministro, protector affeicoado de Salter de
Mendoncga, e particular amigo do frade progenitor, que valia muito
com Mellos e Ficalhos, houve-se astutamente na recepcao do
official de marinha, mostrando-lhe a ordem do dia, em que era
promovido a capitdo-tenente, e dando-lhe os emboras da escolha
acertada que o principe regente fizera dos seus talentos e energia,
para, com mais dois officiaes, o enviar ao Brazil a correr com o
apresto de uma esquadra, que as prevengdes da guerra
demandavam.



Este gracioso acolhimento desfez, ao primeiro intuito, as
suspeitas de Mendoncga. A intriga era incompativel com a mercé do
posto, e a honraria do encargo. A reflexdo, porém, sobreveio ao
juizo da primeira impressao, e Salter, recordando o que se passara
no Candal, creu de novo que o bacharel promovera o seu desterro,
simulada com a mascara do favor.

A nova de ter sido adjunto ao intendente Manique o tio de Carlota
Angela revalidou a desconfianga.

Mendoncga apresentou-se ao ministro, e pediu licenga para tornar
ao Porto, onde o chamavam compromissos, do coragao em que a
sua palavra de honra se achava empenhada. D. Rodrigo objectou
com a necessidade urgente da partida no praso fixo de quatro dias;
discorreu profusamente acerca da primazia dos deveres de
portuguez em confronto com os particulares do coracdo; e
encareceu o0 azedume com que sua alteza, o principe regente» veria
posporem-se negocios do estado as alliangas amorosas de um
subdito que Ihe merecera tao relevante prova de real confianca.

Instava, por outra parte, o frade benedictino, e a parentella illustre
do frade, vaticinando ao capitdo-tenente um almirantado em poucos
annos de servigo.

Para estes prophetas de glorias ensurdecera Mendonga.

O coracao accusava-o de ingrato e vil, se a cabeca se deixava
instantaneamente desvairar com as vanglorias da fama. A imagem
chorosa de Carlota Angela apparecia-lhe como um estimulo de
honra, se o fraco espirito humano inclinava ouvidos aos
embaimentos da consideracao, do renome, e dos altos destinos a
que o conduzia uma boa estrella.

Mendonca, quando as felicitagdes de amigos e invejosos
pareciam ja galardoal-o das bizarrias previstas, meditava rejeitar
nao s6 o novo posto e a commissao mais valiosa que elle, mas
tambem a patente que ja tinha. O tempo urgia, e os aprestos para a
saida acceleravam-se com extraordinaria diligencia. O capitdo da



real brigada deliberou pedir a sua baixa, ou, caso |lh'a negassem,
dar parte de doente. N'este proposito estava, quando recebeu uma
carta de Carlota Angela, datada no convento de S. Bento da Avé
Maria.

Carlota contava-lhe miudamente os successos que a levaram ao
convento; o patrocinio que encontrara em sua tia, as esperancas
que esta lhe dava de docilisar a pertinacia do pae; o contentamento
que ella sentia em esperar no remanso d'aquelle santo asylo o
esposo querido; a liberdade que estava gosando alli de pensar no
seu anjo, alli, onde ninguem tentava desvanecer-lh'o do coragao; em
resumo, Carlota dizia-lhe que estava prevenida contra todas as
borrascas, assegurando-o de que sO sairia do mosteiro para ser
esposa do predilecto da sua alma. N&o ajuntaremos ao conciso
extracto da longa carta as meiguices de amorosa uncg¢io, 0s
enternecidos deliquios da saudade, os azedumes e dulciddo d'esse
agrodoce espinho, que rasga o seio a0 mesmo tempo que o
balsamo da esperanca allivia a dor, cicatrizando a chaga. Essa carta
era o que devia ser uma carta de Carlota Angela: a alma inteira, no
que a alma n'uma virgem tem de communicativo ao coragao
estranho, se estranho pdde dizer-se 0 coragdo amigo que se sente e
escuta dentro do nosso.

Francisco Salter era formado d'este barro humano, contra o qual
se tem vociferado e estampado muita satyra.

A mais suave maledicencia, querendo poupar a natureza humana
as querelas e libellos da philosophia rixosa, diz que o homem € um
mysterio.

A theologia christd, para desencarregar o supremo artifice do
desaire da sua obra, diz que o homem é um ente degenerado da
sua primitiva puridade.

Em boa paz com theologos e philosophos, a mim se me afigura
que o homem € um composto de grandeza e pequenez, uma
dualidade de gigante e pygmeu.



Mendonga tinha uma unica macula na sua excellente natureza:
era a imperfei¢ao, era a falha do grande brilhante, que o leitor, de
animo frio e vista clara, vae ver commigo.

A carta de Carlota Angela tranquillisou-o; nao disse tudo—
alegrou-o, deu-lhe um ar radioso de confianca e certeza na
dedicacao, que momentos antes lhe incutia o receio da mudanca.

O homem é assim.

Parece que o amor sem a desconfianga, a esperanga sem a
duvida, Ine da um socego de espirito que nao quadra a sua natureza
irrequieta. O pungir de constante espinho é-lhe um necessario
estimulo de vida. Se elle sae do coragao, € forgcoso que fira o orgao
de outras paixdes. Se o amor prevalece a ambig¢ao de gloria ou de
riquezas, satisfaca-se o amor, e a outra paixao resultara com toda a
impetuosidade do arco retezado... Nao se tirem ja contra Francisco
Salter conclusdes que o vago d'aquellas premissas nao auctorisa.

A carta ndo baixou a temperatura, mas mitigou o rescaldo do
amor, a ancia da incerteza, affrontamento das conjecturas que elle
formava acerca do destino que o irritado Norberto daria a Carlota,
depois da arrojada ameaca do Candal.

Se a levariam féra do reino:
Se a casariam violentamente com outro:
Se a encerrariam n'um convento, incommunicavel:

Se a despersuadiriam com razdes das que vencem o vulgar das
mulheres, quando o amante as nao anima com a sua presenca:

Se Carlota seria uma mulher vulgar, susceptivel de succumbir as
contrariedades.

Tudo isto eram hypotheses atormentadoras; mas a carta
respondia a todas. Carlota estava a salvo da perseguicao; sosinha



com o seu amor, que ninguem lhe impugnava; nutrindo-o com
saudades na soliddo do claustro. Este convencimento aplacou a
vertigem de Mendonga.

A ideia de pedir a baixa pareceu-lhe desnecessaria. O espacar-se
o casamento para mais tarde afigurou-se-lhe racional e necessario
aos seus deveres de militar, e ao cumprimento dos encargos com
que o principe regente o honorificava.

E, depois, dizia n'elle o ente pensante:

«Nao sera bem decoroso para mim voltar do Brazil com uma
posicao tao acrescida em honras, que ninguem possa notar
desigualdade entre mim e a filha do opulento commerciante?

«Como homem brioso, ndo deverei eu querer que a propria
Carlota me considere um homem disputado por herdeiras iguaes, ou
ainda superiores a ella?

«Os paes de Carlota, quando eu voltar habilitado para entrar no
valimento dos mais poderosos, e igualar-me a elles, nao terao pejo,
vendo-me entrar em sua casa a castigal-os com pedir-lhes, segunda
vez, a filha, sem dote?»

Assim fallava o orgulho do espirito; o coragcdo, porém,
patrocinando o0 anjo puro, a quem similhantes conjecturas
injuriavam, tinha arrebatamentos de tao sentida queixa, ou clamava
com tamanha ternura a consciencia incorrupta do mancebo, que,
mais de uma vez, 0 amor saiu victorioso, e o projecto de pedir a
baixa readquiriu novos estimulos.

E os sonhos de gloria?

E os respeitos do mundo, que ndo eram, como hoje, restrictos ao
dinheiro?

E o cortar uma carreira, quando a aurora do seu brilhante dia
raiava tao sem nuvens?



E uma longa vida a viver s6 das commogdes de um amor
satisfeito?

E o emparelhar com os mais nobres, quando se tem um
nascimento obscuro, ou se nado pode, sem desdouro, proferir o
nome do pae, que inverga, nao a farda do general, mas o habito dos
monges negros?

Replicava assim o orgulho reagente; e o amor supplicante
exorava de novo; a imagem melancolica de Carlota Angela
espelhava-se no coragdo do moco; resurgia ovante em toda a sua
nobreza e isencdo a amorosa alma, e a tengao de nao partir
reaccendia-se mais calida e inabalavel.

Assim, pois, chegou Mendonga a submetter o seu requerimento
ao despacho do ministro.

Maior seria o pasmo de D. Rodrigo, se nao julgasse o capitao da
real brigada de marinha compromettido na macgonaria, onde se
pactuara que a desobediencia implicaria pena de morte, a ferro ou a
veneno como a de José Anastacio de Figueiredo, em Mafra, a
sombra das telhas reaes.

O ministro chamou o requerente a uma audiencia secreta, e
disse-lhe que nao s6 |lhe negava a baixa, mas até |he exigia o
cumprimento das ordens regias; que seria mal visto de sua alteza o
subdito que tdo mal correspondesse ao regio conceito: que seria
degenerado portuguez o que, no solemne momento de por peito em
defeza da patria e a remuneracido de patrioticos feitos, se furtasse
aos trabalhos e &as glorias: que seria irrisorio nao justificar o
requerimento de baixa com mais motivos para tamanho desconcerto
que um pueril amor, que nao devia passar de um incidente de
terceira ordem na vida de um homem intelligente, e fadado para
estrondosos destinos: que, finalmente, o valimento se converteria
em castigo, se elle requerente persistisse na disparatada baixa, cuja
concessao lhe grangearia o riso de uns, o odioso de outros,
suspeitas perigosas de muitos, e, mais que tudo, a mal-querenca de



sua alteza, que tencionava nomeal-o major da armada, logo que
servisse tres mezes no Brazil.

O remate da allocugédo era a douradura da pilula. Major da
armada! a aspiragdo mais vantajosa de tantos, que a nao
realisavam na velhice! Voltar, depois de alguns mezes, a Portugal,
major da armada, condecorado, ennobrecido, chamado aos
conselhos do soberano, e talvez ao ministerio!

Mas deixar Carlota no convento, a carinhosa Carlota, amada dois
annos, amada para sempre, votada aos sacrificios, aos desprezos,
as injurias, a tudo, para Ihe merecer a elle a renuncia de glorias que
retardavam um enlace tao suspirado!

Mendonga, na vespera da saida para o Rio de Janeiro, escreveu
esta carta:

«Vé, minha Carlota, que eu choro. A affliccdo ndo me deixa outro
desafogo. Quando receberes esta carta, separam-nos centenares
de leguas. Eu parto amanha para o Brazil, obrigado pela minha
condicado de servo agaloado. Deram-me o commando de um navio,
e mandam-me cumprir servicos de que eu cobraria esperangas para
grandes honras, se a minha gloria unica ndo fosses tu, esposa da
minha alma. Quiz dar a minha baixa, requeri, instei, negaram-m'a, e
impozeram-me as leis militares. Quiz dizer-te um adeus por algum
tempo; nao me consentiram delongas, porque a corveta Amazona
esperava-me quasi aprestada para se fazer a vela.

«Mas eu nao parto, Carlota. Comtigo fico, anjo. O meu coracéo
ahi fica, ahi esta pulsando no teu. As lagrimas de saudade que
choras, choram-as tambem os meus olhos. Entre nos, n'esta longa
distancia que nos separa, prende-nos a mesma cadeia de dores, de
affliccdes, de terriveis presentimentos. Quando te doer no coracéo o
presagio da minha morte, sentil-o-hei tambem eu 14, e chamarei por
ti no silencio da minha alma, n'este grito surdo da saudade, que é
um despedacar de todos os ligamentos da vida.



«Por que choramos nés, Carlota? Invoquemos a razdo desvairada
pela angustia; suppliguemos a essa filha de Deus, sendo remedio,
ao menos conforto as nossas dores. Deveremos nos chorar como
choram amantes infelizes? Eu creio que ndo, minha cara esposa. Se
hoje nos dissessem: «a vossa unido ha de realisar-se passados seis
mezes, ou ainda um anno», teriamos justo motivo para nos
rebellarmos contra o destino, contra a Providencia que nos
aproximou tao dignos um do outro?

«Nao, Carlota, porque o0 nosso amor nao esta ameacado de
alguma sinistra casualidade que o aniquile ou arrefeca. As
distancias sdo impossiveis entre duas almas identificadas. Para ti no
claustro, para mim na ampliddo dos mares havera sempre o0 mesmo
santuario de fervente amor, a mesma ac¢ao de gragas a Deus, que
nao quer o infortunio dos que o confessam e chamam nas suas
agonias. As nossas lagrimas ha de a esperangca enxugal-as. A
esperanca nos acordara dos sonhos tristes. A saudade, que
desalenta e cansa, ira ao futuro pedir sorrisos as risonhas imagens
da nossa ventura de esposos. Oh! nés ndo temos razao para chorar
uma separagao de alguns mezes, quando nos separamos tao
confiados, como se acabassemos de receber a beng¢ao no altar,
como se, no derradeiro abraco, sentissemos entre nossas faces o
rosto de um filho.

«Que ridente imagem esta, 6 Carlota! que estranho palpitar de
coragao eu sinto agora! que delicias nos aguardam para o dia
immorredouro da nossa felicidade!

«Animo, minha adorada esposa! Eu carego de imaginar que tens
coracao para aceitar, sem fraqueza, esta dor. Preciso alentar-me da
tua coragem, para que o auxilio da razdo nao esmorecga. Animei-te;
mas as lagrimas nao me deixam escrever, nem a ti te deixarao
entender estas palavras. Agora se me cerra em indizivel tortura o
coracdo. Largo a penna, desafégo em gemidos este aperto de alma,
similhante ao impossivel de comparar-se. Nao me venco. Ja creio
que te perdi. Accuso-me de ingrato por que nao deserto, e calco as
leis, e fujo para ti, e te roubo a todo o mundo, para mendigar



comtigo uma esmola em paiz estrangeiro. Eu sou vil, sou indigno de
ti, e rasgarei esta carta, ou ler-t'a-hei de joelhos, para que tu me
perddes tamanho crime.

«Que digo eu, meu Deus! que penso eu, e que farei da minha
vida! Impossivel, Carlota, impossivel deixar de seguir o meu destino!
Agora mesmo sou chamado a secretaria para receber as ultimas
ordens. Este calix irremediavel ha de ser tragado, ou a deshonra, a
perseguicao, e o perder-te... Que horrivel palavra!

«Um juramento, Carlota! Faz-me um juramento, ajoelhada diante
de um crucifixo. Eu ndo o tenho aqui, mas invoco o testimunho de
Deus, porque o meu coragao, quando tu proferires estas palavras,
ha de ouvir-t'as, e recolhel-as. Jura que so6 sairas do claustro para
ser minha esposa; e, se a morte me colher longe de ti, acabaras ahi
teus dias, e nenhum ente sobre a terra roubara a minha alma a
melhor parte que lhe fica no mundo, esperando que Deus a chame
para a acolher ao infinito amor da bemaventurancga.

«Juraste, Carlota? Agora cré que o meu espirito te pediria contas
d'esse juramento, se a perfidia denegrisse a tua alma immaculada.

«Perfida!... tul... Perdbéa-me, anjo do céo, pelas lagrimas que
choro, pelas que tu choras, mais puras, mais angustiosas que as
minhas!

«Adeus..........cc.oo..... »



Vil

Fiel € Deus, que nao soffre termos
mais peso do que aquelle com que
podem os nossos, hombros. Delle se
devem esperar os verdadeiros allivios, e
nesta fé se acabam os quebrantos.

FR. ANTONIO DAS CHAGAS. (Cartas.)

Carlota Angela proferira o juramento, ajoelhada diante de uma
cruz; foram, porém, d'ahi levantal-a os bracos de D. Rufina, que,
acudindo ao solugar dos gemidos, a encontrara esvaida.

Depois que a langou a cama, a religiosa leu a carta, e disse a uma
noviga que vinha entrando:

—Quando assim se amam duas creaturas, a vontade de Deus
esta n'esse amor: tudo que os homens fizerem contra elle € um
sacrilegio, € um attentado contra os designios do Altissimo.

A noviga, depositaria dos segredos de Carlota, leu tambem a
carta, e foi sentar-se a cabeceira do leito, encostando ao seio a face
desmaiada da sua amiga.

Os sentidos de Carlota restauraram-se espavoridos. Tremia toda,
e fitava com spasmo e assombro o rosto lagrimoso de Dorothea.

—Chora, chora, Carlotinha—disse a novica, dando-lhe o exemplo,
e acariciando-a com beijos.



—Se eu podesse chorar...—balbuciou Carlota, encolhendo-se em
tremuras de frio entre os bracos de Dorothea.

—E, se elle morresse, nao soffrerias mais, menina?!
Carlota fitou-a espantada, e disse com voz rouca pela suffocacao:
—Se elle morresse... quem?... pois sabes...

—Sei; li a carta, e tua tia tambem a leu, e chorou. Eu ndo acho
razao bastante para succumbires assim.

—Eu ndo succumbo... se succumbisse, estava morta... Ainda
vivo; mas, Dorothea, eu creio que morro, € morro brevemente...

—Arrepende-te, alma de pouca fél—disse a tia, mostrando a sua
nobre fronte de cabellos brancos, coberta com o magestoso véo
negro, por entre os cortinados do leito—Que fallas ahi em morrer,
creanca! Vida, muita vida, e muita confianca em Deus, e esperanca
em dias melhores, € 0 que te ensina esta carta, mulher sem animo.
Vamos lel-a de novo: sou eu que a leio, e veremos se 0 coragao de
uma velha sabe melhor que a mocga entender o coragcao de um
mancebo.

D. Rufina, sorrindo com fagueira graca, abriu a carta, sentou-se
na cama de Carlota, e acompanhou a leitura com suas glosas, nao
deixando sem ellas a menor phrase esperangosa.

A respiracido profunda de Carlota, o convulsivo solucar, o gemido
indomavel que lhe fugia em agudissimos ais, interromperam, muitas
vezes, a leitora. Era entdo que as consoladoras annotacdes de
Rufina, e o assentimento da novica, redobravam de persuasiva
eloquencia, capaz de maravilhar as freiras, que suppozeram sempre
estranha a linguagem das paixdes a austera religiosa.

Terminada a leitura, soror Rufina, descontente com o insensivel
resultado das suas consolacdes, appellou para o influxo
sobrehumano da religido.



—Venham ca ambas,—disse ella—vamos todas tres pedir de
joelhos ao Senhor, que leve e traga a porto de salvamento o nosso
Francisco.

—Sim, sim!—exclamou Carlota Angela, saltando do leito, e
seguindo-a com passos vacillantes.

Ajoelharam, e oraram afervoradamente. Seria difficil estremar
entre as tres qual era d'ellas a que pedia a Deus o salvamento do
amante: tal era a devocao de todas.

—Agora respiremos!—disse, terminada a reza, a freira—Has de
vel-o0, has de ser sua esposa, minha Carlota.

Nas grandes agonias, qualquer esperanca exalta a crenga em
agouros, em presagios, em supersticoes até. Carlota, pensando que
sua tia recebera a suprema graca da revelagao, exclamou com
alegria e transporte:

—AQue foi, minha tia? Disse-lh'o Deus?

—Deus, filha, n&do falla a creaturas tdo peccadoras e indignas
como tua tia; mas consente que se possa contar com os effeitos da
sua divina misericordia. Tudo o que se pede ao Senhor, com
humildade e justica, consegue-se. E, assim, te repito, Carlota, que
Francisco Salter voltara, sera teu marido, e tereis larga remuneracéao
dos soffrimentos que offerecerdes a Deus em desconto dos
contentamentos que sobejam aos felizes d'este mundo.

Estas palavras soaram tocantes e solemnes como o prophetisar
da que a communidade reverenciava assistida de graga superior.
Carlota sentia alargar-se a golilha de ferro que lhe entalava na
garganta o respiro e a falla. As lagrimas, represadas no coracao,
rebentaram em torrentes: e 0 sangue, que se retivera suspenso,
circulava de novo, rosando-lhe a lividez cadaverica do rosto.

Estava desopprimida; e fora a esposa de Jesus misericordioso
que lhe insuflara alentos. Fora uma freira das que desafiavam o riso



dos incredulos com suas devocgoes, e austeras impertinencias; fora
uma mulher, das que morreram para o mundo ou o0 mundo matara,
das que se acolheram a Deus ou Deus tirara do seu inferno em vida,
fora essa a que tirara da cruz, onde expirara o amantissimo
redemptor dos homens, remedio de vida, e esperanga para a chaga
de um coracio de dezesete annos, ferido de desespéro e morte.

Assim, pois, na cella da rigida religiosa se desafogavam e
consolavam affectos dos que, fora d'alli, no mundo tolerante e
vicioso, sao julgados rebellido contra a vontade paternal, escandalo
para filhas submissas, e peccadora cegueira do coracdo humano!

Quam inventiva ndo €& a caridade! quam largas bracejam as
vergonteas d'esse tronco evangelico, regado pelas lagrimas
d'aquella a quem Jesus perdoara por ter amado muito!

A desvelada novica ndo deixava sosinha Carlota, um instante. Ella
e Rufina revezavam-se ao pé da pensativa menina, que parecia
querer fugir-lhes, ja ndo para se carpir, mas para orar; que, na
oracdo sentia Carlota outro espirito em si, o murmurio de outros
labios supplicantes, a fervorosa crenca de Mendonca inflammar-lhe
a fé.

A serenidade viera com a confianca no futuro: do sobresalto, da
affliccdo, pouco e pouco socegada, ficara a melancolia suave da
paciencia, essa que sO Deus concede aos que a sua misericordia
recorreram na adversidade, e em sua vontade se louvaram.

D. Rosalia visitava a filha miudas vezes, o pae raras; e de breve
demora, porque o silencio de Carlota, que elle julgava desaffeicao,
desanimava-o de a ver, e incommodava-o a sés com ella.

Dizia a mae, nos primeiros tempos, que nao havia tirar-lhe o sim
para o casamento; mas que ainda era cédo para descorcoar. Dois
mezes depois, mostrou-se mais docil a pertinacia, e ja elle dizia que,
na volta de Mendonca, tudo se faria pelo melhor: é que o ajudante
do intendente geral da policia, por occasiao de lhe pedir mais seis
mil cruzados, explicara o saque, dizendo que esta quantia se fazia



mister para crear novos embaragos ao regresso de Salter, logo que
a commissao, a que fora, estivesse cumprida.

Decorreram quatro mezes. Os navios vindos do Rio, ja com a
nova da chegada do Amazonas, e cartas dos tripulantes, receberam
a bordo uma visita da policia, e entregaram a correspondencia.
Entre as cartas havia uma de grande volume, subscriptada a D.
Carlota Angela de Meirelles, residente no mosteiro de S. Bento da
Aveé Maria, no Porto.

O bacharel Sampayo deslacrou esta carta, leu oito folhas de
papel, e langou-as ao brazeiro, aquecendo e esfregando as maos a
lavareda. O malvado queimara alli o traslado das mais tristes
imagens, o desafogo da mais dorida saudade que ainda apertou
coracdo de homem! O impio ndo se amiserara de tantos signaes de
lagrimas em que a tinta se apagara! Que raptos de alegria, e
suspiradas consolag¢des aquella carta, que voejava no ar em faulas,
levaria a Carlota! Que esperancas tao bellas o perverso queimou
com a chamma d'aquelle papel!

Entretanto, Carlota, que contara os dias, e calculara, mil vezes,
com Dorothea, o primeiro em que devia receber novas de
Mendonca, mandava todos os dias de estafeta uma servente para a
porta do correio, esperando a lista, ou interrogando o carteiro.
Sempre, em vao! A antiga dor renascia em cada correio; redobrava
a affliccido a cada esperanca frustrada.

Conspiravam em consolal-a Rufina e a noviga, esta com razdes
mais carinhosas que persuasivas, aquella confirmando o vaticinio da
felicidade promettida. Os allivios da primeira eram sempre proficuos
e desejados; os da segunda faziam-a proromper em gemidos, que
tambem eram desabafo.

Decorreram tres mezes de afflictivas esperangas, sempre
enganadoras para todas. Nem uma carta, nem duas linhas escriptas
no leito da morte!



Carlota Angela tremia de pronunciar uma desconfianga acerba
que lhe trazia o coracdo em agonias. Soror Rufina rogava
incessantemente a bondade divina que afastasse da sobrinha o
temor que a sobresaltava a ella. Dorothea segredava a freira os
seus receios, e esta pedia-lhe muito encarecidamente que nao
proferisse uma palavra sobre tal desconfianca.

Acontecia, porém, que todas suspeitavam o mesmo; a morte de
Francisco Salter.

Carlota receiava que as suas amigas julgassem possivel ter elle
morrido; assentimento tal seria para ella uma especie de evidencia,
porque tdo pouco basta para certificar suspeitas entranhadas n'um
espirito que a desgraca fez supersticioso. As outras calavam o
presentimento funesto, cuidando que a matariam.

N'este conflicto, correu no Porto a noticia da morte de Francisco
Salter de Mendonga. Ninguem sabia dizer por onde a noticia viera;
0s amigos, porém, do honesto e talentoso official de marinha
contavam-se que elle morrera no Rio de Janeiro, quando a gloria o
vinha buscar por uma carreira esperangosa de grandes destinos.

A noticia chegou ao convento. Souberam-a todas, excepto Carlota
Angela.

Rufina caiu doente, e Dorothea denunciava-se a infeliz menina,
evitando-a, quando mais anciosa de compaixao e carinho se sentia
impellida para ella.

As freiras olhavam a pobresinha com mais piedade que nunca;
animavam-a como se quizessem ter parte em seu coracdo para a
salvarem pela amizade, quando houvessem de revelar-lhe a mortal
noticia. Carlota estranhava os melancolicos olhares, os beijos e
caricias de todas, a condolencia terna com que, as mais afastadas
da sua convivencia, a vinham espairecer ao seu quarto.

Norberto de Meirelles procurara sua filha, n'esses dias em que a
noticia vogava. Soror Rufina estava de cama; recebera primeiro o



recado do pae de Carlota. Esta preparava-se para ir a grade,
quando a anciada tia Ihe disse:

—Vou-te aconselhar a desobediencia, minha sobrinha, e Deus me
perdbe por sua immensa bondade. Nao vas a grade. Eu tomo sobre
mim a responsabilidade de mais um peccado.

E, voltando-se para a criada, mandou dizer a Norberto que sua
filna nao podia fallar-lhe; mas esperasse alguns minutos, que
alguem iria em logar d'ella.

—E por que é isso, minha tia?!—perguntou a sobrinha admirada.

—Porque sim, minha filha. Receio que elle te venha fallar...—
continuou balbuciante—em cousas desagradaveis.

E, sentando-se no leito, a febricitante religiosa, ajudada de
Carlota, vestiu-se, e foi a grade encostada a Dorothea.

—Entéo a pequena que tem?—perguntou Norberto.
—Esta doente.

—Ja |he chegou a noticia! Que tenha paciencia. Deus tudo faz
pelo melhor...

—Tambem digo o mesmo—atalhou Rufina.—E o mano agora que
Ihe quer? Consolal-a?

—Quero dizer-lhe que é preciso mudar de rumo, e tirar o sentido
do homem que morreu.

—Isso ha de dizer-se-lhe por outras palavras menos terminantes.
—Isso la € bom p'ra mana; eu ca digo as cousas como sei.

—Pois sim; mas consinta que eu a disponha para o golpe, e
depois tudo se Ihe dira com prudencia e caridade.



—Pois ella ainda n&o sabe que morreu o homem?!

—Na&o, mano; se a noticia fosse alegre, tinha-se-lhe dito; mas eu
nao acho necessario dar-se-lhe uma nova que a pode matar.

—Qual matar, nem meio matarl—replicou o brutal arrozeiro,
tregeitando com os beigos carnudos um gesto de incredulidade—
Pobre de quem morre, diz o dictado. Ainda € de bom tempo,
cunhada. Isto de raparigas namoradas, sdo como as viuvas:
choramigam oito dias, e ficam frescas como se nao fosse nada com
ellas.

—Esta enganado. Pergunte a minha irma, que tem coragao de
esposa e de mée, se isso assim é. Estou bem convencida que ella
fara um diverso juizo do soffrimento de Carlota. Emfim, mano, eu
ergui-me da cama para vir aqui, e estou a tremer de frio e febre.
Conceda que eu me retire, pedindo-lhe pelo divino amor de Deus
que deixe ao meu cuidado revelar a noticia & desgracada Carlota. O
mais difficultoso € curar depois a ferida, se o golpe nao for de morte:
confio em Maria Santissima que nao sera.

—Pois entdo adeus—tornou Norberto, puxando para as orelhas a
gola do capote de quartos.—Arranje ca isso do melhor modo, e
diga-lhe que venha ca p'ra féra, a ver se ella se tenta com algum de
tres noivos, o qual melhor, que eu trago na mira. Se eu a quizesse
casar com um morgado da provincia, fidalgo, e senhor de casa com
capella, ja me fallaram para isso; mas, a fallar a verdade, o que eu
quero € homem de negocio, ou filho de negociante com dote a vista;
nao fagco bem, cunhada?

—O mano |4 sabe o que |lhe convem; mas nunca faca calculos
sem contar com a vontade de Carlota. Parece-me que Ihe posso
asseverar que ella ndo saira mais d'este convento. Perdeu um
esposo; mas 0 esposo verdadeiro, 0 esposo das almas angustiadas
esta ca dentro; é Jesus Christo, o unico bem que ha de entrar no
coracao espedacado de Carlota, e cural-o com a esperanca de
encontrar na bemaventuranga o primeiro que perdeu.



—Pois Carlota ha de ser freira?!—interrompeu com impetuosa
grita Norberto, derrubando a gola do capote, que era de mais na
cara afogueada pela ingrata nova.

—O mano faz um espanto—redarguiu mansamente Rufina—
como se eu Ihe dissesse que sua filha havia de praticar um crime!...

—E que eu ndo querol...—redarguiu elle, batendo um troante
murro na banqueta.

—O mano n&o quer; mas a sua vontade agora vae encontrar
outra vontade sem comparagcao mais poderosa:. € a vontade
omnipotente do Senhor, que move os mundos e os coragdes. Nao
me disse, ha pouco, que Deus tudo fazia pelo melhor? Pois bem,
pode ser que a divina vontade quizesse para as suas eternas
nupcias a que havia de ser esposa de outro, que Deus chamou a si.

—Veremos como isso ha de ser. Em todo o caso eu quero minha
filha ca para féra. Nao a creei para freira, tenho muito que lhe deixar.

—Tudo o que o0 mano tem pode varrel-o um ligeiro sépro da
desgraca. Modere a sua soberba, que nao o castigue Deus, que
abate os soberbos, e exalta os humildes. E, demais, a casa do
Senhor ndo se abre s6 para as meninas pobres. Eu deixei um
grande patrimonio quando aqui entrei, e vim achar uma riqueza
incomparavelmente maior do que a que deixei: foi o esquecimento
do mundo, e o amor sempre crescente de outro melhor. Ora, bem
pode ser que sua filha se deixe namorar dos anjos, e rompa com 0s
amores tranzitorios d'esta vida. Em summa, o que eu lhe digo, meu
cunhado, é que minha sobrinha s6 pdde ser salva pela religiao; e
eu, se Deus me achar digna, hei de estender-lhe a mao ao abysmo
onde a lancaram, e encaminhal-a por onde eu vir que ella € menos
infeliz. Nao posso mais, estou fatigada e angustiada, adeus.

Norberto de Meirelles enfiou de novo a cara oleosa na pelucia da
gola, sobragou a enorme bengala encastoada de prata, e saiu do
atrio do mosteiro com as ventas fumegantes.



Vil



Didone

... No mai die flamma impura

Feci I'are fumar per vostro scherno;

Dunque perché congiura

Tutto il ciel contra me, tutto l'inferno?
Osmida

Ah! pensa a te non irritar gli Dei...
Didone

Che Dei? Son nomi vani,

Son chimere sognatte, 6 ingiusti son.

METASTASIO. (Didone.)

Norberto de Meirelles communicou, immediatamente, ao cunhado
0 acontecido com a religiosa benedictina, pedindo-lhe conselho para
evitar que a filha se fizesse freira.

O bacharel Sampayo chamou a capitulo os seus vastos
expedientes de perfidia, e conglobou-os n'um, do qual ousou
afiancar ao cunhado um exito feliz.

Chamou pessoa idonea para executal-o, e de Lisboa veio ao
Porto um individuo encarregado da seguinte missao:

Entrou, um dia, no pateo do mosteiro de S. Bento esse homem, e
perguntou na portaria, se lhe seria possivel fazer chegar as méaos da
snr.2 D. Carlota Angela um bilhetinho de sua méae.

A porteira respondeu affirmativamente, como era de esperar,
recebeu o bilhete, e entregou-o0 a Carlota, que saia do céro, onde
costumava passar as manhas em oracgao.

Era este o conteudo do bilhete:

Uma pessoa quer fallar a snr.? D. Carlota acerca de Francisco
Salter de Mendoncga; mas deseja estar s6 com ella em uma grade. A
pessoa espera resposta.

Carlota alvorocada correu ao locutorio, e exclamou:



—Estou aqui.
O enviado do bacharel aproximou-se, e disse:

—Sou eu que a procuro, minha senhora; mas na esperanca de
ser demorada a nossa pratica, pedia o favor de me fallar n'uma
grade, porque este logar é improprio para se tratarem cousas de
tamanho segredo.

Carlota olhou em redor de si, viu uma criada com uma chave, e
disse com precipitagao:

—Empresta-me a grade por um bocadinho? empresta, por quem

e?
—Sim, minha senhora—disse a criada.

Carlota indicou ao homem de Lisboa a grade, e correu a
encontral-o.

N&o tinha ainda elle terminado as formalidades da cortezia, disse
Carlota impaciente:

—Elle ja veio? Esta em Lisboa?

Estas perguntas eram feitas a tremer. Carlota, ndo podendo com
a afflictiva duvida da resposta, apressou-se a interrogal-o assim,
cuidando que a certeza com que perguntava por Mendonga vivo a
desopprimia da suspeita de que elle era morto.

O homem nao estava preparado para perguntas tdo expeditas.
Ficou perplexo, e esta indecisao deu azo a novas perguntas:

—Traz-me cartas d'elle? dé-m'as...
—Nao trago cartas, minha senhora.

—Nao?!—atalhou ella com vehemencia e sobresalto.



—Nao, snr.2 D. Carlota. Francisco Salter nao Ihe escreveria, ainda
que podesse...

—Como?! ndo entendo!... Nao escreveria... porque?

—Se a menina serenar um pouco, tomarei a liberdade de
historiar-lhe vagarosamente a vida do homem que Ihe mereceu um
grande amor, digno, permitta-me dizer-lh'o, de ser melhor applicado.

—Isso é uma calumnia! isso € mentiral—exclamou Carlota, sem
pesar a gravidade das palavras que ouvira, e das que proferira com
exaltada acrimonia.

—Eu desculpo-a das injurias que me dirige, porque avalio a
surpreza dolorosa, que lhe fazem tao horriveis novas. Queira
escutar-me.

Francisco Salter saiu do Porto amando-a, como se ama aos vinte
e quatro annos, com esse amor imprevidente, superficial, e
arriscado as variantes do coracado logo que as tempestades de
outras paixdes se levantam, sopradas por um casual encontro com
outra mulher. Era um rapaz no comég¢o de uma bella carreira, com
espiritos ambiciosos, sem bens de fortuna, e descontente da sua
sorte... O desengano devia vir, logo que os olhos da pessoa, que
elle amava, deixassem de influencial-o. Chegou a Lisboa, onde tinha
valiosos amigos e parentes, e onde fora chamado para receber uma
honrosa commissao para o Brazil, com augmento na sua carreira, e
promessas seguras de grandes vantagens.

Francisco Salter de Mendonca rejeitaria a gloria, se 0 amor fosse
de mais rija tempera; renunciaria um almirantado, se o corag¢ao de
Carlota Angela saciasse n'elle a louvavel ambicdo de se fazer
grande por merecimento proprio. Obedeceu ao orgulho, e partiu
para o Brazil, como a menina sabe. Escreveu-lhe, talvez, uma carta
muito saudosa, muito lamuriante, muito esperangosa; mas... partiu.

No Brazil, foi recebido como era de esperar. Encontrei-o na
melhor sociedade, posto que a melhor sociedade de la s6 se faca



valiosa pelo dinheiro. As ricas herdeiras olhavam-o como um rapaz
distincto, capitdo da real brigada, bem fallante, gentil, bravo,
soberbo de si, e collocaram-o na posicao de escolher.

Vejo que v. s.? esta anciada. Se a continuagdo da minha visita a
molesta, peco licenca, e retiro-me.

—Na&o... ndo... queira dizer—balbuciou Carlota, tirando com
violencia a respiragao do seio convulsivo.

—Os fumos da vaidade e os da ambicdo—proseguiu o porta-voz
do bacharel—ennevoaram aos olhos de Mendonga a imagem de
Carlota Angela. Eu, que fora nos primeiros dias seu confidente,
sabia que a menina existia n'este convento; recordei-lhe com pezar
o indigno perjurio, e elle respondia-me que a ausencia era o
balsamo maravilhoso das chagas que o amor fazia. Confesso que
me angustiou esta baixa condi¢ao de alma! e muito principalmente
depois que vi algumas cartas de v. s.2, escriptas emquanto elle fazia
a viagem.

Passados mezes, dois ou tres, se tanto, Mendong¢a da parte aos
seus amigos de que vae tomar estado com a filha unica de um
opulento negociante, dotada com centenares de contos.

—E casou?—exclama Carlota, langando com vertiginoso impeto
as maos as grades.

—Casou—respondeu o homem, friamente.

Carlota soltou um grito, que ndo tem outro comparavel na
expressao da angustia humana. Era o ruido agudo do estalar de
todos os tecidos do coragao, do rasgarem-se todos os vasos de
sangue, do embate dos pulmbes lacerados contra as paredes do
peito. E, depois, os dedos recurvos nos ferros da grade, relaxaram-
se, hirtos como os de um cadaver, € o corpo resvalou da cadeira
para o chao com estrondoso baque.



O homem horrorisou-se um instante da sua obra, e recuou até a
porta para retirar-se; mas a sua missao nao estava ainda cumprida.
Relampagueou-lhe uma ideia lucida. Desceu a portaria, e disse que
fosse Alguem a grade, onde se achava desmaiada a snr.? D.
Carlota.

A este tempo ja a madre porteira, alarmada pelo estrondo da
quéda, entrava pressurosa na grade, e vendo Carlota no chao,
chamou-a a altos gritos. Houve grande rumor no convento, e entre
as muitas pessoas que desceram a portaria, vinham D. Rufina e a
novica.

O homem de Lisboa permanecia imperturbavel na grade,
esperando que o interrogassem, ja depois que Carlota fora
transportada, com frouxos signaes de vida, ao seu quarto,
acompanhada de um medico, que a fortuna trouxera n'esse
conflicto.

—Alguma das senhoras € a tia da snr.? D. Carlota Angela?—
perguntou o homem.

—Sou eu—respondeu a pavida religiosa.
—Concede-me alguns minutos sem testimunhas?

As outras senhoras deixaram sé Rufina; o delegado do bacharel
proseguiu:

—Essa menina desfalleceu, quando eu Ihe noticiei o casamento
de Francisco Salter de Mendonca.

—QO casamento?!
—Sim, minha senhora.
—QO que geralmente se diz € que morreu.

—Casou, e morreu, dias depois.



—Oh meu Deus!—clamou a freira, levando as maos as faces—oh
meu Deus, o que se passa debaixo de vossos olhos! Francisco de
Mendonca casou!... O senhor tem a certeza d'isso?!

—Como quem assistiu ao casamento e a morte. Esta segunda
parte € que sua sobrinha ignora, porque me ndo deu tempo. Agora
convém que v. s.2 |Ih'a diga, para que a morte sirva de perdao ao
ingrato, e a ingratiddo Ihe converta em quasi indifferenca a morte. E
assim que essa pobre menina ha de recuperar a tranquillidade que
precisa; e eu, que espontaneamente aqui vim dar-lhe o golpe, que
ninguem lhe queria dar, com o bom proposito de curar a ferida com
o proprio sangue d'ella, retiro-me, delegando em v. s? o
complemento da minha obra. Minha senhora, recebo as suas
ordens.

Soror Rufina surgira de uma especie de lethargo, depois que o
desconhecido saira.

Foi ao quarto da sobrinha, e viu-a sentada no leito, com os
cotovélos fincados nos joelhos, e o rosto entre as méaos. Saiam-lhe
das palpebras os olhos vidrentos e immoveis como os de um
cadaver embalsamado. Parecia nao ver alguem, e a respiragao das
pessoas, que a rodeavam, nem sequer se ouvia. O olhar de Carlota
fazia terror.

A religiosa chamou-a tres vezes, como a mae delirante chamaria
sua filha morta; o pavor, porém, d'aquelle olhar sem luz nem
movimento, parecia responder-lhe que estava morto o coragao que
devia ouvil-a. Rufina abragou-a vertiginosamente, agitando-a com
desespéro: o corpo obedecia ao impulso, com a inerte obediencia
do cadaver, mas os olhos |la estavam na sua terrivel immobilidade
como que seguindo a alma que lhe fugira arrancada pelas garras de
um demonio.

—~Que é isto, snr. doutor! esta morta minha sobrinha?—bradou a
religiosa ao medico.

—Nao esta morta, minha senhora; pdde estar demente.



Carlota Angela soltou um profundo grito, ergueu-se sobre os
joelhos no leito, travou das trangcas com frenetico delirio, deixou cair
0s bragos semi-mortos, e recaiu no torpor de momentos antes.

Passado o espanto, todos os coragdes se derramaram alli em
lagrimas. N&o sabiam ao certo que immensa angustia era aquella;
mas adivinhavam-a. Todas se voltaram para Jesus crucificado, de
joelhos oraram chorando, e a oragdo era a mesma em todos os
espiritos:

«Se ella esta demente, levae-a, Senhor!»

Aquelle estado era impossivel longo tempo. Durante vinte e quatro
horas succediam-se as syncopes, cada vez mais prolongadas e
assustadoras. O medico, descrido da acg¢ao dos antispasmodicos,
aconselhou que |he fallassem muito na causa d'aquelle accidente,
confiado na vitalidade febril que dao as agonias moraes; e nas
lagrimas consecutivas.

Assim o aconselhara; ninguem, todavia, queria encarregar-se de
tao cruel flagellagao.

Soror Rufina esperara a saida das incessantes visitas, para, com
0 soccorro do céo, executar o duro supplicio de Carlota. O coracao
dizia-lhe que tal expediente seria um tormento inutil; mas o medico
ajuntara ao conselho razées que a convenceram.

A sos, Carlota fitou-a com uma turvacdo de olhar, que deu
quebranto a resolucio da freira.

—Se ella esta demente, de que serve este triste remedio?!—dizia
soror Rufina—Eu vou verter-lhe fel na chaga do coracdo, e nem
posso ao menos contar com a intelligencia d'ella para lhe faltar a
razao! Se Deus a chamasse a si, que maior felicidade lhe poderia eu
desejar! Minha filhal—murmurou ella, aconchegando-a ao seio—Tu
nao me conheces? Sou a tua boa tia, a melhor das tuas amigas. A
tua dor me dée tambem, Carlota. E preciso que nos consolemos



uma a outra. Diz-me uma palavra so, anjinho... Conheces a tua tia,
menina?

—Se conhecgo!...—disse com meigo sorriso, Carlota, abragando-a
pelo pescogo. Rufina estremeceu de alegria, comprimindo com
transporte o seio da sobrinha ao seu, e cobrindo-lhe de lagrimas e
beijos a face.

—E és a minha querida filha, pois ndo és?—proseguiu a freira—E
de mim que esperas allivios d'esta agonia, e amor para toda a vida?
Aceitas as consolagdes de tua tia, crendo que € ella o instrumento
de que a misericordia de um Deus piedoso se serve?

—Nao me falle em Deus!—bradou com impetuosa violencia
Carlota Angela.

Rufina tremeu e empallideceu como assombrada de um raio.

—Esta douda a infelizl—disse ella—Agora sim, creio que nao ha
valer-lhe! O Mae Santissima, 6 Senhor dos Afflictos, levae esta alma
para vos... nao consintaes que os labios digam blasphemias, que o
espirito d'esta virtuosa creatura ndo sente.

—Nao me falle em Deus!—repetiu Carlota, esgazeando
sinistramente os olhos—Nao ha Deus, nem justica, nem
misericordia. Ha inferno n'este mundo para os innocentes, para os
que, fugindo ao odio humano, se acolhem ao amparo divino.

—Jesus!—atalhou a religiosa—Que palavras sao essas, filha!?

—Eu ndo merecia esta morte, minha tia. Que fiz eu para morrer
assim desesperada de achar a remuneragcao de tamanha perfidia?!
Abandonada, esquecida por elle... Que horror!

Carlota Angela tapava o rosto, e arquejava, fugindo impetuosa
aos bracos da freira.



—Que horrorl—continuava ella, apertando as fontes com as
maos, e tirando com violencia pela respiracao—Trahida por
Franciscol... Todo este amor, a amor de toda a minha vida, calcado,
desprezado, a0 mesmo tempo que eu o ia alimentando com
lagrimas diante d'aquella cruz, onde eu cuidei que se encontrava
compaixao!...

—E encontra, minha filha; e ainda agora das chagas de Jesus
Christo esta correndo o balsamo que te ha de curar, Carlota!l

—Curar-mel... A tia ndo sabe o que eu soffro, ndo conheceu esta
dor, ndo sabe que desesperada vae ser a minha agonia! Eu tenho a
morte ja na garganta. Era preciso que eu perdesse o juizo para se
crer que ha Deus. Morrer assim, e sentir a causa da morte... isto é
mais que barbaridade... o0 demonio nao pdéde tanto, e um Deus nao
consentiria padecimento tamanho... Oh!l... quem me apressasse a
morte... quem me désse um veneno... quem me arrancasse do
coracado esta agonial... Oh meu Deus!...—bradou ella, estendendo
os bragos para o crucifixo.

Soror Rufina correu a tomar a cruz de sobre a commoda, e
aproximou-lh'a. Carlota cravou-lhe os olhos, um momento
humedecidos de lagrimas, e langou-a de si com um violento gesto
de repulsao.

—E mentira tudo issol—exclamava ella, agitando as m&os com
frenesi, como se a tia teimasse em dar-lhe a cruz—E mentira tudo!
nao ha Deus, ndo ha nada a que uma desgragada, como eu, possa
recorrer! Deus ndo consentiria que houvesse um perverso tal como
esse homem, nenhuma miseravel como eu...

—E, se souberes que foi castigado o perverso que te faz soffrer
tanto, Carlota, crés que ha justica de Deus?

—~Castigado!... ndo ha n'este mundo castigo para tamanha
ingratiddo... Elle é feliz a esta hora, nos bragcos de outra, com os
carinhos de outra mulher, e eu... aqui, nas agonias da morte, sem
poder saber que tempo hao de durarl... Meu Deus, eu morro



arrependida de vos ter negado, se me levardes ja...—E tomando a
cruz, que beijava fervorosamente, proseguiu:—Levae-me, Senhor...
tirae-me d'este inferno, ou fazei que eu endoudeca! Se eu sou
grande peccadora, dae-me as penas eternas da outra vida, se Ia
nao ha memoria das amarguras d'este mundo! Dae-me o outro
inferno por este, e eu darei sempre louvores a vossa misericordial...
Ndo me escutal—bradou Carlota com desesperada indignacéo,
querendo arremessar a Cruz.

—Filha!

—Deixe-me acabar, minha tia... Eu nao quero esperancgas...
esperancgas!... em que? Nao quero consolacdes de ninguem... A
maldade d'aquelle homem nao me deixa ja crer no amor de
ninguem... Fujam todos de mim, que eu sou uma mulher
amaldicoada, sem ter offendido uma sé pessoa... E a maldicdo de
meu pae que chegou ao céo. Fui enganada, tinha fé n'aquelle
homem, estou assim penando, porque o acreditei... E um castigo
maior que o meu delicto! Deus devia perdoar a pobre mulher de
dezoito annos, e castigar o traidor por quem me perdi...

—E castigou.
—Como?
—Chamando-o a contas.

—Diga, diga, minha tia... que €? chamando-o a contas!... pois
elle...

—NMorreu... pouco tempo depois que perjurou, Carlota. Agora crés
que ha Deus?... crés na justica divina?

Carlota nao ouvia. Os olhos pasmaram, como se a paralysia 0s
ferisse de subito. Os labios ficaram semiabertos, como se por elles
perpassasse a derradeira expiracdo. Os bracos decairam com
mortal quebranto.



A freira abracara-a, sustendo a cruz entre os dois seios, e
invocando Jesus, e Carlota.

Dorothea entrara, ouvindo os gritos de Rufina. Subira ao leito,
clamando agudos ais, porque julgara morta Carlota.

—Va ver se esta algum medico dentro—disse Rufina.—Mandem-
o chamar, a toda a pressa, se nao estiver. Chamem tambem o
capellao... Parece-me que a matei, cuidando que a salvava.

Dorothea saira, levando o alvorogo e o terror, pelos dormitorios,
onde eccoavam os seus altos gemidos. Soror Rufina, desalentada,
enfraquecida de espirito, e de fé, como aquelles santos de quem o
Senhor se queixou, disse, lavada em lagrimas:

—Meu Deus! sao terriveis 0os vossos juizos, e terriveis as vossas
intengcdes! Quando a innocencia assim padece, como castigareis o
crime?

Fora como o morder da vibora entranhada o pungir de alma que
vibrou em dolorosissimo tremor o corpo todo da religiosa. Era a
consciencia, que recebia em si o fel da injuria que os labios
cuspiram; mas nao passara d'elles. A apavorada freira, livida como
o sacrilego aterrado pelo remorso, ouviu um murmurio, que lhe
recrudesceu o pavor. Era Carlota que |he dizia:

—QOremos pela alma do infeliz.

Correu ao leito, correram as religiosas que entraram com
Dorothea. Viram Carlota Angela com as mé&os erguidas, e a face
coberta de lagrimas. Ergueram tambem as maos, choraram
tambem, ajoelharam, vendo Rufina de joelhos.

—E um Padre nosso e uma Avé Maria por alma de Francisco—
balbuciou Carlota, solugando, com inexprimivel affliccao.

O medico entrava n'esse conflicto, e presenciando as lagrimas de
Carlota, fez um gesto afirmativo. Dorothea interrogou-o com anciado



olhar. O medico, entreabrindo ligeiramente os labios com um sorriso,
queria dizer:

—Esta salva.



IX

Mon Dieu! comme il est difficile
De courre avec de l'argent!

THEOPHILE DE VEAU.

Trocando com vontade pouco experta,
Por incerta fortuna esta mais certa.

C. PEREIRA DE CASTRO. (Lisboa
edificada.)

Francisco Salter de Mendonca, de Lisboa ao Rio de Janeiro
escrevera um diario, em que mais se accusava a si de ingrato que
aos seus cavillosos protectores de crueis. A saudade era encruada
pelo arrependimento.

Ao passo que o horizonte da patria se perdia nas orlas do mar, o
atribulado mancebo ja ndo sentia da esperanga o conforto que o
alentava no instante da partida. Afigurava-se-lhe um sonho
horroroso estar elle tdo longe, cada vez mais longe, de Carlota
Angela. Ideiava e desfiava todas as consequencias que podia trazer
a sua formal rejeicdo do encargo e da patente.

«Se me prendessem,—escrevera elle no diario—que maior prova
podia eu dar a Carlota de que a minha liberdade, longe d'ella, seria
O meu supremo captiveiro?

«Preso debaixo do céo em que ella vive, teria a liberdade de
escrever-lhe, de animal-a, de a ver talvez um dia chegar lacrimosa
aos ferros do meu carcere, e encher-m'o de quantas alegrias podem
elevar uma alma nobre sobre astucias de miseraveis tyrannos.



«Seria grande magoa para ella a minha prisdo, a minha baixa, a
minha quéda irremediavel no principio da vida? Oh! de certo era;
mas essa dor desvanecel-a-hia a conviccdo de ser tdo amada, tao
preterida a gloria, a honra e aos sorrisos da fortuna!

«Por que nao lhe dei eu o nobre orgulho de me sacrificar, de me
abater aos olhos de todo o mundo, com tanto que me
engrandecesse aos olhos d'ella, d'ella, para quem eu queria honras,
glorias, corbéas, mundos, tudo grande, tudo sublime, e tudo pequeno
em confronto do corag¢do que Ihe dei?!

«E, depois, a minha prisdo seria de pouco tempo, porque 0s meus
parentes sao poderosos, e o dinheiro do pae de Carlota exhaurir-se-
hia ao mesmo tempo que o coragdo de sua filha seria mil vezes
multiplicado em apégo, em gratidao, em ternura, e coragem para
affrontar commigo os obstaculos.

«Mas nem talvez eu chegasse a ser preso. Julgar-me-hia o
governo em demasia castigado com a baixa, com a
desconsideragao e com o desprezo. Toda a gente me olharia como
se olha um homem pobre, e de mais a mais rebelde ao servigco da
patria. Que importava isso? Carlota Angela seria o meu talisman; as
riquezas brotariam de seu coracgao inesgotavel; todos me invejariam
ao pé d'ella; apontar-nos-hiam como modelos de affeicdo, e de
honra na affeigcao, que tao rara se encontra. Com o tempo, eu seria
chamado a merecer o premio de calcar a intriga, e 0 nosso pao na
opulencia nao seria mais doce que o pao da pobreza.

«Que fiz eu, homem vil, homem sem alma?

«Mascarei-me com as palavras «honra e dever», e estou
deshonrado perante Carlota! Impuz-lhe um juramento de morrer
minha escrava, fiz que ella me adjudicasse a sua vida, apontei-lhe o
claustro como seu eterno carcere, € nao tive valor para me deixar
perseguir por amor d'ella!

«O coragdo duro, que assim te deshonraste com tdo baixo
egoismo!



«Tu choravas, quando lhe escreveste um adeus, mas essas
lagrimas pdde enxugal-as a razao, tao villa como tu! Mentias n'esse
pranto, abjecto, avarento, que te sentiste sobresalteado de orgulho e
alegria, quando as dragonas de major da armada te deslumbraram a
duas mil leguas distantes de Carlota.

«Nao sou digno de mais a ver, sem corar de vergonha, nao! Se
ella me nao escrever, se rasgar e pizar e cuspir as minhas cartas, eu
devo ter o cynismo de tragar a affronta, ja que tive a villania de a
merecer.»

A estas paginas da consciencia opprimida, succediam-se outras
de lagrimosa ternura. Nunca a saudade se exprimira com mais
contricdo de alma, com mais doridos afagos a imagem querida que
os recebe chorosa, com devaneios de mais poesia amarga, d'essa
que sO6 sabem desentranhar do coragao os que sentem voluptuosa
dor em despedacal-o.

Francisco Salter atravessara o Atlantico sem um amigo, sem um
ouvido attento onde contasse, com attricio de penitente, as
saudades e pungimentos que o laceravam.

Eram bellas as noites, era de magia o céo estrellado, as luas-
cheias no mar parece que recolnem de mais perto, n'aquella vasta
soliddo, as confidencias do amante, dando-se como espelho, para
que, a milhares de leguas, a contemplativa amada veja n'ella os
olhos do que a pranteia.

Mendonga, porém, angustiava-se mais com esse espectaculo, so
donoso de extasis, e dulcissimo de espirituaes colloquios para
amantes felizes.

E escreveu assim:

«O desgragado nao supporta as alegrias dos homens, nem as da
natureza. Se a sua alma esta de luto, cubra-se de negro tudo que o
cerca. Se sulca os mares, refervam as vagas batidas pelo latego da
tormenta; forre-se de nuvens torvas o céo, rebbem em turbilhdes,



prenhes de coriscos; rua o ultimo mastro lascado pelo raio, e
espumem contra a derradeira taboa do naufragado as fauces do
dragdo que abre um abysmo em cada resfdlego.

«O amanhecer ndo tem cantares, nem a tarde murmurios, nem a
soliddo arroubamentos para esse que a natureza repelliu de si,
como leproso, chagado no coracdo, contagioso de pestilencial
desesperanca.

«Eu subi ha pouco a tolda, e vi a lua, que oito dias antes me vira
no Candal, ao pé de Carlota. Nao pude fital-a. Os meus olhos
cairam sobre o dorso do mar, bem perto do navio, onde nao
chegava a refulgencia da lua. Alli estive fascinado, n'aquelle ponto
negro. Similhava-se-me a um tumulo, e o fremir da onda quebrada
na quilha soava-me como um gemido de mulher que eu lancasse
aquelle abysmo...

«E fugi, meu Deus, fugi, porque me nido déstes um raio de
esperanca.

«O Carlota, Carlota, matar-te-hia eu?!»

Este fragmento de uma pagina, transcripto ao acaso, sirva para
avaliar que afflictivo tranzito Ihe foram os cincoenta dias de viagem.

No desembarque, Francisco Salter de Mendoncga sentiu vergar o
corpo as commocdes da alma. Adoeceu, e, na ardor da febre,
escreveu a Carlota essa longa carta com que o bacharel Sampayo
espertou o lume do seu fogado. Eram estas as ultimas linhas da
carta:

«Se eu morrer, minha querida Carlota, ouso d'aqui ja pedir-te o
meu perdao. A memoria de um morto € sagrada. Todas as
ingratidoes e villanias desapparecem com o miseravel corpo que 0s
vermes desfazem. Fica a alma no seio de Deus, ou féra do céo. Se
Deus acolher a minha, de la te chamarei; se me repellir este espirito,
purificado no fogo da saudade, errarei em torno de ti, pedindo-te



perdao, porque tu €s a unica pessoa que eu offendi n'este mundo. A
offensa, minha amiga, esta expiada. Tenho soffrido penas
sobrenaturaes. Achei docura e suavidade no supplicio, emquanto
me considerei algoz da tua felicidade, infame vendilhdo que te
troquei por alguns punhados de ouro. Depois, porém, que expelli em
lagrimas a peconha do coragao, ouso dizer a Deus que este flagello
€ de mais... esta quéda na sepultura, aberta no caminho de palmas
que eu de la vira, € um acto da Providencia que assimilha um
escarneo. Nao tenho forcas nem vista para mais, Carlota.
Compaixao, anjo do céo! Amor... ndo t'o merego: seria duplicada
infamia pedil-o agora. Adeus.»

ApoOs uma longa enfermidade, Mendonga esperava alvorogado o
paquebote que fazia regulares viagens entre Portugal e o Brazil.

O coragao afiancava-lhe uma carta, muitas cartas de Carlota;
umas accusando-o, outras absolvendo-o.

O paquebote chegou. Salter teve muitas cartas. Examinou os
sobrescriptos, primeiro com o rosto incendido pelo giro alvorotado
do sangue; depois, a maneira que estremava as cartas, sobreveio 0
desmaio, a pallidez do susto; e finalmente o turvamento, a
prostracdo, o cair alquebrado sobre uma cadeira, com os dedos
recurvados na fronte, que revia suores frios.

Aquietada a angustia, depois de enfurecidos impetos, Salter quiz
escrever, arrojou a penna, e levou as maos a fronte, como a segurar
uma ideia consoladora.

—Vou a Portugal'—murmurou elle—fujo, deserto, perco-me, mas
vou a Portugal. Carlota esta morta, ou atraicoou-me!

Este projecto foi-lhe um desafégo n'aquelle dia. Nenhum estorvo
se |he avultava insuperavel. O governador chamara-o para lhe
communicar as ordens que recebera do governo e entregar-lhe
officios do almirantado. Dava-se pressa do reino ao capitdo da real
brigada em executar os trabalhos commettidos, visto que Portugal ia
ser compellido a reunir-se com Napoledao na causa do continente.



Era um prognostico da indecorosa subserviencia com que, alguns
mezes depois, a corte portugueza rompeu com Inglaterra, para,
decorridos poucos dias, lhe pedir auxilio na vilipendiosa e impolitica
fuga.

Nao invejamos a gloria do historiador portuguez d'esse tempo,
pelas nauseas e vergonhas que lhe ha de custar a narragcdo exacta
do envilecimento a que descera a terra do marquez de Pombal. Se
nao fosse o receio de enjoar o leitor, que 1€ um romance, cansado
de ler livros com ideias, escrevia agora aqui uns threnos plangentes
sobre a patria de D. Jodo | e D. Manoel. Ainda me tolhe outro médo,
e vem a ser o de me ver a bragos com difficuldades na resposta aos
que me perguntarem se a patria de D. Fernando | e Affonso VI valia
mais em dignidade, primor, e independencia que a do marido de D.
Carlota Joaquina. Questbes sao estas que desentoam
aphonicamente da indole d'esta escriptura, mais que todas sujeita a
fazer-se ridicula, se da ares de ser obra de quem sorve uma
conspicua pitada, para julgar depois os reis e 0s povos.

O que se quer € saber no que pararam os projectos de Francisco
Salter de Mendonga; se desertou, se morreu, ou transigiu com a
desgraca.

Nenhuma das hypotheses.

No dia seguinte ao da intencionada fuga, o amante de Carlota
Angela foi visitado por um individuo, que disse ser natural do Porto,
e ir liquidar uma heranca no Rio de Janeiro.

Mendonga acolheu-o com alegria, suppondo-o portador de carta
de Carlota. Disse o portuense que viera alli dar-lhe uma nova, talvez
desagradavel ao principio, mas estimavel, quando a reflexao
desvanecesse os effeitos da ma noticia.

—Que é?—atalhou Mendonca—Estou preparado para o que for.

—Eu conhecgo Norberto de Meirelles, sou negociante como elle, e
sei todos os passos da sua vida. Soube que v. s.? Ihe pedira a filha



em casamento; soube que |h'a prometteu, para evitar que ella
saisse judicialmente; e tambem soube que elle roeu a corda, como
costuma em muitos outros contractos, quando o doutor Sampayo
lhe participou de Lisboa que v. s.2 era mandado para aqui. E isto
verdade, ou ndo?

—E, pelo menos assim o creio; mas antes de mais nada, queira
responder-me a uma pergunta, para eu o ouvir com socego: D.
Carlota vive?

—Vive, e vive feliz, pois nao vive!
—Feliz!... diz o senhor...

—Eu que o digo é porque o sei... Mulheres, meu amigo, mulheres!
V. s.2 espanta-se? Bem se vé que esta ainda muito verde, e nao
conhece o mundo... Longe da vista, longe do coracao. As raparigas
d'agora sdo como as ventoinhas. Palavriado, e mais palavriado;
novellas e mais novellas; crendices e papagaices; e de tino e juizo
nem para mandar cantar um cego.

—Eu nao entendo essa mistura de anexins com que o senhor
esta retardando a nova que me traz. Tem a bondade de se explicar
com a possivel clareza?

—La vou, snr. Francisco Salter de Mendonca, |4 vou; mas sera
bom que se previna, se ainda me nao adivinhou... A filha do tal snr.
Norberto confirma o dictado de que de ruim arvore, nunca bom
fructo.

—Quer dizer que...—interrompeu, coriscando fogo dos olhos, o
impetuoso mancebo.

—QO senhor vejo que se enfada... Estou arrependido de ca vir com
similhante...

—Com similhante commissao?!—concluiu Mendonga, erguendo-
se em attitude ameacadora.



—Commissao!-—gaguejou o interlocutor com sensiveis signaes de
surprendido.

—Sim!... diga o resto, quero ouvir o resto; mas depressa.

—V. s.2 esta fora de sil—tornou o atrapalhado homem, langando a
mao ao chapéo e a bengala—Eu ndo vim aqui offendel-o, e v. s.2
recebe-me de um modo que eu ndo merecgo... N'esse caso retiro-
me.

Mendonca, sofreando a célera, tomou-lhe da mao urbanamente o
chapéo, e obrigou-o com branda coacgao a sentar-se.

—Desculpe-me este desatino. O senhor, se alguma vez amou,
deve passar-me por esta escandecencia propria de um rapaz
ardente, com o coracio ainda intacto d'essas punhaladas que, muito
repetidas, chegam a matar a sensibilidade. Estou de animo frio para
escutal-o. Queira v. s.? continuar.

—Eu...—disse o portuense, disfarcando ineptamente o sobresalto
—eu... se aqui vim, foi para o desenganar... € mais nada...

—Pois muito lhe agradecerei o desengano, quando o senhor me
disser o engano.

—Pois nao adivinhou ainda? O senhor € esperto, segundo ouvi
dizer, e ja ha muito que devia entender que a tal menina ndo o
amava.

—Entendi agora—disse serenamente Mendonga com habil
artificio.—Mas, como prova v. s.? isso?

—Como provo?

—Sim, como prova? Eu creio tanto no amor de Carlota Angela,
quanto reputo v. s.2 um calumniador emquanto me nao provar essa
espantosa novidade.

—As provas, n'este caso...



—Sao difficeis, bem o0 sei; mas o senhor ha de poder dizer-me:
Carlota ndo o ama, porque deu esta ou aquella prova de o nao
amar.

—A prova acho eu que é bastante dizer-lhe que ella, a esta hora,
esta casada com outro.

—Essa é realmente a suprema das provas possiveis; mas, se |lhe
nao custa, conte-me os promenores d'esse casamento. Quem se diz
tdo intimamente informado da vida de Norberto de Meirelles deve
elucidar melhor as cousas. Quem € o noivo de Carlota?

—O noivo...—tartamudeou o homem, enfiando de novo.
—E do Porto?

—Sim, senhor, € do Porto.

—Como se chama?

—Chama-se... esquece-me agora... v. s.2 de certo nido conhece,
ainda que eu Ih'o diga... € um rapaz do commercio, que mora....

—Sim, onde mora? Diga-me a rua, que eu o auxiliarei na
recordacdo do nome, porque sei 0s nomes de todos os
pretendentes de Carlota. Mora na rua de?...

—Na rua... de... ora que cabeca estal... O senhor atrapalhou-me
de tal modo que me fez perder...

—Até a memoria das ruas! é original essa perda! Diga-me mais,
entretanto que lhe n&o lembra: Onde estava Carlota, quando o
senhor saiu do Porto?

—Onde havia de estar?... Estava em casa... e tinha estado no
convento...

—No convento de...



—No convento, sim, no convento de...

—Tambem perdeu a memoria dos conventos! Descanse, senhor
portuense, tome fblego, e tranquillise-se, porque receio d'aqui a
pouco, que nem do Porto se lembre. Fallemos de outro assumpto.
Como esta Norberto de Meirelles?

—Esta bom, ndo ha mal que Ihe chegue...
—Aquelle homem é rijo, sendo tao magro!
—Isso é verdade!

—E sempre tao pallido!

—Parece um defunto.

—\Vejo que o senhor até perdeu a memoria do seu amigo
Norberto! Conhece-lhe os intimos segredos domesticos; mas nao se
recorda que elle é gordo e vermelho! Estou maravilhado do muito
que me conta! E D. Rosalia continia a cantar com aquella angelica
voz que nds lhe conhecemos?

O noticiador estava tolhido de médo. A esta ultima pergunta fez
uma cara de apiedar as feras. Salter cruzara os bragos sobre o
peito, cravara os olhos nos olhos esgazeados do infeliz agente do
bacharel Sampayo, e mandara-o sentar. A segunda vez, a offerta da
cadeira era pouco urbana: Mendonca pozera-lhe a mao no hombro
direito, carregando com forca bastante para aterrar o ensoado
hospede, que se julgara em perigo. Este susto converteu-se em
convicgcao de pancadaria certa, quando Salter correu a lingueta da
chave.

—O senhor treme como todos os miseraveis alugados para uma
accao infame. Nao trema—disse Mendonga—que eu nao |he fago
mal. Se o nao fiz saltar por aquella janella, quando proferiu com
menos respeito o nome de D. Carlota Angela, agora de certo o
acompanharei até a porta da rua.



Mas conte-me a sua vida. Essa presenca é inculcadora. O seu
trajar € limpo, e a natureza deu-lhe cara de homem de bem. Que
officio tem o senhor? Vive d'estas emprezas?

Responda com desabafo. Quem o mandou aqui trazer a noticia
d'esse casamento?

—V. s.2... eu... obrigado pela necessidade...

—Diga; desengasgue-se d'esse n6 de vergonha que tem na
garganta. O senhor esta entalado! Ora vamos: dizia o senhor—
forcado pela necessidade...

—Deixei-me seduzir por um homem, que me mandou... aqui...
—Esse homem é Joaquim Antonio de Sampayo.
—O mesmo € verdade, é esse...

—Designadamente para o fim de me avisar que a snr.2 D. Carlota
casava?

—Sim, senhor.

—E ndo o ensaiou para representar melhor o seu papel?... O
senhor executou miseravelmente a commissao do seu mandatario,
e precisa de uma leve correcgao, para que ninguem mais se fie na
sua destreza. O senhor tem aqui papel e tinteiro. Escreva ahi, com
clareza e verdade, o programma que Ihe deu o bacharel Joaquim
Antonio de Sampayo.

—V. s.2 quer-me perder!... eu sou empregado na intendencia...

—E receia perder o emprego? Homens do seu quilate nido se
deslocam por tdo pouco. O senhor € um homem necessario ao
Estado, e hoje mais que nunca ao ajudante da intendencia, porque &
depositario de um segredo que o infamaria muito. Ora ande 13;
escreva. Como se chama? deixe-me ver o visto do seu passaporte.



O miserando biltre tirou do bolso uma carteira, e estendeu o braco
tremulo a Mendonca, que proseguiu, relanceando um olhar ao
passaporte, e outro furtivo ao hospede:

—Escreva la: Declaro eu Luiz José Godinho...
A penna nao escreve?!

O pallido Godinho é que nao escrevia; e, se picara o papel muitas
vezes com o bico da penna, fora o tremor do pulso.

O silencio de Mendoncga, esperando a tarda resposta, dera tempo
a Godinho para meditar um lance dos que a desesperagao
suscitam, quando ha a optar entre dois perigos certos.

Francisco Salter, senhor de si, e ainda mais do cobarde animo do
homem, ndo se arreceiava do impetuoso salto que elle deu féra da
cadeira, lancando mé&o da grossa bengala.

—Deixe-me sair, quando nao, atravesso-o com este estoque!—
exclamou o transfigurado Godinho, desembainhando o longo ferro, e
apontando-o ao ventre de Mendoncga.

O que susteve o official de marinha firme no seu posto, foi mais o
espanto que a bravura.

—Entdo?—bradou o amanuense da policia, livido e tartamudo
como se fosse elle o ameagcado—Abre-me a porta, ou ndo abre?
Olhe que eu passo-o de um lado ao outro!

Francisco Salter afastara-se; Godinho correra a porta, vendo
desapparecer o adversario; rodara a chave com feliz exito; galgava
o corredor que o devia levar a escada; mas na extremidade d'esse
corredor havia uma porta que se abriu: Godinho estacou um
momento diante de Mendoncga, recuou o braco armado para impellir
uma estocada porém a ponta de um faim a duas pollegadas do
peito, restaurou-lhe o juizo prudencial, que perdera, um instante.
Restava-lhe um expediente, talvez o mais legal e propicio de



quantos tinha: gritou aqui de el-rei que o matavam, a berros de
possesso, tres vezes, sem tomar félego.

—Cala-te, miseravel, que ninguem te matal—disse Mendonca.

A forca accumulara-se-lhe nos pulmdes: era um gritar de homem
que estrebuxa quasi esganado.

—Vae escrever o que me disseste, canalha, e depois retira-te em
paz.

—Aqui de el-rei que me matam!

—Entéo salta d'aquella janella abaixo, e diz ao bacharel Sampayo
que te recompense a fractura das pernas!

—Aqui de el-rei que me matam!

Mendonga, repuxando-o pela gola da casaca, arrojou-o para a
escada, e assentou-lhe com o salto da bota um rijo impulso no
costado. Godinho galgou oito degraus com destreza de funambulo,
mas do oitavo para baixo faltou-lhe o equilibrio, e resvalou de costas
até ao patamar. Ahi, quiz erguer-se; mas os musculos intercostaes
desobedeceram a velocidade do espirito. O primeiro amanuense da
intendencia soffrera desagradavel reforma na disposicao das
costellas: sem embargo, Azais notaria ahi uma nova compensacgao:
as cordas vocaes augmentaram de rigidez; os aqui de el-reis eram
cada vez mais estridentes.

Os visinhos e passageiros acudiram em tropel. Godinho pedia que
o levantassem e conduzissem a casa do conde dos Arcos, de quem
era hospede.

Hospede do capitao-general!

Isto inquietou Mendonga e desenvolveu a inergia caridosa dos
circumstantes. Qual d'elles mais carinhoso e diligente em saber a
offensa para depér contra o offensor, porfiavam em conduzil-o nos



bracos. Godinho dizia apenas, comprimindo as costellas, rebeldes
ao arquejar doloroso do diaphragma, que puxava por ellas:

—Sejam muito boas testimunhas que o snr. Francisco Salter de
Mendonga me quiz matar, em sua propria casa!

Conduziram-o uns, e ficaram outros, em grupo, a porta de
Mendonca, e defronte das janellas, contando aos que passavam a
tentativa de assassinio perpetrada pelo official de marinha.

Luiz José Godinho trouxera da intendencia carta de apresentacao
ao conde dos Arcos, e outras confidenciaes, sobre negocios do
Estado. O governador hospedara-o com distinc¢éo, julgando-o digno
da hospedagem pela confianga que apparentava merecer a
Manique, e conhecimento, que tinha, da causa mysteriosa por que
Francisco Salter devia, a todo o custo, ser retido no Rio de Janeiro,
sob qualquer pretexto.

Uma hora depois d'este successo, cujas consequencias nao
surprenderam o imprudente mogo, o capitdo da real brigada foi
chamado a presenca do governador, e interrogado acerca dos
motivos que lhe dera Luiz José Godinho para tamanha ferocidade,
em sua propria casa, que deve ser asylo sagrado até para inimigos,
quando se é cavalheiro. Mendonga, enfadado pelo ar supercilioso
do interrogatorio, respondeu que fosse inquirido em sua presenca o
offendido, que era essa a praxe da lei.

O governador espinhou-se, e mandou recolher a cadeia o official,
para ser entregue aos juizes do crime.

Francisco Salter de Mendonga nao grangeara amigos nem
protectores no Rio de Janeiro. O seu viver fora intimo e s, fora do
servigo. Entretinha-o, na soledade, a amargura.

A justica ouviu com sobrecenho a defeza do joven official, e achou
a justificacao inferior ao delicto. Godinho negava ter confessado o
embuste para que viera commissionado pelo ajudante do intendente
geral da policia. Os magistrados, porém, convictos de que o



offendido era pessoa bemquista de Manique, patrono de alguns, e
amigo de outros, negaram ao preso, em ultimo recurso, o direito de
se defender de um estoque.

Mendonga escreveu para o reino; mas Godinho voltara, sao e
correcto das costellas, no paquebote em que vinham as cartas:
gquem as viu e queimou foi o bacharel Sampayo.

A situacao do amante de Carlota Angela era extremamente infeliz.

Ao cabo de quatro mezes de carcere, sem novas do reino, nem
absolvicao da culpa, perdera o animo e a esperanca.

Ja lhe nao era lenitivo o escrever no seu diario, porque a dor, ao
encadeiar-se na desesperacao, seu derradeiro elo, quebrou no
coracao as cordas onde soava o gemido.

Depois veio a furia, que contorce e despedaca, o impotente raivar
contra os homens e contra Deus, a tentacdo do suicidio, combatida
pela imagem de Carlota, mas de novo irritada, a cada navio que
chegava, sem uma nova d'ella.

Mendonga tinha um amigo. Era um escravo alugado que o servia,
um negro que lhe passava os alimentos, e chorava encostado aos
ferros, porque ndo sabia consolal-o.

Era o preto quem lhe trazia as cartas dos amigos do reino,
ignorantes da sua prisao, e implorava aos juizes a liberdade do
preso; alcancando apenas para si repelldes desprezadores e,
muitas vezes vergoadas de chibata sobre as lagrimas.

O escravo offerecera-se a Mendonga para vir a Portugal com
cartas. Esta vinda seria uma fuga, porque o dono do preto, sem um
deposito equivalente ao valor da cousa, ndo consentiria a sua saida,
e Mendonga, desprovido de meios para a sua subsistencia, nao
podia garantir com dinheiro a volta do escravo...



Conspirava tudo contra o desamparado mogo. O proprietario do
negro, receioso de perder o aluguer, visto que Mendong¢a lhe nao
pagara um mez, chamou a si o escravo. Francisco vendeu o que
podia merecer o preco mensal do seu unico amigo, e continuou a
ver, perto de si, aquelles olhos reluzentes de lagrimas, lagrimas que
lhe faziam bem ao coracéo, porque o mais desgragcado dos homens
€ 0 que nao tem sequer por si o olhar compadecido de um céo.

Entretanto o escravo ideiara o arrojo de vir a Portugal, fugindo.

Trabalhava na difficil execugcdo d'essa traga, quando a escuna
Guerra-voador chegou ao Rio de Janeiro com a nova de que o
principe regente saira de Portugal para estabelecer a cérte n'aquelle
porto.

Foi o escravo quem primeiro levou esta nova ao carcere.
Francisco Salter apertou a m&o do negro e disse:

—Seremos ambos livres, meu amigo.






Nao ha coragdo sem amor; ou seja a
Deus ou seja ao mundo, ha de amar
quem tem coragao.

FR. ANTONIO DAS CHAGAS. (Obras
espirituaes.)

Véde agora se ainda persistis em
vossa pretencao, porque, se este modo
de viver vos ndo contentar, tendes
liberdade para ficardes no estado em
que até agora vivestes.

(Ceremonial da congregacéao dos
monges negros.)

E Carlota Angela?

Nao dorme ainda o suspirado somno da morte sob a lagem
humilde do claustro. Vive a vida que faz compaixao, e, nas pessoas
que amam, excita o piedoso desejo de a verem alar-se para um
mundo melhor.

Creram-a moribunda em frequentes accessos: Rufina, Dorothea,
e todas as religiosas de S. Bento Ihe deram o beijo da despedida, na
face cadaverica, muitas vezes. Se, por instantes, tibio clardo de vida
Ihe retingia o rosto, € que a labareda da febre ahi vinha emprestar-
Ihe uma reanimacao convulsa, a qual succedia o esvaimento, com o
suor frio do traspasse.

As oragbes eram continuas. A communidade ia do quarto de
Carlota para o céro, e do céro tornava ao quarto em ancias e
esperancas que o fervor da oracao lhe dera.

De uma vez, encontraram-a tranquilla, risonha e desopprimida.
Uma a uma, Carlota chamou-as a beira do leito, apertando-lhes a
mao, e murmurando uma palavra inintelligivel.

As que choravam pedia que a n3o lastimassem, porque ella
estava consolada com a esperanca de descansar. As mais idosas, e



veneraveis por sua santa vida, supplicava que a protegessem com
0s seus merecimentos, pedindo ao Senhor que |he descontasse nas
da outra as penas d'esta vida.

Perguntava pela mae, mas, se lhe fallavam do pae, se |he diziam
que elle vinha todos os dias saber d'ella, Carlota franzia a testa, e
dava sustos de crescimento febril.

Soror Rufina esperava que ella |he fallasse de Francisco Salter;
Dorothea, a carinhosa noviga, aventurava algumas palavras
allusivas; Carlota, porém, nunca permittiu a primeira, com o seu
silencio, proferir tal nome; e a segunda, debulhando-se em lagrimas,
fazia com a mao um signal de n&o poder ouvil-a.

Uma tarde, as duas meninas passeiavam no pomar:. era a
primeira vez que a filha de Norberto de Meirelles saia do seu quarto.

—Quando professas tu, menina?—disse Carlota.
—ND'aqui a tres mezes.

—Ja? Vens a ser freira, mais velha do que eu nove mezes; mas
ainda temos tres mezes de companheiras de noviciado.

—Pois queres professar, Carlota?!

—AQuero, Dorothea, quero; se me ndo valesse essa esperancga,
estava morta. Ja agora, o que me resta n'este mundo é o bem de
me julgar perto de outro: d'aqui até la, quero estar vestida com a
minha mortalha, pedindo ao Senhor que... dé o céo...

Carlota, entalada por subitos solucos, ndo proseguiu.

—Diz, minha amiga... tu ndo me dizes tudo—acudiu Dorothea,
abracando-a com estremecido amor—ias fallar n'elle?... por que
foges de me dizer que ainda o amas no céo?!

—Fugia de t'o dizer, Dorothea, porque o teu coracdo néo pode
avaliar que amor era este que perddéa a um ingrato, e daria a vida



para o restituir ao amor de outra infeliz que o amou e o perdeu como
eu o0 amei e perdi. Mais desgragada que eu ha uma s6 pessoa: € a
mulher que o adorava; e mais desgracado que ella e que eu, ¢ elle,
o infeliz, a quem t&o pouco tempo o Senhor deixou gosar a mulher
que o mereceu mais digna do que eu fui, e ndo teria, talvez, um pae
que a aviltasse aos olhos d'elle.

—Como o teu coracdo é bom, Carlota!

—Bom? quem sabe! desgracado, sim, ou diz antes, Dorothea,
gue ja ndo é coracgao; so sinto a minha alma, so sinto este desejo do
céo; recordo quanto amei, quanto soffri, e tudo aceito, e o mais que
soffrer, com o contentamento de uma penitente.

—Pois veras que ainda havemos de ter dias de alegria, Carlota!
Adopta-me como tua irma; viveremos tdo queridas e juntas,
fallaremos tanto do que sentirmos triste ou agradavel, que
chegaremos a gosar a existencia...

—Nao penses isso, minha amiga... Eu nao quero dar-te quinhao
das minhas amarguras. O meu curto viver ha de ser muito
oppressivo para as pessoas que me estimarem. Muitas vezes te
fugirei, porque o chorar de uma infeliz, como eu, precisa ser
desafogado, sosinho, e aos pés de Deus. Alegria? jamais, jamais,
Dorothea... Bemdito seja o Senhor, que me da esta casa para
acostumar a minha alma a adoral-o, e me deu aqui exemplos de
virtude, sem os quaes, féra do convento, tinha-me tirado a vida n'um
d'aquelles frenesis de que tremo com a lembranca.

Estas palavras foram ditas com serena melancolia; porém
decorrido breve intervallo de silencio, Carlota rompeu em gemidos,
lancando-se ao seio de Dorothea.

—AQue tens, Carlota? Ainda agora estavas tao socegadal...

—QO que em cinco mezes se tem passado!—solugou ella—Morto!
€ possivel que elle ja ndo vival... que eu esteja aqui, eu, meu Deus,
eu que o adorava até a perdicado! e pdde elle abandonar-me,



esquecer-se da pobre Carlota! Isto ndo pode ser, Dorotheal... eu
nunca o vi morto nos meus delirios, nunca, nunca o vi senao como
na ultima vez que Ihe fallei, jurando-me um amor eterno... Sera isto
uma falsidade? Sera meu pae que prefere matar-me!? Diz,
Dorothea, nao te parece muito possivel esta crueldade!

—Pdde ser, Carlotal... quem sabe?! Olha, filha, tudo se ha de
saber com o tempo... Tem esperanca, sim?

—Nenhumal!—replicou ella, caindo da instantanea exaltacao—
ndo tenho esperanga nenhuma! Se elle vivesse escrevia-me. E
certo, é horrivelmente certo que nao vive, que me desamparou, que
foi castigado com a morte por ter assassinado uma amiga que se
perderia por elle... Esta tudo acabado, tudo, meu Deus, menos este
peso de vida com que ja n&o posso...

Carlota Angela recolheu-se taciturna ao seu quarto, e escreveu a
sua mae uma breve carta, em que lhe pedia o consentimento de
Seus paes, e as licencas necessarias para entrar no noviciado.

D. Rosalia quiz procurar Carlota; Norberto de Meirelles, receiando
que sua mulher deixasse escapar algum ligeiro indicio de viver
Francisco Salter, encarregou-se da resposta. Estas suspeitas
fundavam-se nas querelas continuadas em que andavam, por causa
de Carlota. D. Rosalia, algumas vezes, reprovara o zelo de seu
irmao, e dureza do marido, mérmente depois que a freira lhe
vaticinara a morte de Carlota. Norberto, escarnecendo, com lerdo
desdem, o prognostico, impunha grosseiramente a D. Rosalia o
calar-se, até ver em que paravam os taes fanicos da rapariga.

Depois, porém, que a viu convalescer, o arrozeiro chasqueava 0s
vaticinios da cunhada, e aceitava de melhor vontade a proposta da
filha, na esperanga de a curar da loucura, durante o anno do
noviciado, com o0s recursos que o cunhado doutor promettia
espiritar-lhe, consoante o andamento do tempo, bom para tudo.

Antes, porém, de diligenciar o contracto do noviciado para a filha,
Norberto de Meirelles mandou-a chamar, e Carlota, admoestada



brandamente por soror Rufina, obedeceu.

—Vamos a ver, menina, que mania é essa de seres freira?—disse
elle.

—Isto ndo é mania, meu pae, € aceitar com reconhecimento a
consolacao unica, e a melhor que Deus me da n'este mundo, com
esperancas de outro melhor.

—Beatices que te metteu na cabeca tua tia... Deixa-te d'isso,
Carlota; o convento € para quem €. Nunca te vi inclinacédo para este
modo de vida...

—A religido ndo € modo de vida, meu pae, € regra de vida.

—Nao me dés sentencgas, menina. Eu bem sei o que digo. Olha
que isto aqui € para sempre. Se professares, ndo tens remedio,
ainda que te arrependas; é d'aqui p'ra Christo.

—Pois d'aqui para Christo € que eu quero ir, meu pae. Saiba que
€ inutil contradizer-me. A forga que eu sinto em mim para ser freira é
invencivel. Nao me tolha a alegria, se € alegria este santo desejo de
vestir o habito. Os obstaculos podem mortificar-me, mas nao
mudam o meu proposito. E escusado embaragar-me. Offereci-me ao
Senhor, quando cuidei de morrer de dor, pedindo-lhe allivios; senti-
0s, 0 Senhor apiedou-se de mim; é que a misericordia divina me
aceita do modo que eu mais digna me posso fazer de morrer em
paz.

—Isto passa-te, Carlota. Como tens de ser novica um anno,
veremos como se te reviram as ideias.

—Pois sim, meu pae; se eu me nao achar com forgas de servir a
Deus, dir-Ih'o-hei, e sairei do convento.

—E o mais certo, e veras como te ha de parecer bom isto ca de
féra. Tu és bonita, és rica, és prendada, podes casar...



—NMeu pae! por quem é n&o continue...

—Entado que tem isso? Ja ca te disseram que o casar é crime?
Boa vae ella! Ainda ha seis mezes que estavas n'outras ideias...

—Se o0 pae faz gosto em atormentar-me, diga o que lhe parecer,
gue eu escuto-o0; mas se me tornar a procurar, eu hao venho aqui...

—Isso € modo de fallar a teu pae, Carlota! Ca dentro ensina-se a
dizer isso a quem te creou, e trabalha para ti ha trinta annos?
Cuidadinho commigo, menina! Eu tanto tenho de bom como de mau.
Se tua tia cuida que eu sou um mono de palha, engana-se...

—Que mal Ihe fez minha tia?

—Que me fez?! Encheu-te essa cabeca de teias de aranha, la
com as suas arengas do beaterio, e deu-te auso a responderes com
poderio a teu pae!

—Eu nao o offendi...—atalhou ella, chorando—Pedi-lhe que nao
fizesse sangrar uma ferida de que estive a morte... Quem for meu
amigo, ha de querer que eu ache allivio em alguma cousa; se a
religiago m'o da, deixem-me ser freira, e ndao me fallem em
casamentos impossiveis. Ora aqui esta o que eu supplico a meu
pae; se isto o offende, perdbe-me; e se é offendel-o n&o vir a grade
para ouvir palavras que me amarguram, virei todas as vezes que o
pae quizer.

—Esta bom; basta de chorar. Vae-se tratar dos arranjos para o teu
noviciado. Deus |he ponha a virtude, e te guie para o que for melhor.
Eu ainda espero ter-te commigo, alegre e folgazd como eras antes
de conhecer esse homem que...

—Meu pae!

Carlota Angela erguera-se sobresaltada, e Norberto estacou,
sopeando a ira que Ihe espertara a vehemencia, um pouco soberba,



da filha. A ira degenerou em um sorriso, cuja versao nao acho no
meu elucidario de sorrisos sandios.

O arrozeiro, receioso de esbarrondar-se, como elle depois dizia a
D. Rosalia, saiu da grade, onde a filha permaneceu longo tempo
enxugando as lagrimas, para simular socegado o semblante.

Um mez depois, entrava Carlota Angela, com a mestra de novigas
e a cantora, no céro, onde se reunira a communidade.

A dona abbadessa empunhando o bago, insignia magestosa da
prelazia, estava no t6po das duas alas de religiosas, solemnes e
magnificas com suas rogagantes cogulas. O clardo tremente dos
cirios banhava o recinto de bago esplendor e sombras magestosas.

A tres passos distantes da prelada, que Ihe sorria com maternal
caricia, Carlota prostrou-se com a face em; terra.

A humildade com que fizera a reverencia, o subito rompimento
das lagrimas, que a novigca n&do podera represar, a voz compungida
da prelada, proferindo o quid petis, e o0 solugo tremido de Carlota,
respondendo misericordiam... «a misericordia de Deus e a vossa», a
terrivel magestade do silencio, durante as genuflexdes da novica;
todos estes actos, impressivos de religiosa melancolia, tocaram o
coragao das religiosas a ponto de correrem lagrimas por todas as
faces, no momento em que a prelada, commovida como todas,
disse a Carlota, ainda ajoelhada ante si: Surge, «levanta-te».

A novigca voltou-se com as duas religiosas para o altar-mor,
enxugou as lagrimas emquanto fazia as reverencias do ceremonial,
ajoelhou de novo aos pés da prelada, que proferiu uma breve
pratica acerca das gravissimas obrigagcdes que a noviga contrahia
com o promettido esposo. Carlota ouviu-a com as maos erguidas,
sem levantar os olhos para o rosto venerando da abbadessa, onde a
graga, ternura e o sorriso da bondade eram um como suave
encarecimento as virtudes que aconselhava, e estimulo para
merecer no c€o o galardao de as praticar.



Carlota lancou de si o sumptuoso vestido, e os enfeites da
cabeca. Longa e farta tranca de cabellos negros se desenrolou até a
cintura. Uma freira tomou a tesoura, e de dois golpes Ihe cerceou a
tranca, que dep6z em uma bandeja. A mestra de novigas cingiu-lhe
a touca branca, e a prelada lancou-lhe aos hombros o habito ou
mantilha. Carlota, durante este acto, parecia nao sentir, nao
perceber a profunda e dolorosissima significacdo que elle deve ter
para a mulher expulsa dos prazeres do mundo, onde todas as suas
esperancas foram cruelmente desmentidas.

Estavam de joelhos todas as religiosas, ella, entre a mestra e a
prelada. As cantoras entoaram o hymno: Veni, creator spiritus. Era
um canto melancolico acompanhado a orgao; um mystico e
lagrimoso offertorio da alma atribulada ao supremo consolador das
angustias. Cantada a primeira estrophe, ergueram-se todas, excepto
a noviga. Seguiram-se os versiculos e oragdes entoadas no céro e
no altar-mér. A mestra de noviciado dissera a Carlota que se
levantasse, terminada a ceremonia; a novigca, porém, continuava
ajoelhada com as maos entrelagadas sobre o peito.
Recommendaram-lhe de novo que se erguesse, vendo que ella
estremecia, como se ja ndo podesse sustentar a violencia da
posicdo. Carlota ndo se erguia, até que lhe deram a mao, e
encontraram frias de neve as d'ella. Fizeram vao esforco para
levantal-a, algumas freiras que a rodearam. Carlota ndo respondia,
apenas respirava; quiz obedecer ao impulso que |[he davam para
erguer-se, mas a pallidez, ao turvamento da vista, seguiu-se o
desmaio.

Soror Rufina, Dorothea, e as outras ergueram o alarido do susto.
Na igreja estava a mae de Carlota, escondida na sua mantilha,
chorando, recitando Padre-nossos machinalmente, e promettendo a
Deus confessar-se da sua culpa, se era culpa ter occultado a sua
filha o engano que o tio doutor Ihe urdira, arranjado com o pae.

Quando, porém, os ais do céro chegaram aos seus ouvidos, com
as exclamacdes afflictas de Rufina, D. Rosalia saiu da teia de um
altar, veio as grades do c6ro de baixo, e rompeu em brados



desentoados, chamando a filha. O capelldo-mér, vestido de
sobrepeliz, estola e pluvial, veio lembrar a lamuriante senhora, que a
sua gritaria nao era propria da casa de Deus. D. Rosalia replicou,
menos commedida, que queria ca féra sua filha, viva ou morta. E
n'esta altercagcao estiveram ella e os capellaes, recreando uns e
fazendo chorar outros dos circumstantes, até que soror Rufina e
outras freiras vieram a grade do céro aquietar a mée de Carlota,
dizendo-lhe que o incommodo féra um passageiro desmaio.

E assim fora, felizmente.

Carlota voltou a si, quando a mae gritava. Os brados fizeram-a
sair do céro vacillante e alvorocada. Quizeram encaminhal-a a cella;
mas Carlota sabia que era costume ir a novica, finalisada a
ceremonia, visitar as doentes.

Foi; e as mais enfermas pedia que, se o0 Senhor as chamasse
brevemente, rogassem a Deus que a levasse para si.



Xl

Pois ainda ndo ouvistes de seu valor o
maior encomio.

JOSE DE SOUSA (0 CEGO). (Obras
posthumas.)

Vereis amor da patria... etc.

CAMOES. (Lusiadas.)

Junot, a marchas forgcadas, esperangcoso ainda de obstar a saida
da familia real, ia sobre Lisboa. A regencia desnorteou com a
imbecilidade rara de que era dotada; a classe média, presumindo a
tyrannia proxima, ainda quiz debalde opp6r um dique a invasao;
mas a populacga, sedenta de anarchia, onde sevar temporariamente
os vis instinctos, remoinhava, alegre e enthusiastica, rugindo como o
tigre que fareja o sangue.

Joaquim Antonio de Sampayo foi, n'essa época, a preexistencia
dos grandes homens, das summidades estadistas dos ultimos vinte
annos. Avaliando quanto difficil seria acertar com o caminho seguro
na encruzilhada das perspectivas politicas, nao preferiu algum, e
aceitou-os todos como conducentes a prosperidade, quando a
fortuna, filha da velhacaria, vem, de puro namorada, emendar as
asneiras do seu predilecto.

Sampayo lamentava com Manique o desamparo em que ficara o
reino pela impolitica e precipitada fuga do principe regente.
Incriminava com os fidalgos a cobardia de similhante desaire para o
paiz dos Pachecos e Albuquerques. Ouvia com acquiescencia 0s



murmurios da nobreza contra a dynastia bragantina, murmurios
timidos, que mais tarde se formularam n'uma vilipendiosa peticao,
requerendo ao usurpador um rei da sua escolha, e nomeadamente o
general Junot, que comprara consciencias tdo degeneradas como a
do conde da Ega, e do bispo do Porto, Antonio.

Com a classe média, Sampayo bociferava contra os francezes, e
promettia sacrificar nas hecatombas da patria a sua ultima pinga de
nobre, generoso e patriotico sangue. Todavia, exhausto o félego das
imprecacgdes retumbantes, e accendida a flamma do heroismo nos
peitos burguezes que se apinhavam nas pragas, Sampayo,
passando da iracundia ao reflectido exame das circumstancias, dizia
que a sublevacao popular seria um desatino sem proveito, um
sacrificio de vidas e fazendas intempestivo e inglorio para as quinas
lusitanas. Sobre isto, vinham os conselhos de homem que privava
no segredo dos destinos de Portugal, conselhos de paciencia, de
resignacao, e, mais que tudo, de maxima prudencia na entrada de
Junot.

Relacionado com a plebe, em razdo do seu ministerio na
intendencia geral da policia, o antigo advogado da rua de Santa
Catharina insinuava-se nos grupos desordeiros e respondia com
impertigamento de oraculo as perguntas desconchavadas que Ihe
faziam. Napoledo, dizia elle que ndo era o impio que se dizia.
Napoledo, e 0s seus generaes, nao saqueavam as igrejas, nem
arrombavam as portas dos conventos de freiras, nem violentavam a
virtude das donzellas, nem attentavam contra a liberdade do povo.
Pelo contrario—continuava elle, baixando cada vez mais a voz, e
relanceando o olho observador por sobre as physionomias suspeitas
que chegavam de novo—pelo contrario, Napoleao queria mudar a
face das cousas em favor das classes opprimidas, chamando o
povo a partilha dos regalos e direitos que a classe nobre Ihes viera
usurpando pouco e pouco através dos seculos. Dito isto, o povo
rompia em vivas a Napoledo, e acclamava general o doutor
Sampayo, que se esgueirava surrateiramente pela primeira brecha
que a agitagao Ihe proporcionasse.



D'alli, ia a intendencia dizer a Manique o fermento que azedava os
rasteiros instinctos da canalha. Alvitrava o emprego da forca armada
para dispersar os bandos, com prudencia; e, compungido de
patriotica lastima, deplorava o indiscreto arbitrio dos palacianos que
aconselharam ao principe uma fuga tdo calamitosa no instante em
que o prestigio da nacionalidade estava na presenga do soberano.

Fora nomeada uma deputacdo para cumprimentar Junot. Além
dos expressamente enviados pela regencia, Joaquim Antonio de
Sampayo associou-se na deputacdo com alguns particulares, que
se davam pressa em depdr aos pés do invasor a porcido infame do
paiz que elles representavam.

O ajudante do intendente arremedava a lingua franceza, e fazia-
se entender melhor que o deputado da regencia, o tenente-general
Martinho de Sousa e Albuquerque.

Junot, em Sacavem, chamou Sampayo a uma conferencia
particular, e informou-se de cousas que a deputacdo ndo elucidava
por astucia, ou por ignorancia da lingua. O certo € que o general
francez, maravilhado do bonapartista, ou da torpeza do informador,
julgou-o necessario, agradeceu-lhe com um aperto de mao os
servicos prestados ao reformador da Europa, e prometteu-lhe
acrescental-o, quanto em si coubesse, em honras e fazenda.

Chegados a Lisboa, as proclamacdes que circulavam entre a
populaga eram de Sampayo. N'ellas se aquietava o espirito publico,
dizendo-se que o excellentissimo senhor Andoche Junot, heroe de
Toulon e de Nazareth, era 0 emissario da paz, da ordem, e da
prosperidade portugueza; que a propriedade era sagrada para o
exercito do imperador da Franca; que a virtude das virgens, e das
menos suspeitas d'esse respeitavel estado, era inviolavel;, que
ninguem fugisse de suas casas, nem viesse para a rua fazer
assuadas, algazarras, ou outras que taes manifestacbes de
desordem e descontentamento.

O bacharel Sampayo ajudara, na vespera do embarque da familia
real, a encaixotar as pratas da patriarchal, que deviam acompanhar



os reaes emigrados. A celeridade, porém, do embarque, fez que os
quatorze carros de preciosos objectos ficassem no caes de Belem, e
voltassem, com grande jubilo do cabido, a serem armazenados na
sacristia da igreja. Sampayo, emquanto se encaixavam as
riquissimas bandejas, castigcaes, corbas, lampadas, etc., resistira
heroicamente aos assaltos da ladroice, que Ihe estavam segredando
0 modo de empalmar algumas pecgas miudas de preciosissimo
trabalho. Péde sopear a tentagdo; mas nao via, sem grande magoa,
confiar-se aos caprichos do oceano uma carga tao valiosa. Um tal
ou qual allivio o desopprimiu da sua pena, quando viu ficarem em
terra os carros, e voltarem depois a despejarem a prata sob o tecto
protector da sua igreja. Sampayo, a proposito d'isso, asseverou as
freiras de Santa Anna, onde almocava todos os dias, que andava alli
milagre n'aquella reconducgao! Nao acreditava elle, porém, que o
milagre fosse perfeito e averiguado, emquanto um bom quinhdo
d'aquella prata ndo entrasse em casa d'elle. Convencido do
«trabalha, que eu te ajudarei», o bacharel concorreu quanto em si
cabia para que o milagre se completasse.

O processo nao deixa de ser engenhoso: «engenho» € a palavra
com que a civilisagao, ainda entao embryonaria, substituiu a palavra
«ladroeira» dos costumes, das biographias, e das ac¢cdes humanas,
que, por forca do progresso, hdao de ir perdendo a nomenclatura
aspera e illogica que lhe davam os gothicos moralistas de carcomida
memoria.

O engenhoso Sampayo (diga-se assim de um homem que merece
o respeito que se presta aos contemporaneos, apesar do seu atrazo
de meio seculo), o engenhoso bacharel pediu uma audiencia
particular a Junot, e denunciou-lhe a existencia de quarenta caixdes
de prata na igreja patriarchal.

Junot chamou seu cunhado, que por signal se chamava Jufre, e
commetteu-lne o encargo de sequestrar a prata, associado ao
servical e benemerito denunciante.

Os dois, com alguns operarios de confianca de Sampayo,
entraram na igreja, fecharam-se cautelosamente, e arrombaram os



caixboes, excepto dois, que nao foram inventariados, ou o
denunciante se encarregou de os inventariar em sua casa, para
onde foram transportados, ao escurecer.

Completou-se d'esta arte o milagre, que Sampayo, em beatifico
extasi, agradeceu toda a noite, contemplando uma a uma as
formosas e corpulentas pecas que tencionava fundir em baixella de
seu servico, quando melhores dias de ordem e tranquillidade fossem
concedidos ao desgracado Portugal, que elle continuava a prantear
com as freirinhas de Santa Anna.

Dera-se, entretanto, o costumado reviramento na opinido da
plebe.

Junot nado sabia, ndo podia, nem devia esconder as suas
intengdes usurpadoras.

A bandeira franceza fora arvorada no castello de S. Jorge. As
armas reaes do arsenal foram picadas. Do parapeito do seu
camarote abaixo, Junot desenrolara as aguias vencedoras. As
costas populares, n'uma desordem do Terreiro do Pacgo, tinham sido
apalpadas pelas cronhas francezas. Nove portuguezes tinham sido
espingardeados nas Caldas.

Dissolvida, em summa, a regencia, fora inaugurado o governo de
Napoleao.

A populaga, portanto, bramia, e sobretudo, porque a sua forca era
nulla, o seu poder desprezado, a sua fome e séde cada vez mais
insaciavel pela careza dos generos. Havia um s6 meio de entreter-
lhe as sanhas, ou captar-lhe as sympathias: era quebrar os poucos
esteios da ordem, defendidos ainda pelas armas francezas, era
facilitar o saque por meio da anarchia.

A plebe, quando lobrigava Sampayo, cercava-o, pedindo-lhe
conta das promessas que elle fizera. O expedito bacharel desfazia-
se dos importunos, recommendando-lhes paciencia, e esperanca
nos serenos dias que se haviam de seguir a crise indispensavel



n'uma instituicdo de principios novos, creada expressamente para o
bem geral.

O povo ouvia-o com escarneo, € apupava-o, quando elle abria
com os hombros passagem para escapar-se.

Uma vez, porém, passava o bacharel na rua da Amendoeira,
onde, por esses tempos, se arruava a escoria das meretrizes, e se
abandoavam os condignos hospedes. Conheceram-o, e fizeram-lhe
assuada.

Um gaiato de maus figados, instigado pela celeuma, saltou ao
costado do bacharel, e enterrou-lhe, com retumbante penantada, o
chapéo até aos queixos. A gargalhada publica victoriou o garoto,
incitando-o a maiores emprezas, e agugando o estimulo dos emulos.
Outro gaiato, cioso dos applausos, capeava-o pela frente com um
lenco vermelho de uma meretriz, emquanto um terceiro, um quarto e
um quinto |he achatavam o chapéo, que ja ndo podia restaurar o
antigo prumo. Uma alcouceira langava-lhe ao tiracollo uma restea
esbrugada de alhos, emquanto outra lhe mettia na portinhola da
casaca, uma couve lombarda. Esta por um tubo de lata l|he
assoprava feijdes a cara, emquanto outra Ihe pendurava um rabo-
leva de papel na casaca, ou Ihe esguichava fetidas aspersées com a
seringa carnavalesca.

Sampayo gritava por soccorro. Alguns soldados portuguezes e
hespanhoes, que por alli estanciavam, mantinham a neutralidade,
ou riam a socapa do infeliz gébo. O bacharel, vendo passar uma
guarda de soldados francezes, bradou ao commandante, dizendo-
lhe em francez que era victima da canalha, porque adorava
Napoledo.

O francez varejou com a espada as costas dos gaiatos; porém, as
rameiras, o povo, os gaiatos, animados pelos soldados portuguezes
e hespanhoes, fizeram menc¢ao de apedrejar os francezes. Travou-
se uma sanguinolenta desordem, & qual Sampayo deveu a evasiva.



A colera nao lhe deu respiro, até entrar no palacio de Junot.
Queixou-se amargamente, dizendo que os amigos da Franga eram
as primeiras victimas dos inimigos do imperador, n'um paiz de que
Junot brevemente seria o0 monarcha.

O governador de Portugal enviou Sampayo ao intendente geral da
policia Lagarde, com especial recommendacdo, e poderes
discricionarios.

Dos soldados portuguezes, alguns foram langados na enxovia,
outros deportados, e as meretrizes da rua da Amendoeira, rua Suja,
e immediatas, depois de rapadas a navalha, e vergastadas no pateo
da intendencia, foram desterradas para o Alemtejo.

Parece-nos opportuna n'este logar essa pagina ridicula da
biographia de um homem, que merecia ter mais ampla chronica, em
vista do tragico desfecho que no proximo capitulo se dira.



Xl

Nous en avons les preuves
irrécusables sous nos propres yeux.

VOLNEY. (Legons d'Histoire.)

Eis-aqui como o diabo os leva para o
inferno sem appellagdo nem aggravo.

S. S. DA S. E SILVA. (Governo do
mundo em secco.)

Junot recebera do imperador a graca de duque de Abrantes.
Felicitaram-o as corporacgdes civis e militares, e muitos particulares
da alta nobreza, mercancia que o francez fizera sem blandicias nem
razbes de Estado persuasivas. A consciencia d'estes miseraveis
transigira com o renegar tradicdes, nome, patria, pudor, e honra,
logo que as palavras «contribuicdo e confisco» os ameacgou de
expiarem na dureza das nobres privacoes a replecao estomacal de
seculos. O conde da Ega, Ayres de Saldanha, o bispo do Porto, o
principal Miranda, e outros que mais avultam na veniaga torpe, sao
uma parcella no rebanho das ovelhas tinhosas, immoladas na sua
dignidade aos pés do soldado aventureiro, que |hes cuspira na cara
0 preco das almas, e nas quinas portuguezas a affronta d'elles.

Emquanto estes, envilecidos como nunca fora nacao usurpada,
pediam a Napoledo um rei francez, e nomeadamente Junot | para a
terra de D. Jodo | e D. Manoel; emquanto os fidalgos de sangue
phenicio, carthaginez, suevo e godo, sem mescla do judaico,
requeriam a Junot os empregos desamparados por outros fidalgos,
que acompanharam o regente para o Brazil, aterrados de pavor, e,



como elle, acocorados ao pé das velhas acafatas de D. Maria |;
gquem eram o0s portuguezes de consciencia e esfor¢co n'esta nagao
desmembrada, n'esta metropole de tamanha parte do mundo,
offerecida pelos netos dos que a conquistaram a um soldado
francez?

Alguns ergueram a fronte, sem o ferrete da venda, por entre a
turba dos nobres, que a devassidao herdada enfraquecera e deixara
cair no tremedal d'onde o historiador severo ha de buscal-os para os
inscrever no livro dos paroxismos vergonhosos da raga de piratas,
que pouco tempo logrou o fructo dos seus flagicios.

Esses, que levantaram o rosto sem mancha, para saudar no
throno reerguido o degenerado neto do Mestre da Aviz, eram uma
classe menos timida que a do vulgacho, a mais quieta na sua
obscuridade, a que fora, nos dois ultimos seculos, pouco e pouco
espoliada dos seus antigos foéros municipaes, a classe meédia,
emfim, cuja importancia na cidade delimitava-se a engrossar a veia
da thesouro.

Foram esses homens, robustos de seiva e espiritos nacionaes, os
unicos que se concatenaram em reaccao, surda e tenacissima na
oppressao, contra os tyrannos; foram esses os tributarios liberaes
de fazenda e sangue a restauracdo duvidosa do throno, que |hes
pediu, depois, com que reparar o antigo fausto; foram, para tudo
dizer de um traco, foram elles os que nunca esmoreceram no
resgate da terra captiva do Encelado, que quizera abarcar o mundo
entre as duas extremidades da sua espada invencivel, salpicada
com o sangue de nagdes poderosas.

O bacharel Joaquim Antonio de Sampayo (€ de quem o leitor
supercilioso quer que se lhe falle, e da melhor vontade me dispensa
de reflexdes impertinentes, que me manda pdér de conserva para
quando escrever um livro serio, grave, e reflectido, que ninguem ha
de comprar): o bacharel Joaquim Antonio de Sampayo vestiu-se a
corte, de chapéo armado, espadim, meia de seda, e fivelas de prata.
Disseram que estas fivelas tinham pertencido a um santo da
patriarchal: isto parece-nos calumnia. Folheamos, e esgaravatamos



0 agiologio europeu, e ndo deparamos santo contemporaneo das
fivelas. O historiador veridico rejeita, como Tacito na biographia dos
grandes scelerados de Roma, as toardas de phantasia para infamar
caracteres onde sobejam crimes provados para a execragao
universal. Desculpem a intumecencia do estylo, que a materia nao é
tanto de s6co, como a primeira vista parece.

O duque de Abrantes recebeu affavelmente o bacharel, e, na
presenca dos fidalgos, que estendiam ja a mao soberba ao ajudante
do ex-intendente Manique, entregou-lhe a nomeacao de juiz para
um tribunal especial militar, creado no Porto por decreto de 9 de
maio de 1808.

O fim ostensivo d'esta alcada era punir os perturbadores da
seguranca publica, nos variados delictos que a legislagao do reino
nao previra.

A sentenca d'este tribunal era executada no praso de vinte e
quatro horas, sem revista ou appellacao.

O bacharel agradecido caiu de joelhos aos pés do duque de
Abrantes, que se dignou levantal-o pela gola da casaca; os copos
do faim, porém, travando-se na fivela do cal¢cdo, rasgaram-lhe a
meia na barriga da perna, abrindo fenda por onde regorgitou uma
almofada supplementar & tibia descarnada e cortante do
atravancado palerma. Riu Junot, e os fidalgos riram tambem.
Sampayo, ligeiramente corrido, arrancou o musculo de algodao,
escorchou-o entre a mao nervuda, e pediu licenca para ir remediar
os estragos do espadim, que, no dizer mansinho do conde da Ega
ao fidalgo immediato, s6 nas pernas posticas do seu dono faria
tamanho estrago.

O juiz do tribunal militar partiu, no dia immediato, para o Porto,
onde era preciso refrear os animos indomados dos portuenses.

Norberto de Meirelles contou de novo a seu cunhado o ja dito em
longa carta, que Sampayo nao lera, acerca do noviciado de Carlota.



—Tudo se ha de remediar, que temos muito tempo—disse 0
bacharel.—Em ultimo caso, nunca ella ha de alcancar licenca regia
para a profissdo. Agora, do que se trata, € de me pbres a bom
recado estes dois caixdes de prata, que me foram confiados por um
meu amigo que emigrou com o principe para o Brazil. Cuidado com
isso, que estdo ahi alguns contos de réis, e eu fiz responsavel a
minha honra a entrega d'estes caixdes, logo que o meu amigo volte
com o favor de uma amnistia, que trato de lhe alcancar do meu
particularissimo amigo duque de Abrantes.

—E que me diz o doutor a respeito do snr. Junot?—disse Norberto
de Meirelles—Pelos modos, ouvi dizer que elle ja esta despachado
rei de Portugal!

—Isso tem seus fundamentos, cunhado. Eu e os meus amigos
conde da Ega e Ayres de Saldanha trabalhamos para a sua
acclamacao.

—Entdo o cunhado é amigo d'esses governos la da corte? Com
effeito sempre lhe digo que o que o doutor nao fizer, ndo o faz o
deanho. Aquella de fazer ir o pintalegrete pela barra fora, custou
carita, mas fez-se... Andou por oito mil cruzados que eu lhe mandei,
doutor!

—E acha muito? Nao foi o seu dinheiro que fez o milagre, foi a
minha influencia. Nao sei se sabe que Francisco Salter de
Mendonca mexia na coOrte os pausinhos, e esteve por um triz a
passar por cima do seu dinheiro e da minha influencia, e vir ao Porto
tirar Carlota judicialmente!...

—Eu o arrenego! Se o berzabum morresse por |a, grande cousa
era! Estou a arreceiar que elle volte antes d'ella professar.

—Nao receie, Norberto. O principe ndo volta mais a Portugal, e o
tal marinha ca estou eu para |he tolher o desembarque. Cartas
d'elle, esta tudo prevenido para que nao chegue alguma as maos de
Carlota, e a esta hora esta elle convencido de que ella casou.



—Homem, essal... 6 doutor, dou-lhe a minha palavra que estou
pasmado da sua agencia! O cunhado € capaz de fazer com que ella
esqueca o homem, e torne para a minha companhia! Faca isso, que
Ihe dou uma mula arreiada de novo para o cunhado dar os seus
passeios ao Candal.

—Nada de susto, mano. Vossé nao sabe o que sdo mulheres. A
rapariga tem venétas e caprichos; o acertado é deixal-a barafustar, e
ella vira ca ter ao caminho das outras. De paixao ninguem morre; e,
no convento, isso entao digo-lhe eu que nunca se viu. Mulheres
juntas dao tanto aos taramelos em cousas de amor, que langam o
amor pela béca fora, em logar dos figados. Deixe-a |la estar a
vontade, e dé-lhe a entender que o0 seu maior gosto n'este mundo &
vel-a freira. Nada de contradizel-a. Mulheres e creancas amuadas é
deixal-as renhir. Se vossés comeg¢am a carpil-a, entdo nao fico pelo
resto.

—Entao o doutor ndo vae la tirar-lhe a tolice do miolo?!

—Nao, senhor, ndo vou, é escusado la ir, e se for é para |lhe dizer
que muito me agrada a sua resolugao, e, a0 mesmo tempo, elogiar
com finura a liberdade do mundo, e pintar-lhe com céres tristes o
jugo do convento. Assim € que se levam as mulheres, snr. Norberto,
e, se ellas teem a soberba de Carlota, entdo nada de disputar. A
astucia manda dizer com ellas, até as fazer passar a contradicgao,
porque a harmonia € impossivel em indoles orgulhosas.

—Oh doutor! o senhor tem uma labia que revira a gente! Homem,
eu estou a dar-lhe razdo! Parece-me que o melhor € isso! Esta dito!
deixemol-a la com a mania, e diga-se-lhe que faz muito bem. Vou
dizer tudo isso @ minha Rosalia; mas, antes que me esqueca,
cunhado, esta cousa de governo esta segura?

—Segurissima.

—E que eu tenho alguns valores, que queria acautelar para o que
désse e viesse.



—Nao tenha susto; mas tanto faz ter o seu dinheiro na burra,
como debaixo da terra. Sabe o que ha de fazer? Pegue no seu
dinheiro, e nos meus caixdes de prata, e va enterral-os na adéga do
Candal. Eu tenho mais médo a canalha nacional que aos soldados
de Napoledo. Quando correu na capital que s. exc.? o snr.
governador ia dar a Lisboa a saque, sairam para as pracgas as
turbas da gentalha portugueza, esperando a hora do assalto.
D'estes € que eu tenho médo, e por isso sou de parecer que se
acautele o0 nosso precioso, com summa prudencia. O Candal € bom
sitio, porque fica arredado da estrada. Ponto estd que o mano
encarregue o servico de enterrar os caixdes a pessoa fiel, que nao
denuncie o escondedouro.

—Nao me fio em ninguem, cunhado. Quem ha de enterrar esse
todo-nada de dinheiro que por ahi esta, e mais os caixotes de prata,
hei de ser eu, se Deus quizer.

Assentiram n'isto, e, logo no dia immediato, Norberto de Meirelles
p6z maos a obra, com o auxilio de sua mulher e cunhado. Fez-se o
transporte para o Candal com disfarce. Os caixdes sairam de noite,
e o0s conductores, depondo-os no quinteirdo da quinta, n&o
poderiam malsinar o local do enterro, se alguma vez, feitos com os
salteadores, tentassem esquadrinhal-o.

Norberto de Meirelles, auxiliado por D. Rosalia e o proprietario
das pratas da patriarchal, enterrou os caixotes debaixo da dorna do
lagar, e ficou assim desaffrontado dos sustos que lhe traziam o
animo opprimido, desde que Francisco Salter de Mendoncga |he
presagiara um possivel assalto ao seu dinheiro.

Sampayo, atarefado com o julgamento dos réos processados no
tribunal de que elle era juiz inconfidente, sé teve ensejo de visitar
Carlota, um mez depois da sua chegada. Encontrou-a na grade com
a mae, que de proposito preparara este encontro, porque sua filha
houvera mostrado repugnancia em receber a visita do tio.

O bacharel, conforme com os seus ardis, expostos ao cunhado,
comecgou por louvar e abencoar a acertada resolucido de sua



sobrinha, exaltando os merecimentos de uma boa religiosa, e
aconselhando-a com sas doutrinas preventivas contra as tentacdes
do demonio, acerrimo inimigo dos votos claustraes.

Carlota ouviu-o com aprazimento, e D. Rosalia com enfado. A boa
senhora ndo comprehendia a esperteza de seu irmao, e
confrontando-a com a estupidez de seu marido, dava tanto pela
bondade de um como pela do outro. Foi-lhe a8 mado com as suas
razdes cem vezes repetidas a filha. Chorou copiosamente, pedindo
ao irmao que desvanecesse a tencao de Carlota; e a esta, com
ternas supplicas, implorava que saisse do convento, se nao queria
cédo ficar sem méae.

Carlota respondeu que a perda de sua mae |he seria muito
sensivel; mas que estava deliberada a aceitar todas as mortificacées
que o Senhor lhe mandasse, com tanto que podesse offerecer o
coragao espedagado ajoelhada no altar, onde jurara votos de eterno
sacrificio.

Joaquim Antonio de Sampayo, piscando o olho a irma, louvava de
novo a devocdo de Carlota, e citava-lhe, como para acorcgoal-a,
quatro exemplos de santidade no convento de Santa Anna de
Lisboa, onde elle almogava, e contava os milagres da prata da
patriarchal, salvo o ultimo.

Carlota, saindo da grade, foi pedir a Deus perdao do odio que
tinha a seu tio. Soror Rufina, confidente d'esta ruim paixao, orou
com ella, e penitenciou-a com o preceito duro de escrever a seu tio
uma carta, em que |he agradecesse, com humildade e amor, os
paternaes conselhos que lhe dera, e 0 applauso com que a ajudava
a defender-se das instancias de seus paes.

O bacharel, maravilhado d'esta carta, modificou a sua opinido a
respeito da sobrinha, e planisou uma nova traga para despersuadil-
a. Qual ella fosse, nao sabemos nos, porque ndo houve tempo para
executal-a.



Sampayo exerceu as funcgdes do juizado quatro mezes, e foi
despachado juiz de féra para uma pingue comarca do Minho. A
causa d'esta mudanca, ingrata ao despachado, explicou-a elle como
grandemente honrosa para si, dizendo que a moderacao das suas
sentencas desagradara ao governo. O governo, porém, dizia que o
venal juiz riscava das denuncias os nomes que representavam réos
dinheirosos, de quem recebia, com maior ou menor recato,
avultosas quantias.

Partiu para a sua comarca o juiz de foéra, recommendando ao
cunhado que vigiasse os caixotes da prata, cujo descaminho viria a
ser causa da sua deshonra. Por essa occasiao, entregou-lhe um
caixaosinho supplementar aos outros, que constava de uma duzia
ou pouco mais de contos de réis, de seus ordenados e propinas, €
mercés dos beneficios que fizera caridosamente aos réos
absolvidos no terrivel tribunal.

Dispensam-nos de boa vontade a historia sabida dos decorridos
successos que expulsaram os francezes do territorio portuguez. E
certo que o juiz de fora de ***, Joaquim Antonio de Sampayo, ingrata
creatura de Junot, p6z luminarias quando soube que o exercito
francez recuava ao exercito alliado. Proclamou aos povos
comarcaos, chamando as armas, e incitando os frades a que
prégassem o odio contra Napoledo, e promettessem indulgencia
plenaria, e salvagao segura a todos os que morressem na defeza do
seu legitimo principe, e dos augustos foros da religido catholica-
apostolica-romana.

O bispo do Porto, presidente da junta, e renegado como elle,
sympathisou com as manhas do juiz de féra, e nomeou-o,
provisoriamente, corregedor da comarca onde estava servindo.

Entra, porém, o general Soult as mal defezas raias do reino, e
chega a Braga a artilheria de Laborde. Sampayo medita seriamente
na sua situagao, e, apasiguando os animos das turbas com
discursos acerca da inutilidade da resistencia, resolve ir ao encontro
do general Lorge, que marchava contra a villa onde elle exercia a
suprema auctoridade.



Diz-lhe que intimas relagdes o prenderam a Junot e Lagarde,
exulta com a volta dos francezes, e faz accender o resto das
torcidas das luminarias a entrada do general francez. As guerrilhas,
porém, queriam resistir, e os chefes emprasavam o corregedor para
Ihes dar conta da sua apostasia, mais tarde. Sampayo, arreceiando-
se d'aquelles caudilhos, denunciou os principaes ao seu hospede
Lorge, e fez que dois fossem espingardeados diante da sua
aposentadoria, simulando, a0 mesmo tempo, amargo pezar de
acontecimento tao funesto.

Retirou o general para occupar outro ponto; mas a pedido do
corregedor, deixou uma numerosa guarni¢ao a terra.

O general Botelho estanciava nas immediagdes da villa, e investiu
com o presidio, que fugira rechacado e mal ferido do encontro.
Sampayo queria fugir com elle, sobre o Porto, para onde
convergiam os differentes chefes do exercito invasor. Demorou-se,
porém, um quarto de hora, carregando os bahus da sua bagagem,
onde avultavam preciosidades que soubera esbulhar & comarca sob
os mil pretextos faceis ao seu engenho.

Esta demora foi-lhe fatal. Era tarde para fugir. Reflectiu um
instante, em lance tdo apertado, e saiu a lume com uma ideia, da
qual esperava a sua salvacao.

Mandou tocar immediatamente os sinos das igrejas, foi elle
proprio, bradando vivas ao principe, espertar o animo perplexo dos
moradores da terra, e recrutar garotos para repicarem o0s Sinos.

Este expediente era ja um destino da desesperagao, uma loucura,
que devia ter o resultado que teve. Joaquim Antonio de Sampayo
viu-se rodeado de povo, e este povo pedia a cabega do corregedor,
sobrelevando a vozeria os gritos da parentela dos caudilnos que
tinham sido espingardeados a ordem do general Lorge.

O chefe das forgas portuguezas occorreu n'este momento
afflictivo. O corregedor ajoelhou de maos erguidas, pedindo-lhe a
salvacao.



Um do povo, que parecia ser o mais auctorisado, contrariou as
supplicas do corregedor, contando ao general as faganhas. Botelho
ouviu com attencao, e exclamou com serenidade:

—Enforquem-o ja, que € o mais seguro.

Mais de um leitor maior de sessenta annos esta recordando,
n'este momento, a cabeca de comarca, na provincia do Minho, onde
foi enforcado um corregedor.

Se se lembra, saiba que o fatal triangulo foi erguido para Joaquim
Antonio de Sampayo. Ahi perneou esse homem de grandes
espiritos, que veio cedo de mais para morrer ministro de Estado.

Rezemos-lhe por alma, mas duvide-se do aproveitamento dos
suffragios. E de fé que o thaumaturgo das pratas da patriarchal caiu
da forca ao inferno, onde o tortura a desesperagao de ver como ca
em cima andam nedios e honrados alguns que o sobrepujaram em
amor da patria, amor do proximo, e abnegacao do alheio.

Joaquim Antonio de Sampayo nascera em 5 de janeiro de 1752.
Trapaceara o direito e a justica por espago de trinta annos, nos
auditorios do Porto. Entrara com fortuna prospera na carreira das
honras aos cincoenta e seis annos.

Revelara, ainda que tardio, um espirito sobre-excellente para
engrandecer-se, e reflectir na sua familia as honras merecidas a
custa de infamias necessarias para se ser alguma cousa n'uma
terra, onde Duarte Pacheco e Camdes tiveram fome. Mal tinha dado
0S primeiros passos propicios, atalhou-o uma morte feia aos 23 de
marcgo de 18009.

Piamente cremos que os santos da patriarchal de Lisboa,
esbulhados de seus adornos, |he urdiram este affrontoso traspasse.

Como quer que seja, homens taes, diz uma epigraphe d'este
capitulo, que os leva o diabo. Levara, ndo duvido; mas, se lanco os



olhos em redor de mim, afigura-se-me que o diabo leva uns, e traz
outros.



Xlil



La justicia de Dios espantosa...

QUEVEDO. (El suefio del Inferno.)

O noviciado de Carlota Angela terminara em abril de 1808. As
licencas impetradas para a profissdo ndo foram concedidas, porque
a desorganisagao em que se achavam as reparticdes governativas
era impedimento a que se deferissem requerimentos que nao
importavam ao bem immediato do Estado.

Norberto de Meirelles folgava com a demora da licenga, e o
cunhado la da comarca onde lhe cortaram a previdente cabeca,
socegara-o com a certeza de que em Lisboa estavam prevenidas as
cousas para que a noviga requeresse sempre em vao a licenca
indispensavel.

Carlota ndo se impacientava com as delongas, nem se queixava
de seu pae ou tio: com tanto que a nao arrancassem ao claustro,
noviga ou professa, o seu coragdo estava com o mesmo apégo
entranhado no suave sacrificio a religiao dos infelizes.

Quando a noticia da feia morte de seu tio Ihe chegou, levada pela
aterrada mae, Carlota perdoou-lhe, nos labios e no coracdo, o mal
que lhe fizera, compensando-lh'o com incessantes suffragios, da
virtude dos quaes, em alma tdo apodrentada de velhacadas e
perfidias, € licito duvidar.

Norberto de Meirelles, n'este desgosto de familia, mostrou o
grande porte de seu animo, insufflando em sua mulher espirituaes
doutrinas de paciencia e conforto na vontade do Altissimo. A
socapa, porém, o arrozeiro esfregava as maos com jubiloso frenesi,
bem sabia elle pelo qué. Se D. Rosalia lhe perguntava que destino
se devia dar aos dois caixotes de prata, que ndo eram de seu irmao,
Norberto dizia-lhe que calasse o bico, e nao désse a lingua acerca
de taes caixotes, que ninguem sabia de quem eram. Os escrupulos
entravam na consciencia de D. Rosalia; o alheio dizia ella que
chorava pelo seu dono. A este e outros anexins de sa moral
replicava Norberto que se alguma vez apparecesse o dono dos



caixdes, munido das necessarias provas de ser o dono d'elles, seria
entregue do deposito.

Entretanto que o dono nao vinha, o herdeiro do bacharel fechou-
se na adéga da granja do Candal, e exhumou os thesouros
enterrados para conhecer do conteudo dos caixdes. Este exame
dizia elle a timida consorte que era preciso para, munido de um rol,
peca por pecga, obrigar o dono a dar uma relacao exacta dos
objectos.

Tentacao diabolica fora aquella! Norberto, vendo a rica baixella do
culto divino contida no primeiro caixao que abriu, tdo encantado
ficou do bem lavrado das corbas, dos resplendores, dos calices, das
ambulas, dos thuribulos, das lampadas, das bandejas, e dos ex-
votos, tdo encantado, tdo edificado, tdo preso aquelles mysticos
ornatos do templo do Deus-vivo, que logo alli prometteu a sua
consciencia guardar e venerar aquelles sagrados objectos, de modo
que maos impias de francezes, de portuguezes afrancezados, e
ainda as do dono nunca os profanassem. Este protesto entendia-se
com o primeiro caixao: o segundo antes de ser aberto, havia o
negociante tengdo de restituil-o, se o recheio ndo fosse tao
veneravel e digno da sua devota guarda.

Ora o segundo caixdo nado era menos tentador: nem mais nem
menos 0s doze apostolos de prata macica, com as suas barbas
venerabundas a incutirem seraphico temor e amor! Norberto alcou
nos bragos um dos apostolos, ndo tanto para fazer-lhe oracao
mental, como para calcular-lhe o peso, e, aproximadamente, ajuizou
doze arrateis, os quaes, multiplicados por doze, davam cento e
quarenta e quatro arrateis de prata. Entendeu piedosamente o
arrozeiro que o segundo caixao era thesouro nao menos credor dos
seus desvelos que o primeiro, em razdo de conter as imagens dos
doze primeiros santos da religido christa, e n'este presupposto de
bom juizo resolveu recommendar a sua vigilancia a guarda de tao
augustas imagens, que talvez providencialmente vieram enterrar-se
na sua adéga, para se esconderem a perseguicao de Bonaparte,



bem como os christdos primitivos se escondiam nas catacumbas
para fugirem a perseguicao dos Neros e Trajanos.

A escrupulosa irma& do defuncto bacharel nido assistira a
exhumacdo dos caixdes; mas, sabendo dos doze apodstolos, tal
ancia |lhe entrou de os ver, que ndo houve remedio senao
desenterral-os de novo.

D. Rosalia ficou encantada dos aspectos magestosos de S. Pedro
e S. Thiago. Quiz que seu marido rezasse emparceirado com ella
uma jaculatoria aos dois santos em particular, e a todos em geral.
Norberto annuiu com a mais fervente unccao, e edificou sua mulher,
propondo a repeticdo das ditas jaculatorias, para que o0s
bemaventurados discipulos do divino mestre nao permittissem que
maos sacrilegas dos francezes tocassem nas suas devotas
imagens. Lembrou logo alli a snr.? D. Rosalia que, passada a guerra,
se nao apparecesse o dono d'aquelles objectos, se havia de fazer
uma capella na quinta do Candal, para que os santinhos fossem
adorados por toda a gente. Concordou o arrozeiro, enterrando-os
outra vez, e recommendando a sua mulher, que nao dissesse a
ninguem que a sua adéga estava tendo as honras de cenaculo.

Estas scenas passavam-se oito dias antes da invasao dos
francezes no Porto.

A noticia da aproximacdo de Soult nas trincheiras, Norberto de
Meirelles fechou a casa da rua das Taipas, e foi para o Candal.

D. Carlota Angela, com sua tia e a novigca Dorothea sairam do
convento para o mosteiro de Arouca. D. Rosalia instara para que a
seguissem; mas Carlota vencera a vontade condescendente de sua
tia, com lagrimas e rogos para que nao aceitasse asylo que nao
fosse o de outro mosteiro menos susceptivel de ser assaltado pelos
francezes.

O exercito invasor derramou-se pelo Porto, no cevo do saque e da
carnagem. As portas da casa da rua das Taipas, malsinada aos
francezes como bem recheiada, nao resistiram ao machado. Pouco



|la havia que saciasse a cubica dos salteadores. O denunciante
esteve em perigo de ser acutilado, por |hes ter feito perder tempo
em arrombar as portas para saque tdo mesquinho. Ora, o
denunciante era um visinho de Norberto, seu inimigo, e capaz de
dar um olho para que arrancassem os dois ao arrozeiro. Disse elle
aos francezes que o seguissem além do rio, e elle lhes promettia
boa presa, porque as immensas riquezas do negociante deviam
estar na quinta.

Seguiram-o os francezes, promettendo-lhe repartir com elle da
presa, ou tirar-lhe a alma e os figados, se 0s enganasse, ou levasse
a alguma emboscada.

Ao avisinharem-se do Candal, deram rebate as espias de
Norberto de Meirelles. Calou-lhe na alma o médo, que amarellece a
cara de gemma de ovo, tapa os respiros do pulmao e promove a
desordem dos intestinos todos. D. Rosalia caiu de cocoras, e entrou
a bater os queixos como em maleitas, e a resmungar fragmentos da
Salvé-rainha e do Padre-nosso. Dois criados da quinta, que,
momentos antes, tinham estado renovando a escorva das clavinas,
e apostando a qual d'elles mataria mais francezes, apenas
avistaram os penachos de dez ou doze d'aquelles, que, segundo os
seus projectos homicidas, deviam ser levados a murro, deram a
fugir por aquelles pinhaes, como envergonhados de se baterem com
tdo poucos francezes. Chamava-os com desesperados berros
Norberto, emquanto elles podiam ouvil-o; mas nao houve gritos nem
promessas que o0s volvessem ao posto da honra.

O negociante travou do braco da mulher, para que o seguisse,
flando a salvacdo na fuga. D. Rosalia ainda se ergueu; mas
vacillaram-lhe as pernas frouxas, e recaiu, dizendo que morria, e
queria alli morrer. O arrozeiro cuidou que a movia, assustando-a
com a ideia de que os francezes a matariam, se ella nao
confessasse o escondrijo do dinheiro. A pobre mulher, petrificada de
terror, ndo respondia a taes estimulos, e recalcitrava na pertinacia
de se deixar matar.



Emquanto ella murmurava um acto de contricdo, preparando-se
para morrer o mais catholicamente que podesse, Norberto de
Meirelles seguiu a pista dos criados, pela porta travessa da quinta,
com o intuito de alarmar a freguezia, tocando a rebate a sineta da
proxima capella.

Os francezes arrombaram a primeira porta, e outras menos
robustas, até entrarem no quarto onde estava D. Rosalia de maos
erguidas, pedindo misericordia. Um da malta, com o rosto coberto
por um lengo, disse-lhe em claro e chao portuguez que lhe nao
fariam mal a ella nem ao marido, se |lhe dissesse onde estava
escondido o dinheiro. D. Rosalia respondeu que nao sabia. A um
signal convencionado do interprete, dois refles ameacadores
ladearam o pescoco da moribunda senhora. O homem da cara
coberta admoestou-a de novo, pedindo aos francezes que
suspendessem a morte por alguns momentos. Rosalia, revalidando
tres vezes a condicado de que nao matariam seu homem, disse que
o dinheiro estava enterrado na adéga; mas que tambem la estavam
dois caixdes de prata, e esses pedia que nao levassem, porque nao
eram d'ella. Feito o juramento de respeitarem, nao os caixdes, mas
a vida dos depositarios, levaram em bragos D. Rosalia a adéga,
para a fazerem apontar o local onde convinha cavar.

Meia hora depois, corriam contra a quinta de Norberto de
Meirelles, mais de duzentos homens da freguezia, reunidos pelo
toque guerreiro da sineta, aféra os fugitivos do Porto, que tinham
atravessado a ponte, horas antes de lhe serem abertos os alcapoes.
Quando entraram na casa, com grandes alaridos e descargas,
encontraram D. Rosalia a porta da adéga, prostrada n'um desmaio.
Norberto adivinhou o successo horroroso. Entrou, foi direito ao tonel
protector do escondrijo, achou a terra revolvida, levou as méaos a
cabeca, soltou um grito cavernoso, e foi bater com as costas nos
tampos sonoros do tonel. «Roubado! roubado!» exclamava elle,
emqguanto a multiddo compadecida se derramava pelos aditos da
quinta, procurando os francezes, e outros tratavam de restituir a vida
a mulher do negociante, que parecia morta.



Ao mesmo tempo, embarcavam os francezes, com a opima presa,
defronte de Miragaya. No meio do rio, combinaram entre si
desfazer-se do denunciante, que os importunava lembrando-lhes a
promessa de um quinhdo do roubo. A execugao foi rapida como o
plano. O portuguez foi arrojado ao rio com algumas pancadas na
cabeca; mergulhou, veio a tona da agua, fincando-se na quilha do
barco, a maneira de rémora, pendurou-se n'um dos bordos, os
francezes convergiram para o ponto, os caixdes escorregaram para
esse lado, o barco inclinou-se tanto, e o barqueiro com tal arte
ajudou a catastrophe, que se virou o barco: francezes e caixdes
tudo se sumiu nos abysmos, salvando-se, apenas, o barqueiro, por
ser grande nadador, e merecer salvar-se como instrumento que foi
da justica providencial.

Nao sabemos ao certo quantos contos de réis o Douro sepultou
nos seus reconcavos. Mais de cem, aféra o dinheiro e caixdes do
bacharel Sampayo, se calcula a perda. Os haveres de Norberto de
Meirelles estavam todos alli. Restava-lhe, apenas, a granja do
Candal e a casa da rua das Taipas; mas, 0 arrozeiro, no mez
immediato, tinha que pagar letras, que os portadores, fiados na
seguranga do aceitante, nao haviam apresentado no dia do seu
vencimento, rogando-lhe, por favor, o conservar em seu poder os
pagamentos até se restabelecer a ordem no giro commercial.

Era, pois, desgracadissima a posicao do pae de Carlota Angela.
Via-se pobre, e sentia-se desfallecido e velho para reconquistar o
producto do trabalho e da astucia, nem sempre legitima, de
quarenta annos. Ainda mesmo que amigos e credores o ajudassem,
como de feito ajudariam, esse balsamo ndo fecharia a chaga. A
pena do seu dinheiro era uma angustia infernal, que as palavras
animadoras da christa e resignada esposa nao alliviavam.

—Deus o deu, Deus o tirou, Norberto,—dizia ella, convidando-o
pela religido a paciencia.

—Vae-te d'aqui com as tuas beatices!—respondia elle—Estamos
pobres por tua causa. Se fosses uma mulher amiga de teu marido e



de tua filha, ndo dizias onde estava o meu dinheiro, o meu dinheiro,
o dinheiro da minha alma!

E, exclamando assim com vozes que derretiam o coracgao,
chorava como uma creanca o0 pobre homem, arrepellando as
suissas e os cabellos.

Atalhava Rosalia:

—Nao te mortifiques, Norbertinho. Eu se disse onde estava o
dinheiro foi para te salvar a ti, porque o tal homem da cara coberta
disse-me que tu estavas preso, e te matariam se eu n&o dissesse
onde estava o dinheiro.

—Deixasses matar; antes isso, do que ficar assim... sem nada!

—Ainda temos com que viver, meu amigo. Se eramos ricos, as
nossas despezas poucas eram. Faz de conta, Norberto, que o
dinheiro esta enterrado onde estava; tanto nos serve elle debaixo da
terra, como na mao dos francezes. Sabes o que se ha de fazer?
Tornemos a trabalhar como quando nos casamos. Para comer e
vestir como até aqui sempre hemos de ter. Aos credores da-se-lhe
alguma cousa do que se deve, e vae-se pagando o resto aos
poucos. A nossa Carlota quer ser freira, e o dote pequeno é. Eu Ih'o
arranjarei com as economias que poder fazer. Tenho algumas joias
que se vendem, e pouco faltara para o dote de Carlota. Nao achas
que tenho razdo, Norbertinho? Ora vamos, tem paciencia, e
agradece ao Senhor em nos ter deixado a vida.

—De que diabo me serve a vida! ah! o meu dinheiro, o dinheiro da
minha alma, que tanto me custou! Agora é que os outros me hao de
por o pé no pescoco. Como nao estardao contentes os invejosos!
Foram elles que me roubaram. Esse homem que trazia o lencgo pela
cara era algum dos nossos visinhos, que n&do podia ver como eu ia
medrando! Estou roubado! levaram-me o meu dinheiro, a minha
vida, o meu suor, a minha alma. Agora matem-me, com trinta
milhdes de diabos! Quero morrer, antes que me vejam pobre! vou



partir esta cabeca n'uma pedra, e tu fica para ahi a pedir uma
esmola, ja que disseste onde estava tudo quanto tinhamos.

N'estas e n'outras lamentacdes, em que a blasphemia n&o faltava
nunca, curtiu, no Candal, a empeconhada existencia o miserando
arrozeiro, durante tres semanas, até que lhe pegou uma febre, e uns
frenesis de energumeno, que o pozeram as portas do inferno.
Salvaram-o algumas tisanas, e os confortos de dois ou tres amigos
compadecidos que, rogados por D. Rosalia, Ihe foram dar
esperancas de rehaver com capitaes emprestados, senao tanto
quanto perdera, a0 menos mais que O necessario para viver com
decencia e satisfagdo. A convalescenca foi morosa, e arriscada com
recaidas, procedentes de vertigens que advinham depois dos
prantos pelo seu dinheiro.

Voltando ao Porto, logo que o exercito francez saiu, fez uma
honrosa concordata com os seus credores, e retomou as redeas do
seu mester, ajudado pelos amigos e desvelos da mulher, que toda
era energia, actividade, e carinho para fazer esquecer a pobreza a
seu marido, preoccupando-o com a esperanga de enriquecer outra
vez.

N'aquelle tempo, porém, esta cousa a que hoje, em francez, se
chama fortuna, nao se alcancava com a rapidez de agora. A perda
do proveito de quarenta annos lidados na vida commercial eram
necessarios outros quarenta annos para restaural-a. Por isso que o
caminho de ferro era uma utopia, e a celeridade do fio electrico um
ideal dos contrasensos impossiveis, a maquina de fazer dinheiro era
um mytho, em que se acreditava porque a moeda corrente era
fundida e cunhada; mas nenhum particular julgava possivel fazer em
sua casa dinheiro.

A posicao de Norberto era, portanto, relativamente ma.
Descorgcoado para as labutacbes do negocio, sufficientemente
obtuso para chegar por devezas e atalhos a estrada que os outros
palmilham tarde e a mas horas, o0 negociante decaido la sentia em si
roer a desconfiangca de que nao havia para elle mais readquirir a



centena de contos, que tao perto d'elle estavam encalhados entre
as fendas de alguma rocha.

Esta descrenca entibiava-lhe o animo, infundindo-lhe uma
melancolia taciturna e lethargica, d'onde nao havia nada que o
podésse divertir.

Carlota Angela, recolhida ao seu suspirado mosteiro, soube da
desgraca de sua familia. Ergueu as maos ao Senhor, pedindo-lhe
que alliviasse as magoas de seus paes, e lhes désse, em troca da
riqueza perdida, a esperanca de maior felicidade no céo.

Quando D. Rosalia disse ao marido qual era a supplica incessante
de Carlota, Norberto respondeu:

—Ora! qual céo, nem meio céo! Diz-lhe que peca a Deus que me
dé dinheiro.



XV

Que ansias, que deseos,
Que trabajos, conxogas, e sudores!...

P. PEDRO DE SALLES. (Emblemas.)

Quando o corregedor Joaquim Antonio de Sampayo foi
suppliciado, o general Botelno mandou examinar os papeis do
jacobino com a esperanca de encontrar algum que justificasse a
violenta morte do magistrado, no caso de |he serem pedidas contas
do estranho feito.

As leis militares ndo permittiam tal excesso, quando os réos nao
eram encontrados com armas na mao defendendo os invasores.

No quartel general de Botelho andava um ajudante de ordens que
fora condiscipulo e amigo de Francisco Salter de Mendonga no
collegio militar. Foi esse o0 encarregado de examinar os papeis.

Mal tinha revolvido alguns massos de cartas sem importancia, e
officios de servico publico, uns assignados pelo governador do
reino, outros pela junta governativa, louvando todos a energia e zelo
do magistrado, quando reparou n'um rolo de papeis atados todos
com uma guita, sendo a capa exterior um sobrescripto que dizia: Ao

ill.M° snr. Francisco Salter de Mendong¢a.—Rio de Janeiro.

O examinador, espantado de encontrar o nome do seu amigo
entre papeis do defuncto jacobino, receiou que algumas
intelligencias desgracadas e deshonrosas para Francisco Salter
podessem existir com os clubs revolucionarios. Antes que alguem
entrasse no escriptorio, o ajudante de ordens do general Botelho



escondeu o masso de papeis, € ancioso de curiosidade, ndo tardou
a examinal-os o mais escondidamente que péde.

Viu uma, outra, e outra até vinte e tantas cartas assignadas por
Carlota Angela. Outras tantas, se mais ndo eram, assignadas por
Francisco Salter. Quem era esta Carlota Angela? interrogava-se o
confuso leitor das lagrimosas cartas. Como viera esta
correspondencia dar a mao do corregedor de ***? Qual seria o valor
occulto de uns papeis que tao estranhos pareciam ao
funccionalismo do magistrado?

O ajudante de ordens, logo que o exercito invasor desalojou do
Porto, foi ao mosteiro de S. Bento da Avée Maria procurar Carlota
Angela para esquadrinhar o mysterio da correspondencia. N&ao
encontrou alguem que o informasse: no mosteiro tinham apenas
ficado uma freira demente, e duas criadas entrévadas, que apenas
souberam dizer que a noviga Carlota Angela fugira com sua tia para
um convento da provincia.

Proseguia em inuteis averiguagbes o curioso militar, quando a
junta provisoria 0 nomeou para ir ao Rio de Janeiro dar parte das
occorrencias da infausta invasao, e da derrota fabulosa que os
francezes iam soffrendo na retirada.

O emissario aceitou da melhor vontade a enviatura, esperancoso
de encontrar no Rio de Janeiro o seu amigo da mocidade Francisco
Salter de Mendonca.

Apenas desembarcou, o primeiro official de marinha que Ihe saiu
ao encontro foi Salter. Logo alli se aprasaram para uma conferencia
de alguma importancia, depois de entregues ao governo as
participagcdes do reino.

—Que ha de commum entre ti, e um tal Joaquim Antonio de
Sampayo, que foi enforcado no Minho?

—Enforcado!



—Sim, garroteado por jacobino, traidor ao rei e a patria e a santa
religido, como la se diz. Conhecial-07?

—Perfeitamente. Esse homem era tio de uma mulher que me
obriga a desertar amanha, para ir procural-a no Porto.

—Se o teu fim & saber onde ella esta, posso dar-te algumas
informacoes.

—Conheces Carlota Angela?!—interrompeu alvorotado o capitdo
de marinha.

—Conheco pelas amarguradas cartas que te escrevia.
—Cartas! Quaes?! Eu nao recebi cartas algumas de Carlota.

—Se as nao recebeste, podes lel-as agora, porque eu sou o
portador de duas duzias d'ellas, que fazem chorar as pedras.

—Como te vieram essas cartas a mao? Da-m'as.

—La vamos; mas primeiro quero que me expliqgues como estas
cartas foram a mao do tal corregedor enforcado.

—Isso € uma historia longa e atroz. Da-me as cartas, que eu tudo
te explicarei depois.

—Pois sim: ahi vao as cartas da Carlotinha, mas tenho no outro
bolso outras tantas escriptas a tua dama.

—Por quem?

—Por um nosso condiscipulo do collegio militar, que, segundo se
deprehende do ardor da linguagem, deve amal-a como um louco.

—Quem é elle?

—Um terrivel paralta, que saiu da patria deixando por la nos
mosteiros novicas apaixonadas.



—Quem? depressa... diz-me o nome d'esse homem.

—Francisco Salter de Mendonga é como elle assigna as
lamuriantes epistolas: eil-as aqui.

Tu me diras agora se o corregedor era o teu alcayote para a
dolorida novica.

Salter devorava as palavras da primeira carta de Carlota, sem
entender as ideias. De uma passava a outra, examinando nem elle
sabia o qué. O sangue subiu-lhe a flor do rosto, inflammando-lhe as
pupillas irrequietas. Era uma d'essas alegrias que chegam a doer
em seu frenesi. Ao rubor succedeu a pallidez subita, e o suor da
vertigem. N&o Ihe cabia o coragao no peito, nem bastava ao afogo
dos pulmbdes o ar que aspirava a profundos haustos. Soltou uma
exclamacgéao puxada do intimo da alma, um ai desafogado, vibrante,
e das entranhas como se lhe desentalassem a garganta quando o
lago o fazia ja estrebuxar em arrancos de morte.

O condiscipulo estava pasmado d'este conflicto, e tanto se Ihe
afigurou respeitavel o jubilo ou a agonia de Salter, que ndo ousou
interromper a scena muda d'aquelle lance. Salter langou-se-lhe aos
bracos, chorando como uma creanga, e proferindo afogadas
exclamacgdes, que pareciam os gemidos que faz soltar uma dor
physica incomportavel.

—Entao isto € muito mais valioso do que eu suppunhal—disse o
ajudante de ordens—Que feliz eu sou, se vim tirar-te de alguma
duvida tormentosa.

—Trouxeste-me a esperanga, a vida, o céo. Estas cartas sao
d'ella, da minha esposa.

—Tua esposa? Pois Carlota Angela ndo € uma novica?
—Nao; é apenas uma secular no mosteiro de S. Bento.

—Nao foi isso 0 que me disseram no convento.



—Pois o que te disseram?!

—Procurei-a para ver se ella me aclarava o mysterio d'essas
cartas. Disse-me uma criada que todas as religiosas tinham fugido
aos francezes, e a noviga Carlota Angela fugira com sua tia freira.

—A noviga! Isso é impossivel!

—Sera; mas foi isto o que se me repetiu féra do convento.
Casualmente me encontrei n'uma casa onde se fallava no grande
roubo feito pelos francezes a um tal Meirelles, rico negociante do
Porto, que ficara pobre. Alguem disse que esse Meirelles era o pae
de uma noviga creanga, que ja tinha acabado o tempo do noviciado,
e se chamava Carlota Angela. Quiz inquirir mais particularidades
que me explicassem as tuas relagdes com a tal menina, e nada
colhi. Propunha-me procurar directamente informagdes do
negociante, quando fui encarregado da commissao que trouxe. Aqui
tens o que sei, e o que nao sei has de tu sabel-o explicar melhor do
que eu.

—Sei tudo!—exclamou com forga e precipitacdo Mendongca—Sei
tudo... Amanha vou para Portugal. Ja pedi licenga, e ndo m'a deram.
Nao importa. Deserto. Julguem-me como quizerem; condemnem-
me, arcabuzem-me, mas que eu veja Carlota antes de morrer. Esta
mulher é tudo quanto eu tenho na vida. Se eu ndo morrer por ella,
se me nao sacrificar na honra, em tudo quanto ha mais sagrado na
vida, sou um infame sem rehabilitacdo perante Deus e a minha
consciencia. Se ella esta morta, fui eu que a matei, ndo foi o
malvado que me roubou estas cartas, e privou a desgracada Carlota
de ver as minhas. Ja comprehendes o segredo d'estas cartas? Esse
homem que mataram, solicitou o0 meu desterro, para obstar ao meu
casamento com a sobrinha. Interceptou a nossa correspondencia
com o fim de matar n'ella o amor com a certeza da ingratiddo. Foi
elle quem me enviou aqui um homem com a noticia de que ella se
tinha casado. Eu esfor¢co-me ha seis mezes em vao para conseguir
licengca de ir a Portugal salvar este anjo, e curar-me da
desesperacao que me tem levado ao extremo do suicidio muitas
vezes. Agora creio que perdi Carlota. Quando chegar ao Porto



estara ella ja professa. Nao importa. Quero vel-a, quero que ella me
veja morrer bracado aos ferros que a separam de mim para sempre.
Esta minha agonia nao tem igual n'este mundo, meu amigo.
Separam-me duas mil leguas da mulher que eu poderia salvar, se a
visse n'este momento. Por que a ndo procuraste tu? por que lhe ndo
mostraste estas cartas, que nos salvariam ambos? Podias ter-nos
feito um bem, que eu te agradeceria de joelhos, e ella endoudeceria
de jubilo... Paciencia... ja agora devorarei todas as torturas da
duvida com menos angustia. Ainda tenho uma esperancga...
Disseste-me que o pae de Carlota estava pobre. Talvez que nao
possa dar-lhe o dote para a profissdo, talvez que uma doenca
retarde esse terrivel acontecimento. Talvez que Deus se compadeca
de nés ambos, e Ihe inspire a esperanca de tornar-me a ver. Nunca
tive tanta confianca na misericordia divina. E impossivel que Deus
veja com indifferenca o terrivel resultado da profissdo. Eu vou
arrancal-a do altar, vou disputal-a a Deus, vou amaldigoar a religiao
cruenta que receber uma mulher que me pertence por um juramento
mais sagrado que todos os votos do claustro.

N&do cansou ainda aqui o félego da estirada declamacéao. Salter
fallou horas, e 0 amigo escutou-o com admiravel paciencia, até que
péde admoestal-o que nao fugisse, nem saisse do Brazil sem
licenca. Nem ao menos conseguiu com as mais atiladas razdes
retardar um dia a desercdo. J4 o amigo se offerecia para pedir ao
principe regente a licenga, trocando por ella a commenda da torre e
espada com que sua magestade o agraciara, ao ouvir-lhe as
novidades présperas do reino. Salter rejeitava conselhos e favores.
O brigue saia no dia immediato, e ndo estava ainda marcada a
saida de outro navio. Negarem-lhe a licenga era ja um capricho,
senao antes uma desconfianga fomentada pelo bacharel Sampayo.
Ao lado do ministro havia alguem que Ihe insinuava a suspeita de
ser Mendonga um forgcado vassallo do principe, € um jacobino que
Manique soubera desterrar a tempo.

O governo nao dera ao capitdo de marinha satisfacdo alguma
pelos arbitrios do capitdo-general, durante o tempo que estivera
preso. O mais que fez foi dar-lhe liberdade, reprehendendo-o por ter



feito justica com suas proprias maos, sobre um homem que viera ao
Rio em commissao de confianca.

Salter tragou em silencio o novo vilipendio, e protestou, ndo sé
desertar, mas alistar-se no exercito francez, e atirar-se como
desesperado aos bragos da morte, na primeira batalha que lhe
deparasse a sua negra fortuna.

Eram, pois, baldadas todas as reflexdes do ajudante de ordens.

A bordo do brigue inglez havia ordem para receber um marinheiro
portuguez, e um preto marinheiro tambem. Ao anoitecer d'esse dia
Francisco Salter de Mendonca, e o escravo que lhe assistiu durante
a prisdo, vestidos de marinheiros, foram recebidos no brigue. Na
manha do dia immediato, quando o ajudante de ordens, ancioso de
alegria, procurava Salter para lhe entregar a licenca que o principe
assignara, contra as suggestdes do ministro, o vaso inglez ja tinha
saido.

O solicitador da licenga foi dizer ao principe que o capitdo da
armada nao podera vir beijar a mao de sua magestade antes de
sair, porque o brigue ja tinha levantado ancora, quando a licenca
chegou.

Este expediente fez que Francisco Salter ndo fosse julgado
desertor, posto que as averiguacdes feitas pelo ministro
contrariassem o depoimento do generoso amigo, que ficara
destruindo a intriga.

O romance deixa de ser impertinente e aborrecido. Vamos entrar
nas scenas tristes e sombrias.



XV

Crescei, magoas, crescei, e crescei,
dores;

Quebrai o vagaroso e triste fio

Que alonga a cruel Parca...

FERREIRA. (Eleg. 5.9)

As freiras dispersas recolheram ao seu convento da Avé Maria,
um mez depois da entrada do exercito anglo-luso no Porto.

Carlota Angela acompanhara sua tia, com quanto jubilo podia
caber-lhe no ambito da alma. Considerando a grandeza das penas
que a flagellavam, sé a religido deve conceder-se o mystico poder
de allivios, e alegrias para a pobre, que tao infeliz era, e mais infeliz
seria, se nao tivesse a taboa da religiao em naufragio tao procelloso.

Apenas entrou no convento, quiz ver seus paes, dizendo que
talvez elles, na desgraca, precisassem de que lhes fallasse a
linguagem da paciencia, e da esperanga nas riquezas do céo. D.
Rosalia, foi chorar ao pé da filha, e retirou-se consolada. Norberto
de Meirelles contou-lhe tres vezes a horrivel historia do roubo, e
chorou outras tantas lagrimas como punhos. Acudia Carlota com as
uncgoes piedosas da paciencia, promettendo-lhe alcancar de Deus
com oragdes e penitencias a prosperidade do negocio que seu pae
recomecara. O arrozeiro dava como impossivel a restauracao dos
haveres perdidos, e afiancava que ndo viveria muito tempo, porque
a paixao do seu peculio, adquirido com tanta honra e trabalho, o
levaria @ cova. No tocante ao auxilio que os santos podiam dar-lhe
para repdr o seu commercio no antigo peé, Norberto era um



iconoclasta requintado; nao fiava nada dos santos, nem das
jaculatorias, antiphonas, e responsos de sua filha.

Teimoso e cabegudo como um philosopho, argumentava contra a
religido, allegando em favor da sua heratica parvidade que se
houvesse céo e inferno ndo estava elle arrozeiro sem o seu peculio,
porque tinha sido sempre bom christdo, e fora roubado por hereges.

Este argumento ndo €& de certo o mais stolido que se tem
envidado contra a religiao christa, por parte da philosophia; d'onde
se conclue que detraz de qualquer balcdo se pdde erguer um Ario,
um Luthero, um Calvino, um Voltaire de tamancos, e arrojar ao seio
da sociedade uma bomba recheiada de argumentos incendiarios
como aquelle.

Assim como nds ndo sabemos que responder de repente ao
atheismo de Norberto de Meirelles, Carlota Angela ndo se nos
avantajava em promptidao de dialectica theologica, do que resultou
sair o pae duas ou tres vezes, da grade incredulo como entrara.

Uma vez lhe disse elle que perdesse a esperanca de ser freira,
porque nao tinha dote, nem pedia emprestados cinco mil cruzados
para empatar n'um modo de vida que nao rendia sequer o juro da
lei.

Carlota sabia de mais as circumstancias de seu pae, quando esta
esperada revelagcao |Ihe foi feita. Serena e carinhosa, como sempre
o fora, desde que a desgraca entrara em sua casa, respondeu-lhe
que nao tivesse elle cuidado com a sua profissdo, porque a prelada
a recebia pela prenda da musica, em que ella estudava
continuamente, e a tia Rufina |lhe fazia as pequenas despezas
necessarias para a profissao.

Estavam as cousas n'este pé, quando Antonio José da Silva,
mercador de pannos que foi na rua das Flores, pessoa a todos os
respeitos digna de larga chronica (como de feito a teve na FILHA DO
ARCEDIAGO) e um dos maiores credores de Norberto, se apresentou



pedindo em casamento Carlota Angela, estipulando as seguintes
clausulas:

1.2 Pagaria todas as dividas do sogro, e adiantaria dez contos de
réis para casco de novo negocio, a juro de quatro e meio por cento.

2.2 Compraria a quinta do Candal, ja traspassada para pagamento
de dividas, e daria o usofructo d'ella a seus sogros, reservando para
si a hortalica necessaria ao consumo da casa, dois gigos de macga
camoeza, dez alqueires de feijdo branco, e os pastios necessarios
para quatro cevados.

Item. Daria aos paes de Carlota paga e quitagao das quantias que
Ihe estivessem devendo no acto de se lavrarem as escripturas de
casamento.

Item. Sua mulher iria viver na rua das Flores, e n&o tornaria a ir
aos balancés por onde costumava andar em solteira, nem trajaria
vestidos como as fidalgas, nem andaria de corpo bem feito sem
mantilha, quando fosse a missa, ou désse, aos domingos de tarde,
um passeio até Campanha, ou Valbom.

Estes artigos depdl-os sobre a mesa Antonio José da Silva, em
seguida a proposta de casamento, a que Norberto, embrutecido pela
fortuna de similhante proposta, respondeu logo que o negocio se
havia de arranjar.

E sem perda de tempo, entrou o arrozeiro no pateo de S. Bento
com uma cara tdo festiva e gozosa, que deu nos olhos a madre
porteira.

Mandou chamar a filha, e rompeu assim o dialogo, com assomos
de bocgal jucundidade:

—Estamos outra vez ricos, rapariga!

—Ricos?!



—3im, ricos! alegra-te, Carlota.
—Pois que foi, meu pae? Appareceu-lhe o seu dinheiro?

—Quem dera isso! E ca outra cousa, menina! Estamos ricos,
porque tu vaes ser muito rica.

—Eu!? De que maneira?
—O Antonio da rua das Flores pediu-te em casamento.

Carlota engasgou-se, quando soltava uma palavra ou exclamacéao
imperceptivel.

—Nao conheces o Antonio José da Silva? Aquelle rapaz que esta
podre de rico? aquelle que herdou a casa do patrdao, aqui ha tres
annos? Ora essa! ndo conheces?!

—Nao conheco, nem quero conhecer, meu pae.
—Tu que dizes, Carlota!? Pois tu ndo queres casar com elle?!
—Nao, senhor.

—O pobretaina de uma figa! pois tu vés que ndo tens nada, que
teus paes estao pobres como Job, e ndo queres valer aos auctores
de teus dias?

—N&o, meu pae, eu dou a minha vida aos auctores d'ella, se a
quizerem; mas o coragao, que ja dei a Deus, ndo pode ser de mais
alguem. O pae nao € tao innocente como parece. Devia suppér que
a minha resposta era esta. Quando entrei n'esta casa, disse-lhe
francamente as minhas tencdes. Como ellas ndo estavam
dependentes dos thesouros de meu pae, a perda d'esses thesouros
ndo as alterou na minima cousa. Sou a mesma que era, €
brevemente serei 0 que ja ndo posso deixar de ser: uma freira pobre
sem precisao de ser rica, com muito mais do que me é necessario
para ir amparando a minha curta vida no servico de Deus, e na
penitencia dos meus peccados, e dos peccados alheios.



—Nao quero sermdbes, com mil diabos! vociferou o arrozeiro,
batendo um retumbante punhado sobre a banqueta—N&o venho
ouvir prédicas! Es minha filha, e has de fazer o que eu quizer. Nao
te dou o consentimento para seres freira!

—Paciencia: sel-o-hei na intengcdo; mas nao sairei do convento.
—Has de sair por justica.

—NMorta, pdde ser.

—Viva, e muito viva, eu t'o juro por esta luz que nos alumia!

—Nao jure, pae, que se engana. Ninguem sera capaz de me
arrancar com vida para féra d'esta casa. Quando eu néo tiver forcas
com que me agarrar a estes ferros, nada se me da que me levem
para fora, porque a minha alma ja tera subido d'aqui a presenca de
Deus.

—Conta-me I6nas, que eu te ensinarei. Filha maldita, que viste
teu pae pobre e desgragado, e nao lhe valeste! Filha cruel, eu te
amaldicbo em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo.
Amen.

—Meu Deus!—exclamou Carlota—O meu pae, ndo profira
similhantes palavras! Nao augmente a triste vida que eu tenho. Eu
Ihe prometto de trabalhar toda a minha vida para que em sua casa
nunca haja a menor privacdo. Pedirei esmolas as senhoras
religiosas ricas, para lhe mandar, meu pae. Nao me amaldi¢be, que
eu nao lhe mereco esse castigo, nem € possivel que Deus consinta
que a sua maldicdo seja valiosa. Pelas chagas de Christo,
arrependa-se d'essas amargas palavras que disse...

A pobre menina, banhada em lagrimas, supplicava ainda de
joelhos, quando Norberto de Meirelles saiu da grade esbaforido,
resfolegando vapores do interior vulcanico do peito.



Ao passar por Antonio José da Silva, que o esperava a porta da
loja, na rua das Flores, disse-lhe:

—Nada feito.

—Venha ca, snr. Norberto, conte la isso. Com que entdo ndo é o
mel p'ra b6ca do asno; aqui calha melhor dizer da asna, digo bem,
snr. Norberto?

—V. m. é pouco cortez, snr. Antonio. Se vamos a pdr as cousas
no direito, ninguem pdde ser asno sem sua licenga. La por que a
minha filha me desobedece ndo dou ousio a v. m. de Ihe chamar
nomes, que € o mesmo que chamarm'os a mim. Se é rico, snr.
Antonio, eu tambem ja o fui, e n&do tratava ninguem de asno, porque
aprendi a cortezia com as pessoas de bem com quem sempre tratei.

—Nao se enfade, homem,—replicou o irmao da snr.? Angelica
(honrosamente mencionada na FILHA DO ARCEDIAGO) pondo-lhe as
maos vermelhas, como dois molhos de rabanos, sobre os hombros
—nao va a Vallongo por tdo pouco, snr. Norberto. Isto que eu lhe
disse foi assim um modo de fallar, sem aquella de injuriar a sua filha,
nem a v. m., que tem os figados, como la diz o dictado, muito ao pé
da bdca. Entre ca, sente-se, desabafe, e veja se quer tomar um
copo do da instituicdo da Companhia, e uma cavaca de Arouca pare
lhe dar animo.

—Qbrigado; ndo quero nada; passe v. m. muito bem, e rasgue
quando quizer o tal papelucho das condigcdes que me deu... Aqui 0
tem. Emquanto ao que lhe devo, se v. m. ndo quizer esperar que eu
lhe possa pagar, mande tomar conta do que eu tiver, e fica d'aqui ja
arrumada esta pendencia.

—Espere, homem, que ainda nao chegaram as cousas a esse
ponto. Eu quero fallar com a sua filha, e mau é se ella me ndo da o
sim. Uma cousa ¢ ir, outra mandar.

—Nao faz nada, snr. Antonio, digo-lh'o eu. A rapariga nao falla
como nds, e tem |la na cabeca um palavriado da breca, que nio sei



onde ella o foi aprender. Dizia-me o meu cunhado doutor (Deus lhe
falle n'alma), que a cabeca de Carlota era um vulcdo. V. m. sabe o
que € um vulcao?

—Vulcéo, pelos modos, é... € 0 mesmo que balcéo...

—Bem no digo eu! Vulcao € uma cousa de lume que sae debaixo
da terra.

—Ah!—interrompeu o snr. Antonio, abrindo a béca como em
testimunho da sua admiracdo—Ja entendo... Quer dizer que ella
tem grandes fumacas de ser bonital... Olha o milagre! bonita €, mas
ha-as por ahi tdo bonitas como ella, que tomaram que eu as
quizesse. Emfim, eu sempre la quero ir, dé no que der. Assim como
assim, nada se perde. O que for soara. Apparecga por aqui amanha,
snr. Norberto.

Afoutado por tdo estupida esperanca, Antonio José da Silva teve
a audacia de procurar Carlota Angela. Vae ler-se o texto d'esta
visita, porque foi ella uma das maiores affrontas que a desgraca fez
a pobre menina. Todas as outras, confrontadas com esta, eram
favores da fortuna.

O snr. Antonio ignorava a pratica dos conventos, ao tocante a
locutorios. Quando o introduziram, pela primeira vez de sua vida, em
uma grade, o alapuzado moco achou-se affrontado com a vista dos
ferros. Carlota appareceu com sua tia, meia hora depois que a
esperavam. Esse espaco de tempo fora necessario a freira para
convencer a sobrinha de que nao era civil nem bonito deixar de
receber a visita, qualquer que fosse a intengdo da pessoa que a
visitava.

—Bons dias, minhas senhoras—disse Antonio, avancando e
recuando, tres vezes, uma assaralhopada cortezia.—N&o me
conhecem?

—Ja soubemos que era o snr. Antonio José da Silva que
procurava minha sobrinha—disse soror Rufina.



—Ja sabem ao que vim, pelos modos.
—Ignoramos.
—Venho a troco do que se passou com o snr. Norberto.

—Parece impossivell—acudiu Carlota—Eu creio que disse
claramente a meu pae o que é escusado repetir ao snr. Silva.

—A menina ha de fazer favor de me ouvir um bocadinho, se nao
tem muito que fazer.

—Pois nao! queira fallar—disse Rufina.

—Eu sympathiso com a snr.? D. Carlotinha desde que a vi nas
endoencas da Misericordia faz agora cinco annos. Ja entdo me deu
na venéta de a pedir ao snr. seu pae; mas rosnava-se por ahi que a
menina n&o gostava de rapazes do negocio, e tinha la suas
tendencias para a farda. Metti a falla no bucho, e esperei até ver no
que paravam as cousas. Depois aconteceu em sua casa a desgraca
d'aquelle grande roubo, o snr. Norberto ficou mal arranjado de
fortuna, e eu, como o outro que diz, fiquei sendo o mesmo homem a
respeito da menina. Fui pedil-a a seu pae em casamento, e elle
ficou a pular de contente, porque, a fallar-lhe a verdade, ndo € por
me gabar, mas seu pae nao endireita mais a cabeca se eu nao
casar com a menina. Em primeiro logar, rasgo as letras que se
vencem contra o snr. Norberto no mez que vem, depois empresto-
Ihe quasi sem juro o capital necessario para elle montar o negocio
no pé em que estava antes da quebra; depois, arremato a quinta do
Candal em nome da snr.2 D. Carlotinha, porque ja ouvi dizer que a
menina gosta muito da aldeia, e eu tambem nao desgosto, porque la
cdmo muito melhor, e as aguas sdo mais leves. Pois € verdade: eu
venho para este fim. Agora veja la a menina o que decide. Se quer
ser minha esposa, trato de arranjar os papeis, botam-se os banhos,
e vamos a isto. Entdo que diz?

—Ja respondi a meu pae—disse, com mal disfargada codlera,
Carlota Angela.—N&o me queixo do snr. por aqui vir com similhante



fim; creio que meu pae, por delicadeza, Ihe ndo diria sem rebuco a
minha resposta. Eu ndo caso com o snr. Silva, nem com alguem.
Resolvi ser religiosa. O meu tempo de noviciado acabou. Estou
esperando a licenga regia para professar.

—Deixe-se de asneiras—atalhou Antonio José, soltando um bocgal
frouxo de riso que indignou Rufina e enojou Carlota—Pois a menina
quer-se vir aqui metter n'esta espelunca, podendo ser rica e viver
regaladamente como pouca gente! Tenha juizo, creaturinha! Isto de
convento € bom para quem nao tem, como o outro que diz, um
marido que Ihe dé tudo o que for necessario para o augmento da
sua pessoa, e que a traga nas pontinhas.

Carlota erguera-se para sair. Rufina seguira o exemplo da
sobrinha. Antonio José da Silva permanecera refestellado na
cadeira, até que se ergueu, forcado pela silenciosa mesura das
duas senhoras, exclamando:

—Entao que diz?!

—NMinha sobrinha ja respondeu ao snr. Antonio—disse a freira
affavelmente.

—Com que entdo, nada feito?—redarguiu o lérdo aspirante ao
matrimonio, que, dez annos depois, Ihe empeconhou a existencia,
segundo reza a chronica ja citada, da qual entendemos que a leitora
deve prover-se, se a zanga que lhe faz o bronco mercador de
pannos requer uma vinganga superior ao delicto—Pois sabe que
mais, snr.?2 D. Carlota?—proseguiu, erguendo-se, com modos
colericos, e brutalmente canhotos—Eu entendo o que isso €, e bem
sei por que a menina anda a fingir que quer ser freira p'ra dar tempo
a que elle volte |1a do Brazil.

—Elle! quem?!—exclamou Carlota com assomos de indignacéo,
que o so6 olhar da tia sofreou.

—Faca-se de novas! pois ndo sabe quem?! o da marinha, aquelle
que lhe caiu la no géto, porque trazia a cintura arrochada no



fardalhdo, que sabe Deus a quem elle o ficou devendo, quando foi
para Lisboa...

Carlota Angela saiu precipitadamente da grade; soror Rufina ficou
para explicar ao sandeu a descortezia da sobrinha; aconteceu,
porém, que elle ndo se julgou affrontado pelo impeto da saida.

—3nr. Antonio—disse a freira—v. m. esta ahi fallando n'uma
pessoa que morreu. Minha sobrinha nao espera alguem.

—Eu n&o sabia que elle morreu! Isso agora € outro caso... Acho
que fiz uma asneira em lembral-o & pobre moca! Faca favor de lhe
dizer que me desculpe. Ora olhem quem havia de dizer que o tal
rapaz dera a casca la no Brazil! Pois eu cuidava que ella estava,
como diz la o outro, encantada por elle, como a doninha com o
sapo. Ainda bem que ella lhe ndo caiu nas méos, porque pelos
modos 0 homem era jacobino, e melhor foi assim, ndo lhe parece,
senhora Madre?

A freira ndo pbéde deixar de sorrir ao titulo de Madre que pela
primeira vez |he fora dado.

—An?—tornou elle—esta-se a rir?! entdo que quer dizer la essa
risadita?! Isto parece-me casa de doudos, por mais que me digam.

—Nao deve aqui voltar, snr. Antonio,—replicou a freira com muita
brandura e graca—porque seria pena que O Seu juizo perigasse
n'esta casa de doudos.

—E olhe que a fallar a verdade ja me lembrou isso, e essa cousa
que a senhora Madre acaba de prop6ér ndo me cae em cesto roto.
Isso leva agua no bico. A senhora Madre la Ihe parece que a sua
sobrinha é capaz de me fazer dar volta 6 miélo? N&o tenha pena do
rapaz, que eu tambem a n&o tenho! (O snr. Antonio José da Silva
tinha por esse tempo os seus quarenta annos.) Quem chegou a
idade adultera (emende adulta) sem dar com as ventas no sedeiro,
tambem ja ndo cae na arriola de se apaixonar por quem lhe nao
sabe agradecer os affectos do seu peito; € como lhe digo, senhora



Madre, e pode dizel-o tal e qual a sua sobrinha, que ndo va ella
cuidar que eu perco a vontade de comer. De tolas como ella esta
cheio o Porto. Tomara eu boa vontade de casar, que mulheres
andam-se-me a metter pelos olhos com um palmo de cara soffrivel,
e bons dotes... cuida que ndo, senhora freira!?

—~Cuido que sim, snr. Antonio,—disse com a mais comica
paciencia soror Rufina—cuido que v. m. merece uma menina de
merecimentos muito superiores aos da minha pobre sobrinha. Se
ella o ndao sabe avaliar ao justo, € porque esta inclinada para a
religido, onde nem todas as pessoas sao doudas, snr. Antonio. Va v.
m. na graga de Deus, escolha entre tantas meninas que se Ihe
offerecem a melhor, e seja muito feliz. As minhas obrigagbes n&o
consentem que eu me demore.

—Sempre |lhe quero dizer mais uma palavra, se esta para isso,
snr.2 Madre.

—Com tanto que seja breve...
—Olhe la... A senhora quer fazer um contracto commigo?

—Um contracto! Nés as religiosas ndo podemos fazer contractos,
nem supponho que genero de contracto possamos fazer.

—Eu Ihe digo. Se a senhora fizer com que sua sobrinha queira
casar commigo, eu obrigo-me a dar a senhora cem mil réis cada
anno emquanto a snr.2 Madre for viva...

—Emquanto eu for viva?—atalhou a freira, sustendo com
difficuldade o impeto do riso.

—Sim, senhora—tem cem mil réis em metal, pagos no principio
do anno, emquanto a senhora for viva.

—Nao aceito.

—Entao quanto quer? diga la, que me pilha em boa maré!



—Se me da os cem mil réis por mais alguns annos...
—Que é? nao entendo isso.

—V. m. diz que me da cem mil réis annuaes; mas tira a condi¢ao
de m'os ndo dar logo que eu morra, ndo é assim?

—Podera nao! Dou-lh'os emquanto a snr.2 Madre for viva.

—Pois eu quero que m'os continue a pagar por mais alguns
annos.

—A senhora por mais que me digam esta a mangar commigo!
Entdo é douda ou ndo €?! E o caso € que ja pegou a moga a
toleima...

Soror Rufina arquejava em gargalhadas indomitas, quando o l6rpa
lhe dirigia os ultimos insultos.

Nao podendo mais sustentar-se na grade, a freira deixou o
mercador a resmungar, e langou-se a rir nos bracos de Carlota, que
a esperava chorando.

Acabou-se o ignobil episodio de Antonio José da Silva.

Aos que nao conhecem esta raga inextinguivel no Porto, aos que
reputam desnaturada a linguagem que o romancista saccou da
lingua d'este Antonio, emprasamos para que estudem, e observem,
hoje, n'este anno de 1858, ja passado quasi meio seculo, os
Antonios existentes, se €& possivel encontrar-se um Antonio assim
gque nao seja um lustre da nobreza coeva do gaz e do telegrapho
electrico.



XVI



Quem quizer saber quantos sdo ao
todo os filhos de Ad&o, conte primeiro
quantos sao os afflictos e atribulados.

BERNARDES. (Nova Floresta.)

A filha de Norberto de Meirelles esperava em vao que sua mae
com supplicas incessantes alcangcasse do marido o dote para a
profissdo. O negociante poderia com algum sacrificio acceder as
instancias de D. Rosalia; mas a pertinacia de Carlota em rejeitar a
proposta de Antonio José da Silva irritou-o de tal modo, que nao
houve convencel-o a aceitar, a titulo de emprestimo, a dadiva do
patrimonio que os paes da novica Dorothea queriam dar a intima
amiga de sua filha. la mais por diante a brutalidade do arrozeiro,
negando-lhe o consentimento. Ora, contra esta tyrannia nova, entre
as tyrannias de paes crueis e barbaros tutores, como se diz nos
romances nao menos barbaros e crueis, contra esta nova tyrannia
trabalhavam na coOrte pessoas empenhadas a favor da novica por
intervencao de algumas freiras.

Obtida a licencga regia, gracas a pouca actividade de Norberto, e
talvez a diversdo em que o traziam os cuidados e affliccoes de
pagar as letras do snr. Antonio José da rua das Flores, Carlota
Angela soube que seria freira sem dote, freira de prenda, como se
chamam as meninas que tocam ou cantam, e dio a sua habilidade
como equivalente de patrimonio.

Foi um dia de jubilo no mosteiro de S. Bento da Ave Maria o da
chegada da licenga. A profissao de Carlota era uma festa, em que
todas as freiras tomavam parte. Os fartos meios, que Ilhes
sobejavam, permittiam solemnisar com todas as galas e magestade
o acto augusto, que a novica anciava, chorando de alegria, e
esperando com susto, como se temesse algum imprevisto obstaculo
a sua felicidade. Chegou o fausto dia.

Se entendem que n&o € impertinencia descriptiva debuxar a
pressa os promenores da profissdo de uma religiosa benedictina,
acompanharemos Carlota Angela desde que a mestra, avisada pelo



dobre do sino, a foi buscar da casa do noviciado para o céro. A
noviga ajoelhou aos pés da prelada, proferindo as palavras do rito,
que sdo uma supplica de misericordia a Deus e a abbadessa, que a
interroga acerca do que pretende. Entre as maos de Carlota estava
a regra do patriarcha S. Bento, e n'essa postura devota e humilhada
profere os votos. A grade do coro, onde se passa esta scena quasi
silenciosa, chega um sacerdote com a cruz processional entre dois
candelabros, e ap0s elle os paramentos.

A novica cantou com a voz tremida a carta da sua profissdo. As
ultimas palavras mais as dissereis gemidos desatados de uma
suffocante angustia. Lida a carta, o som melancolico do orgao
parecia chorar com ella, cuja voz, em terceto com a da cantora e da
mestra de novigas, entoou, tres vezes, o seguinte verso:

Suscipe, Domine, secundum eloquium tuum, et vivam, et non
confundas me ab expectatione mea.

Carlota foi ajoelhar ante o altar da Virgem, e dep6z no respaldo do
altar a carta da profissdo. O cbéro cantava, entretanto, um Gloria de
tristissima toada.

D'alli, foi ao meio do cbéro a professante, e ajoelhou sobre uma
alcatifa entre quatro candelabros; ajoelharam todos, e entoaram
uma ladainha, acompanhada a orgéo, e instrumental.

As freiras assistentes ergueram nos bragos a novica, emquanto
se cantava o Veni, creator Spiritus, invocacao de tanta religiosidade
e compungao, que as lagrimas saltaram a um tempo de todos os
olhos.

Carlota foi prostrar-se diante da abbadessa, que a despiu, ao
passo que a tranca dos cabellos era deposta n'uma salva de prata.
Cingiram-lhe depois a touca e o véo, que o celebrante aspergira e
incensara, e ajoelharam com ella. «<Recebe, donzella, o véo sagrado
—disse a abbadessa, impondo-Ih'o na cabega—para que chegues
sem macula ao tribunal de nosso Senhor Jesus Christo, ao qual se
dobram os joelhos no céo, na terra, e no inferno por toda a



eternidade.» Sobre o hombro direito |he collocaram em seguida
umas disciplinas, acompanhando a acg¢ao com estas palavras:
«Recebe, 6 cara irma, as armas da tua milicia».

O celebrante entoou uma oracgéo, durante a qual as lagrimas da
professante manavam copiosamente sobre as maos de soror
Rufina, que Ihe amparava o rosto.

A prelada proferia as ultimas palavras da bencéo final, o orgao
acompanhava Benedictio Dei Patris, esse hymno de acg¢ao de
gragas, que os anjos parecia sublimarem em accordes de celestial
melodia, quando entrou na igreja um mancebo com tal impeto, que
se fez reparado as pessoas por entre as quaes rompeu com
precipitada vehemencia.

—Ja professou?—perguntou o individuo machinalmente a um
rosto conhecido que proferira 0 seu nhome,

—Agora mesmo.

—Professal—exclamou Francisco Salter de Mendoncga, correndo
para as grades do céro—Professa! Tudo perdido, tudo perdido!

Encostado aos ferros do coro, com a fronte banhada de suor frio,
e a luz dos olhos turvada, Francisco Salter estava ja amparado entre
0s bracos das pessoas que o reconheceram.

Fez-se um grande rebolico na igreja. A multiddo agglomerava-se
em redor do official de marinha, sem poder averiguar a causa dos
gemidos que se ouviam no coéro.

Nao eram de Carlota Angela esses gemidos. A infeliz dirieis que
adivinhou a entrada de Salter na igreja, porque, erguendo-se de
repente, antes que a prelada pronunciasse as ultimas palavras da
benc¢ao final, correu a grade, soltou um ai suffocado, como se outro
nao podésse ja soltar do coracao expirante, e caiu desmaiada nos
bracos de algumas freiras, que lhe tinham seguido o movimento
arrebatado.



Soror Carlota foi transportada & sua cella, sem sentidos.
Francisco Salter de Mendonca recobrou alento e razao, quando se
viu espectaculo de tanta gente, e pediu licenga para sair.

A serenidade que de repente lhe assomou ao rosto causava novo
espanto aos amigos ou conhecidos que se empenhavam em o levar
d'alli. Entre esses havia um que tinha o segredo d'aquella grande
desventura, e lhe pediu mui encarecidamente que o acompanhasse
para sua casa. Mendonga rejeitou com tranquilla urbanidade os
offerecimentos, e parecia surdo as consolacbées. O sorriso
contrafeito, com que desmentia as lagrimas que Ihe aguavam os
olhos, presagiava alguma grande desgraca. Um suicidio foi o receio
das pessoas a quem o mysterioso acontecimento foi de béca em
bdca revelado.

Por fim, Mendonca desopprimido do concurso que o rodeava
ainda no adro da igreja, entrou no pateo do mosteiro, foi com sereno
aspecto a portaria, e pediu a madre porteira o favor de o annunciar a
senhora religiosa que acabava de professar. Concorreram algumas
freiras a ouvir este recado, e todas a uma balbuciaram nao sabemos
que palavras de consolacao religiosa que Francisco Salter parecia
Nao ouvir.

Immovel permanecia elle, esperando a apparicdo de Carlota,
quando |he indicaram a grade onde elle devia esperar que lhe
fallassem.

—E a snr.2 D. Carlota Angela que eu procuro—disse elle com
imperturbavel firmeza.

—Pois suba para a grade, que o est&o la esperando.
—Mas quem é que me espera, senhoras?
—Alguem é...—responderam as freiras.

—Quem eu procuro, e com quem preciso fallar, € a senhora que
professou ha pouco. Nao conhe¢o mais alguem n'esta casa.



—Pois queira subir...—disse o padre capellao do mosteiro, que
n'este momento viera collocar-se ao pé de Francisco Salter—Eu
acompanho v. s.? & grade onde o esperam—continuou o padre,
dando-lhe o brago, e guiando-o automaticamente para a grade,
onde o0 estavam esperando.

Mendonga encontrou na grade uma freira desconhecida: era soror
Rufina.

—Creio que nao lhe sera desagradavel—disse ella—encontrar
uma tia de Carlota.

—~Quizera antes, minha senhora, encontrar sua sobrinha.

—E impossivel; minha sobrinha ndo da accordo de si, nem dara
tdo cédo. V. s.2 devia presumir isto mesmo, antes que Ih'o
dissessem.

—Por que, minha senhora?!

—Porque minha pobre sobrinha o julgava morto, todas nés as
amigas da infeliz o julgavamos como ella: eu mesmo agradeco a
Deus as forcas que me dispensa para poder vir a esta grade rogar
de maos erguidas ao snr. Mendonca que nao diga a desgracada
uma palavra que a pode matar; ndo lhe lance em rosto a falta de
palavra, que seria affrontal-a e dar-lhe o ultimo empurrdo para a
sepultura.

—E disse eu ja que vinha langar em rosto a Carlota alguma falta?
Nao venho, minha senhora, ndo. Eu vim a querer enxugar-lhe as
lagrimas que a minha apparicéo Ihe fez chorar.

—Carlota por ora ndo pdde chorar, snr. Mendonga. Para tamanha
dor ndo ha tal desafégo por emquanto, e Deus sabe se alguma vez
o havera... Eu ndo conto ja com a vida de minha sobrinha. Vamos
ser n'este convento testimunhas de uma agonia muito atribulada.
Deus |h'a dé curta, ou me leve a mim primeiro, por misericordia.
Duas horas antes, snr. Mendonga, tél-a-hia talvez matado de alegria



com a sua presenca. Assim, matou-a, ha de matal-a de pena, de
desespero, de dores infernaes, que nao hao de obedecer aos
confortos da religido.

—Que s&o confortos da religido?!—interrompeu Mendonga,
carregando o sobre-olho com a turvagao da blasphemia.

—Aterra-me essa pergunta, snr. Mendoncga!

—Na&o se aterre, minha senhora: responda-me antes a uma
pergunta: o Deus que ha de consolar Carlota € o mesmo que viu
impassivel até este momento a minha desgraca e a d'ella?

—Altos juizos do Senhor! Por quem é nao lhe falle essa
linguagem a pobre Carlota! Ajude-a a supportar o peso da sua dor,
com os olhos postos no céo. A impiedade nao serve de nada, snr.
Mendonga. A respiracao da blasphemia traz para o interior do
coracdo o fogo do desespero. Se a vir succumbida, dé-lhe animo
para a paciencia, venha aqui todos os dias, dé-lhe a felicidade que a
religido dos infelizes ndo condemna; amigo, seja o0 irmao extremoso
da minha pobre sobrinha. Prometta-me isto, que eu vou prevenil-a
pouco e pouco, até que ella possa encaral-o com firmeza e
confianca. Se a accusar de inconstante, snr. Mendonca, olhe que a
calumnia cruelmente. Ha de saber da bbéca de Carlota que dois
annos de martyrio ella tem amargurado n'este convento.

—Sei, senhora.

—Que desenganos, que torturas, que repetidas luctas com a
desesperacao, e que ferventes supplicas ella fazia a Deus para que
a levasse, desde que lhe deram como certa a sua morte!

—Tudo sei, minha senhora. Ja vé que a nao posso condemnar.
Eu venho pedir-lhe consolagbes, venho aprender a paciencia, venho
pedir-lhe coragem para nao tentar contra a minha vida.

—Peca, peca, e vera que a minha santa sobrinha Ihe ensina a
consolacao do soffrimento, o balsamo divino da paciencia, e o



segredo de achar a alegria na vida que tdo desgracada |lhe parece.
Hoje nao, snr. Mendonca; Carlota a esta hora precisa de que a
animem, se é que Deus nao quer que este golpe seja o ultimo no
debil fio da sua existencia. Eu vou para junto d'ella, parece-me que
a estou ouvindo pronunciar o seu nome, e eu corro a dizer-lhe que
encontrei no snr. Mendonga o irmao, o amigo carinhoso da nossa
Carlota. Deixa-me dizer-lhe isto, snr. Mendonca?

—Diga, diga, que é preciso salvarmol-a, ainda mesmo que ella me
nao torne a ver.

—Por que n&o ha de ella tornar a vel-0?! Entdo quer que a infeliz
morra atormentada? Tenha compaixdo de nds, snr. Mendonga!
Outra freira d'esta casa talvez lhe pedisse que nao voltasse aqui
mais. Eu, pelo contrario, lhe rogo que venha todos os dias, que seja
testimunha de todas as lagrimas salvadoras que ella chorar, que Ihe
prometta uma affeicdo pura sem manchar a santidade das
obrigacdes religiosas de Carlota. Pois a amizade immaculada nao é
o reflexo do amor divino? O Altissimo ndo condemna o coracao de
minha sobrinha, cheio de um amor que ha de entrar com a alma na
bemaventuranga. Eu tenho presenciado n'esta casa affeicoes de
muitos annos, de longas vidas dedicadas ao amor do coragédo, sem
comtudo macularem a religiosidade dos deveres. Todo o mundo tem
obrigagao de respeitar o amor de minha sobrinha ao homem que
ella chorou dois annos, chorava ainda no instante em que lhe
appareceu. Venha, snr. Mendonga, venha aqui todos os dias, e vera
como o tempo amacia os espinhos que o mortificam. Ha de chegar a
esquecer-se das dores que soffre n'este momento, e a sentir as
lagrimas de uma amizade santa e pura.

O dialogo foi cortado por uma pressurosa chamada a soror
Rufina. Carlota recuperando os sentidos, chamava Francisco Salter
de Mendoncga, e forcejava por evadir-se dos bragcos que a
sustinham. Algumas religiosas estavam passadas de religioso terror,
vendo-a, ainda vestida com os habitos da profissdo, invocar tao
afflicta e descomposta o nome profano de um homem que, no
entender das servas de Deus, devia considerar-se de direito morto,



quando o nao estivesse de facto. Algumas escrupulisaram de
assistirem ao debate da professa nos bragcos das mais novas, e
congregaram-se na cella da escriva para decidirem que o demonio
entrara no corpo de Carlota. O voto da mais auctorisada era que se
chamasse o capelldao para exorcismar a energumena. Outra
acrescentava que, no caso infausto de contumacia diabolica, seria
util e piedoso dar parte do successo ao bispo, para que este
obrigasse Francisco Salter a sair do Porto, como perturbador
d'aquella casa.

Entretanto, soror Rufina, chamada da grade, onde deixara
Mendonca esperando saber o estado de Carlota, pedira as amigas
menos escrupulosas de sua sobrinha que a deixassem s6 com ella.

—Francisco desejava ver-te—disse Rufina.—Logo que tenhas
forca e vontade iras ver o que € um amigo do coragdo, um anjo de
paz que Deus te envia, assegurando-te que a felicidade do espirito
nao destroe a felicidade do claustro, que a esposa do Senhor pode
ser a irma estremosa do homem a quem amou.

Carlota cravava os seus grandes olhos no rosto risonho da tia,
como se ndo comprehendesse. A freira continuou:

—Esperavas que Mendonga te viesse lancar em rosto a tua
impersistencia, minha filha? Nao, Carlota. Mendonca sabe tudo. Diz
que vem procurar as tuas consolacées, a fim de ndo tentar contra a
propria vida. Vés tu, menina, que sublime encargo Deus te confia no
momento em que as tuas angustias tocam o extremo? Tens de
amparar a vida do nobre moco, de Ihe dares consolacées...

—Eu, meu Deusl eu consolal-ol—exclamou Carlota, arrancando
impetuosamente o véo—Ha uma s6 consolacido possivel para nés.
Annullem-me os votos que fiz. Nao posso ser freira, ndo quero ser
freira. Deus sabe que fui atraicoada, que professei, porque me
mentiram, € eu ndo minto a Deus. Minha querida tia, eu sou agora
mais desgracada que nunca. Morro impenitente, se me nao dizem
que é possivel annullar um juramento falso que me obrigaram a dar.



—Carlota! tu ndo comprehendes a felicidade n'este mundo sem o
crime?

—Crime! qual foi o meu crime? que fiz eu para merecer este
castigo? Onde esta Deus, que me ndo amparou antes d'este
desgracado passo que dei hoje, e me ndo mata agora, se ndo posso
remedial-o0?

—Isso € uma blasphemia, filha! o demonio da tentacdo nido quer
deixar-te gosar as alegrias puras que Deus te permitte.

—Alegrias, minha tia! Pois cuida que se engana assim a affliccao?
Alegrias para mim, que estou condemnada a um carcere perpetuo,
que hei de ver sempre entre mim e o esposo da minha alma uma
barreira de ferro, que nem posso sequer esperar que elle venha
recolher o meu ultimo suspiro?! Vel-o todos os dias... oh! esse € o
mais horrivel de quantos padecimentos podia antever a minha
imaginacao! Antes acabar no desespero, sem vel-o! Antes morrer
aqui abafada sem que elle seja a desgracada testimunha das
minhas agonias! Que hei de eu dizer-lhe, ou que ha de elle dizer-me
a mim? Se elle me pedir contas dos meus juramentos, se me lancar
na rosto a minha falta de fé, se me perguntar como pude eu
sobreviver a certeza de que elle tinha morrido, que hei de eu
responder?

—Diz-lhe que vestiste o habito de eterna viuvez, que escolheste a
vida mais pura, para que as oragdes por alma d'elle fossem mais
gratas ao Senhor. Diz-lhe antes que escolheste o mais longo
paroxismo de uma morte atribulada; que podeste acreditar que elle
violara o seu juramento; conta-lhe tudo quanto a trai¢gao inventou em
teu damno; diz-lhe que ainda convencida de que elle morrera,
depois de atraicoar-te, Ihe perdoaste, e caiste de joelhos aos pés da
cruz, pedindo a misericordia infinita que lhe perdoasse o perjurio.
Que mulher houve n'este mundo tao forte da sua innocencia como
tu para poder apresentar-se com o rosto immaculado na presenca
do homem que |he vem pedir contas? Qual € o teu crime, infeliz?
Nao te disseram a ti que Francisco esposara outra mulher no Rio de
Janeiro? Nao te affirmaram que elle morrera depois? O silencio de



dois annos nao estava sempre confirmando o cruel desengano das
tuas esperancas? Quem te ha de accusar, Carlota?

—Elle, minha tia. Eu tinha obrigagao de nao acreditar a calumnia!
Eu fui mais vil e miseravel que os infames que urdiram a minha
desgraca! Nao tenho animo de |he apparecer, ndo sei como possa
defender-se a minha fraqueza, nem quero defender-me, porque sou
eu a que me accuso de indigna do perdao d'este homem, que eu fiz
tdo infeliz... Ha um s6 remedio, minha tia... Se m'o ndo diao, nem
quero mais vel-o, nem prometto respeitar a religiao que nos manda
supportar com paciencia o peso da vida... e que vida, meu Deus!...
que vida de inferno me seria esta, se eu ndo podesse arrancar do
coracao esta braza viva que me esta atormentando!

—Pois que queres tu, Carlota! Valha-me a Virgem Santissima! que
se ha de fazer, infeliz creatura?

—Annullem-me os votos, deixem-me ir lancar aos pés de quem
pode restituir-me a minha liberdade. Nao posso ser freira, declaro
bem alto para que todos me ougcam n'esta casa, e me desculpem do
mal que eu fizer; ndo posso ser freira, sem dar grandes escandalos,
sem insultar a virtude das pessoas que me rodeiam, sem amaldicoar
a hora em que professei, e a religido que me manda morrer sem
desabafo.

—Carlota! pelo amor de Deus!—exclamou soror Rufina, tapando-
lhe a bbca, e abragando-a com convulsivo terror. Teme o castigo do
céo, minha filha. Arrepende-te d'essas blasphemias, e Deus nao
permittira que tu comeces a expial-as n'este mundo com a
deshonra... Tu n&o sabes o0 que disseste, Carlota. Foi a
desesperacao que a fez assim fallar, minha Mae Santissima; nao
consintaes que ella seja castigada! Alcancae de vosso Filho um
bocadinho de refrigerio para esta desgragcada que a dor
enlouqueceu.

A freira continuou uma supplica assim afflictiva diante da imagem
da Mae de Deus. Carlota Angela correra impetuosamente para o
mais escuro da casa, e la prorompera, sosinha, em prantos, que nao



eram de contricdo, nem sequer de desafégo a sua grande angustia.
Apertavam-a ainda os frenesis da desesperagao enraivecida e
impia. Rebatia com gestos furiosos as timidas consolagbes da tia e
da meiga Dorothea, cujas palavras mais suavemente lhe deviam
fallar ao coracao, se a quasi demencia a nao tivesse assaltado com
vertigens de quarto em quarto de hora.

Francisco Salter recebeu, ainda na grade, a triste informacao do
estado de Carlota. Perguntou elle a soror Rufina, se teria duvida em
entregar-lhe uma carta. A freira hesitou emquanto Mendonga |he
nao disse que a carta seria um lenitivo para Carlota, e talvez um
balsamo de completa cura.

Qual deva ser a efficacia d'esse balsamo infere-se da carta que se
copia textualmente no capitulo immediato.



XVII

Dans le monde tout est confondu. Les
juges ne sont plus que des bourreaux,
qui offrent des victimes humaines a ce
Dieu mensonger qu'on appelle le Droit et
la Justice. L'homme sans foi devient un
sage et le sage une dupe. Le héros qui
donne sa vie pour la vérité n'est qu'un
malheureux fou, qui s'est sacrifié pour
une chimeére. Qu'il meure désespéré sur
les pavés sanglants, objet de
l'indifférence de Dieu et de la raillerie des
hommes!

JULES SIMON. (Le Devoir.)
«Carlota.

«O destino esmaga-nos, se succumbirmos. Coragem, intrepidez
de desesperados, € a nossa salvacgao... A sociedade p6z-nos um pé
sobre o peito: o coragao geme nas agonias da morte violenta; mas
nao morrera. Affrontemos os assassinos. Vamos direitos ao encontro
da infamia. A nossa vingancga é viver. A nossa vinganga € enxugar
as lagrimas, e suffocar os gemidos. A nossa vinganca € fazer a
sociedade responsavel perante a sua propria consciencia do crime
que ella propria ha de condemnar, depois que nos queimou na alma
0 germen da virtude.

«Es freira, Carlota Angela. Forgaram-te a violar a palavra jurada,
cujo cumprimento vinha pedir. Disseram-te que eu te atraicoara e
morrera. Tinhas obrigacédo de defender a minha honra, emquanto eu
nao viesse da sepultura pedir-te perddo da perfidia. Nao te



condemno, nem sequer me queixo. Entre a perversidade dos que te
rodearam e a tua innocencia, a lucta era desigual. Fraqueaste,
porque a desgraga exigia que eu bebesse o ultimo trago do meu
calix. Eu ndo podia deixar de ser infeliz até a extrema d'este inferno.
Aqui deve ser o termo final da minha condemnacdo. Nao se pode ir
mais além. Suicidar-me seria desmentir a fortaleza com que tenho
arrostado a desventura até hoje. Chorar comtigo, devorar em
silencio um dia e outro dia, na escuridade da desesperacao, o resto
de duas vidas tdo miseraveis como as nossas, seria escolher a peior
das mortes, o paroxismo prolongado, sem desafégo nas crencgas,
sem refugio na esperanga de outro mundo.

«Nao creio, nem espero nada além d'esta vida, Carlota.

«Se te sentes arrebatada para a grandeza do Creador, repara na
miseria das creaturas. D'este asqueroso lamacal de sangue e
lagrimas, para onde nos empurrou a mao humana, como queres tu
que o espirito possa levantar-se para Deus?! Nao ha justica na terra,
nem providencia no céo. O summo bem é um sonho dos coragdes
opprimidos, quando a oppressao nao estala os ultimos filamentos da
fé, quando a angustia ndo é tamanha que cerre todos os
respiradouros da alma. Se ha Deus, a sua inercia, a vista das
atrocidades que soffremos, € igual a indifferenca, a impotencia, ao
nada. Nas minhas e nas tuas dores, a justica eterna permaneceu
insensivel, como se temesse ou approvasse a infamia dos homens.

«Nao baixou do céo um anjo que te dissesse:

«Aquelle que te ama, vive em torturas, arcou ja triumphante com a
morte, esmagara por fim o preconceito da honra, e vira buscar-te.
Nao dés a Deus um coragao que nao podes dar. Nao jures ante o
altar um voto que implica a morte do homem que a estas horas,
sobre o mar, me esta pedindo que te dé forcas para o soffrimento,
que te illumine com um clardao de esperanca, que te povbe os
sonhos com a imagem d'elle.»

«Fallou-te assim um anjo, Carlota? Ndo. Em redor de ti estava o
terror do desconforto, o silencio da desesperagao, o desamparo, €



as piedosas lamentacdes de algumas almas boas que te mostravam
0 C€0, porque a vida se te havia convertido em inferno.

«Eu gemi n'um carcere longos mezes. Visitou-me a fome, a séde,
o frenesi da loucura, o terrivel nunca mais, essas duas palavras
malditas que encerram todo o fel das amarguras humanas. E, no
tumultuar de tantas penas injustas, nunca a justica divina me disse
que esperasse o dia do resgate, a corba do martyrio immerecido, a
vista da mulher chorada que me vinha consolar nos instantes do
lethargo, e fazer suave a pedra em que eu encostava a cabeca
abrasada. Nunca. Gemi no desamparo, como o malfeitor repulsivo,
que a sociedade lancou de si maldito, e maldito de Deus nem
sequer podia esperar a purificacido do remorso.

«Que mal fizeras tu, pobre mulher? Por que te mortificaram os
homens, e como consentiu um Deus justiceiro o tormento que te
deram?

«Que mal fizera eu, homem de consciencia pura, que passei 0s
annos da minha mocidade estudando os raros exemplos de virtude
gue me encantavam o coragao?

«Padecemos, porque fomos escravos da honra, Carlota Angela.

«Se eu passasse por cima dos respeitos humanos, terias sido
minha amante, serias hoje minha esposa, e a sociedade apontar-
nos-hia como modelo de amor fiel e devotado a todos os sacrificios.
Faltou a culpa, para que a fortuna nos nao ludibriasse. Era
necessario o crime para sermos hoje felizes. A virtude o que é7?

«A minha honra reduziu-me a isto que eu sou. Sacrifiquei-te aos
deveres que a minha probidade me impunha, e fiz-te a desgracada
que hoje és.

«Quero salvar-te, Carlota, e quero que me salves.

«Apparece-me, filha da minha alma; vem ouvir-me, porque a
nossa época de felicidade comecga hoje. Ndo ha para nds n'este



mundo mais que nés mesmos. Tudo que se oppozer ao destino que
vamos seguir, € mentira, € perfidia, € uma nova traicdo que te
armam, Carlota.

«3Sorri a esperanca, martyr! Irradie em volta de ti o sol de
esperanca que me esta abrilhantando o futuro. O coragdo delira-me
de alegria no peito, onde n&do cabe. Agora conheco que me
pertences, que te ndo perdi, que és mais minha por um direito de
torturas, que valem mais que todos os juramentos. Sacode as
algemas que a hypocrisia te encadeiou nos pulsos. Deixa voar o
coragao, que um voto sacrilego ou impostor te assellou ao nada da
uma esperancga estupida ou fementida. Es livre, Carlota. A tua alma
nao podia obedecer as suggestdes de malvados, porque era minha.

«Agora te digo que venho pedir contas do teu juramento.
«Carlota Angela, estou aqui! Pertences-me.»

A freira acabava de ler esta carta, e correra a grade, onde a
esperava Mendonga.

Nao dizem os nossos apontamentos o0 que se passou na grade.
Se escrevessemos de imaginacdo, dava-se aqui um dialogo
plangente, travado de exclamagdes, umas de expansao maviosa,
outras de frenesi insano. O mais natural, na situagao dos dois
infelizes, € chorarem longo tempo silenciosos. Devia a sua dor ser
uma das que suffocam e entalam na garganta o gemido. A
desesperacao mataria n'elles o jubilo de se verem: a freira nao
poderia dizer a Mendoncga: «sou tua». N'aquellas grades, duras e
inflexiveis como o «cumpra-se» terrivel do destino, estava escripto o
IMPOSSIVEL. Entalal-as, espedacgal-as, s6 a mao sacrilega do crime
poderia. Carlota ha de rasgar o veéo, ha de calcar o habito, ha de
passar por cima da sua virtude, da sua religiao, do seu esposo
celestial, se quizer dizer a Mendonga: «sou tua».

Devia, pois, ser melancolico além do exprimivel o que ahi se
passou n'essa grade; triste, e desgragado direi, a julgal-o pelas
consequencias, que se vao descrever, com um certo pezar em que



esperamos tomem os leitores o seu quinhdo de pena, se nao todos,
ao menos aquelles que nao dao nada pela felicidade da terra,
quando ella implica offensa ao Senhor do céo.

Se as calamidades que promanarem d'esse encontro ndo forem
das que matam os agentes da sua propria desgraca, e, a0 mesmo
tempo, escandalisam a moral, a quem ha de a moral condemnar?
em que ponto d'esta escabrosa senda da vida quereis que se
levante o signal de aviso para acautelar os ignorantes do abysmo
que as flores escondem?

Nao sabemos, ndo o sabem o0s que teem a experiencia das
quédas, e vao caindo sempre no golfao, para onde os allicia com
blandicias uma attraccdo satanica. Estamos fartos até ao tedio de
ouvir dizer que o homem é bom, que o0 homem é mau. O homem
nao é bom nem mau de seu natural: é aquillo que o fazem ser; é o
que realmente deve ser n'este mundo, segundo a organisagao
d'este mundo, organisacédo viciosa, aleijada, falsa, peccaminosa,
quer o defeito comegasse no paraizo terreal, quer nos multiplicados
infernos que as idades se foram inventando através das civilisagoes.

O leitor tem o juizo necessario para se nao dar a canceira de
interpretar essas linhas assim com assomos de dogmaticas. Este
romance pecca por acaso em divagagdes philosophicas, e n'isso
esta cifrado o merito ndo vulgar de um livro que sustenta o caracter
singelo e Ihano desde a primeira pagina, para que aos mais myopes
se nao esconda a luz debaixo do alqueire.

Reparou soror Rufina em sua sobrinha, na volta da grade; achou-
a serena de mais, risonha até; um lampejo de alegria interior que lhe
reaccendia nos olhos a luz que as lagrimas haviam apagado. A
velha freira, ja apalpada por infortunios de amor, ndo conjecturou
d'aquella inesperada alegria tdo innocentemente como Carlota
cuidava. O temor que a sobresaltou presagiava a verdade, mas tao
desgracada era a verdade, que a freira antes quiz desmentir o
proprio presentimento, do que interrogar a sobrinha, innocente
talvez.



—Como vens alegre, Carlotal—disse ella.

—Fiquei mais desopprimida, minha tia; o muito chorar faz bem...
estou muito melhor, e agora espero vencer o infortunio.

—Com que armas, filha?

—Com que armas?... Com as da resignacao... A maldade, a
guerra que o mundo faz a fracas mulheres como eu, s6 com a
paciencia se sustenta.

—E Mendonga aconselhou-te a resignacao?—disse a freira com
suspeitoso intento.

—Elle? tomara o infeliz quem Ihe ensinasse o remedio das suas
affliccdes... Nenhum de no6s é forte; somos ambos por igual
desgragados e fracos para luctar com as perfidias que nos fazem,
ou que nos fizeram. O remedio unico € gemer até a morte, dar a
sociedade o regalo de nos esmagar, soffrer-lhe na garganta o pé
com evangelica submissao. Entende-o assim, minha tia?

—Que modo de perguntar é esse, Carlota?! Eu estranho-te...

—Estranha-me!? Pois queria que eu voltasse da grade mais
afflicta do que fui?

—Nao; esperava que as tuas palavras fossem mais sinceras,
filha.

—Pois ndo sao?!

—Ha ironia n'esse elogio que fazes a tua paciencia. O coracao de
uma mulher ndo é assim. Concilias-te muito depressa com o
sacrificio. A virtude ndo se alcanga assim tdo rapida, e essa
paciencia, que te impdes, € a virtude suprema. Nao, Carlota, nao.
Tu... Tremo dizer-t'o...

—Diga, minha tia.



—Tu, filha, meditas um desatino.
—Um desatino!...

—Sim, Carlota; tu intentas fugir do convento—disse a freira com
pavor.

—Nao, tia...—balbuciou a trémula religiosa, mudando subitamente
do semblante sereno para os gestos alvorocados da surpreza, do
médo, reflexivos da agitacdo interior que fizera n'ella o ar
assombrado da tia.

—Nao balbucies, desgracada. O teu rosto esta confessando o
desvario do coracdo. Diz com animo, filha, confia a tua amiga essa
resolucao funesta, que ndo executaras, sem que as minhas lagrimas
te demovam de tal desgraca. Oh! n&o facas tal, infeliz, que te
deshonras para o mundo, e te perdes para Deus.

—Minha tial—exclamou Carlota, abragando-a, e solugando
palavras inarticuladas.

—E pois certo?—tornou a freira.
—E certo, minha tia, é certo que ou Deus me mata, ou eu fujo.
—Jesus! Maria Santissima! Que dizes, Carlota!

—N&o posso desdizer-me, minha querida tia. Eu sou do homem
que amo. Nao vejo nada n'este mundo senao elle, e as suas
lagrimas. Mas as suas lagrimas sdo-me menos preciosas que a vida
de Francisco. Soffreu muito o meu desgragcado amigo, soffreu muito;
€ preciso que eu o indemnise com a minha reputacao, com a vida,
com os soffrimentos de todas as pessoas que me estimam. Eu hei
de ser menos infeliz, e elle sera feliz quanto se pode ser...

—A custa de um crime... Carlota!

—De um crime que é o resultado de muitas infamias urdidas
contra a nossa felicidade. E um crime s o nosso, um soO; Deus



perdda, e, se nado perdda, aceito o inferno, se ha inferno, aceito...

—Cala-te, desgracada, que insultas a religido; cala-te ahi, que
enlouqueceste, Carlota, e Deus bem sabe que a tua razio desvaria!

—Nao, minha tia. Eu sinto-me no meu perfeito juizo: a
desesperacao enlouquecia-me de antes algumas vezes; mas a
esperancga restituiu-me hoje o vigor da minha antiga razao; com a
differenca que de antes assustal-a-hiam os juizos do mundo, que a
subornavam, e hoje a minha razao vé tudo como tudo €, sente-se
livre, e capaz de destruir todos os obstaculos que uma falsa piedade
me pozer.

—NMas tu néo és ja senhora de tuas acg¢des, Carlotal—bradou a
tia com azedume.

—Sou. Emancipou-me o infortunio. Se me cortarem todos os
meios da fuga, resta-me o recurso do suicidio; apparecerei morta no
pateo do convento.

Soror Rufina ficou tranzida. Carlota contemplou-a com pezar
n'‘aquelle quietismo terrivel. Estava a pobre senhora com a face
apoiada sobre os joelhos, e as maos erguidas. A filha de Norberto
quiz divertil-a da lethargia; mas a gélida face da freira parecia de
pedra, apenas as lagrimas borbulhavam incessantes nas maos da
sobrinha.

Ao lado, porém, da consternada ancia estava a imagem de
Francisco Salter. Carlota queria consolar, promettendo o impossivel;
mas O coracao recusava-se a mentira.

A freira benedictina promettera fugir n‘aquelle dia. Se ndo soubera
esconder a traicdo, tambem nao seria capaz de revogal-a, ou differil-
a para mais tarde.



XVl

Venite ad me omnes qui laboratis, et
onerati estis, et ego reficiam vos.

JESUS CHRISTO.

Soror Rufina comprehendeu mal a exaltacdo de Carlota. No
conceito da ingenua religiosa, sua sobrinha, posto que tentada pelo
espirito das trevas a dar um passo de desesperada, um passo do
altar para o abysmo, do limbo de esperancas celestiaes para o
inferno das eternas dores, ndo chegaria a deixar-se vencer, cairia
contrita aos pés da cruz antes de infamar-se e infamar o mosteiro
com a fuga.

Carlota, por sua parte, ndo desmentiu a conjectura da freira, por
isso que, por espaco de dois dias, esteve reclusa na sua cella,
orando e chorando, quasi sempre sésinha, porque tanto a Cecilia
como a Rufina pedia que a deixassem desafogar a sua angustia a
s6s com a imagem do Senhor, sua consolagcido extrema e unica.

Nao podemos, porém, asseverar que as lagrimas e oracdes
fossem o constante exercicio da freira benedictina. Duas ou tres
cartas, que Francisco Salter de Mendonca recebeu, foram de certo
escriptas em intervallos pouco edificantes d'esses dois dias, se
devemos, do que aconteceu ao terceiro dia, avaliar o conteudo
d'ellas.

As tres horas da madrugada d'esse terceiro dia, que era o setimo
do mez de setembro de 1811, Francisco Salter de Mendonca estava
ja desde a meia noite, encostado ao muro da cérca do mosteiro,
n'‘aquelle angulo que confina com a ultima casa da rua do Loureiro,



hoje bem conhecida pela «Estalagem do Cantinho». Né&o
averiguamos como elle conseguiu do locatario d'essa casa, que
devia ser um sujeito de maus costumes, licenca para engatinhar
através do telhado, até alcancar o muro na parte onde é facil o salto
para a cérca.

Ao dar das tres horas no campanario do mosteiro, branquejou
rente com o angulo do muro, que férma a especie de fortim de
ameias sobranceira a Porta de Carros, um vulto que desceu ao
pomar, e ahi se sumiu por alguns minutos a vista do anciado
Francisco Salter.

Era Carlota Angela, a professa benedictina, que fugira do thalamo
do divino esposo, e a cada passo que dava comprimia no peito o
coracao que o phantasma do seu crime apavorava. Os minutos que
se demorou no pomar, cerrado, por cuja copa o clarao da lua, ja
desmaiado pelos alvores matutinos, se coava, tracando sombras
movedicas, foram uma demora causada por uma syncope.

Francisco Salter, suspeitando isto mesmo, ou receiando o
arrependimento, saltou o muro, deixando icada a escada de corda
por onde Carlota devia subir, e foi direito ao pomar. A freira soltou
um grito de terror quando viu ao pé de si um vulto. Salter proferiu o
nome d'ella com amorosa angustia.

Mendonga tremia.

Nao ha coragem de homem que venca a commocao d'estes
lances. O silencio religioso que reinava alli; os trajos da religiosa,
ainda os mesmos com que horas antes assistira a sua ultima oracao
em communidade, excepto a touca e o escapulario; esse intimo
abalo com que a Providencia se denuncia nos coragdes mais
endurecidos pela negagao da falsa consciencia do irreligioso; e,
sobretudo, a lucta de todos esses sentimentos com a paixao
imperiosa, e o plano irrevogavel d'esses dois infelizes, fora, talvez, a
causa do quebranto, e quasi desfalecimento de espirito em que ficou
Mendonca ao apertar nos bracgos, pela primeira vez, Carlota Angela.



—Nao posso!l—exclamou ella—n&o posso dar um passo...
Comeco a sentir o castigo do céo... Receio morrer aqui.

—Nao morreras, Carlota...—acudiu Mendong¢a, apertando-a ao
seio com vehemente ternura misturada de supersticioso sobresalto
—Deus s6 castiga o crime das que abjuram os votos que faz o
coracao. Vem, Carlota, mais alguns passos, pouco nos falta ja;
d'aqui a momentos veras fugir esse terror, que me esta opprimindo
tambem a mim. Vem, amiga da minha alma...

—Nao posso, Francisco... ndo posso...—tornou ella, solugando,
pendurando-se-lhe dos hombros com afflictivo modo, e olhando em
redor com a vista assombrada de visdes medonhas—Vae tu, que eu
torno para o meu supplicio... Vae, meu amigo, que nao poéde haver
felicidade sem Deus. Nao queiras ser cumplice do meu crime,
porque o has de expiar commigo. O melhor, na minha desgraca, é
morrer, Francisco; morrer martyr, morrer digna de pedir ao Senhor
por ti...

Francisco Salter balbuciava apenas monosyllabos. As palavras da
freira calaram-lhe na alma um spasmo atribulado. Carlota sentia-o
tremer como ella, ou mais ainda: o seu terror augmentava, com o
silencio de Mendonga, com aquella especie de assentimento que
elle dava aos presagios d'ella.

Por um momento se afigurou ao amante da religiosa que a
desgraca era inevitavel. Calara-se o coragao. Era o espirito religioso
que sobrepujava o animo robusto do capitao de marinha. Tinham-o,
talvez, debilitado os infortunios. Fizera-o, talvez, supersticioso a
desgraca, se nao quereis que possa chamar-se influxo providencial
este médo. Por que nao dizemos antes que a desgraga o fizera
crente? Por que n&o estaria entre ambos o0 anjo do Senhor, o anjo
Custodio que pedira ao Altissimo um raio da sua divina graca com
que alumiar, a dois coragdes que se despenhavam, a profundeza do
abysmo?

Carlota parecia banhada d'esse raio celestial, quando se lancou
aos pes de Mendonca de méaos erguidas, orando, pode dizer-se,



orando assim:

—N&ao me leves d'aqui, meu amigo. Nado me queiras féra do
amparo divino que me deu esperancas de te encontrar no céo.
Guardemos para la os nossos amores felizes, amores
bemaventurados por uma eternidade. Temos merecido tanto com os
nossos martyrios, Francisco... deviamos de ser tao caros a piedade
de Deus... ndo sejamos agora indignos da sua misericordia, e crueis
para comnosco... A minha vida sera curta no convento, e féra do
convento. Deixa-me morrer aqui; seras menos infeliz. Eu ndo me
importa a deshonra do mundo: a infamacao nao poderia matar-me;
mas, la féra, espera-me uma dor maior que todas, a do remorso, a
da contricao impossivel sem a emenda.

Carlota proseguiu solugando no seio do amante palavras
inarticuladas, as quaes responderam por fim as lagrimas copiosas
de Mendoncga, as primeiras que elle chorava doces e suavissimas,
quaes se o Senhor Ih'as désse como prelibacdo aprazivel das
alegrias que sua alma teria em galardao do sacrificio.

Era ja quasi dia claro, quando a freira benedictina, encostada ao
braco de Mendonga, foi sentar-se no degrau da porta por onde uma
hora antes saira com a resolucido de nao mais entrar. Ahi, d'esse
abraco derradeiro que se deram silenciosos, arquejantes,
convulsivos, nao saberemos dizer qual fosse a infinita angustia.

E certo que Francisco Salter, ao desapertal-a dos bracos
estremecidos em que ella proferia n'um gemido o ultimo adeus,
cruzou os bracos e disse:

—Vae, Carlota, que eu nao posso disputar-te a Deus. Vae, filha da
minha alma, que eu alimentei com lagrimas, que eu mereci a precgo
dos tormentos que nenhum homem supportou, para finalmente te
ceder a um phantasma que me diz que ndo podes ser minha.
Recorda-te... olha para mim, Carlota, e assombra-te da grandeza da
minha angustia e da minha paciencia. O homem que tanto padeceu
para merecer-te, vae, sem ti, procurar a morte do corpo onde Deus
quer que ella o espere depois da morte da alma, do assassinio lento



de um coracao que se teria salvado se ha tres annos te arrancasse
aos bracos de teu pae. Fui demasiadamente honrado para este
mundo e para esta sociedade. Nao quiz respirar este ar corrompido
em que vivem os felizes... devia morrer. Por fim, devias ser tu a que
me apontasses o teu remorso como estorvo a pertenceres-me. Fica,
minha amiga, com a tranquillidade do teu espirito. Por ti soffri muito;
mas néo era o teu soffrimento o premio que eu vinha pedir-te agora.
Quiz dar-te a felicidade, e cuidei que t'a dava. Quiz levar-te
commigo aos pés do representante do Eterno na terra, para lhe
supplicarmos que houvesse de Deus perdao para ti, que nao
poderas ser 0 que a desgraca te aconselhara que fosses. Diz-te o
coracao que o teu crime nao pode ter reparacido: € Deus que t'o
segreda, Carlota, e eu ndo ouso argumentar contra as inspiracoes
que te baixam do céo. Vae, pois, esposa de Christo, vae para o teu
santuario, e chora-me ahi, chora-me emquanto eu viver; depois, ora
por mim, porque a minha alma s6 as tuas oracdes podem purifical-a,
e erguel-a a presenca do divino Juiz. Adeus, Carlota.

A freira, do limiar da porta estendera ainda os bracos para
Mendoncga, exclamando:

—Vem ca, Francisco, vem ca... escuta-me, por piedade!

—Carlota! Carlotal—disse uma voz, que os fizera estremecer a
ambos.

Era soror Rufina, que surgira no angulo do muro, entre as ameias
que cercam o terrago por onde a freira conseguira evadir-se.

Francisco Salter de Mendonca, admiravel de dignidade,
retrocedeu, aproximou-se de Rufina, baixou ligeiramente a cabeca,
e tomando Carlota pela mao, disse:

—Deus sabe que ella é cada vez mais digna d'elle. Assista com
piedade as agonias d'este anjo. Sua sobrinha, senhora, veio aqui
buscar coragem para a morte, e ensinar-me a morrer com honra. A
vida honrada ja ella m'a tinha ensinado: faltava-me a morte, que



devia ser de desesperanga impia, se esta santa me ensinasse 0o
segredo de expirar abengoando a desgraca.

Foram as ultimas palavras de Salter, palavras que a joven freira ja
nao ouvira, porque os bracos de sua tia Ihe estavam sendo amparo
na perda dos sentidos.



XIX



As religides no meio do seculo, séo
como as ilhas no meio do mar, que as
vezes por invasdes do mesmo mar se
vao comendo, e sogobrando, e padecem
suas injurias da visinhanga deste
poderoso adversario. Mas se nas ilhas
ha tempestades, que sera no coracao
dos mares? Oh! alegrem-se as ilhas, e
multipliquem-se! que ainda com a
communicagao tao visinha dos mares,
estdo muito mais firmes e seguras que
elles.

P. MANOEL BERNARDES. (Floresta.)

Decorreram alguns mezes, tres seriam, depois do terrivel combate
d'aquellas duas grandes almas comsigo mesmas.

Os succedimentos d'este lapso de tempo chegaram ao meu
conhecimento contados de diversas maneiras.

Dizem informa¢des do mosteiro, que a religiosa Carlota Angela,
recobrando o vigor que o susto religioso lhe quebrantara, tentou de
novo evadir-se, n'um impeto de delirio, pela porta de serventia dos
carros que abre para o largo de S. Bento: tentac&o diabolica de que
a energumena po6de salvar-se por intercessédo do patriarcha, o qual
n'esse momento lhe empeceu a fuga com o baculo, que a cegou
com sua vivida refulgencia. Isto, pelos modos, ndo esta bem
averiguado, nem canonicamente se encampa, como milagre, a
crendice dos leitores.

Outras informacdes mais racionaes dizem que Francisco Salter de
Mendoncga fora, no decurso d'esses tres mezes, com pontualidade
quotidiana ao mosteiro, onde passava horas e horas na grade, com
Carlota Angela, e com sua tia, algumas vezes.

A tradicdo, porém, mais corrente, e sustentada por pessoas
coevas de grande auctoridade, € que Francisco Salter ndo voltara



ao convento depois d'aquella fuga mallograda, sendo anno e meio
mais tarde, ja vestido com o habito da ordem benedictina.

Foi-me, portanto, necessario pedir informacées a um conventual
de frei Francisco da Soledade, que assim se chamou na religido o
capitdo de marinha. Queria eu que me contasse qual foi o viver
d'esse desventurado no mosteiro; que assombrosas pelejas se
deram n'aquelle seio, antes que o habito o amortalhasse; quantas
vezes a luz da graga divina alumiou o coragao blasphemo do novico;
quantas vezes a méo glacial da morte Ihe esfriou na fronte os estos
afogueados da desesperacao.

Colleccionei das vagas lembrancas do egresso que fora seu
companheiro de noviciado em Tibaes, as seguintes miudezas, que
apenas satisfizeram a minha curiosidade:

Francisco Salter apparecera na manha do dia seguinte aquella
noite do anterior capitulo, no mosteiro de S. Bento da Victoria
pedindo ao dom abbade que o admittisse a noviciado. Mendonca
era alli conhecido como sobrinho do afamado monge, que ajuntava
ao lustre do nascimento e ao das lettras a santidade sufficiente para
que o mundo lhe perdoasse uma velleidade de mocgo, da qual
velleidade procedera Francisco Salter.

O abbade acolhera-o de bom animo, suspeitando, porém,
passageiro desgosto de coragao. Teve-o em sua casa alguns dias,
esperando o conselho do tempo, até que, senhor das magoas do
mancebo, acreditou na firmeza da resolucdo e na efficacia do
balsamo.

Decorrido um mez de prova, Francisco foi fazer noviciado para a
casa de Tibdes, e ahi € que o meu informador o tratou com
intimidade mediana, porque 0 novicgo vivia tao taciturno e triste, que
0S seus companheiros, por pena, o ndo importunavam com frivolos
allivios.

Sem embargo da pouca convivencia, notou o egresso que as
noites do novigo deviam de ser atribuladas, porque nunca de manha



Ihe vira os olhos sem raios de sangue, e como que ainda crystallinos
dos residuos de lagrimas regeladas pelo frio das manhas.

Observara elle mais que, nas obrigagdes do cbéro, Francisco era
pontual, mas os seus labios, nem sequer murmuravam as oragoes
do breviario. E, posto que para os companheiros houvesse censuras
do mestre por motivos identicos, Francisco nunca fora reprehendido,
nem ainda procurado na cella, se alguma vez faltava ao céro. D'isto
inferiam os demais novicos que o seu companheiro trouxera do
Porto especiaes recommendacdes do dom abbade.

Acrescenta que Francisco, as horas em que O0S novigos
passeiavam na cérca, ndo saia do seu cubiculo, ou ia sentar-se no
claustro lendo a Imitacdo de Christo, livro que nunca lhe esquecia;
ou lia um por um os singelos epitaphios das lagens que formam o
pavimento do claustro.

Notava-se que durante um anno o mysterioso novico apenas
recebera uma carta do dom abbade, em que |he era dada a nova de
que todos os seus papeis estavam legalisados canonicamente para
poder professar, concluido que fosse o tempo do noviciado.

N'este pouco se resume o que pude alcangar do egresso
indifferente ou desmemoriado.

Quem nos dira, pois, as angustias do amante de Carlota Angela?
O coracao.

Consultemos o coracao aquelles que o tivermos.

Revivamos algum tormento da alma, se o tivemos na vida, e
teremos induccdes remotas do que seria aquelle demorado
paroxismo, aquelle lento suicidar-se em presenca de homens que
nao lhe entendiam as lagrimas, nem saberiam nem poderiam
enxugar-In'as, se as entendessem.

A imagem de Carlota devia de estar sempre entre elle e o Christo.
A luz da graga divina devia de ser muitas vezes deslumbrada pelo



reflexo da labareda que o abrasava no intimo.

A phrase blasphema prenderia muitas vezes a consolacao do
Kempis. As maos convulsas deviam travar do habito para rasgal-o
sobre o seio onde batia o coragao amante, do bravo, do homem de
amor e batalhas, do que a sociedade fizera atheu, antes que a
desgracga fizesse religioso.

E, se assim n&o acontecia, abengoada seja a religiao de Jesus,
que tanto pode! Abencoadas sejam as angustias, que levam pela
mao o filho da desventura ao pé de uma cruz, e o hasteam n'ella
como holocausto, que se consola por saber que ha um Deus
compassivo a vel-o em suas torturas.

E o que necessitam os grandes infelizes, e esse olhar
misericordioso do Senhor, que reanima e salva do inferno dos
homens aquelle que os homens desampararam mutilado em todos
os affectos, espedagcado em todas as cordas do coracdo, que nao
coube na terra, repellido da communh&o dos innocentes prazeres
d'esta vida, condemnado a expiar no flagicio da sua dor immerecida
as culpas que os grandes perversos nao expiam, a vista de suas
victimas.

Se, pois, Francisco Salter caia de joelhos, paciente e consolado,
aos pés do crucificado, abencoada seja a religido de Jesus, que
tanto pode!

Desde o dia em que frei Francisco da Soledade professou, a freira
benedictina recebeu regularmente novas d'elle, escriptas de Tibaes,
onde o frade prolongou a sua residencia.

Faziam-lhe saudades os sitios onde tanto chorou.

Aviventara com a sua angustia as arvores seculares, o0s
penhascos, e as cruzes que lhe ouviram os gemidos.

Essas existencias insensiveis viviam-lhe na alma, e custava-lhe o
desprender-se d'ellas.



O coracgao affeigba-se aos logares onde soffreu ou gosou, quando
0 goso nao € crime, nem o soffrimento a desesperagao da alma
corrompida. As alegrias do impio, e as tristezas do perverso, essas
nao deixam tracos indeleveis de suavissima saudade ou branda
magoa no coragao.

Frei Francisco sabia que morrera para o mundo, e o ermo de S.
Martinho de Tibaes era-lhe um sepulchro grato, uma lousa amiga
sua, ja polida dos prantos d'elle. Impetos ainda de coragao mal
domado o impelliam para Carlota. Mas quem era n'este mundo a
professa benedictina? Era um cadaver como elle, uma existencia
passada, uma vaga imagem que esvoagava entre a cruz e 0 monge,
e parava um momento para |Ihe verter nas maos erguidas uma
lagrima.

Que importavam as visdes da noite, esse fitar de olhos lagrimosos
na lua, e nas estrellas, nas nuvens encapelladas, e no clardao do
relampago?

Que valia ao pobre coracdo do frade estrebuxar ainda nas
agonias do amor, no paroxismo horrivel d'esse suicidio de tantas
vidas?

Que conforto Ihe seria baixar do céo os olhos sobre si, e ver-se
amortalhado?

Nao recorramos ao milagre para explicarmos a tranquillidade do
espirito que de repente abjura o mundo, e se langa desesperado as
misericordias divinas.

Terrivel deve de ser o preco da tranquillidade, quando ndo ¢é a
morte que a traz. A morte, sim: essa sera sempre a bem-vinda dos
desgragados, porque Deus |Ihe fez de gélo a mao que ella pde no
seio abrasado do afflicto.

As cartas de Carlota Angela eram um adeus repetido ao seu
amigo, um convite festival para a eternidade. Nem uma so
reminiscencia do passado escurecia a linguagem lucida da



prophetisa que descrevia as alegrias do céo. Era tudo porvir, tudo
paragens do vo6o que ella ia desferir da margem da sepultura para
além. Dos seus soffrimentos nada lhe dizia: os da alma abencoava-
0s, os do corpo chamava-lhes o doce pungimento dos espinhos da
sua corba gloriosa.

Soror Rufina, amiga do monge benedictino, escrevia-lhe menos
enlevada em extasis. Fallando-lhe da sobrinha, contava-lhe os
rapidos progressos de uma tisica irremediavel, e da paciencia
christa com que ella via aproximar-se o termo de suas dores. A
ultima carta que lhe escreveu, revelava-lhe o desejo que sua
sobrinha mostrara de ver o seu amigo, o seu esposo celestial, uma
vez, uma s6 vez antes de morrer.

Frei Francisco mediu as suas forcas, e pediu a Deus que lhe
aniquilasse as que elle sentia para encarar Carlota, se eram
peccaminosas.

Seis mezes depois de professo, o monge foi ao Porto, e recolheu-
se ao mosteiro de S. Bento da Victoria. D'ahi consultou soror Rufina
sobre a sua ida ao convento, porque entrara n'elle o presagio de
que a infeliz succumbiria ao vel-o desfigurado, encanecido, e triste
como o espectro de uma felicidade morta, que os vermes roazes da
desventura tornaram pavorosa.

Rufina sondou sua sobrinha, e Carlota, antes de responder, sentiu
uma convulsido estranha, que Ihe fez espirrar do seio borbotdes de
sangue. Passada a crise, que julgaram derradeira, Carlota disse
anciosamente que aceitava a visita do seu irmdo, e quanto mais
depressa, mais grata lhe seria.

Cuidavam as amigas da moribunda que similhante impressao Ihe
seria salutar.

Os medicos, com a sua costumada innocencia, conjecturavam
que a presengca do monge faria uma grande revolugdo nos
elementos desorganisados da vida de Carlota, e agouravam a
possibilidade de uma cura por meios todos moraes.



N'esta esperanca, que fazia sorrir a freira, frei Francisco foi
avisado para encontrar Carlota n'uma grade.

Espectaculo indescriptivel!

Frei Francisco entrara na grade onde dezoito mezes antes
concertara a fuga de Carlota. Alli se trocaram, em phrases cortadas
de suspiros, queixumes contra o destino; porém, as esperancas
deslumbrantes acudiam logo com as promessas de uma vida cheia
de prazeres, prazeres embora criminosos no tribunal dos homens,
porém perdoaveis, talvez, aos olhos de Deus. D'alli saira Francisco
Salter de Mendonga, o capitdo de marinha, com o coracao fremente
de aspiracoes, e até de soberba por ter calcado, ao cabo de tantas
desventuras, a inexoravel desgraca.

Oh! quao mudado agora! Como elle se estava examinando diante
do seu passado! O que se passaria n'aquella alma, e n'aquella
fronte inclinada para as méaos cruzadas sobre o seio! Porque ndo
deu o Senhor duas lagrimas aquelle infeliz!

Carlota Angela appareceu, encostada ao brago de sua tia. O
monge erguera-se, e voltado para ellas baixara a cabeca, e nao
mais erguera do chdo os olhos. Encostando uma das maos a
banqueta da grade, sentia-se o tremor d'este movel sob a pressao
convulsa. Apenas a madre Rufina proferira alguns monosyllabos,
Carlota fitara os olhos lucidos de um brilho sinistro no habito do
monge, e, voltando-os, silenciosa, para sua tia, parecia perguntar-
Ihe se era aquelle Francisco Salter.

—Francisco!—balbuciou ella.
O frade estremeceu a esta voz, e encarou a freira.
—Francisco!—repetiu ella com a voz quasi desfallecida—és tu?

—Nao vol-o disse, minha irma, que me n&o conhecerieis?—disse
o benedictino com um violento sorriso.



—Conhego, conhecgo...—tornou ella, sentando-se, ou caindo na
cadeira aonde a tia se esforcara em sental-a.—Era assim que eu o
via nos meus delirios, irmao da minha alma. Ca o sentia no coracao
morrendo assim... Faltava-me ouvir este som de finados que me
esta cortando os ultimos fios... E por mim, ou por ti, Francisco?... por
ambos...

De feito, soava um dobre a finados na torre do mosteiro. Expirara
momentos antes uma religiosa d'aquella casa, a quem Carlota
pedira que intercedesse ao Senhor por ella, a fim de que a
chamasse a si antes que se apagassem os cirios do funeral da
agonisante. Esta fizera um gesto affirmativo, e expirara com os
olhos fitos na freira.

Carlota proferira aquellas palavras, e pedira uma gotta de agua.
Emquanto soror Rufina descera a portaria a buscal-a, a freira
introduziu a custo o brago pela grade e disse:

—Francisco! da-me a tua mao.

O monge tomou a méao de Carlota, e, ao apertal-a, sentiu a
frialdade humida da mao de um cadaver. A posicao da religiosa era
violenta, com o peito encostado aos ferros, e a tosse suffocava-a.
Frei Francisco fez esforco para afastar o brago, mas debalde.
Aquella méao apertava como a do naufrago em trances de morte. Um
frouxo de tosse salpicou de sangue o braco do monge, e em
seguida, ja quando Rufina entrava na grade com o copo, a mao de
Carlota decaiu com o brago ao longo da grade, a fronte pendeu para
as costas da cadeira, o outro brago ja se ndo ergueu para tomar o
copo da agua que lhe rogava os labios humidos de sangue.

—NMinha filhal—exclamou a atribulada freira. Carlota descerrou as
palpebras, relanceou a vista quasi apagada para o monge, e fechou-
as de novo, murmurando:

—OQuviu-me Deus!



Rufina soltou um ai vibrante, e caiu de joelhos aos pés da
sobrinha.

Frei Francisco ajoelhou tambem, e disse com terrivel serenidade:

—Oremos por ella. Meu Deus! recebei a martyr em vosso seio!



CONCLUSAO

Cinco annos depois, vivia ainda no mosteiro de S. Martinho de
Tib&es frei Francisco da Soledade.

Os leitores de mais rija e invulneravel organisacdo admiram-se de
que tal homem podesse viver tanto.

A mim custar-me-hia tambem a crel-o, se m'o ndo fizessem
acreditar pela data da lousa que vi na claustra d'aquelle mosteiro,
com os meus proprios olhos.

Viveu cinco annos para purificar-se e fazer-se digno da esposa
que o esperava no ceo.

Quereis saber a purificagcao qual foi?

Norberto de Meirelles e sua mulher, quando a filha expirava,
luctavam com as extremas perseguicdes da fortuna infausta.

Mezes depois, estavam pobres, pobres até a indigencia.

Frei Francisco chamou estes infelizes para a visinhanca do
mosteiro, e dava-lhes tres partes do seu pdo. A communidade,
quando conheceu tamanha virtude, repartia tambem do seu por
elles. A mae de Carlota expirou nos bragos do monge, o velho
sobreviveu-lhe um anno, e expirou quinze dias antes de frei
Francisco.

Francisco Salter saiu d'este mundo, quando ja n&o tinha a quem
perdoar em nome de Carlota Angela.



Véde-me do céo a mim, e a todos os infelizes, almas
bemaventuradas!

Nao foi a minha imaginacédo que vos creou! Logo que eu me senti
soffrer em vos, a vossa passagem na terra deixou vestigios.

FIM.
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