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Para Jonathan,

o homem completo, de A a Z.

E para Lila e Oscar,

abraços e beijos.
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AS  FOTOS  MOSTRAVAM-NA  INCHADA,  MACHUCADA  E  contundida    um  lábio  intumescido,  dois  olhos  —

roxos, um rosto túrgido e brilhoso. Decker achou quase impossível conciliar esses instantâneos com a mulher de aparência extraordinária sentada à sua frente. Terry mudara naqueles 15 anos. Transformara-se  de  uma  bonita  menina  de  16  anos  em  uma  mulher  elegante,  deslumbrante.  A idade  tornara  seu  rosto  mais  suave  e  redondo,  com  a  frágil  e  delicada  beleza  de  um  camafeu vitoriano.  Os  olhos  de  Decker  passavam  da  pintura  para  o  rosto  dela.  Ele  levantou  uma sobrancelha.

— Horrível, não? — disse ela.

— Seu marido certamente fez um estrago em você. — Se examinasse o rosto dela com os olhos bem apertados, Decker podia ver os vestígios da surra (um tom esverdeado em certos pontos). — E essas fotos foram tiradas há cerca de seis semanas?

— Mais ou menos.     Ela mudou de posição no sofá.     O corpo é uma coisa maravilhosa. Eu — — costumava ver milagres o tempo todo.

Sendo  médica,  Terry  tinha  essa  informação  em  primeira  mão.  Ter  conseguido  cursar  a faculdade  de  medicina  e  criado  um  filho  enquanto  esteve  casada  com  aquele  maluco  eram evidências de sua força de caráter. Era difícil vê-la espancada daquela maneira.

— Tem certeza de que quer ir até o fim com isso? Encontrar-se com ele aqui em Los Angeles?

— Adiei isso o máximo que pude     disse Terry.     Realmente não faz sentido me esconder. — — Se Chris quiser me achar, vai achar. E não é comigo que estou preocupada. É com o Gabe. Se ele ficar irritado o bastante, pode descontar no menino. Preciso que ele se torne um adulto, tenente, antes de tomar qualquer decisão sobre mim mesma.

— Quantos anos o Gabe tem?

— Cronologicamente, vai completar 15 anos daqui a cerca de quatro meses. Psicologicamente, é um velho.

Decker  assentiu  com  a  cabeça.  Eles  estavam  sentados  em  uma  suíte  de  hotel  elegantemente mobiliada  em  Bel  Air,  na  Califórnia.  O  esquema  de  cores  era  um  calmante  tom  sobre  tom  de bege.  Havia  um  sortido  bar  junto  à  entrada  com  uma  bancada  de  mármore  para  o  preparo  de drinques. Terry enroscara-se no divã em frente a uma lareira de pedra. Ele estava sentado à direita dela, numa poltrona com vista para o pátio privado luxuriantemente jardinado com samambaias, palmeiras e flores — um oásis para a alma ferida.

— O que a faz pensar que vai durar até Gabe fazer 18 anos?

Terry dedicou alguma reflexão à pergunta.

— Você sabe como meu marido é frio e calculista. Essa foi a primeira vez que pôs a mão em mim.

— Mas o que aconteceu?

—  Um  mal-entendido.      Ela  olhou  para  o  teto,  evitando  os  olhos  de  Decker.      Ele — — encontrou  alguns  documentos  médicos  e  pensou  que  eu  tinha  feito  um  aborto.  Depois  que finalmente consegui fazê-lo parar de me bater e ouvir, ele se deu conta de que tinha lido mal o nome. O aborto fora feito por minha meia-irmã.

— Ele confundiu o nome Melissa com Teresa.

— Temos o mesmo nome do meio. Sou Teresa Anne. Ela é Melissa Anne. É idiota, mas meu pai é idiota. Ainda uso McLaughlin, assim como minha meia-irmã, porque o nome está em todos os  meus  diplomas  e  licenças.  Ele  leu  mal  o  nome  e  se  descontrolou.  Não  que  se  importe  com crianças, mas a ideia de que eu estaria destruindo sua prole o deixou transtornado. Sou realmente grata por não haver nenhuma arma ao alcance dele.     Ela encolheu os ombros. —

— Por que se casou com ele, Terry?     perguntou Decker. —

— Ele queria oficializar a situação. Dificilmente eu poderia lhe dizer não, uma vez que estava nos sustentando. Eu nunca poderia ter concluído o curso de medicina sem o dinheiro dele.   Ela  —

fez uma pausa. — Em geral, ele deixa Gabe e a mim em paz. Enterra-se no trabalho, na bebida ou em drogas, ou se envolve com outras mulheres. Gabe e eu somos especialistas em lidar com ele. Nossas interações são neutras e, às vezes, agradáveis. Ele é generoso e sabe ser encantador quando quer alguma coisa. Dou-lhe o que quer e fica tudo bem.

— Exceto quando não fica. — Decker apontou para as fotografias. — O que quer exatamente de mim, doutora?

— Concordei em ver Chris, tenente, não em voltar para ele. Pelo menos, não de imediato. Não sei  como  ele  vai  aceitar  a  notícia.  Como  não  posso  fugir  dele,  quero  que  concorde  com  uma separação  temporária.  Não  uma  separação  conjugal,  não  seria  uma  boa  solução,  apenas  que concorde em me dar um pouco mais de tempo para ficar sozinha.

— Quanto tempo mais?

— Trinta anos, talvez.     Terry sorriu.     Na verdade, eu gostaria de me mudar de volta para — — Los  Angeles,  até  o  Gabe  terminar  o  ensino  médio.  Encontrei  uma  casa  para  alugar  em  Beverly Hills. Não só tenho de conseguir que Chris concorde com a separação, como quero que ele pague tudo.

— Como vai fazer isso?

— Você verá. — Ela sorriu. — Ele me treinou, mas eu também o treinei.

— Apesar disso, acha que precisa de proteção.

—  Quando  se  está  lidando  com  um  animal  selvagem,  tudo  pode  acontecer.  É  bom  tomar precauções.

— Há muitos homens mais jovens, mais fortes que eu, caras que provavelmente a protegeriam muito melhor.

—  Ah,  por  favor!  Chris  poderia  acabar  com  qualquer  um  deles.  Ele  fica  mais...  cuidadoso perto de você. Ele o respeita.

— Ele me deu um tiro.

— Se quisesse matá-lo, ele o teria feito.

—  Sei  disso       disse  Decker.       Ele  quis  provar  quem  mandava.     Expirou.       Mais — — — — importante, Chris gosta de atirar em pessoas. Ao atirar em mim, ele matou dois coelhos com uma cajadada só.

Terry baixou os olhos.

— Ele se gabou de que você lhe pediu favores. É verdade?

— Eu lhe peço informação de vez em quando — respondeu Decker com um sorriso. —  Uso qualquer  fonte  que  possa  me  ajudar  a  chegar  a  uma  solução.    Ele  fitou  o  rosto  dela:  sua  pele  —

leitosa,  os  olhos  cor  de  mel  e  o  longo  cabelo  castanho.  Era  possível  vislumbrar  alguns  fios brancos,  o  único  sinal  de  que  sua  vida  fora  uma  panela  de  pressão.  Ela  usava  um  vestido  longo solto,  sem  mangas    algo  sedoso  com  desenhos  geométricos  cor  de  laranja,  verdes  e  amarelos.  —

Seus pés descalços despontavam sob a bainha.

— Quando ele deverá estar na cidade?

— Eu lhe disse para passar aqui no hotel domingo ao meio-dia. Imaginei que seria uma boa hora para você.

— Onde estará o seu filho quando isso acontecer?

—  Ele  estará  na  Universidade  da  Califórnia,  em  uma  das  salas  de  prática.  Gabe  tem  um celular. Se precisar de mim, ligará. Ele é muito independente. Teve de ser. — Seus olhos estavam longe.    Ele  é  tão  bom...  O  extremo  oposto  do  pai.  Dada  a  criação  que  teve,  poderia  ter  —

precisado  ir  para  uma  clínica  de  reabilitação  pelo  menos  algumas  vezes.  Em  vez  disso,  é supermaduro.  Isso  me  preocupa.  Há  tanta  coisa  dentro  dele  que  nunca  foi  dita.  Ele  realmente merece  coisa  melhor.      Ela  levou  as  mãos  à  boca  e  piscou  para  conter  as  lágrimas.       Muito — — obrigada por me dar a mão.

— Certifique-se de que posso fazer alguma coisa antes de me agradecer.   Decker consultou  —

seu relógio. Devia ter chegado em casa meia hora antes. — Certo, Terry, virei no domingo, mas você tem de fazer as coisas à minha maneira. Tenho de pensar em um plano, como quero que esse encontro ocorra. Antes de mais nada, você tem de esperar no quarto até que eu tenha revistado o Chris. Depois você pode sair.

— Tudo bem.

—  Além  disso,  tem  de  instruir  Gabe  a  não  voltar  para  casa  até  que  você  lhe  tenha  dado  um sinal de que não há mais perigo. Não quero que ele apareça no meio de uma situação difícil.

— Parece razoável.

A sala ficou em silêncio por alguns momentos. Em seguida, Terry levantou-se.

— Muito obrigada, tenente. Espero que o pagamento esteja OK.

— Está mais do que OK. É muito generoso.

— Uma coisa sobre Chris... Ele é muito expansivo. Se eu oferecesse menos a você, ele ficaria insultado.

 

— Ouça, se você não quer que eu faça isso, não farei — disse Decker.

—  Claro  que  não  quero  que  você  faça  isso      respondeu  Rina.      Ele  atirou  em  você,  pelo — — amor de Deus!

— Então vou ligar para ela e dizer não.

—  Um  pouco  tarde  para  isso,  não  acha?    Rina  levantou-se  da  mesa  de  jantar  e  começou  a  —

tirar  a  louça:  dois  pratos  e  dois  copos.  Hannah  raramente  comia  com  eles.  Ela  iria  iniciar  a faculdade em Israel no outono e, a três meses de terminar o ensino médio, já tinha praticamente ido embora.

Decker acompanhou a mulher até a cozinha.

— Diga-me: o que você quer? — Quando Rina abriu a torneira, ele disse: — Eu lavo a louça.

— Não, eu lavo.

— Melhor ainda, por que não usa a máquina de lavar louça?

— Para dois pratos?

Contando  todos  os  copos,  utensílios  e  panelas,  era  muito  mais  do  que  isso,  mas  ele  não discutiu.

— Eu deveria ter consultado você antes de concordar. Desculpe-me.

—  Não  estou  interessada  em  desculpas.  Estou  preocupada  com  a  sua  segurança.  Ele  é  um pistoleiro, Peter.

— Ele não vai me matar.

—  Você  não  me  diz  sempre  que  as  situações  domésticas  são  as  mais  perigosas  porque  as emoções ficam exacerbadas?

— São mesmo, se a pessoa não estiver preparada.

— Não acha que sua presença vai agravar o estado das coisas?

— É possível, mas se ela não tiver ninguém por perto, pode ser pior.

— Então deixe que ela contrate outra pessoa. Por que tem de ser você?

— Ela acha que eu tenho mais chances de desarmar o temperamento de Chris.

— “Desarmar” é a palavra certa — disse Rina. — O homem é uma bomba! — Ela sacudiu a cabeça e abriu a torneira. Silenciosamente, entregou a Decker o primeiro prato.

— Obrigado pelo brunch. O salmão estava realmente uma delícia.

— Todo homem merece uma última refeição.

— Isso não tem graça.

Rina passou-lhe outro prato.

— Se alguma coisa acontecer com você, nunca vou perdoá-lo.

— Entendido.

— Não me importo com o que aconteça com ela. Tenho certeza de que é uma boa mulher, mas se meteu nessa confusão. — Rina sentiu sua raiva aumentando. — Por que você tem que tirá-la disso? O pedido de ajuda que ela está fazendo a você é chutzpadik, é impertinente.

— É como se ela estivesse gravada em mim.   Decker deixou o prato de lado e pôs as mãos  —

nos ombros da mulher. As pontas de seu cabelo preto roçavam nos ombros, dando-lhe ao rosto uma aparência jovial. Rina era tudo, menos isso. Intensa, focada, objetiva: esses eram os adjetivos apropriados.     Vou ligar para ela e dizer não. —

—  Você  não  pode  fazer  isso agora,  Peter.  Ele  deve  aparecer  lá  dentro  de  umas  duas  horas. Além disso, se desse para trás, você pareceria um covarde aos olhos de Chris, e essa é pior coisa que pode fazer. Você não tem saída.

Ela ficou nas pontas dos pés e beijou-lhe o nariz. Ele era alto e grande, mas Chris também.

— Acho que eu deveria ir com você.

— Nem pensar. Eu preferiria cair fora.

— Ele gosta de mim.

—  E  é  precisamente  por  isso  que  ficaria  tentado  a  me  dar  um  tiro.  Ele  tem  uma  queda  por você.

— Ele não tem uma queda por mim...

— É aí que você se engana.

—  Bem,  então  pelo  menos  deixe-me  ir  de  carro  com  você  para  a  cidade.  Pode  me  deixar  na casa dos meus pais.

— Posso fazer isso.     Decker olhou para o relógio da cozinha.     Deixe a bagunça. Eu cuido — — disso quando voltar.

— Você está saindo agora?

— Quero preparar o lugar antes que ele chegue.

— Certo. Vou pegar minha bolsa. Ligue para mim quando tiver terminado e tudo estiver bem.

— Farei isso. Prometo.

— Sim, sim     desdenhou Rina.     O casamento não consiste na promessa de amar, honrar e — —

obedecer?

— Algo parecido     disse Decker.     E se devo me gabar, eu diria que tenho cumprido meus — —

votos muito bem.

— Tem cumprido muito bem os dois primeiros — admitiu Rina. —  É  o  terceiro  que  parece derrubar você.
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SAÍDO DIRETAMENTE DE UMA PINTURA DE Diego Rivera, ele apareceu com um enorme buquê de copos-de-leite que tomava a maior parte do seu torso. Tamanho por tamanho, Decker não ficava nem um centímetro aquém dos 1,95m de Christopher Donatti.

— Você não precisava ter trazido flores. — Antes que Chris pudesse mostrar surpresa, Decker pegou  as  flores  e  jogou-as  na  bancada  de  mármore  perto  da  porta.  Em  seguida,  virou-o, empurrando-o  até  que  estivesse  imprensado  contra  a  parede.  Os  movimentos  de  Decker  eram vigorosos  e  rápidos.  Ele  apertou  o  cano  de  sua  Beretta  na  base  do  crânio  do  homem. —  Sinto muito, Chris, mas ela realmente não tem plena confiança em você neste momento.

Donatti  não  disse  nada  enquanto  Decker  o  apalpava.  O  homem  carregava  peças  de  boa qualidade:  as  ferramentas  de  seu  ofício.  Tinha  uma  S&W  automática  no  cinto  e  uma  pequena pistola Glock calibre .22 em um compartimento escondido na bota. Com sua própria Beretta, que fazia  parte  do  equipamento  militar  normal,  ainda  no  pescoço  de  Donatti,  Decker  enfiou  a  mão em seu bolso, jogando sua carteira na bancada. Disse-lhe para tirar os sapatos, o cinto e o relógio.

— Meu relógio?

—  Você  sabe  como  é,  Chris.  Hoje  em  dia  tudo  é  micromini.  Quem  sabe  o  que  você  está escondendo aí dentro?

— É um Breguet.

—  Não  sei  o  que  é  isso,  mas  parece  caro.    Decker  aliviou-o  do  relógio  de  ouro.  Era  —

incrivelmente pesado.     Não vou roubá-lo. Estou apenas examinando-o. —

— É um relógio esqueleto. Abra a tampa traseira e poderá ver o movimento.

— Humm... Isto não vai explodir em cima de mim, vai?

— É um relógio, não uma arma.

— Nas suas mãos, tudo é uma arma.

Donatti  não  discordou.  Decker  disse-lhe  para  manter  as  mãos  levantadas  e  o  corpo  contra  a parede.  Recuou  lentamente  alguns  centímetros  para  dar  algum  espaço  a  si  mesmo.  De  olho  nas mãos dele o tempo todo, Decker começou a remover a munição das armas de Donatti.

— Pode se virar, mas mantenha as mãos para cima.

— Você é quem manda.

Ele  girou  seu  corpo  até  que  os  dois  ficassem  face  a  face.  Sem  suas  armas,  Chris  mostrou-se impassível.  Seus  olhos  pareciam  opacos;  azuis,  sem  nenhuma  luminosidade.  Era  impossível distinguir se estava irritado ou se divertindo.

Uma coisa era certa. Chris já tivera dias melhores. Sua pele estava manchada e pálida, e a testa estava coberta de espinhas. Ele deixara o cabelo crescer a partir do corte à escovinha que usava 12 anos antes, a última vez que Decker o vira pessoalmente. Agora usava-o todo penteado para trás, ao  estilo  do  conde  Drácula,  e  aparado  na  altura  da  parte  inferior  das  orelhas.  Chris  continuava esguio, mas com braços maiores do que Decker se lembrava. Havia se arrumado para o encontro, usando uma camisa polo azul, calça de gabardine cor de carvão e botas Croc.

— Estou começando a ficar com dor nos braços.

— Abaixe-os devagar.

Ele obedeceu.

— E agora?

—  Sente-se.  Mova-se  devagar.  Quando  você  se  move  devagar,  eu  me  movo  devagar.  Se  você me apressa, eu atiro primeiro e faço perguntas depois. — Quando Donatti começou a se sentar na cadeira, Decker o deteve.     No sofá, por favor. —

Donatti  cooperou  e  deixou-se  cair  sobre  as  almofadas.  Decker  jogou-lhe  o  relógio.  Ele  o apanhou com uma mão e colocou-o de volta no pulso.

— Ela está aqui, ao menos?

— Está no quarto.

— Já é um começo. Vai sair de lá?

— Quando eu der o OK, Terry sairá.

— Onde está Gabe?

— Não está aqui — respondeu Decker.

—  Provavelmente  é  melhor  assim.    Donatti  enterrou  a  cabeça  nas  mãos.  Ressurgiu  um  —

momento depois.     Suponho que sua presença aqui faça sentido. —

— Obrigado por sua aprovação.

— Ouça. Não vou fazer nada.

— Por que o arsenal, então?

— Sempre o carrego. Posso falar com minha mulher agora?

Decker mantinha-se junto da bancada de mármore do bar do hotel, a Beretta ainda nas mãos.

—  Há  algumas  regras  básicas.  Número  um:  permaneça  o  tempo  todo  sentado.  Não  se aproxime  dela  de  jeito  nenhum,  em  hipótese  alguma.  E  nada  de  movimentos  súbitos.  Isso  me deixa nervoso.

— De acordo.

—  Cuidado  com  o  que  diz  e  com  seus  modos,  e  tenho  certeza  de  que  tudo  correrá  às  mil maravilhas.

— Sim... Certamente.     A voz dele era um sussurro. —

—  Você  parece  um  pouco  pálido.  Quer  um  pouco  d’água? —  Abriu  o  bar. —  Alguma  coisa mais forte?

— Tanto faz.

— Macallan, Chivas, Glenfiddich.

—  Glenfiddich  puro.    Um  momento  depois,  Decker  lhe  entregou  um  copo  de  cristal  —

lapidado  com  uma  adequada  dose  de  uísque.  Donatti  tomou  um  golinho  delicado  e  em  seguida entornou um dedo da bebida.     Obrigado. Isto ajuda. —

— Não há de quê.     Decker observava o homem.     Suas cores estão voltando. — —

— Não bebi nada o dia todo.

— Ainda não é nem meio-dia.

— Já é quase happy hour no horário de Nova York. Não queria que ela pensasse que sou fraco, mas sou.     Tomou mais um gole.     Ela sabe que sou fraco. Que merda! — —

— Cuidado com a língua.

—  Se  minha  língua  fosse  meu  único  problema,  eu  estaria  bem.    Entregou  o  copo  vazio  a  —

Decker.

—  Mais  um?      Quando  Donatti  sacudiu  a  cabeça,  Decker  fechou  o  armário.      O  que — — aconteceu?

— O que aconteceu é que sou um idiota.

— Isso é amenizar as coisas.

— Sempre tive problemas de compreensão na leitura.

— Você está deixando escapar o elemento decisivo aqui, Chris. Um sujeito não usa a própria mulher como saco de pancada, mesmo que ela tenha feito um aborto.

— Não a esmurrei, eu a estapeei.

— Isso também não é aceitável.

— Sei disso — disse Donatti, esfregando a testa. — Só estou corrigindo você porque eu sabia que estava batendo com a mão aberta. Se a tivesse esmurrado, ela estaria morta.

— Então estava consciente de que estava lhe dando uma surra?

— Isso nunca aconteceu antes, não vai acontecer de novo

— E ela deveria acreditar em você porque...

— Posso contar nos dedos de uma só mão as vezes em que me descontrolei. Ouça, sei que ela está assustada, mas não é preciso. Eu estava só...    Quando  ele  começou  a  se  levantar  do  sofá,  —

Decker  lhe  sacudiu  a  arma  no  rosto.  Ele  voltou  a  se  sentar.    Posso  ver  minha  mulher,  por  —

favor?

— Pelo menos desta vez você disse por favor. — Decker encarou-o. — Quero lhe fazer umas duas perguntas teóricas. E se ela não quiser falar com você?

— Ela não teria concordado em se encontrar comigo se não quisesse falar comigo.

— Talvez simplesmente não tenha querido lhe dizer por telefone. Isso teria dado tempo para você planejar alguma coisa perigosa e provavelmente estúpida.

— Foi isso que ela disse?     Donatti levantou os olhos. —

— Que tal se eu fizer as perguntas?

— Não estou planejando coisa alguma. Fui um idiota. Isso não vai acontecer de novo. Apenas me deixe ver a minha mulher, tudo bem?

— E se ela não quiser vê-lo mais? E se ela pedir o divórcio?

— Não sei. — Donatti apertou as mãos uma contra a outra. — Não pensei sobre isso.

— Isso o irritaria muito, certo?

— Provavelmente.

— O que você faria?

— Nada com você por perto.   Finalmente apareceu uma centelha de vida em seus olhos.  ——

Decker, ela não vai me pedir o divórcio, pelo menos não agora, porque, antes de mais nada, tenho dinheiro suficiente para envolvê-la numa batalha legal muito dispendiosa e prolongada por Gabe. Seria mais fácil para ela simplesmente adiar isso até que ele faça 18 anos, e Terry é uma pessoa, acima de tudo, prática. Tenho mais três anos e meio antes de precisar enfrentar essa questão. Eu gostaria de ver Terry agora.

Ele estava arquejando.

— Mais um uísque?     perguntou Decker. —

— Não. — Donatti sacudiu a cabeça. — Estou bem. — Aspirou profundamente e soltou o ar. — Estou pronto quando você estiver.

Decker lançou-lhe um olhar severo.

— Estarei observando cada movimento seu.

—  Certo.  Não  vou  me  mexer.  Meu  traseiro  está  colado  no  assento.  Podemos  seguir  adiante com isto?

Não fazia sentido adiar o inevitável. Decker chamou o nome dela. Ele tinha colocado a cadeira de Terry de lado, de modo a ter um trajeto livre do cano de sua arma ao cérebro de Donatti. Não que  realmente  esperasse  um  tiroteio,  mas  foi  escoteiro  e  procurava  estar  sempre  alerta.  Terry tinha  enroscado  as  pernas  sob  o  vestido  longo,  mas  sua  postura  estava  ereta  e  majestosa.  Mais uma vez, seu vestido era sem mangas, seus braços longos e bronzeados estavam adornados com vários  braceletes.  Seus  olhos  estavam  no  rosto  de  Donatti,  embora  ele  é  que  tivesse  dificuldade em enfrentar seu olhar.

— Você está bonita     disse ele. —

— Obrigada.

— Como se sente?

— Bem.

— Como vai o Gabe?

— Está ótimo.

Donatti  expirou  com  força  e  levantou  os  olhos  para  o  teto.  Em  seguida,  concentrou-se  no rosto dela.

— O que posso fazer por você?

— Pergunta interessante     respondeu ela.     Ainda estou tentando descobrir isso. — —

— Farei qualquer coisa — disse ele, coçando a bochecha.

— Posso citar essa sua declaração? — Antes que ele pudesse responder, ela disse: — Não estou pronta para voltar com você.

— Bem. Algum dia estará pronta? — perguntou Donatti, cruzando as mãos em seu colo.

— Possivelmente... provavelmente, mas não agora.

—  Tudo  bem.      Chris  lançou  um  olhar  para  Decker.      Poderíamos  ter  um  pouco  de — — privacidade, por favor?

— De jeito nenhum.     Decker levantou as flores.     Ele lhe trouxe isto. — —

— Pedirei um vaso mais tarde   disse Terry, dando uma olhadela nos copos-de-leite. E para  —

Chris:     São lindas. Obrigada. —

—  Então...  quando  você  acha...  Isto  é,  quanto  tempo  mais  quer  ficar  aqui?    disse  Donatti,  —

impaciente.

— Na Califórnia ou aqui no hotel?

—  Eu  estava  pensando  longe  de  mim,  mas  sim,  quanto  tempo  mais  você  vai  ficar  aqui, também.

— Não sei.

— Um mês? Dois meses?

— Mais do que isso.     Ela lambeu os lábios. —

— Isso está ficando um tanto caro. Quer dizer, não que eu esteja lhe dando o dinheiro de má vontade...

— É caro — disse Terry. — Quero alugar uma casa. Tecnicamente, você a estaria alugando. Vi uma de que gostei. Estou só esperando que você faça o cheque.

Decker  estava  assombrado  com  a  confiança  com  que  ela  falava,  desafiando-o  a  lhe  negar qualquer coisa.

— Onde? — perguntou Donatti.

— Beverly Hills. Onde mais?

Quando ela fez menção de se levantar, Decker lhe perguntou:

— O que posso pegar para você?

— Estou com um pouco de sede.

— Volte a se sentar. O que gostaria de beber?

— Uma água Pellegrino, sem gelo.

— Sem problema. E você, Chris?

— O mesmo.

— Dê-lhe um uísque     disse Terry. —

— Estou bem, Terry.

— Eu disse que você não estava?     retrucou ela.     Dê um uísque para ele. — —

Donatti levantou as mãos.

— Nenhum problema  disse Decker    , contanto que ambos fiquem onde estão. — —

— Não estou indo para lugar nenhum — respondeu Donatti com impertinência. Assim que o uísque  lhe  chegou  aos  lábios,  pareceu  se  acalmar. —  Então...  Fale-me  sobre  essa  casa  que  estou alugando.

— Fica em uma área chamada os Flats, que é uma excelente localização por aqui. São 12 mil por mês, mais ou menos o mínimo que se pode conseguir naquela vizinhança. Precisa de alguns reparos,  mas  certamente  já  é  habitável.  A  principal  razão  por  que  escolhi  Beverly  Hills  foi  o distrito escolar, que é bom.

— Nenhum problema  disse Donatti.     Tudo que você quiser. — —

A julgar por essa conversa, pareceria que Terry estava no controle do relacionamento. Talvez estivesse, na maior parte do tempo. Obviamente isso não era o mesmo que o tempo todo.

— Vou receber uma chave?     perguntou Donatti. —

— Claro que vai receber uma chave. Você está alugando a casa.

— E quanto tempo você pretende viver aqui... na casa que estou alugando?

— Em geral, os contratos são por um ano.

— Isso é um longo tempo.

—  Chris,  não  estou  pedindo  uma  separação  legal,  só  uma  separação  física —  disse  Terry, inclinando-se.     Depois do que aconteceu, é o mínimo que você pode fazer. —

— Não estou discutindo com você, Terry, estou apenas tentando ter uma ideia de por quanto tempo. Se você quer um ano, alugue por um ano. Trata-se de você, não de mim.

Ela ficou em silêncio. Depois disse:

— Você vai saber onde estou, vai ter uma chave da casa. Venha quando quiser. Não vou para lugar algum. É justo?

— Mais do que justo.     Donatti tentou empurrar os lábios para cima.     De todo modo, não — — é ruim, para mim, ter um endereço na Costa Oeste. Provavelmente é uma boa ideia.

— Então eu fiz um favor para você.

— Eu não diria isso. Doze mil por mês. De que tamanho é isso?

Terry lhe deu um sorriso — um misto de humor e coquetismo.

— Tem quatro quartos, Chris. Acho que podemos chegar a um acordo.

O sorriso de Donatti transformou-se em genuíno.

—  Tudo  bem.      Ele  tomou  um  gole  de  sua  bebida,  depois  riu.      Tudo  bem.  Se  é  isso  que — — você quer... Muito bem. Talvez você vá realmente sentir minha falta quando eu for embora.

— Pode sonhar.

— Muito engraçado.

— Está com fome? — Os olhos de Terry percorreram o corpo dele de cima a baixo. —  Você emagreceu.

— Andei um pouco ansioso.

— Como você saberia o que é sentir ansiedade?

Donatti olhou para Decker, seus olhos impenetráveis.

— A menina é espirituosa.

— Está com fome, Chris?     Terry lhe perguntou. —

— Eu poderia comer.

— Eles têm um restaurante de padrão internacional. — Ela lançou um olhar para o relógio de diamantes em meio a seus braceletes de ouro. — Está aberto. Eu não me incomodaria de comer alguma coisa.

— Ótimo.     Ele começou a se levantar, mas então olhou para Decker. —

— Posso me levantar sem que você atire em mim?

— Desça até o restaurante e peça alguma coisa para vocês dois, Chris. Pegue uma mesa perto da porta para mim. Nós o alcançaremos daqui a pouco.

A expressão de Donatti ficou azeda.

—  Estaremos  num  lugar  público,  Decker.  Nada  vai  acontecer.  Que  tal  um  pouco  de privacidade?

— Estarei sentado à outra mesa     disse Decker.     Sussurrem se não quiserem que eu ouça. — — Vá na frente. Iremos encontrá-lo lá.

Donatti revirou os olhos.

— Posso pegar minhas armas de volta?

— Ao final     respondeu Decker. —

— Você pode ficar com a munição, dê-me apenas as armas.

— Ao final.

— O que acha que vou fazer? Nocauteá-lo?

— Eu não estava nem pensando nisso, mas agora que mencionou, você é imprevisível.

Ele se virou para Terry.

— Você se importa que eu esteja armado?

— Depende dele     disse Terry. —

— Elas são inúteis sem munição. — Quando Decker não respondeu, Chris disse: — Vamos lá! Seria uma demonstração de boa-fé. Só estou pedindo o que é meu.

— Eu entendo, Chris. — Decker abriu a porta. — Mas você não pode sempre ter o que quer.

Os dois homens se encararam. Depois Donatti deu de ombros.

— Como queira — disse, e saiu porta afora pisando duro, sem olhar para trás.

— É um cara frio.     Olhou para Terry.     Você lidou com ele muito bem. — —

— Assim espero. No mínimo, isso me dará algum tempo para pensar.

Decker notou que ela estava trêmula.

— Você está bem, Terry?

—  Sim,  estou  bem.  Só  um  pouco... —  Gotas  de  suor  pingavam  de  sua  testa.  Ela  enxugou  o rosto com um lenço. — Você sabe o que dizem, tenente. — Riso nervoso. — Nunca os deixe ver que você sua de nervoso.
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ENQUANTO DECKER  ESTAVA  NA  CIDADE  —  a  cerca  de  trinta  quilômetros  de  sua  casa  ,  Rina  fez  —

reserva para jantarem juntos em um dos muitos restaurantes kosher ao longo de Pico Boulevard. Eles  saíram  da  casa  dos  pais  dela  às  seis,  e  meia  hora  depois,  estavam  em  um  lugar  reservado, bebericando vinho. Embora não fosse muito de falar, nesta noite Peter parecia excepcionalmente dócil,  de  modo  que  Rina  sentiu-se  feliz  por  se  encarregar  da  maior  parte  da  conversa.  Talvez Peter  estivesse  com  fome.  Ela  imaginou  que  ele  participaria  quando  lhe  desse  na  telha.  Porém, mesmo  depois  de  comer  rapidamente  seu  filé  de  costela,  batatas  fritas  e  salada,  o  marido continuou calado.

— O que está se passando dentro dessa sua cabeça? — Rina finalmente perguntou.

— Nada.

— Não acredito em você.

—  Veja,  é  aí  que  vocês,  mulheres,  cometem  um  grave  erro.  Sempre  que  nós,  homens,  não falamos, vocês atribuem isso a alguma profunda meditação íntima que estaríamos tendo com nós mesmos. Em meu caso, eu estava pensando sobre a sobremesa... Se as calorias valeriam a pena.

— Se você quiser, podemos dividir alguma coisa.

— O que significa que eu como noventa por cento.

— Que tal se nos abstivéssemos da sobremesa e tomássemos apenas um café? Você parece um pouco extenuado.

—  Pareço? —  Decker  deu  uma  batidinha  em  seu  bigode  ruivo  e  branco  como  se  estivesse pensando em algo profundo. Embora sua barba ainda conservasse um pouco de sua cor juvenil, flamejante, seu cabelo estava mais branco que laranja, embora ainda fosse abundante. Ele sorriu para sua mulher. Rina mudara de roupa, agora estava com um vestido de cetim roxo-escuro que mantinha no armário da mãe. Embora fosse religiosa demais para algum dia exibir um decote, a linha do pescoço acentuava seu lindo colo. Ele lhe dera um par de brincos de diamante de dois quilates  pelo  seu  aniversário  de  quarenta  anos,  e  ela  os  usava  em  todas  as  oportunidades.  Ele gostava de vê-la com coisas caras, mesmo que, com seu salário, isso não acontecesse com muita frequência. — Acho que estou um pouco cansado.

— Então vamos logo para casa.

— Não, não. Gostaria de tomar uma xícara de café.

— Tudo bem.     Rina tocou-lhe as mãos.     Você não está só cansado, está aborrecido. O que — — aconteceu esta tarde?

— Eu contei a você. Tudo correu tranquilamente.

— No entanto, você continua confuso.

— Quando falava com ele     disse Decker, escolhendo as palavras    , ela parecia confiante... — — Claramente no controle.

— Talvez estivesse, com você ali junto.

— Tenho certeza de que esse era um dos motivos. E ele estava contrito, de modo que ela tinha certo grau de liberdade de ação. Não sei, Rina. Ela estava quase autoritária. Enquanto almoçavam, praticamente só ela falou.

— Você conseguia ouvi-los?

— Podia vê-los. Ela claramente dominou a conversa.

— Talvez ela fale mais quando fica nervosa.

—  É  possível.  Antes  de  nos  encontrarmos  com  ele  para  o  almoço,  conversamos  por  alguns minutos. De repente, ela começou a tremer e a suar frio.

— Está vendo?

—  Mas  houve  mais  uma  coisa,  Rina.  Se  eu  não  soubesse  nada  dos  antecedentes,  teria  jurado que  ela  estava  bancando  a  sedutora  no  almoço...  Estava  extremamente  sexy.  Havia  algo  de estranho.

— O que é tão estranho? Ela gosta dele.

— Ele lhe deu uma surra seis semanas atrás.

—  Ela  sabe  o  que  ele  é  e  ainda  há  alguma  coisa  nele  que  ela  acha  atraente.  Ela  faz  escolhas ruins. Foi o que a pôs nessa situação, para início de conversa. Ninguém mandou Terry visitá-lo na cadeia e fazer sexo com ele sem se prevenir contra uma gravidez.

— Ela não é uma menina tola, Rina. É uma mãe cuidadosa e uma médica emergencista.

—  Como  todos  nós,  ela  tem  aspectos  positivos  e  alguns  negativos.  No  caso  de  Terry,  suas fraquezas  são  prejudiciais. —  Rina  inclinou-se  para  frente. —  Mas  como  eu  disse  esta  manhã, Peter,  isso  não  é  problema  nosso.  Você  foi  contratado  para  ajudar.  Ela  pagou  e  você  fez  o  seu serviço. Que tal esquecer isso?

— Você está certa. — Decker empertigou-se e beijou-lhe a mão. — Estamos jantando fora e você não merece um marido em estado de coma.

— Que tal um café agora?

— Café seria ótimo!     disse Decker com um sorriso.     Eu até pediria uma sobremesa. — —

— O que acha da torta de pêssego?

— Torta de pêssego... perfeito! Vamos nos atrever a pedi-la com sorvete de baunilha, ou seja lá que mistura gelada eles preparem para fingir que é sorvete?

— Isso mesmo, vamos enfiar o pé na jaca.

 

O telefone celular tocou exatamente quando o carro havia chegado ao alto da autoestrada 405 e  começava  a  mergulhar  no  San  Fernando  Valley.  Montanhas  dos  dois  lados  deixavam  o  sinal irregular. Como Decker estava dirigindo, Rina tirou o telefone do bolso do paletó dele.

— Se for Hannah, diga que estaremos em casa dentro de cerca de vinte minutos.

— Não é Hannah. Não reconheço o número.     Ela apertou o botão.     Alô? — —

Houve silêncio do outro lado. Por um momento, Rina pensou que a ligação tivesse caído, mas viu então que o telefone não fora desligado.

— Alô?     tentou de novo.     Posso ajudá-lo? — —

—  Quem  é?      perguntou  Decker.  Quando  ela  encolheu  os  ombros,  ele  disse:      Apenas — — desligue.

—  Desculpe-me. —  A  voz  era  masculina.  Ele  pigarreou. —  Estou  procurando  o  tenente Decker.

— Este é o telefone celular dele. Com quem estou falando?

— Gabe Whitman.

Rina precisou fazer grande esforço para não arquejar.

— Está tudo bem?

— Com quem você está falando?     perguntou Decker. —

— Não     disse Gabe pelo telefone.     Isto é, não sei. — —

— Quem é, Rina? — insistiu Decker.

— Gabe Whitman.

— Meu Deus! Diga-lhe para esperar.

— Ele logo falará com você     disse Rina. —

— Obrigado.

Decker manobrou o carro para o acostamento da autoestrada, ligou suas luzes de emergência e pegou o celular.

— Tenente Decker falando.

— Lamento incomodá-lo.

— Incômodo nenhum. O que está acontecendo?

— Não consigo encontrar minha mãe. Ela não está aqui e não atende o celular. Meu pai não atende o celular dele também.

— Certo.     O cérebro de Decker girava a mil por hora.     Quanto tempo faz que você falou — — com sua mãe, Gabe?

— Voltei para o hotel por volta de seis e meia, sete. Deveríamos ir jantar. Ela não estava aqui. Seu carro não está aqui, sua bolsa não está aqui, mas ela não deixou nenhum bilhete, nada. Ela não faz esse tipo de coisa.

Decker sentiu seu estômago revirar. Seu relógio mostrava que eram quase nove horas.

— Quando foi a última vez que você falou com ela, Gabe?

—  Por  volta  das  quatro  horas.  Você  já  tinha  saído.  Mamãe  disse  que  tudo  correu  bem.  Ela parecia estar ótima. Disse que tinha de fazer algumas coisas e estaria de volta lá pelas seis. Não sei se estou reagindo de maneira exagerada, mas com Chris, simplesmente não sei.

— Onde você está agora?

— Estou no hotel.

— No quarto?

— Sim, senhor.

— Tudo bem, Gabe, estou dando meia-volta e estarei aí em cerca de meia hora. Saia do quarto e me espere no saguão. Quero que você fique em um lugar público, tudo bem?

—  Certo.      Uma  pausa.      Está  tudo  certo  no  quarto...  Isto  é,  nada  está  revirado  ou  coisa — —

assim.

— Isso não significa que seu pai não possa aparecer de repente. Não seria bom para vocês dois ficarem a sós.

— É verdade. — Uma pausa. — Obrigado.

— Não precisa agradecer. Simplesmente saia pela porta e não olhe para trás.

Quinze  minutos  mais  tarde,  Decker  parou  seu  Porsche  no  estacionamento.  Os  funcionários eram  diferentes  dos  que  haviam  estado  ali  à  tarde.  Quando  lhe  perguntaram  quanto  tempo  iria ficar, Decker respondeu que não sabia.

O  resort  ocupava  seis  hectares  de  um  terreno  com  plantas  exuberantes  e  folhagem  tropical situado nos contrafortes de Bel Air. O ar vespertino estava adocicado pelos jasmins que floriam à noite,  com  um  toque  de  gardênia.  Palmeiras  de  folhas  largas,  samambaias  e  arbustos  floridos margeavam caminhos de pedra e tombavam sobre as bordas de uma lagoa artificial povoada com patos e cisnes. Decker e Rina atravessaram uma ponte, lançando um olhar para o lago enquanto aves passavam planando.

Decker virou-se para Rina.

— Por que não pega o carro e vai para casa?

— Hannah está na casa de uma amiga. Posso esperar.

— Não sei se quero você por perto caso Chris apareça. Estou com um mau pressentimento em relação a isso.

— E se eu esperar no saguão?

—  Você  se  importaria?  Pode  levar  algum  tempo.  Se  eu  não  encontrar  Terry  imediatamente, vou ter de dar uma busca no hotel.

— Isso não é problema, a menos que eles me expulsem. — Ela fez uma pausa. —  O  que  vai fazer com Gabe? Você não sabe o que está acontecendo. Certamente não pode deixá-lo ficar aqui sozinho, mesmo se ele fosse maior de idade.

Nenhum dos dois falou.

— Ele pode ficar conosco — disse Rina.

— Não me parece uma boa ideia.

— Acho que você não tem escolha.

— Ele tem um avô que mora no Valley.

— Então entre em contato com ele de manhã. Uma noite conosco não fará diferença.

— Você realmente é a Mãe Terra.

—  Essa  sou  eu —  disse  Rina. —  Vinde  a  mim  as  multidões  cansadas,  pobres  e  confusas  que anseiam por respirar livremente, et cetera, et cetera. Emma Lazarus e eu tínhamos muito mais em comum que apenas nossos sobrenomes.

 

Embora o hotel propriamente dito fosse uma série de discretos bangalôs conectados, cobertos de  estuque  cor-de-rosa  e  com  um  telhado  de  telhas  vermelhas  de  estilo  mediterrâneo,  o  saguão era um prédio independente. Pela janela, Decker pôde ver uma mulher uniformizada folheando fichas  atrás  do  balcão,  uma  mesa  de concierge  vazia  e  um  conjunto  de  móveis  tradicionais defronte  a  uma  lareira  de  pedra.  Uma  das  poltronas  beges  estava  ocupada  por  um  adolescente magricela     O pensador, mas esculpido por Giacometti. Ele e Rina entraram e o menino magro —

levantou os olhos, em seguida se pôs de pé. Decker tentou dar um sorriso tranquilizador.

— Gabe?

Ele assentiu com a cabeça. Menino bonito   um nariz aquilino, queixo forte, uma massa de  —

cabelo louro acinzentado e olhos cor de esmeralda atrás de um par de óculos sem aro. Não era muito  musculoso,  mas  tinha  o  mesmo  tipo  de  musculatura  vigorosa  que  seu  pai  exibia  na adolescência. Parecia estar chegando à marca de 1,82m.

Decker estendeu a mão e o menino apertou-a.

— Como vai você?

O garoto encolheu os ombros, impotente.

— Esta é a minha mulher. Ela vai esperar por mim aqui... ou por nós. Ainda não teve notícia de ninguém?

— Não, senhor.     Ele olhava para Rina tanto quanto para Decker.     Lamento ter arrastado — — vocês até aqui. Provavelmente não é nada.

— Seja o que for, não é um problema. Vamos caminhar de volta até o quarto.

A mulher no balcão levantou os olhos.

— Está tudo bem, sr. Whitman?

— Ah, sim.     Gabe forçou um sorriso.     Tudo bem. — —

— Tem certeza?

Gage assentiu com a cabeça rapidamente.

— Vejo você daqui a pouco — disse Decker, voltando-se para Rina.

— Não se apresse.

Decker  e  o  menino  saíram  para  o  ar  frio  e  enevoado,  nenhum  dos  dois  falou  enquanto andavam.  À  noite,  os  caminhos  pareciam  diferentes  do  que  eram  de  dia.  Com  a  iluminação artificial colorida entre as plantas, todo o complexo parecia surreal, como um cenário de filme. Gabe foi fazendo meandros de um jardim para outro até que os dois chegaram ao bangalô que ele compartilhava com a mãe. Abriu a porta, acendeu a luz, e eles entraram.

— Exatamente como eu o deixei     disse Gabe. —

E  não  muito  diferente  do  que  estava  quando  Decker  saíra.  As  flores  que  Chris  dera  a  Terry tinham  sido  postas  em  um  vaso  e  estavam  sobre  a  mesa  junto  ao  sofá.  O  copo  de  uísque  de Donatti estava dentro da pia do bar. O cinzeiro fora limpo e o sofá da sala de estar fora aberto, transformando-se  em  uma  cama;  um  cardápio  de  café  da  manhã  do  serviço  de  quarto  e  alguns chocolates  haviam  sido  deixados  em  uma  bandeja  de  prata.  Havia  água  na  mesa  de  centro  e música vinda de um aparelho de som, sintonizado em uma estação de música clássica.

— Você dorme aqui?

Gabe assentiu com a cabeça.

Decker entrou no quarto. A cama de Terry também tinha sido arrumada.

— As cobertas estavam viradas quando você chegou aqui por volta das seis?

— Não, senhor, eles vieram mais tarde. Por volta das oito.     Uma pausa.      Provavelmente — — eu não deveria ter deixado que entrassem, não é?

—  Isso  não  tem  importância,  Gabe.    Decker  estudou  o  quarto.  Havia  muitas  roupas  no  —

armário e um pequeno cofre. Ele perguntou ao menino se sabia o segredo.

— Hum, o deste não, mas sei a senha que ela costuma usar.

— Poderia tentar abri-lo?

— Claro.

Gabe  digitou  uma  série  de  números.  Precisou  fazer  umas  duas  tentativas,  mas  finalmente  a porta se abriu. O cofre estava cheio de dinheiro em espécie e joias.

— Você tem alguma coisa em que possa transportar as coisas de valor?

— Por quê?

— Se sua mãe não voltar, você não pode ficar aqui sozinho.

— Ficarei bem.

— Não tenho dúvida de que pode cuidar de si mesmo, mas sou um policial e você é um menor. Eu estaria violando a lei se deixasse você ficar aqui sozinho. Além disso, nas atuais circunstâncias, eu não gostaria que você ficasse sozinho mesmo que tivesse 18 anos.

— Para onde vai me levar?

— Você tem uma escolha. — Decker esfregou suas têmporas. — Sei que tem um avô e uma tia que moram em Los Angeles. Iria se sentir confortável ligando para qualquer um dos dois? Será um prazer levá-lo até lá.

— Essa é minha única escolha?

—  Você  poderia  passar  a  noite  em  minha  casa,  e  tenho  fé  de  que  as  coisas  se  resolverão  de manhã.

— Essa seria minha primeira escolha. Eu preferiria isso a ficar com meu avô. Minha tia é legal, mas um pouco avoada. Ela não é muito mais velha que eu.

— Quantos anos tem a Melissa?

— Tem 21... É muito imatura para 21.

— Está certo. Então é isso que vamos fazer. Você vai para casa com minha mulher. Vou ficar por aqui algum tempo e tentar descobrir o que está acontecendo.

— Por que não posso ficar aqui com você enquanto tenta descobrir isso?

— Porque pode levar muito tempo. É melhor você ir para casa com minha mulher e me deixar fazer  meu  trabalho.  Eu  o  verei  amanhã  de  manhã.  Se  sua  mãe  voltar,  ligo  para  você imediatamente. E se por acaso você tiver notícia ou da sua mãe ou do seu pai, ligue para mim na hora, assim não perco tempo. Está certo?

O menino assentiu com a cabeça.

— Muito obrigada, senhor. Fico realmente agradecido.

— Por nada.     Decker tirou um bloco de anotações do bolso.     Tenho o número da sua mãe. — — Vou precisar dos números do celular do seu pai e do seu.

Gabe desfiou uma série de números.

— Sabe que meu pai troca de telefone o tempo todo. Um número pode estar funcionando um dia e sem funcionar no seguinte.

— Qual foi a última vez que você falou com seu pai?

— Preciso pensar. Chris me ligou sábado de manhã... por volta das onze horas. Tinha acabado de pousar. Contou que estava no aeroporto e iria se encontrar com a mamãe no dia seguinte.

— E você disse o quê?

— Não me lembro realmente. Algo como... “legal”. Depois ele perguntou como ela estava e respondi que estava bem. Foi uma conversa de uns dois minutos, o que é muito típico para nós. — Gabe mordeu os lábios. — Chris não gosta realmente de mim. Eu sou um estorvo, algo que fica entre ele e a mamãe. Raramente fala comigo, a menos que seja sobre minha música ou minha mãe,  mas  é  obrigado  a  lidar  comigo,  porque  eu  sou  o  que  o  liga  à  mamãe.  É  realmente  uma confusão.

— Seu pai é confuso. Você não saberia por acaso o número do voo dele, não é?

Gabe sacudiu a cabeça.

— Sabe que companhia aérea ele costuma escolher?

—  Quando  não  viaja  de  avião  particular,  pega  a  primeira  classe  da  American  para  viajar  de costa a costa. Gosta de se esticar.

— Se ele saísse da área de Los Angeles, para onde você acha que ele iria?

— Iria para casa. Ou poderia ir para Nevada e acampar por lá durante algum tempo.

— Ele possui bordéis em Elko, não é? — Quando o menino ruborizou, Decker disse: — Você saberia o nome dos estabelecimentos dele?

— Um é Domo do Prazer. — Seu rosto estava da cor de um pimentão. — Palácio do Prazer... Ele tem uns três ou quatro lugares com a palavra “prazer” nos seus nomes.

— Já tentou telefonar para esses lugares?

O menino sacudiu a cabeça.

—  Não  tenho  os  números.  Talvez  estejam  no  catálogo.  Posso  ligar  para  o  serviço  de informações, se você quiser.

— Não, posso fazer isso daqui. Por que não põe algumas coisas em uma mala e tira o dinheiro e as joias do cofre? Depois eu o levo de volta ao saguão.

— Peço desculpas por ser uma chateação. Estou me sentindo um idiota.

—  Não  há  nenhum  problema. —  Ele  pôs  o  braço  em  volta  dos  ombros  do  menino.  A princípio, Gabe enrijeceu, mas depois seus ombros relaxaram sob o peso do braço de Decker. — E não fique preocupado demais. Provavelmente, tudo vai se resolver.

— Tudo se resolve. Às vezes as coisas se resolvem bem. E às vezes se resolvem mal. É o mal que me preocupa.
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REINOU O SILÊNCIO NO CARRO A caminho de casa, o menino olhando para fora pela janela do carona, parecendo  um  cãozinho  abandonado.  Rina  nem  sequer  se  deu  ao  trabalho  de  tentar  puxar conversa. Precisava de toda a sua energia para dirigir o Porsche de Peter. Ele tinha turbinado o motor para Deus sabe quantos cavalos, e a embreagem requeria força. Felizmente, a maior parte da viagem foi feita em uma autoestrada vazia e em uma única marcha.

Assim  que  ela  estacionou  na  entrada  da  garagem,  o  garoto  saltou  do  carro  como  um  gato engaiolado finalmente posto em liberdade. Sua bagagem era uma mochila que ele carregava por uma  alça  só,  um  laptop  e  uma  pequena  bolsa  de  lona.  Ele  era  alto  para  sua  idade,  com  pernas compridas e magras. Sua calça mal se mantinha nos quadris inexistentes.

Rina enfiou a chave na fechadura da porta da frente.

— O tenente Decker e eu temos quatro filhos, mas só nossa filha ainda mora conosco. Tem 17 anos. — Ela abriu a porta da frente e gritou um alô. De dentro do quarto, Hannah respondeu.

— Temos companhia — disse Rina. — Você poderia aparecer por um momento?

— Agora?

— Está tudo bem     disse Gabe, encolhendo-se. —

Rina  tentou  parecer  tranquilizadora  quando  Hannah  irrompeu  na  sala  muito  irritada,  de pijama e roupão. Os dois adolescentes tomaram conhecimento um do outro com uma olhadela.

— Hannah, este é Gabe Whitman. Ele vai ficar conosco esta noite. Você poderia lhe mostrar o quarto dos seus irmãos e fazer a cama?

— Posso fazer isso     disse Gabe, com as bochechas coradas. —

— Hannah também pode — disse Rina.

—  Farei  isso —  disse  Hannah,  dando  de  ombros. —  Você  quer  comer  alguma  coisa?  Eu  ia pegar umas cerejas para mim. Quer dar uma olhada na geladeira?

— Hum... Com certeza.     Gabe seguiu-a até a cozinha e tudo ficou resolvido. —

Por vezes, o aconselhamento entre iguais é muito superior aos melhores cuidados maternos.

 

Depois de lavar as cerejas, Hannah lhe deu um punhado em uma tigela de papelão.    Estas  —

estão realmente boas. Acho que minha mãe comprou na feira dos produtores.

— As frutas e hortaliças são realmente boas por aqui.

— Por aqui? De onde você é?

— Nova York.

— A cidade?

— Do subúrbio.     Ele estudou sua fruta.     Você conhece Nova York? — —

—  Tenho  muitos  amigos  lá. —  Ela  mordeu  uma  cereja  e  cuspiu  o  caroço. —  E  meu  irmão estuda na Einstein Med School.

— Minha mãe trabalhou no Mount Sinai durante algum tempo. Ela é médica emergencista.

— Você se interessa por medicina?

—  Nem  pensar.      O  garoto  finalmente  escolheu  uma  cereja  e  comeu-a.       Sabe,  sou — — perfeitamente capaz de arrumar minha cama.

— Por mim, tudo bem. Posso perguntar por que está aqui?

— Minha mãe sumiu... Está desaparecida. Acho que seu pai está procurando por ela. Ele disse que era ilegal eu ficar sozinho em um hotel, por isso se ofereceu para me receber por uma noite.

— Isso é a cara do meu pai.

— Ele é um cara bacana?

—  É  um  cara  muito  bacana —  disse  Hannah. —  Tem  um  jeitão  de  policial,  mas  tem  um coração  mole.  Minha  mãe  é  ainda  mais  mole.  Eles  são  uns  bananas.  Quer  alguma  coisa  para beber?

— Não, obrigado. Eu deveria provavelmente ir para a cama.   Deixou as frutas na bancada.  —

— Obrigado pelas cerejas. Acho que não estou com tanta fome.

— Vai conseguir dormir?

— Provavelmente não.

— Vou mostrar para você como mexer na TV. Ela é um pouco diferente porque é da Idade da Pedra. Faz algum tempo que meus irmãos estão fora de casa. Em que ano você está?

— Eu estava no primeiro ano. Faz pouco tempo que minha mãe e eu nos mudamos para cá, então não tenho ido à escola.

— Então você tem 15 anos?

— Faltam quatro meses. Muita gente pensa que sou mais velho porque sou alto.

—  Sim,  comigo  é  a  mesma  coisa,  mas  não  me  importo.      Ela  saltou  da  bancada.      Venha — — comigo. E tente não se preocupar demais com a situação. Meu pai pode ser um molenga comigo, mas é realmente durão quando se trata de trabalho policial. O que quer que tenha acontecido, ele vai até o fundo.

— Isso é bom.     Gabe sorriu debilmente.     Só espero que quando ele chegar lá, o fundo não — — desabe.

 

O primeiro telefonema de Decker foi para sua detetive favorita, a sargento Marge Dunn.

— Estou com um problema aqui. Uma ajuda seria útil.

— O que está acontecendo? — Na respiração seguinte, ela disse: —  Tem  alguma  coisa  a  ver com Terry McLaughlin?

— Ela desapareceu.     Depois de explicar a situação, Decker disse:     Ela tem uma irmã e um — — pai na cidade. Já liguei para a irmã dela, Melissa, e informei-a do problema. Faz alguns dias que ela não tem notícias de Terry. Ela também me disse para não me incomodar com o pai. Os dois mal mantêm relações cordiais.

— Ela pareceu preocupada?

—  Sim,  pareceu.  Disse-me  que  Terry  jamais  deixaria  Gabe  sem  uma  boa  razão.  Eu  lhe  falei que  a  manteria  atualizada.  Quanto  a  encontrar  Donatti,  liguei  para  todos  os  números  dele  que tenho  e  deixei  mensagens.  Não  deu  em  nada.  Ele  possui  alguns  bordéis  em  Nevada.  Consegui falar com uma recepcionista que me disse que Chris chegaria até amanhã à tarde.

— Isso não significa nada.

—  É  claro.  Telefonei  para  o  Departamento  de  Polícia  de  Elko  e  pedi  que  me  comuniquem quando ele chegar à cidade.

— Eles estão cooperando?

—  É  difícil  saber.  Os  bordéis  rendem  uma  dinheirama,  de  modo  que  é  possível  que  o departamento não esteja ansioso para entregar um dos seus. Estou tentando reconstituir os passos de  Donatti  a  partir  do  momento  em  que  chegou  a  Los  Angeles.  Estou  verificando  companhias aéreas comerciais, empresas de fretamento de jatos particulares. E empresas de aluguel de carros. Ele tem de estar dirigindo alguma coisa, mas não tive nenhuma sorte com isso.

— Você deu uma busca no hotel?

— Ainda não. Se as coisas tomarem esse rumo, vou ligar para a delegacia de West Los Angeles. É o distrito deles. Por enquanto, gostaria de lidar com isso eu mesmo... com uma pequena ajuda.

— Estou a caminho.

—  Voltei  do  jantar  para  o  hotel...  Dei  meia-volta  assim  que  o  garoto  ligou.  Não  estou  com nenhum de meus equipamentos ou sacos para coleta de evidências.

— Alguma coisa está errada?

— Não, tudo parece estar praticamente como deixei. Há um copo que eu gostaria de recolher.

— Vou levar o material.

— Só consigo pensar em duas razões pelas quais Terry teria ido embora sem avisar ao filho. Alguma coisa a assustou ou ela teve um revólver apontado para a cabeça. Pegou a bolsa, as chaves e o carro, mas deixou para trás um maço de dinheiro e suas joias.

— Ai, isso não parece muito bom. Você não disse que o encontro deles tinha corrido bem?

— Pensei que tivesse, mas Donatti é imprevisível. — Decker deu o endereço do hotel a Marge. — Você vai levar cerca de quarenta minutos, se o trânsito estiver bom.

— Onde está o menino?

— Está com a Rina. Vou mantê-lo em nossa casa por esta noite.

Houve uma pausa.

— Você não está ficando um pouco envolvido demais?

— Olha só quem fala     retrucou Decker.     Se você não tivesse adotado Vega depois da ruína — — de  Father  Jupiter,  ela  teria  ficado  sob  a  custódia  do  Estado  e  sido  incluída  no  programa  de acolhimento  familiar  do  Estado.  Provavelmente  teria  se  tornado  uma  delinquente,  engravidado dez  vezes,  se  viciado  em  drogas  e  se  transformado  numa  prostituta.  Em  vez  disso,  você  se envolveu demais e agora Vega está quase terminando sua dissertação para um PhD em astrofísica. Portanto, diga-me se estou errado ao ficar um pouco envolvido demais.

Houve uma longa pausa na ligação. Em seguida, Marge perguntou:

— Foi um dia difícil, Pete?

— Um pouco desafiador.

— Logo estarei com você.

— Quanto antes, melhor.

 

Marge chegou com os equipamentos, os sacos e as luvas. Ela engordara um pouco no último ano, mas a maior parte do peso era músculo. Com 1,78m, era uma mulher de 61 anos enxuta e que fazia  exercícios  na  academia  como  parte  de  sua  rotina  diária.  Seu  rosto  tinha  linhas  na  testa  e leves rugas se entrecortavam nos cantos de seus olhos castanhos. O cabelo louro —  antigamente castanho claro   estava amarrado em um rabo de cavalo e ela exibia um brinco de pérola em cada  —

orelha. Vestia calça esporte cinza e um suéter preto e calçava sapatos de sola de borracha nos pés.

— Obrigado por vir     disse Decker. —

— Alguém tem de levar você para casa     respondeu Marge. —

Os dois levaram mais de três horas para fazer uma busca preliminar no hotel, indo primeiro ao  bar  e  ao  restaurante,  depois  percorrendo  quarto  por  quarto  e  finalmente  checando  o  spa,  as áreas de armazenagem e finalmente o restaurante vazio. Gastaram mais uma hora vasculhando o quarto  de  Terry.  Quando  acabaram  de  recolher  todas  as  provas  que  havia  para  levar,  por  mais insignificantes  que  fossem,  o  relógio  marcava  uma  hora  e  Marge  viu  que  Decker  ainda  estava agitado. O tenente costumava ser completamente profissional.

— O que vou dizer àquele menino?

— Provavelmente ele está dormindo.

— Você conseguiria dormir se fosse ele?

— Não. — Alguns minutos passaram. — Se ele estiver acordado, é isto que você vai lhe dizer: que  você  fez  tudo  que  podia  fazer  em  uma  noite  de  domingo.  Amanhã  você  vai  ligar  para  a companhia telefônica para ver se o celular da mãe dele foi usado, vai ligar para a companhia de cartão de crédito e ver se houve alguma atividade, e vai ligar para o banco dela para ver se houve alguma retirada suspeita.     Marge sorriu.     Mas provavelmente você vai designar alguém para — — fazer isso, porque você é um sujeito ocupado e isso nem sequer aconteceu em sua jurisdição. Já ligou para a delegacia de West L.A.?

— Liguei. Fiz um pedido de localização do carro de Terry pouco antes de você chegar. É uma Mercedes E550 de 2009. Alguém terá de voltar e entrevistar todo o pessoal do hotel. Só falei com a funcionária da recepção e ela não sabe de nada.

— Só há uma equipe mínima neste momento, que ficará até o amanhecer.

—  O  sargento  do  atendimento  me  disse  que  alguém  do  departamento  de  Pessoas Desaparecidas da delegacia vai me ligar. Quem quer que receba a ligação tem de saber com quem está lidando.

— Então tudo está sob controle. Vamos embora.

— Estou muito nervoso para encarar o garoto neste momento.

—  Você  estará  bem  quando  chegarmos  ao  Valley.  Se  não,  compro  para  você  um  copo  de chocolate quente em uma das lojas de conveniência.

— Chocolate quente?     perguntou Decker, sorrindo. —

— Uma vez mãe, sempre mãe. A Vega pode ser brilhante, mas ainda cuido dela.   Marge deu- —

lhe  uma  palmadinha  no  ombro. —  Sabemos  melhor  do  que  ninguém  no  planeta  que  as  pessoas mais inteligentes podem fazer as maiores bobagens.
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ÀS DUAS DA MANHÃ, A CASA estava escura e silenciosa, como deveria. Decker fechou a porta da frente com a maior delicadeza possível, esperando que o garoto surgisse do quarto de seus filhos. Como isso não aconteceu, foi para seu quarto na ponta dos pés, despiu-se e enfiou-se sob as cobertas. Rina rolou e envolveu as costas dele com um braço.

— Está tudo bem?

— Nada a relatar.

Rina ficou quieta, mas depois suspirou.

— Você está aborrecido. Sinto muito.

— Sim, um pouco aborrecido. Eu deveria ter convencido Terry a não ir ao encontro.

— Você estaria apenas adiando o inevitável.     Rina sentou-se.     Pelo que me contou durante — — o jantar, ela não estava planejando deixá-lo definitivamente.

— Tem razão, mas, ainda assim, o fato é que ela desapareceu.

Decker virou-se e olhou para a mulher.

— Rina, o que vou dizer ao garoto?

— Que você está fazendo tudo o que pode e o manterá informado. O maior problema é o que fazermos  com  ele.  Certamente  pode  ficar  aqui  por  alguns  dias,  mas  caso  isso  se  prolongue  por mais tempo, temos que tomar uma decisão.

—  Bem,  ele  tem  um  avô  que  mora  em  Los  Angeles,  mas  não  gosta  do  homem.  Terry  não gostava dele. Ele disse que sua tia é legal, mas avoada.

— Que idade ela tem?

— Por volta de 21... Muito imatura para 21, foi o que Gabe me disse.

— Ai, é nova demais para lidar com um adolescente e provavelmente atrapalhada demais para fazer isso. Ela trabalha? Faz faculdade?

— Não sei nada sobre ela, a não ser que fez um aborto recentemente.   Decker suspirou.  —  —

Vou tratar disso de manhã. Vamos dormir um pouco.

— Boa ideia. — Ambos se enfiaram debaixo das cobertas.

Peter pegou no sono em dez minutos, mas Rina passou um longo tempo acordada, assombrada por imagens de um menino perdido, sozinho.

Às  seis  da  manhã,  Rina  estava  de  pé,  mas  não  foi  a  primeira  a  sair  da  cama.  Gabe  estava sentado no sofá da sala, quase no escuro, a cabeça para trás, os olhos fechados atrás dos óculos sem  aro,  sua  bagagem  a  seus  pés.  Vestia  uma  camiseta  preta,  jeans  e  tênis  gigantescos  que pareciam ser de número 44.

— Bom dia     disse Rina baixinho. —

O garoto levantou a cabeça depressa.

— Ah.     Ele esfregou os olhos.     Olá. — —

— Vai a algum lugar?     Quando ele sacudiu os ombros, Rina perguntou:     Quer tomar café — — da manhã?

— Não estou com muita fome... mas obrigado.

— Que tal um chocolate quente ou café?

— Se você for fazer café de qualquer maneira, isso seria bom.

— Venha, faça-me companhia na cozinha.

Com relutância, o menino levantou-se e a seguiu. Apertou os olhos quando Rina acendeu a luz do  teto,  de  modo  que  ela  a  desligou  imediatamente  e  se  contentou  com  a  iluminação  sob  o armário.

— Desculpe.     Gabe sentou-se à mesa da cozinha.     Pareço um morcego de manhã. — —

— De qualquer maneira, está cedo demais para muita luz     disse-lhe Rina.     Tem certeza de — — que não está com fome? Talvez seja uma boa ideia comer e guardar suas forças. — Ele certamente não dava a impressão de ter muitas reservas para utilizar.

— Sim, tudo bem — disse ele com um sorriso nauseado.

— Quer torradas?

— Está bem.     Uma pausa.     Obrigado por me hospedar por esta noite. — —

— Ficou bem acomodado?

— Sim, obrigado.

— Lamento muito, Gabe. Se precisar de alguma coisa, por favor me diga.

— Então seu marido não... Quero dizer, minha mãe continua desaparecida?

— Até onde sei, sim. — Ela pôs duas fatias de pão na torradeira. — O tenente Decker vai se levantar daqui a pouco. Você pode lhe perguntar tudo que quiser.

O  menino  apenas  assentiu  com  a  cabeça.  Se  havia  uma  personificação  da  palavra  “infeliz”, Rina estava olhando para ela. A torrada pulou e ela pôs o prato diante dele, com geleia, manteiga e uma xícara de café quente.

— Creme ou açúcar?

— Os dois.

— Aqui estão.

— Obrigado.     O menino mordiscou o pão seco.     Você sabe para onde vou? — —

— O tenente Decker me disse que você tem uma tia e um avô em Los Angeles.

Ele assentiu com a cabeça.

— Então ele vai ligar para eles ou...

—  Não  sei  qual  é  o  procedimento.  Deixe-me  dar  uma  espiada  para  ver  se  ele  está  de  pé. — Quando Rina entrou no quarto, Decker havia acabado de sair do chuveiro.   O café está pronto.  —

— Sairei em um segundo.

—  Ótimo.  O  pobre  garoto  está  se  perguntando  onde  vai  ficar  até  que  as  coisas  sejam resolvidas.

— Se forem resolvidas. Ele já se levantou?

— Está de pé, bagagem arrumada, e parecendo completamente desanimado. Você o julga?

— É uma desgraça. — Ele vestiu a calça e calçou os sapatos.

Rina fez uma pausa.

— Talvez devamos hospedá-lo por mais um ou dois dias... Só até que ele se encontre.

—  E  depois  fazer  o  quê?       perguntou  Decker.       Lamento  pelo  menino,  mas  ele  não  é — — problema nosso, Rina.

— Eu não disse que era.

— Conheço você. Tem o coração mole. Já me envolvi demais com a Terry, e veja aonde isso me levou... para onde a levou... Só Deus sabe para onde a levou. Onde está o garoto?

— Na cozinha.

Decker abotoou a camisa.

— Vou conversar com ele e você acorda a sua filha. — Ele riu, enquanto dava o nó na gravata. — Fiquei com a tarefa mais fácil.

 

O menino tinha os olhos fixos no tampo da mesa.

— Ei, Gabe     disse Decker. —

— Oi     respondeu ele, levantando os olhos. —

— Ainda não encontramos a sua mãe     disse Decker, com a mão no ombro do garoto. —

— E quanto ao Chris? — perguntou o menino, com o lábio trêmulo.

— Estamos trabalhando para encontrar os dois. Ainda temos muita coisa para fazer e muitas opções.  Assim,  a  única  coisa  que  posso  lhe  dizer  é:  espere  com  paciência  e  nós  o  manteremos informado.

— É claro — respondeu Gabe, piscando várias vezes.

— Precisamos falar sobre algumas coisas agora mesmo, porém. Sei que seu pai é filho único e órfão.  E  temos  conhecimento  dos  parentes  de  sua  mãe.  Antes  de  explorarmos  isso,  você  tem alguém em Nova York com quem queira que eu entre em contato?

— Tipo parentes?

— Parentes, amigos, companheiros...

— Tenho amigos, mas não quero ficar na casa de nenhum deles. Pelo menos, não agora.

— Certo, então nos restam os parentes de sua mãe.

— Mal conheço o meu avô. Minha mãe e ele não se dão bem.

— Então, nos resta sua tia muito jovem.

— Acho que eu poderia ficar com ela.     Ele baixou os olhos.     Quais são minhas opções, se — — eu não for ficar com a minha tia?

— Em longo prazo, você ficaria sob a custódia do Estado e isso significa acolhimento familiar. Você não quer isso.     Decker serviu-se de café.     Diga-me por que não quer morar com sua tia. — —

— Ela não tem nenhum dinheiro para me sustentar. Está vivendo com o que minha mãe lhe dá. Passa o tempo todo na farra. Fuma maconha e a casa dela é um chiqueiro. Sei que ela me deixaria ficar lá. E, na verdade, gosto dela, mas ela não é muito responsável.

Ele deixou a cabeça cair sobre a mão.

— Isso é realmente ruim em uma vida que já não estava boa!

— Sinto muito, Gabe     disse Decker, sentando-se. —

—  Isso  é... —  Ele  tirou  os  óculos  e  limpou-os  com  um  guardanapo. —  Vou  ficar  bem. Obrigado  por  me  hospedar. —  Tamborilou  na  mesa  da  cozinha. —  Sabe,  tenho  meu  próprio dinheiro.  Tenho  economias,  fundo  fiduciário,  essas  coisas.  Você  acha  que  um  juiz  me  deixaria viver sozinho?

— Não com 14 anos.

Ele olhou para Decker. Sua voz estava melancólica.

— Será que eu poderia ficar aqui só por mais uns dois dias, até que as coisas se esclareçam? Sou  realmente  sossegado.  Não  como  muito  e  prometo  que  não  vou  atrapalhar  você.  Eu  posso pagar...

—  Pare,  pare.       O  menino  estava  lhe  partindo  o  coração.      Claro  que  pode  passar  alguns — — dias aqui. Já conversei com a sra. Decker. Ela concorda comigo. Na verdade, foi ideia dela.

Gabe fechou e abriu os olhos.

— Muito obrigado. Fico realmente grato. Peço desculpas por eu ser uma chateação.

—  Você  não  é  uma  chateação  e  não  precisa  se  desculpar.  Está  em  uma  enrascada  neste momento. Lamento por você. Vamos enfrentar isso um passo de cada vez.

Nesse instante, Rina entrou com Hannah. Gabe levantou-se.

— Com licença.

Assim que ele saiu da cozinha, Decker levantou as sobrancelhas.

— Ele pediu para ficar aqui mais alguns dias.

Rina olhou para Hannah. A menina deu de ombros.

— Por mim tudo bem, contanto que ele não seja um psicopata ou coisa parecida.

Decker expirou com força e sussurrou:

— Ele não parece ser um psicopata, mas o pai dele é, e na verdade não sei nada sobre o garoto.

— Ele não quer morar com os parentes?     perguntou Rina. —

— Aparentemente não — disse Decker.

— De quantos dias estamos falando? — perguntou Hannah.

— Espero logo encontrar a mãe ou o pai.

—  Deixe  o  Gabe  ficar,  então.       Hannah  sorriu.      Mesmo  que  seja  um  psicopata,  não  há — — muita coisa aqui para roubar.

—  Alguns  dias  não  farão  muita  diferença      disse  Decker.      Se  a  coisa  se  prolongar  além — — disso, vamos reavaliar.

— Ele deveria estar na escola     disse Rina. —

— Não na nossa escola     respondeu Hannah. —

— Por que não? — perguntou Decker. — Ela está cheia de desajustados, de qualquer maneira.

— É um semi-internato ortodoxo, Abba, e não acho que ele seja judeu.

— Metade das crianças da escola também não é.

— Isso não é verdade     disse Hannah.     Ouçam, posso levá-lo para a escola. Ele é realmente — — um  gato  e  tenho  certeza  de  que  todas  as  meninas  vão  ficar  loucamente  apaixonadas.  Só  não  me responsabilizem se os rabinos tiverem um ataque.

— Ficar sentado aqui só vai fazê-lo se sentir pior   disse Rina. E virando-se para Hannah:  ——

Vá e diga-lhe que você vai levá-lo para sua escola.

— Você quer que eu diga isso?

— Sim, quero — ordenou Rina.

— Tenho ensaio do coral esta noite. Vou chegar tarde em casa.

—  Leve-o  com  você      disse  Decker.      Acho  que  estou  me  lembrando  que  ele  toca  piano. — — Talvez possa acompanhar vocês.

— Certo!     Hannah bufou e foi buscar Gabe no quarto dos irmãos. —

— Espero que isso não nos cause problemas no futuro   disse Decker, depois que ela saiu.  —

— Poderia — disse Rina. — Mas até Deus nos julga por nossas ações presentes, e não pelo que Ele sabe que faremos no futuro. Como podemos nós, mortais, fazer menos?

—  É  um  belo  discurso,  mas  nós,  mortais,  temos  de  usar  o  passado  para  avaliar  o  futuro, porque  não  somos  Deus. —  Ele  sacudiu  a  cabeça. —  Que  tipo  de  adolescente  não  quer  morar com sua jovem e irresponsável tia que vive na farra e usa drogas?

— Um garoto maduro demais para sua idade.

 

Ele  ficou  sentado  em  uma  das  camas,  a  mochila  a  seus  pés,  olhando  para  o  nada  enquanto outras pessoas conversavam sobre o seu destino. Uma posição em que estivera várias vezes antes. O  quarto  estava  cheio  de  troféus  de  competições  esportivas,  brochuras,  revistas  em  quadrinho, CDs e DVDs, a maior parte dos anos 1990. Havia pôsteres de Michael Jordan e Michael Jackson, um  de  Kobe  Bryant  quando  tinha  uns  17  anos.  Os  CDs  incluíam  Green  Day,  Soundgarden  e Pearl Jam.

Um  quarto  absolutamente  normal  em  uma  casa  absolutamente  normal  com  uma  família absolutamente normal.

O que ele não daria para viver uma vida absolutamente normal!

Estava  cansado  de  ter  um  psicopata  como  pai,  um  maluco  totalmente  imprevisível  com  um temperamento violento. Estava enjoado de ter uma mãe psicologicamente derrotada. Tinha medo do pai, amava a mãe, mas estava mortalmente enjoado de ambos. E, embora fosse sinceramente apaixonado  por  sua  música  e  pelo  piano,  detestava  crescer  como  um  menino-prodígio.  Isso  o levava a fazer cada vez mais e mais e mais. A única coisa que queria era ser a merda de um cara normal. Seria um desejo assim tão difícil de atender?

Ouviu uma batida à porta e enxugou os olhos. Olhou-se no espelho e viu que, ao redor deles, estava  vermelho.  Puta  merda!  A  menina  provavelmente  achava  que  ele  era  um  verdadeiro covarde.

Mãe, onde você está? Chris, que merda você fez com a minha mãe?

— Ei     disse, respondendo à batida à porta. —

— Ei     disse ela, sorrindo.     Sabe, se você quiser se esconder aqui por alguns dias, é mais do — —

que bem-vindo.

— Sim, seu pai já me disse isso. Muito obrigado. De verdade.   Ele mordeu o lábio inferior.  —

— Tenho certeza de que até lá as coisas terão se esclarecido. Diga aos seus pais que não vou dar nenhum problema.

— Dou problemas suficientes por nós dois. — Ela sorriu. — Detesto ter de dizer isto a você, mas a mamãe quer que você vá para a escola comigo.

— Escola?

— Não culpe o mensageiro.

— Certo.     Ele riu. Que mais havia para fazer?     Certo. Por que não? — —

— É uma escola religiosa.

— Que religião?

— Judaica.

— Sou católico.

— Tudo bem. Você não terá de fazer nada contra as suas crenças.

— Não tenho nenhuma crença, exceto na maldade inata dos seres humanos.   Ele olhou para  —

ela.     Menos os seus pais. —

— Se você achar isso demais para encarar, talvez eu possa fazer minha mãe mudar de ideia.

— Não, tudo bem. — Uma pausa. — Eu me viro. Vou precisar de um caderno ou de alguma coisa?

— Vou pegar um extra para você. Você disse que está no primeiro ano, não é?

— Eu estava.

— Álgebra dois ou pré-cálculo?

— Pré-cálculo.

— Vou cuidar disso. Ouvi dizer também que você toca piano.

Uma centelha de animação apareceu nos olhos dele.

— Você tem um piano?

— Minha escola tem. Você é bom?

Pela primeira vez, Hannah viu um sorriso genuíno.

— Sei tocar — disse ele.

— Então talvez você possa ficar depois das aulas e acompanhar nosso coral. Somos péssimos. Um estímulo não nos faria mal.

— Provavelmente posso ajudar vocês com isso.

— Vamos.     Ela o chamou com um aceno.     Vou guiá-lo. Talvez você não saiba, Gabe, mas — — está olhando para a chefona.
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QUANDO DECKER  FEZ  UMA  PAUSA  PARA  o  almoço,  tinha  feito  telefonemas  e  caminhado  o  suficiente para  se  certificar  de  que  não  tinha  havido  nenhuma  atividade  no  celular  de  Terry  McLaughlin desde as quatro horas da tarde do dia anterior. Seus principais cartões de crédito não tinham sido usados, a não ser para débitos diários efetuados pelo hotel, e mesmo esses tinham sido feitos mais cedo no dia. Seu nome não tinha aparecido em nenhuma lista de passageiros da American ou da United,  em  voos  domésticos  ou  internacionais,  mas  Decker  certamente  não  tinha  os  meios  e recursos  para  verificar  todas  as  companhias  aéreas  e  todos  os  aeroportos  locais.  Se  a  mulher quisesse fugir, poderia ter feito isso de mil maneiras. Mais especificamente, seu carro não havia sido localizado. Só lhe restava esperar notícias e desejar que elas não fossem ruins.

Donatti  também  não  estava  atendendo  seu  celular.  Segundo  Gabe,  ele  sempre  trocava  de telefone e muitas vezes usava aparelhos descartáveis. Era possível que o número que fora dado a Decker não fosse o do celular que estava usando atualmente. O tenente conseguira descobrir que Donatti  chegara  ao  Aeroporto  Internacional  de  Los  Angeles  sábado  de  manhã  em  um  voo  da Virgin  America  Airlines,  um  dia  antes  de  seu  encontro  com  sua  mulher,  que  estava  vivendo separada  dele.  Não  havia  registros  de  que  tivesse  alugado  algum  carro.  Para  descobrir  onde Donatti se hospedara antes de se encontrar com Terry, Decker começou a telefonar para hotéis, começando  pelo  lado  oeste.  Ligou  para  o  Ritz-Carlton,  em  Marina,  avançando  lentamente  em direção ao leste. Quando estava prestes a ligar para o Century Plaza, alguém bateu à porta de seu escritório.

Ele pousou o telefone.

— Entre.

Vestindo  uma  camisa  cor  de  trigo,  calça  marrom  e  sapatos  sem  salto  com  sola  de  borracha, Marge  entrou  em  seu  escritório.  Seus  olhos  castanhos  estavam  arregalados  e  as  faces,  pálidas. Decker ficou alarmado. — Que foi?

—  Um  mestre  de  obras  acaba  de  encontrar  uma  vítima  de  homicídio  em  uma  construção... uma mulher jovem pendurada nos caibros...

— Meu Deus!     Decker sentiu-se nauseado.    Pendurada? — —

— Por um cabo... Pelo menos, foi o que me contaram.

— Alguma identificação?

— Até agora não. Os policiais estão na cena, isolando a área.

— Alguém a desprendeu?

—  Não.  O  mestre  de  obras  não  tocou  nela.  Ele  ligou  para  911  e  a  polícia  chegou  cedo  o bastante para preservar a cena. A perícia criminal foi comunicada.

Decker consultou seu relógio.

— São duas da tarde. O mestre de obras acaba de descobrir o corpo? Há quanto tempo ele está no canteiro de obras?

— Não sei, Pete.

—  Qual  é  o  lugar? —  Quando  Marge  lhe  deu  o  endereço,  o  coração  de  Decker  disparou.  O rosto de Terry com um laço em volta do pescoço surgiu por um instante em seu cérebro. — Isso não fica longe do lugar em que Cheryl Diggs foi assassinada.

— Eu me dei conta disso. É por isso que estou contando isso para você.

Muito tempo antes, quando Chris Donatti, nascido Chris Whitman, estava no último ano do ensino médio, Cheryl Diggs fora sua namorada de adolescência. Na noite da festa de formatura, Donatti  tinha  sido  acusado  de  assassiná-la  e  logo  depois  foi  para  a  cadeia  por  causa  da  ideia nobre,  mas  equivocada,  de  que  estava  poupando  Terry  McLaughlin  da  experiência  penosa  de testemunhar  no  julgamento.  Na  realidade,  Chris  era  inocente,  provavelmente  o  único  crime  de que foi inocentado algum dia.

— Estou indo para lá com Oliver     disse Marge.     Devo mantê-lo atualizado ou você quer — — ir?

—  Vou  também.      Ele  pegou  o  paletó,  o  telefone  celular  e  a  câmera.      Vou  em  um  carro — — separado e encontro vocês dois lá.

— Alguma coisa que eu deveria procurar?

— Você sabe qual é a aparência de Terry McLaughlin?

— A última vez que a vi, tinha 16 anos. Uma menina bonita, pelo que me lembro.

— Ela amadureceu, mas continua bonita — Decker bateu o punho contra a palma da mão. — É claro que, se for ela, não estará parecendo nada bonita.

 

A criminalidade estava em toda parte, e embora a comunidade policiada pela subdelegacia de Devonshire tivesse sua cota de assaltos, roubos e furtos, ela não era considerada uma área de risco no departamento de homicídios. Assim, quando um assassinato ocorria, destacava-se como uma anomalia. Enforcamentos eram tão raros quanto neve em Los Angeles.

Decker  dirigiu  pelo  bulevar  principal,  dando  voltas  até  chegar  a  uma  das  áreas  residenciais mais ricas. Era um condomínio planejado, e as casas tinham dois pavimentos e três garagens em terrenos  de  dois  mil  metros  quadrados.  Podia-se  escolher  entre  alguns  estilos  arquitetônicos: espanhol,  Tudor,  colonial,  italiano  e  moderno,  o  qual  era  basicamente  uma  enorme  caixa  com enormes janelas. Havia várias casas em construção.

No endereço indicado, um grupo considerável de curiosos se movia, espichando os pescoços para  ver  o  que  estava  acontecendo.  Uma  rádio  já  havia  chegado  e,  sem  dúvida,  várias  outras estavam  a  caminho.  Decker  estacionou  a  cerca  de  meia  quadra  de  distância  da  balbúrdia  e caminhou até o local da ação. Mostrou seu distintivo para um dos policiais e abaixou-se sob a fita amarela que demarcava a cena do crime.

A estrutura da casa de dois pavimentos estava pronta: os cômodos tinham sido delineados, as janelas  estavam  colocadas,  o  telhado,  instalado.  A  multidão  estava  reunida  nos  fundos, principalmente  policiais  uniformizados,  mas  Decker  podia  ver  também  flashes  espocando  a pequenos intervalos. Marge, que fora de carro com seu companheiro, Scott Oliver, chegara antes de Decker ao local. Scott exibia a elegância costumeira, usando uma jaqueta pied-de-poule,  calça preta,  uma  gravata jacquard  de  seda  preta  e  camisa  branca  engomada.  Quando  Decker  chegou mais  perto  do  cadáver,  o  ar  tornou-se  fétido,  com  odor  de  excreção.  Um  funil  de  borrachudos, mosquitos e outros insetos alados girava em torno do espaço. Oliver estava enxotando os bichos.

— Sumam daqui, bichos. Vão comer carniça.

Do bolso do paletó, Decker tirou um tubo de Vick Vaporub e aplicou o produto nas narinas. Abanou a mão em frente ao rosto para dispersar os insetos enquanto fitava o corpo que pendia dos  caibros.  O  rosto  da  mulher  estava  tão  descolorido  e  inchado  que  ela  mal  parecia  um  ser humano.  Estava  seminua,  seu  longo  cabelo  escuro  tentando  inutilmente  lhe  emprestar  algum pudor.  O  cabo  fora  enrolado  várias  vezes  em  torno  do  pescoço,  a  ponta  amarrada  em  uma  das vigas do telhado. As unhas dos pés, pintadas de vermelho, mal roçavam o chão.

— Alguma carteira de identidade?     perguntou Decker. —

— Até agora não     respondeu Marge.     É a Terry? — —

Decker olhou-a por um longo tempo.

— Gostaria de dizer que não, mas sinceramente ela está deformada demais para se determinar. —  Ele  puxou  seu  bloco  de  anotações  e  começou  a  fazer  alguns  esboços. —  Que  companhia telefônica atende a esta área?

— A American Lifeline atende a maior parte do Valley     respondeu Marge.     Vou ligar para — — eles e obter uma relação de quem está trabalhando na área.

— Descubra que tipo de cabo utilizam. Peça também para alguém começar a ligar para lojas de produtos eletrônicos e de computadores na área para descobrir que tipo de cabo eles vendem.

— Farei isso     disse Oliver. —

— Não, deixe Lee Wang fazer todas as ligações. Você e Marge, comecem a pesquisar a área. Trarei uns dois outros homens para ajudá-los. — Decker continuou a estudar o corpo. —  Vocês têm alguma ideia de quem poderia ser esta pessoa?

—  Wynona  Pratt  está  ligando  para  as  outras  delegacias,  verificando  se  foi  notificado  o desaparecimento de alguma jovem.

Decker esfregou a testa e virou-se para o fotógrafo, George Stubbs, um homem atarracado e grisalho na casa dos cinquenta.

— Já terminou de fotografá-la?

— Quase.

— Fez closes do pescoço?

— Fiz alguns. Posso fazer mais.

— Faça isso. Tire também vários instantâneos do nó no teto onde o cabo está amarrado.

Marge calçara luvas e estava estudando o corpo, girando em volta dele como se fosse carniça. Por lei, ninguém podia tocar no cadáver até que o perito criminal autorizasse.

— Isto parece um assassinato sem derramamento de sangue. Nenhum buraco de bala, nenhum ferimento produzido por punhalada. Nenhum ferimento defensivo nas mãos dela. As unhas não estão  lascadas  ou  arranhadas;  a  francesinha  parece  nova.      Ela  levantou  os  olhos.      Por  acaso — — você notou se Terry tinha as unhas pintadas?

Decker  rememorou,  tentando  se  lembrar  das  mãos  de  Terry.  Notou  então  os  pés  da  mulher enforcada     unhas vermelho-vivo. —

—  Quando  falou  comigo  pela  primeira  vez,  a  Terry  estava  descalça  e  não  me  lembro  de  ver suas unhas dos pés pintadas. — Uma pausa. — Ela pode ter pintado mais tarde, depois que saí, mas será isso provável, a menos que tenha feito isso no salão do hotel?

— Vou ligar e perguntar — disse Marge.

Ele olhou fixamente para o rosto.     Não é ela. —

— Tem certeza?

—  Quase  certeza.       Ele  observou  os  traços,  depois  sacudiu  a  cabeça.       Temos  alguma — — evidência forense? Sêmen, impressões digitais, pegadas, talvez algumas marcas de pneu na área? Há muita poeira e sujeira, deveríamos ser capazes de extrair alguma coisa do chão.

— Andei recolhendo lixo     disse Oliver. —

— Marcando os locais?

Oliver mostrou alguns pequenos cones laranja marcados com números.

— O que você coletou?

—  Principalmente  invólucros  de  sanduíche  de  fast-food  e  lixo  do food  truck.  A  Divisão  de Investigação Científica está a caminho, e também uma dupla de investigadores da Crypt.

— Se isto é um canteiro de obras, onde está toda a atividade?     perguntou Decker. —

—  Nenhuma  atividade,  porque  eles  estão  esperando  que  o  inspetor  da  estrutura  autorize.  A reunião  foi  marcada  para  as  quatro  da  tarde.  O  mestre  de  obras,  Chuck  Tinsley,  chegou  aqui primeiro e estava percorrendo a propriedade para se certificar de que tudo estava em ordem. Ele estava  esperando  que  o  empreiteiro  e  o  arquiteto  chegassem  quando  descobriu  o  corpo.  Ligou para 911, depois ligou imediatamente para o empreiteiro, que está a caminho.

— Onde está Tinsley?

Marge apontou para um carro de polícia.

— Está escondido ali dentro. Devo ir buscá-lo?

Decker assentiu, enquanto seu olhar continuava fixo no corpo pendurado. Seus pensamentos vagavam para vários lugares, e nenhum era bom.
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A PORTA  DE  TRÁS  DO  CARRO  DA  polícia  estava  aberta,  com  uma  policial  parada  diante  do  espaço, tomando  conta  da  pessoa  sob  sua  guarda,  bem  como  do  veículo.  Apertando  os  olhos,  Decker podia ver uma figura encolhida no banco de trás, os braços enrolados em volta do corpo como se fossem tiras de uma camisa de força. A policial curvou-se e falou com o homem encolhido. Ao sair,  Tinsley  revelou  ser  de  altura  mediana,  um  sujeito  troncudo,  com  braços  longos  e musculosos,  olhos  escuros,  queixo  forte  e  um  rosto  com  uma  barba  curta.  A  policial  o  levou  a Decker, que passou os olhos pela etiqueta de identificação dela.

— Obrigado, policial Breckenridge, eu me encarrego dele agora.

Estendeu a mão para o mestre de obras, cuja tez estava cinzenta sob a barba escura. O homem tinha  olhos  castanhos,  um  nariz  romano  e  lábios  grossos.  Seu  cabelo  era  formado  de  topetes. Parecia estar na casa dos trinta.

— Tenente Peter Decker.

— Chuck Tinsley — sua voz era grave, mas tinha um leve tremor. — Isto é... Estou um pouco perturbado.

— Este é meu trabalho, e estou muito perturbado     disse Decker. —

Tinsley soltou um riso nervoso.

— Se você vir uma poça de vômito, provavelmente é meu.

— Como está o seu estômago agora?     perguntou Decker. —

Ele mostrou uma lata de refrigerante.

— Alguém teve a bondade de me dar isto. Acho que foi a policial. Estou um pouco confuso.

Decker puxou seu bloco de anotações.

— Por que não me conta o que aconteceu?

—  Não  tenho  muito  para  contar.  Cheguei  cedo  para  fazer  uma  limpeza  antes  que  o empreiteiro chegasse.     Mordeu o lábio.     Vi o corpo. — —

— Podemos focar isso por um minuto?

— Pois não?

— Quando você chegou ao local?

— Faltavam uns quinze minutos.

— Uns quinze minutos para o quê?

— Ah, quinze para as duas... Eram 13h45.

— E quando você deveria se encontrar com o empreiteiro?

— Por volta das três e meia, quatro horas.

Decker consultou seu relógio. Eram quase três.

— Você chegou cedo?

— Sim, para limpar. Sabe como são essas equipes de operários — disse Tinsley. — Eles jogam lixo por toda parte. Tento forçá-los a fazer uma limpeza no fim do dia, mas se tiver sido um dia pesado, deixo passar. É mais fácil eu mesmo fazer a limpeza quando eles não estão aqui. Era o que eu estava fazendo. Com a inspeção chegando, o lugar precisa estar limpo.

— Então você chegou às 13h45 e... o que começou a fazer imediatamente?

— Serviços de limpeza. Recolher pregos, tábuas soltas, juntar ferramentas deixadas para trás, jogar lixo fora... Muito lixo.

— Você tem um saco de lixo com você?

— Sim, é claro.

— Onde está o saco agora?

Os olhos de Tinsley se estreitaram, confusos.

— Não sei. Provavelmente o deixei cair quando vi o corpo.

— Quando viu o corpo, quanto tempo fazia que estava no local?

—  Talvez  cinco  minutos.  Vi  muitas  moscas  e  imaginei  que  havia  um  monte  de  merda  de cachorro que eu precisaria limpar. Não que eu veja muita merda de cachorro dentro da casa, mas pensei: o que mais poderia estar atraindo tanta mosca?

— Então o que fez?

—  Acho  que  encontrei  um  saco  plástico  ou  uma  coisa  assim  para  recolher  o  cocô.  Depois disso, as coisas ficaram confusas. Acho que posso ter gritado. Depois vomitei. Depois liguei para o 911 do meu celular.

— Ligou para o empreiteiro também?

—  Sim,  liguei  para  ele,  também.  Ele  me  disse  que  iria  se  atrasar  e  esperava  chegar  antes  do inspetor,  mas  então  contei  sobre  o  corpo,  que  eu  tinha  chamado  a  polícia  e  que  ele  deveria cancelar a inspeção.

— Então o que você fez depois de ligar para o empreiteiro?

—  Realmente  não  me  lembro...  A  polícia  chegou  alguns  minutos  depois.  Alguém  me  disse para  esperar  no  carro  e  que  alguém  falaria  comigo  dali  a  pouco.  Eu  disse  que  estava  um  pouco enjoado e alguém me arranjou uma lata de refrigerante. E foi isso.

— Você tocou no corpo?     perguntou Decker.     Procurou sentir o pulso, talvez? — —

Tinsley ficou verde.

— É possível. Não lembro muito bem.

— Olhou bem para o rosto?

— Só dei uma olhada nele... nela. Não parecia nem humano.

— Você a reconheceu como alguém que conhece ou que já viu em torno da área?

— Para falar a verdade, não olhei por tanto tempo.

— Poderia dar uma olhada no corpo mais uma vez, só para ver se pode identificá-la?

— Acho que sim...

Decker  levou-o  até  o  cadáver.  Alguém  da  perícia  criminal  dera  autorização  para  que  a desprendessem.  Deitaram-na  em  uma  maca  com  um  lençol  sobre  a  cabeça.  A  Divisão  de Investigação  Científica  estava  tirando  as  impressões  de  suas  mãos.  Decker  removeu delicadamente  o  lençol  para  expor  o  rosto.  Ainda  estava  vermelho  e  inchado,  mas  um  pouco menos deformado.

O  mestre  de  obras  olhou  para  o  rosto  por  alguns  segundos  e,  em  seguida,  desviou  os  olhos. Parecia estar controlando seu estômago.

— Não a conheço.

—  Obrigado  por  tentar.    Decker  guiou-o  para  fora  da  cena,  e  os  dois  caminharam  até  o  —

carro da polícia. Tinsley deu um sorriso nauseado.

— Pelo menos não vomitei dessa vez. Quando posso ir embora?

—  Estamos  quase  terminando —  disse-lhe  Decker. —  Gostaria  que  você  escrevesse exatamente o que me contou, inclusive que não reconhece o cadáver.

— Ah, certamente. Sem problema.

Decker lhe entregou um bloco de papel amarelo pautado.

— Pode se sentar no carro da polícia enquanto escreve. Vou levar a lata de refrigerante, se já tiver terminado. Quer outra?

— Sim, se não se importar.     Tinsley entregou a lata a Decker. —

— Tudo bem. Pode também me dar o nome e o número do celular do empreiteiro?

— O nome dele é Keith Wald. Tenho que checar meu celular para ver o número de telefone, porque estou abalado demais para lembrá-lo, embora já o tenha digitado mil vezes.

— Vou procurar o número no celular. Na verdade, você se importaria se eu examinasse o seu celular? Gostaria de registrar as horas exatas em que suas ligações foram feitas.

—  Claro. —  Tinsley  entregou-lhe  o  telefone. —  Você  pode  até  checar  para  quais  números liguei. É o que quer fazer, certo?

— Se não se importa.

— Suponho que seja natural suspeitar de todo mundo. A maior parte das minhas ligações é de trabalho, mas provavelmente há algumas para meus amigos. Eu lhe direi que número pertence a quem. Faço qualquer coisa, desde que tire minha cabeça daquilo.

Tinsley  apontou  para  a  casa,  supostamente  para  o  corpo  dentro  dela.  Um  instante  depois, Decker  avistou  um  homem  de  cabelo  escuro  e  bigode  atravessando  o  terreno,  escoltado  pela policial  Mary  Breckenridge.  O  rosto  do  sujeito  era  cheio  de  cicatrizes,  sulcos  e  covas,  com  um forte queixo dividido e uma cabeleira de cachos espessos e escuros. Os olhos eram encimados por uma testa saliente e ele andava com as pernas arqueadas. Devia ter cerca de 1,72m e parecia ter quarenta e tantos anos.

— Aquele é o empreiteiro, tenente.     Tinsley gritou e acenou os braços. —

— Ei, Keith! Aqui.

—  Que  merda  aconteceu? —  Wald  acelerou  o  passo  numa  corridinha. —  O  que  está acontecendo?

— Policial Breckenridge, por que não acompanha o sr. Tinsley até o carro da polícia para que ele possa escrever sua declaração? — pediu Decker.

— Sim, senhor.     Breckenridge empurrou Tinsley delicadamente para frente. —

— Por aqui, senhor.

— Espere, espere, espere     disse Wald em voz alta.     Preciso falar com ele. — —

— Poderá falar com ele depois de conversar comigo.     Decker apresentou-se. —

Wald estendeu a mão.

—  Certo.  Pode  me  dizer  o  que  está  acontecendo?  Chuck  me  disse  alguma  coisa  sobre  um corpo pendurando nos caibros.

— Que mais ele lhe disse?

—  Que  era  uma  mulher.  Meu  Deus,  isso  é  horrível.      Wald  consultou  seu  relógio.      O — — inspetor municipal deve chegar dentro de uma hora.

— Você vai ter de cancelar isso     disse Decker.      Ninguém  pode  entrar  na  construção  até — — terminarmos.

— Os proprietários do imóvel vão ter um ataque. Já estamos com uns dois meses de atraso. Não por minha culpa. Os donos não param de mudar de ideia.

—  Posso  saber  os  nomes  deles?       Quando  Wald  hesitou,  Decker  disse.      Eles  vão  ficar — — sabendo. É melhor que a notícia venha de uma fonte oficial.

—  Sim,  isso  é  verdade.  Grossman...  Nathan  e  Lydia.  Ele  é  médico,  por  isso  trato principalmente com ela.

— Tem um número de telefone?

—  Sim...  Espere. —  Wald  checou  seu  BlackBerry,  seu  bigode  contraindo-se  enquanto  ele movia o lábio superior.     Aqui está. —

Decker copiou o número em seu bloco de anotações.

— O que você pode me dizer sobre eles?

— Ele tem uns sessenta anos, ela é mais jovem... Talvez quarenta anos. Eles têm dois meninos adolescentes, 15 e 13 anos. Acho que ele também tem um filho de outro casamento. Meu Deus, isso é horrível!

A  mulher  morta  parecia  já  ter  passado  da  adolescência,  por  isso  os  meninos  não  se apresentavam como principais suspeitos. Ainda assim, precisavam ser examinados.

— Que idade tem o filho do primeiro casamento?

— Não faço ideia. — Wald ficou pálido. — Por que está perguntando isso?

— Perguntas de rotina. Quero entrar em contato com todas as pessoas ligadas ao local — disse Decker.     Sabe o nome dele? —

— Não.

— Eu perguntarei aos proprietários. Você poderia vir dar uma olhada no corpo? Ver se ele lhe parece familiar?

— Eu?

— Ainda não temos a identificação dela. Talvez seja alguém da vizinhança.

— Não passo muito tempo prestando atenção nas mulheres. Quando estou aqui, trabalho.

— Se puder apenas dar uma olhada nela, eu ficaria agradecido.

— Ai, meu Deus.     Wald deu um suspirou.     Está bem. — —

—  Obrigado.    Decker  levou-o  até  a  cena  do  crime  e,  pela  segunda  vez  em  dez  minutos,  —

removeu o lençol para mostrar o rosto. A vítima ainda estava intumescida e roxa, mas seus traços eram reconhecíveis como os de uma mulher jovem. Agora ele podia discernir claramente a marca de  um  roxo  deixada  pela  ligadura,  que  fizera  um  corte  em  seu  pescoço  na  altura  do  pomo  de Adão.

Agora, podia dizer com convicção que o corpo não era de Terry McLaughlin.

Uma coisa a menos com que lidar... ou a mais com que lidar. Terry continuava desaparecida.

Wald ficou nauseado e bateu a mão na boca.

— Nunca a vi antes.     Virou as costas e afastou-se. —

Decker cobriu o rosto da mulher e alcançou Wald.

— Obrigado por ajudar.

— Aquilo foi realmente necessário? Vou ter pesadelos.

— Você ligou para o inspetor?

— Ah, é, vou fazer isso agora mesmo. — Digitou alguns números em seu BlackBerry. Cinco minutos mais tarde, disse:

— Não consigo falar com ele. Merda!

— Não se preocupe com isso     disse Decker.     Cuidaremos dele. Vou precisar de uma lista — — de todas as pessoas que trabalharam aqui. Isso não deve ser muito difícil, já que vocês ainda estão fazendo a estrutura.

— Trabalho com os mesmos caras há três anos. Não foi um deles.

— Vou precisar dessa lista de qualquer maneira.   Decker procurou outro bloco de anotações  —

e  deu-o  a  Wald. —  Inclua  na  lista  todas  as  pessoas  associadas  a  este  projeto,  a  começar  pelos proprietários.

— Há algum lugar onde eu possa me sentar?

Decker chamou a policial Breckenrigde.

—  Poderia  levar  o  sr.  Wald  até  um  carro  da  polícia  para  que  ele  possa  anotar  algumas informações para mim?   Ouviu Marge chamar seu nome, deu meia-volta e caminhou até ela e a  —

cena do crime.

— O que está acontecendo?

—  Lee  Wang  ligou.  Uma  enfermeira  que  trabalha  no  hospital  St.  Timothy,  a  cerca  de  seis quarteirões daqui, parece estar desaparecida.

— Ai, meu Deus. Qual é o nome dela?

— Adrianna Blanc. Segundo os dados de sua carteira de motorista, tem 28 anos, olhos azuis, cabelo castanho, 1,70m de altura e 57 quilos.

— Casada?

— Solteira.

— Quem notificou seu desaparecimento?

— A mãe dela. Ela foi ao apartamento da filha para deixar algumas coisas esta manhã e a moça não estava lá. Sua cama não tinha sido desfeita.

— Talvez tenha dormido em algum outro lugar.

—  A  mãe  dela  fez  alguns  telefonemas.  O  namorado  da  filha  está  viajando  com  seus  dois melhores  amigos,  de  férias.  As  outras  amigas  íntimas  dela  não  conseguem  contatá-la.  Ao  que parece, Adrianna terminou o turno no hospital esta manhã, mas ninguém teve notícia dela desde então. Seu carro ainda está no estacionamento do St. Timothy.

— Isso não é nada bom.     Decker esfregou a testa.     Onde está a mãe? — —

— O nome dela é Kathy Blanc e ela está na delegacia     disse-lhe Marge. —

— E Lee está com ela?

— Lee fez o telefonema. Wanda Bontemps está com ela agora.

— Diga a Wanda para manter Kathy na delegacia. Vou para lá e conversarei com ela.

—  Isso  já  foi  feito       disse  Marge.       Usei  um  computador  em  um  dos  nossos  carros  para — —

baixar a foto dela no Departamento de Trânsito e ver se há alguma semelhança.   Entregou um  —

pedaço de papel a Decker.

— Meio vago, mas é uma possibilidade. Poderíamos trazer a mãe aqui para uma identificação em pessoa ou poderíamos levar alguns dos instantâneos de George até ela.

Decker  observou  a  foto.  Uma  jovem  de  cabelo  comprido  sorria  de  frente  para  a  câmera. — Temos algumas fotografias post-mortem impressas?

— Sim, estas são da câmera de George, impressas a partir de seu laptop.

Decker examinou-as uma a uma rapidamente e comparou-as com a foto. Se apertasse bem os olhos, podia ver que as mulheres eram uma única pessoa. — Bastante parecidas. Estou mandando você e Oliver ao St. Timothy. Vou levar as fotos post-mortem para a mãe. É mais gentil do que lhe pedir uma identificação em pessoa. Terminou de investigar a área?

— Estou só começando... Tinha examinado uns dois quarteirões quando Lee telefonou.

— Chame Drew Messing e Willy Brubeck e peça-lhes para investigar a área por Oliver e você. Eles podem mandar uma turma de policiais percorrer a vizinhança. A primeira coisa que quero que você e Oliver façam é ir ao estacionamento do St. Timothy com uma equipe de criminalística para examinar o carro da moça. Veja se isso nos leva a algum lugar. Que tipo de carro é?

— Um Honda Accord 2002 vinho.  Ela lhe deu o número da placa. —

— Enquanto a SID está trabalhando no carro, vá ao hospital e veja se pode rastrear os últimos movimentos de Adrianna Blanc antes de desaparecer.

— Farei isso.

— O empreiteiro está anotando nomes e números de todas as pessoas ligadas ao projeto. Os proprietários  da  casa  têm,  juntos,  dois  meninos  adolescentes.  Se  for  Adrianna  Blanc,  ela provavelmente  estaria  fora  da  faixa  etária  dos  meninos,  mas  ainda  precisamos  saber  onde  eles estavam ontem à noite. Há também um filho mais velho do primeiro casamento do pai.

— Quantos anos ele tem?

— Não sei nada sobre ele. Ligue para Wynona Pratt. Diga-lhe para checar a lista, nome por nome.

—  Parece  um  bom  plano.       Marge  encolheu  os  ombros.       Pelo  menos  o  corpo — — provavelmente não é de Terry McLaughlin.

Decker expirou com força.

— Isso significa apenas que tenho de dar más notícias para outra pessoa.
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SEM DÚVIDA, A PIOR PARTE DO trabalho era levar más notícias a entes queridos. Isso era simplesmente muito ruim. As mãos de Kathy Blanc tremiam quando Decker lhe entregou a primeira foto e ela precisou dar uma apenas uma olhada para sair correndo de sua sala. Wanda Bontemps estava lá para  conduzi-la  ao  banheiro  feminino.  Decker  sentou-se  à  sua  mesa  com  o  rosto  nas  mãos, perguntando a si mesmo por quanto tempo conseguiria suportar esse tipo de estresse. E se isso não bastasse, havia um menino de 14 anos com pais desaparecidos morando em sua casa.

Às vezes, nem vale a pena levantar da cama de manhã.

Cinco minutos depois, Wanda Bontemps reconduziu Kathy Blanc à sala de Decker e sentou-a diante  da  mesa  dele.  A  tez  de  Kathy  havia  se  tornado  cor  de  casca  de  ovo;  seus  olhos  estavam vermelhos,  com  lágrimas  pretas,  graças  ao  rímel,  correndo  pelas  suas  bochechas.  O  batom vermelho  coloria  as  rugas  acima  de  sua  boca.  Seu  corpo  era  todo  sacudido  pelo  tremor  e  ela  se abraçava em uma débil tentativa de detê-lo. O cabelo louro bem penteado da mulher emoldurava um rosto longo, aristocrático, agora manchado com maquiagem. Ela usava brincos de pérolas nas orelhas  e  vestia  calça  preta  de  malha  e  uma  blusa  vermelha  também  de  malha.  Tinha  sapatilhas pretas nos pés.

Wanda Bontemps estava no vão da porta, seus olhos escuros parecendo um tanto sombrios.

— Que tal um pouco d’água e uma toalha molhada?

Decker assentiu com a cabeça e em seguida encarou os olhos súplices de Kathy Blanc.

— Lamento muito, sra. Blanc. Há alguém que podemos chamar para você?

— Meu... ma... rido. — Ela abriu a bolsa, mas Decker foi mais rápido. Entregou-lhe um lenço de papel.     Obrigada. —

— Tem um número, senhora?

— O código de área é 213-827...   Seu rosto desmoronou e Decker entregou-lhe outro lenço.  —

Ela  conseguiu  dizer  os  quatro  dígitos  seguintes.  Quando  Wanda  chegou,  Decker  deu-lhe  o número  e  disse-lhe  para  fazer  a  ligação.  Deu  a  água  para  Kathy  juntamente  com  uma  toalha branca úmida.

— Há mais alguém com quem queira que eu entre em contato?     Decker lhe perguntou. —

— Não consigo nem pensar.

Decker assentiu com a cabeça.

—  Quero  que  saiba  que  faremos  tudo  que  for  necessário  para  descobrir  o  que  aconteceu. Temos muita gente trabalhando nisso. Está preparada para responder a algumas perguntas?

— Eu não...   As lágrimas recomeçaram, mas ela acenou a cabeça para que Decker fosse em  —

frente.

— Adrianna estava tendo problemas com alguém?

Ela sacudiu a cabeça negativamente.

— E quanto a um namorado? Você disse a meu detetive que havia um.

— Garth Hammerling.

— Algum problema com ele?

— Não que eu saiba.

—  Não  quero  parecer  indiscreto,  sra.  Blanc,  mas  você  e  Adrianna  tinham  um  tipo  de relacionamento no qual ela lhe falaria sobre assuntos pessoais?

Kathy  deu  batidinhas  com  a  toalha  nos  olhos  manchados.  Quando  viu  que  sua  maquiagem estava saindo, sussurrou um “ai, meu Deus”.

—  Adrianna  não  se  queixava  muito.    Esfregou  o  rosto  com  vigor  para  tirar  toda  a  —

maquiagem borrada.     Mas se houvesse alguma coisa errada, acho que me diria. —

— O que acha de Garth?

—  Parecia  um  bom  rapaz —  disse  ela,  continuando  a  limpar  o  rosto. —  Não  acho  que Adrianna o levava tão a sério assim.

— Onde ela o conheceu?

—  Ele  é  técnico  no  St.  Timothy.       Kathy  levantou  os  olhos.       Por  que  está  fazendo — — perguntas sobre Garth?     Seus olhos ficaram úmidos de novo.     Ela foi... violada? — —

— Não sei...

— Não me sinto bem. — Ela se levantou. — Preciso usar o banheiro.

— A detetive Bontemps vai levá-la.

— Sei onde é. — Ela se levantou e saiu. Bontemps entrou na sala.

— Garth Hammerling era namorado de Adrianna.   Decker escreveu o nome em um pedaço  —

de papel e entregou-o a ela.   Verifique-o... embora eu creia que Marge disse alguma coisa sobre  —

ele estar fora da cidade. Entrou em contato com o marido da sra. Blanc?

—  Sim,  entrei.  Não  lhe  disse  o  que  estava  acontecendo,  mas  ele  sabia  que  dizia  respeito  a Adrianna porque Kathy tinha ligado para ele várias vezes.

— Onde ele trabalha?

— No escritório de advocacia Rosehoff, Allens, Blanc e Bellows. Mack Blanc é um dos sócios principais. Ele está a caminho do centro de Los Angeles para cá.

— Deveríamos ter mandado um carro para pegá-lo. Ele não deveria estar dirigindo.

— Não tive chance de lhe dizer muita coisa sobre nada. Ele desligou o telefone na minha cara assim que eu disse que sua mulher estava aqui.

—  Dê-me  o  número.  Vou  ver  se  consigo  falar  com  ele.  Vá  ao  banheiro  e  verifique  se  a  sra. Blanc  está  bem.  Isto  é,  bem  ela  não  está,  mas  verifique  se  não  está  precisando  de  cuidados médicos.  Se  estiver  precisando,  chame  uma  ambulância.  Peça  que  a  levem  para  qualquer  lugar, menos o St. Timothy.

* * *

 

— A mãe fez uma identificação com as fotos     disse Decker a Marge pelo telefone.      Isso — — significa que o carro é parte de uma cena oficial de crime. Os técnicos em criminalística já estão lá?

— Devem chegar a qualquer momento. Você vem para cá?

—  Estou  esperando  para  falar  com  o  pai  de  Adrianna.  Irei  depois.  Você  falou  com  mais alguém do St. Timothy sobre a moça?

—  Oliver  está  tentando  entender  a  cronologia  dos  fatos.  Parece  que  ela  terminou  seu  turno. Isso significaria que deixou o prédio por volta das oito da manhã. Não se sabe mais nada depois disso.  Encontramos  uma  enfermeira  chamada  Mandy  Kowalski  que  conhecia  Adrianna  Blanc havia  oito  anos.  Ela  vai  ter  um  intervalo  dentro  de  meia  hora  e  concordou  em  falar  conosco. Estamos tentando encontrar um bom local para conversar. Parece que a cantina está vencendo a eleição.

— Com quem mais você falou no hospital?

—  Um  pouquinho  aqui,  um  pouquinho  ali.  As  pessoas  estão  em  seu  turno  de  trabalho  e relutam em conversar.

— O hospital não está cooperando com você?

— Foi tudo bem com a administração. Vamos ver o que acontece quando descobrirem que se trata  de  assassinato.  Oliver  está  pegando  uma  lista  dos  guardas  de  segurança  que  estavam  de serviço. Há sempre uma dupla de guardas percorrendo os estacionamentos.

— E quanto a câmeras de vídeo?

—  Estamos  trabalhando  para  conseguir  as  fitas  de  todas  as  entradas  e  saídas.  Não  sei  se  há câmeras nos estacionamentos, mas vou verificar.

— O hospital teve algum problema com crime no passado?

— Não sei. Ainda temos muito a investigar. Assim que obtivermos informações, entraremos em contato com você.

— Tudo bem. Obrigada.

 

— Frequentamos a escola de enfermagem juntas.

Olhos no tampo da mesa, Mandy Kowalski fitava um café ruim. Oliver sabia que estava ruim, pois estava tomando a mesma coisa.

Uma  coisinha  linda,  pensou  ele,  usando  roupa  cirúrgica  azul,  com  um  rosto  de  fada,  cabelo ruivo vivo e olhos castanho-claros. Uns 12 anos antes ele a teria convidado para sair, apesar da diferença  de  idade  de  quarenta  anos.  Porém,  uma  vida  inteira  de  escolhas  ruins  o  haviam  feito compreender  finalmente  que  por  vezes  era  melhor  manter  as  coisas  no  nível  profissional.  Ele estava  saindo  atualmente  com  uma  professora  do  ensino  médio  chamada  Carmen  que  era  boa demais para ele. Com a graça de Deus, ela era capaz de desviar das neuroses e das tolices dele com um olhar astuto e uma risada.

—  Vocês  têm  certeza  de  que  ela  desapareceu?      Mandy  continuava  de  olhos  baixos.      Às — — vezes as pessoas simplesmente saem sem dizer para ninguém.

Marge e Oliver se entreolharam.

—  Mandy      disse  Marge    ,  recebemos  um  informe  recente,  e  infelizmente  a  notícia  não  é — —

boa. Parece que Adrianna foi assassinada.

— Meu Deus!   Mandy arquejou e derrubou a xícara de café com suas mãos trêmulas. Tapou  —

a boca. — Não! Ah, meu Deus! — Levantou a cabeça e lágrimas haviam brotado de seus olhos. — Não é possível!

— Obtivemos uma identificação positiva da mãe dela — disse-lhe Marge.

—  Ai,  coitada  daquela  mulher.  Coitada  da  Adrianna.    Enterrou  o  rosto  nas  mãos.  —  —

Desculpem-me. Não posso...

— Tudo bem     disse-lhe Marge.     Não se apresse. — —

— Vou pegar um copo d’água para você     disse Oliver, levantando-se. —

Marge tentou distraí-la.

— Vi que está usando roupa cirúrgica. Você é enfermeira cirúrgica?

— Torácica. — Ela enxugou os olhos com um guardanapo. — Qualquer coisa relacionada ao peito.

— Era isso que Adrianna fazia?

À menção do nome da amiga, Mandy caiu no choro novamente.

—  Ela  está  na  UTI  neonatal.  Ela  é...  Ela  era  enfermeira  pediátrica.  Era  excelente  em  seu trabalho. Costumávamos chamá-la de encantadora de bebês, mas, mesmo quando trabalhava com crianças mais velhas, elas a adoravam.

— Entendo.     Marge puxou seu bloco de notas.     E você conhece Adrianna há seis anos? — —

— Cerca de seis anos.   Oliver voltou com água e uma nova caixa de lenços de papel. Mandy  —

agradeceu-lhe por ambos os itens.   Acabei de dizer para sua colega que conhecia Adrianna há  —

cerca de seis anos. Estudamos na escola de enfermagem juntas.

— Onde isso? — perguntou Oliver. — Na Universidade do Estado da Califórnia?

—  Não —  respondeu  Mandy. —  Cursamos  a  Howard  Professional  School.  Originalmente, Adrianna  ia  tentar  obter  somente  o  grau  de  enfermeira  licenciada,  mas  eu  lhe  disse  que  ela  era inteligente o bastante para ir até o topo da carreira e obter um grau de enfermeira registrada. Era muito mais difícil, não vou mentir, mas eu a convenci de que valia a pena.

— Puxa, que bacana isso da sua parte — disse-lhe Marge.

— Fiz isso, em parte, por razões egoístas     disse Mandy.     Encontramo-nos no primeiro dia — — de  orientação  e  nos  demos  bem  imediatamente.  Imaginei  que  seria  mais  fácil  se  eu  tivesse companhia. Eu a ajudei a enfrentar algumas dificuldades, mas ela fez os testes e se saiu bem.

— Você parece ser uma boa amiga     disse-lhe Oliver. —

— Nessa época, éramos muito boas amigas.

— Mas não eram mais tanto?     perguntou Marge. —

—  Sabe  como  é... —  Os  olhos  de  Mandy  correram  de  um  lado  para  outro. —  As  coisas mudam.

— Como assim?

— Nós nos afastamos     disse Mandy.     Fora do trabalho, deixamos de sair juntas. — —

— O que aconteceu?

—  Nada,  de  fato...  Apenas  questões  de  estilo  de  vida.  Adrianna  tem...    Mandy  passou  a  —

língua nos lábios. — Ela tem muito mais energia que eu. Gosta de uma diversão.

— É chegada a uma farra? — sugeriu Marge.

— Isso é fazê-la parecer vulgar     disse Mandy.     Ela gostava de se divertir. Quero dizer, eu — — também gosto, mas acho que preciso de mais sono que ela.

— A diversão dela incluía drogas?     perguntou Marge. —

Mandy hesitou.

— Acho que era uma usuária recreativa.

— Isso alguma vez interferiu em seu trabalho?

— Nunca! — Mandy foi categórica. — Ela operava milagres com aqueles bebês.

—  O  que  sabe  sobre  o  namorado  dela? —  Marge  checou  suas  anotações. —  Garth Hammerling. O que sabe sobre ele?

— Ele trabalha aqui no St. Timothy. É técnico de radiologia.

— Você o conhece bem?     perguntou Oliver. —

— Somo conhecidos circunstanciais     respondeu Mandy. —

Mas seus olhos estavam em outro lugar.

— Você saberia onde ele mora?     perguntou Marge. —

— Por que eu saberia onde ele mora? — retrucou Mandy, desviando os olhos.

— Talvez tenha ido a uma festa lá...

— Não me lembro disso. — Marge olhou para suas mãos. — Eu poderia conseguir o endereço dele para vocês, mas provavelmente podem fazer isso com a mesma facilidade.

—  Isso  não  é  um  problema      disse  Oliver.       Só  perguntamos  se  você  saberia  disso  de — — imediato, porque precisamos falar com ele.     Quando Mandy não respondeu, ele disse:     Você — — sabe, precisamos fazer todo tipo de perguntas pessoais.

— Por isso, se eu lhe pedir informação pessoal, você não deveria se ofender   disse Marge.  —

—  Porque  pedimos  informação  pessoal  a  todo  mundo      disse  Oliver.      Por  exemplo,  eu — — poderia perguntar se você estava tendo alguma coisa com Garth.

— Não! — Marge enxugou seus olhos. — Por que vocês pensariam isso?

— Apenas uma pergunta — disse Marge.

—  Porque  se  você  estivesse  tendo  alguma  coisa  com  ele,  acabaríamos  descobrindo    disse  —

Oliver.

— Portanto, esta é a hora de admitir     disse Marge.     Esconder coisas será ruim para você. — —

— Eu não tenho nada...     Seus olhos ficaram úmidos novamente.     Ele deu em cima de mim, — — certo?

— Está vendo, era simples     disse Marge.     O que pode nos contar sobre isso? — —

— Não aconteceu nada. Eu não estava interessada. — Ela sacudiu a cabeça. — Foi em uma das festas da Adrianna. Ela dava festas praticamente fim de semana sim, fim de semana não. Ele me encurralou  na  cozinha  e  tentou  me  dar  um  amasso.  Meu  Deus,  foi  constrangedor.  Ele  estava bêbado. Ela também. — Enxugou os olhos. — É difícil, para mim, falar mal dela, especialmente agora que está... e nós éramos tão boas amigas. Não é que Garth seja um mau sujeito. É apenas um mulherengo. Todo mundo sabe que ele é assim.

— Adrianna sabia?

— Talvez, lá no fundo, soubesse.     Mandy ficou de pé.     Tenho de voltar para o meu turno. — — Se  quiserem  falar  comigo  de  novo,  por  favor,  que  não  seja  aqui.  Moro  em  Canoga  Park.  Meu nome está no catálogo.

— Obrigada, Mandy     disse Marge    , você foi muito útil. — —

—  Tudo  bem.  Só  espero  que  encontrem  o  filho  da  mãe  que  a  machucou.  Adrianna  pode  ter tido seus problemas, mas quem não tem?

—  É  verdade —  disse  Marge  enquanto  observava  a  enfermeira  se  afastar.  Em  seguida, perguntou:     O que você acha? —

— Uma garota emotiva para quem tinha se afastado da vítima.   Oliver sacudiu os ombros.  —

— E Garth?

—  A  secretária  eletrônica  do  telefone  fixo  dele  diz       Marge  checou  suas  anotações      que — — Garth,  Aaron  e  Greg  foram  fazer  canoagem  de  rio  e  não  vão  atender  o  telefone  durante  uma semana. Se ele tiver partido uns dois dias atrás, deu um álibi para si mesmo.

— Algumas pessoas têm um perfeito senso de oportunidade.

—  Sabe  o  que  penso,  Oliver? —  disse  Marge. —  Senso  de  oportunidade  perfeito  é  sempre suspeito.
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DECKER TEVE A IMPRESSÃO DE QUE a linguagem de Mack Blanc era um constrangimento para Kathy, mas ela estava entorpecida demais para detê-lo.

Que porra aconteceu?

Isso é o que estamos investigando, sr. Blanc. Sinto muito.

Não quero as porras das suas desculpas. Quero as porras de algumas respostas!

E assim muitas, muitas e muitas vezes.

Os  três  estavam  na  sala  de  Decker.  Kathy  permanecia  sentada  e  em  silêncio  enquanto  o marido andava de um lado para outro e praguejava.

Finalmente, Mack tentou uma nova linha de ataque.

— Bem, se você não sabe que porra aconteceu, que porra você sabe?

Decker apontou para a cadeira. Com relutância, Mack sentou-se.

Assim  que  ele  ficou  quieto,  seus  olhos  encheram-se  de  lágrimas.  Sem  nada  dizer,  Decker entregou-lhe um lenço de papel.

—  O  carro  dela  continua  no  estacionamento  do  St.  Timothy.  Nós  o  estamos  examinando agora mesmo.

— Ela estava... — Kathy sufocou soluços. — Foi no carro que aconteceu?

— Não sei, sra. Blanc. Certamente não quero dar informação errada a você.

Mack  segurou  a  mão  da  mulher  e  ela  se  encostou  contra  o  seu  peito,  chorando.  O  pobre homem não podia lhe oferecer nenhuma palavra de consolo.

— Estamos também entrevistando pessoas no hospital para obter uma linha do tempo   disse  —

Decker. Sua mulher teve a bondade de nos dar o número do celular de Adrianna e descobrimos que ela fez umas duas ligações por volta da hora em que terminou seu turno.

— Ela ligou para Sela Graydon     explicou Kathy para o marido. —

—  Ela  e  Adrianna  se  conhecem  desde  o  início  do  ensino  médio      respondeu  Mack.      E  o — — outro número?

— Quando ligamos para ele, ninguém atendeu. A caixa do correio de voz está cheia, por isso não sabemos a quem pertence. Temos como descobrir a quem o número pertence e quanto tempo a conversa durou, mas isso vai exigir algumas manobras. Além disso, não há nenhuma garantia de que a pessoa a quem o número pertence seja aquela que atendeu a chamada.

— Não é um número familiar para mim — disse Kathy ao marido.

— E quanto ao Garth?     perguntou Mack. —

— Não é o número de Garth.

— Não confio naquele sujeito     disse Mack.     Ele é arrogante. Só Deus sabe por quê. — —

— Ele é bonito     disse Kathy. —

—  Como  pode  dizer  isso? —  disse  Mack. —  O  cara  tem  uns  vinte piercings  nas  orelhas  e aquele cavanhaque maluco. O cabelo dele dava a impressão de que ele tinha enfiado a mão em um soquete de lâmpada.

— É a moda, Mack. Todos os astros do rock têm cabelo assim.

—  Ele  não  era  particularmente  inteligente.  Estava  sempre  indo  para  Las  Vegas  e  nunca convidava a Adrianna. Deus sabe onde arranjava dinheiro para essas viagens.

Decker notou as faces de Kathy se ruborizando.

— O que sabe sobre o dinheiro, sra. Blanc?     perguntou. —

Kathy levantou os olhos.

— Como disse?

— Adrianna emprestou dinheiro para Garth alguma vez?

— O quê? — Mack encarou a mulher. — Ela deu dinheiro para esse idiota?

— Ela não dava dinheiro par ele, ela emprestava.

—  Não  acredito... —  Ele  se  levantou  de  uma  vez  e  começou  a  andar  de  um  lado  para  outro novamente.    Por quê? —

Kathy irrompeu em lágrimas.

— Não sei por que, Mack, a única coisa que sei é que ela fazia isso!

— Ela era uma pessoa fácil de se convencer, em geral?     perguntou Decker. —

Mack murmurou alguma coisa baixinho e continuou andando.

— Tinha um coração mole. Foi por isso que se tornou enfermeira.

—  Estou  tentando  apenas  compreender  como  ela  era,  portanto  não  se  ofendam  com  minhas perguntas. Até onde vocês sabem, Adrianna consumia drogas ou bebia em excesso?

— Eu não saberia dizer — disse-lhe Kathy.

—  É  claro  que  sabemos      disse  Mack.      Encontramos  maconha  na  cômoda  dela  quando — — estava no ensino médio. Duas vezes!

— Ela disse que parou.

—  Disse  também  que  a  maconha  não  era  dela,  mas,  sim,  provavelmente  fumava  maconha  e provavelmente bebia demais.

— Ela não tinha um problema, Mack     disse Kathy, enxugando os olhos. —

— Eu não disse que tinha um problema.

— Não parece que ela tinha um problema — disse Decker. — Tinha um trabalho importante, e, pelo que ouvi dizer, era muito boa no que fazia.

— Ela trabalhava na UTI neonatal com todos aqueles prematuros doentes.   Kathy começou  —

a chorar.     Todos eles a adoravam. —

— Meu Deus.     Mack ficou com os olhos marejados.     Que merda aconteceu? — —

Vamos voltar ao início.

— O que mais vocês podem me contar sobre Garth Hammerling?     perguntou Decker. —

—  Estive  com  ele  uma  meia  dúzia  de  vezes.  Não  confiava  nele.    Mack  parou  de  andar.  —  —

Para dizer a verdade, eu nem sempre confiava em Adrianna. Seu julgamento não era o melhor.

— Uma boa garota     disse Kathy.     Mas podia ser um pouco... — —

— Ela era rebelde. Estragada por mimos também. Nós fomos estragados pela irmã mais velha dela, que nunca nos deu nenhuma preocupação.

— Bea era uma criança diferente. Não faz nenhum sentido comparar.

—  Mas  nós  comparamos  de  qualquer  maneira —  disse-lhe  Mack. —  Mais  de  uma  vez estivemos de pé às quatro da manhã, ligando para os amigos de Adrianna porque o celular dela estava desligado e não sabíamos onde estava. Quando quis ser enfermeira, não acreditei. Mas...

A voz de Mack Blanc falhou.

— A menina provou que eu estava errado.     Ele fungou para conter as lágrimas.     Ela não só — — se  formou,  como  conseguiu  uma  função  de  responsabilidade.  Os  colegas  de  trabalho  gostavam muito dela.

— Você conheceu os colegas de trabalho dela?     Decker lhe perguntou. —

— Ela fez uma festa de Natal em seu apartamento, dois anos atrás. Convidou-nos e nós fomos — disse Kathy.

— Acho que foi quando conhecemos Garth — disse Mack à mulher.

— Vocês se lembram de outros colegas de trabalho?

— Estava lá a amiga dela, Mandy Kowalski — disse Kathy a Decker. — Elas cursaram a escola de enfermagem juntas. Acho que foi Mandy quem aproximou Adrianna de Garth.

— Mandy a aproximou de Garth?     repetiu Decker. —

— Acho que sim.     Kathy semicerrou os olhos, tentando evocar lembranças.     Acho que ela — — conhecia um rapaz que o conhecia... Algo assim.

— Você se lembra do nome do rapaz?

— Não. — Mack agitou a mão no ar. — Nós nos mantemos fora dos assuntos da Adrianna.

— O nome dele era Aaron Otis — disse Kathy.

— Como você se lembrou disso?

— Simplesmente me lembrei.

— Ela é um fenômeno para nomes.

— Isso é muito bom     disse Decker.     Aaron Otis. Vocês chegaram a conhecê-lo? — —

—  Devo  ter  me  encontrado  com  ele  uma  vez,  porque  lembro  que  ele  era  alto  e  tinha  cabelo louro-escuro...  A  menos  que  eu  esteja  confundindo  as  coisas. —  Ela  baixou  os  olhos. —  Isso  é certamente possível.

— Isso é útil — disse Decker. — E quanto aos nomes dos outros amigos de Adrianna?

— Você pode começar com Sela Graydon e Crystal Larabee. As três formavam um grupinho muito unido.

— Alguma delas se tornou enfermeira?

—  Longe  disso      disse  Mack.      Acho  que  Crystal  queria  ser  atriz.  Aos  29  anos,  acho  que — —

isso não vai acontecer. O que ela faz? Uma espécie de barwoman?

— Ela é uma das principais recepcionistas no Garage.

— Sim, à espera de ser descoberta.

— Seja legal, Mack.     Kathy olhou para Decker.     O Garage é o mais novo restaurante de — — Helmet Grass. Fica no centro... Bem perto do New Otani.

— Entendi. E Sela Graydon? O que ela faz?

— É advogada     disse-lhe Mack.     Sempre foi a mais inteligente das três. — —

— Essas duas mulheres moram na cidade?

— Sim — disse Kathy. — Vou conseguir os números dos telefones delas para você.

— Vocês sabem alguma coisa sobre Mandy Kowalski?

— Apenas que Adrianna a conheceu na escola de enfermagem      disse  Mack.      Ela  parecia — — bastante simpática.

—  Ela  costumava  ajudar  Adrianna  nos  estudos,  especialmente  quando  chegavam  as  provas finais. Adrianna entrou em pânico quando as fez pela primeira vez. Eu não podia ajudá-la. Não sei absolutamente nada sobre o sistema nervoso ou o sistema circulatório, mas depois de estudar com Mandy, ela não só foi aprovada, como se saiu bem. Chegou até a ganhar a nota máxima em algumas disciplinas.

As lágrimas corriam pelas faces de Kathy.

— Ela ficou tão... orgulhosa!

Decker deu-lhe outro lenço e ficou vendo a mulher soluçar. Nem a mais avançada tecnologia do mundo seria capaz de conter essa torrente.

 

—  Não  há  muita  coisa  em  que  possamos  nos  apoiar. —  Marge  estava  bem  ao  lado  do estacionamento  do  St.  Timothy,  porque  o  sinal  do  seu  celular  era  melhor  ali. —  O  carro  está sendo analisado e encerramos agora mesmo nossas entrevistas preliminares. Falamos com alguns dos  colegas  de  trabalho  dela.  Além  disso,  conversamos  com  uma  mulher  chamada  Mandy Kowalski. Ela e Adrianna cursaram a escola de enfermagem juntas, mas não trabalham no mesmo pavimento.

—  Sim,  o  nome  de  Mandy  veio  à  tona  quando  entrevistei  a  mãe —  disse-lhe  Decker. —  Ela acha que Mandy talvez tivesse aproximado Adrianna de Garth.

— Humm. Mandy deixou de mencionar isso. Ela contou que Garth deu em cima dela.

— Certo     disse Decker.     Alguém acha que havia um triângulo amoroso? — —

—  É  possível       disse  Marge.       Vou  ver  se  consigo  esclarecer  os  relacionamentos.  Temos — —

também  uma  hora  marcada  para  entrevistar  a  enfermeira  supervisora  de  Adrianna  amanhã.  Ela era querida, fazia seu trabalho, mas várias pessoas comentaram que gostava de se divertir.

— Isso é coerente com a imagem que obtive dos pais dela.

— Eles lhe disseram que ela gostava de uma farra?

— Principalmente o pai dela. Ele a descreveu — e sem muita delicadeza — como uma garota farrista.

— É incomum que um pai admita isso nessas circunstâncias.

— Fiquei com a impressão de que ele andava zangado com a filha havia muito tempo.

— Mas ela está morta, Rabino. Que ele sequer insinue hostilidade... isso é estranho.

— As pessoas enfrentam dificuldades das mais diferentes maneiras. Talvez ele imagine que se puder se sentir zangado com a filha, ela não esteja realmente morta. Seja como for, há outra irmã na família, Beatrice Blanc. Ela precisa ser entrevistada separadamente.

— Farei isso.

— Há também duas grandes amigas dela do ensino médio: Sela Graydon e Crystal Larabee. — Decker  soletrou  os  nomes  e  deu  a  Marge  os  números  de  telefone. —  Por  fim,  precisamos descobrir o nome do filho mais velho do proprietário

— Fiz isso. Trent Grossman. Tem 26 anos. Mora em Boston com a mulher e estava em uma festa  ontem  à  noite.  Portanto,  podemos  exclui-lo.  Os  dois  meninos  Grossman  mais  novos estavam  em  casa  ontem  à  noite,  segundo  os  pais.  Para  verificação,  vi  que  enviaram  e-mails  e mensagens  de  texto  e  postaram  no  Facebook.  Não  investiguei  mais  a  fundo,  mas  farei  isso,  se você quiser.

— Quantos anos eles têm? Algo como 15 e 13?

— Isso.

— Ponha-os em último lugar por enquanto. Vamos voltar às colegas de Adrianna, Crystal e Sela. Marque entrevistas com elas, porque... tudo bem... aqui está.

Decker folheou suas anotações.

— Adrianna ligou para Sela Graydon esta manhã assim que saiu do trabalho. Descubra do que se tratava. Adrianna também fez uma outra ligação, mas não sabemos de quem é o número. Todas as vezes que liguei para ele, a caixa do correio de voz estava cheia. É um celular, por isso nossos catálogos defasados não vão funcionar. Talvez precisemos de um mandado para descobrir a quem o número pertence. Dê uma sondada por aí e veja se consegue descobrir se é de algum dos amigos dela.

— Farei isso — disse Marge, e perguntou-lhe: — Tivemos alguma sorte com a investigação da área?

— Até agora não recebi nenhuma informação. Que tal nos encontrarmos mais para o fim da tarde e compararmos nossas anotações?

— É uma ideia. Falo com você mais tarde.

Marge  desligou  seu  celular  e  começava  a  ligar  para  o  número  de  Sela  Graydon  quando  uma técnica  de  cena  do  crime  foi  andando  em  sua  direção.  A  mulher  batia  no  estômago  de  Marge. Talvez fosse um pouquinho mais alta que isso, mas certamente não passava muito de 1,50m. Era jovem, asiática e delicada como uma teia de aranha, mas tinha uma voz de fumante. Seu nome era Rebel Hung.

—  Praticamente  terminamos  o  que  podemos  fazer  aqui.    Rebel  arrancou  suas  luvas  de  —

borracha.   Chamei o caminhão. Vamos rebocar o carro para o laboratório e submetê-lo a um  —

exame completo.

— Não parece que isto é uma cena de crime     disse Marge. —

— Concordo — disse Rebel. — Quem sabe se ela sequer chegou a vir até o carro?

— Pegadas?

—  Obtivemos  algumas  parciais.  Conseguimos  grande  quantidade  de  impressões  digitais latentes. Talvez apareça alguma coisa.

— Espero que sim.

— E quanto à verdadeira cena do crime?      perguntou  Rebel.      Onde  vocês  a  encontraram — — pendurada.

— É uma cena de crime, mas não temos certeza de que é a cena do assassinato. Se ela tiver sido morta  lá,  parece  não  ter  tentado  lutar.  Os  investigadores  da  perícia  criminal  não  encontraram ferimentos  de  bala  ou  punhalada,  mas  ela  pode  ter  sido  envenenada  ou  sedada  antes  de  ser enforcada. Vamos submetê-la a um exame toxicológico.

— Foi abusada sexualmente?

— Não parece ter sido, mas saberemos mais depois que a autópsia for feita.

Rebel franziu os lábios.

— O enforcamento é uma maneira estranha de cometer assassinato.

— Sim, alguém a enforcou para produzir um efeito dramático.

— Muito dramático... Como nas ações típicas de um serial killer.

— Sim, de fato, certamente não excluímos essa possibilidade.
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QUANDO OS CALOUROS ARMARAM AS CADEIRAS, Hannah levou Gabe até a regente do coral. A sra. Kent era  uma  mulher  enérgica,  corpulenta  e  com  o  cabelo  preto  em  um  corte  de  cuia  e  óculos pendurados em uma corrente.

— Este é o Gabe — disse Hannah. — Ele toca piano.

Colocando seus óculos no nariz, a sra. Kent examinou o menino de cima a baixo.

— Em que ano você está?

— No primeiro, mas estou só visitando.

— Visitando?     A sra. Kent deixou os óculos caírem sobre o peito.     Por quanto tempo? — —

— Não sabemos     disse Hannah.     Talvez um ou dois dias. Pensei que se ele pudesse tocar — —

“My Heart Will Go On” em seu lugar, assim a senhora poderia se concentrar nos vocais. Embora provavelmente vá ser necessário muito mais que isso para nos manter afinados.

— Esse é um comentário muito cético, vindo da presidente do coral.   Ela olhou para Gabe.  —

— Você conhece a música?

— Posso enganar direitinho. Ela é em mi, certo?

— Sim, é em mi. Você sabe ler música?

— Com a partitura é ainda melhor     disse Gabe. —

— Ela está no piano     disse-lhe a sra. Kent.     Decker, ajude os garotos a se prepararem. — —

Gabe encontrou um pequeno piano em um canto, mas virado de frente para o palco. Era um Gulbransen,  e  embora  não  fosse  exatamente  o  Steinway  alemão,  a  marca  era  aproveitável.  Ele empurrou os óculos para cima no nariz, depois tocou as teclas de marfim do dó intermediário até duas  oitavas  acima  usando  os  dedos  da  mão  direita.  Com  os  dedos  da  mão  esquerda,  foi  do  dó intermediário até duas oitavas abaixo. Depois tocou teclas ao acaso. O som era mais ou menos o que se esperava de um piano pequeno. Sua afinação era boa, embora nem todas as notas fossem perfeitas.  Isso  o  incomodaria.  Tudo  que  não  fosse  musicalmente  perfeito  o  incomodava,  mas tinha  aprendido  a  conviver  com  isso.  Raramente  comparecia  a  shows  de  rock  ao  vivo,  a  menos que  fossem  de trash metal,  em  que  o  som  era  distorcido  e  deformado  de  qualquer  maneira,  de modo  que  ninguém  se  preocupava  com  o  tom.  Os  cantores  pop  eram  os  piores.  Apesar  das ferramentas de edição de som, havia muito poucos cantores que atingiam as notas o tempo todo.

Lançou  um  olhar  para  a  partitura.  Ela  requeria  alcance  de  voz.  Sem  dúvida,  o  coral  a massacraria,  como  Hannah  previra.  Ele  gostava  de  Hannah.  Ela  era  amistosa,  mas  discreta. Puxava conversa, mas evitava tudo que fosse pessoal. Tinha autoconfiança sem ser arrogante.

Havia 23 adolescentes no coral, alinhados na plataforma em degraus. Assim que a professora começou a falar com eles, Gabe se distraiu. Cerca de cinco minutos depois, deu-se conta de que ela estava falando com ele.

— Como disse?

A sra. Kent soltou um suspiro dramático.

— Perguntei se você achava que podia tocar a música.

— Com certeza.

— Com certeza?

— Sim, com certeza. — Gabe sorriu. — Não é Rachmaninoff.

A sra. Kent olhou bem para ele.

— Você deve ser parente da Hannah. Vocês têm o mesmo senso de humor.

Gabe sorriu, mas não disse nada.

— Podemos começar assim que você estiver pronto.

— Estou pronto.

— Então comece.

Gabe sufocou um riso. Quando começou a introdução, viu os olhos da professora do coral se arregalarem. Era tolice dela estar chocada. Por que diria que podia tocar se não pudesse? Era uma habilidade motora — impossível de simular.

Como  Hannah  previra,  o  coral  foi  medonho;  a  desafinação  predominou  especialmente  na seção das sopranos. Foi aflitivamente penoso para seu ouvido. Na metade da peça, ele parou de tocar. A professora interrompeu o coral e lhe perguntou qual era o problema.

— Não quero ser insolente, mas está um pouco alto demais para as vozes de vocês. Gostariam que  eu  descesse  para  mi-bemol?  Ou  talvez  baixar  uma  nota  inteira  para  ré?  Não  gosto  de transformar  canções  em  tom  agudo  em  canções  meio  tom  abaixo,  mas  esta  é  apenas  minha opinião.

A sra. Kent olhou fixamente para ele.

— É capaz de fazer isso? — Sem esperar, acrescentou: — Eu sei. Não é Rachmaninoff. Tudo bem, dê-nos uma nota de saída.

Gabe deu-lhes um ré e eles executaram o número de novo. Ainda foi terrível, mas pelo menos as  sopranos  não  se  esforçaram  tanto.  Quando  a  sra.  Kent  pediu  cinco  minutos  de  intervalo, Hannah foi até o piano.

— Temos mais uma hora, aproximadamente. Sinto muito que isso nos atrase tanto.

— Não vou a lugar nenhum. Se seu pai tivesse alguma coisa para me dizer, ligaria para mim, não é?

— Sim, ligaria. Sinto muito.

Gabe deu de ombros.

— Sua execução é realmente maravilhosa.

— Com algum treino, qualquer idiota poderia tocar isto.

— Não, não acredito nisso.

— É verdade. Pelo tempo que toquei, eu deveria ser melhor.

— Como poderia ser melhor?

Ela fizera a pergunta com toda sinceridade. Gabe teve de sorrir.

— Obrigado, vou procurá-la da próxima vez que precisar de um reforço de ego.

— Nós somos horríveis, né?

— Tudo bem.

A sra. Kent aproximou-se.

— Quanto tempo vai passar conosco, sr. ...?

— Whitman — disse Gabe.

— Um ou dois dias     respondeu Hannah no lugar dele. —

—  Já  pensou  em  se  transferir  para  esta  escola?  Temos  uma  orquestra  e  sempre  temos  lugar para um solista.

— Vou me lembrar disso     disse Gabe. —

— Você já executou peças solo algum dia?

Ele não iria tocar para ela de jeito nenhum. Queria anonimato, não atenção. — Não faço isso há algum tempo. Estou um pouco enferrujado.

— Eu gostaria muito de ouvi-lo quando estiver disposto.

— Certamente. Outra hora.

Quando a professora se afastou, Hannah sussurrou:

— Sinto muito. Ela é incansável.

— Está apenas sendo uma professora.     Ele fez uma pausa.     Hannah, se eu tiver de voltar — — aqui com você, acha que posso praticar quando ninguém estiver usando a sala? Sabe, é realmente uma bobagem eu estar na sua escola tentando aprender alguma coisa. Meu tempo seria mais bem gasto praticando. Quero dizer, não é que eu tenha de tocar, mas tocar me acalma.

—  Tenho  certeza  de  que  não  há  problema,  mas  vou  ter  de  pedir  permissão  à  sra.  Kent. — Hannah levantou as sobrancelhas. — Fique avisado de que se fizer isso, vai fazer um pacto com o demônio. Em troca, ela fará você vir tocar com a orquestra enquanto estiver aqui.

— Então virei. Contanto que não tenha de fazer solos.

—  Entendi.  Mas  talvez  você  queira  reconsiderar  com  relação  à  orquestra.  Somos  realmente ruins! Piores que o coral.

— Tudo bem, Hannah. Já tive de passar por coisas muito mais cabeludas que algumas notas erradas.

— Se fossem apenas algumas, eu não diria nada.     Ela sacudiu o dedo no rosto dele.     E pare — — de ser tão gato. Está distraindo toda a seção das sopranos. E caso não tenha notado, elas já têm dificuldade suficiente para permanecer no tom.

 

Depois que os Blanc saíram de seu escritório, Decker sentiu como se tivesse tirado um casaco de inverno em um aposento superaquecido: ficou dez quilos mais leve e pôde finalmente respirar fundo. Kathy Blanc lhe contara que o apartamento da filha parecia em ordem, mas admitiu que não o examinara com muita atenção.

Decker  começou  a  programar  seu  tempo.  Conseguiria  dar  uma  rápida  passada  em  casa  para jantar e depois iria à casa de Adrianna... ou talvez devesse ir ao St. Timothy e ver o que Marge e Oliver  estavam  fazendo.  Estava  com  a  mente  em  outro  lugar  quando  seu  celular  tocou  e  não prestou  atenção  no  número  de  identificação  que  aparecia  na  tela.  Isso  não  teve  importância, porque era um número restrito, mas a voz lhe disse quem estava falando em uma única palavra.

— Quê?

Parecia  mais  irritado  que  ansioso,  mas  isso  era  típico  de  Donatti.  O  coração  de  Decker acelerou-se.

— Seu celular está com defeito, Chris? Estive ligando para você nas últimas 24 horas.

— Sabe como é, Decker. Às vezes a gente simplesmente não quer ser perturbado.

— Onde andou?

— Onde andei? — Uma risada pelo telefone. — Que diferença isso faz?

—  Estou  só  me  perguntando  o  que  manteve  você  tão  preocupado  que  não  quis  se  dar  ao trabalho de checar seus telefonemas.

Outra risada.

— Você parece irritado.

— Onde você esteve?

—  Agora  parece  que  está  me  interrogando.  Não  estou  gostando  do  seu  tom.  Para  falar  a verdade, não gosto de você. Tem dois segundos para me dizer o que quer antes que eu desligue.

— Você não quer retornar minhas ligações, muito bem, mas eu pensaria que você atenderia às ligações do seu filho. Ele ficou tão perturbado que ligou para mim. — Houve a pausa esperada. Podia  ter  sido  real  ou  simulada. —  Estamos  com  um  grande  problema,  Chris.  Terry  está desaparecida.

Desta vez a pausa foi muito maior.

— Continue.

A raiva desaparecera, mas a voz dele continuava sem entonação.

— É isso     repetiu Decker.     Terry está desaparecida. — —

— O que você quer dizer com desaparecida?

— Não conseguimos encontrá-la...

—  Sei  o  que  a  merda  da  palavra  “desaparecida”  significa.  O  que  quer  dizer  com ela está desaparecida?

Donatti fora da falta de entonação à agitação em cinco segundos. Estava claramente agitado, mas isso podia ser fingimento também. Não era possível aferir a veracidade de suas emoções pelo telefone.

— Você precisa vir à delegacia, Donatti. Precisamos conversar.

— Não enquanto você não me contar que porra está acontecendo.

— Seu filho ligou para mim ontem por volta das nove da noite. Estava consternado. Quando ele voltou para o hotel às sete horas, Terry tinha saído. Ela não estava atendendo o celular, por isso ele ligou para você. Quando não conseguiu entrar em contato com nenhum de seus pais, ele ligou para mim. Por isso eu o hospedei por esta noite, porque ele não quis dormir na casa da tia. Assim, sou responsável pelo seu filho até você chegar aqui. Onde você está?

— Estou em Nevada. Minha recepcionista me disse que você ligou.

— Você precisa vir para Los Angeles. Precisamos conversar.

— Que merda aconteceu?

— Não sei, e é por isso que precisamos conversar...

— Então fale, porra!

— Não por telefone — disse Decker calmamente. — Pessoalmente. Você tem de vir para cá de qualquer maneira. Seu filho está aqui, lembra-se?

—  Certo,  certo,  me  dê  um  tempo. —  Ele  estava  murmurando  consigo  mesmo. —  Quando ela... Quero dizer, quanto tempo faz que ela está desaparecida?

— Tempo suficiente para que possa haver um problema...

— O carro dela desapareceu?

— Chris, não posso contar por telefone. Em quanto tempo pode chegar a Los Angeles?

— Merda! Que horas são?

— Por volta de seis.

— Porra! — O som de alguma coisa se quebrando na linha. —  Porra,  porra,  porra!  Quando isso aconteceu? Ontem?

— Sim, Chris. Vou dar todas as informações a você quando estiver em Los Angeles. Quando pode chegar aqui?

— Estou a duas horas de Las Vegas. Vim dirigindo, por isso não estou com meu avião. Até eu chegar ao McCarran e ao LAX, eu não poderia estar aí antes das onze horas. Dirigindo, eu levaria de cinco a seis horas... merda! Vou ver se consigo alugar alguma coisa no aeroporto local. Eu ligo de volta para você.     Donatti desligou. —

Decker pousou seu celular e tamborilou na mesa, à espera de mais informação, mas sua mente estava num pensamento específico.

Vim dirigindo, por isso não estou com meu avião.

Vim dirigindo.

Muitas  terras  vazias  e  rodovias  desertas  entre  a  Califórnia  e  Nevada.  As  vastas  trilhas despovoadas que cortavam o deserto de Mojave, com seus infinitos quilômetros de vazio, sempre haviam proporcionado abundantes terrenos de desova.
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EMBORA  A  HAPPY  HOUR  JÁ  TIVESSE passado, o bar estava lotado. O Ice era um daqueles restaurantes elegantes  com  paredes  e  tetos  compostos  de  painéis  em  cores  pastel  iluminados  por  trás,  que mudavam de tom no curso de um jantar. O matiz do momento era azul-piscina, conferindo ao lugar a aparência de um iglu. A temperatura no interior certamente se beneficiaria com um pouco do vento ártico do Polo Norte. O dia havia sido extremamente quente e desagradável para aquela época  do  ano.  Embora  estivesse  vestida  para  o  calor,  com  calça  de  linho  bege  e  uma  blusa  de algodão  branca,  Marge  sentia-se  pegajosa,  como  se  suas  roupas  tivessem  sido  coladas  em  seu corpo. Pelo telefone, Sela Graydon dissera que estaria usando um terninho cinza, blusa vermelha e escarpins pretos, portanto seria fácil localizá-la.

A  advogada  estava  envolta  em  uma  cabeleira  castanha  ondulada  que  lhe  caía  até  os  ombros. Tinha a cabeça baixa, os olhos fixos no tampo do bar, com o queixo nas mãos. Estava ouvindo a conversa de um homem de trinta e poucos anos com a sombra dourada de uma barba loura por fazer. Volta e meia, Sela levantava a cabeça, enxugava os olhos com as pontas dos dedos e depois abaixava a cabeça e continuava a olhar para o nada. Marge introduziu-se em meio à multidão e apoderou-se do assento junto a ela.

— Sela Graydon?

— Você é da polícia? — perguntou a mulher, levantando os olhos para o rosto de Marge.

—  Sargento  Marge  Dunn.  Nós  nos  falamos  por  telefone.  Obrigada  por  se  encontrar  comigo dentro de tão pouco tempo.

Sela mordeu o lábio, mas não disse nada. O homem louro estendeu a mão para Marge.

— Rick Briscoe. Trabalho com Sela na Youngblood, Martin and Fitch.   Marge apertou-lhe a  —

mão no mais breve dos cumprimentos.     Achei que ela não deveria ficar sozinha. —

— Gentil da sua parte.     Para Sela, Marge disse:     Que tal se ficássemos em uma mesa de — — canto? Elas dão um pouco mais de privacidade.

— Estão ocupadas     disse Sela, olhando à sua volta. —

— Meu colega, detetive Oliver, está guardando uma para nós.

— Vá lá, Sela — disse-lhe Rick. — Vou esperar aqui até que você termine. Estou trabalhando nos depoimentos de Claridge, de qualquer maneira. Se precisar de alguma coisa, é só gritar.

Sela assentiu com a cabeça, escorregou do banquinho e ficou de pé. Media por volta de 1,60m. Marge  conduziu-a  até  a  mesa  em  que  Oliver  bebericava  água  tônica.  Ele  se  apresentou  e perguntou se ela estava com fome.

—  Não...       Ela  se  sentou  e  lágrimas  lhe  escorriam  dos  olhos.       Não  posso  pensar  em — — comida. Kathy me ligou, me pedindo para ir lá. Eu disse que sim, é claro, mas não sei por quê. Ainda estou em choque. Tenho certeza de que não poderei ajudá-la em nada.

— Kathy é a mãe de Adrianna?     Oliver perguntou para confirmar. —

— Sim, desculpe. Ela é quase uma segunda mãe. Vai ser tão horrível.

— Às vezes, a melhor coisa é não dizer nada — disse-lhe Marge. — Você falou com Adrianna esta manhã.

— Não falei com ela — disse Marge. — Ela deixou uma mensagem no meu celular.

— A ligação durou quase dois minutos.

— Ela deixou uma mensagem longa.

— Sobre o quê?     perguntou Oliver. —

— Eu gostaria de lhes contar tudo que ela disse.     Um grande suspiro.     A verdade é que às — — vezes a Adrianna começa a divagar e não presto atenção. Na verdade, deletei a mensagem antes de ouvi-la inteira.

— Sobre o que era?

— Algo sobre nos encontrarmos hoje à noite porque o Garth está fora da cidade, mas não que a presença dele fosse impedi-la de todo modo, porque ele estava sempre fora. Depois ela começou a dizer que é bom que ele tenha ido, e se ela fosse realmente inteligente se livraria do namorado, porque ele a esgotava emocional e financeiramente. E ele nunca valoriza nada que ela faz por ele e há muitos outros homens por aí e blablablá. — Marcas úmidas riscavam seu rosto. — Apaguei a mensagem quando cheguei à parte do blablablá.

— Você ligou de volta para ela, srta. Graydon.

— Isto é uma afirmação ou uma pergunta?

— Temos o celular dela, por isso sabemos que ligou de volta para ela.

— Liguei para ela. Deixei uma mensagem muito curta. Eu estaria ocupada esta noite. “Que tal nos encontrarmos para um brunch, domingo?” É sempre mais fácil lidar com Adrianna à luz do dia.

— O que quer dizer? — perguntou Oliver.

O sorriso de Sela foi dolorosamente triste.

—  Não  entendam  isso  da  maneira  errada.  Eu  amava  Adrianna  de  todo  o  coração,  mas  às vezes... especialmente se ela estivesse se sentindo deprimida... tinha dificuldade em saber quando parar.       Enxugou  os  olhos  novamente.      Ela  nunca  era  uma  bêbada  má...  mas  podia  ficar — — descuidada com suas palavras.

— Pode me dar um exemplo?     pediu-lhe Marge. —

—  Deixe-me  pensar  como  dizer  isso  exatamente      disse  Sela.       Quando  bebia  demais, — — Adrianna  começava  a  dar  conselhos...  que  eu  precisava  sair  mais,  que  eu  precisava  fazer  mais exercício. Ela tentava promover encontros entre mim e pessoas que eu detestava. Eu sabia que ela estava  embriagada,  mas  percebia  que  estava  dizendo  o  que  realmente  pensava.  Isso  dava  nos nervos.

Marge assentiu com a cabeça.

— Ela podia ficar realmente ridícula.     Um rubor subira às faces da advogada.     Não quero — — parecer  esnobe,  mas  estávamos  em  níveis  diferentes.  E  a  Adrianna  insistia  em  equiparar  nossas condições de vida. Eu não me importava com isso, mas mesmo quando ela não estava embriagada, dizia  algumas  coisas.  Como  na  ocasião  em  que  eu  estava  me  queixando  para  ela  de  que  tinha marcado  alguns  clientes  para  as  mesmas  horas  e  não  sabia  o  que  ia  fazer.  Então,  em  vez  de  ser solidária,  a  Adrianna  me  disse:  “Oh,  você  tem  clientes.  Não  é  fofo?”  Juro  que  tive  vontade  de esmurrá-la.

A mesa ficou em silêncio.

— Ai, Deus, isso é horrível da minha parte!     Sela começou a chorar.     Ela podia ser difícil, — — mas era a pessoa mais encantadora do mundo. Eu realmente a amava.

—  Claro  que  sim      disse  Marge,  pondo  a  mão  no  ombro  dela.      Vocês  eram  próximas.  E — — pessoas próximas sabem como irritar uma à outra.

— É horrível que ela tenha morrido dessa maneira tão trágica, brutal — disse Oliver. —  Mas você não precisa exaltar tudo que ela fez na vida. Pessoas mesquinhas morrem também.

— Ela não era mesquinha, era apenas descuidada.

— Ela podia ser problemática. O próprio pai dela disse isso.

— Ela não se dava bem com ele.

— Deduzimos isso. Por que motivos eles brigavam?

— Que diferença isso faz? Ele não a matou. Isso eu posso garantir.

—  Apenas  tentando  obter  um  panorama  completo —  disse  Marge. —  Por  exemplo,  quando Garth estava fora da cidade e Adrianna bebia demais, ela se envolvia com outros homens?

Houve uma longa pausa. Finalmente Sela disse:

— Ela não desapareceu de um bar, desapareceu do trabalho.

— Mas talvez tivesse se encontrado com alguém com quem tenha transado na noite anterior — disse Marge.   Pelo que ela estava lhe dizendo sobre Garth, parecia que estava furiosa com  —

ele.

—  Ela  sempre  estava  furiosa  com  ele,  mas  sempre  voltava...  Essa  era  uma  das  razões  pelas quais parei de ouvir suas queixas. Ela nunca fazia coisa alguma a esse respeito.

— Talvez enganá-lo fosse sua maneira de fazer alguma coisa a esse respeito   sugeriu Oliver.  —

— Como ela teria podido enganá-lo com um cara? Ela trabalhou ontem à noite.

— O turno dela só começou depois das onze da noite — observou Oliver.

— Ela não teria ido a um bar antes do trabalho. — Os olhos de Sela moviam-se de um lado para outro. Oliver podia perceber que estava nervosa.   Ela era dedicada ao trabalho. Não a vi  —

ontem à noite, se é o que vocês querem saber.

— Você saberia se Adrianna tivesse saído para jantar ou para tomar uma Coca-Cola em um bar antes de ir para o trabalho?     perguntou Oliver. —

— Já disse, ela não estava comigo.

— Isso não responde à pergunta — disse Marge. — O que estamos perguntando é: você sabe se Adrianna saiu ontem à noite?

—  Certo,  o  que  aconteceu  foi  o  seguinte. —  Um  suspiro. —  Descobri  depois,  porque  a Crystal me ligou. Crystal Larabee. Nós três éramos inseparáveis durante todos os anos na escola. Deus, parece que isso foi séculos atrás. De qualquer maneira, ela me contou que esteve no Garage ontem  à  noite  e  que  Adrianna  estava  flertando  com  alguém.  Mas  Crystal  insiste  que  eles  não saíram  juntos...  Que  o  sujeito  deu  em  cima  de  outras  mulheres  depois  que  ela  saiu  para  o trabalho. E como ela foi trabalhar, a história com o cara provavelmente não deu em nada. Por isso Crystal  não  quis  dizer  nada,  especialmente  para  a  polícia,  porque  não  queria  se  meter  em confusão.

— Por que ela se meteria em confusão?

—  Não  posso  dizer  com  certeza,  mas  suspeito  de  que  ela  estava  servindo  a  Adrianna  sem cobrar. Talvez estivesse fazendo isso também com o cara que estava com ela. Já tinha feito antes. A  Crystal  provavelmente  não  queria  que  o  gerente  descobrisse  que  ela  servia  bebidas gratuitamente.

— Então por que continua a servir pessoas sem cobrar?

—  Porque  a  Crystal  é  a  Crystal.  O  importante  é  que  a  Adrianna  não  saiu  com  ninguém, portanto, provavelmente, não houve nada.

— E se Adrianna e o rapaz com quem estava conversando tivessem decidido se encontrar na manhã seguinte?     perguntou Marge. —

— Pelo telefonema que ela me deu, não parecia que havia alguém à espera. Ela estava cansada e zangada.  Tinha  acabado  de  sair  do  seu  turno,  portanto,  certamente  não  estava  em  sua  melhor forma.

— Crystal não está no trabalho     disse Oliver.     Já ligamos para o Garage à procura dela. — —

— Ela tirou um dia de licença por motivo de saúde     disse-lhe Sela.     Quando falei com ela, — — estava em casa e de cama.

— Passamos pela casa dela — disse-lhe Marge. — Não estava lá.

— Tem alguma ideia de onde ela poderia estar? — perguntou Oliver.

— Não sei. Não costumo espionar meus amigos.

— Estamos apenas perguntando se você sabe onde Crystal gosta de passar seu tempo livre — disse Marge.     Precisamos falar com ela. —

— Mas ela não atende o celular     completou Oliver. —

— Talvez ela não goste de receber chamadas de um número restrito. Por isso, tive uma ideia. Por que você não liga e pergunta onde ela está? — disse Marge.

— Vocês querem que eu dê uma de delatora?

— Não é delatar     disse Oliver.     É... localizar uma pessoa, só isso. — —

—  E  nós  sabemos,  Sela       disse  Marge     ,  que  você  quer  fazer  tudo  que  for  possível  para — — encontrar o assassino de Adrianna.

Sela tentou massagear sua têmpora. Depois pegou seu celular e digitou alguns números.

— Ei, é você?... Não posso ir aí, tenho de visitar Kathy Blanc. Você já ligou para ela? ... Sim, prometo.  Tenho  certeza  de  que  ela  vai  querer  vê-la  também...  Não,  não  estou  mandando  você fazer nada, estou só sugerindo... Não, não precisa ser agora mesmo, só... Crys, quão bêbada você está?  ...  Não,  não  estou  insultando  você,  mas...  eu  sei  que  você  sente...  ai,  meu  Deus...  pare  de chorar,  tudo  bem  ... sinto  muito,  tudo  bem  ...  Estou  me  sentindo  uma  merda  também,  mas  não posso ir para aí e beber. Eu tenho trabalho aman... Eu ligo... certo, tudo bem, tudo bem, eu vou. Tchau.     Sela virou-se para os detetives.     Agora eu a deixei irritada. Satisfeitos? — —

— Onde ela está?     perguntou Marge. —

— No Port Hole, em Marina Del Rey.

— Muito obrigada, srta. Graydon.

— Pode me chamar de Sela, e estou me sentindo uma dedo-duro. — Ela se levantou e pegou a bolsa.     Se ela perguntar como a encontraram, não mencionem o meu nome. —

 

Assim  que  Hannah  parou  na  entrada  da  garagem,  o  estômago  de  Gabe  revirou.  Embora  a escola  não  fosse  a  sua  escola,  era  um  ambiente  familiar    garotos,  professores,  salas  de  aula,  —

armários.  Na  casa  dela,  ele  era  um  estranho.  Não  queria  ter  de  conversar  com  a  mãe  dela.  Ela parecia  muito  simpática,  mas,  como  a  maioria  das  mães,  era  uma  mãe  normal.  A  mãe  dele  era diferente:  parte  mãe,  parte  colega,  parte  protetora,  parte  cúmplice.  Os  dois  estavam  sempre tentando  descobrir  maneiras  de  evitar  deixar  o  pai  dele  furioso.  Na  maioria  das  vezes, conseguiam.  Às  vezes  não,  e  um  Chris  Donatti  furioso  era  uma  coisa  perigosa.  Várias  vezes, quando  estava  bêbado  ou  chapado,  Chris  criticava  Gabe  só  para  se  divertir.  Ele  sempre  dizia  a mesma coisa.

Pare de parecer tão apavorado. Se eu tivesse querido matá-lo, você estaria morto.

Ele amava a mãe     realmente amava    , porém ela tinha feito algumas escolhas de vida ruins. — —

Mas  ele  não  era  muito  desdenhoso.  Se  ela  tivesse  sido  mais  sensata,  ele  não  existiria.  Havia  até uma parte dele que amava seu pai. Seus pais eram seus pais. E agora os dois tinham desaparecido e ele estava mais uma vez num limbo. De uma maneira perversa, esse dia tinha sido um dos mais fáceis de que conseguia se lembrar, não tendo tido de lidar com nenhum dos dois.

Hannah desligou o motor.

— Você está bem?

—  Sim. —  Ele  tirou  os  óculos,  limpou-os  na  camiseta  e  colocou-os  de  novo  no  nariz. — Certamente.

— Hum, acho que minha irmã e meu cunhado estão aqui. Quer dizer, sei que estão. Aquele é o carro deles.

— OK.

—  Só  quis  avisar  a  você.  Minha  mãe  é  uma  ótima  cozinheira.  Provavelmente  vai  ser  uma refeição em grande estilo, com Cindy e Koby ficando para jantar. Não se sinta obrigado a comer nada.

—  Acho  que  me  esqueci  de  comer  hoje.  Estou  com  uma  certa  fome.  Quantos  anos  tem  sua irmã?

— Trinta e poucos. Ela é do primeiro casamento de meu pai. É policial. Koby é enfermeiro. Ele é um cara legal. Acho que talvez minha irmã esteja grávida. Talvez seja por isso que estejam aqui. Espero que isso não seja demais para você lidar.

— Tudo bem. — Gabe puxou a maçaneta do velho Volvo de Hannah.

Os dois andaram até a porta e entraram na casa. As irmãs se pareciam — ambas altas, com um rebelde cabelo ruivo, rosto comprido e um queixo forte, mas não desprovido de feminilidade. As duas  tinham  olhos  amendoados.  Os  de  Cindy  eram  castanhos,  os  de  Hannah,  azuis.  Cindy  era alguns  centímetros  mais  alta      tinha  cerca  de  1,75m    ,  mas  Hannah  provavelmente  ainda  ia — — crescer. O cara era negro. Isso o surpreendeu, embora ele não soubesse por quê. Koby era mais alto que ele, mas mais baixo que seu pai     por volta de 1,87m. —

— Cindy, Koby... Gabe     disse Hannah. —

Koby estendeu a mão e Gabe apertou-a.

— Papai deve chegar em casa a qualquer minuto — disse Cindy a Hannah.

—  Uma  refeição  em  família? —  Hannah  olhou  para  a  barriga  da  irmã  e  detectou  certa protuberância. Sorriu interiormente.     Qual é a ocasião? —

— A ocasião é que não vejo o papai há duas semanas.     Cindy sorriu para Gabe.      Espero — — que você esteja com fome. Rina cozinhou o suficiente para um exército.

— Ela cozinha muito bem     disse Koby. —

— Ótimo.     Gabe deu-lhe um meio sorriso forçado.     Acho que vou tomar um banho. — —

Depois que ele saiu, Hannah soltou um suspiro.

— Caramba.

— Foi difícil para você? — perguntou Koby.

—  Não,  ele  é  um  bom  garoto.  Deve  ser  estranho  para  ele.  Tenho  a  impressão  de  que  a  vida dele é estranha.

— Legal sua mãe deixá-lo ficar aqui     disse Koby.     Vou ver se ela precisa de ajuda. — —

— Daqui a pouco vou para lá também   disse Cindy. E depois que ele saiu para a cozinha:  ——

Acho que papai localizou o pai do garoto. Mas não diga nada, certo?

— Tudo bem. Essa é uma boa notícia.

— Espero que seja uma boa notícia. Acho que o pai dele é um maluco.

— Em que sentido?

— Não sei ao certo. Ele falou sobre o pai?

— Não disse muita coisa... Que é o que eu faria se fosse ele.

Ambas  ouviram  o  carro  parando.  Decker  destrancou  a  porta  e  abriu  um  sorriso  ao  ver  suas meninas.

—  Como  vão  minhas  duas  filhas  favoritas?      Beijou  ambas  no  rosto.      A  que  devo  esta — — honra?

—  Você  pareceu  mal-humorado  ao  telefone      disse  Cindy.      Sendo  totalmente  narcisista, — — imaginei que minha presença o alegraria.

— E alegra.     Ele olhou para Hannah.     Como foi seu dia? — —

— Sem incidentes.

— Como foi com Gabe?

— Bem. Ele está no quarto. Alguma sorte com os pais dele?

— Nenhum notícia da mãe, mas o pai me telefonou.

—  Isso  é  bom       disse  Hannah.      Alguma  razão  para  ele  ter  ligado  para  você  e  não  para — —

Gabe?

— Não faço ideia. Falarei com Gabe daqui a pouco. Onde está o Koby?

— Na cozinha com Eema.

Decker  dirigiu-se  para  a  cozinha  e  entrou  no  momento  exato  em  que  Koby  tirava  do  forno uma enorme travessa de ferro.

— Alguma coisa está com um cheiro incrivelmente bom.

— Bom e intenso     disse Koby. —

—  Paella  de  frango  com  linguiça.    Rina  beijou  o  marido.  Ela  usava  um  avental  estampado  —

com  borboletas  e  seu  cabelo  preto  estava  puxado  para  trás  num  rabo  de  cavalo. —  Adoro refeições de um só prato.

— Há uma salada também. — Koby colocou a travessa quente no fogão.

— Refeições de dois pratos, então.

— E todos os antepastos. E sobremesa.     Koby sorriu.     Não se preocupe, Rina. Vou comer — — isso tudo. Sempre como.

— Como você pode comer tanto e continuar tão magro?     Decker perguntou. —

— Não sei, Peter. Eu diria que a maioria dos homens etíopes é magra, mas a maioria de nós na África está submetida também a uma dieta de subsistência. Acho que é genética e sorte. —  Ele deu palmadinhas em seu estômago e pegou uma pilha de pratos. — Vou pôr a mesa.

— Posso fazer isso — disse Decker.

— Você fica com a Rina e banca o sous-chef. Minha mulher e minha cunhada vão ajudar. Elas provavelmente vão me desobrigar de pôr a mesa de todo modo, o que acho ótimo. Não li o jornal hoje.

— Está na mesa da sala de jantar     disse-lhe Rina. —

Depois  que  Koby  saiu,  Decker  fitou  os  inquisitivos  e  brilhantes  olhos  azuis  da  mulher.  Ela estava envolta por um brilho de suor e parecia incrivelmente sexy.

— Encontrei Chris Donatti. Ou melhor, ele me encontrou. Está vindo de carro de Nevada e deve chegar à cidade à meia-noite.

— Isso é bom... Acho.

— Veremos. Tenho de falar com o garoto.

— Ainda não o vi.

— Ele e Hannah já chegaram. Ele está no quarto.

— Tudo bem     disse Rina.     A conversa de vocês vai ser longa? — —

— Suspeito que não. Precisa de alguma ajuda?

—  Eu  ia  pedir  para  você  escolher  uma  garrafa  de  vinho,  mas  posso  fazer  isso.  Que  tal  um Sangiovese?

—  Qualquer  coisa,  desde  que  tenha  álcool. —  Decker  fez  uma  pausa. —  Mas  não  demais. Tenho  trabalho  para  fazer  com  um  novo  homicídio  e  depois  lidar  com  Donatti.  Preciso  estar alerta.

— Sim, o enforcamento. Foi horrível. Como vai indo isso?

Decker bufou.

—  Parece  que  a  moça  gostava  de  se  divertir.  Nada  errado  com  isso,  mas  comportamento  de risco amplia a rede de suspeitos. Estamos longe de resolver.

— Vai ser uma longa noite para você.

—  Quando  não  é?      Decker  puxou  a  mulher  para  seus  braços.      Para  minha  sorte,  tenho — — uma mulher compreensiva que cozinha maravilhosamente bem.

Ela lhe deu um beijo prolongado.

— O que é mais importante para você? A parte da compreensão ou a parte da cozinha?

— Depende da minha fome. Neste momento, você poderia ser malvada comigo e eu não daria a mínima. Contanto que eu recebesse minha justa porção de paella.

 

Deitado numa das camas, as mãos atrás da cabeça, Gabe sentiu seus olhos se fecharem alguns segundos antes de ouvir a batida. Não era hesitante, não era excessivamente forte. Era uma batida de detetive. Ele se sentou.

— Entre.

Decker entrou e sentou-se na outra cama.

—  Não  sabemos  nada  sobre  sua  mãe,  mas  seu  pai  me  ligou  cerca  de  uma  hora  atrás,  de Nevada.  Ele  não  conseguiu  um  voo  que  fosse  conveniente,  por  isso  vem  dirigindo.  Deve  estar aqui por volta da meia-noite.

Gabe sentiu sua voz ficando presa na garganta. Assentiu com a cabeça.

— Como se sente em relação a isso?     perguntou-lhe Decker. —

— Está tudo bem.

—  Está  mesmo?      Quando  o  menino  não  respondeu,  Decker  disse:      Não  faz  sentido  ser — — evasivo. Ambos sabemos quem e o que seu pai é. Quão seguro você se sente estando com ele?

— Seguro. Ele não é mau.

— Ele bateu na sua mãe. Algum dia bateu em você?

— Não. — Gabe fez uma pausa. — Foi a primeira vez que ele bateu nela, você sabe?

—  Talvez —  disse  Decker. —  Mas  sei  também  que  seu  pai  tem  métodos  muito  mais sofisticados que seus punhos para intimidar. Se você realmente conhecesse seu pai, morreria de medo dele.

— Conheço meu pai.     Gabe lambeu os lábios.     Sei lidar com ele. — —

— Ninguém deveria viver com medo. Isso é o básico.

—  A  questão  é...       Ele  sacudiu  a  perna  para  cima  e  para  baixo.      Se  minha  mãe  continuar — — desaparecida,  meu  pai  não  vai  ficar  por  perto  para  me  criar.  Mesmo  quando  está  em  casa,  ele cuida de suas próprias coisas. Sou um estorvo para ele. Além disso, não preciso de ninguém para me criar. Só preciso de um lugar para morar, acesso a um carro e motorista, e um professor de piano. Chris me dará dinheiro.

— Você tem outras opções, Gabe.

— Mal conheço meu avô e não vou morar com a minha tia. Ela é uma pessoa relaxada e sou obsessivo-compulsivo. Os hábitos dela me incomodam muito mais que o temperamento do meu pai. Pelo menos ele é tão organizado quanto eu.

— Certo —  disse  Decker. —  Se  precisar  de  alguma  coisa,  basta  me  ligar.  Você  é  certamente bem-vindo para passar alguns dias aqui para resolver tudo isso.

—  Obrigado.    O  menino  tirou  os  óculos  e  limpou-os  na  camisa.  Conseguiu  exibir  um  —

sorriso, embora seus olhos estivessem à beira das lágrimas.    Muito  obrigado.  Então  você  não  —

soube nada mesmo sobre minha mãe?

— Você será o primeiro a saber.     Decker levantou-se.     Estamos quase prontos para comer. — — Tem muita comida. Espero que esteja com fome.

— Estou. Daqui a pouco vou.

Decker fechou a porta e deu ao menino sua privacidade. Fingiu não o ouvir chorar.
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HANNAH  SOUBE  QUE  ALGUMA  COISA  ESTAVA  acontecendo  quando  Cindy  não  tomou  o  vinho  e Eema não parou de lhe empurrar comida.

— Que tal um pouco mais de torta? — perguntou Rina.

— Se eu comer mais um pedaço, vou explodir — respondeu Cindy.

—  Então  o  que  acha  de  levar  para  casa?  Vou  separar  também  um  pouco  de  paella. —  Rina levantou-se da mesa de jantar e foi para a cozinha antes que a enteada pudesse protestar. Cindy consultou seu relógio. Passava das nove.

— O tempo passou depressa. Temos de ir. Vou ajudá-la a embalar.

— Vou ajudar também.   Hannah correu atrás da irmã e encontrou-se com ela na cozinha.  ——

Você tem certeza de que não tem nada para me contar?     perguntou-lhe. —

Cindy sentiu seu rosto ficar quente.

— Você é uma abelhuda, não?

— Sim, não, talvez?

— Hannah, você está tendo um comportamento completamente inadequado — disse Rina.

— Pooor favooor...?

— Fale baixo     disse Cindy.     A resposta é sim, mas não tive muito jeito de dizer algo na — —

frente do menino.

Hannah bateu palmas com as pontas dos dedos.

— Para quando?

— Fim de dezembro.

— Sabe se é menino ou menina?

— Chega, Hannah! — disse Rina.

Ela se virou para a mãe.

— Há quanto tempo você sabe?

— Desde que Cindy quis que eu soubesse. E fale baixo, por favor.

— Sua mãe está certa. Vamos ser discretas sobre isso.

— Posso ir comprar o berço com você?

— Você pode ir comprar um berço comigo. Vamos deixar um aqui — disse Rina.

— Não posso acreditar que você e Abba esconderam isso de mim. — Hannah fez uma pausa. — Posso acreditar que você escondeu, mas não Abba. Ele deve estar tão feliz!

—  Feliz  é  pouco       disse  Rina.       Não  foi  assim  tão  difícil,  porque  vocês  raramente  se — —

cruzam, com seus horários cheios.

Hannah não conseguia tirar o sorriso de seu rosto.

— Vou ajudar Eema a embalar a comida para você. Vá se sentar e relaxar.

— Estou me sentindo ótima, não sou uma inválida. Vá se sentar você. Cada vez que você sai da mesa, aquele pobre menino parece ter engolido soda cáustica. Faça um favor a ele e peça licença para se retirar, para que ele possa fazer isso também.

— Certo. — Hannah deu um enorme abraço na irmã. — Amo você.

Em  seguida,  ela  voltou  aos  pulinhos  para  a  sala  de  jantar,  onde  trocou  sorrisos  largos  e cúmplices com o pai. Gabe não pareceu notar. Ele e Koby falavam sobre música. Veio à tona o fato de que Gabe tocava um zilhão de outros instrumentos.

— Vi que há alguns cases de instrumentos no armário. Você se importa se eu der uma olhada? — perguntou ele a Decker.

—  É  uma  guitarra  e  um  baixo      disse  Decker.       Acho  que  nenhum  dos  dois  tem  tocado — — muito. Faça o que bem entender.

— Nenhum de nós tem qualquer talento musical     disse Hannah.     Koby tem uma bela voz, — — mas é só porque não é nosso parente de sangue. Posso me levantar?

— Ainda vejo pratos na mesa     disse Decker. —

Hannah  suspirou  com  impaciência  e  começou  a  recolher  os  pratos  de  sobremesa.  Quando Gabe se levantou para ajudar, Decker disse:

— Você é um hóspede. Ela pode fazer isso.

— Não me incomodo, tenente. Isso faz eu me sentir normal.

Decker consentiu com a cabeça. Quinze minutos mais tarde, o casal fora embora e a porta do quarto dos seus filhos estava fechada.

Música  de  verdade  vinha  de  trás  das  paredes,  embora  o  volume  do  amplificador  estivesse muito  baixo.  Decker  ouviu  por  um  momento  enquanto  notas  fluíam  em  rápida  sucessão — distorcidas,  deformadas,  retorcidas. Riffs  atonais,  mas  interessantes.  Quando  Decker  bateu suavemente, a música parou. Gabe abriu uma fresta na porta.

— Alto demais?

—  De  maneira  alguma.  Quero  apenas  comunicar  a  você  qual  será  minha  programação,  caso você  precise  de  mim.  Seu  pai  deve  chegar  daqui  a  umas  três  horas.  Ainda  tenho  um  pouco  de trabalho para fazer. Voltarei por volta das onze horas. Quero estar aqui quando ele vier apanhá-lo.  Tenho  de  conversar  com  ele  de  qualquer  maneira.  Se  quiser  entrar  em  contato  comigo  mais cedo, ligue para meu celular, tudo bem?

— Obrigado. Ficarei bem.

— Está com as malas prontas?

— Estarei. Não tenho muita coisa para arrumar.

— Precisa de alguma coisa?

— Não, estou bem. Obrigado.     O adolescente fez uma pausa.     Obrigado por tudo. — —

—  Gabe,  se  você  quiser  alguns  dias  para  pensar  sobre  as  coisas,  posso  fazer  isso  acontecer. Você não tem que ir com ele de imediato.

— Ficarei bem.

— Só para você saber, certo?

Ele assentiu com a cabeça.

—  Não  tive  nenhuma  notícia  ruim  sobre  sua  mãe  ou  o  carro  dela.  Talvez  ela  tenha  apenas precisado de alguns dias para pensar.

Gabe engoliu em seco enquanto assentia com a cabeça.

Decker pousou a mão no ombro dele.

— Você é um garoto forte, mas mesmo garotos fortes precisam de ajuda de vez em quando. Não hesite em ligar.

— Tudo bem.

— Até mais tarde.

— Certo. Tchau.     A porta se fechou devagar. —

A música que se seguiu era suave e melancólica.

 

O Port Hole era um bar e restaurante esportivo de frente para o mar que anunciava tira-gostos gratuitos durante a happy hour, ofertas especiais nos dias úteis e jogos locais transmitidos numa tevê  de  tela  plana  de  120  polegadas.  Fazendo  jus  à  propaganda,  a  gigantesca  televisão  estava transmitindo  o  jogo  de  basquete  do  Lakers  contra  o  Nuggers  com  Kobe  Bryant  na  linha  de ataque, seu rosto suado filmado de perto, revelando cada poro aberto. A alta resolução podia ser excessiva, pensou Marge. A descrição que Sela Graydon fizera de Crystal Larabee fora a seguinte: loura, olhos azuis, corpo bonito, provavelmente vestindo roupas sexy e tomando cosmopolitans. Havia três candidatas, todas no bar: uma loura com uma regata e jeans, outra loura de camiseta vermelha e minissaia de lamê, e, por fim, uma loura usando um tomara que caia preto e jeans de cintura baixa com a calcinha aparecendo.

— Minha intuição diz que é a número três     disse Oliver. —

— Estou com você, parceiro.

Os dois foram furtivamente rumo à multidão com três fileiras de pessoas aglomeradas junto ao  bar,  até  que  Marge  estava  olhando  sobre  o  ombro  de  Crystal  à  direita  e  Oliver  estava  à esquerda  dela.  Os  seios  da  moça  estavam  praticamente  saltando  do  tomara  que  caia  justo  e  seu rímel  era  espesso  como  alcatrão.  Conversava  animadamente  com  um  homem  parrudo  e  de pescoço  grosso  que  tinha  a  mão  na  parte  baixa  das  costas  dela,  um  dedo  enfiado  sob  a  tira  da calcinha. Ele parecia uns bons dez anos mais velho que sua presa.

— Crystal? — perguntou Oliver.

— Oi... — Ela se virou lentamente para encará-lo. — Quem é você?

Sua fala estava enrolada. Havia uma gota de saliva no canto de sua boca.

Oliver sacou seu distintivo.

— Polícia. Eu gostaria de falar com você.

As pálpebras pesadas da moça estavam semicerradas.

— Que está acontecendo?

— Sim, o que está acontecendo?     ecoou o homem parrudo. —

— Precisamos de um pouco de privacidade     disse Marge, mostrando seu distintivo.      Dê-— — nos uns dois minutos e a deixaremos em paz.

— Está certo     disse Crystal.     Estou cansada mesmo.     Jogou um suéter preto nas costas e — — — pendurou a bolsa no ombro.     Quero cair fora daqui. —

Escorregou de seu banco junto ao balcão e tropeçou. Oliver segurou-a antes que fosse ao chão.

— Que tal fazermos uma pequena caminhada?

— Não preciso de uma caminhada... — Ela pescou suas chaves.

Marge as tirou de sua mão delicadamente. Nenhuma resistência.

— Realmente acho que você precisa andar um pouco primeiro.

Ela olhou para Marge, piscando várias vezes.

— Quem você é?

— Somos da polícia     disse Marge.     Precisamos falar com você sobre Adrianna Blanc. Você — —

se lembra dela. É uma de suas melhores amigas.

Imediatamente, Crystal caiu no choro.

Marge  pôs  o  braço  em  volta  dela  e  Crystal  apoiou  a  cabeça  contra  o  peito  da  detetive  e soluçou.

— Eu sei, querida. Está sofrendo.

— Muito! — Crystal gemeu.

Um elegante e moreno barman latino levantou os olhos.

— Podem tirá-la daqui, por favor?

Oliver  segurou  um  braço  de  Crystal  e  Marge,  o  outro.  Juntos,  levaram-na  para  fora  do restaurante, atravessaram o estacionamento asfaltado e fizeram-na dar meia dúzia de passos até chegarem ao píer. Era uma noite nublada e os postes de luz esporádicos emitiam uma tênue luz amarela aureolada por neblina. Eles a conduziram com dificuldade ao longo do vacilante caminho de  madeira,  passando  por  rampa  após  rampa  após  rampa,  os  espaços  abrigando  tudo —  de lanchas-cruzeiro  de  tamanho  médio  até  enormes  iates  com  antenas  e  pratos  de  satélite.  Uma suave  brisa  salina  soprava  do  oceano.  Com  suas  plataformas,  Crystal  tinha  dificuldade  para  se manter ereta.

— Por que, por que, por quê?

—  Isso  é  o  que  estamos  tentando  descobrir       disse  Oliver.       E  você  pode  nos  ajudar, — — Crystal, mas tem de se concentrar.

—  Não  quero  me  concentrar.    Ela  enxugou  os  olhos  no  braço,  tatuando  a  pele  com  uma  —

mancha preta de rímel. — Quero ir para casa. Quero dormir! — Fungou e começou a remexer na bolsa à procura das suas chaves.

— Onde você mora? — Marge já sabia a resposta. Ela e Oliver tinham passado pelo lugar mais cedo.

— No Valley.

— Muito conveniente! Eu moro lá também. Por que não a levo para casa e o detetive Oliver dirige seu carro para você?

— Estou... bem.

— Eu sei, meu bem, mas dessa maneira você pode descansar.   Marge já a conduzia de volta  —

para o estacionamento.     Onde está seu carro, querida? —

Ela apertou os olhos.

— Acho...     Cambaleou e parou. —

— Qual é a marca do seu carro? — perguntou Marge.

— Um Prius. Ele é tipo... econonológico.

Havia vários deles no estacionamento.

— Que cor?

— Azul.

— Já o vi.      Marge jogou as chaves para Oliver.     Até mais tarde. — —

— Boa sorte.

Marge ajudou-a a se acomodar no banco do passageiro do carro de polícia sem identificação e afivelou seu cinto de segurança.

— Confortável? — Nenhuma resposta.

Marge ligou o motor e rumou para a autoestrada.

Crystal roncou durante todo o trajeto para casa.
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ADRIANNA  MORAVA  NUM  CONDOMÍNIO  QUE  SE  estendia  por  toda  uma  quadra,  com  prédios  pardos  de três  andares  num  terreno  plantado  com  samambaias  e  palmeiras  e  iluminado  à  noite  por refletores coloridos. O número de seu apartamento era 3J, e Decker percorreu silenciosamente o apartamento  de  dois  quartos  e  dois  banheiros.  Ela  podia  ter  sido  uma  garota  festeira,  mas mantinha  sua  casa  bem-arrumada.  Talvez  isso  fizesse  parte  da  formação  dos  enfermeiros. Quando ele era paramédico no exército, descobriu que organização não era apenas conveniente, era imperativa. Vidas dependiam disso.

Era um projeto de sala e cozinha integradas. A sala de estar/sala de jantar estava equipada com o básico — um sofá modular com uma poltrona, um par de mesas laterais e um baú fazendo as vezes  de  mesa  de  centro.  Havia  uma  mesa  de  jantar  quadrada  e  quatro  cadeiras.  A  cozinha  era minúscula, com bancadas de azulejos beges e utensílios brancos. Uma tela plana fora instalada na parede  em  frente  ao  sofá.  O  apartamento  poderia  pertencer  a  qualquer  pessoa  nos  Estados Unidos, a não ser pelo único item revelador no espaço — uma estante de livros.

Não  muitos  livros,  mas  grande  quantidade  de  DVDs.  Mais  importantes  eram  as  fotografias emolduradas de Adrianna. Ela havia sido uma mulher atraente, com um longo cabelo castanho e um  amplo  sorriso.  Em  uma  delas,  estava  parada  num  declive  segurando  esquis  com  um  sorriso bobo;  em  outra,  posava  com  as  amigas  num  restaurante  levantando  uma  taça  de margarita; também exibia-se orgulhosa de capelo e beca com um dos pais de cada lado. Havia várias fotos dela com o mesmo homem — altura mediana, cabelo louro-escuro espetado, olhos claros e vários piercings  no  lóbulo  de  cada  orelha.  Rapaz  bonito.  Provavelmente  Garth  Hammerling.  Decker enfiou uma das fotos dele na sua pasta.

Passou  ao  banheiro    analgésicos  vendidos  sem  prescrição  médica,  cremes  faciais,  pílulas  —

anticoncepcionais  e  um  saco  de  bom  tamanho  de  maconha.  Deixou  tudo  como  estava  e  foi  ao outro quarto, que Adrianna arrumara como um escritório. Havia uma escrivaninha barata, com um laptop Dell e uma impressora em cima, uma cadeira de balanço e um sofá-cama desdobrável.

Um  computador  era  algo  valioso.  Ele  desconectou  o  laptop,  fechou  a  tampa  e  enfiou-o  com cuidado numa maleta. Em seguida, começou a vasculhar a escrivaninha   lápis, papéis, recibos,  —

recortes de papel, elásticos, fita adesiva, Post-its e dúzias de fotografias soltas.

Ele passou os olhos em algumas das fotos. Adrianna tinha uma mente ordenada. No verso da maior  parte  das  fotos,  escrevera  os  nomes  das  pessoas  e  as  datas.  Os  mesmos  nomes  e  rostos estavam  sempre  aparecendo:  Sela  Graydon,  Crystal  Larabee,  Mandy  Kowalski,  Garth Hammerling  o rapaz bonito da foto emoldurada na sala de estar   e alguns amigos de Garth,  —  —

como Aaron Otis e Greg Reyburn. Mais uma vez, Decker selecionou algumas fotos e guardou-as na sua pasta.

Não havia muito mais coisas na escrivaninha. Uma gaveta era dedicada a papel para impressão; outra continha um emaranhado de cabos. Ele se levantou e examinou o armário. Era usado como sobressalente: havia casacos pesados de inverno, um par de esquis, uma prancha de body  board, seis vestidos de festa pretos e um jogo de malas.

O  quarto  também  estava  em  ordem.  Um  edredom  com  estampa paisley  cor-de-rosa  cobria uma cama queen. Dois abajures, um de cada lado, sobre duas mesas de cabeceira idênticas, sobre as quais se viam um rádio-relógio, um telefone fixo, um bloco e um lápis. Decker pegou o bloco em branco e um lápis. Com um toque leve, esfregou o lado da ponta do lápis contra o bloco, as marcas revelando uma antiga lista de armazém. Deixou o bloco.

Uma  tela  plana  fora  colocada  em  cima  de  um  rack.  O  armário  do  quarto  estava  abarrotado. Era  arrumado,  mas  não  compulsivo.  Diferentes  seções  para  blusas,  camisas,  saias,  calças  e vestidos,  mas  não  arrumados  por  cor.  Roupas  formais  se  misturavam  às  informais.  Ela  tinha grande quantidade de sapatos e de tênis para correr. Dúzias de bolsas, cintos e lenços de pescoço e  dez  pares  de  óculos  escuros.  Nada  assinado  por  estilistas  famosos,  apenas  eram  de  excelente qualidade.

Decker deu uma olhada no relógio. Era hora de voltar, para o caso de Donatti decidir exceder o limite de velocidade e chegar cedo. Ele não queria que Chris buscasse Gabe sem sua presença lá. Deu  uma  olhada  final  no  quarto.  Movido  por  um  impulso,  andou  até  a  mesa  de  cabeceira  da direita  e  puxou  a  pequena  gaveta  de  cima.  Estava  repleta,  com  um  livro  de  Sudoku,  várias lapiseiras,  uma  lixa  de  unha,  vários  absorventes  e  um  bloco  de Post-its.  A  gaveta  da  mesa  da esquerda  continha  uma  cartela  de  pílulas  anticoncepcionais,  o  controle  remoto  para  a  TV  e  um caderno de couro com fecho. Decker pegou-o. Um diário.

Não costumava deparar com um desses com muita frequência. Sentiu-se com sorte.

Guardou o diário em sua pasta.

Sua leitura para a hora de dormir.

 

O apartamento de Crystal Larabee ficava num prédio revestido de estuque dos anos 1960. Ela morava no segundo andar e Marge teve pena da pessoa que morava embaixo. Era assombrosa a quantidade  de  barulho  que  a  moça  conseguia  fazer  usando  sapatos  com  plataforma  de  cortiça. Assim que os tirou, fazendo um barulho, Marge se deu conta de que Crystal era uma mulher bem miúda, com cerca de 1,52m. As bainhas do seu jeans arrastavam-se pelo chão. Ela desabou em seu sofá e jogou as pernas sobre uma mesa de centro de vidro.

— Que horas são? Quero ir dormir.

— Não está tarde     mentiu Marge.     Só ficaremos aqui por alguns minutos. — —

— Estou cansada — disse ela, com um bocejo.

A campainha da porta tocou.

— Quem está aí? — perguntou Crystal.

— Meu colega.

— O cara?

— Sim, o cara.     Marge levantou-se e abriu a porta. —

— Este é o detetive Oliver. Ele trouxe o seu carro do Port Hole.

— Trouxe? — Crystal esfregou os olhos e notou uma mancha preta em seus dedos. — Tenho que lavar o rosto. — Correu a língua pelos dentes e fez uma careta. — Minha boca está nojenta. Não me sinto muito bem. Isso não pode ser em outro dia?

— Que tal se você lavar seu rosto, e eu faço um pouco de café?     Disse Marge.     Você tem — — pó de café, não tem?

— Sim.

— Então vou fazer um pouco de café, está bem?

— Como queira.     Ela desapareceu, indo para um quarto. —

— Quanto de informação você acha que vamos tirar dela? — perguntou Oliver, revirando os olhos.

—  Nesta  altura,  quero  apenas  o  nome  do  sujeito  com  quem  Adrianna  estava  flertando.  Ou talvez ele estivesse flertando com ela.

Os  dois  detetives  deram  uma  olhada  no  espaço  em  que  Crystal  vivia.  O  tapete  não  era aspirado havia algum tempo e as persianas estavam salpicadas de poeira. Viam-se exemplares das revistas Cosmo, People e Us  espalhados  pela  mesa  e  pelo  chão.  A  mobília  era  simples:  sofá,  um puff,  mesas  laterais,  uma  mesa  de  jantar  e  cadeiras,  e  uma  televisão  de  tela  plana  sobre  um suporte. Desarrumado, mas não imundo.

A  cozinha  era  outra  história:  pratos  na  pia,  bancadas  pegajosas,  areia  no  chão  e  uma  lata  de lixo  transbordando  embaixo  da  pia.  Marge  encontrou  algum  pó  de  café  na  geladeira  e  leite  que felizmente ainda estava no prazo de validade. Preparou um bule de café forte, encontrou algumas canecas limpas — enxaguou-as, por via das dúvidas — e serviu uma xícara para Oliver e para si.

Crystal estava demorando a aparecer. Marge levantou-se do sofá.

— Vou ver o que está acontecendo.

Encontrou  Crystal  em  seu  quarto,  só  de  calcinha  e  dormindo  profundamente  sobre  seu edredom.

— Caramba.     Marge lhe deu uma leve sacudida.     Crystal, precisamos falar com você. — — — Outra sacudida.     Acorde, querida. —

— O quê? — disse Crystal, abrindo os olhos.

— A noite passada, querida — disse Marge. — Precisamos falar sobre a noite passada.

— Eu estava no Port Hole.

— Não esta noite, Crystal, a noite passada. No Garage... onde você estava trabalhando.

— Tirei o dia de folga.

— Quero falar sobre Adrianna, Crystal     disse Marge, sacudindo-a.      Ela  estava  flertando — — com um homem no Garage. Quero falar sobre esse homem.

— Hum?  disse Crystal, virando-se para encarar Marge. —

—  Ontem  à  noite  no  Garage.  Você  estava  servindo  drinques  gratuitos  aos  dois.  Poderia  se meter em apuros por isso.

Estas palavras chamaram a atenção de Crystal. Ela se sentou.

— Você vai contar alguma coisa?

—  Não  se  conversar  conosco      disse  Marge.      Vista  um  roupão,  venha  para  a  sala,  e  nos — — deixe conversar com você por alguns minutos. Depois pode ir dormir.

— Certo.   Crystal piscou várias vezes. Suas pálpebras, livres do peso esmagador do rímel,  —

podiam se mover. Com o rosto limpo e sem maquiagem, parecia muito mais vulnerável.

— Vou sair daqui a pouquinho.

— Vamos esperar na sala de estar.

Um pouquinho foram 15 minutos, mas ela apareceu, e quando o fez, Marge lhe deu um copo de café.

— Beba.

Crystal obedeceu. Sua voz estava trêmula.

—  Você  não  pode  contar  ao  meu  chefe...  sobre  os  drinques.    Ela  esfregou  os  olhos  com  o  —

punho direito.     Se ele descobrir, vou ser demitida. —

— Por servir alguns drinques como cortesia?     perguntou-lhe Oliver. —

—  É  que  não  foi...  a  primeira  vez. —  Outro  gole  de  café. —  Não  é  que  seja  lá  uma  grande coisa. Meu Deus, eles diluem a merda, de qualquer maneira. O que estou servindo como cortesia é principalmente água.

— Você é uma boa amiga — disse Marge.

Os olhos de Crystal encheram-se de lágrimas.

— Eu não esperava a Adrianna ontem à noite. Ela simplesmente apareceu, mas eu não devia ter ficado surpresa. Ela faz isso muito quando Garth não está por perto.

— Faz o quê?

Crystal pareceu refletir profundamente.

— Quando ele viaja, ela se sente solitária. Gosta de um pouco de companhia. Geralmente não vai ao Garage porque é caro... as bebidas são. Mas ela sabia que eu estava trabalhando e sabia que eu facilitaria as coisas para ela.

— Você conhece o cara com quem ela estava flertando?

— Não me lembro de conhecê-lo — disse Crystal. — Ele não é um frequentador habitual.

— Soube qual é o nome dele?

Ela fez um grande esforço para lembrar.

— Acho que ouvi alguém chamando o cara de Farley.

— Esse é o primeiro nome dele ou o sobrenome?

Ela deu de ombros.

— Como ele é fisicamente?     perguntou Oliver. —

— Não sei. Altura mediana, peso mediano... ombros realmente grandes.

— Bonitão?     perguntou Marge? —

— Não era dos piores.

— Tipo forte e atraente?

— Sim. Ombros enormes.

— Os dois estavam se entendendo bem?

Crystal tomou mais um gole de café.

—  Talvez  ele  achasse  que  sim.  Adrianna  não  estava  muito  a  fim  de  transar  naquela  noite. Tinha que trabalhar.

— A que horas ela saiu do Garage?

— Por volta das dez.

— Farley pareceu irritado quando ela se levantou para ir embora?

— Não sei se esse era o nome dele, detetive.

—  Vamos  apenas  chamá-lo  assim  neste  momento.  Ele  pareceu  zangado  quando  ela  saiu  do bar?

— De maneira alguma. Acho que eles até trocaram um aperto de mão.

— Poderiam ter planejado se encontrar mais tarde, depois do turno de Adrianna?

—  Não  sei.       Ela  terminou  o  seu  café.       Ela  saiu  e  ele  se  aproximou  de  outras  mulheres. — — Talvez tenha até saído com uma. E mesmo quando Adrianna “chega aos finalmentes”, não é sério. Ela é realmente vidrada pelo Garth.

— O que seriam os “finalmentes”?

Um grande suspiro.

—  Para  Adrianna,  não  é  nada  sério.  Pelo  menos  na  cabeça  dela,  mas  vocês  sabem  como  é... Valorize a pessoa com quem você está. Garth some várias vezes.

— Ouvi avaliações variadas sobre o namorado dela — disse-lhe Oliver.

— Ele é realmente um gato e sabe disso. Ele se aproveita dela.

— De que maneira?

—  Está  sempre  pedindo  dinheiro  emprestado  para  ela.  Acho  que  talvez  ele  tenha  um problema. Posso tomar outra xícara de café?

— Vou pegar para você. — Marge foi à cozinha e preparou uma xícara de café fresco para a jovem.  Ao  voltar,  perguntou: —  Qual  é  o  problema  de  Garth?  Para  mim,  isso  significa  uso  de drogas.

— Ele fuma maconha, mas não é disso que estou falando. Ele pede dinheiro emprestado para viajar nos fins de semana. Vai muito para Las Vegas.

— Ele joga     disse Oliver. —

— Sim, isso, e talvez esteja pondo chifre nela.

— Talvez eles tenham um acordo     disse Oliver.     Ela põe chifre nele, ele põe chifre nela. — —

— Ela só põe chifre nele porque ele viaja o tempo todo.   Crystal pensou por um momento.  —

—  Adrianna  me  contou  que,  às  vezes,  Garth  tem  um  pouco  de  dificuldade  no  departamento amoroso.  Ela  põe  a  culpa  na  maconha  que  ele  fuma...  Ele  fuma  muito  mesmo,  mas  eu  fico achando que isso acontece com Garth porque ele faz sexo com outras pessoas.

— Então você está dizendo que Garth está basicamente explorando Adrianna.

— Talvez isso seja um pouco forte.

— Ele pede dinheiro emprestado a ela, fuma muita maconha, faz sexo com outras mulheres. O sujeito tem alguma coisa de positivo?

— É lindo.

—  Estamos  tentando  entrar  em  contato  com  Garth      disse  Marge    ,  mas  ele  viajou  para — — fazer canoagem.

— Ah, tá bom!     Crystal falou com desdém.     Por coincidência, ele está fazendo canoagem — — perto de Reno.

— Realmente     disse Marge.     Como você sabe? — —

—  Sou  amiga  de  Greg  Reyburn,  um  dos  amigos  de  Garth.  Ele  me  contou  que  iriam  fazer canoagem, mas fariam também um desvio até os cassinos. Ele também me disse para não contar para a Adrianna.

— E você contou? — perguntou Oliver.

— Eu não ia contar, mas então ela pareceu tão solitária... Então, posso ter dito alguma coisa sobre Garth não ser totalmente honesto com ela e que ela devia se divertir e tirá-lo da cabeça. — Crystal olhou para o teto.     Acho que isso foi um erro. —

Você acha?

— Como Adrianna reagiu?     perguntou Marge. —

— Ela perguntou o que eu queria dizer. Eu contei que soubera que os garotos iriam também a Reno para repousar e relaxar um pouco. Ela perguntou como eu tinha sabido disso. Eu disse que tinha sido pelo Greg. Daí ela perguntou por que eu não tinha contado para ela. Eu disse que tinha falado para o Greg que não contaria. Aí ela perguntou por que eu tinha acabado de contar a ela. E eu disse que achava que ela devia saber a verdade para poder se divertir um pouco.

Os olhos de Crystal moveram-se rapidamente para a esquerda.

—  Ela  ficou  furiosa.  Contou  que  emprestara  quinhentos  dólares  ao  Garth  porque  ele  tinha dito que iria fazer canoagem, não jogar. Se ela tivesse sabido que eles iriam para Reno, não teria emprestado o dinheiro, mas depois ela se levantou e começou a conversar com Farley, ou seja lá qual for o nome dele. Começou a rir e levantou o polegar para mim. Eu ainda me sentia culpada. Por isso servi alguns drinques como cortesia para eles.

— Garth parece ser um verdadeiro babaca — disse Marge. — Tem alguma ideia de por que ela não rompeu com ele há muito tempo?

—  Como  eu  disse,  ele  é  lindo.  Mais  bonito  que  Adrianna,  para  falar  a  verdade.  E  ela  me contou  que  quando  eles  realmente  transavam,  ele  era  bom  de  cama.  Então,  talvez  isso  bastasse. Ou talvez ele fosse um acompanhante de encher os olhos, e isso fazia a Adrianna se sentir bem. Algumas meninas realmente gostam desse tipo de merda.

—  Crystal,  quero  sua  opinião  sobre  uma  coisa      disse  Marge.      Depois  que  você  contou — — sobre a mentira de Garth, poderia ela ter ligado para ele e terminado o namoro?

— Não sei. Veja os registros no telefone dela.

—  Fizemos  isso       disse  Oliver.       Ela  não  ligou  para  ele,  mas  ligou  para  duas  pessoas — —

diferentes quando saiu do trabalho. Uma foi Sela Graydon. O outro número é um mistério para nós, mas sabemos que não é o do telefone celular de Garth.

— Talvez você possa nos ajudar a identificá-lo — disse Marge.

Quando leu os dígitos, Crystal sacudiu os ombros.

— Não conheço esse número. Não é o do Greg, com certeza. O que acontece quando vocês ligam para ele?

—  A  caixa  postal  está  cheia,  sem  nenhuma  identificação.  Parece  que  a  pessoa  não  checa  as mensagens há algum tempo.

—  Talvez  essa  pessoa  tenha  viajado  para  fazer  canoagem      disse  Oliver.      Que  tal  outro — — amigo de Garth... Aaron Otis?

— Não sei o número do celular do Aaron. Poderia descobrir para vocês. Tenho que ligar para algumas pessoas.

— Ótimo. Vamos esperar.

— Por que ela ligaria para o Aaron?

— Para entrar em contato com Garth.

— Por que não ligaria simplesmente para o Garth?

— Não sei, Crystal. Estamos apenas explorando todas as possibilidades neste momento.

— Vocês sabem, mesmo que Adrianna tivesse ligado para o Garth e rompido o namoro, não acho que ele iria se importar. Ele não era tão ligado nela assim, sabe.

— Ele poderia não se importar com ela, mas se importar com o dinheiro     disse Oliver. —

— E a gente nunca conhece de verdade as pessoas, meu bem     disse Marge. —

—  É  verdade. —  Crystal  pousou  sua  caneca. —  É  como  o  que  eu  aprendi  em  ciências  lá  no ensino médio... que energia útil... vocês sabem, energia que faz as coisas... ela quer se transformar em caos. Bem, isso é verdade com as pessoas também. Às vezes nós compreendemos as pessoas e tudo faz sentido, mas geralmente nós simplesmente fazemos uma cagada e tudo vira merda.
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— CRYSTAL LARABEE CONSEGUIU PARA NÓS UMA identificação do número misterioso. É o celular de Aaron Otis — disse Marge pelo telefone.

Decker fez uma careta, embora Marge não pudesse vê-la.

— O companheiro de canoagem de Garth?

—  O  próprio.  A  caixa  postal  de  Otis  continua  cheia,  portanto  faz  sentido  que  ele  esteja  no meio do nada, mas Crystal tem suas dúvidas.

— O que você quer dizer?

— Um dos outros caras, Greg Reyburn, contou a Crystal que eles iriam também para Reno a fim de repousar e relaxar um pouco.     Ela resumiu a entrevista deles.     Parece que Garth gosta — — de um jogo de azar e de todos os vícios imediatamente associados a isso.

—  Interessante.    Decker  estava  esparramado  na  cama,  falando  na  extensão  de  sua  mesa  de  —

cabeceira. — Quando os rapazes devem voltar à cidade?

— Segundo a mensagem no telefone de Garth, deve ser dentro de alguns dias — disse Marge. — Ao que parece, Adrianna ficou zangada quando soube do desvio de Garth. Talvez ela estivesse pensando em finalmente terminar o namoro.

— Se Adrianna queria romper com Garth, por que ligar para Aaron e não para Garth?

— Talvez soubesse que se ligasse para o número de Garth, ele não atenderia.

— Ou talvez estivesse tendo alguma coisa com Aaron.

— Parece que trair era um passatempo dos dois. Alguma indicação no diário de Adrianna de alguma coisa entre ela e Aaron?

— Até agora não, mas só passei os olhos por ele. A última anotação estava datada de cinco dias atrás  e  dizia  apenas  que  Garth  ia  sair  da  cidade  numa  excursão  para  fazer  canoagem.  A  leitura cuidadosa  de  todo  o  diário  vai  tomar  tempo.    Decker  olhou  para  o  relógio  sobre  a  mesa  de  —

cabeceira.  Passava  um  pouco  da  meia-noite  e  Donatti  ainda  nem  telefonara.    Talvez  eu  tenha  —

bastante tempo. Ainda estou esperando que Chris Donatti venha buscar o filho.

— Ele está atrasado?

— Ainda não, mas até que ele chegue aqui, estou cético. De qualquer maneira, a maior parte do  que  li  até  agora  respalda  o  que  Crystal  disse  a  vocês  sobre  Adrianna  e  Garth —  que  a  vida sexual dela era insatisfatória e que ela se perguntava algumas vezes se ele não estava fazendo sexo com outras pessoas.

— Ela estava irritada?

Decker fez uma pausa.

— Mais desiludida que qualquer outra coisa.

— Alguma candidata para as aventuras de Garth no diário dela?

— Não até agora, mas estive pensando em Mandy Kowalski. Você não me disse que Garth deu em cima dela?

— Isso foi o que ela nos disse. Ela contou que Garth era um mulherengo e provavelmente está certa quanto a isso.

—  Se  Garth  era  um  mulherengo,  por  que  Mandy  o  aproximou  de  Adrianna?    perguntou  —

Decker.

— Não faço ideia.

— Pergunte a ela sobre isso. E descubra onde ela estava na manhã do assassinato.

— Ela estava trabalhando.

—  Obtenha  uma  linha  do  tempo  das  coisas  que  ela  fez.  Talvez  haja  algumas  ausências  não explicadas.

—  A  investigação  criminal  está  bastante  convencida  de  que  Adrianna  morreu  de  asfixia.  Ela tinha petéquias nos olhos e no rosto. Mandy é enfermeira. Poderia ter envenenado Adrianna, mas não  a  vejo  tendo  força  suficiente  para  sufocá-la  até  a  morte,  depois  pendurar  o  corpo.  Peso morto, sem querer fazer trocadilho, é muito pesado.

— Talvez ela tenha tido ajuda — disse Decker. — É por isso que você precisa conversar com ela novamente. E qual é a desse Farley, o homem com quem Adrianna se encontrou no Garage? Isso é um nome ou um sobrenome, aliás?

—  Não  sabemos,  Pete       disse-lhe  Marge.       Crystal  estava  muito  bêbada  quando — — conversamos, por isso tudo é duvidoso. Vamos fazer outra tentativa no Garage esta noite.

Decker consultou a hora no rádio-relógio da mesa de cabeceira.

— Eu deveria desocupar a linha para o caso de Donatti estar tentando ligar.

— Como está se sentindo com relação a entregar o garoto para Donatti?

— Ele é o pai. Estou legalmente de mãos atadas, a menos que possa provar abuso, e não posso.

— E nada sobre Terry?

— Nem um pio.

— Isso é inquietante.

— Sim, é. Durma um pouco, sargento. Eu a verei amanhã.

Decker sentou-se na beira da cama e calçou os sapatos. Foi até a sala de estar, onde Rina estava deitada  de  lado  no  sofá,  um  travesseiro  atrás  da  cabeça.  Estava  resolvendo  palavras  cruzadas  e levantou os olhos quando ele entrou.

— Posso fazer um pouco de café para você?

— Não, estou bem. Onde está Gabe?

— No quarto dos meninos. Faz algum tempo que não falo com ele. Imaginei que se quisesse alguma coisa, pediria. Suspeito que ele queira privacidade.

Decker sentou-se e pôs os pés de Rina no seu colo, esfregando as solas.

— Por que não vai dormir?

— Detesto deixá-lo sozinho com ele... caso tente alguma coisa.

— Ele não vai tentar nada.

— Peter, você se intrometeu nos assuntos pessoais do homem com a mulher. Você a protegeu dele. Você os ouviu discutir. Você tirou as armas dele, e isso é equivalente a castrá-lo. Em outras palavras, você humilhou Donatti. E não acha que ele vai tentar se vingar?

Ela apresentara alguns argumentos pertinentes.

— Ele tem outras coisas em mente, como encontrar a mulher.

— Se ainda não a matou. Provavelmente está fervendo por dentro. Aposto que está armando para você.

— Por mais furioso que possa estar comigo, ele ainda está atendendo meus telefonemas. Além disso, é um pistoleiro profissional. Se quiser me matar, vai me matar.

— Isso é muito encorajador.

— Ele não vai me ferir     disse Decker, sorrindo. —

— Como sabe?

— Por que se ele não tiver matado a mulher, está preocupado com ela e sabe que posso ajudá-lo. Se tiver matado, vai querer me sondar, descobrir o quanto sei sobre isso. De uma maneira ou de outra, sou melhor para ele vivo que morto.

— Você acha que ele a matou?

— É uma possibilidade.

— E você está entregando Gabe para ele mesmo achando que ele assassinou a mulher?

— Se Gabe quer ir com ele, não tenho escolha.

— Gabe só quer ir com ele porque não quer ir com a tia ou o avô. Talvez queira ficar aqui.

—  Rina,  se  Donatti  quer  o  filho  e  Gabe  está  disposto  a  ir  com  ele,  não  vou  me  meter  no caminho. Isso seria provocação desnecessária. Neste momento, a única coisa que quero é que ele chegue aqui. Tenho muitas perguntas a fazer para ele.

— Ele não vai confessar para você, Peter.

— Não, claro que não. E há a possibilidade de que ele não seja o culpado. Donatti fez muitos inimigos. Talvez o desaparecimento de Terry tenha a ver com um deles.

Rina pensou sobre essas palavras.

— Isso faz sentido.

Decker deu-lhe um beijo na testa.

— Vá para a cama. Deixe-me acabar logo com isto, certo?

— Não vou conseguir dormir até que você esteja ao meu lado.

— Então provavelmente vai passar a noite toda acordada. Isso vai levar muito tempo.

—  Está  tudo  bem.  Vou  ficar  acordada. —  Ela  mostrou  a  revista. —  Aqui  tem  cinquenta palavras cruzadas dificílimas e estou só na de número quatro.

 

Às três da manhã, Decker levantou-se do sofá e bateu à porta do quarto dos enteados. Depois de alguns segundos, Gabe abriu a porta.

— Ele chegou?

— Você pareceu surpreso.   Quando Gabe não respondeu, Decker sacudiu a cabeça e disse:  —

— Não, ele não está aqui e não telefonou. Estou com a impressão de que não vai aparecer.

Gabe  entrou  de  novo  no  quarto  e  empoleirou-se  na  beira  da  cama  de  Sammy,  as  mãos cruzadas no colo. Decker sentou-se em frente ao menino, na cama de Jacob. As duas camas eram separadas por uma mesa de cabeceira.

— Sinto muito.

— Eu não — disse Gabe. — Estou aliviado.

— Você está aliviado?

O garoto assentiu com a cabeça.

— Eu disse a você que não tinha de ir com ele.

—  Na  verdade,  sim,  eu  iria.  Quando  Chris  diz  para  você  ir,  você  obedece.  Mas  não aparecendo, ele fez a escolha. Pelo menos uma vez tive sorte no meio de tantas coisas ruins.

— Agora você me põe numa situação difícil. O que eu devo fazer caso ele apareça?

—  Tenente,  se  ele  quisesse  estar  aqui,  já  teria  chegado.  Meu  pai  é  obsessivo.  Isso  inclui  ser pontual. Ele não vai aparecer.

— Então está tudo bem para você?

— Sim, assim está realmente tudo bem para mim.

Decker  fitou  o  adolescente.  Havia  bolsas  sob  seus  olhos  e  ele  parecia  abatido,  apesar  de  ter jantado bem.

— Tem certeza de que ele nunca bateu em você?

— Não. Nunca. Mas o simples fato de ele não ter me machucado não significa que quero viver com ele, especialmente sem minha mãe. Ele é maluco.

— Então por que não me disse isso logo?

— Porque se ele quisesse a minha custódia, ele teria. Não quero deixar Chris com raiva. Isso é suicídio. —  Gabe  tirou  os  óculos  e  esfregou  os  olhos. —  Se  ele  me  quisesse,  teria  vindo  me buscar. Está me jogando em cima de você, tenente. Você sabe que é isso que ele está fazendo.

— Eu convidei você para ficar aqui, Gabe. Você não está sendo jogado em lugar nenhum.

Porém, Gabe sabia a verdade. Embora não fosse completamente desprovido de recursos, seu futuro era sombrio. Então, o que mais era novidade?

—  Conhecendo  meu  pai,  provavelmente  ele  vai  mandar  algum  dinheiro.  Isso  seria  algo  do estilo  dele.  Ele  pensa  que  dinheiro  resolve  tudo.      Gabe  levantou  os  olhos  para  Decker.      E — — agora, o que vai acontecer?

— Não sei, Gabe. Não pensei com tanta antecipação.

— Não vou viver com meu avô. Minha mãe o detestava.     Ele levantou os olhos.     Acho que — — minha tia Missy poderia ficar comigo. Ela é legal... infinitamente melhor que adoção.

— Ninguém vai pôr você para adoção, Gabe. Isso não está em questão. Você pode ficar aqui até que tenhamos resolvido isso.

—  Obrigado. —  Ele  passou  a  mão  nos  olhos  e  voltou  a  pôr  os  óculos. —  De  verdade.  Está tudo bem para a sua mulher?

— Ela tem o coração mais mole que eu. É tarde demais para começar a pensar em soluções. Vamos  dormir  e  as  coisas  ficarão  mais  claras  de  manhã.      Decker  sorriu.      Tenho  trabalho  e — —

você tem escola.

— Tenho de ir para a escola amanhã?

— Sim.

— São três e meia da madrugada.

— Você ficará apenas um pouco cansado. Tenho certeza de que já passou por coisas piores. — Isso  arrancou  um  sorriso  do  garoto. —  Você  precisa  de  escola  porque  precisa  estar  em  um ambiente  normal,  embora  Hannah  possa  contestar  minha  definição  de  “ambiente  normal”.  Se você estiver lá, sei onde está e você será supervisionado, caso Chris apareça.

— Eu me sinto mal por colocar você nessa situação.

— Sua mãe está desaparecida. É um problema da polícia. Então você não está me colocando em lugar nenhum.     Ele pôs a mão no ombro do menino. —

— Durma um pouco, tudo bem?

— Certo. Obrigado por tudo.

— Não há de quê.

Gabe mordeu o lábio.

— Se importa, minha mãe gosta realmente de você, sabe. Ela sempre falou sobre como gostaria que você fosse meu pai.

— Sua mãe é uma boa menina.

— E eu acho que, de uma maneira estranha, o Chris gosta de você também.

— “Gosta” não é a palavra certa.     Decker pensou por um momento.     “Respeita”, talvez. — —

— Sim... é uma palavra melhor.

Decker levantou-se.

— Vou contar uma coisa, Gabriel. Quando seus pais eram jovens, não muito mais velhos do que  você  é  agora,  eles  eram  loucamente  apaixonados.  É  fácil  entender  por  que  sua  mãe  caiu  de amores pelo seu pai. Ela era jovem e ingênua e seu pai era não só bonitão e talentoso como um cara  realmente  encantador.  Mas,  sinceramente,  seu  pai  se  apaixonou  com  a  mesma  intensidade por sua mãe. Ele era completamente louco por ela.

— Ainda é. Ele é absolutamente obcecado por ela. É por isso que não acho que ele machucaria a minha mãe. Sei que ele bateu nela, mas acho que isso foi um acidente. Por mais que eu ache que ele é maluco, não acho que mataria a minha mãe.

Decker  concordou  com  a  cabeça,  embora  soubesse  a  verdade.  A  primeira  vez  era  sempre  a mais difícil. As vezes subsequentes ocorriam muito mais facilmente.

Gabe tinha uma expressão distante nos olhos.

— Eu fui o que meu pai usou para se aproximar dela. Se não tivesse sido por mim, ela poderia ter  fugido.      Ele  fitou  o  teto.       Coitada  da  minha  mãe.  Tinha  só  16  anos.  Não  sabia  no  que — —

estava se metendo.
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CAMINHANDO PENOSAMENTE PARA A COZINHA COM uma trouxa de roupas debaixo do braço, Gabe sentia-se acabado. Apesar de seus melhores esforços, não conseguira dormir e desistira às seis da manhã. Ficou surpreso ao encontrar sra. Decker em plena atividade. Ela vestia uma saia de algodão e uma camiseta de mangas compridas e tinha a cabeça coberta com um lenço. Hannah lhe explicara que mulheres judias ortodoxas casadas se vestiam com recato.

Um pouco diferente daquilo a que ele estava acostumado.

As mães de seus amigos eram papa-anjos, vestidas com camisetas regatas e minissaias ou jeans justíssimos.  De  vez  em  quando  usavam  vestidos  tão  justos  quanto  uma  segunda  pele.  Todas tinham silicone nos seios. Todas usavam cabelo comprido e rebocavam a cara com maquiagem. A ideia  era  seduzir  o  maior  número  de  adolescentes  que  pudessem.  Ele  sempre  era o  troféu  entre troféus por ser o filho de Donatti. Elas tentavam e tentavam, e ele rejeitava e rejeitava.

Elas o chamavam de bicha, mas não na sua frente.

A  sra.  Decker  deu-lhe  um  alegre  bom-dia,  aliviando-o  da  trouxa  que  carregava.  Era  ótimo estar perto de uma mulher mais velha que não estava tentando agarrá-lo. Ele estava de péssimo humor —  furioso,  abandonado,  enjoado —  e  queria  acertar  em  alguma  coisa.  Simplesmente arrebentar o que estivesse no seu caminho. Em vez disso, decidiu que era mais proveitoso lavar suas roupas malcheirosas quando pensava que não haveria ninguém de pé.

— Realmente não tem problema, sra. Decker. Lavo roupa toda hora.

— Eu também. — Mais um sorriso. — Gabe, você parece exausto. Gostaria de ficar dormindo esta manhã e deixar que eu leve você para o colégio à tarde?

— Vou ficar bem, mas obrigado.

— Está com fome?

— Não muita.     Silêncio.     Talvez eu vá só descansar por meia hora. — —

— É uma boa ideia.

— Certo. — Ele fez uma pausa. — Obrigado por me receber e por tudo.

— Está tudo bem. As camas estão ficando vazias, de qualquer maneira.

— Quantos anos têm os seus filhos?

—  Vinte  e  poucos.  Meu  filho  mais  velho,  Sammy,  está  se  formando  em  medicina  e  fará  a residência  em  Nova  York.  Não  sei  do  Jacob.  Ele  se  formou  em  bioengenharia,  mas  trabalha prestando assistência jurídica como voluntário. Ele sempre fez o que queria.

Gabe assentiu com a cabeça.

— Entendi... De qualquer maneira, obrigado de novo.

Nesse momento, Decker entrou. Olhou para o menino.

— Você se levantou cedo. Ou talvez simplesmente não tenha dormido.

— Estou bem.     Um silêncio desajeitado.     Acho que vou deitar um pouco. — —

— Tem certeza de que não quer dormir até mais tarde? — Rina perguntou-lhe.

— Não posso. — Abriu um sorriso genuíno. — Ordens do tenente.

— Você sabe que existe um posto acima do de tenente     disse Rina.     Chama-se esposa. — —

—  Obrigado,  mas  vou  ficar  bem.  Vejo  vocês  logo  mais.    Gabe  saiu  da  sala,  sabendo  que  —

assim que se afastasse, eles estariam decidindo o seu destino.

— O café está cheirando bem.     Decker sentou-se à mesa da cozinha. —

— Para sua sorte, fiz o bastante para nós dois.     Ela lhe entregou uma xícara fumegante.     O — — que quer de café da manhã?

— Que tal um cérebro que funcione? — Ele deu uma tapa na própria testa. — O que eu estava pensando, me envolvendo com Terry daquela maneira? Burro, burro, burro.

— Você não poderia deixar que ela se atrapalhasse, Peter. Às vezes precisa se envolver. E não é bom que tenha feito isso? Sua consciência está tranquila e Gabe tem um lugar para ficar. — Ela se sentou ao lado dele.   Já contei para você que os meus pais acolheram uma amiga minha quando  —

eu tinha 15 anos?

— Não, não contou. Como foi isso?

— Eu tinha essa amiga. O pai dela morrera havia muito tempo e a mãe se suicidou quando eu a conheci. Ela tinha um irmão mais velho e uma irmã mais nova. O irmão vivia sozinho e a irmã mais nova foi mandada para viver com alguns parentes, mas a do meio, a minha amiga, não tinha para onde ir. Perguntei a meus pais se podiam recebê-la.

— E o que eles disseram?

— Sim, sem um minuto de hesitação. Ela morou conosco durante um ano. Depois foi de volta para o Leste por dois anos. Mais tarde voltou e viveu com meus pais por mais seis meses depois que  me  casei.  Não  era  fácil  tê-la  em  casa.  Por  vezes  eu  ficava  furiosa  com  meus  pais  por concordarem  em  hospedá-la,  ainda  que  eu  mesma  tivesse  pedido.  De  vez  em  quando,  eu  tinha impressão de que meu espaço havia sido invadido, mas nunca me arrependi de ter pedido. E meus pais  fizeram  isso  porque  eram  pessoas  maravilhosas  e  provavelmente,  sendo  sobreviventes  do Holocausto, sabiam o que era estar perdido.

— O que aconteceu com a menina?

— Por mais estranho que pareça, não sei. Perdemos o contato. Ela se chamava Julia Slocum. Não  era  nem  judia.  Eu  a  conhecera  na  aula  de  arte  depois  da  escola,  quando  tínhamos  uns  12 anos. Logo nos tornamos amigas, porque ela era engraçada e inteligente e estava sempre rindo. As coisas deviam ser muito difíceis para ela, mas nunca deixava transparecer.

— Seus pais são o máximo.

— São mesmo.     Rina fez uma pausa.     Sei que ela se casou e teve filhos. Não sei nada além — — disso  e  acho  que  nunca  fiquei  curiosa  o  bastante  para  procurar  saber  mais.  Foi  uma  amizade durante aquela época. Meus pais se sentiram moralmente obrigados a ajudar e ajudaram.

— Sei o que está querendo dizer.

Ela lhe segurou a mão.

—  Você  fez  a  coisa  certa  ao  se  envolver.       Rina  fez  uma  pausa.       Agora  passemos  ao — — problema que nos ocupa. O que você quer fazer com o menino?

— Devolvo a pergunta para você, querida. O que quer fazer?

— Há duas soluções: uma solução rápida de curto prazo e uma solução de longo prazo, mais permanente. A de curto prazo é ficarmos com ele aqui e esperar que sua situação se resolva por si mesma... que sua mãe ou pai ou ambos apareçam e o levem para casa.

— Parece bom. Quanto tempo se passa antes que a solução rápida de curto prazo se torne um problema de longo prazo?

— Eu diria um mês.

— E se ainda estivermos na mesma situação após um mês?

—  Nesse  caso,  eu  diria  para  esperarmos  pelo  menos  até  que  o  ano  escolar  termine.  E  então reavaliamos.

—  Nessa  altura,  estaremos  num  estágio  um  pouco  avançado  do  jogo  para  tirar  o  menino  da nossa casa.

— Então obviamente não vamos expulsar o Gabe daqui, mas pode haver outras possibilidades. Aposto que ele tem dinheiro. Talvez possa se tornar legalmente emancipado.

— Não aos 14 anos.

—  Não,  não  aos  14  anos.  Mais  provavelmente  aos  16  ou  17.  Se  ele  quisesse  morar  em  sua própria casa, como o pai dele fazia, poderia. Ou poderia passar metade do dia com a tia, metade conosco.  Não  sei  qual  seria  a  solução.  Podemos  até  não  ir  tão  longe.  Poderia  acontecer  que detestasse isto aqui e fosse embora, não sabemos para onde. Vamos levar isto adiante por algum tempo e ver o que acontece.

— O que você vai fazer com relação aos estudos dele? Ele não é judeu.

— Tenho que conversar com a escola. Prefiro que frequente a escola de Hannah a mandá-lo para  uma  escola  pública.  Há  mais  controle  na  qualidade  do  ensino.  Obviamente  ele  não  vai assistir às aulas de religião, mas não acho que seria muito complicado deixá-lo levar adiante seus estudos seculares até o fim do ano.

Decker não disse nada.

— Em que está pensando?     perguntou-lhe Rina. —

—  Ainda  estou  pensando  no  longo  prazo,  Rina.  Eu  estava  esperando  ansiosamente  pela aposentadoria, por netos e por viagens depois que Hannah fosse para a faculdade.

— Tenho certeza de que a tia ficaria com ele sempre que nos ausentássemos. E quantas viagens você vai querer fazer com um neto vindo aí?

—  A  questão  não  é  essa.  Se  ele  quiser  ficar  conosco,  serão  mais  três  anos  educando  uma criança. Significa acolher um adolescente cheio de problemas. Você é jovem, mas eu não.

— Aonde você for, eu vou, companheiro. Temos de estar muito unidos nesta decisão, porque ela  é  muito  importante.  No  entanto,  não  se  trata  de  uma  decisão  que  precisamos  tomar  de imediato. Assim, vamos apenas dizer a ele que pode ficar aqui até que as coisas se acomodem. Ele precisa sentir que tem alguma estabilidade. O resto nós resolveremos depois.

— Vamos incluir Hannah nessa decisão?

— A vida dela será afetada, mas acho que a decisão é apenas nossa.   Rina beijou-o na testa.  —

— Quer ler o jornal?

—  Como  se  eu  não  estivesse  deprimido  o  bastante.    Mas  ele  pegou  o  jornal  de  qualquer  —

maneira, lendo sobre um mundo muito menos organizado que sua própria vida. Cinco minutos depois, Gabe voltou à cozinha.

— Olá — disse Rina. — Você foi rápido.

— Estou um pouco nervoso.

— Compreensível. Quer algumas torradas?

— Ainda tem café?

—  Tem.  Sente-se.  Talvez  você  possa  animar  o  tenente.  Ele  parece  um  pouco  chateado  esta manhã.

— Você me deu o jornal     disse Decker entre dentes atrás do jornal.     Como eu deveria me — — sentir depois de ler todas estas notícias deprimentes?

— Você é muito sensível — disse-lhe Rina. — Sente-se, Gabe. Coma um pouco de cereais. — Ela colocou uma tigela de cereais diante dele. — Coma.

Alguns  minutos  depois,  Hannah  entrou  na  cozinha,  com  olhos  sonolentos  e  semivestida  em seu uniforme escolar. Estava com uma saia azul, mas ainda vestia a blusa do pijama. Olhou para Gabe.

— Você ainda está aqui.

Uma afirmação, não uma pergunta.

— Desculpe-me por isso.

Hannah sentou-se.

— O que aconteceu?

— Meu pai não apareceu     disse Gabe.     Grande choque. — —

—  Você  pode  ficar  aqui,  se  quiser. —  Ela  olhou  para  os  pais. —  Quero  dizer,  não  tem problema, certo?

— Vamos conversar sobre isso um pouco mais tarde — disse Gabe.

—  Você  pode  ficar  aqui,  Gabe —  disse  Rina. —  O  tenente  e  eu  já  conversamos  sobre  isso. Nesse meio-tempo, vamos matricular você na escola de Hannah.

— Coitado de você     disse Hannah.     Vai para a minha escola e nem é judeu. — —

— Não se sinta pressionado a ficar, Gabe     disse Decker.     A decisão é sua. Estamos aqui — — para apoiar você. Pense sobre isso e diga-nos o que é melhor para você.

— Estou bem aqui.     Gabe tirou os óculos e esfregou seus olhos vermelhos.     Gosto daqui. — — Muito, muito obrigado.

Decker levantou-se da mesa.

— Vejo vocês todos à noite, contanto que a boa gente de meu distrito se comporte.

— Tchau, Abba. Amo você.

— Eu também amo você, querida. — Ele beijou o cabelo ruivo da filha. — Dirija com cuidado. Ah, e talvez você queira trocar de blusa.

— Haha.

—  Preciso  verificar  algumas  coisas  no  meu  computador  antes  de  ir  para  o  trabalho.    Rina  —

deu um beijo na filha.     Vejo vocês dois mais tarde na escola. Dirija com segurança. —

— Tchau.     Depois que seus pais saíram, Hannah virou-se para o menino.     Você está bem? — —

— Cansado, mas estou bem.

— Que pena quanto ao seu pai.

— De verdade, é melhor assim. Conheço seu pai há dois dias e gosto bastante dele, muito mais que do meu próprio pai.

— Ele é um cara legal... meu pai.

— Você tem realmente muita sorte, por ter uma mãe e um pai normais e irmãos e uma irmã e um jantar normal e todos esses tipos de coisas normais.

— Tenho sorte. Amo minha família, mas não somos normais, Gabe, porque não existe isso de família normal. — Ela chegou sua cadeira mais perto dele para que pudesse baixar a voz, evitando que  a  mãe  a  ouvisse. —  Minha  irmã  é  do  primeiro  casamento  de  meu  pai,  meus  irmãos  são  do primeiro  casamento  de  minha  mãe.  Minha  mãe  e  seu  primeiro  marido  se  casaram  quando  ela tinha  só  18  anos.  Depois  ele  morreu  de  um  tumor  cerebral  quando  meus  irmãos  eram  muito pequenos.  Meu  pai  os  adotou.  Na  verdade,  meu  pai  é  adotado.  Meus  avós  do  lado  dele  são batistas  realmente  religiosos  que  provavelmente  acham  que  eu  vou  para  o  inferno  porque  sou judia, mas eles me amam e eu amo os dois, e vovó Ida faz as melhores tortas de todo o mundo. O irmão do meu pai, tio Randy, foi casado umas três ou quatro vezes. Os pais da minha mãe são sobreviventes do Holocausto, então há sempre esse fantasma rondando. O irmão de minha mãe vive em Israel e é um fanático religioso. O outro irmão dela é médico e ele e minha tia são legais. Os  dois  primeiros  filhos  deles  são  médicos  também,  mas  o  mais  novo  tem  entrado  e  saído  de clínicas de reabilitação desde que tinha 16 anos. Se eu escavasse mais fundo, provavelmente iria arrancar mais patologia. — Ela sacudiu os ombros. — Perdão por desapontá-lo, mas no que diz respeito à nossa família, você vai se encaixar muito bem.
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NA  ESPERANÇA  DE  ENCONTRAR  UMA  HORA tranquila para ler o diário de Adrianna do começo ao fim, Decker  já  estava  na  sua  mesa  às  7h15  e  começou  a  examinar  papéis  cor-de-rosa  com  recados telefônicos escritos. A maioria deles podia esperar, mas alguns exigiam providências. Havia um telefonema do médico criminalista relacionado a Adrianna Blanc, duas chamadas de Kathy Blanc querendo saber quando o corpo seria liberado, duas chamadas de Melissa McLaughlin, meia-irmã de Terry, e uma da delegacia de West L.A. relacionada a Terry McLaughlin.

Ele  ligou  primeiro  para  o  Departamento  de  Polícia  de  Los  Angeles,  para  a  detetive  Eliza Slaughter, do setor de Pessoas Desaparecidas, que estava lidando com o caso. Àquela hora, teve sorte ao encontrá-la no trabalho.

— Nada de corpo, nada de carro, nada — disse ela. — Onde posso encontrar o marido dela? Gostaria de conversar com ele, e o número dele que tenho não funciona.

— Você tem alguns minutos? — perguntou Decker. — Preciso colocar você a par da situação e dar uma ideia de com que e com quem você está lidando.

Com perguntas e respostas, os poucos minutos se estenderam para vinte.

— Ai, ai, ai — disse Eliza. — É uma história e tanto. Esse sujeito é realmente um pistoleiro?

— Foi o que me disseram.

— Então por que não foi preso?

— Ele é excelente no que faz.

— E você fala com ele habitualmente?

— Não habitualmente, mas entramos em contato algumas vezes ao longo dos anos. Como eu disse a você, ele deveria ter vindo apanhar o filho ontem à noite. Não sei onde está, mas em algum momento ele vai entrar em contato comigo ou com o filho ou com ambos.

—  Isso  é  um  pouco  demais  para  eu  absorver  de  manhã  tão  cedo.  Você  disse  que  ele  possui bordéis?

— Ele é dono de alguns legais em Elko, Nevada. Antigamente tinha outros espalhados pelos estados  onde  isso  era  ilegal.  Talvez  tenha  vendido  esses  para  comprar  os  legais.  Não  tenho acompanhado suas aventuras comerciais.

— Como obteve uma licença para dirigir bordéis legítimos se é um delinquente?

— Está tudo no nome da mulher dele: uma das razões por que se casaram.

— Eu deveria ligar para o Departamento de Polícia de Elko?

—  Sabe,  andei  pensando  sobre  isso.  Se  Donatti  acha  que  vai  ser  encurralado,  deve  ter desaparecido. Minha impressão é a de que o melhor é esperar pelo que ele vai fazer, mas você é quem sabe.

— E se ele tiver matado a mulher? Por que iria ficar em algum lugar para que você o espere sair?

—  Ele  poderia  ter  matado  a  mulher,  mas  o  fato  de  ter  retornado  a  minha  ligação  indica  que talvez não o tenha feito. Você teve a oportunidade de conversar com o pessoal do hotel ontem?

— Falei com o funcionário da recepção e com a concierge...  espere,  vou  ver  meu  arquivo. — Isso levou alguns minutos. — Harvey Dulapp e Sara Littlejohn. Os dois conheciam Terry muito bem, pois ela passou algum tempo lá.

Decker pegou um bloco de anotações.

— Qual foi a última vez que eles a viram?

— Nenhum dos dois se lembra de ter visto Terry no domingo. Ela pagou pelo mês todo. Se você quiser voltar ao quarto e dar uma olhada a qualquer momento, não há problema.

— Você falou com alguém no estacionamento? Talvez alguém se lembre de tê-la visto sair...

—  Não  tive  a  chance  de  falar  com  manobristas  de  serviço.  Há  também  uma  área  em  que  os próprios donos dos carros os estacionam, onde fica um funcionário. Provavelmente era ali que ela deixava o seu. Eu gostaria de voltar hoje e ver se alguém se lembra de tê-la visto sair depois que o menino falou com ela. Quer se encontrar comigo no hotel?

—  Tenho  um  grande  romance  policial  para  elucidar  na  minha  mesa.  Posso  conseguir  um tempo à tarde.

—  Pode  ser.  Estou  tentando  montar  uma  linha  do  tempo  para  Donatti  no  domingo.  A  que horas você saiu do hotel?

—  Por  volta  das  duas  e  meia.  Chris  e  eu  fomos  juntos  para  o  estacionamento.  Eu  o  vi  indo embora. Estava dirigindo um Lexus 2009 preto ou um GS 10 ou um ES 10. Eu, idiota, não anotei a placa.

— E ele não voltou?

— Se voltou, Terry não me ligou para contar. Mas talvez depois de se encontrar com ele e ter conseguido o que queria, ela tenha se sentido segura o bastante para se encontrar com ele a sós.

— Realmente precisamos falar com ele, tenente.

—  Primeiro  precisamos  encontrá-lo.  Ele  é  um  peixe  muito,  muito  grande,  detetive.  Se tentarmos enrolar a linha depressa demais, vai arrebentá-la e escapar. Você tem de cansá-lo.

— Tudo bem, tenente, você não só manda, como conhece a história. Vou acreditar em você. Quando gostaria de se encontrar comigo no hotel?

— Que tal às duas da tarde?

— Parece possível. Encontro você no estacionamento. Vou manter um alerta de “procura-se” para o carro de Terry. Você sabe, se esse sujeito é o babaca que você diz, talvez ela tenha decidido cair fora.

— É possível, mas não consigo ver Terry abandonando o filho.   Decker fez uma pausa.  —  —

Ela decididamente não o deixaria com Chris. Posso imaginá-la deixando Gabe comigo.

— Talvez seja por isso que o menino está com você agora. Até às duas horas.

Ela  desligou  e  Decker  esfregou  as  têmporas.  A  seguir,  estava  a  ligação  para  Melissa McLaughlin. Ela atendeu após dois toques.

— É o tenente Decker, Melissa. Como vai você?

— Nada sobre minha irmã?

—  Se  eu  tivesse  alguma  informação,  ligaria  para  você  imediatamente.  Ela  continua desaparecida.

— Ele matou a Terry! Tenho certeza! O filho da mãe finalmente fez isso!

O filho da mãe que sustentou a cunhada durante os últimos quatro anos desde que ela passou a morar sozinha. Decker podia ouvir Melissa andando de um lado para outro no fundo.

— Você teve notícia de Chris?

— O que quer dizer?

— Ele ligou para você?

— Por que iria me ligar?

Vá devagar.

— Melissa, há uma possibilidade muito clara de que ele tenha matado sua irmã. Há também uma possibilidade de que não tenha feito isso e esteja à procura dela. Ele poderia ligar para você para pedir informação.

— Que tipo de informação?

— Informação do tipo “tem notícia de Terry?”.

— Por que eu teria notícia dela se ele matou minha irmã?

Decker suspirou baixinho.

— Talvez ele não tenha matado. Talvez ela tenha desaparecido por conta própria.

—  Ela  nunca  teria  deixado  Gabe.  Estava  constantemente  com  medo  do  que  Chris  poderia fazer com ele.

— Ele maltratou Gabe?

— Não que ela tenha me contado, mas Chris é capaz de qualquer coisa.

Aborde o assunto de um ângulo diferente.

— Melissa, se Terry fosse fugir, e não estou dizendo que ela fez isso, mas se ela fosse fugir, você tem alguma ideia de para onde poderia ir? — perguntou Decker. —  Ela  tinha  algum  lugar favorito onde gostava de passar férias?

— Férias! Haha! O cara não deixava Terry sair da sua vista. Ela não tinha nenhuma liberdade. Sua  única  tentativa  de  liberdade  foi  mudar-se  para  cá  depois  que  ele  bateu  nela.  E  agora  ela desapareceu.

— Então, você não sabe de nenhum lugar ou país para onde ela poderia ter fugido.

— Você não está me entendendo. Ela não deixaria Gabe... Você pode me dar licença? Tenho uma ligação na outra linha.

— Claro.     Decker revirou os olhos. Paciência. Ela não passava de uma garota. —

Ela voltou um minuto depois.

— Oi. Tenho que ir. Apenas encontre o filho da mãe, tudo bem?

— Sim. Se por acaso o filho da mãe entrar em contato com você, pode me avisar?

— Se ele chegar sequer perto da minha porta, vou ligar para 911.

—  Provavelmente  uma  boa  ideia.  Se  Terry  por  acaso  entrar  em  contato  com  você,  avise também.

— Se ela entrar em contato comigo, vai ser durante uma sessão espírita. Porque, para mim, ela não tem outra maneira de falar comigo a não ser do túmulo.     A moça desligou. —

Kathy Blanc vinha a seguir na longa lista de obrigações de Decker.

— Quando vamos poder dar um enterro digno para a minha filha? — perguntou a mãe aflita.

— Deixei um recado para o patologista — disse Decker. —  Vou  ligar  para  você  assim  que  a liberação for emitida.

— E quando vai ser isso?

— Não demora muito. Provavelmente até o fim da semana, no máximo.

— Isso é muito tempo.

— Vou tentar acelerar as coisas. Obrigado pela paciência.

—  Tenho  alguma  escolha? —  Quando  Decker  não  respondeu,  ela  disse: —  Como  o  caso  da minha filha está progredindo?

— Estamos investigando os amigos e conhecidos dela.

— E se não tiver sido um desses amigos ou conhecidos?

— Estamos explorando tudo, inclusive a possibilidade de que o crime tenha sido cometido por alguém  que  ela  não  conhecia.  Estou  enviando  uma  equipe  para  investigar  o  condomínio  dela. Adrianna tinha se queixado alguma vez de que havia alguém a incomodando... talvez a seguindo?

— Alguém que morava no condomínio dela?

— Alguém que morava no condomínio dela, alguém do trabalho, qualquer coisa assim.

Houve um momento de silêncio.

—  Não  me  lembro  de  ouvi-la  mencionar  um  seguidor  algum  dia,  mas  ela  era  uma  pessoa muito  amistosa.  É  possível  que  alguém  tenha  confundido  sua  sociabilidade  com  alguma  coisa mais profunda.

— É claro — disse Decker. — Por acaso você conhece algum dos lugares que ela mais gostava de frequentar?

— Ela gostava muito de cinema.

—  E  restaurantes?    Mais  provavelmente  restaurantes  com  bares,  porém  Decker  não  fez  a  —

especificação.

— Crystal, a amiga dela, trabalhava no Garage, no centro. Ela ia lá às vezes. Além disso, sei que ela gostava de ir à marina.

— E quanto a restaurantes mais próximos do trabalho? Sei que a amiga dela, Sela Graydon, às vezes vai ao Ice.

— Realmente não sei, tenente. Éramos mãe e filha, não companheiras de copo.

—  Está  bem,  sra.  Blanc.  Eu  apenas  precisava  perguntar.  Há  mais  alguma  coisa  com  que  eu possa ajudá-la neste momento?

— Apenas descubra... quando podemos apanhá-la.

— Farei isso. Ligue para mim se precisar de alguma outra coisa.

— Preciso de muitas coisas, tenente, mas duvido que possa me ajudar com qualquer uma delas.

Marge  deu  uma  batida  no  batente  e  entrou  pela  porta  aberta.  Estava  vestida  para  o  verão, embora  a  primavera  tivesse  acabado  de  começar    calça  de  linho  bege,  blusa  branca  e  tênis  —

brancos.

Colocou uma xícara de café quente na mesa dele.

— Para você.

Decker pegou a caneca e deu um gole sem levantar os olhos.

—  Bom.    Correu  os  dedos  pelo  cabelo,  alisou  o  bigode  e  depois  sorriu  para  sua  sargento  —

preferida.

— Obrigado pela bebida.

— Não há de quê. Você parece exausto e são apenas dez da manhã.

— Pondo em dia meus telefonemas.    Ele  apontou  para  uma  cadeira  e  Marge  sentou-se.  —  —

Adrianna morreu asfixiada, mas não havia nada em seu corpo além das marcas do cabo: nenhuma contusão,  nenhum  arranhão,  nada  sob  suas  unhas.  Minha  opinião?  Ela  foi  drogada  ou estrangulada  antes  de  ser  enforcada    ou  ambas  as  coisas.  O  cabo  em  volta  de  seu  pescoço  —

poderia ter apagado marcas manuais.

— E quanto ao conteúdo do estômago?

— Na hora em que morreu, ela não tinha muita comida não digerida. Testamos o sangue para álcool e deu negativo. Não parecia haver tampouco cocaína ou maconha em seu organismo. Para as drogas mais exóticas, teremos de esperar até os exames de laboratório fiquem prontos.

— Alguma evidência de agressão sexual?

— Não foi encontrado nenhum sêmen, mas hoje em dia nossos psicopatas estão ficando muito hábeis em não deixar evidências para trás. Ele poderia ter usado camisinha.

— Alguma indicação de atividade sexual?

— Nada forçado.

— Mandei Lee Wang examinar casos antigos em aberto para ver se temos algum enforcamento não elucidado. Não há nada que se destaque.

— É uma estranha maneira de morrer, a menos que seja suicídio ou um enforcamento erótico, e  isso  é  mais  coisa  de  homem  que  de  mulher.  E  em  geral  com  corda,  não  com  cabo.  Você encontrou um banquinho ou uma caixa em que ela teria podido ficar de pé?

—  Nada —  disse  Marge. —  Mas  havia  pilhas  de  tábuas  perto  dos  pés  dela.  Vou  contar  para você  o  que  descobri.  A  companhia  telefônica  retornou  a  ligação.  Eles  afirmam  que  não  havia ninguém na área ontem.

— Que droga. Em que ponto estamos na localização de Aaron Otis?

— Engraçado você perguntar.

Decker empertigou-se na cadeira.

— Você o encontrou?

— Finalmente ele decidiu limpar a caixa de mensagens. Acabo de falar com ele pelo telefone.

— Então o que aconteceu?

— Aaron realmente falou com Adrianna pelo telefone e, segundo ele, foi isto que ela lhe disse. —  Marge  pegou  suas  anotações. —  Ele  disse  que  Adrianna  pediu  a  ele,  Aaron,  que  desse  um recado para Garth. O recado era, e estou citando, que ele podia se foder. Depois Adrianna disse que estava cansada de lhe dar dinheiro que ele gastava em férias sem ela. Disse também que Garth não  deveria  se  dar  ao  trabalho  de  ligar  de  volta  para  ela  nem  agora  nem  nunca.  Ela  iria simplesmente desligar na cara dele. Quando Aaron se ofereceu para passar o telefone para Garth, ela desligou. A conversa, segundo ele, durou cerca de dois minutos. Segundo os registros, foram dois minutos e 52 segundos.

— Se ela queria romper com Garth, por que não ligar para Garth?

— Não sei, Pete. Aaron achou que talvez ela o estivesse usando com um mensageiro de más notícias.

— Ele deu o recado para Garth?

— Deu, e é aqui que a coisa fica interessante.

— Diga.

— Os rapazes iriam passar uma semana fazendo canoagem, mas decidiram abreviar isso para cinco dias e passar alguns dias em Reno para repousar e relaxar um pouco.

— Portanto, isso bate com o que Crystal contou para você ontem à noite.

— Sim. Aaron recebeu o telefonema de Adrianna algumas horas antes da partida deles para a excursão de canoagem     por volta das oito da manhã. —

— Isso também corresponde aos registros.

—  A  princípio,  Aaron  não  contou  a  Garth  de  imediato  porque  imaginou...  Ela  folheou  suas anotações. —  E  novamente  eu  cito:  “Por  que  estragar  a  diversão  do  cara?”  Mas  depois  pensou bem  e  decidiu  que  era  melhor  contar  antes  da  excursão  para  o  caso  de  ele  querer  ligar  para Adrianna.  Depois  que  eles  avançassem  muito  entre  as  montanhas,  seus  celulares  não funcionariam.

— E?

—  A  reação  de  Garth  foi  inesperada.  “O  cara  surtou!”,  foi  o  que  Aaron  me  contou.  Quis voltar  para  Los  Angeles  imediatamente,  mas  os  outros  rapazes  não  quiseram.  Eles  tinham passado algum tempo planejando as férias e tentaram convencer Garth a ir junto, mas ele disse que iria voltar para casa de qualquer forma. A reação de Garth chocou Aaron. Eles eram amigos havia muito tempo e ele realmente não pensava que Garth gostasse tanto de Adrianna.

— Certo. Então, o que ele fez?

—  Segundo  Aaron,  Garth  arrumou  a  bagagem  na  mesma  hora  e  partiu  num  táxi  rumo  ao aeroporto.

— Então Aaron acha que Garth voltou para Los Angeles?

— Esse era o plano de Garth.

— Aaron sabe que horas eram quando Garth partiu?

— Ele acha que foi por volta das nove da manhã. Aaron e Greg puseram as coisas no carro e partiram  para  as  montanhas  cerca  de  uma  hora  mais  tarde.  Depois  de  algumas  horas,  seus celulares ficaram fora de área, por isso ele não estava atendendo o telefone.

— Então isso foi por volta de... meio-dia, talvez uma da tarde?

— Algo assim     disse Marge.     Quando eles finalmente chegaram ao ponto onde deveriam — —

acampar, ambos se deram conta de que o rio estava realmente cheio. Além disso, fazia muito frio. Eles mudaram de ideia quanto à canoagem. Acamparam durante a noite e decidiram voltar para Reno. Assim que seu telefone entrou na área de alcance, Aaron checou suas mensagens. Greg fez o  mesmo.  Os  dois  ficaram  sabendo  sobre  Adrianna  mais  ou  menos  ao  mesmo  tempo,  porque todo mundo estava ligando para eles. Ficaram assustados. Aaron ficou especialmente apavorado porque  recebeu  uma  ligação  nossa...  da  polícia.  Ambos  tentaram  ligar  para  Garth,  mas  ele  não estava  atendendo  o  celular  nem  o  telefone  fixo.  Aaron  diz  que  está  totalmente  chocado  com  o assassinato.

— Onde Aaron e Greg estão agora?

—  Estão  dirigindo  de  Reno  para  cá.  Já  informei  os  dois  de  que  precisam  comparecer  à delegacia. Trata-se de um caso policial grave. Até agora, eles têm sido cooperativos.

— E eles sabem onde Garth está?

— Não têm a menor ideia. Fiz algumas ligações para as companhias aéreas, Oliver está ligando para os parentes e amigos de Garth, e Brubeck e Messing estão mantendo o apartamento dele sob vigilância. — O BlackBerry de Marge vibrou. Ela olhou para o telefone. — Hum... Isto é bom.

— O quê?

— Apenas uma mensagem de texto. Ontem houve um voo da Mountaineer Express de Reno para Burbank que partiu às 10h10 da manhã, chegando a Bob Hope às 11h55. Era a funcionária da companhia aérea. Ela concordou em checar a lista de passageiros para ver se Garth estava no voo. — Marge guardou o celular no bolso.     Ligarei de volta daqui a pouquinho. —

— Se Garth estava nesse voo, não teve muito tempo para agir     disse Decker. —

— São necessários apenas de seis a nove minutos de estrangulamento antes que a pessoa morra — disse Marge. — Pelos meus cálculos, ele teve muito tempo.
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METADE DAS AULAS ERA SOBRE ASSUNTOS judaicos, então Gabe tinha muitos períodos livres   no fim  —

das contas, um ótimo negócio.

Às 7h35, acontecia a prece matinal.

Ele estava dispensado disso.

Havia  uma  coisa  chamada  Gemara:  Hannah  disse  que  isso  era  uma  interpretação  das escrituras.

Ele estava dispensado disso.

Aula  de  Inglês  era  aula  de  Inglês  mesmo.  A  única  diferença  era  que  a  turma  era  mais bagunceira do que ele estava acostumado. Se seus amigos respondessem para seus professores da maneira que essas crianças judias faziam, teriam não apenas sido expulsos, mas levado uma surra em  regra  dos  pais.  O  St.  Luke  era  para  ser  uma  escola  preparatória  católica,  mas  era  sobretudo um  local  de  permanência  até  que  os  meninos  partissem  para  entrar  nos  negócios  dos  pais,  e  as meninas  ficassem  grávidas,  se  casassem  e  se  divorciassem —  ah,  perdão,  anulassem  seus casamentos.  Havia  alguns  garotos  inteligentes  que  conseguiam  chegar  às  universidades  da  Ivy League,  mas  a  maioria  ia  para  as  estaduais,  desde  que  seus  cérebros  não  estivessem completamente cheios de álcool ou drogas quando se formavam no colégio.

Até agora, estava tudo bem na nova escola. Ninguém tentava se meter com ele, que ficava no seu canto.

Depois da aula de Inglês, havia História Judaica. Como essa aula era dada em inglês, disseram-lhe  para  entrar  e  experimentar.  Era  sobre  o  Holocausto:  ele  realmente  encontrou  uma  situação que  era  muito  pior  que  a  sua.  Estavam  falando  sobre  o  Gueto  de  Varsóvia,  sobre  o  qual  nunca ouvira falar.

História Americana era História Americana.

Depois de assistir à aula de Matemática, ficou claro que a escola valorizava mais os cérebros que os músculos. Ele podia competir naquele nível, mas para que se dar ao trabalho? Não é que os  garotos  fossem  uns  babacas,  acontecia  apenas  que  sua  vida  instável  se  tornara  ainda  mais temporária,  por  isso  não  fazia  nenhum  sentido  tentar  se  integrar.  As  meninas  cobriam  toda  a escala de feias a lindas. Não havia muitas louras. Cerca da metade das morenas tinha pele clara, a outra metade tinha pele cor de oliva, com cabelo preto ondulado — aparência mediterrânea que o agradava, porque havia crescido com muitos italianos. As meninas lhe lançavam olhares furtivos, com os olhos semicerrados. Ele não estava interessado, e mesmo que estivesse, de que adiantaria? A única menina verdadeiramente ruiva que vira era Hannah.

Ele  gostava  de  Hannah.  Ela  era  de  fácil  convívio,  não  fazia  perguntas,  tinha  um  senso  de humor  travesso,  e  não  havia  absolutamente  nenhuma  tensão  sexual  entre  eles.  Era  como  se  ela fosse  uma  irmã  mais  velha  temporária.  Ele  estava  pasmo  ao  ver  como  ela  aceitava  bem  sua invasão. Ele sabia que se a situação fosse invertida, não teria sido nem de longe tão generoso.

A  matéria  seguinte  era  Bíblia,  e  essa  era  dada  em  hebraico,  por  isso  ele  era  dispensado.  Ele queria  ir  para  algum  lugar  e  passar  12  horas  dormindo,  mas  como  dependia  de  Hannah  para  se locomover,  não  tinha  escolha  senão  ficar  por  ali.  Além  disso,  se  não  aparecesse  na  aula  de Biologia, alguém poderia dizer alguma coisa e ele não queria causar nenhum problema.

Durante  seus  tempos  vagos,  ele  estivera  tocando  muitas  escalas,  mas  o  instrumento  estava desafinado e vinha matando seus ouvidos. Ele não se importava de batucar um “My Heart Will Go On” fora do tom, mas Chopin merecia coisa muito melhor. Como a afinação de um piano era um ofício especializado, acabou desistindo.

Havia uma lanchonete do outro lado da rua e uma xícara de café lhe cairia bem. Tecnicamente, alunos  do  segundo  ano  não  tinham  permissão  para  deixar  o  campus  da  escola,  mas  os  guardas eram uma piada. Dentro de segundos, ele sumiu da vista deles e ficou livre   fosse qual fosse o  —

significado disso.

Não tinha dado mais que alguns passos quando ouviu o assobio   um deslizamento melódico  —

que ia do sol ao dó sustenido  , sempre o mesmo tempo, a mesma duração e a mesma altura.  —

Gabe tinha de quem puxar o seu ouvido.

Parou  de  andar,  havia  ácido  se  agitando  em  seu  estômago  enquanto  seu  cérebro  ficava momentaneamente  preto.  Não  fazia  nenhum  sentido  fingir  que  não  ouvira —  era  óbvio  que ouvira,  porque  parara  de  andar —,  portanto  agora  era  apenas  uma  questão  de  escolher  o  carro certo para não ficar parecendo um idiota.

Havia  três  carros  parados  junto  ao  meio-fio.  O  Honda  Accord  estava  fora  de  cogitação — prosaico  demais  e  sem  aceleração.  O  Jaguar  era  vistoso  demais  e  da  cor  errada    ele  jamais  —

dirigiria  um  carro  azul-celeste.  O  último  era  um  Audi  A8-2008.  Bom  carro,  com  bastante aceleração  e,  o  principal,  com  espaço  suficiente  na  frente  para  o  pai  acomodar  suas  pernas compridas e seu corpanzil de 1,95m. As janelas eram de vidro fumê, mas não escuras o suficiente para despertar suspeita.

Num  único  movimento,  Gabe  puxou  a  maçaneta  da  porta  do  carona  e  deslizou  para  dentro. Uma  vez  lá,  ficou  olhando  para  fora  pelo  para-brisa,  contando  os  segundos  à  medida  que  eles passavam.  Ele  sabia  que  a  única  maneira  de  lidar  com  Chris  Donatti  era  absorver  a  força  dos golpes. Seu pai levou uns bons cinco minutos para pronunciar um som.

— Você está bem?

Gabe assentiu com a cabeça, os olhos ainda fixos à sua frente.

—  Tudo  bem.    Podia  ouvir  seu  pai  respirando  com  força.  Nenhum  cheiro  de  bebida;  o  —

homem estava sóbrio e isso o deixou mais amedrontado. Um momento depois, um envelope caiu no seu colo. Estava com um fecho de metal e colado com fita adesiva várias vezes em volta da aba.

— Sua certidão de nascimento, seu passaporte, seu cartão da Previdência Social, além de cerca de dez mil dólares em espécie, dois cartões de débito e os números de suas contas bancárias. Você tem uma conta que está ativa com cerca de cinquenta mil dólares de saldo. Pode emitir cheques dela ou usar seu cartão de débito. Também tem toda a documentação para sua conta-poupança. Isso  é  seu  quando  você  fizer  18  anos.  Há  cerca  de  cem  mil  dólares  nela.  Os  últimos  são documentos para seu fundo fiduciário. Você terá acesso a ele quando fizer 21 anos: há cerca de dois milhões de dólares nessa conta. O banco é o curador. Se precisar de alguma coisa antes de chegar  à  maioridade,  recorra  a  eles.  Não  sei  por  quanto  tempo  cinquenta  mil  dólares  serão suficientes  para  você,  mas  mandarei  dinheiro  com  certa  frequência.  Se  precisar  de  mais,  serei informado e depositarei o dinheiro na sua conta. Acho que você vai ficar bem.

Gabe ainda não tinha tocado no envelope. Assentiu com a cabeça.

— Alguma pergunta?

Gabe baixou os olhos para o envelope, sua tábua de salvação para o mundo.

— Você vai sair do país?

— Gabe, neste momento estou muito fodido, não sei o que vou fazer.

A  revelação  o  fez  lançar  os  olhos  para  o  pai  antes  de  voltar  a  fitar  o  para-brisa.  Chris raramente  parecia  saudável,  mas  agora  parecia  excepcionalmente  abatido.  Seu  rosto  estava coberto por uma barba loura por fazer. Os olhos estavam patrióticos, nas cores da bandeira dos EUA — vermelhos, brancos e azuis. Às vezes era impossível acreditar que Chris só tinha 34 anos. Por outro lado, havia outras vezes — quando o pai estava limpo, sóbrio, tivera uma boa noite de sono e se alimentara bem     em que as pessoas pensavam que eles eram irmãos. —

— Imaginei que a melhor coisa que podia fazer por você era deixar seus negócios em ordem para o caso de acontecer alguma coisa comigo.

— O que aconteceria com você?     perguntou Gabe. —

— Está falando sério?     disse Donatti, deixando escapar um sorrisinho. —

Silêncio.

—  Olhe  para  mim,  Gabriel —  disse  Donatti.  Quando  o  menino  obedeceu,  ele  enunciou  sua frase palavra por palavra: — Eu... não... matei sua mãe.

Gabe desviou os olhos.

— Tudo bem. — Silêncio. — Acredito em você.

— Mas...     Donatti levou a mão à boca e tirou.     Mas é complicado. — —

Silêncio.

— Voltei ao hotel... depois que Decker saiu...     Uma pausa.     Como ele está tratando você? — —

— Ele é legal.

— Ele falou com você sobre mim?

Gabe negou com a cabeça.

— Não acredito nisso.

— Quer dizer, ele me pediu para contar se tivesse notícia de você, mas eu não tinha, então...

— Então sobre o que você fala?

— Com Decker?

— Sim, com Decker.

—  Nada,  na  verdade.  Quando  falamos  alguma  coisa,  ele  me  pergunta  sobre  a  mamãe.  Se  ela parecia perturbada na última vez que falei com ela...

— E parecia?

Gabe olhou para o pai

— Na verdade, não, mas eu não estava prestando atenção.   Seu coração batia forte em seu  —

peito.     O que aconteceu, Chris? —

—  Voltei  depois  que  ele  saiu...  Decker.       Donatti  contorceu-se  em  seu  assento.      Ela  me — — deixou entrar. Brigamos. Foi uma briga feia, Gabe. Eu me descontrolei.

— Você bateu nela de novo?

— Não, não, não. — Ele fez uma pausa. — Não bati nela e certamente não a matei. Ela estava viva quando saiu do quarto. Estava apavorada, mas muito viva.

— Por que estava apavorada?

— Porque eu disse que se ela não voltasse para a porra da nossa casa, eu iria arrastá-la viva ou morta.

Donatti limpou a saliva que tinha no canto da boca. Acendeu um cigarro.

Chris só fumava quando estava arrasado.

— Devo ter gritado. Você me conhece, nunca grito.

— Não, realmente não.

—  Ninguém  consegue  me  deixar  tão  irritado  quanto  sua  mãe.  Ela  sabe  como  me  irritar  e estava fazendo isso muito bem aquele dia. Merda, simplesmente explodi. Fiz um estardalhaço e foi ruim.

Deu uma tragada no cigarro.

—  O  que  tornou  as  coisas  realmente  ruins  foi  que  um  dos  merdas  dos  jardineiros  ou  dos homens  da  manutenção,  ou  seja  lá  que  porra  que  ele  era,  me  ouviu  gritando.  Bateu  à  porta, perguntando se estava tudo bem.

— Ele chamou a polícia?

— Não. Sua mãe abriu a porta e disse que estava tudo bem, mas teria que ser um idiota para acreditar nisso. O cara estava à beira de dizer alguma coisa. Por isso apareci e ofereci dinheiro a ele. Uns mil dólares.

Donatti riu.

—  Ele  pegou  o  dinheiro  e  fez  o  problema  desaparecer...  temporariamente.    Deu  outra  —

tragada  no  cigarro.    Bem,  não  gosto  de  Decker.  Acho  que  é  um  filho  da  puta  hipócrita  e  —

arrogante que sente prazer em me torturar, mas é um bom detetive. Quanto tempo você acha que ele vai levar para localizar aquela estúpida?

Gabe ficou em silêncio.

—  Ele  vai  descobrir  que  eu  briguei  com  ela.  Vai  descobrir  que  a  ameacei.  E  agora  ela desapareceu. —  Outra  tragada. —  Evidências  circunstanciais...  porque  não  há  nenhum  corpo  e sem um corpo não se tem boas evidências forenses. Seria difícil provar uma acusação contra mim. Meu advogado afirmaria que ela fugiu e está escondida. Essa é uma rua de mão dupla, dada a mais recente interação dos meus punhos e o rosto da sua mãe. Ela se esconder faz sentido, mas se eu tivesse  matado  a  sua  mãe,  também  faria  sentido.  Júris  são  imprevisíveis  e  não  estou  querendo correr esse risco.

Ele bateu as cinzas num copo de papel.

— Se ela tiver ido embora para fugir de mim, vou encontrá-la. Ela não tem nenhuma chance.

Gabe olhou de relance para ele, em seguida desviou os olhos.

Donatti expirou ruidosamente.

— O que eu quero dizer é que posso encontrar qualquer pessoa. E quando encontrar, não vou machucá-la. Preciso apenas que ela me ouça. Preciso... você sabe... acertar as coisas.

Gabe  assentiu,  embora  duvidasse  que  eles  dois  tivessem  a  mesma  definição  para  “acertar  as coisas”.

— Mas há também a possibilidade de que algo de ruim tenha acontecido com ela...   Donatti  —

terminou o cigarro e jogou-o no copo. Devia haver líquido ali, porque a brasa chiou.   Tenho de  —

saber o que aconteceu com ela, e se for ruim, quem fez isso. Fazer meu próprio tipo de vingança com o filho da puta. Se eu estiver preso, como vou fazer isso?

Gabe fitava o envelope — sua vida resumida num pacote de papel.

— Você entende, certo?

— É claro.

— E vai ficar calado a respeito disso?

— É claro.

— Olhe para mim e diga isso.

Gabe olhou nos olhos do pai.

— Se você não machucou a mamãe, eu nunca trairia você. Você é meu pai.

— Seja lá o que isso significa.

— Significa alguma coisa para mim.

— Você me odeia?

— Às vezes. E, às vezes, amo você. Na maior parte do tempo, tento ficar fora do seu caminho.

Donatti fitou o rosto do adolescente.

— Você sabe que você foi um acidente, mas não fiquei infeliz por isso.

— Obrigado... eu acho.

— Então como vai explicar isso para Decker? — Donatti apontava o envelope.

— Antes de sair do hotel, tirei coisas do cofre e coloquei na minha mochila.

— Que tipo de coisas?

— Algumas das joias da mamãe e muito dinheiro. O que interessa é que o tenente não sabe o que peguei.

— Quanto dinheiro?

— Não sei. Não contei.

— Faça uma estimativa.

— Talvez uns cinco mil dólares. Está em notas de cem. Você quer o dinheiro de volta?

— Não, não quero de volta.     Donatti acendeu outro cigarro.     Se ela deixou dinheiro em — — espécie para trás, isso não é bom.     Ele inalou profundamente sua fumaça.     Por outro lado, até — — onde ela poderia ir com cinco mil dólares? Merda! Isso está mexendo com a minha cabeça. Não consigo dormir, não consigo fazer negócios, não consigo pensar. Provavelmente não consigo nem atirar  direito.  Tenho  muito  inimigos,  Gabe.  Estou  sempre  olhando  por  cima  do  meu  ombro. Tenho  que  ficar  alerta.  Preciso  saber  o  que  aconteceu  com  ela.  Simplesmente  não  conseguirei funcionar  até  ter  resolvido  isso  de  uma  maneira  ou  de  outra.      Uma  pausa.       Você  não  vai — — contar a ninguém esta conversa, certo?

— É claro.

— Não acredito em você     disse Donatti.     Não porque você seja desonesto, mas porque é — — sincero demais. Vai escapulir.

— Sei mentir.     Ele olhou para o pai.     Aprendi com os melhores. — —

— Você acha?     Donatti riu.     Você é o filho da sua mãe. Se seu ouvido não fosse tão bom — —

como é, eu juraria que sua mãe fodeu com algum outro sujeito alto enquanto eu estava na cadeia. Seu rosto é fácil de decifrar, e se eu consigo decifrar você, Gabe, Decker também consegue.

— Juro que não vou dizer nada. O que mais você quer de mim?

Donatti ficou em silêncio por uns dois minutos. Depois disse:

—  Dê-me  três  dias  para  desaparecer.  Posso  fazer  meus  rastros  sumirem  em  três  dias,  tudo bem?

— Tudo bem.

— Depois disso, quero que você conte para ele que conversamos. Conte que vim e assim pude dar toda essa merda que dei para você. Diga para ele que não matei sua mãe, mas não conte sobre a  briga  e  não  conte  sobre  o  cara  que  subornei.  Deixe  Decker  descobrir  isso  por  si  mesmo. Combinado?

— Tudo que você quiser, Chris. Você manda.

— É isso que eu quero.

— Vou fazer e dizer tudo que você quiser que eu faça, contanto que você não tenha ferido a minha mãe.

— Quando eu saí, ela estava viva. Juro sobre o túmulo de minha mãe, essa é a verdade.

— Então, negócio fechado.

Donatti pôs sua mão grande no ombro do menino.

— Você vai ficar bem?

— Estou bem.   Na verdade, estava aliviado pela confissão do pai. Claro, sua mãe continuava  —

desaparecida, mas, naquela altura, o que mais lhe convinha era acreditar em Chris.

Donatti deu uma última tragada em seu segundo cigarro e jogou-o no copo também.

— Você sabe que está em boas mãos. Melhor do que comigo. Nós dois sabemos disso.

— Eu ficaria bem com você, Chris. Estou bem onde quer que esteja.

— Essa menina com quem você está andando... ela é filha de Decker, certo?

— Certo.

— Você deveria trepar com ela.

Gabe sentiu seu rosto ficar quente.

— Não acho.

— Por que não?     Donatti fez uma pausa.     Você é bicha? — —

— Não, não sou bicha.

— Eu não me importaria se fosse.

— Sei que não. — Era verdade. Seu pai provavelmente era bissexual. Muitas vezes, quando sua mãe estava trabalhando até tarde ou fora da cidade, Gabe via Chris levando para o quarto tanto as mocinhas quanto os garotos que “trabalhavam” para ele.

Chris Donatti transava com tudo que se movia.

— Você ainda é virgem?

— Podemos falar sobre alguma outra coisa?

— Sim ou não?

— Chris, nenhum cara com mais de 14 anos no St. Luke ainda é virgem.   Isso também era  —

verdade. Era um ritual: uma das meninas de classe alta do St. Beatriz transaria com você no carro dela. Sua primeira vez tivera mais ou menos a mesma complexidade de uma execução de “Heart and  Soul”  no  piano.  Ela  gostara  dele  e  se  oferecera  para  fazer  aquilo  de  novo.  Ela  tinha  uma aparência  esquisita,  mas,  mesmo  assim,  ele  disse  que  sim.  Como  seu  pai,  ele  nunca  teve dificuldade para conseguir meninas.

Chris estava falando com ele.

— ... não quer transar com ela?

Ele olhou para o pai, fitando olhos frios, mortos. Por incrível que parecesse, eles ficavam ainda mais frios quando Chris se irritava.

— Você sabe, pai, nem tudo gira em torno de sexo.

— Você está errado, Gabriel.     Donatti deu uma batida em seu rosto cinzento.     Tudo  gira — — em torno de sexo.
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O ESTACIONAMENTO SEM MANOBRISTA FICAVA EM FRENTE ao hotel, elevado e pavimentado, um quadrado de asfalto espalhado sobre a montanha como manteiga sobre um bolinho. Terra não aproveitada em  Bel  Air  era  valiosa  e  era  só  uma  questão  de  tempo  antes  que  algum  conglomerado  fizesse alguns cálculos e propusesse um novo esquema de desenvolvimento imobiliário.

E parecia que o momento havia chegado.

Decker leu o cartaz afixado no balcão dos manobristas. Ele anunciava o fechamento do hotel para  reformas  e  agradecia  a  seus  clientes  leais  pela  preferência.  Decker  perguntou  a  um manobrista de camisa turquesa sobre o fechamento. Era um sujeito alto e jovem chamado Skylar.

—  Vão  modernizar  o  hotel.  Isso  vai  levar  uns  dois  anos.  Posso  ajudá-lo  em  alguma  coisa, senhor?

— Estou esperando uma pessoa. — Em seguida, Decker reconheceu o manobrista: ele estivera de  serviço  no  sábado  anterior. —  Mas  já  que  estou  aqui... —  Sacou  seu  distintivo. —  Estou tentando localizar uma mulher que estava hospedada aqui com o filho.    Puxou  algumas  fotos  —

que tinha baixado da página de Gabe no Facebook. Não eram das melhores, mas mostravam bem os rostos de Terry e Gabe.     Ela passou seis semanas aqui. —

Skylar  olhou  para  o  distintivo  e  depois  para  as  fotos,  seu  maxilar  movendo-se  furiosamente enquanto ele mascava um chiclete.     Esta é a sra. McLaughlin. —

— Sim, é.

— E você está tentando encontrá-la?

— Sim, estou.

— Ela está desaparecida?

—  Ela  pode  estar  desaparecida  ou  pode  ter  deixado  a  cidade  por  vontade  própria.  Ainda estamos no estágio de investigação.

— Por que estão investigando essa senhora?

— É a pedido do filho dela.

—  Ah. —  Skylar  devolveu  as  fotos  para  Decker. —  Ela  era  encantadora. —  Uma  pausa. — Quero  dizer,  encantadora  em  sua  personalidade.  Era  bonita  e  muito  simpática.  Costumava  nos dar  gorjetas,  embora  nunca  usasse  o  serviço  de  manobrista.  Umas  duas  vezes  eu  a  ajudei  a carregar coisas do seu carro no estacionamento do outro lado da rua para o seu quarto no hotel. Depois ela me dava uma gorjeta em dobro, embora eu dissesse que não era necessário.

Decker tinha puxado seu bloco de anotações.

— Quando se lembra de tê-la visto pela primeira vez?

— Não sei... talvez há cerca de um mês.

— Como você acha que ela estava?

— Como eu acho? — Não esperou elucidação. — Tinha umas duas contusões que já estavam desaparecendo nas bochechas e embaixo do olho... e os lábios estavam inchados. Muitas vezes, as pessoas vêm aqui para relaxar depois de fazer uma cirurgia plástica. Não sei que aparência tinha antes, mas a cirurgia deve sido um verdadeiro sucesso. Ela era linda.

Decker não se deu ao trabalho de corrigir o equívoco.

— Como ficou sabendo o nome dela?

— Ela se apresentou. Contou para a gente que estava hospedada aqui por algum tempo para descansar e relaxar. Lamento tanto que ela...

Decker assentiu com a cabeça.

— Ela alguma vez pareceu preocupada... inquieta?

— Não que eu pudesse perceber. Era sempre simpática.

— Alguma vez a viu com alguma pessoa além de seu filho?

Um  Rolls-Royce  Phantom  prata  chegou  ao  balcão.  Skylar  desculpou-se,  cumprimentou  o motorista e estacionou o carrão num local cobiçado. Voltou alguns minutos depois.

—  O  que  você  me  perguntou? —  Decker  repetiu  a  pergunta  e  o  manobrista  dedicou-lhe alguma reflexão. — Não, não me lembro de vê-la com ninguém além do menino. Ele tem uns 15 anos, certo?

— Mais ou menos.

— Menino calado. Ela costumava conversar conosco, dizendo coisas como “Ei, Skylar, como vão  as  audições?”  ou  “Quando  vou  ver  seu  nome  nos  cartazes?”  Apenas  coisas  que  nos mostrassem  que  ela  nos  considerava  seres  humanos.  O  filho...    O  manobrista  pensou  um  —

momento.  O nome dele era Dave? —

— Gabe.

— Sim, isso mesmo.

Uma  Ferrari  vermelha  clássica  entrou  rugindo  no  estacionamento.  Skylar  estava  lá  com  o tíquete e um sorriso. Depois de estacionar o cavalo bravo, ele voltou correndo para Decker.

— O garoto era calado. Sempre que sua mãe conversava com a gente, ele ficava lá, parecendo constrangido... você sabe, como adolescentes ficam quando estão perto dos pais. Era um menino bonito.     Estalou os dedos.     Tocava piano. — —

— Como descobriu isso?

— Temos um piano em nosso salão principal. A gerência deixava o menino tocar quando não havia ninguém por perto. Eu o ouvi umas duas vezes. Cara, ele era inacreditável. Um verdadeiro profissa.     Skylar assumiu uma expressão de perplexidade.     Ela está mesmo desaparecida? — —

— No momento, estamos tentando localizá-la.

— E Gabe?

— Ele está sendo cuidado.     Decker mostrou-lhe uma foto de Donatti.     Que me diz deste — — homem? Já o viu alguma vez antes?

Skylar estudou o rosto.

— Talvez tenha visto uns dias atrás.

— Isso seria quando? Sábado? Domingo?

— Talvez domingo.

— Você se lembra a que horas?

—  Talvez  por  volta  do  meio-dia.  Temos brunch  a  essa  hora  e  geralmente  há  muitos  carros aqui. Acho que ele não estava com um carro. Provavelmente ele mesmo o estacionou.

— Você dá tíquetes para os carros estacionados pelos próprios donos?

—  Sim,  mas  não  para  hóspedes  por  longas  temporadas.  Nesse  caso,  eles  são  debitados diariamente pelos seus quartos, então qual seria o sentido de dar um tíquete?

— Mas para alguém que usasse o restaurante, digamos. Ele ganharia um tíquete?

— Sim, muito provavelmente.

— Dê uma olhada na foto novamente. Pode me dizer alguma coisa sobre ele?

Skylar olhou fixamente a fotografia.

— Ele era alto... acho que estava carregando flores, talvez.

Era Chris.

— Você o viu sair?

— Acho que não.   Ele olhou para um Aston Martin cor de ameixa que passava pelo portão  —

da entrada de automóveis.   Mas largo às três, então ele pode ter saído mais tarde. Por que não  —

fala com um dos atendentes do estacionamento sem manobrista?

— Quem estava de serviço domingo?

— Trent ou Alex. Acho que Alex entra às três. Com licença.

Enquanto  esperava  que  o  manobrista  estacionasse  o  Aston  Martin,  Decker  percebeu  uma morena  acenando  para  ele.  Retribuiu  o  gesto,  mesmo  sem  ter  certeza  de  ser  o  destinatário  do aceno.  Ela  usava  um  terninho  preto,  blusa  vermelha  e  sapatos  de  salto  baixo.  Carregava  uma pasta, marchando através do estacionamento com passos rápidos. Quando o manobrista voltou, Decker disse:

— A sra. McLaughling conversava com alguém além de você?

—  Conversava  com  todos  os  manobristas.  Provavelmente  com  outros  funcionários  também. Era simpática.

— Tudo bem. E uma última pergunta: quando se lembra de tê-la visto pela última vez?

— Ai, meu Deus...    Ele  pensou  bem,  revirando  o  tíquete  de  estacionamento  que  tinha  nas  —

mãos.     Não me lembro de tê-la visto no domingo.      Olhou  para  Decker.      Mas  não  tenho — — — certeza. Sinto muito.

— Você foi de grande ajuda.     Decker apertou-lhe a mão.     Muito obrigado, Skylar. Espero — — que mantenham seu emprego.

— Estão demitindo todo mundo — disse o manobrista, com uma combinação de amargura e melancolia. — Estão tentando dessindicalizar o pessoal e a única maneira de fazer isso é fechando durante dois anos. Mas não se preocupe comigo. Como disse a sra. McLaughlin, um dia você vai ver meu nome nos cartazes.

De  perto,  Eliza  Slaughter  parecia  ter  cerca  de  1,52m,  quarenta  quilos  e  ossos  tão  delicados quanto os de uma ave canora.

— Caramba!     exclamou ela.     Qual é a sua altura? Cerca de 1,96? — —

— Meço 1,93.

— Eu pareço um dos seus bastões de esqui. Desculpe o atraso.   Tinha a cabeça esticada para  —

cima. — O trânsito estava um horror.

— Não tem problema.

O  rosto  dela  era  igualmente  delicado.  Tinha  cabelo  curto,  macio,  argolas  nas  orelhas  e bochechas  cor-de-rosa.  Usava  muito  pouca  maquiagem  e  as  unhas  das  mãos  estavam  cortadas quase até o sabugo. Apresentou-se a Skylar, que pediu licença e foi ao encontro de um Maserati.

—  O  sujeito  foi  muito  útil.    Decker  resumiu  a  conversa  enquanto  os  dois  atravessavam  a  —

ponte, andando por uma trilha que atravessava o equivalente a uma selva de folhagens plantadas em vasos e no chão, em plena floração de primavera. O perfume variava do pungente ao doce, as folhas verdejantes gotejando água de uma névoa recente.

—  Como  Terry  parecia  ser  amistosa,  deveríamos  falar  com  os  funcionários,  mesmo  com  os que estavam de folga no domingo. Talvez consigamos uma lista com alguém no saguão    disse  —

Decker.

— Não sei se vão ser cooperativos. Violação dos direitos de seus hóspedes, esse tipo de coisa.

— Se a administração quisesse fazer jogo duro, sim — disse Decker. — Por outro lado, o lugar está  fechando;  por  isso,  talvez  nos  deem  alguma  liberdade  para  agir.  Vamos  pedir  uma  lista  de todos os empregados, o que não conseguiremos. Depois vamos pedir apenas uma lista das pessoas de serviço no domingo, o que provavelmente conseguiremos. Vamos passar pelo escritório depois de examinar a suíte de Terry. Precisamos realmente falar com Alex ou Trent, os funcionários do estacionamento sem manobrista. Agora que Terry é oficialmente uma pessoa desaparecida, quero ver se (a) alguém se lembra de tê-la visto saindo em seu carro; (b) caso alguém se lembre de tê-la visto  saindo,  se  estava  sozinha;  (c)  se  não  estava  sozinha,  com  quem  estava;  (d)  se  alguém  se lembra de Chris Donatti chegando, indo embora e voltando; (e) caso se lembrem disso, qual foi o intervalo de tempo.

— É muita coisa para lembrar.

—  Talvez  o  atendente  não  prestasse  muita  atenção  a  Chris,  mas  estou  apostando  que  se lembraria de Terry. Ela ficou escondida aqui por algum tempo, e como estou dizendo, parecia ser uma pessoa amigável.

Eles pararam à porta da suíte de Terry. Como ela pagara até o fim do mês, o cartão de acesso que  fora  dado  a  Gabe  ainda  funcionava.  Na  noite  da  partida  ou  desaparecimento  de  Terry, Decker  instruíra  o  hotel  a  não  permitir  que  ninguém  entrasse  para  limpar  a  suíte.  Foi  um compromisso fechado entre um funcionário reticente e ele. Em troca, concordou em não estender um cordão na porta para isolar a cena do crime.

Os cômodos estavam exatamente como Marge e ele os tinham deixado. Cheiravam um pouco a mofo no calor. Decker abriu a porta que dava para o pátio e saiu. Examinou a área plantada que cercava a área atijolada   azaleias, marias-sem-vergonha, gardênias e camélias. Estava à procura  —

de  qualquer  coisa  que  indicasse  uma  briga  ou  uma  luta:  galhos  quebrados,  arbustos  esmagados, pegadas na terra. O espaço estava impecavelmente bem-cuidado e em plena floração. Ele entrou de volta na suíte.

Eliza estava no banheiro.

— O armário de remédios está vazio.

— Recolhemos os conteúdos.

— O que encontrou?

— Advil, Tylenol, Benadryl e dois remédios controlados, Zolpidem, comprado recentemente, e  Vicodin.  O  frasco  tinha  data  de  dois  meses  atrás  e  estava  pela  metade.  Não  creio  que  ela  o tivesse tomado recentemente. Quer que eu deixe essas coisas na West L.A.?

— Não, você pode guardar isso na sua sala de evidências — disse Eliza. — E quanto a pílulas anticoncepcionais?

— Não encontrei pílulas     disse Decker, levantando as sobrancelhas. —

— Há quanto tempo ela está com o marido?

— Não sei exatamente quando se casaram, mas se conhecem há cerca de 16 anos.

— Ela devia estar tomando alguma coisa para evitar futuros bebês, você não acha?

— Na verdade, foi isso que fez Donatti explodir. Ele pensou que ela havia abortado um bebê dele. Só que ela estava pagando pelo aborto da meia-irmã.

— Então eles vinham tentando ou...

— Quem sabe? Ele obviamente não queria que ela fizesse um aborto. —  Decker  pensou  um momento.  Terry ia alugar uma casa em Beverly Hills. Ela conseguiu que Donatti concordasse —

em pagar por seu arranjo para a coexistência dos dois, embora ele provavelmente não fosse morar lá.

— E o marido controlador e pistoleiro dela concordou com isso?

— Chris estava cheio de remorso.     Decker alisou o bigode.     Terry fez questão de lhe dizer — — que  ele  teria  a  chave  e  que  poderia  ir  lá  sempre  que  quisesse.  Sugeriu  que  eles  ainda compartilhariam um quarto quando estivesse na cidade.

— Então, se o relacionamento deles continuava, ela estava provavelmente tomando pílula.

— Ou quis que Chris e eu acreditássemos que continuava.

— Acha que ela estava ludibriando você?

—  Não,  não  me  ludibriando.  Talvez  estivesse  tentando  convencer  pessoas  como  eu  de  que aconteceu  alguma  coisa  com  ela.  Talvez  estivesse  planejando  isto,  sabia  que  nunca  mais  veria Chris Donatti de novo e jogou fora suas pílulas.

— E você acha que ela simplesmente se levantaria e iria embora sem o filho?

— Sim, esse é o problema, e é um problema e tanto. Certamente é possível que Donatti tenha voltado para dar um sumiço nela.

— Dar um sumiço? Você quer dizer matar?

— Talvez. Não sei. Ele pareceu aceitar bem que ela alugasse a casa quando eu estava por perto, mas  podia  ser  encenação. —  Ele  correu  os  olhos  pelo  quarto. —  Se  Terry  saiu  do  hotel  com Chris, não me deixou nenhum sinal de que saiu aflita.

— Você acha que ele poderia matá-la aqui e não deixar escapar nenhum tipo de evidência?

—  Em  geral,  alguma  coisa  é  deixada  para  trás,  mas  ele  é...  bom  no  que  faz.  Marge  e  eu examinamos  os  carpetes,  as  paredes,  os  rodapés,  os  arremates.  Examinamos  minuciosamente  os banheiros  e  pias  e  o  ralo  da  banheira.  Não  encontramos  nenhum  sinal  de  sangue.  Também  não encontramos  qualquer  evidência  de  que  alguém  os  havia  limpado.  Nenhum  cheiro  de desinfetante, nenhuma toalha faltando, nenhuma caixa de lenços de papel usada.

—  O  carro  dela  desapareceu      disse  Eliza.      Se  ela  tivesse  desaparecido  para  sempre,  tipo — — morta, por exemplo, provavelmente teria deixado suas pílulas para trás.

— Sim, ela poderia ter fugido com outro homem. Como Donatti praticamente a seguia, não vejo como poderia ter desenvolvido um relacionamento com outra pessoa.

—  Mas  mesmo  o  mais  diligente  seguidor  não  está  lá  o  tempo  todo.  O  que  diz  o  filho  dela sobre isso?

—  Ele  parece  genuinamente  perplexo  com  o  desaparecimento  dela.  Talvez  ela  não  tenha  lhe contado seus planos.

— Ou não havia planos     disse Eliza.     Donatti voltou e assassinou-a. — —

— Ou alguma outra pessoa a matou. Até encontrarmos o corpo dela, não temos a menor ideia de  com  quem  estamos  lidando.      Decker  deu  uma  olhada  final  no  quarto.      Não  acho  que — — vamos tirar muito mais coisa daqui. Vamos ver o que o pessoal tem a dizer sobre a amistosa dra. McLaughlin e seu filho calado, Gabe.
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O QUE  HAVIA  DE  MELHOR  EM  TOCAR  era  que  essa  atividade  o  absorvia  inteiramente.  Quando  estava tocando,  Gabe  simplesmente  não  tinha  energia  para  lidar  com  mais  nada.  Tocar  o  transportava para um outro lugar. Ficava tão concentrado no que estava fazendo, que era capaz de esquecer o mundo.  Infelizmente,  tinha  apenas  uma  hora  de  intensa  solidão  antes  que  Hannah  e  os  outros entrassem  para  o  ensaio  do  coral.  Da  maneira  como  estavam  seus  nervos —  expostos  e explodindo  por  qualquer  coisa —,  por  certo  se  beneficiaria  muito  com  uma  semana  inteira  de isolamento — só ele e o sr. Steinway.

Hannah foi a primeira a chegar. Ela se aproximou dele imediatamente.

— Ei     disse, e sentou-se no banco do piano ao lado dele.     Onde foi que você se meteu? — —

Gabe sentiu sua pele ficar quente.

— Alguém notou meu sumiço?

— Sim, eu notei. Você me deixou preocupada.

— Preocupada?     Ele ficou espantado.     Por quê? — —

Hannah ficou confusa.

— Depois do que aconteceu com sua mãe, eu achei que você ficaria um pouco cuidadoso.

—  Fui  só  tomar  um  café.  Estou  bem.  Faça  um  favor  para  mim  e  não  se  preocupe  comigo, certo?

Ela ficou em silêncio.

— Não pretendo ficar no seu pé, Gabe. Só que meu pai está um pouco preocupado com você.

— Por quê? O que ele acha que vai acontecer?

— Provavelmente está um pouco inquieto com o que seu pai poderia fazer.

Mais uma vez, Gabe sentiu seu rosto ficar quente.

— Já disse várias vezes para o seu pai que o meu pai não dá a mínima para mim.   Seus dedos  —

dançaram para cima e para baixo do teclado. — Olhe, seu pai está pensando como um pai. Meu pai não pensa dessa maneira. A menos que eu tenha alguma coisa que queira, ele não quer saber de mim para nada. Quando eu estava ligado à minha mãe e nós formávamos um único pacote, ele queria minha mãe, por isso tinha que ficar comigo, mas agora minha mãe desapareceu. Então, ele não está nem aí para mim.

— Tenho certeza de que isso não é verdade.

— Tenha certeza de que meu pai está fora da jogada.   Ele se virou de volta para o teclado,  —

esperando que suas mentiras     bem, meias-mentiras     fossem convincentes. — —

Quando  ele  era  pequeno,  antes  que  seus  pais  se  casassem,  Chris  costumava  visitá-los  em Chicago, onde sua mãe estudava medicina. Ele e Chris sempre passavam um dia juntos. Iam ao parque de manhã, almoçavam num restaurante, depois voltavam para o apartamento, onde Chris o sentava ao piano para uma aula de duas a três horas. Embora não fosse um pianista, Chris era um músico e reconhecia a excelência em qualquer instrumento.

Foi um dos melhores professores que Gabe já tivera.

Depois que seus pais se casaram e eles se mudaram para Nova York, as coisas foram piorando rapidamente  e  se  transformaram  em  caos.  Ninguém  conseguiria  viver  com  aquele  homem  o tempo todo.

—  Vou  conversar  com  seu  pai      disse  Gabe  a  Hannah.      E  pare  de  se  preocupar  comigo. — — Posso cuidar de mim mesmo. Tenho feito isso minha vida inteira.

Mais alguns garotos começaram a entrar.

— Vou ajudar você a armar as cadeiras — disse Gabe, levantando-se.

Hannah pôs a mão no ombro dele.

— Não fique bravo.

—  Não  estou  bravo,  estou  só...    Seu  maxilar  cerrou-se  com  tanta  força,  que  seus  dentes  —

doeram.    De  vez  em  quando...  a  gravidade  do  que  aconteceu  simplesmente  me  atinge,  me  —

arrasta  como  uma  onda  gigantesca...  e  é  de  fato  muito  difícil  me  manter  à  tona,  porque  a  água continua  vindo,  vindo,  vindo.  E  cada  vez  que  você  sobe  e  toma  fôlego,  há  mais  uma  onda gigantesca  para  enfrentar.      Ele  olhou  para  ela.      Tenho  tanta raiva  dentro  de  mim.      Ele — — — percebeu  que  estava  assustando  a  menina  e  forçou  um  sorriso.    Mas  depois  isso  passa  e  fico  —

bem.

Ela deixou sua mão escorregar do ombro dele.

— Você não tem de ficar feliz, Gabe. Você está passando por uma coisa muito ruim.

— Vou ficar bem.

Ela estudou o rosto dele.

— Sabe, é por isso que não devemos julgar as pessoas com base em primeiras impressões. Você é realmente bonito e é realmente talentoso, e todas as meninas na escola não param de me mandar mensagens  sobre  você.  E  todos  os  meninos  perguntam  sobre  você  porque  parece  ser  um  cara realmente legal com esse seu jeito arrogante.

— Não tenho jeito arrogante.

— Tem, sim.

— Meu pai tem um jeito arrogante     disse Gabe, rindo.     Eu não. — —

— Sim, você tem.

A voz da sra. Kent interrompeu o debate.

— Decker, você terá tempo de sobra para namorar depois do coral. Agora tenha a bondade de armar as cadeiras.

— Imediatamente. — Hannah pegou uma pilha de cadeiras desdobráveis e começou a armá-las. Para Gabe, ela disse:     Não sou uma papa-anjo. Não namoro garotinhos. —

— Eu sei. É disso que gosto em você. Você é muito... como... uma irmã para mim.

— Essa sou eu      disse  Hannah,  com  um  suspiro.      Sou  sempre  a  irmã  mais  velha  de  todo — — mundo.

— Não falei nesse sentido.

— Estou só provocando você, Gabe.

— Quero dizer que acho você muito bonita.

— Pode parar agora     disse Hannah, abrindo um grande sorriso. —

— Tenho certeza de que todos os meninos têm uma queda por você. Quer dizer, eu tenho uma queda por você.

— É o seu próprio túmulo que você está cavando?

— É só que preciso de uma amiga muito mais do que de uma namorada.

—  Entendo. —  Ela  pôs  as  mãos  nos  ombros  dele. —  Para  sua  informação,  não  estou disponível. O nome dele é Rafi. Fomos acampar juntos no verão passado. Ele está no centro de estudos judaicos Yeshiva HaKotel, mas está fazendo Shana Bet, para que possamos ficar juntos em Israel no próximo ano.

— Entendi tudo que você disse, exceto a última frase.

—  Não  tem  importância.  Ela  significa  que  no  que  diz  respeito  à  minha  disponibilidade, Whitman, você está sem sorte.

— Bem... então está certo.

— E não se atreva a ficar todo tristonho. Você acabou de me dizer que me considerava uma irmã mais velha.

— É assim mesmo que a considero. E não estou tristonho. E mesmo que estivesse, não seria por  sua  causa.  Só  estou  triste  porque  estou  numa  situação  ruim.  Por  isso,  pare  de  querer  ser  o motivo da minha tristeza.

— Bem, me desculpe!

Os dois caíram na risada.

A sra. Kent estava com os olhos cravados neles.

— Talvez queiram compartilhar conosco o que estão achando tão engraçado, srta. Decker.

Hannah sufocou mais uma rodada de risos.

— Por que está implicando comigo, sra. Kent? Ele estava rindo tanto quanto eu.

— Você é presidente do coral. Tem de dar o exemplo.

Ela começou a arrumar a última fileira de cadeiras.

— Então eu levo uma repreensão e ele é absolvido?

— Realmente, srta. Decker, o mundo não é um lugar justo.

—  A  senhora  gosta  mais  dele  simplesmente  porque  uma  contralto  medíocre  é  sempre  mais fácil de substituir que um acompanhador espetacular.

— Está brincando com fogo, mocinha.

— Eu sei, eu sei — disse Hannah. — A verdade dói, mas não é sua culpa. Entre nós dois, eu escolheria o Gabe também.

Os olhos da sra. Kent se suavizaram.

— Hannah, você é única e totalmente insubstituível.     Ela bateu as mãos.      Todos  tomem — — seus assentos. Srta. Decker, como foi devidamente eleita presidente, poderia nos conduzir numa estimulante execução do hino nacional dos Estados Unidos e do de Israel, “Hatikvah”?

— Será um prazer, sra. Kent     disse Hannah, abrindo um sorriso radiante. —

 

Alex,  o  atendente  do  estacionamento  sem  manobrista,  estava  na  casa  dos  sessenta,  era  um homem alto de cabelo branco que estava elegante com sua camisa turquesa, calça branca e sapatos brancos  sem  cadarço.  Ele  estava  sentado  atrás  de  uma  bancada  sombreada  por  uma  barraca  de praia. Às cinco da tarde, o sol estava baixo e quente. Decker reconheceu-o como o homem que lhe  dera  um  tíquete  no  domingo.  Isso  significava  que  Alex  estava  de  serviço  quando  Chris chegara e saíra.

Quando Decker lhe mostrou a fotografia de Terry, ele a identificou de imediato.

— Ela é uma mulher realmente simpática. Sempre sorrindo e enfiando alguns dólares no meu bolso cada vez que entrava e saía com seu carro, mesmo sem ter obrigação de fazer isso.

— Qual foi a última vez que a viu? — perguntou Eliza Slaughter.

— A última vez que a vi? — Alex franziu as sobrancelhas. — Aconteceu alguma coisa com a sra. McLaughlin?

— Parece que está desaparecida     disse Decker. —

— Desaparecida?     Alex fez uma careta.     Meu Deus, isso não é bom. — —

— Ela pode ter ido embora por vontade própria     disse Decker.      É  por  isso  que  estamos — — tentando reconstituir seus passos. Quando se lembra de tê-la visto pela última vez?

— Puxa, deve ter sido uns dois dias atrás. Talvez domingo.   O atendente estudou o rosto de  —

Decker. — Já vi você antes.

— Eu também estive aqui no domingo. Saí por volta das duas e meia.

— Ahã.

— Quando fui embora, a sra. McLaughlin ainda estava no hotel. Você lembra se a viu depois da três da tarde?

— Não, senhor, estava muito ocupado.

— Mas você se lembra do tenente?     disse Eliza. —

— Ele é um homem difícil de não se notar.

Decker mostrou-lhe uma foto de Donatti.

— E o que me diz deste homem?

Alex olhou para ela por algum tempo.

— Este sujeito... — O atendente bateu na foto com os dedos. — Ele esteve aqui no domingo. Estava carregando flores. Quem é?

— O marido da sra. McLaughlin.

— Ela é casada?

— Sim     disse Eliza.     Isso surpreende você? — —

— Sim, um pouco. É que ela parecia tão despreocupada para ser casada.

Quando Decker e Eliza caíram ambos na risada, Alex acrescentou:

— Não falei nesse sentido. Estando casado há 42 anos...

— Tenho um casamento feliz, também     disse Decker    , mas sei do que você está falando. — —

— Então você se lembra desse cara carregando flores. Você lhe deu um tíquete?

— Dou um tíquete a todos que não são hóspedes por um período longo. Eles têm de validá-lo no hotel ou no restaurante. Do contrário, não podem estacionar aqui.

— Você se lembra a que horas ele chegou?

— O brunch de domingo é entre as onze da manhã e as quatro da tarde. Isto aqui fica muito movimentado.     Ele estalou os dedos.      Mas  vou  dizer  uma  coisa  que  talvez  ajude.  Cada  vez — —

que  alguém  chega  aqui,  anoto  o  número  da  placa  no  tíquete.  Assim,  no  fim  do  dia,  quando entrego os tíquetes, o pessoal da contabilidade pode fazer a correspondência entre as validações e os carros.

—  Um  número  de  placa  seria  útil,  porque  eu  mesmo  não  me  dei  ao  trabalho  de  anotá-lo — disse Decker.

— Você sabe por quanto tempo a contabilidade guarda os tíquetes?     perguntou Eliza. —

— Não, vocês vão ter que ver com eles.

— A que horas você deixou o trabalho no domingo? — perguntou Decker.

— Eu? Por volta das cinco.

— E você se lembra da sra. McLaughlin entrando no estacionamento para pegar seu carro?

Alex concentrou-se.

— Não posso dizer que sim ou que não. Não quero dizer alguma coisa que poderia atrapalhar vocês depois.

— Está ótimo     disse Decker.     Vamos ver se podemos conseguir o tíquete do marido dela. — —

Obrigado, Alex, você foi de grande ajuda.

— Gostaria de ter ajudado mais — disse o atendente. — Mas vocês sabem como é, não se pode prestar atenção a tudo.

— Nem se espera que prestem atenção a tudo — disse Decker.

Já ele, por outro lado, era uma porcaria de um tenente. Por que não tinha anotado a placa de Chris?

Uma omissão considerável.

Pensou sobre isso por um momento, tentou recuar no tempo.

Viu o carro indo embora. Então se lembrou. As placas da frente e de trás eram de papel.

— Ei, Eliza.

— Quê?

— O Lexus que Chris estava dirigindo. Ele tinha placas de papel. Portanto, ou ele as trocou ou o carro era novo e alugado.

 

Enquanto Eliza anotava os nomes das agências locais de aluguel de carros, Decker checou seu celular.  Havia  uma  mensagem  urgente  de  Marge.  Ele  retornou  a  ligação,  e  quando  ela  atendeu, disse:

— Diga que encontrou Garth Hammerling.

—  Ainda  não      respondeu  Marge.      Mas  acabo  de  ter  notícia  de  Aaron  Otis.  Os  dois — —

rapazes estarão na cidade dentro de cerca de uma hora.

— Marge, mal estou conseguindo ouvir você. Há muita estática na linha.

— É porque estou num estacionamento... espere, Pete.

Ela subiu rapidamente as escadas até chegar ao térreo. Em seguida, caminhou para fora.

— Melhorou?

— Muito. Qual estacionamento?

—  O  do  hospital  St.  Timothy.  Estamos  no  processo  de  extrair  as  fitas  das  câmeras  de segurança  no  estacionamento.  O  chefe  dos  guardas  nos  disse  que  as  fitas  são  apagadas  e substituídas uma vez por mês.

— Dê-me boas notícias.

—  Escapamos  por  pouco,  Rabino.  Elas  deveriam  ser  trocadas  daqui  a  alguns  dias.  Qual  é  a nitidez do registro, ou se Adrianna ou seu carro sequer estão no filme, isso é outra questão.

— Quantas câmeras captariam a área em torno do carro de Adrianna?

—  Uma  câmera  capta  indiscutivelmente  aquela  área.  Podemos  obter  uma  visão  periférica  de alguma outra. Estão também extraindo as fitas das entradas e saídas do estacionamento para ver a que horas Adrianna deixou o hospital. Provavelmente as veremos daqui a um instante.

— Na delegacia?

—  Não,  no  posto  de  segurança  aqui  no  hospital.  Os  guardas  estão  guardando  as  fitas  como falcões.

— Fazem muito bem. É pena que não tenham sido tão diligentes com Adrianna.




20

 

 

A MULHER ATRÁS DO BALCÃO DA RECEPÇÃO chamava-se Grace. Tinha quarenta e poucos anos, um rosto claro e suave, cachos cor de mel. Usava um terninho preto e uma camisa de colarinho abotoado turquesa com o nome do hotel brasonado no bolso. Seus olhos castanhos ficaram tristes quando falou sobre o fechamento.

—  Comecei  a  trabalhar  aqui  quando  tinha  23  anos,  recém-saída  do  curso  de  administração hoteleira.  Era  tão  inexperiente  que  no  primeiro  dia  minha  voz  falhou.  Parecia  que  eu  estava gargarejando.

— Tenho certeza de que se saiu bem — disse Eliza.

— Eu fui péssima — disse Grace. — Mas a administração teve paciência naquele tempo. — Ela revirou os olhos.     Eles sabiam como promover uma carreira. —

— Há quanto tempo você está aqui?     perguntou Decker. —

— Vinte e dois anos.

— Tem algum plano para o futuro?

— Tirar umas longas férias. Depois, quem sabe? A indústria de hotéis não está muito aquecida no momento, mas como tudo, isso é cíclico. Talvez na época em que eu começar a procurar, as oportunidades apareçam. — Grace deu um sorriso treinado. — Vocês não estão aqui para ouvir meus problemas. Como posso ajudá-los?

— Estamos procurando uma das suas hóspedes.

— A sra. McLaughlin. Alguém ligou para cá ontem perguntando por ela.

— Devo ter sido eu     disse Eliza. —

— Pensei sobre isso. Não a vejo desde talvez o meio da semana passada.

— Isso seria por volta de quarta-feira? — perguntou Eliza.

O  telefone  tocou.  Grace  levantou  um  dedo,  atendeu  a  ligação  e  transferiu-a  para  a  sala  de jantar.

— Quarta-feira... talvez quinta.

— E não a viu durante o fim de semana?

— Não trabalho no fim de semana.

Eliza examinou suas anotações.

—  Quem  trabalhou  foram  Harvey  Dulapp  e  Sara  Littlejohn.  Eles  não  viram  Terry  naquele domingo, mas sabemos que ela estava aqui.

— Soube que a sra. McLaughlin era uma pessoa muito amistosa     disse Decker.      Alguma — — vez ela passou por aqui apenas para dizer um oi?

—  Só  para  bater  papo,  não       disse  Grace.       Quando  passava,  era  para  pegar  sua — — correspondência  ou  receber  suas  mensagens.  Hum,  me  lembro  de  que  algumas  semanas  atrás houve um problema de manutenção no banheiro dela. Ela veio nos falar sobre isso pessoalmente. E foi muito amistosa.

— Sabe quem fez a manutenção no banheiro dela?

— Isso é importante? — perguntou Grace, com um sorriso.

— Qualquer pessoa que tenha entrado e saído da suíte dela é importante para nós — disse-lhe Decker.

—  Vou  ligar  para  a  manutenção  e  ver  se  eles  têm  um  registro  de  quem  atendeu  ao  pedido. Devo dizer a vocês que eles estão reduzidos a uma equipe mínima. Se alguma coisa quebra, recebi ordens para transferir o hóspede para outro quarto e simplesmente fechar o quarto problemático.

— Eles transferiram a sra. McLaughlin para uma suíte de nível mais alto?   perguntou Eliza.  —

— Não, ela estava numa unidade premium. Tiveram de consertar o banheiro dela. Eu estava só dizendo...     o telefone tocou.     Com licença. — —

Grace  passou  vários  minutos  ao  telefone.  Quando  voltou,  lançou  um  olhar  cansado  para  os detetives. — Em relação à nossa conversa, um dos aparelhos de TV não está funcionando. Tenho que encontrar outro quarto para este hóspede. Desculpem-me, o que vocês queriam mesmo?

— Os nomes de qualquer pessoa que tenha entrado e saído da suíte da sra. McLaughlin.

— Refere-se ao pessoal da manutenção.

—  Manutenção,  arrumação,  serviço  de  quarto      disse  Decker.      Poderia  ser  mais  fácil  se — — você me desse uma lista de empregados. Dessa maneira, a detetive Slaughter e eu podemos falar com todos eles e checar um por um.

— Sinto muito, tenente, não posso dar isso a vocês. Vocês teriam que conversar com alguém na administração central. Além disso, muitos de nossos empregados já foram embora.

Decker pareceu pensar por um momento, mas sabia o que ia pedir.

—  Bem,  você  poderia  pelo  menos  ligar  para  a  manutenção  e  a  arrumação  e  descobrir  quem estava trabalhando na tarde de domingo, quando ela desapareceu?

Um grande suspiro.

— Provavelmente posso conseguir isso para vocês, mas pode levar um tempinho.

—  Há  alguém  com  quem  possamos  falar  na  manutenção  e  na  arrumação  para  facilitar  seu serviço?

— É gentil da sua parte. Vou ligar para a arrumação e a manutenção para você.

— Muito obrigado     disse Decker.     Mais uma coisa. O atendente do estacionamento sem — —

manobrista me disse que entrega os tíquetes de estacionamento do dia na contabilidade quando termina. Onde podemos encontrar esse departamento?

—  Não  é  mais  um  departamento,  é  uma  pessoa.  Debra  está  aqui  atrás.  Gostariam  que  eu  a chamasse?

— Talvez fosse mais fácil se nos deixasse entrar     disse Eliza. —

— Vou perguntar se ela está ocupada     disse Grace. —

— Obrigado. É importante que encontremos essa mulher. Ela tem um filho.

—  Sim,  o  menino...  Gabe.  Que  pena.      Grace  sacudiu  a  cabeça.      Isso  é  terrível.  Nunca — — aconteceu  nada  parecido  aqui  antes.  Isso  realmente  dá  ao  hotel  uma  má  reputação.    Fez  uma  —

pausa. — Por outro lado, o lugar todo está sendo fechado por pelo menos dois anos. É uma sorte para os novos proprietários que as pessoas nesta cidade tenham a memória tão curta.

 

A  sala  da  segurança  no  hospital  era  no  subsolo  do  St.  Timothy —  uma  área  futurística,  sem janelas, cheia de monitores preto e branco, alarmes, sensores, aparelhos de videocassete e DVD e um painel de botões que tomava uma parede inteira. As câmeras estavam instaladas nas entradas e saídas da instituição, nos elevadores, nas escadas, nos corredores internos, e em todos os armários de medicamentos controlados. O espaço parecia uma caverna: compacto e escurecido para que se vissem os monitores. Marge detestava lugares escuros e pequenos, aversão que adquirira graças a uma  horrenda  batida  policial  anos  antes,  quando  fora  obrigada  a  rastejar  por  um  túnel  para evacuar  crianças  de  um  culto  e  livrá-las  de  um  maníaco  homicida.  Uma  das  coisas  esplêndidas que resultaram dessa confusão fora sua filha adotiva, Vega. Oliver sabia desse ponto fraco e lhe deu uma batida tranquilizadora no ombro.

O  chefe  da  segurança  era  um  russo  chamado  Ivan  Povich.  Naquele  momento,  ele compartilhava a toca com um guarda uniformizado chamado Peter, que fitava continuamente os monitores e ainda não emitira nenhum som. Povich falava com um leve sotaque.

— Temos também uma sala de segurança menor em cada andar.

Marge estudava as imagens nas telas     pessoas entrando e saindo. Isso a acalmava. —

— Mas é aqui que vocês monitoram todas as entradas e saídas do hospital.

— Sim     disse Povich.     E temos sempre alguém olhando para eles o tempo todo. Levamos — —

o trabalho a sério. Em geral, é o Peter.

Peter acenou.

— E quanto ao almoço e interrupções para ir ao banheiro? — perguntou Oliver.

— Quem está de serviço liga pedindo que alguém o renda antes de sair. Dessa maneira, temos sempre um par de olhos. Se tivesse havido um problema, alguém teria visto.

— Quem estava de serviço ontem de manhã? — perguntou Marge.

Peter acenou de novo.

— Há quanto tempo você trabalha aqui?     perguntou-lhe Marge. —

—  Desde  sempre      Povich  respondeu.       Ele  é  o  meu  melhor  funcionário.  Não  tenho — — nenhum problema com qualquer dos meus homens e mulheres. Se tenho um problema, eles estão fora.       Entregou  uma  caixa  a  Marge.       Aqui  estão  as  fitas  cassete  de  ontem.  Em  geral, — — simplesmente as reutilizamos, mas já pus fitas novas nas câmeras, então vocês podem examiná-las com calma. Se precisarem de alguma coisa, peçam a Peter e ele fará a ligação para vocês. Antes que comecem, querem café ou água?

— Água seria ótimo — disse Marge.

— E você?

— Café, o mais forte que tiver.

— Sem problema. Sabem usar este equipamento?

— Tenho certeza de que podemos descobrir     disse Oliver. —

— Se precisarem de ajuda, podem pedir a Peter.

— Ele fala? — perguntou Marge.

— Só quando tem alguma coisa a dizer.

Dez  minutos  mais  tarde,  os  dois  detetives  olhavam  para  uma  fita  preto  e  branco.  Tinham rebobinado a primeira fita para cerca de dez e meia da noite do domingo anterior, depois fizeram a fita avançar rapidamente. Porém, não tão depressa a ponto de deixarem de perceber as pessoas nela. Às 10h50, um Honda parou no estacionamento.

— O carro é esse     disse Marge. —

Oliver reduziu a velocidade da fita para normal enquanto os dois observavam Adrianna sair do  assento  do  motorista,  seus  olhos  focalizados  direto  à  sua  frente  até  que  sua  imagem desapareceu de vista.

Rebobinaram  a  fita  várias  vezes  para  se  assegurar  de  que  não  estavam  deixando  passar  nada. Quando  se  convenceram  de  que  tinham  notado  tudo  que  podia  ser  notado,  deixaram  a  fita avançar, a imagem do Honda de Adrianna estacionado no meio do monitor.

À medida que a fita foi rolando, continuaram olhando... olhando... olhando.

 

* * *

 

Debra, da contabilidade, foi cooperativa, entregando os tíquetes de estacionamento assim que Decker explicou que a única coisa que desejavam era combinar cada número de placa no tíquete com um nome. Ele lhe assegurou que não estava interessado em nenhum dos hóspedes, exceto um — Chris Donatti, marido de Terry McLaughlin.

— Mesmo assim     disse ela    , eu ficaria agradecida se vocês não dissessem a ninguém onde — —

conseguiram a informação. Quando vão me devolver os tíquetes?

— Vou examiná-los o mais depressa que puder. Se você precisar de alguma coisa, trabalho na delegacia de West L.A. Posso voltar aqui rapidamente a qualquer momento.

— Obrigada, fico muito agradecida.

— Como eu poderia chegar às salas da manutenção e da arrumação?   perguntou Decker.  —

— Eu poderia dizer a vocês, mas será mais fácil se pedirem um mapa a Grace.

— Obrigado por sua ajuda.

— De nada. Eu diria que sempre vou poder ajudar, mas deixarei o trabalho daqui a algumas semanas      disse  Debra.      Mas  não  se  preocupem  comigo.  Meus  filhos  estão  animados,  meu — —

marido está animado, e minha mãe idosa está realmente animada.     Ela sorriu.     Minha antiga — — empregada e meu ex-personal trainer, que eram pagos com meu salário... nem tanto.

Enquanto eles caminhavam por caminhos arborizados, Eliza examinava o lote de tíquetes de estacionamento.

— Em alguns, não há números de placas.

—  Provavelmente  durante  um  momento  de  muito  movimento  e  ele  ficou  um  pouco descuidado.     Decker deu de ombros.     Não há nada que possamos fazer a esse respeito. — —

— Ei, tenente — Eliza estava entusiasmada. — Temos dois carimbos de hora por tíquete. Um da chegada e outro da saída. É uma grande sorte. Se encontrarmos o Lexus de Donatti, saberemos quando ele chegou e quando saiu.

— Se o atendente tiver sido esperto o bastante para marcá-lo como um Lexus com placas de papel.

—  Se  Donatti  fosse  fazer  algo  de  errado,  teria  parado  seu  carro  no  estacionamento?  Teria muito mais probabilidade de ser notado.

— A menos que tenha sido algo não planejado, embora Donatti não costume ser precipitado — disse Decker.   Mas ele espancou sua mulher... usando apenas a mão aberta... fez questão de  —

me dizer isso. Como se isso devesse me impressionar.

— Que canalha.

— Canalha e psicopata — disse Decker.

— Como está o garoto?

—  Quieto...  reservado.  É  difícil  saber  o  que  está  pensando.  Minha  filha  parece  se  dar  muito bem com ele.

— Hum...

— Sim, pensei sobre isso     disse Decker.     Ele é um garoto bonito, mas ela tem 17 anos, tem — — um namorado e vai sair de casa dentro de alguns meses. Ele tem só 14 anos.     Uma pausa.     Se — — fosse uns dois anos mais velho, eu não o teria deixado ficar conosco.

— Genética, não é? Pecados do pai.

— Especialmente quando se trata da minha filha. Hannah é inteligente, mas ingênua. Não sei muito sobre Gabe, mas suspeito que seja muito mais esperto que ela.

Eles  caminharam  mais  alguns  momentos  em  silêncio  até  chegarem  ao  escritório  da manutenção.  A  porta  estava  aberta  e  eles  entraram.  O  espaço  lá  dentro  era  quente  e  confinado. Um homem moreno, à mesa, suava profusamente.

— Sim?

— Estamos procurando Gregory Zatch.

— Sou eu.

Decker apresentou seu distintivo e identificou os dois como detetives de homicídios.

— Homicídio?     perguntou Zatch.     Alguém foi morto? — —

—  Alguém  desapareceu      explicou  Eliza.      Às  vezes  esses  casos  são  atribuídos  a  nós. — — Estamos  aqui  porque,  algumas  semanas  atrás,  a  manutenção  foi  chamada  por  causa  de  um problema  no  encanamento  da  suíte  229.  Vazamento  no  banheiro. —  Ela  se  abanou  com  um punhado de tíquetes de estacionamento. — Gostaríamos de saber quem atendeu à unidade.

— A pessoa desaparecida estava na 229?     perguntou Zatch. —

— Sim.

— Há quanto tempo a pessoa está desaparecida?

— Desde domingo à noite    disse Eliza. —

— Teresa McLaughlin     disse Decker.     Você chegou a conhecê-la? Soubemos que era uma — — moça amistosa.

Zatch pensou.

— Não me lembro.

— Ela tem um filho de 14 anos — disse Decker. — Não achamos que ela teria deixado o filho sozinho voluntariamente.

—  Ah,  o  menino.  Eu  me  lembro  dele.  Toca  piano  como  um  mestre.    Sacudiu  a  cabeça.  —  —

Isso não parece promissor... ela estar desaparecida. E vocês acham que um de meus homens tem alguma coisa a ver com isso?

— Isto é rotina, sr. Zatch     disse Decker.     Estamos apenas checando quem entrou e saiu da — — suíte enquanto ela estava hospedada lá.

Zatch estava com uma expressão ressentida.

— Estão notando como está quente aqui dentro?

— Difícil não notar     respondeu Eliza, continuando a se abanar. —

— A administração cortou o ar condicionado no escritório.

— Isso é péssimo.

— Eu me queixei. Dizem que se eu não estiver gostando das condições de trabalho, deveria ir embora.  E  sabem  do  que  mais?  A  maioria  foi  embora.  Estamos  reduzidos  a  quatro...  não,  não quatro. Três homens. Um deles foi embora ontem de manhã. Isso significa que os sobreviventes solitários estão fazendo jornadas duplas. Nenhum de nós feriu essa senhora. Estamos ocupados demais atendendo a chamados.

— O sujeito que fez a manutenção do banheiro na suíte 229 foi embora?

— Tenho que verificar... qual foi a data do chamado?

— Não sei a data exata. O chamado foi há umas duas semanas.

— Qual é o número da unidade? — perguntou Zatch, com um suspiro. — Dois vinte e nove?

— Sim.

Ele consultou seus livros. Levou cerca de dez minutos para encontrar o chamado no livro de serviços.

—  Foi  Reffi  Zabrib.  Ele  foi  embora  umas  duas  semanas  atrás.  A  maioria  das  pessoas  saiu naquela  ocasião  porque  a  nova  administração  ofereceu  duas  semanas  adicionais  de  salário  para quem  saísse  um  mês  antes  do  fechamento.  A  maioria  dos  meus  homens  pegou  o  dinheiro  e começou a procurar novos empregos. Preciso do dinheiro e preciso de horas extras. Do contrário, teria ido embora também.

— Nesse caso, quem ficaria responsável pela manutenção?

— Ninguém, porque não há nada para manter. A única coisa que faço é atender ligações. Se alguma coisa quebra, fica quebrada, a menos que seja um cano importante. Nesse caso, chamo um bombeiro  hidráulico.  É  estúpido...  ficar  aqui  sentado  recebendo  ligações,  vendo  os  problemas  e não fazendo nada.

— Então seus homens estão ocupados, mas vocês não estão fazendo nada?

—  Estamos  ocupados  atendendo  telefonemas.  Se  for  um  problema  simples,  como  conectar uma tevê, nós o consertamos. Se não, enrolamos e depois a recepção transfere os hóspedes para outro quarto. Apesar disso, temos que atender cada ligação que nos fazem. E como faz mais de três meses que nada é consertado, recebemos muitas ligações.

— Poderia nos dar o número de telefone dele, de todo modo?

— O número de telefone de quem? Do Reffi?

— Sim.

— Provavelmente ele voltou para a Europa, mas vou dar qualquer número que eu tenha.

— Muito obrigado. Você disse também que alguém foi embora ontem mesmo, de manhã?

— Sim. Eddie Booker. Saiu na última hora para ganhar suas semanas extras. Eu achava que ele precisava do dinheiro, mas ele disse que queria cair fora daqui. Não o culpo.

— Você poderia me dar o número dele também?

— Claro.     Procurou numa lista, anotou os números e deu-os a Decker. —

— Obrigado. Pode me dizer quem estava trabalhando aqui no domingo?

— Não era eu. — Ele verificou os livros. — Era Booker. Ah, isso faz sentido. Ele completou seu  turno,  trabalhou  a  noite  toda,  e  bateu  o  ponto  na  segunda-feira  de  manhã.  Em  seguida  se demitiu. —  Zatch  olhou  para  Decker. —  Eddie  é  um  bom  homem.  Está  casado  há  vinte  anos  e tem filhos. Frequenta a igreja.

Isso não significava nada. Mais de um serial killer tinha sido diácono. O que chamou a atenção de  Decker  foi  o timing  de  Booker.  Não  só  ele  trabalhara  na  noite  em  que  Terry  havia desaparecido, como se demitira na manhã seguinte.

— Obrigado por sua ajuda     disse Decker. —

— Não há de quê, detetive. Pelo menos faço alguma coisa útil além de suar.

 

O  Honda  de  Adrianna  permaneceu  estacionado  em  seu  lugar,  sem  ser  perturbado,  até  que  a hora  indicada  na  fita  chegou  às  14h14  de  segunda-feira    o  momento  em  que  a  jovem  foi  —

encontrada morta. Nesse ponto, Marge desligou o aparelho.

— Ela nunca chegou a ir até o carro.

Oliver levantou-se e espichou-se, piscando para umedecer os olhos secos.

— Ela poderia ter saído do hospital por uma porta diferente?

— Só há uma maneira de descobrir. — Marge mostrou as fitas.

— Que horas são?

— Quase cinco da tarde.

— Não deveríamos nos encontrar com Aaron Otis e Greg Reyburn?

— Tenho de checar minhas mensagens. Eles ficaram de me ligar quando chegassem à cidade. Meu celular está sem sinal aqui.

— Então eles poderiam ter ligado e você não teria ficado sabendo?

— Exatamente. Vamos fazer uma pausa. Vou checar meu telefone.

Assim que Marge se levantou, Povich voltou.

— Tiveram sorte?

—  Examinamos  toda  a  fita  mais  importante  uma  vez      disse  Oliver.      Vimos  Adrianna — — estacionar seu carro e entrar no hospital por volta de 10h45. Não a vimos voltar para seu carro nesta fita.

— Isto não significa que ela não tenha saído     disse Marge.     Mas agora precisamos checar — — todas  as  outras  entradas  e  saídas  do  hospital.  Isso  vai  tomar  muito  tempo.  Seria  útil  se pudéssemos  ver  as  fitas  em  nossa  delegacia.  Assim  eu  poderia  encarregar  muitas  pessoas  de examiná-las e avançar com isto num ritmo mais rápido.

—  No  fim  das  contas,  o  hospital  terá  que  dar  as  fitas  para  nós       disse  Oliver.       São — — evidências.

— Evidências de quê? — perguntou Povich. — Não houve nenhum crime aqui.

—  Isso  nós  não  sabemos —  disse  Marge. —  Se  verificarmos  todas  as  outras  fitas  e  a  virmos talvez saindo por outra porta... isso não seria apenas útil para nossa investigação, como poderia inocentar o hospital de qualquer delito. Porém, como não a vimos sair, precisamos ver todas as fitas.

Povich tamborilou na mesa.

—  Façam  um  intervalo      disse.      Vou  ligar  para  a  administração  e  ver  se  podem  levar  as — —

fitas. Mas há uma coisa. Se vocês forem vê-las na delegacia, quero estar lá. Nesse caso, acho que posso convencê-los a permitir.

— Sem problema.     Marge apertou-lhe a mão.     Você é bem-vindo. — —

— Sentiremos falta de Peter     disse Oliver    , mas teremos que prosseguir sem ele de alguma — — maneira.

Com os olhos colados no monitor, Peter fez um aceno.
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PASSAVA  DAS  SETE  QUANDO DECKER  VOLTOU  à  delegacia.  A  sala  da  patrulha  estava  silenciosa  com alguns retardatários, inclusive Wanda Bontemps, que havia sido recentemente transferida para o departamento  de  homicídios  de  Devonshire.  Ela  e  Decker  tinham  trabalhado  juntos  no  caso Cheryl  Diggs  quando  Chris  Donatti  não  era  muito  mais  velho  que  Gabe.  A  perseguição  a  um criminoso  levara  Decker  para  o  distrito  de  Wanda.  Houvera  tensão  entre  eles,  a  princípio,  mas quando o caso foi resolvido, Decker já tinha sido conquistado pelo profissionalismo dela. Ele a apoiara quando ela quisera se transferir para a divisão de detetives, e desde então ela lhe fora leal.

Com  quarenta  e  tantos  anos,  Wanda  tinha  1,70m  e  alguns  pneuzinhos  na  cintura. Recentemente, tomara gosto por flexões e isso se revelava em seus braços musculosos. Tinha uma pele cor de café, olhos escuros e um cabelo grisalho cortado muito curto, com apenas um toque de louro.

— Tem um segundo, tenente?

— Claro. — Decker puxou suas chaves e abriu a porta de seu escritório. —  Entre. —  Ele  se sentou à sua mesa e Wanda sentou-se em frente com papéis nas mãos. — Qual a novidade?

Wanda checou suas anotações.

— Estive examinando mortes por enforcamento. Quase todas foram suicídios ou acidentais... asfixia  autoerótica.  É  realmente  raro  como  um  método  de  suicídio  para  mulheres.  Consegui encontrar dois homicídios por enforcamento, mas ambos casos muito, muito antigos, em South Central.

Decker pegara um bloco de anotações.

— Casos em aberto?

—  Sim.  A  suposição  na  época  foi  de  que  se  tratava  de  um  serial  killer,  porque  ambas  as mulheres tinham sido prostitutas.

— De quanto tempo atrás estamos falando?

— Vinte e cinco anos.

— Isso não parece corresponder ao caso de Adrianna.

— Essa foi minha impressão.

— E quanto a enforcamentos fora de Los Angeles?

—  Esse  foi  meu  passo  seguinte.  Assassinar  alguém  dessa  maneira  é  realmente  estranho, portanto, talvez seja um serial killer que acabou de se mudar para esta área.

— Ótimo  disse Decker.     Mas válido. — —

—  Além  disso,  embora  ninguém  da  companhia  telefônica  estivesse  na  área  na  segunda-feira, descobri por meio do mestre de obras que uma empresa privada estava instalando a fiação na casa para telas planas e computadores. O nome dele é Rowan Livy. Deixei uma mensagem para ele.

— Bom. E quem lhe falou sobre ele?

— O mestre de obras.

— Chuck Tinsley ou Keith Wald?

— Tinsley.

— O que encontrou o corpo     disse Decker.      Deveríamos  conversar  com  ele  novamente. — — Talvez se lembre de alguma coisa quando não estiver tão exausto. E o primeiro na cena do crime é sempre suspeito.

—  Concordo.  Tive  também  uma  conversa  com  Bea  Blanc,  a  irmã  da  vítima.  Ela  e  Adrianna estão  afastadas  há  anos.  Bea  é  corretora  da  bolsa,  casada,  mãe,  e  as  duas  levam  vidas  muito diferentes. Ela não sabia muito sobre a vida da irmã.

— Detectou alguma animosidade entre elas?

— Não quando falei com ela. Parecia bastante arrasada.

— Portanto, como fonte de informação, ela é um fracasso, e como suspeita, está lá no fim da lista.

— Exatamente.

— Certo. Bom trabalho. Mais alguma coisa?

— Não no momento. Pensei em me juntar aos outros na sala de inspeção e olhar as fitas das entradas e saídas do St. Timothy. Até agora parece que Adrianna não voltou ao seu carro. Marge e Oliver querem saber se ela de fato saiu do hospital.

— Pensei que o hospital não ia liberar as fitas para nós.

— Ao que parece, mudaram de ideia. Quer vir dar uma olhada?

—  Talvez  daqui  a  pouco.  Ainda  tenho  umas  duas  ligações  para  fazer.  Diga  a  eles  que  estou aqui, caso alguém queira falar comigo.

— Direi.

Depois que Wanda saiu, Decker começou a ligar para os funcionários da manutenção do hotel. Sua  primeira  ligação  foi  para  Eddie  Booker.  Um  garoto  cuja  voz  dava  a  impressão  de  que  ele passava pelo penoso período da adolescência atendeu o telefone.

— Minha mãe e meu pai acabaram de sair de férias.

— Sabe quando vão voltar?     perguntou Decker. —

— Não sei. Posso falar com minha avó. Ela volta daqui a uma hora.

— Posso deixar meu número com você para que ela me ligue assim que puder?

— Ah, não tenho um lápis. Devo ir pegar um?

— Por favor. — Decker deu-lhe o número, agradeceu ao garoto e desligou, sabendo que havia uma  boa  chance  de  que  a  avó  não  recebesse  a  mensagem.  Sua  ligação  seguinte  foi  para  Reffi Zabrib. Gregory Zatch, o chefe da manutenção, dissera que Zabrib fora para a Europa. Portanto Decker não ficou surpreso ao ver que a linha estava desativada. Como se demitira quando Terry ainda não tinha desaparecido, Zabrib não estava no alto da lista.

Ele  deveria  ligar  para  mais  seis  pessoas  da  manutenção,  bem  como  para  15  da  arrumação. Decker  estava  prestes  a  fazer  outro  telefonema  quando  ouviu  uma  batida  no  batente.  Marge entrou, esfregando os olhos.

— Vamos fazer uma pausa. Quer ver os vídeos?

Decker deu uma olhada no seu relógio.

—  Acho  que  vou  dar  uma  passada  em  casa  e  ver  se  minha  mulher  ainda  se  lembra  de  mim. Qual é a situação? Wanda me disse que Adrianna não chegou a ir até o carro.

— Nós a vimos parar, estacionar, andar até a porta do elevador.

— E foi a última vez que a viram?

— Até agora não a vimos andando por nenhum dos estacionamentos do hospital. Ela terminou no canteiro de obras. Em algum momento, teve de sair do hospital. O problema é que os vídeos não são lá muito claros. Há muita gente entrando e saindo que não podemos identificar.

— Ou alguém a transportou para fora sem que tenhamos notado. Adrianna parece ter sofrido uma  morte  incruenta.  Isso  é  estrangulamento  ou  veneno.  Há  muitas  maneiras  de  conseguir substâncias químicas potentes dentro de um hospital.

—  Povich  disse  que  há  câmeras  sobre  os  armários  de  narcóticos.  Vou  dar  uma  olhada  nelas. Ver  quem  está  dando  uma  olhada  nesses  medicamentos.  Quando  os  relatórios  toxicológicos devem chegar?

—  Só  daqui  a  duas  semanas      disse  Decker.      O  que  está  acontecendo  com  Aaron  Otis  e — — Greg Reyburn? Já não deveriam estar na cidade?

— O carro deles quebrou cerca de oitenta quilômetros ao norte de Santa Barbara. Vão levar até  amanhã  para  consertá-lo.  Seria  quase  mais  fácil  Oliver  e  eu  dirigirmos  até  lá  a  esperar  que cheguem, mas supus que seria mais profissional entrevistá-los aqui.

—  Isso  pode  esperar  até  de  manhã.  Tiveram  alguma  sorte  na  localização  de  Garth Hammerling?

Marge sacudiu cabeça.

— Que acha disto, Pete? E se depois que Adrianna ligou para Aaron, Garth tiver ligado para ela de volta e lhe dito que tinha interrompido suas férias só para conversar com ela? Talvez ela não  tenha  querido  se  encontrar  com  ele  em  casa,  por  isso  combinaram  de  se  encontrar  no hospital.

— Continue.

— Eles se encontram, conversam e depois brigam. Algo de ruim acontece e Adrianna morre. Garth entra em pânico e se livra dela de alguma maneira. Aposto que saberia como tirá-la de lá sem ser notado.

— Mas não há registro de uma ligação de Garth no telefone de Adrianna.

—  Então  talvez  ele  tenha  ligado  para  o  hospital  porque  sabia  que  ela  não  atenderia  suas ligações no seu celular.

—  Ele  levou  pelo  menos  três,  quatro  horas  para  chegar  a  Los  Angeles.  Se  ela  passou  tanto tempo esperando por ele no hospital, alguém deveria tê-la visto nesse período.

—  Não  seria  possível  que  estivesse  exausta  e  tivesse  ido  dormir  num  quarto  do  plantão enquanto esperava?

—  Volte  ao  St.  Timothy  e  tente  descobrir  se  alguém  viu  Adrianna  depois  que  o  turno  dela acabou.

—  Precisamos  fazer  isso  de  qualquer  maneira.      Marge  fez  uma  pausa.      Se  isso  de  fato — — aconteceu, um dos vídeos da segurança deveria mostrar Garth entrando no hospital. Portanto, eu deveria estar procurando por ele também.

— Sim.

— O problema é que não faço a menor ideia da aparência de Garth, a não ser por uma foto de má qualidade da carteira de motorista.

Decker abriu a gaveta da sua escrivaninha e tirou algumas fotos.

—  Peguei  estas  emprestadas  no  apartamento  de  Adrianna.  Veja  se  ele  está  no  Facebook. Provavelmente poderemos imprimir algumas fotos mais recentes. Além disso... e não sei por que não pensei nisso antes... veja se o cara postou alguma coisa recentemente.

— É uma boa ideia     disse Marge.     As pessoas estão sempre se expondo metaforicamente. — —

Hoje em dia, a privacidade está tão antiquada quanto um filme em preto e branco.

 

Ele parou o carro às 20h50, notando que o carro de Hannah não estava na entrada da garagem. Quando Rina o cumprimentou à porta, perguntou:

— Só nós dois em casa?

— Somos três. Hannah saiu, mas temos um hóspede.

— Onde está ela?     perguntou Decker, franzindo as sobrancelhas. —

— Na casa da Aviva.

— Então por que não levou Gabe com ela?

— Não sei, Peter. Talvez precisasse de algum tempo sozinha. Por que você não entra e fecha a porta e podemos conversar dentro de casa? Pode fazer isso, porque você mora aqui.

Os  dois  foram  de  mãos  dadas  até  a  cozinha.  Decker  sentou-se  onde  seu  jantar  o  esperava. Estava quente e delicioso: um sanduíche em que não faltavam queijo de soja sem leite, salada de repolho e um grande e suculento pepino em conserva. Muito rapidamente, ele foi devorado.

— Nossa, isso estava bom.

— Quer outro?

— Não, um foi mais que suficiente.   Decker ouviu uma melodia ritmada flutuando pelo ar.  —

Nunca ouvira guitarra elétrica tocada de maneira tão bonita.

— O que o garoto está fazendo?

— Eu dei comida a ele. Ele disse obrigado.

— Não conversaram um pouco?

— Não, apenas falamos amenidades. Perguntei se ele estava se sentindo bem na escola. Caso não estivesse, eu procuraria alguma outra coisa, mas ele disse que estava tudo bem, em especial porque  tudo  era  temporário.      Ela  riu.      Disse  que  ela  não  era  assim  tão  diferente  da  escola — — católica.

Decker riu.

— Como assim?

—  Apenas  que  os  rabinos  o  faziam  se  lembrar  dos  padres.  Disse  que  todos  eram  bastante simpáticos.  Depois  me  agradeceu  pelo  sanduíche  e  começou  a  comer.  Eu  lhe  disse  que  tinha alguns  telefonemas  para  dar.  Ele  pediu  que  eu  não  me  prendesse  por  sua  causa.  Imaginei  que devia  ser  um  esforço  para  ele  desenvolver  uma  conversa  trivial,  por  isso,  deixei-o  sozinho. Quando  voltei,  ele  me  agradeceu  e  disse  que  o  sanduíche  estava  ótimo.  Depois  pediu  licença  e passou as duas últimas horas tocando guitarra. O garoto tem resistência.

Ela serviu café para os dois e sentou-se.

— Fez algum progresso na procura por Terry?

— Eu teria dito a você se tivesse feito.     Decker tomou um gole de café.     Entrevistei vários — — funcionários  no  hotel  onde  ela  e  Gabe  estavam  hospedados.  Todos  me  disseram  que  o  menino toca piano como um profissional. Está sendo difícil tê-lo aqui?

— Na verdade, não.

—  Rina,  você  tem  que  me  dizer.  Se  tiver  algum  tipo  de  sentimento  ruim  em  relação  a  ele, podemos mandá-lo para o apartamento da tia. Porque de fato não sabemos nada sobre ele, exceto que tem talento musical.

— Parece tudo certo com ele. Talvez devêssemos alugar um piano.

— Um piano?

— Por que não?

— Não acha que isso seria nos envolvermos um pouco demais?

— Você o trouxe para nossa casa. — Quando Decker não disse nada, ela sugeriu: — Por que você não conversa com ele e descobre quão comprometido ele está com a música? Eu detestaria ser  a  pessoa  que  está  impedindo  seu  progresso,  especialmente  se  ele  for  uma  dessas  crianças prodígio.

— O desenvolvimento dele não é responsabilidade nossa.

— Será, se ele ficar aqui.

— E teremos de nos preocupar com um piano? E quanto a um professor? E se ele precisar de um professor especial que custa uma fortuna?

— Por que não começamos com um piano?     perguntou Rina. —

— Quanto custa alugar um?

— Não sei. Vou descobrir.

— E o que faremos com um piano se a mãe dele aparecer de repente, ou se o pai aparecer, ou se ele decidir fazer as malas e ir embora?

— Tive aulas quando era menina. O tempo está passando. Creio que está na hora de voltar a me familiarizar com meu lado criativo.

 

Quando Decker bateu, a música parou. Um instante depois, Gabe abriu a porta.

— Olá.

—  Tem  um  minuto?    Decker  entrou  e  sentou-se  numa  das  camas  gêmeas  dos  filhos.  —  —

Como você está?

— Estou bem.     Gabe pousou a guitarra e apertou as mãos uma na outra.      Alguma  coisa — — errada?

— Nada de errado, mas não fizemos muito progresso. Conversei com várias pessoas no hotel hoje. Sua mãe era uma moça simpática, especialmente com os funcionários, o que poderia tornar nosso trabalho mais fácil.

— Como assim?

—  Eles  se  lembram  dela. —  Decker  fez  uma  pausa. —  Talvez,  se  eu  falar  com  um  número suficiente deles, alguém vá se lembrar de alguma coisa que você não sabia.

— Como o quê?

— Como sua mãe levando um hóspede para o quarto no hotel.

Como Gabe não respondeu, Decker disse:

— Você se lembra de vê-la fazendo contato com alguém fora da família... talvez ligando para um velho amigo?

O menino negou com a cabeça.

— Mas eu não estava sempre por perto. Ela alugou uma sala para eu praticar na UCLA, por isso eu ficava fora provavelmente seis horas por dia.

— Então é concebível que sua mãe tivesse uma vida da qual você não tivesse conhecimento.

— O que você está querendo dizer? Que ela fugiu com alguém?

Ele estava claramente perturbado.

— Estou dizendo apenas que, como você não estava por perto o tempo todo, ela poderia estar escondendo coisas de você — disse Decker.

Ele assentiu com a cabeça.

— Minha mãe podia ser reservada, mas ela não iria simplesmente fugir. Para começar, se Chris descobrisse,  ele  a  mataria...  ficaria  realmente  furioso.  Provavelmente  ele  iria  encontrar  e  trazer minha mãe de volta de qualquer maneira, então do que adiantaria? Segundo, ela não iria embora sem me contar.

— Provavelmente isso é verdade. Todos me falaram do quanto ela era dedicada a você.

Gabe ficou silencioso e taciturno. Claramente, Decker tocara numa ferida.

—  Vou  manter  você  informado.  Lamento  não  ter  mais  informação.    O  menino  continuou  —

amuado. — Nossa, seis horas por dia. É muito tempo praticando.

— Isso é mais ou menos a média. — Gabe sacudiu os ombros.

— Você praticava tanto assim em casa?

— Eu só ficava na escola até a uma.     Fez uma pausa.     Estava bom para mim, porque quase — — tudo no ensino médio é uma total perda de tempo.

— Acho que Hannah concordaria com você quanto a isso. A maioria das crianças como você estuda em casa?

—  Sim,  mas  eu  não  queria  isso.  Meu  pai  é  uma  coruja  e  muitas  vezes  dorme  até  o  meio  da manhã.  Ele  é  muito  sensível  a  barulho.  Quando  ele  dorme,  precisa  de  silêncio.  Então  era  bom, para mim, estar fora de casa.

— Então em que medida você leva sua música a sério?     perguntou Decker. —

O menino tirou os óculos, limpou-os na camisa e os pôs de volta.

— Não sei o que responder.

— Você quer ser um músico profissional? Você é um músico profissional?

—  Acho  que  está  me  perguntando  se  quero  ser  um  pianista  concertista.  É  uma  pergunta interessante. Você deveria provavelmente perguntar a meus professores se tenho talento.

— Quem eram seus professores?

— Eu ia à Juilliard, no centro, três dias por semana. Sabe, com relação a toda a questão de onde eu deveria morar, eu poderia me candidatar à Juilliard no outono. Meu último professor leciona lá e me disse que eu poderia ir a qualquer momento. Isso resolveria meu problema de moradia, se esta coisa não se resolver.

— É isso que você quer?

— Eu preferiria isso a morar com minha tia, sem dúvida.     Ele tamborilou.     Eu estava com — — alguma  esperança  de  poder  ir  para  uma  faculdade  regular...  como  Harvard  ou  Princeton.  Está muito  tarde  para  me  candidatar  para  o  próximo  ano,  mas  sei  que  eles  admitem  garotos  com talentos especiais. Eu teria de fazer o exame de seleção, suponho.

— Já fez o exame preliminar?

Ele assentiu com a cabeça.

— Como se saiu?

—  Obtive  210,  o  que  é  bom,  mas  irrelevante  no  meu  caso.  Eu  poderia  ir  para  alguma  das universidades  da  Ivy  League  com  uma  bolsa  de  estudos  para  música.  Ganhei  um  número suficiente de pequenos concursos para parecer impressionante e sei como fazer uma audição dar a impressão de que toco melhor do que toco. Sou muito bom em exibições rápidas.

— Como se sentiria morando sozinho aos 16 anos? — perguntou Decker.

— Vivi sozinho a maior parte de minha vida, portanto, não há nenhum grande problema aí. — Gabe  fez  uma  pausa.    Isto  não  é  totalmente  verdade.  Minha  mãe  sempre  esteve  presente  em  —

minha vida.     Seus olhos ficaram marejados.     Sinto falta dela. De todo modo, em resposta à — — sua pergunta original, sou bom o suficiente para ser um músico clássico profissional. Eu poderia tocar  música  de  câmara  e  em  pequenos  grupos.  Mas  isso  é  muito  diferente  de  ser  um  pianista concertista  de  qualidade.  Meu  professor  em  Nova  York  queria  que  eu  entrasse  no  concurso Chopin, em Varsóvia, quando tiver idade suficiente, daqui a cinco anos. Gosto muito de Chopin e por acaso o interpreto muito bem. Mas realmente ajudaria muito se eu tivesse um professor. — Ele riu. — Ajudaria se eu tivesse um piano.

— Rina e eu estivemos conversando. Ela me perguntou se você acha que deveríamos alugar um piano para você.

— Nossa, eu adoraria isso! — O rosto do menino se iluminou. — Vocês não teriam nem de pagar por ele. Tenho todo aquele dinheiro que minha mãe deixou. Eu pagarei, se vocês estiverem dispostos a pôr um na casa.

Decker olhou para ele.

— Gabe, não lhe pedi naquela hora porque pareceria muito invasivo. Mas vou lhe pedir agora. Eu gostaria de ver o que sua mãe deixou para trás no cofre.

— Foi só algum dinheiro e documentos.

— Eu gostaria de ver os documentos.

O menino ficou nervoso.

— Certo, mas não é muita coisa. Só minha certidão de nascimento e meu passaporte e talvez algumas contas bancárias.

Resistência.

— E quanto à certidão de nascimento dela e ao passaporte dela?

— Não sei, tenente. Só separei o dinheiro do resto das coisas e guardei por segurança.

— Gostaria de ver que documentos você tem. Extratos bancários me revelariam muita coisa.

— Ah, claro. — Gabe levantou-se. — Preciso de uns minutos para encontrar os documentos e mostrar a você...

Em outras palavras, saia do quarto enquanto faço isso.

Decker levantou-se.

—  Não  estou  tentando  me  intrometer  nas  suas  finanças,  mas  quanto  dinheiro  ela  deixou  no cofre?

— Cerca de cinco mil dólares.

— Isso é muito dinheiro vivo, considerando-se que ela pagava a maior parte das contas dela com cartões de crédito.

Gabe deu de ombros.

— Você tem um cartão de crédito?

Ele assentiu com a cabeça.

Arrancando informação dele.

— Você é o titular do cartão?

— O que você quer dizer?

— Quem paga a conta do cartão de crédito? Sua mãe ou seu pai?

— Chris paga tudo.

— Certo. Sua mãe trabalhava, certo?

— Sim.

— Então ela tinha o próprio dinheiro dela.

— Provavelmente.

—  Ela  dava  seu  dinheiro  para  Chris? —  Um  menear  de  ombros.  O  garoto  estava  sendo evasivo.     Você se importa se eu der uma olhada nos recibos do seu cartão de crédito? —

— Não usei para nada a não ser umas duas xícaras de café e alguns livros.

—  Quero  apenas  ver  a  trajetória.  Ainda  estou  tentando  localizar  seu  pai,  e  se  ele  paga  tudo, talvez o banco possa ter alguma informação sobre ele.

Gabe baixou os olhos.

— Tenente, talvez seja melhor deixar meu pai fora disso. Se ele não tiver nada a ver com isso, por que chateá-lo e deixá-lo furioso? E se tiver feito isso, eu não gostaria de saber.

— Então isso seria um “não” sobre uma olhada nos recibos do seu cartão de crédito?

Gabe se encolheu.

— Posso pensar sobre isso? Não gosto do Chris, mas não gostaria de mandar meu pai para a cadeia ou alguma coisa assim.

—  Mesmo  se  ele  tivesse  assassinado  a  sua  mãe?      O  menino  ficou  em  silêncio.      Veja — — — disse Decker  , você parece um pouco hesitante em relação aos documentos. Não sei, mas acho  —

que seu pai entrou em contato com você e deu instruções sobre o que fazer e o que não fazer. — Fez uma pausa e olhou para o garoto, vendo as bochechas dele ficarem coradas. Estava pondo o menino numa situação difícil. — Gabe, sou um policial. Vou fazer perguntas, mas você não tem de fazer nada que vá deixá-lo infeliz. Apenas pense sobre isso. Quero fazer o que é melhor para sua mãe. Faça isso também.

— Vou pensar sobre isso. Obrigado por ser compreensivo.

—  Quem  disse  que  sou  compreensivo?      Decker  descabelou  o  garoto.      Seu  pai  está  na — — minha lista de tarefas e nada vai me dissuadir de encontrá-lo. Mas você não é policial e não tem de abandoná-lo. Compreendo lealdades divididas.

— É a história da minha vida     respondeu Gabe, com um sorriso irritado. —
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MANHÃ DE QUARTA-FEIRA, OITO HORAS, DECKER estava em seu escritório bebericando um cappuccino obtido  graças  a  uma  máquina  de  expresso  e  às  recentes  habilidades  de  Marge  como  barista.  Ela trouxera a máquina cerca de um mês antes, e o café da sala da patrulha nunca mais fora o mesmo. Atualmente, ela ocupava o primeiro lugar entre os detetives mais queridos. Era a única que sabia espumar leite.

— Você examinou todas as fitas?

— Examinei. — Ela tomou um gole e ficou com um bigode de leite, que limpou com a língua. —  Eu  estava  ficando  com  a  vista  cansada  no  fim.  Povich  disse  que  podemos  ficar  com  elas  por mais um dia, assim vou olhar todas novamente.

— Você a viu entrar, mas não a viu sair.

— Como eu disse a você ontem, houve uma grande quantidade de pessoas que não consegui identificar. É por isso que gostaria de vê-las de novo.

— E Garth Hammerling?

— Se ele esteve lá, não notei, mas como eu disse antes, houve muitas pessoas não identificadas.

Oliver entrou na sala.

— Isso está cheirando bem. Eu adoraria beber um desses.

— Vou fazer um para você, mas só se eu puder ensinar a você como se faz — disse Marge.

— Sou inapto quando se trata de café.

Ela não fez nenhuma menção de se mexer.

— Eu estava acabando de contar ao tenente que não vimos Adrianna depois que ela deixou o carro e entrou no hospital domingo à noite.

Oliver puxou uma cadeira.

— Sim, toda esta vista cansada e eu nem estava assistindo à pornografia.

— Tive um sonho na noite passada     disse Marge. —

— Eu estava nele?

— Não, não estava, mas Adrianna Blanc estava.

— Como?  disse Oliver, tirando a xícara da mão de Marge. —

— Pode beber. Estou na xícara número dois, de todo modo.

— Seu sonho?     perguntou Decker. —

—  Ah,  sim,  meu  sonho.  Durante  a  noite  toda  fiquei  vendo  as  fitas...  pessoas  granulosas  em preto e branco andando pelos fotogramas... Depois acordei de supetão cismada com uma coisa. Nem sei ao certo se é real ou um fantasma produzido por uma noite de sono ruim.

— O que você viu?     perguntou Oliver, empertigando-se. —

— Houve uma série de fotogramas em que vimos uma mulher de roupa cirúrgica saindo pela entrada principal por volta das seis da manhã. Ela estava olhando para seu celular, depois tirou uma coisa do bolso que parecia um segundo celular, em seguida voltou a entrar.

Oliver franziu a testa.

— Sim... Acha que era Adrianna Blanc?

— Isso ficou na minha cabeça. Por que não pensamos que era ela?

— Não a excluímos, Marge, apenas não pudemos ver seu rosto. Além disso, Adrianna ficou no hospital até cerca de 8h15. Portanto, mesmo se fosse ela, isso não nos ajuda muito.

— Eu gostaria de ver a fita de novo     disse Marge.     Estou me perguntando por que alguém — — sairia do hospital e depois imediatamente daria meia-volta e entraria de novo. E por que estaria com dois telefones celulares?

— Ela poderia ter saído para fazer uma ligação em seu celular porque trabalha num ponto sem sinal.

— Certo. Isso explicaria um telefone celular. Por que dois?

— Talvez o segundo celular fosse um pager e ela tenha olhado o número e retornado porque precisavam dela.

Marge assentiu.

—  Suponho  que  a  coisa  sensata  a  fazer  seria  tentar  descobrir  se  Adrianna  recebeu  uma mensagem pelo pager naquele momento.

— Ela não fez nenhuma chamada em seu celular antes das 8h15.

— Alguma coisa a perturbou. Para quem ela ligaria de manhã tão cedo?

—  Talvez  ela  estivesse  prestes  a  fazer  a  ligação  para  terminar  com  Garth,  mas  foi  chamada pelo pager e teve de entrar novamente.

— Mas por que fazer uma ligação para terminar naquela hora?

— Ela teve alguns minutos livre e quis acabar logo com aquilo.

— O que está pensando, Marge?

— Estou me perguntando se ela não se encontrou com alguém no Garage que finalmente lhe deu coragem para terminar o namoro. E depois, talvez ela e o novo eleito tenham se encontrado na manhã seguinte e foi ele que a assassinou.

— Mas como ela iria se encontrar com alguém se não a vimos sair do hospital?    perguntou  —

Oliver.

— Ela tem de ter saído. Simplesmente não a notamos. Se pudermos melhorar a imagem dessa mulher  que  não  para  de  reaparecer  na  minha  cabeça,  poderíamos  pelo  menos  ver  qual  era  a aparência dela no dia em que foi assassinada.

— Façam uma tentativa     disse Decker. —

—  O  assassinato  é  estranho       disse  Marge.      O  assassino  não  fez  nenhuma  tentativa  de — — esconder  o  corpo.  Ao  contrário,  apresentou-o  de  uma  maneira  dramática...  como  se  estivesse sendo exibido. E isso parece ter sido planejado. Ela não parece ter lutado. Isso simplesmente não dá a impressão de uma briga de namorados que desandou.

— Você insiste nesse encontro mortal     disse Oliver. —

—  Quero  apenas  descobrir  com  quem  Adrianna  estava  conversando  na  noite  anterior  à  sua morte.

— Volte ao Garage e entreviste as pessoas para descobrir uma identidade   disse Decker.  ——

Você sabe que eu disse isto antes. É possível que você não tenha visto Adrianna nas fitas porque ela nunca saiu viva do hospital. Minha suposição é que ela foi sedada ou envenenada antes de ser enforcada.  Volte  ao  St.  Timothy.  Obtenha  uma  linha  do  tempo  mais  precisa.  Isso  vai  revelar muita coisa.

—  Ela  tem  de  ter  saído  em  algum  momento,  Rabino,  porque  nós  a  encontramos  morta  no canteiro de obras.

— Cadáveres são removidos de hospitais a toda hora por carros de agências funerárias, carros fúnebres  e  carros  da  perícia      disse  Decker.      Pode  ser  que  alguém  a  tenha  levado  para  fora — — num saco para cadáveres.

 

Ao telefone, Eliza disse:

— Consegui uma pista de Donatti. Um dos tíquetes tinha um Lexus 2009 com placa de papel alugado pela Luxury Carros e Vans, em Westwood. Isso fica a cerca de quinze a vinte minutos do hotel,  de  carro.  O  contrato  de  aluguel  foi  preenchido  por  Donatti.  Segundo  seu  tíquete  de estacionamento,  ele  chegou  às  12h18  e  saiu  às  14h47.  Donatti  devolveu  o  carro  à  locadora  às 15h27.

— Ótimo trabalho.

— A parte ruim é que a pista fica fria depois disso. Ele precisou de algum tipo de transporte para ir da locadora a seja lá para onde foi. Liguei para as empresas de táxi locais. O lugar mais próximo  registrado  nos  livros  onde  um  passageiro  fora  apanhado  fica  a  cerca  de  oitocentos metros,  às  16h50.  Estou  tentando  entrar  em  contato  com  o  motorista.  Ver  se  ele  se  lembra  de Donatti. Mas o passageiro pode não ter sido ele. E ele não é o tipo de pessoa que pega ônibus.

— Provavelmente ele não pegou. E quanto a hotéis? Chris chegou no sábado de manhã. Onde se hospedou?

— Tentei toda a área de Westwood e agora estou checando Beverly Hills: Montage, Beverly Wilshire  e  Beverly  Hills  Hotel.  Até  agora,  nenhuma  sorte.  Talvez  eu  devesse  tentar  lugares menores.

—  Vai  ver  ele  dormiu  no  parque...  Jesus,  como  é  difícil  encontrar  esse  homem. —  Decker passou  os  dedos  pelo  cabelo.    Gabe  falou  com  a  mãe  às  quatro  da  tarde.  Disse  que  Terry  —

parecia  bem.  Ele  voltou  para  a  suíte  do  hotel  por  volta  das  seis  e  meia,  sete  horas,  e  ela  tinha desaparecido.  Se  Donatti  fez  alguma  coisa  com  Terry,  teve  apenas  uma  janela  de,  no  máximo, duas  ou  três  horas;  o  que  significa  que  teria  de  ter  retornado  imediatamente  depois  que  saiu. Havia algum registro de alguma locadora deixando-o de volta no hotel?

— Nenhum táxi, mas ainda não tentei as locadoras de automóveis.

—  Talvez  ele  tivesse  um  segundo  veículo  e  estivesse  planejando  o  tempo  todo  fazer  uma segunda visita furtiva à mulher depois que eu tivesse saído.

— Será que ela seria estúpida o bastante para deixá-lo entrar?

— Eles se separaram de modo amigável, relativamente. Ele parecia bem. Talvez ela tenha sido pega desprevenida.

—  Ou  talvez  ele  nunca  tenha  voltado —  disse  Eliza. —  Estamos  concentrados  nele,  mas deveríamos  considerar  que  Terry  era  uma  mulher  amistosa.  Talvez  o  tipo  errado  de  cara  tenha confundido suas maneiras afáveis com alguma outra coisa.

—  Nesse  caso,  teria  havido  algum  tipo  de  luta  no  quarto  do  hotel.  Além  disso,  o  carro  dela desapareceu, assim como sua bolsa e suas chaves.     Decker pensou um momento.     Carros não — — desaparecem tão facilmente quanto pessoas. Seria de esperar que tivéssemos encontrado o carro a esta altura, e o fato de não termos encontrado me faz pensar.

— Vou verificar algumas garagens locais e depósitos de veículos     disse Eliza. —

—  Boa  ideia.  Estou  apenas  me  perguntando  se  ela  está  longe  daqui.  Acho  que  o  filho  dela encontrou  o  próprio  passaporte  e  certidão  de  nascimento  no  hotel,  mas  não  o  passaporte  e  a certidão de nascimento dela. Talvez ela os tenha pegado e ido embora.

— Parece possível.     Uma pausa.     Por que você diz que acha que ele está com o documento — —

de identidade?

— Eu pedi a ele para ver os documentos que ela deixou no cofre e Gabe mostrou-se relutante em  mostrá-los  para  mim.  Quando  perguntei  sobre  o  passaporte  e  a  certidão  de  nascimento  da mãe, ficou quieto. Ele está escondendo alguma coisa. Mais cedo ou mais tarde, vou arrancar isso dele.

Eliza fez uma pausa.

— Então você não deu uma olhada na certidão de nascimento dele?

— Não. Por quê?

—  Eu  só  estou  me  perguntando  se  ela  mencionou  Chris  como  o  pai.  Talvez  Terry  estivesse escondendo um grande segredo e Chris tenha descoberto. Quero dizer, sempre sabemos quem é a mãe. Mas nem sempre sabemos quem é o pai.

— Não sei nada sobre isso. Ela tinha 16 anos e era virgem quando o conheceu.

— Ele tirou a virgindade dela. Isso não significa que a tenha engravidado. Você não disse que ele passou algum tempo na prisão? Talvez ela tenha ficado cansada de esperar.

— Talvez. —  Decker  fez  uma  pausa. —  Ele  a  teria  matado  se  tivesse  descoberto  que  o  filho não era seu.

—  É  isso.  Talvez  o  verdadeiro  pai  esteja  na  certidão  de  nascimento.  Ou  talvez  ela  esteja escondendo  um  teste  de  DNA.  Sabe  como  é,  tenente.  Não  há  fúria  maior  que  a  do  homem desprezado.

 

A mulher na linha parecia idosa. Ela se identificou como Ramona White.

— Estou procurando o tenente Detter.

— Aqui é o tenente Decker.

— Ah, é Decker? Não consigo ler a letra do meu neto muito bem.

— Como posso ajudá-la, sra. White?

— Estou retornando sua ligação.

— A respeito...

— Não sei a respeito de quê. Apenas recebi um recado de que deveria ligar para você.

Decker precisou pensar por um momento. Neto... avó.

— Ah, sim. Liguei para falar sobre seu genro, Eddie Booker. Sabe onde ele está?

— Está com minha filha num cruzeiro.

— Sabe quando estarão de volta?

— Dentro de uns dois dias. Foram num cruzeiro para Acapulco. Eles me convidaram para ir, mas fico enjoada no mar. Além disso, alguém tem de tomar conta dos monstros em casa.

— Sabe qual é a companhia de cruzeiros?

— Seacoast ou Seacrest. Algo assim.

— Há alguma maneira de entrar em contato com eles?

— Provavelmente por meio da companhia. Eles me deixaram um itinerário em algum lugar. É uma emergência?

— Não, não é. Se Eddie se comunicar com a senhora, poderia dizer que estou tentando falar com ele?

— O que está acontecendo? Eddie está encrencado?

— Não que eu saiba. Ele esteve encrencado?

— Não que eu saiba, mas nunca se sabe. Fui casada três vezes. No início, eram todos anjos. No  fim,  eram  umas  porcarias.  Desculpe-me  se  estou  sendo  cínica.  Os  homens  fizeram  isso comigo.

 

Por  mais  que  desacelerassem  a  fita,  os  detetives  não  conseguiram  distinguir  um  rosto claramente.  A  mulher  que  saiu  do  hospital  às  seis  da  manhã  só  para  entrar  de  novo  instantes depois permanecia um mistério.

Oliver acendeu as luzes.

— Fracassamos nesta.

— Realmente. Poderíamos repassar as fitas mais uma vez.

Oliver olhou para o relógio de parede.

— Aaron Otis e Greg Reyburn vão chegar em cerca de meia hora. Por que não revisamos as fitas depois que entrevistarmos os rapazes?

—  É  uma  ideia.       Marge  checou  seu  celular.      Hum...      Ligou  para  seu  correio  de  voz  e — — — ouviu  as  mensagens.    Era  do  St.  Timothy.  Uma  pessoa  chamada  Hilda  ou  coisa  parecida.  —

Adrianna recebeu uma mensagem por pager às 6h07. Portanto, o segundo telefone era um pager.

— E isso significaria que a mulher no vídeo provavelmente era ela — disse Oliver.

— Para quem estava tentando ligar? — perguntou Marge.

—  Provavelmente  Garth,  mas  isso  não  ficou  registrado  em  seu  telefone.  Possivelmente  a ligação não chegou a ser feita. Que tal uma pausa para um café?

— Decker me deu o diário de Adrianna. Vou dar uma olhada nele antes de conversarmos com os rapazes. Ver se consigo encontrar um indício de uma ligação amorosa entre Aaron e ela. Mas fique à vontade para usar a máquina.

— Você sabe que não sei fazer isso.

— E isso seria um problema meu por quê?

— Certo, certo. — Ele se levantou. — Vou enfrentar o problema. Ensine-me a espumar.

— Agora isso vai ter de esperar, Scott. Tenho coisas a fazer.

— Quanto tempo levaria isso?

—  Na  verdade,  provavelmente  não  levaria  muito  tempo,  mas  esse  não  é  o  ponto.  Eu  estava disposta a me desdobrar para ajudá-lo esta manhã, mas você não quis.

— E se eu suplicar?

Ela se levantou.

— Se você vai se humilhar, peça mais que um latte.

— Querida, já me humilhei por muito menos. Pelo menos um latte não me dará um tapa na cara depois que eu acabar de beber.
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MARGE  TINHA  IDADE  SUFICIENTE  PARA  SE  lembrar  de  uma  época  em  que  uma  tatuagem  significava alguma coisa, em que desenhos na pele andavam de mãos dadas com comportamento criminoso e a  afiliação  a  uma  gangue  agressiva.  Naquele  tempo,  as  únicas  outras  tatuagens  aceitáveis,  como “mamãe”  dentro  de  um  coração,  estavam  associadas  a  homens  que  serviam  nas  forças  armadas dos  E.U.A.  O  resto  da  população  masculina  era  desprovido  delas.  Hoje  em  dia,  tatuagem  era completamente aceita e usada como joias permanentes. A tatuagem se tornara quase, ela ousava dizer,  uma  ornamentação convencional.  O  efeito  da  técnica  que  vinha  realmente a  calhar  era identificação, porque não existem duas imagens exatamente iguais.

Aaron  Otis  era  adornado  por  espirais  que  subiam  e  desciam  pelo  seu  braço  esquerdo, enquanto o braço direito fora tatuado com uma série de braçadeiras que incluíam — mas sem se limitar a eles — um círculo de arame farpado, um bracelete de caracteres japoneses, uma pulseira de  serpente  e  uma  coleção  de  balas  num  cinto  de  munição.  A  única  parte  de  seu  corpo  que mostrava  Aaron  ao  natural  era  seu  rosto  abatido —  bronzeado,  de  traços  marcados  e  louro —, como  se  ele  passasse  a  vida  no  campo.  Ele  usava  uma  camiseta  preta  e  calça  cargo  bege.  Usava mocassins Vans nos pés sem meias.

Greg  Reyburn  era  um  pouco  mais  criterioso  em  sua  escolha  de  pinturas  corporais,  mas  sua pele  ainda  continha  tinta  suficiente  para  se  escrever  uma  noveleta.  De  altura  e  constituição medianas,  o  jovem  exibia  uma  cabeleira  de  cachos  pretos,  pômulos  altos  e  um  queixo  pontudo. Seus olhos, como os do seu companheiro de viagem, estavam caídos e orlados de vermelho. Usava jeans, uma camisa polo preta e sandálias.

Marge  os  pusera  em  duas  salas  de  interrogatório  separadas.  Enquanto  Scott  operasse  sua mágica com Greg Reyburn, ela falaria com Aaron Otis. Levou-lhe um refrigerante e sentou-se ao lado dele, debruçando-se, tentando parece maternal.

— Você parece cansado.

— Exausto.     Otis pegou o refrigerante e lhe agradeceu.     Estes dias têm sido um inferno. — — — Bebeu sofregamente.   Entre os consertos do carro e as férias, não me sobrou um tostão.  —  —

Ele fez aspas no ar ao dizer a palavra “férias”.   Foi tudo um desastre. Além disso, agora você  —

está me olhando com olhos de vodu!

— Por que diz isso? — perguntou Marge, pegando um bloco de anotações.

— Porque Adrianna ligou para mim e não para Garth. Se tivesse sabido que ela ia morrer, eu teria... bem, não sei o que eu teria feito. É simplesmente apavorante. Falar com ela e depois... você sabe... é apavorante.

Marge assentiu com a cabeça.

—  Quero  dizer,  tipo,  o  que  aconteceu?  Ela  estava  bem  quando  falei  com  ela...  Quero  dizer, estava completamente enfurecida, mas... assim, é tão estranho.

— Como você ganha a vida, Aaron?

— Eu?

— Sim. Como você ganha dinheiro?

— Sou um EG.

— Empreiteiro geral? Você constrói casas?

— Em geral, trabalho como mestre de obras de estrutura para empresas maiores.

—  Certo.    Teria  sido  coincidência  que  Adrianna  tivesse  sido  encontrada  num  canteiro  de  —

obras? Não que Otis teria podido fazer aquilo, se estava a quilômetros dali.   Como conheceu  —

Garth?

— Estudamos juntos. Eu o conheço desde a sétima série.

— O que pode me contar sobre ele?

— É um bom sujeito... Um pouco vaidoso, mas, afinal, por que não?

— Vocês são muito ligados?

— Somos bons amigos. Bons o suficiente para que eu fique chocado se...     Ele se deteve. —

— Ele entrou em contato com você desde que foi embora?

— Não. — Um tempo. — Estou nervoso com isso. Para onde ele iria se não foi para casa?

— É o que gostaríamos de saber. Checamos a lista de passageiros da companhia. Ele saiu do avião  no  aeroporto  de  Burbank,  mas  não  sabemos  para  aonde  ele  foi  depois  disso.  Ele  é  seu amigo. Para onde acha que iria se quisesse se esconder?

—  Não  sei. —  Ele  flexionou  um  bíceps.  Seus  braceletes  tatuados  se  expandiram  e  depois  se contraíram.     A família dele está aqui. Tentaram falar com eles? —

— Foi a primeira coisa. A mãe achava que ele ainda estava com você.

— Isso pega mal para ele... desaparecer de repente.

—  Seria  também  possível  que  algo  de  ruim  tivesse  acontecido  com  ele.  Eu  gostaria  de encontrá-lo para me certificar de que está bem.

— Você acha que ele está... morto? — perguntou Otis, arregalando os olhos.

—  Não  sei,  Aaron.  Sabemos  que  Adrianna  foi  assassinada.  Pensar  que  Garth  teve  o  mesmo destino me deixaria muito triste.

— Nossa.     Ele coçou seu braço cheio de espirais coloridas.     Isso é realmente estranho. Eu — — estava achando, tipo... você sabe...

— Não, não sei. Diga-me.

— Que você achou que Garth era tipo um suspeito. Embora eu não saiba como ele teria feito qualquer coisa. Pela hora em que saiu de Reno, não teria tido tempo suficiente.

Marge não discutiu. Garth tivera tempo suficiente, mas teria sido apertado.

— Fale-me sobre a reação de Garth quando você lhe contou sobre o telefonema de Adrianna — disse Marge.

— Ele ficou perturbado.

— O que ele disse?

— Não me lembro de suas palavras exatas... algo como... ele odeia quando ela fica assim. Ele teria que ir para casa para conversar com ela, porque um telefonema não iria resolver isso.

— Quando ela fica assim? Ela terminou com ele antes?

— Sim, eles brigavam o tempo todo.

— Por que razões?

— Coisas. Coisas de casal.

— Pode me dar um exemplo?

— Ele se queixava de que Adrianna era dominadora... tentando controlar demais a vida dele. Ela não tinha nada que fazer isso, porque ela mesma não era nenhum anjo.   Otis olhou para o  —

seu colo. — Eu realmente não deveria falar pelo Garth.

— E quanto ao lado dela?

— Não sei sobre o lado dela. Sou amigo do Garth.

—  No  entanto,  ela  ligou  para você  para  dizer  que  estava  terminando  com  ele.  O  que  isso significa?

— Que ela tinha meu número de telefone e não queria falar com o Garth.

Marge inclinou-se, chegando mais perto dele.

— É mais que isso. Acho que Adrianna e você estavam muito ligados.

— De maneira nenhuma. — Olhos desviados.

— Talvez você queira pensar sobre essa afirmação, Aaron.

Marge recuou para lhe dar um pouco de espaço para respirar.

— Você sabia que Adrianna mantinha um diário?

Um rubor passou pelo rosto do homem. Embora Adrianna falasse sobre encontros amorosos com outros homens, não usava nomes. Marge não fazia ideia se um dos encontros secretos tinha sido  com  Aaron,  mas  se  ele  fosse  como  a  maioria  dos  homens,  iria  se  considerar  importante  o suficiente para ser citado.

— Aaron?

— Não foi nada sério.

— Foi mais do que só uma noite de sexo     mentiu Marge. —

— Foi uma noite de sexo que aconteceu talvez três ou quatro vezes. Não significou nada para nenhum  de  nós  dois.  Ela  tinha  ficado  furiosa  com  ele  e  o  traiu  porque  Garth  estava  fazendo  a mesma coisa com ela.

— Então por que não terminaram, simplesmente?

— Obviamente ela tinha terminado com ele. Ou pelo menos ia terminar com ele.

— Por que ela levou tanto tempo?

— Não sei. Fazia um bom tempo que eles estavam tendo problemas.

— Bem, por que você acha que Garth continuava com ela?

— Porque ela era boa de cama. Pelo menos é o que eu acho.

— Sabe disso por experiência própria?

— Ora, me poupe.

—  Ela  está  morta,  Aaron.  Preciso  saber  tudo.  Por  que  você  está  dizendo  que  ela  era  boa  de cama?

O rapaz pareceu esmorecer.

— Ela fazia coisas que muitas garotas não fariam. Nada era proibido com ela. Além disso, ela dava dinheiro para o Garth.

— Parece que era a namorada perfeita. Por que ele a enganaria?

Um sorriso torto.

— Porque os homens não prestam.

Uma  síntese  adequada,  se  não  totalmente  justa,  do  sexo  oposto.  Mas  Adrianna  dava  suas escorregadas também.

— Se ela era tão boa de cama, Aaron, por que só três ou quatro vezes?

— Foi ideia dela parar.

— Você ficou irritado com isso?

— Não. Foi maneiro.

— Então por que ela ficava furiosa quando Garth a passava para trás se ela fazia a mesma coisa com ele?

— Não sei. Estou cansado, sargento, não consigo pensar muito claramente agora.

— Ela falou o motivo pelo qual não quis continuar com você?

— Ela dizia que já tinha extravasado, se entende o que quero dizer.

— Não sei bem se entendi. Explique isso para mim.

— Olha aqui, sargento, eu não fui o primeiro cara com quem ela trepou por vingança nem fui o último.

— Como você sabe sobre as trepadas por vingança dela?

— Porque ela me contava sempre que ficava com um cara sem que o Garth soubesse.

— Parece que vocês eram bons amigos, se ela contava a você sobre sua vida amorosa. Por que acha que ela confiava em você?

— Não sei. Talvez achasse que eu iria contar para o Garth e ele ficaria com ciúme.

— E você contava?

— Pelo amor de Deus, não. Se eu começasse a dizer coisas, estaria frito.

— Você acha que Garth ficaria furioso com você, embora ele também enganasse Adrianna?

—  Acho  que,  no  fundo,  ele  gostava  dela.  Do  contrário,  por  que  iria  interromper  as  férias apenas para acalmá-la?

—  Não  sei,  Aaron.  Francamente,  estou  me  perguntando  o  que  poderia  ter  acontecido  se  ele não a tivesse acalmado.

— Não sei. A coisa toda é estranha.

—  Talvez  o  relacionamento  tivesse  menos  a  ver  com  sexo  e  mais  a  ver  com  o  fato  de  que Adrianna dava dinheiro a Garth. Como soube que Adrianna estava financiando as excursões dele a Las Vegas?

— Eu perguntei ao Garth sobre isso... comentei que ele sempre tinha dinheiro para Las Vegas. Ele disse que ela dava dinheiro para ele gastar.

— E o que você disse sobre isso?

— Algo como “excelente negócio”, ou alguma merda assim.

— Ela trabalhava como enfermeira. Como conseguia dinheiro para dar a ele?

— Provavelmente com a mãe. Os pais dela têm dinheiro.

— Ela contou a você que conseguia dinheiro com a mãe?

—  Talvez.  O  que  interessa  é  que  os  dois  sempre  tinham  grana  suficiente  para  pagar  alguns drinques e fazer uma farra. Ela gostava de uma farra.   Os olhos do rapaz umedeceram-se.      É  —  —

horrível pensar nela morrendo enforcada. Quem faria isso?

Marge  suspirou  em  seu  íntimo.  Era  uma  pergunta  retórica.  Ainda  assim,  ela  poderia  ter  lhe dado meia dúzia de respostas, e todas teriam sido apavorantes.

 

—  Interessante...  Otis  ser  um  empreiteiro       Decker  pensou  um  momento.       Isso  é — — relevante?

— Marge puxou uma cadeira e sentou-se, jogando a cabeça para trás até ficar olhando para o teto.    Vou  verificar  e  ver  se  ele  tinha  alguma  coisa  a  ver  com  o  projeto  dos  Grossman,  onde  —

Adrianna foi encontrada.

— Empreiteiros são culpados até que se prove o contrário, na minha opinião — disse Oliver.

— Por falar nisso, vocês falaram com Keith Wald e Chuck Tinsley?

—  Entrei  em  contato  com  Wald —  disse  Marge. —  Marcamos  alguma  coisa.  Tinsley  não retornou minha ligação.     Ela se virou para Oliver.     O que Reyburn faz? — —

— É carpinteiro nos estúdios da Warner Bros, em Burbank.

— Como ele conheceu Garth?     perguntou Decker. —

— Os três são amigos desde a sétima série.

— Vocês acham que se um deles estivesse encrencado, os outros poderiam ajudá-lo a se safar?

— Uma bobagem tipo Três Mosqueteiros? — perguntou Oliver. — Talvez, embora você tenha de refletir sobre lealdade quando seu amigo está fodendo sua namorada.

—  Eu  me  pergunto  se  Greg  Reyburn  fazia  parte  da  lista  de  trepadas  de  Adrianna.    disse  —

Marge.

— Não sei por que não lhe perguntei.

— Ele ainda está aqui?     perguntou Decker. —

— Não, saiu uma hora atrás. Posso perguntar a ele, mas sabemos que Adrianna transava com várias  pessoas  e  que  Garth  transava  com  várias  pessoas.  Um  a  mais  não  vai  mudar  o  balanço geral.

— Eu estava pensando se os amigos dele se sentiam culpados por dormir com Adrianna, talvez se sentissem dispostos a ajudá-lo com o corpo.

— Como o teriam ajudado se estavam a quilômetros de distância? — perguntou Oliver.

— Talvez Aaron tenha dito a Garth para se livrar do corpo na casa dos Grossman.

— Se Aaron estava associado ao projeto, saberia que isso lhe causaria problemas no futuro.

— Não pretendo fazer um comentário rude sobre o sr. Otis     disse Marge    , mas ele não é — — exatamente brilhante. Pode ser que Garth tenha lhe ligado em pânico e Aaron tenha lhe dado o primeiro lugar em que pôde pensar para o descarte do corpo.

— Verifique com Wald se Otis está associado ao trabalho. Quando é que vocês dois vão ao St. Timothy? Precisam repassar os movimentos de Adrianna.

— É o próximo item da lista     respondeu Oliver.     Imediatamente depois de um intervalo — — para o café.

— Acho que vou dispensar     disse Marge.     Use a máquina à vontade, Scott. — —

— A última vez que tentei, queimei a mão — disse Oliver.

— A prática leva à perfeição. — Marge levantou-se. — Mas vou mostrar mais uma vez a você. Quem diria que uma maquininha podia causar tanta dependência?

— Não é um vício, é uma preferência.

—  Assim  funciona  a  negação,  até  que  vira  um  hábito      disse  Marge.      Talvez  devêssemos — — fundar um centro de reabilitação para o vício em café. Qual de nós não teve uma dor de cabeça causada por cafeína? Se as pessoas se dispõem a morrer em cinco dólares por alguma coisa que custa  cerca  de  quarenta  centavos,  podemos  lhes  vender  a  ideia  de  que  elas  têm  um  vício  que precisa ser freado. Tudo isso é parte da moderna filosofia de jogar a culpa nos outros. Fique com todo o mérito, mas não assuma a responsabilidade.
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OS PÉS DE DECKER ESTAVAM SOBRE a mesa. Sua porta estava fechada, e essa era uma das poucas vezes em que ele podia se permitir respirar um pouco. Precisava se reorganizar depois de encerrar uma conversa  telefônica  carregada  de  emoção  com  Kathy  Blanc.  O  desejo  de  chegar  a  uma  solução num caso de assassinato era como uma coceira permanente que ele não podia coçar. Agora estava ao telefone com Eliza Slaughter e mal podia discernir o que ela dizia.

— Onde você está? Está com estática na linha.

— Estou... no campo. Espere. Vou andar... meu carro. Vou... de volta.

Ela  desligou.  Enquanto  esperava  a  ligação,  Decker  olhou  suas  mensagens.  Tinha  passado  a maior  parte  da  manhã  falando  com  o  que  restava  dos  empregados  do  hotel.  Era  difícil  fazer entrevistas  pelo  telefone  e  talvez  fosse  necessário  visitar  alguns  deles  pessoalmente.  Tivera também  uma  breve  conversa  com  o  patologista.  O  relatório  da  autópsia  de  Adrianna  Blanc mostrava que sua morte resultara da asfixia causada pelo enforcamento. Havia também contusões e marcas em sua pele compatíveis com o arrastamento do corpo.

O telefone tocou e Decker o atendeu.

— A ligação está melhor? — perguntou Eliza.

— Muito. Que há de novo?

— Hora de mostrar o dever de casa. Passei a maior parte do dia de hoje checando garagens, oficinas  de  desmanche  e  ferros-velhos.  Como  garagens  e  depósitos  precisam  de  chaves  e  de permissões  dos  proprietários  para  serem  abertos,  comecei  com  o  que  era  acessível,  os  ferros-velhos. Ninguém parece se importar que você vasculhe as pilhas de carros sucateados. Estou no número três. Eles ficam todos no Valley.

— Leste e norte do Valley. Já trabalhei em Foothill.

— Este em que estou fica no seu distrito. Conhece o Ferro-Velho Tully’s ?

— É perto da Rinaldi.

— Você devia vir aqui. Algo me chamou a atenção.

— Algo como uma Mercedes E550 2009?

— É o que estou pensando, embora seja difícil distinguir a marca e o modelo quando o veículo está desmantelado e retorcido. É prata.

— Quando ele chegou aí?

—  O  garoto  que  está  aqui  agora  não  tem  certeza.  Acha  que  chegou  há  uns  dois  dias.  Neste momento, estamos tentando localizar o dono do lote. Ele tem os registros.

— Chego aí daqui a meia hora.

— Até lá.     Eliza esperou um pouco.     Terry frequentou a escola no West Valley, certo? — —

— Correto.

— Então é possível que conhecesse o lugar.

— Tudo é possível.

— Você tem suas dúvidas.

— Não sei, Eliza. Acho que a questão mais importante é que Chris Donatti, Chris Whitman naquela  época,  frequentou  a  escola  no  Valley.  E  ele  dirigia  um  carro  antigo  modificado sensacional quando era adolescente. Terry, por outro lado, andava a pé ou pegava o ônibus.

 

Cappuccinos  exerciam  um  efeito  calmante  sobre  Oliver.  Talvez  fosse  alguma  coisa  no  leite, porque o bebericava com um deleite quase orgástico. Ele não só aprendera a usar a máquina de fazer café, como havia finalmente dominado a arte de espumar. Os dois estavam a caminho do St. Timothy: Marge dirigia e Scott estava no banco do passageiro.

— Estou virando um homem afeminado     disse Scott. —

— Tomar lattes não faz de você um homem afeminado. Homens italianos tomam cappuccinos o  tempo  todo —  respondeu  Marge,  sorrindo. —  Claro  que  não  tomam  isso  à  tarde.  Tomam expressos, porque cafés com leite são bebidas de café da manhã.

— Estamos na Itália, Marge?

— Estou só dizendo...

— Pelo que sei, a língua oficial não é italiano...

— Estava só lhe ensinando um pouco de história da culinária.

—  Sabe,  Dunn,  vejo  um  programa  na  televisão  a  cabo  em  seu  futuro.  Você,  com  uniforme completo, fervendo leite de soja enquanto diz para seus telespectadores como prevenir um ataque com arma mortífera. Nós o chamaremos de “Um café com a tira”.

— Parece filme pornô.

— Isso funcionaria também — disse Oliver, com um sorriso. Ele terminou seu latte. — Então qual é o plano?

Marge fez sinal para virar à direita.

— Primeiro devolvemos as fitas para Ivan Povich.

— Já falou com ele?

— Deixei uma mensagem, pedindo as fitas das câmeras nas áreas dos veículos de emergência.

— Por que Povich não as entregou para nós logo?

—  Não  sei.  Acho  que  quando  pedimos  da  primeira  vez  ele  supôs  que  queríamos  apenas  as gravações das entradas e saídas de pedestres.

— Então você gosta da teoria de Adrianna sendo carregada para fora num saco para cadáveres? — perguntou Oliver.

— Talvez.     Marge fez uma pausa.     Se o assassinato ocorreu dentro do St. Timothy, estou — —

pensando  no  que  poderia  ter  dado  errado.  Quem,  afora  Garth,  era  próximo  o  bastante  de Adrianna para que uma discussão pudesse acabar num assassinato?

—  Por  que  acha  que  o  assassinato  foi  cometido  por  alguém  de  quem  ela  era  próxima? — perguntou Oliver.   Pelo que Aaron e Greg nos contaram sobre Adrianna, ela podia estar tendo  —

um caso que desandou. Talvez estivesse ficando com um médico ou administrador casado. Talvez tenha ameaçado contar tudo.

— Mas nesse caso, por que ela teria decidido de repente começar a expor suas aventuras?

—  Porque  estava  furiosa  com  Garth,  mas  descontando  em  outros  homens.  É  isso  que  as mulheres fazem.

— Em contraposição aos homens? — Marge riu. — Que me diz dos serial killers que odiavam suas mães?

— Estou só tentando irritar você.     Ele esperou um momento.     Embora se alguém tentasse — — matar Adrianna, seria de se esperar que ela resistisse.

Marge virou à esquerda.

— A menos que os dois estivessem drogados. E se ela estivesse chapada?

—  Não  havia  nenhuma  cocaína,  nenhum  álcool,  nenhuma  maconha  em  seu  organismo.  Isso nós sabemos.

—  Poderia  ter  sido  alguma  coisa  mais  exótica.  Quem  teria  melhor  acesso  a  drogas  que  uma pessoa num hospital com livre acesso a todos os armários de medicamentos trancados?

— Eles não têm livre acesso — disse Oliver. — Acho que precisam se registrar para chegar a eles. Deveríamos verificar os livros de registro. Nossa conjectura seria reforçada se alguma droga estranha tivesse sido retirada e ela fosse encontrada no organismo de Adrianna.

—  O  problema  é  que  às  vezes  você  precisa  saber  o  que  está  procurando  para  encontrá-la  na testagem toxicológica — disse Marge.

Oliver abriu a garrafa térmica e retirou a espuma com o dedo.

— Você parece cética. O que está incomodando você?

— Que o encontro de Adrianna tivesse se tornado mortal de repente. O que poderia ter sido dito ou feito que o fez desandar de maneira tão terrível?

—  Você  sabe  como  essas  coisas  funcionam,  Marge.  Começa  como  uma  bobagem  e  termina como algo trágico.

 

Mais uma vez, Marge e Oliver sentaram-se na sala de controle central no St. Timothy. O que era ainda mais espantoso era que Peter ainda estava de serviço.

— Ele vai para casa em algum momento? — perguntou Oliver a Ivan Povich.

—  Ele  vai  para  casa,  ele  volta. —  Povich  mostrou  a  fita  cassete. —  Recebi  sua  mensagem, sargento.  Esta  aqui  é  da  área  de  veículos  de  emergência.  Temos  câmeras  em  toda  parte.  Você pediu  entradas  e  saídas,  não  pensei  em  áreas  de  emergência.  Falha  minha.  Eu  teria  dado  isto  a vocês.

— Sem problema — disse Marge.

— Você está com sorte. Ela estava prestes a ser regravada. Mas tenho aquilo de que precisam.

— Pequenos favores são bons     disse Marge. —

Povich  encaixou  a  fita  na  máquina  e  a  fez  avançar  até  que  a  ela  exibisse  a  data  da  última segunda-feira.  Os  três  observaram  o  monitor.  Ambulâncias  chegando  com  desafortunados pacientes  ligados  a  tubos  intravenosos,  amarrados  a  macas.  No  intervalo  de  tempo  que observaram,  eram  sobretudo  as  mesmas  pessoas  nas  mesmas  ambulâncias,  embora  diferentes carros de emergência viessem de muitos diferentes lugares.

Nenhum  saco  para  cadáver,  mas  Marge  viu  algo  interessante.  Às  11h13,  um  carro  comum estava recuando em direção à plataforma de embarque e depois desapareceu do olho da câmera. Ela continuou observando por mais uns dois minutos, então seus olhos se arregalaram.

— Pare!

— Que foi?     perguntou Oliver. —

Marge não respondeu.

— Recue alguns quadros.

— O que você está vendo, Marge? — perguntou Oliver.

— Não tenho certeza. É por isso que quero olhar de novo.

A fita foi rebobinada, as figuras preto e branco movendo-se abruptamente e pulando enquanto se moviam de quadro em quadro.

— Pare!     Marge apontou para uma figura pequena e isolada, parada na plataforma.     Você — — pode ampliar esta imagem?

— Peter, venha cá. Você pode ampliar esta imagem aqui?     chamou Povich. —

Sem dizer uma palavra, Peter levantou-se, assumiu o controle do monitor e a pequena figura cresceu. Com cada aumento, a imagem perdia nitidez.

— Parece familiar, Scott?     perguntou Marge. —

— Não. Só vejo uma mancha.

— Deixe-a menor, Peter. — O operador de segurança mudo reduziu a imagem alguns pontos. — Que tal agora?

Oliver fitou a figura.

— Nada.

— Não olhe para o rosto. Olhe para as roupas cirúrgicas, depois para o tamanho e a estrutura da pessoa.

— Mandy Kowalski.

— Poderia ser.

— Talvez.

—  O  que  ela  está  fazendo  ali?  Observando  macas  serem  carregadas  e  descarregadas  de ambulâncias?

— Só há um meio de saber. — Oliver levantou-se. — Vamos procurá-la e perguntar sobre isso.
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O FERRO-VELHO TULLY’S  FAZIA  PARTE  DA  PAISAGEM  nas  colinas  do  oeste  havia  quase  quarenta  anos. Estava  atualmente  sob  os  cuidados  de  Caleb  “Audi”  Sayd,  um  sujeito  de  28  anos  cujos ascendentes poderiam ter sido egípcios, mas agora ele era um autêntico californiano. Tinha cerca de 1,82m, oitenta quilos, cabelo preto e olhos escuros. Seu uniforme preferido era jeans de cintura baixa, uma camiseta branca e coturno. Ele parou com os braços cruzados sobre o peito, as mãos enfiadas sob as axilas. Sacudiu a cabeça quando Decker lhe mostrou a foto de Terry McLaughlin.

— Nunca a vi antes — disse.

— Tem certeza? — perguntou Eliza Slaughter.

Audi bateu na fotografia.

— Este rosto... Eu me lembraria dela se tivesse visto.

Estavam  parados  no  meio  de  um  oceano  de  carros  depenados,  retorcidos  e  achatados.  A maioria  deles  não  rodava  havia  muitos  meses.  O  pedaço  de  metal  em  que  estavam  interessados era  uma  estrutura  prata  retorcida  e  comprimida  que  sugeria  uma  Mercedes  E550  numa  vida anterior. Ele tinha pulado sobre Eliza como uma rã sob efeito de anfetamina.

Decker examinou o pedaço de metal.

— O que pode me dizer sobre ele? Dada a ausência de ferrugem, parece novo.

— Ele é novo     disse Audi.     Isso chamou minha atenção. Em geral, não se sucateia um bom — —

carro.

— Então você estava desconfiado?     perguntou Eliza. —

— Claro que eu estava desconfiado. Ele não foi trazido por um de meus principais contatos.

— Você sabe quem o trouxe?

— Nunca tinha visto o cara antes. Mas ele tinha a papeleta cor-de-rosa e eu a verifiquei com o Departamento de Trânsito antes de fazer uma oferta para ele. Estava tudo legal.

— Você tem um nome?     perguntou Decker. —

— A papelada está no meu escritório.     Audi apontou para um trailer.     O último nome era — — Jones.

— Primeiro nome?

— Não me lembro. Não sei se cheguei a ficar sabendo qual era.

— Como ele era fisicamente? — perguntou Eliza.

— Pele morena. Cabelo liso escuro, olhos castanhos. Mais baixo e mais magro que eu.

— Hispânico?

— Podia ser. Tinha um ligeiro sotaque, mas não consegui distinguir de onde.

— Do Oriente Médio?

— Não, senhora, isso eu seria capaz de saber.

— Quando ele o trouxe?

— Hum, sábado ou domingo passado. Tenho a data.

— Sábado ou domingo?    perguntou Decker. —

— Sim, foi durante o fim de semana.

Isso certamente deixou Decker frustrado. Agora ele estava pensando se era o carro certo.

— Como ele estava vestido?

—  Como  um  mecânico    macacão,  camiseta.  Mas  as  unhas  eram  limpas.  As  mãos  eram  —

macias como ele se nunca tivesse feito trabalho manual na vida. Estranho, mas, estamos sempre ouvindo histórias.

— Então qual era a história dele?

—  Alguma  coisa  sobre  o  carro  ser  um  amontoado  de  lembranças  ruins  com  a  ex-mulher  ou namorada. Pareceu mentira, mas, como eu disse, foi tudo checado como sua propriedade.

— Então você não questionou? — perguntou Eliza.

— Neste negócio, a gente lida com muitos esquisitões. Quem mais negocia partes de carro e sucata de metal?     Ele começou a contar nos dedos.     Se o carro não tiver sido turbinado, não — — tiver sido usado num crime, não tiver pertencido a alguém associado com crime e a propriedade for legítima, a gente não questiona. Não quero nenhum problema, detetive.

— Quanto pagou a ele?     perguntou Decker. —

— Fiz uma oferta baixa e ele aceitou. Não estava se importando com o dinheiro, o que queria era  o  carro  desmanchado  e  sucateado,  o  mais  depressa  possível.  Voltou  para  ter  certeza  de  que isso tinha sido feito e me pediu para escondê-lo no meio do lote. Eu disse que isso custaria a ele um pequeno extra e ele concordou. Depois que conseguiu o que queria, foi embora.

— O que você fez com as partes?

— Ele rebocou para cá a carcaça. Não sei o que foi feito com as tripas do carro.

— E você nunca tinha feito negócio com ele antes?     perguntou Eliza. —

— Eu diria a você se tivesse feito.

— Você poderia procurar o sr. Jones para mim?     perguntou Decker.     Um primeiro nome — — seria útil.

— É claro.   Os três andaram até o trailer e cruzaram a porta. Lá dentro estava quente, com  —

vários  ventiladores  zumbindo  ao  mesmo  tempo.  A  mobília  incluía  uma  escrivaninha  que sustentava vária pilhas bem arrumadas de papéis, uma cadeira giratória, quatro cadeiras de armar e  um  fichário.  Audi  sentou-se  e  tomou  água  num  copo  descartável.  Pegou  uma  das  pilhas  de papéis e encontrou o que procurava imediatamente. Entregou a fatura amarela a Decker. — Aqui está.

—  Obrigado. —  A  primeira  coisa  que  Decker  notou  foi  que  a  data  correspondia  ao  sábado anterior,  a  véspera  do  dia  em  que  Terry  desaparecera.  Portanto,  talvez  estivesse  enganado.  O nome do cliente era Atik Jones.     Primeiro nome incomum. —

— Qual é?

— Atik     disse Decker. —

— Não soa familiar. Provavelmente ele não disse para mim.

— Então, como você o escreveu na fatura?

—  Eu  o  tirei  da  papeleta  cor-de-rosa.  Vou  pegá-la  para  você. —  Audi  girou  sua  cadeira  e começou a vasculhar pastas. Um momento depois, estava perplexo. — Não consigo encontrá-la. Devo ter arquivado alguma coisa errado. Preciso da fatura novamente.

Decker a devolveu para ele. Audi anotou alguns números e mais uma vez vasculhou as pastas.

—  Fiz  alguma  trapalhada.  Cara,  isso  é  irritante.  Vou  começar  no  início  do J.  Isso  pode demorar alguns minutos. Tenho muitos deles.

— Nós esperamos     disse Eliza. —

Passados vários minutos, Audi disse:

— Pronto, pronto, aqui está. Eu pus o nome errado na fatura. Eu podia jurar que ele me disse Jones.

Ele  deu  a  papeleta  cor-de-rosa  para  Decker.  O  nome  não  era  Jones,  mas  Jains.  Atik  Jains. Decker refletiu um momento.

— Esse cara poderia ser índio?

— Tipo um índio navajo?

— Quero dizer indiano, da Índia. Jain ou Jains é um nome indiano.

Audi assentiu com a cabeça.

— Sim, sim, era isso que ele era. Era da Índia.

Decker examinou a papeleta cor-de-rosa.

Você pode me fazer uma cópia da papeleta e da fatura com sua máquina de fax?

— Claro.

Enquanto Audi copiava os papéis, Decker falou com Eliza:

— Jains teve o carro durante seis semanas. E depois o sucateou no sábado.

— Sábado?

— É o que diz a fatura.

—  Se  ele  teve  o  carro  durante  seis  semanas  e  o  sucateou  antes  que  Terry  desaparecesse,  será que estamos mesmo com o carro certo?

—  Não  sei.  Mas  sei  que  Teresa  McLaughlin  se  mudou  para  cá  seis  semanas  atrás —  disse Decker.   Temos o número de identificação do veículo na papeleta cor-de-rosa. Isso deve ajudar  —

a reconstituir sua história.

— Mais alguma coisa?     perguntou Audi, depois de entregar as cópias a Eliza. —

— Sim, na verdade.     Decker sacou uma foto de Chris Donatti. —

— Já viu este sujeito antes?

O olhar de Audi deslocou-se para a fotografia, depois de volta para o rosto de Decker.

— Um cara alto, mais ou menos do seu tamanho?

— Sim — disse Decker, sentindo seus batimentos cardíacos se acelerarem.

— Sim, ele esteve aqui... parecendo mais velho que na foto.

— Ele está mais velho que na foto. Quando esteve aqui?

— Um ou dois dias atrás. Estava fuçando por aqui quando cheguei ao trabalho.

— O que ele queria?

—  Não  sei.  Mas  não  comprou  nada,  não  me  vendeu  nada.  Só  andou  por  aí,  examinando  as coisas. Ao sair, me deu cinquenta dólares por deixá-lo vasculhar as coisas.   Abriu um sorriso.  —

—  Simplesmente  retirou  o  dinheiro  de  um  grande  maço,  como  se  tivesse  feito  isso  mil  vezes antes. Eu esperava que fosse me pedir para manter sua visita entre nós dois, mas não falou nada parecido. Só me deu o dinheiro e disse obrigado.

— Quanto tempo ele ficou aqui?

— Cerca de uma hora.

— E não disse nada a você sobre o objetivo da visita?     perguntou Eliza. —

— Nada. Outro esquisitão, mas estou acostumado com eles.

— Se ele vier de novo, você pode me dar uma ligada?   Decker deu-lhe seu cartão e Eliza fez  —

o mesmo. — E diferentemente do sr. Donatti, estou pedindo a você para manter esta visita entre nós. Não conte para ele que falou com a detetive Slaughter ou comigo.

— Donatti?

Decker assentiu com a cabeça.

— O cara é italiano? — Audi fez uma careta. — Ele certamente não parecia italiano. É tipo um criminoso da máfia ou algo parecido?

— Neste momento, é só um suspeito     disse Eliza. —

— Suspeito de quê?     perguntou Audi.     Os cartões dizem que vocês são de homicídios. — —

— É por isso que você não vai dizer nada a ele     disse Decker.     Ele poderia ter uma reação — — esquisita.

— Esquisita como?

Decker aponta o dedo imitando uma arma e puxa um gatilho imaginário.

— Então ele é perigoso?

— Especialmente quando irritado. E neste momento, sabendo o que sei, eu diria que ele está bastante alterado.

 

— Mandy não está trabalhando hoje.

Oliver  e  Marge  falavam  com  Hilly  McKennick,  a  enfermeira-chefe  no  oitavo  andar,  que abrigava  a  unidade  de  tratamento  torácico/cardíaco.  Hilly  estava  na  casa  dos  quarenta,  uma mulher  com  jeito  de  garoto,  com  olhos  bem  separados,  nariz  fino,  lábios  de  arco  de  cupido  e cabelo  platinado  num  corte  joãozinho.  Mandy  Kowalski  estava  trabalhando  na  UTI  há  seis meses, e Hilly só tinha elogios a lhe fazer.

— Qual foi o último turno dela?     perguntou Marge. —

—  Acho  que  ela  fez  um  turno  duplo  no  domingo/segunda-feira  para  poder  ficar  de  folga ontem e hoje.

— Por que ela quis mudar o horário?

—  Não  sei.  Apenas  pediu  a  folga  e  pude  atendê-la.  Mandy  nunca  pede  nenhum  favor.  Em geral,  trabalha  muito  duro,  cobrindo  o  que  outros  deixaram  por  fazer  quando  preciso.  Como pediu esse único favor, achei que podia ajudá-la.

— Você gosta dela?     questionou Oliver. —

— Não somos propriamente amigas, mas ela é dedicada.     Hilly fez uma pausa.      Demais, — — eu acho. A maior parte de nós que trabalhamos intensamente merece um descanso. Meu refúgio é a  jardinagem.  Estou  sempre  no  viveiro  de  camélias  local.  Elas  são  minha  paixão.  Janice  adora esquiar. Darla canta no bar local onde mora. Mandy só pensa no trabalho. Nenhum hobby, nem um  namorado  que  eu  tenha  conhecido  algum  dia.  Como  pediu  alguns  dias  de  folga,  eu  estava torcendo para que ela tivesse, talvez, alguma coisa planejada. Mas não perguntei.

— E quanto a amigas?     perguntou Marge. —

— Bem, sei que ela e Adrianna foram colegas na escola de enfermagem. Eu as vi almoçando juntas,  então  talvez  fossem  próximas.  Sei  que  quando  ela  soube  do  que  tinha  acontecido  com Adrianna, ficou arrasada. Perguntei se queria uma folga, mas ela recusou.

Hilly pareceu pensativa e Oliver perguntou por quê.

—  Fiquei  preocupada —  disse  a  enfermeira-chefe. —  Pareceu-me  um  pouco  estranho  vê-la trabalhando quando estava transtornada. Mas ela trabalhou bem, como de costume, e saiu.

Marge mostrou a Hilly uma fotografia em preto e branco.

— Você diria que esta mulher é Mandy Kowalski?

— Está borrada     disse Hilly, fitando a foto. —

— Foi tirada de uma fita de uma câmera de segurança.

— Talvez.     Hilly estudou-a atentamente. Levantou a cabeça.     Por quê? — —

— Isso foi extraído de uma câmera da área de ambulâncias— disse-lhe Oliver. — Se esta for Mandy, estamos apenas nos perguntado o que estava fazendo lá.

— Não faço ideia — disse Hilly.

— Então não pertencia àquela área.

— Não, de maneira alguma. Então, talvez não seja ela. Mas mesmo que seja, que importância isso teria?

— Estamos apenas tentando situar todas as pessoas na segunda-feira da morte de Adrianna — disse  Marge.    Esta  foto  foi  tirada  na  segunda-feira.  Estamos  tentando  reduzir  o  intervalo  de  —

tempo do fim do turno de Adrianna até o momento em que o corpo foi descoberto.

—  Neste  momento,  temos  um  buraco  entre  as  oito  da  manhã  e  as  duas  da  tarde. —  A enfermeira-chefe pareceu inquieta. Oliver perguntou-lhe no que pensava. — Esta não é a hora de esconder informação.

—  No  dia  da  morte  de  Adrianna —  disse  Hilly,  mordendo  a  unha  do  polegar —,  as  duas estavam tomando café juntas... na cafeteria. Portanto, não era um segredo ou algo assim.

Marge lançou um olhar para Oliver.

— Você se lembra da hora?

— Era de manhã. Lembro-me de sentir cheiro de bacon.

— Você disse alguma coisa para elas?

Hilly baixou os olhos.

—  É  tão  estranho  lembrar  disso  logo  neste  momento.  Não  disse  nada  para  elas,  mas  fiquei aborrecida.  Mandy  não  deveria  estar  num  intervalo.  Na  verdade,  era  a  hora  do  meu  intervalo. Lembro-me de ter ficado com o quadro de funcionários reduzido porque não consegui encontrá-la. Imaginei que ela tinha apenas ido ao banheiro, já que costumava ser tão responsável. Por isso desci  para  comprar  uma  rosquinha.  Estava  morrendo  de  fome.  Quando  a  vi  conversando  com Adrianna,  fiquei  irritada.  Apontei  para  o  meu  relógio  e  Mandy  se  levantou  imediatamente. Depois  pediu  desculpa  e  eu  lhe  disse  para  esquecer  aquilo.  Eu  sabia  que  ela  estava  fazendo  um turno duplo e atribuí aquilo ao cansaço, que talvez ela tivesse precisado se reabastecer de cafeína.

Marge escrevia em seu bloco de anotações.

— Há alguma maneira de você chegar a uma hora aproximada?

— Preciso pensar... Registrei meu retorno às 9h15. Então, foi por volta dessa hora. Isso ajuda?

— Acabamos de ganhar mais uma hora!     disse Marge, triunfante. —

— Alguma ideia do assunto da conversa? — perguntou Oliver a Hilly.

—  Não.  Mas  me  lembro  de  que  Mandy  pareceu  ter  ficado  sem  graça  quando  me  viu, provavelmente porque eu a havia repreendido silenciosamente.   Hilly fez mais uma pausa.  —  —

Sabem, agora que estou pensando sobre isso, não sei sobre o que elas falavam, mas a conversa era intensa. Assim que entrei e vi as duas juntas, Mandy nem sequer notou. E quando me viu, ficou com vergonha. Claramente, sabia que não era hora do intervalo dela.

— Intensa de que maneira?     perguntou Marge. —

—  Mandy  estava  inclinada  sobre  a  mesa  e  Adrianna  gesticulava  com  as  mãos.  Mas  só  tive oportunidade de observá-las por uns dois segundos.

— E era Adrianna quem falava?

Hilly assentiu com a cabeça.

—  Ela  parecia  perturbada.  Talvez  tenha  sido  por  isso  que  não  a  reprimi  muito  severamente. Mandy, como de costume, estava tentando ajudar.

—  Você  teria  o  endereço  da  casa  de  Mandy? —  perguntou  Oliver. —  Se  Adrianna  estava perturbada, talvez Mandy possa nos contar o que a estava perturbando.

— Vocês já não falaram com Mandy?

—  Sim,  falamos      disse  Marge.      Mas  Mandy  não  mencionou  que  tinha  tomado  café  com — —

Adrianna. Agora queremos saber por quê.

— Isso foi feito às claras     disse Hilly.     Não estavam escondidas ou algo assim. — —

— O que nos deixa ainda mais curiosos de saber por que ela não mencionou isso para nós — disse Oliver.

— Suponho que mesmo que eu não desse o endereço dela a vocês, poderiam obtê-lo de outra fonte — disse Hilly. — Por isso, posso facilitar as coisas para vocês.

— Seria gentil da sua parte — disse Oliver.

— Você foi muito franca     disse Marge.     Ficamos agradecidos. — —

—  Este  é  meu  estilo  habitual...  ser  franca.  Tem  vantagens  e  desvantagens.  Muitas  vezes  me arrependo  do  que  disse.  Mas  o  outro  lado  da  moeda  é  que  nunca  fico  com  uma  úlcera  por estresse.
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— ELA NÃO ESTÁ ATENDENDO SEU CELULAR, nem a campainha de sua porta   disse Marge a Decker,  —

ao telefone.

— Onde ela mora?

— Em um apartamento a cerca de três quilômetros do hospital.

— Ela tem o direito de não estar em casa às cinco da tarde. Talvez tenha saído para jantar cedo e desligado o telefone.     Decker fez uma pausa.     Está quente lá fora. Você está farejando algo — — estranho?

— Só uma sutil sugestão de urina de gato do lado de fora da porta.

— Consegue ver alguma coisa do interior?

—  As  persianas  estão  fechadas.  Não  há  marcas  de  arrombamento  na  porta  da  frente  ou  nas janelas.

—  Deixem  seu  cartão —  disse  Decker. —  Se  não  tiverem  notícia  dela  dentro  de  duas  horas, podem voltar.

— Oliver e eu estamos voltando ao Garage. Vamos jantar por lá.

— Vão interrogar Crystal Larabee novamente?

— Fazer isso e procurar o homem misterioso com quem Adrianna estava conversando. Talvez alguém se lembre dele.

— Está um pouco cedo para os frequentadores do bar     observou Decker. —

— Esse é o objetivo     disse Marge.     Quanto mais cedo chegarmos, mais provável será de — —

encontrarmos cérebros que ainda não tenham sido destruídos pelo álcool.

 

Quando os dois acabaram de guardar todas as cadeiras e limpar a sala, o Volvo de Hannah era o único carro num estacionamento pouco iluminado que ficava em frente à escola, do outro lado da rua. Ela sacudiu suas chaves.

—  Tenho  de  trancar  o  portão. —  Tentou  encontrar  a  chave  certa  pelo  tato. —  Cara,  estou cansada.

— Você é a presidente — disse-lhe Gabe. — Não pode arrumar um ajudante para guardar as cadeiras?

— Sim, provavelmente eu devia ter feito isso no início do ano.

Os dois esperaram junto ao semáforo. Quando ficou verde, atravessaram a rua.

— Que horas são?     perguntou-lhe Gabe. —

—  Sete  e  meia.  Eu  deveria  ligar  para  casa.  Meus  pais  vão  começar  a  ficar  preocupados.  Vou fazer isso do carro. Só quero ir embora daqui.

Ela  andou  até  o  portão  de  ferro  batido  e  lhe  deu  um  empurrão,  esforçando-se  para  fazê-lo deslizar pelo trilho.

— Pode me ajudar a encaixar isto no trilho?

— Não deveríamos fazer isso depois de tirar o carro?

— Quero apenas encaixar o portão no trilho primeiro.

Gabe enfiou sua pasta embaixo do braço e disse:

— Você tira o carro. Eu vou...

E  foi  nesse  instante  que  ele  ouviu  o  barulho  e  sentiu  alguma  coisa  nas  costelas  antes  de  ver realmente a pequena figura sombreada à sua direita. Uma voz agourenta falava com ele, enquanto tentava agarrar sua pasta.

Mas  Gabe  realmente  não  ouviu  o  que  a  figura  estava  lhe  dizendo.  Tudo  que  conseguiu perceber foi que sua insignificante vida   resumida em documentos oficiais e contas bancárias  ——

lhe  estava  sendo  arrancada.  Portanto,  ele  não  apenas  não  tinha  pais  como  também  não  tinha identidade.  Porque  substituir  tudo  que  fora  roubado  exigiria  entrar  em  contato  com  Chris  e explicar ao pai por que permitira que um filho da puta lhe arrebatasse a pasta.

Ele pensou em tudo isso numa fração de segundo, enquanto batia sua pasta no topo da cabeça do  assaltante  ao  mesmo  tempo  em  que  o  derrubava  com  o  joelho,  fazendo  o  que  quer  que estivesse cutucando suas costelas deslizar para o chão. Enquanto chutava aquilo com o calcanhar esquerdo, lançando-o nos arbustos atrás de si, Gabe esmurrava   socando, socando, socando até  —

a figura estar de joelhos, chorando e suplicando.

Mas ele realmente não ouvia os apelos.

O que ouviu foi Hannah gritando: “Pare, pare, pare!”

Os  gritos  dela  de  repente  o  trouxeram  de  volta  a  si,  focando  sua  atenção  novamente  no presente.  De  imediato,  ele  sentiu  uma  dor  latejante  na  mão  esquerda  e  amaldiçoou  a  própria estupidez. Soltou a camisa do assaltante, que se afastou de quatro para depois se levantar e sair correndo.

A mão de Gabe estava esfolada e molhada. Ele agitou os dedos. Nada quebrado.

Deus era um ser benevolente     desta vez. —

Hannah ainda gritava. Ele tentou projetar sua voz acima da histeria dela.

— Está tudo bem, tudo bem, tudo bem.

— Você está louco! — ela gritou.

Ele se sentiu confuso. Em sua cabeça, acabara de fazer uma boa coisa. Por que ela continuava gritando com ele?

— Ele estava com uma arma nas minhas costelas.

— Ele estava com uma arma? Estava com uma arma? Você podia ter sido morto!

—  Mas  não  fui,  está  bem?    Ele  continuava  segurando  a  mão.  Nada  quebrado,  mas  cara,  —

como doía.     Estou bem. —

— Você está bem? — ela gritou. — Está bem? Você não está bem! Está louco!

— Eu devia ter simplesmente deixado o filho da puta me roubar?

— Exatamente. Por que não lhe entregou a maldita pasta?

— Porque não quis!

A  desculpa  soou  esfarrapada  até  para  seus  próprios  ouvidos.  E  apenas  pelo  mais  breve instante,  pensou  em  lhe  fazer  uma  confidência.  Que  tinha  se  encontrado  com  o  pai  na  tarde  da véspera,  que  Chris  lhe  dera  toda  essa  merda    suas  contas  bancárias,  seus  cheques,  seus  —

documentos,  seu  passaporte —  e  que  ele  tinha  se  esquecido  de  tirá-los  da  pasta  porque  era  um idiota.  E  porque  tinha  sido  idiota,  teria  de  falar  com  Chris  e  admitir  que  um  vagabundo  o assaltara.  E  ele  não  seria  capaz  de  olhar  seu  pai  nos  olhos  novamente.  Era  melhor  morrer  que enfrentar desprezo. Quis lhe dizer isso. Mas não podia confessar sem trair o pai.

Teria simplesmente de esperar mais uns dois dias.

Para ele, a porra de uma promessa era a porra de uma promessa.

— Você não quis? — gritou Hannah. — E vale a pena morrer por causa disso?

— Ela é minha. Por que eu deveria dá-la para ele?

— O que tem dentro dela de tão valioso para que você arrisque sua vida por ela?

— Nada de mais. Apenas minha partitura.

— Você é completamente maluco!     disse Hannah com repugnância na voz. —

—  Você  está  berrando  com  a  pessoa  errada! —  A  gritaria  dela  começava  a  irritá-lo. —  Não assaltei ninguém, ele assaltou. E se quero me arriscar e deixar que me matem é problema meu!

— Ah! — Ela bufou. — Você é totalmente louco!

— Pare de me chamar de louco. Você não deveria estar com raiva de mim!

—  Ao  contrário,  você  é  exatamente  a  pessoa  com  quem  devo  ficar  furiosa.  Você  quase  se deixou matar por causa de uma pasta idiota cheia de partituras. E se ele tivesse tentado atirar em mim?

— Foi por isso que o detive...

— E ainda por cima, parece que você arrebentou as mãos. Como isso é estúpido!

—  Sabe,  já  tenho  merda  suficiente  na  minha  vida  para  você  ficar  me  dizendo  que  eu  sou estúpido, certo? — Ele lhe deu um tchau. — Foda-se tudo isto! Vou cair fora daqui!

Ele avançou pela rua no escuro sem saber onde estava ou para onde ia. Ouviu-a correndo atrás dele. Ela o agarrou pelo braço.

— Vamos para casa.

— Você vai para casa, Hannah.     Ele continuava andando.      Veja,  você  tem  uma  casa.  No — — momento, sou um sem-teto, lembra?

— Gabe, pare, pare!     Ela lhe deu um puxão no braço.     Pare de andar!     Agora ela estava — — — chorando.

Ele parou de andar e gemeu.

Mais uma mulher ridícula, chorando, que não sabia se controlar. Sua mãe, sempre que estava desesperada, caía no choro. Sua tia era uma doida completa, sempre chorando por alguma coisa real ou imaginária. Às vezes era mais fácil lidar com a fúria do seu pai que com a histeria da sua mãe.

Estava  escuro  e  ele  estava  faminto.  Se  fosse  partir  para  ficar  sozinho,  imaginou  que  seria melhor fazer isso de estômago cheio.

— Tudo bem, Hannah. Vamos voltar para sua casa e ver seus pais e comer seu  jantar  que  foi preparado pela sua mãe!

— Pare de fazer com que eu me sinta culpada!     gritou ela. —

— Pare de gritar!

Num acesso de raiva, Hannah rumou para o carro, mas Gabe hesitou.

— Quero procurar a arma. É uma má ideia deixá-la para alguma criança ou outro filho da puta encontrar.

Hannah parou.

— Boa ideia. Vou ajudar você.

— Não, eu vou fazer isso. Você liga o carro e acende os faróis dianteiros direcionados para os arbustos para eu poder enxergar, certo?

Ela  atendeu  aos  pedidos  do  menino.  Quando  percebeu  que  ele  estava  demorando,  saiu  do carro e ajudou-o a procurar. Ficaram ambos de joelhos no chão, movendo-se no mato que fedia a lixo,  comida  podre  e  excremento  de  cachorro.  Parecia  certamente  asqueroso  tocar  em  alguma coisa.

— Talvez não fosse uma arma, Gabe. Talvez ele tenha apontado para você com aqueles hashis nojentos ali.

— Não eram hashis, era uma arma.

— E você sabe qual é a sensação que uma arma provoca?

— Seria melhor você acreditar.

Ela não disse nada. Às vezes era melhor não levar a conversa adiante. Alguns minutos depois, Hannah viu alguma coisa cintilar.

— Que é aquilo?

— Onde?

— Debaixo daquele arbusto, à direita do pacote do McDonald’s.

Gabe deitou de bruços e se arrastou sob um arbusto.

— Bom olho. Entre no carro. Vou pegar.

— Vou esperar com você.

—  Hannah,  caso  ela  dispare,  você  não  deveria  estar  por  perto.  Apenas  vá  para  o  carro,  está bem?

—  Vou  ficar  de  longe,  mas  não  vou  deixar  você  aqui  sozinho. —  Já  era  ruim  o  suficiente receber ordens do seu pai; ela não estava disposta a suportar a insolência de um garoto três anos mais novo.

— Tudo bem, apenas saia do caminho. — Gabe estendeu cuidadosamente a mão esquerda sob o arbusto. Evidentemente, ele tinha espinhos. Seus dedos eram normalmente muito longos, mas o inchaço  os  transformara  em  salsichas.  Finalmente,  eles  envolveram  a  coronha  da  arma  e  a puxaram de baixo do arbusto. Ele se levantou e retirou cuidadosamente o pente.

— Semiautomática de nove milímetros. Isso não é nenhum hashi, querida.   Guardou a arma  —

na pasta, depois tentou fechar o portão e recuou.

— Eu faço isso     disse Hannah. —

— É pesado.

— Se estiver no trilho, consigo deslizá-lo. Apenas tome cuidado com sua mão.   Ela fechou o  —

portão,  trancou-o,  instalou-se  no  assento  do  motorista  e  ligou  o  motor.    Sinto  muito  ter  —

gritado com você.     Tinha lágrimas nos olhos.     Fiquei apavorada. — —

— Esqueça isso. Desculpe-me se deixei você apavorada.

— Você foi mais assustador que o assaltante. — Ela pegou a pista. —  Meu  Deus,  pensei  que você ia matar o cara.

— Antes ele do que eu.

— Sem dúvida. Onde está a arma?

— Na minha pasta.

— Vamos entregá-la ao meu pai. Talvez ele consiga descobrir a quem pertence. Deixe que eu conto para ele o que aconteceu. Não quero que ele tenha um ataque. Posso lidar com a situação com mais calma.

— Você pode lidar com a situação com mais calma? — perguntou Gabe.

— Estou mais calma agora.

Os minutos seguintes transcorreram em silêncio.

— Seu pai não teria deixado que o assaltassem. — afirmou Gabe.

— Meu pai é policial há cerca de quarenta anos.

— Isso não importa. Ou você é esse tipo de pessoa ou não é.

— Ótimo. Você é um super-herói.

— Jesus Cristo, não estou dizendo isso...

— Apenas me deixe contar para meu pai, está bem?

— Faça o que bem entender. É seu pai. Sou apenas um estranho abandonado.

— Pare de fazer com que eu me sinta mal.

—  Não  estou  fazendo.      Mas  realmente  estava.  Ele  expirou.       Acho  que  vou  ligar  para — — minha tia e ficar com ela este fim de semana. Eu deveria visitá-la, de qualquer maneira.

Hannah não discutiu.

— Como estão as suas mãos?

—  A  esquerda  está  me  matando.      Ele  levantou  os  olhos.      Derrubei  o  cara  de  primeira. — — Não precisava tê-lo esmurrado tanto. Foi estupidez.

— Você é canhoto?

—  Destro,  mas  simplesmente  pareceu  mais  fácil  acertá-lo  com  a  mão  esquerda.  Na  verdade, provavelmente isso foi uma boa coisa.

— Vamos passar numa loja de conveniência. Vou comprar um saco de gelo para você.

— Eu compro. Você fica no carro.

Ela parou no estacionamento. Ele saiu e cinco minutos depois estava de volta carregando um saco de gelo de dois quilos e meio. Depois de se sentar, ele o rasgou e enfiou a mão esquerda na água  gelada,  mantendo-a  lá  até  que  ficasse  quase  entorpecida.  Em  seguida,  retirou-a  e  repetiu  a operação.

— Não quebrei nada. Está apenas um pouco dolorida.

— Isso é bom.

Mais silêncio até chegarem em casa. Ambos saíram do carro. Ela abriu a porta e Gabe entrou primeiro. Decker estava sentado no sofá lendo o jornal.

— Você está chegando tarde em casa.     Olhou para a mão de Gabe e o saco de gelo.      Que — — aconteceu com você?

O menino não respondeu, indo direto para seu quarto temporário.

— Não surte, está bem?     Disse Hannah. —

Rina entrou na sala de estar.     O que está acontecendo? —

— Estamos bem... Eu estou bem — disse Hannah. — Tentaram nos assaltar.

— Ai, meu Deus! — Rina correu e abraçou a filha.

— Você está machucada?

— Não, estou bem.

Decker levantou-se.

— Você ligou para 911?

— Não.

— Por que não?

— O cara fugiu...

— Mesmo assim você devia ter ligado para 911. Devia ter ligado para mim.

— Abba, estava tudo bem, então...

— Não está tudo bem. Ele não está bem     censurou Decker.     Está obviamente machucado. — — Você deveria ter me ligado imediatamente. O que estava pensando?

— Você poderia, por favor, não gritar comigo?     Hannah caiu em pranto. —

— Está tudo bem, Chanelah — falou Rina suavemente. — Você está bem. Está em segurança.

Decker desabou no sofá e estendeu as mãos para a filha.

— Você está certa. Agora não é hora. Venha se sentar, querida. Por favor. — Hannah sentou-se entre os pais. — Pode me contar o que aconteceu?

—  Eu  nem  sei  o  que  aconteceu.       Hannah  enxugou  as  lágrimas  na  blusa.      Gabe  e  eu — — estávamos fechando o portão do estacionamento...

— Por que vocês estavam fechando o portão?     quis saber Decker. —

— Porque fomos os últimos a sair da escola.

— Não é sua responsabilidade trancar     disse Decker.     Vou ligar para a escola... — —

— Abba, não!

— O que você quer dizer com não?

— Peter, você poderia simplesmente deixá-la terminar?     perguntou Rina. —

Decker apertou e desapertou as mãos.

— Desculpe-me. Continue. Vocês estavam fechando o portão.

— Estávamos fechando o portão. Quando vi, Gabe estava em cima desse cara, esmurrando-o sem parar. Não sei exatamente o que aconteceu depois.

— O que aconteceu depois?

— Gabe disse que o cara tentou roubar sua pasta. Ele reagiu. É um garoto brigão.

Rina e Peter se entreolharam.

— Foi assim que ele machucou a mão? — perguntou Decker.

Hannah assentiu.

— Então o sujeito não estava armado?     perguntou Decker. —

— Hã, ele estava armado. Ele colocou a arma nas costelas de Gabe.

— Ele estava armado e Gabe o atacou?

—  Sim,  bem  idiota,  não  é?  Ele  devia  simplesmente  ter  entregado  a  pasta  ao  cara.  Tudo aconteceu tão depressa. Foi realmente apavorante. Mas não grite com ele. Já gritei o bastante por nós dois. Ele está se sentindo muito idiota neste momento.

— Deveria mesmo se sentir idiota — exclamou Decker.

Hannah não disse nada.

Rina olhou para o marido.

— O que devemos fazer?

— O que você quer dizer?     perguntou Hannah. —

— Ela quer dizer que a reação estúpida dele poderia ter provocado a morte de vocês dois.

— Ele apenas... reagiu de maneira exagerada. Vocês sabem como é quando adrenalina entra em ação. Para dizer a verdade, Abba, posso ver você fazendo a mesma coisa.

— Sou um policial treinado, Hannah.

— Aposto que você faria isso mesmo se não fosse.

Decker não respondeu a essa afirmação.

— Você é a advogada de defesa dele, de repente?

Mais uma vez, Hannah sentiu que sua melhor opção era não dizer nada.

— O que devemos fazer?     perguntou Decker, voltando-se para a mulher. —

— Por que não conversamos com ele e perguntamos o que aconteceu?

—  Não  estou  nem  um  pouco  a  fim  de  uma  sessão  de  terapia.  Nós  o  deixamos  ficar  ou  o mandamos para a tia e lavamos nossas mãos de toda esta confusão?

— Está com medo de que ele seja violento? — perguntou Rina.

— Isso passou pela minha cabeça. Não sabemos coisa alguma sobre ele, a não ser que tem a genética ruim do pai.

— Ele não é violento — disse Hannah.

— Você acabou de dizer que ele espancou o cara.

— Ele espancou o assaltante, não me espancou. Pelo amor de Deus, talvez ele tenha salvado a minha vida. Ele não é impulsivo. Na verdade, está bastante magoado. E qualquer um estaria, se considerar as circunstâncias pelas quais passou. Não posso dizer a vocês o que fazer, mas vocês sabem que ele está basicamente sem teto.

— Ele tem parentes, Hannah, mas isso não vem ao caso     disse Rina.     Devemos punir um — — garoto por agir de maneira altruísta...?

— De maneira estúpida     disse Decker. —

— Talvez, mas talvez não. Não sabemos o que aconteceu. E talvez no círculo dele as pessoas devam lutar para não levarem um chute na bunda dos amigos ou do pai.

— Não quando há uma arma envolvida — disse Decker.

— Sabem...     Hannah se interrompeu. —

— O quê?     perguntou Decker. —

— Nada.

— Diga-me, Hannah. Preciso saber tudo para poder tomar uma decisão sensata.

— Fomos procurar a arma depois. Gabe não quis deixá-la por lá para o caso de o assaltante retornar.

— Tecnicamente, era um ladrão.

— Tanto faz, Abba. Gabe não quis deixar a arma por lá para evitar que uma criança pequena que estivesse brincando nos arbustos a encontrasse.

— Bem, isso foi inteligente     disse Rina. —

— Não estou impressionado     disse Decker. —

—  Seja  como  for,  estávamos  procurando  a  arma  no  chão  e  achei  um  par  de hashis.  Eu  disse então, de brincadeira, que talvez o assaltante tivesse apontado hashis contra ele. Gabe respondeu que não eram hashis, que a sensação tinha sido a de uma arma. Então perguntei se ele sabia qual era a sensação provocada por uma arma. E ele disse: “Seria melhor você acreditar.”

Ninguém falou por um momento.

— Como se ele tivesse experiência com armas     disse Hannah.     Então talvez tenha sido por — — isso que reagiu. Talvez armas não deixem Gabe com tanto medo.

— Esse é o problema, Hannah. Armas deveriam deixá-lo com medo. — Decker bufou. — Mas conhecendo o pai dele, há verdade no que você disse. Tem certeza de que você está bem?

— Estou ótima.

— Onde está arma? — perguntou Decker.

— Gabe ficou com ela.

—  Bem,  primeiro,  o  mais  importante.      Decker  levantou-se.      Vou  tirar  a  arma  das  mãos — — dele.
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AO CAIR DA NOITE, OS RESTAURANTES em geral tendiam a ser tranquilos, mas a happy hour do Garage era animada. Drinques pela metade do preço e aperitivos gratuitos deveriam atrair uma clientela de  colarinhos-brancos,  porque  o  lugar  estava  repleto  de  homens  e  mulheres  com  roupas  de trabalho.  Se  Marge  tivesse  de  adivinhar,  diria  que  a  maior  parte  do  bando  era  de  advogados, porque  os  tribunais  do  centro  ficavam  a  poucos  quarteirões  de  distância.  As  pessoas  que  não estavam envolvidas com o sistema jurídico eram provavelmente banqueiros, corretores da bolsa e contadores  de  empresas  antigas  de  Los  Angeles.  A  maioria  era  jovem —  dos  vinte  e  tantos  aos trinta e tantos anos.

Encontrar uma mesa provou-se um desafio, mas com seus olhos de águia, Marge avistou uma no  canto.  Ela  e  Oliver  sentaram-se  e  examinaram  o  cardápio  de  bebidas  e  comidas.  Finalmente pediram um prato de homus e dois club sodas a uma garçonete chamada Yvette. Ela tinha olhos azuis e cabelo platinado batendo nos ombros, pernas longas e seios enormes. Sua cabeça parecia muito pequena em relação ao corpo, fazendo Oliver pensar numa boneca inflável.

Ela pôs guardanapos sobre a mesa.

— Volto em seguida com as bebidas de vocês.

— Você sabe a que horas Crystal deve chegar?

— Crystal?     Como se o nome a tivesse confundido por um instante. —

— Crystal Larabee     esclareceu Marge.     Ela trabalha aqui como garçonete. — —

— Ela tirou alguns dias de folga.

— Porque a amiga dela foi assassinada     declarou Oliver. —

Yvette assentiu.

— Ela estava bastante chateada. Quero dizer, quem não estaria?

Oliver sacou seu distintivo.

— Estamos investigando o homicídio. Você poderia conversar conosco por alguns minutos?

— Hum... Estou meio ocupada. Preciso trabalhar. Eu volto.

— Obrigada.     Marge virou-se para Oliver.     Mandy tira uns dias de folga, Crystal tira uns — — dias de folga... coincidência. Devo perguntar?

— Todo mundo tem direito a umas férias.

— Ligue para o celular de Crystal. Vamos localizá-la.

Ele discou o número e desligou depois de dez toques.

— Nenhuma resposta.

— Mais uma vez, eu digo: Mandy não está em casa, Crystal não está casa.

— Vamos ao apartamento de Crystal?

— Acho que devemos     respondeu Marge.     Estou ficando com um mau pressentimento em — — relação a isso, Scott, especialmente porque Garth está desaparecido.

— Como disse o tenente, eles têm direito de sair para jantar.

— Então você pensa que não é nada?

— Não penso, logo sou.

Yvette,  a  garçonete  de  cabeça  pequena,  voltou  com  as  bebidas  e  o  prato  de  homus.  Além  da pasta de grão-de-bico, vieram azeitonas, cebolas, picles, tomates e um prato de pão árabe. Marge lembrou-se de repente de que estava com fome.

— Isto está com uma cara ótima. Podemos pedir mais um destes?

— Claro.

— Mas primeiro sente-se     disse-lhe Oliver. —

—  Só  por  um  minuto —  respondeu  Yvette. —  Na  verdade,  não  posso  dizer  nada  a  vocês porque não sei de nada.

— Que tal se começarmos com o básico? — disse Oliver. — Sabemos que Adrianna esteve no Garage na noite anterior a seu assassinato.

— Isso seria domingo à noite — especificou Marge.

— Sei disso     disse Yvette.     Eu estava aqui também. Estranho. — —

— Estranho em que sentido?     perguntou Oliver. —

—  Você  vê  uma  pessoa  e  depois  ela  desaparece.      Seus  olhos  umedeceram-se.      Crystal — — estava servindo drinques como cortesia a Adrianna. Eu disse para não fazer isso, que o chefe iria ficar furioso se descobrisse, mas ela fez assim mesmo.

— Adrianna estava bebendo?

— Sim, é claro.

— Coisa forte?

Yvette pensou um momento.

— Não sei. Por quê?

—  Ela  não  tinha  nenhum  álcool  no  organismo.  Disseram-nos  que  só  ingeriu  bebida  não alcoólica, porque tinha de ir para o trabalho.

— É possível. Eu não estava prestando atenção. Mas fosse o que fosse, Crystal estava servindo sem cobrar tanto Adrianna quanto aquele cara fortão com quem ela estava conversando. Tenho certeza de que ele estava bebendo.

— O que ele estava bebendo?

— Cerveja. Depois que ele tomou algumas, eu disse para a Crystal parar de dar bebidas, ou eu contaria para o chefe. — Uma pausa. — Ela ficou irritada comigo. Mas, de qualquer maneira, isso não teve importância. Adrianna foi embora. E depois de uma meia hora, o bonitão saiu.

— Que horas eram?     perguntou Marge. —

— Cerca de nove e meia.

— Eles davam a impressão de estar gostando da companhia um do outro?

— Estavam conversando. Mais do que isso, não posso afirmar.

— O bonitão tinha um nome?     perguntou Oliver. —

— Não ouvi o nome     disse Yvette, dando de ombros. —

— O nome Farley soa familiar?

— Farley?

— Crystal se lembrou de que o bonitão foi chamado de Farley — disse Oliver.

Quando a reação de Yvette foi um confuso dar de ombros, Marge perguntou:

— Ou talvez fosse Charley?

— Não sei.

— Como ele era fisicamente?

— Musculoso. Peito largo, braços grandes... como se malhasse muito. Se você o pusesse num bar gay, se encaixaria muito bem. Não estava de terno, mas estava usando uma jaqueta.

— Que tipo de jaqueta?

— Tipo um blazer. Jaqueta preta, camiseta preta e jeans. Estava de sandália.

— Parece mais do tipo de Hollywood que advogado ou corretor da bolsa — disse Oliver.

— Bom palpite. Ele realmente parecia de Hollywood. Ou fazia o gênero Hollywood.

— Acha que poderia identificar o rosto dele?     perguntou Marge. —

— Dei uma boa olhada nele. Tinha queixo quadrado, traços masculinos. Olhos escuros.

—  Você  poderia  ir  até  a  delegacia  amanhã  e  descrevê-lo  para  um  retratista  da  polícia? — sugeriu Oliver.

— Acho que sim.

— Isso seria ótimo — disse Marge. — Muito obrigada.

— Você foi muito útil. Tem um número para que possamos entrar em contato?

Yvette procurou no bolso e deu-lhes um cartão.

 

THE YVETTE JACKSON BAND

ESPECIALIZADA EM JAZZ, ROCK E NOS VELHOS CLÁSSICOS

ANIME SUA PRÓXIMA FESTA COM O QUE HÁ DE MELHOR

PREÇOS ESPECIAIS PARA DIAS ÚTEIS

 

Havia um número de telefone celular e um endereço de e-mail.

— Você é cantora? — perguntou Marge.

— Cantora, dançarina, música. Estudei na Western Conservatory School of Music por cinco anos. Especializei-me em violão clássico, mas deixei isso de lado. Ninguém acorda uma manhã e decide se tornar uma garçonete. Mas a remuneração é bastante boa se você reprimir o ego e fizer o serviço. Tenho um sorriso simpático e seios grandes. Até agora, a maioria dos clientes tem se lembrado dos meus atributos na hora de dar a gorjeta.

— Obrigada pelo cartão     disse Marge.     Talvez eu contrate você um dia. Por acaso, adoro — — violão clássico.

—  Eu  também,  mas  isso  tem  suas  desvantagens.  Estamos  sendo  mais  ou  menos  tão requisitados  quanto  uma  datilógrafa.  Esta  piada  é  velha:  qual  é  a  diferença  entre  um  violonista clássico e uma pizza?

— Não faço ideia     disse Oliver.     Qual é a diferença? — —

— Uma pizza pode alimentar uma família de quatro pessoas   respondeu ela, levantando-se  —

da mesa.

 

O  garoto  falava  ao  celular  quando  Decker  entrou.  Suas  roupas  estavam  organizadamente dispostas sobre a cama. Pelo seu tom de voz, parecia agitado.

— Está certo, Missy, vamos deixar para outra vez. — Gabe revirou os olhos. — Acho que vou recusar, mas obrigado por me convidar... sim, tenho certeza. Está ótimo. Certo... tudo bem... OK, ligo para você quando voltar. Tchau.

Ele desligou, jogou o telefone na cama e olhou para Decker.

— Olá.

— Vai para algum lugar?     perguntou Decker, olhando para as roupas. —

— Pensei que poderia ser uma boa ideia ficar algum tempo com minha tia. Mas ela está indo passar o fim de semana em Palm Springs.

Gabe  desabou  na  cama  e  abaixou  a  cabeça  na  mão  direita  enquanto  afundava  e  tirava  a  mão esquerda do saco de gelo, agora uma mistura de água fria e restos de gelo.

—  Minha  mãe  a  sustenta  desde  que  ela  saiu  de  casa,  três  anos  atrás.  Minha  mãe  está desaparecida.  Pode  estar  morta.  Você  acharia  que  minha  tia  poderia  se  sentir  um  pouco envergonhada por ir se divertir com as meninas em Palm Springs.

Decker não disse nada.

—  Não  sei       disse  Gabe.       Talvez  ela  esteja  certa.  Talvez  Chris  esteja  certo.  Porque — —

certamente é mais fácil não ligar a mínima.

— Cuidado para não deixar sua mão ficar fria demais — disse Decker.

—  Tem  razão. —  Gabe  tirou-a  e  flexionou  os  dedos.  Estavam  rígidos,  mas  ele  conseguia movê-los. Girou o pulso.

— Como ela está?

— Vou ficar bem.     Ele levantou os olhos.     Sinto muito, tenente. — —

— Por ser assaltado?

— Eu devia simplesmente ter entregado a minha pasta.

— Isso teria sido inteligente. O que havia nela de tão valioso?

— Partitura. — Os olhos verdes evitaram os de Decker. — A arma está lá dentro agora. Tirei o pente.

— Posso dar uma olhada?

— É claro.

Decker apanhou a pasta na cama, tirou a arma e o pente e jogou-os num saco de evidências de papel. Sentou-se na cama em frente.

— O sujeito não estava de brincadeira. Por que decidiu enfrentá-lo?

— Não pensei     disse Gabe.     Simplesmente fiz. — —

— Por causa de uma partitura?

Novamente, o menino desviou os olhos. Dessa vez não disse nada.

— Gabe, seu pai esteve na cidade ontem.

O menino não disse nada.

— Vou dizer o que eu acho — disse Decker. — Acho que ele fez contato com você. Suspeito que Chris lhe entregou coisas e que essas coisas estavam na sua pasta. E provavelmente foi por isso  que  você  reagiu  daquela  forma.  Portanto,  estou  perguntando  de  novo:  o  que  estava  dentro dela?

Mais uma vez, Gabe não respondeu.

— Bem, vou voltar a isso — disse Decker. — O que Chris lhe disse?

— Por que acha que Chris esteve na cidade?

— Porque eu e ele estamos procurando a sua mãe e estamos indo na mesma direção. Ele está apenas alguns passos na minha frente, porque não posso dedicar energia em tempo integral a isso.

— Você viu o Chris?

Foi a vez de Decker de contornar a pergunta.

— Achamos que talvez tenhamos localizado o carro da sua mãe.

Gabe levantou os olhos.

— Localizaram? Onde?

— Ele foi sucateado num ferro-velho. Conseguimos os documentos e o número do chassi do veículo. Estamos tentando associar esse carro de alguma maneira com aquele que sua mãe dirigia. Porque o que encontramos não pertencia a ela.

— Então por que acham que encontraram o carro dela?

— Quantas Mercedes novas são vendidas para serem sucateadas?

O adolescente fez uma pausa.

— Quem é o dono do carro?

— Atik Jains. O nome soa familiar para você?

— Não.

— Ele é indiano. O jainismo é uma religião comum na Índia. Sua mãe conhece algum indiano?

— Não — disse Gabe, e suas bochechas coraram.

— Você sabe que está corando?     Decker fez uma pausa, em seguida disse:      Gabriel,  nós — — dois temos o mesmo objetivo. Encontrar a sua mãe. Precisamos trabalhar juntos.

— Não tenho a menor ideia se ela conhecia algum indiano. Eu não acompanhava a vida social da minha mãe. Até onde sei, ela não tinha muitos amigos.

— No entanto você ficou vermelho quando perguntei se ela conhecia algum indiano. Por que isso aconteceu?

— Provavelmente não é nada.

— Fale assim mesmo.

O menino se contorceu.

— Faz um bom tempo. Eu estava esperando minha mãe terminar o turno no hospital. O lugar estava  repleto  de  caras  com  turbantes.  Pensei  que  era  uma  ameaça  terrorista  ou  algo  parecido. Quando perguntei a minha mãe sobre isso, ela disse que não era nada, que um marajá realmente muito rico estava sendo operado do coração e que todos aqueles caras eram seus guarda-costas.

— Há quanto tempo foi isso?

—  Tenho  que  pensar.  Foi  quando  comecei  a  ter  aulas  na  Juilliard.  Então  deve  ter  sido  dois anos atrás.

Decker pegou um bloco de anotações.

— Certo. Que mais?

— Nada mais — disse Gabe. — Acho que fiz uma piada sobre a Índia ter um bilhão de pessoas e o marajá ter que ir a Nova York para encontrar um cirurgião. Minha mãe me disse que o filho dele era um cirurgião cardíaco visitante no hospital e quis que seu pai fosse operado num lugar onde pudesse ficar de olho nele.

Segundos se passaram.

— Foi isso.

— Então você tinha uns 12 anos?

— Mais ou menos. Só me lembrei disso porque não é todo dia que a gente vê uns vinte caras de turbante.

— Sua mãe disse mais alguma coisa sobre o marajá ou o filho dele?

—  Não.       O  menino  desviou  o  olhar  e  colocou  a  mão  no  gelo  de  novo.      Mas  ela  o — — conhecia... o filho do marajá... que é, na verdade, um cara velho, de uns cinquenta anos...

Decker sorriu.

— Continue.

Gabe suspirou.

—  Eu  tinha  aulas  na  cidade,  por  isso  ia  muito  a  Manhattan.  Costumava  pegar  o  ônibus  da minha  casa  para  lá  e  depois  das  aulas  caminhava  até  o  hospital  e  voltava  de  carro  com  a  minha mãe. Uma vez, isso foi mais ou mais um ano atrás, terminei cedo, o que nunca acontece. Meu ex-professor era um tirano, mas ele não estava se sentindo bem. Então, fui andando até o hospital e vi minha mãe conversando com esse cara que se parecia um pouco com o Zubin Mehta... cabelo grisalho, bem-vestido, sério.

— Certo. — Decker anotou o que ouviu. — Parecia que eles se conheciam bem?

—  Bem,  eles  não  estavam  se  tocando  nem  nada,  mas  estavam  falando...  muito.  E  minha  mãe estava  sorrindo...  Depois  ele  recebeu  uma  mensagem  pelo pager  e  foi  isso.  Em  seguida,  minha mãe me viu e fomos para casa. Eu perguntei com quem ela estava conversando. Ela disse que ele era o cirurgião cardíaco filho do marajá que tinha todos aqueles guarda-costas.

Quando Gabe não deu mais detalhes, Decker perguntou:

— Ela pareceu constrangida por estar conversando com ele na sua frente?

— Não     respondeu Gabe.     Ela estava muito natural. Mas eu me lembro disso porque era — —

raro vê-la à vontade perto de um homem. Geralmente ela evitava homens, mesmo quando meu pai não estava por perto.

— Então ela não parecia inquieta?

—  Não. —  Gabe  organizou  seus  pensamentos. —  Muitas  vezes  fazíamos  coisas  e  não contávamos  para  o  meu  pai.  Íamos  ao  cinema  ou  a  restaurantes  quando  estávamos  na  cidade. Uma vez fui a uma festa de Natal com ela. Quando ela queria que uma coisa ficasse em segredo, dizia: “Mantenha isto entre nós.” Ela não disse isso. Então esqueci o assunto.

— Voltou a ver o cirurgião com sua mãe alguma vez?

— Não.     Ele olhou para Decker.     Se tivesse visto minha mãe com ele de novo, isso teria — —

sido estranho. Então você está achando que o cirurgião era o indiano a quem o carro pertencia?

— Gabe, não faço a menor ideia. Mas gostaria de descobrir o nome do cirurgião.

— Então, se for o mesmo cara... você acha que ele sequestrou a minha mãe ou...

— Não sei. — Não estava sequer alimentando a ideia de que ela poderia ter fugido com ele. Fez uma pausa.     Talvez seria melhor pedir a alguém para dar uma olhada na sua mão. —

— Vou ficar bem.

— Só por precaução.     Gabe ficou em silêncio. Decker disse:      Veja,  filho,  vou  ser  franco — — com você. Sei que esteve com seu pai. Seria melhor você não esconder evidências materiais que poderiam  envolver  seu  pai  no  desaparecimento  da  sua  mãe.  Você  não  é  nada  parecido  com Christopher Donatti. Não se prejudique por ele.

Gabe não o olhava nos olhos.

— Como sabe com toda certeza que meu pai esteve na cidade ontem?

— Eu disse para você. Ele esteve no ferro-velho. Nós nos desencontramos por 36 horas. Ele não ligaria para o seu celular. Isso iria aparecer nos registros do seu telefone. Mas sei que entrou em contato com você. E sei que lhe deu alguma coisa. Quero apenas me certificar de que não é nada que tenha sido usado num crime.

Gabe manteve a cabeça levantada, pensando sobre a melhor maneira de sair daquela situação.

—  Eu  vi  Chris  por  uns  cinco  minutos.  Ele  me  deu  meu  passaporte,  minha  certidão  de nascimento e algum dinheiro.

Não conte a ele sobre os extratos bancários. A origem deles pode ser descoberta.

— Foi isso.

— É um começo     disse Decker.     O que ele disse? — —

— Disse: “Aqui estão coisas de que você pode precisar. Até logo.”

— E essas coisas estavam na sua pasta?

Gabe assentiu com a cabeça.

— Onde estão essas coisas agora?

Gabe  tirou  sua  certidão  de  nascimento,  o  passaporte  e  um  maço  de  dinheiro  da  mochila  e entregou-os a Decker.

— Se estas coisas forem provas de um crime, fique com elas.

—  Não  são  provas. —  Decker  folheou  o  passaporte  do  garoto.  Ele  estivera  na  Inglaterra, Bélgica, Alemanha, Áustria e Polônia.     O que achou da Europa? —

— Eu estava participando de concursos de piano, não vi muita coisa.

— Como se saiu?

— Ganhei alguns, perdi alguns.

— Gabe, se isso foi tudo que ele deu para você, por que não me contou ontem?

O adolescente se encolheu.

— Não sei.

— Você está escondendo alguma coisa.

— Olhe aqui, tenente, se eu achasse que ele matou minha mãe, eu mesmo o mataria. Mas não acho que ele tenha feito isso. Então eu preferiria que você simplesmente o deixasse em paz. Sei que não vai fazer isso. Mas se Chris não fez isso, por que eu deveria?

— Se Chris não feriu sua mãe, eu poderia inocentá-lo. Já fiz isso antes.

— Talvez ele não confie em você.

— Quer saber o que acho? — Uma pausa. — Que talvez você tenha razão. Que talvez ele não tenha matado a sua mãe. Talvez sua mãe tenha fugido do seu pai. E se Chris estiver procurando por ela, Deus a ajude se ele a encontrar. Entendo sua lealdade a seu pai, Gabe. Mas é melhor que eu a encontre antes que ele o faça.

— Concordo, mas não tenho como ajudar você. Não sei onde ela está. Não sei onde ele está.

— Então seu pai apenas entregou as coisas a você e disse adeus?

— Exatamente. Está claro que ele não quer nenhum vínculo comigo. E isso é ótimo.

— No entanto, você permanece leal a ele.

— Ele disse que não a matou. — Gabe estava inflexível. — Acredito nele. Depois me deu essas coisas e foi embora. É isso. Não tenho mais nada para contar a você.

Decker enfiou no bolso a certidão e o passaporte.

Deu uma olhada no dinheiro. Estava tudo em notas de cem, e havia muitas delas. Ofereceu o maço de volta para o adolescente.

— Fique com isso — disse Gabe. — Aluguel.

— Pare com isso. — Decker esperou. — Meu braço está ficando cansado. Pegue o dinheiro.

Gabe o aliviou do maço.

— Preciso realmente passar um tempo sozinho. Minha tia deixou uma chave do apartamento dela debaixo do capacho. Acho que vou me esconder lá durante o fim de semana.

— Você não pode ficar no apartamento dela sozinho. Se quiser se mudar para a casa da sua tia, terá de esperar que ela volte de Palm Springs.

— O que vou fazer lá, tenente? Não bebo nada, não uso drogas. Se eu quisesse fazer besteira, poderia  fazer  isso  aqui  tanto  quanto  lá.  Não  conheço  ninguém  na  cidade,  mas  garanto  que conseguiria encontrar um traficante em cerca de uma hora.

— Não tenho dúvida.

— Então me deixe simplesmente sair do seu caminho e me mudar para a casa da minha tia e todos ficarão felizes.

— Você é jovem demais, Gabe. Não posso deixá-lo fazer isso.

O garoto resmungou.

— Tudo bem. Irei embora na segunda-feira.

— Não estou expulsando você.

— Não posso ficar aqui. Você está caçando o meu pai. É o inimigo.

—  Não  sou  o  inimigo.  Seu  pai  não  deixaria  você  ficar  aqui  se  eu  fosse  o  inimigo.  Ele  sabe quem  sou  e  sabe  que  vou  cuidar  bem  de  você.  Mas  ele  também  sabe  que  vou  fazer  muitas perguntas para você porque sua mãe está desaparecida, e, neste momento, essa é minha prioridade número um. Não seus sentimentos, mas o bem-estar da sua mãe. Se você quiser se mudar para a casa da sua tia na segunda-feira, não vou impedir. Mas não me responsabilize.

Gabe esfregou os olhos sob os óculos.

— Esta é uma situação tão fodida!

— Não xingue. Por que acha que seu pai não matou sua mãe?

O adolescente ficou confuso.

— Não sei. Ele pareceu sincero.

— Seu pai é um mentiroso patológico.

— Eu sei. Mesmo assim, ele parecia realmente preocupado. E agora você me diz que ele está procurando por ela. Por que faria isso se a tivesse matado?

— Tenho algumas perguntas para você.

Gabe esperou.

— Sua mãe usou o carro durante o fim de semana?

— Preciso pensar... Parece que isso foi séculos atrás.

— Não se apresse.

— Sábado de manhã eu fui praticar. Voltei para o hotel, e depois fomos a pé até Westwood, vimos um filme e jantamos. Domingo passei o dia inteiro na sala de prática de piano. Não sei se minha  mãe  usou  o  carro,  mas  ela  não  me  levou  para  lugar  nenhum.  Acho  que  ela  disse  alguma coisa sobre querer ficar por perto do hotel porque o Chris iria lá.

— E na sexta-feira?

— Sinceramente, não me lembro.

— Tente.

—  Sexta-feira,  sexta-feira...  Fiquei  praticando  desde...  dez  até  às  quatro.    Um  suspiro.  —  —

Jantamos no hotel. O que fizemos depois disso?     Gabe fez uma pausa.      Fui  nadar.  A  noite — — estava  quente.  Quando  voltei  ao  quarto,  ela  não  estava  lá.  Voltou  uma  hora  mais  tarde  vestida com roupa de ginástica, por isso suponho que estava na sala de ginástica. Vimos televisão e depois fomos  para  a  cama.  Realmente  uma  grande  diversão.  Por  que  está  perguntando  sobre  o  carro durante o fim de semana?

Decker estava tomando notas.

— Porque o dono do ferro-velho disse que o carro chegou lá no sábado.

— Então... isso significa que não é o carro de minha mãe, já que ela desapareceu domingo, não é?

—  Ela  desapareceu  no  domingo.  Isso  não  quer  dizer  que  tenha  ido  embora  de  carro  no domingo. Ninguém se lembra de vê-la partir. Ela poderia ter fugido.

— Por que faria isso?

— Talvez o encontro com Chris não tenha corrido tão bem quanto pensei. Talvez ela tenha se sentido ameaçada por seu pai e aproveitado a oportunidade para ir embora de uma vez por todas.

— Ela me disse que estava alugando uma casa em Beverly Hills.

—  Foi  isso  que  ela  contou  ao  seu  pai.  Mas  checamos  com  a  maior  parte  dos  corretores imobiliários em Beverly Hills. Nenhum deles tinha ouvido falar da sua mãe.

— Não entendo... — O menino estava confuso e entristecido. — Por que ela iria mentir?

— Se de fato mentiu, tenho certeza de que tinha seus motivos.

— Acha que ela foi embora sem mim de propósito?

— Não sei, Gabe, mas se ela fez isso, deve ter se sentido muito ameaçada.

Suas palavras proporcionaram pouco consolo ao menino. Ele parecia devastado... desalentado.

— É possível que as coisas não tenham ido bem com seu pai... que sua mãe tenha caído fora assim que Chris saiu, imaginando que era naquela hora ou nunca.

— É isso que você acha? — perguntou Gabe, encolhido.

— É uma possibilidade.

Ou,  pensou  Decker,  ela  tinha  planejado  a  coisa  toda  muito  antes  da  chegada  de  Donatti... razão pela qual sucateou o carro no sábado. Sabia que não precisaria dele novamente. Imaginando que se fizesse Donatti se sentir seguro, ele voltaria para casa.

Depois que ele foi embora, ela caiu fora.

O que significava que sabia que iria partir sem o filho.

Então talvez tivesse sido por isso que ela lhe telefonara, para início de conversa. Seu objetivo final  não  era  contratá-lo  para  que  ele  lhe  desse  proteção,  mas,  sim,  para  que  desse  ao  filho  um porto seguro depois que ela tivesse ido embora para sempre. Se esse tivesse sido o caso, Gabe não havia sido o único a ser enganado.
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— ESTAMOS PERDENDO EM DUAS FRENTES. — Oliver desligou o aparelho. Mandy não está atendendo o telefone e tampouco Crystal.

—  Crystal  gosta  de  uma  farra —  disse  Marge. —  Não  me  surpreende  que  não  atenda  seu telefone fixo, mas deveria estar atendendo o celular.

— Talvez esteja num bar lotado e não consiga ouvi-lo.

Eles estavam dirigindo para o norte pela Rodovia 5, com Griffith Park à sua esquerda — uma negra  e  vasta  faixa  de  folhagem  e  árvores  doada  a  Los  Angeles  como  recompensa  depois  que  o coronel Griffith atirou em sua mulher. Só Deus sabia que tipos de animais estavam escondidos no escuro   de quatro patas, tanto quanto de duas. Eles tinham conseguido evitar a maior parte  —

do  trânsito  vespertino  da  volta  do  trabalho.  A  neblina  da  noite  baixava  quando  chegaram  às maiores elevações, passando pelo alto do morro e voltando a descer para o Valley.

— Ligue para Sela Graydon. Veja se ela consegue se comunicar com Crystal.

— Certo.     Oliver fez uma pausa.     O que você acha de Mandy se ausentar sem licença? — —

— Pelo que ouvi falar, a menina é tão confiável quanto o nascer do sol, e de repente não atende seus telefones. O que você vai querer fazer se ela não atender a porta?

— Que horas são?

— Oito e meia.

— Sabemos se ela tem algum amigo ou parente que poderia ter uma chave?

— A vida social dela não parece ser grande coisa     disse Oliver. —

— Estou ficando com um pressentimento estranho em relação a isso. Ela pode ter ouvido uma confissão além da conta, entende o que estou dizendo? Sabe que tipo de carro ela dirige? Gostaria de ver se ele está no estacionamento do prédio. E se ele estiver lá e ela não estiver atendendo sua campainha, poderíamos justificar a entrada em sua casa sem sua permissão.

— Vou ligar para o Departamento de Trânsito. Quer que eu faça isso antes ou depois de ligar para Sela Graydon?

— Consiga a informação sobre o carro primeiro. Isso é fácil de fazer.

Oliver falou com o Departamento de Trânsito enquanto Marge fazia a descida para o Valley, viajando  em  paralelo  ao  leito  de  cimento  do  rio  Los  Angeles.  A  essa  hora  da  noite,  ele  era  um abismo escuro à sua direita. Ela passou a saída para o Zoológico de Los Angeles desembocando na 134 West, cortando junto ao Forest Lawn Cemetery.

—  É  um  Toyota  Corolla  2003  preto.      Oliver  recitou  o  número  da  placa.       Você  tem  o — — número do telefone de Sela Graydon?

— Não aqui comigo.

Oliver  fez  uma  segunda  chamada  e  dentro  de  minutos  tinha  os  dígitos  de  que  precisava. Quando chamou, ela não atendeu. Ele deixou seu número. Olhou para Marge, que parecia imersa em reflexão.

— O que tem na cabeça?

Ela fez uma pausa.

— Eu estava só pensando.

— Isso é sempre perigoso.

— Lembra-se de quando estávamos conversando com Yvette Jackson, a garçonete? Perguntei se ela conhecia alguém chamado Farley. E depois eu disse que talvez fosse Charley?

— Sim, ela não conhecia nenhum dos dois.

— Pensei em uma coisa. Talvez fosse Charley... que poderia ser um dos apelidos de Charles Tinsley, o Chuck.     Quando ele não respondeu, ela disse:     Sim, não, talvez? — —

—  Interessante —  disse  Oliver. —  O  tenente  nos  disse  para  entrevistá-lo  de  novo.  Vamos fazer isso.

—  Por  que  não  conseguimos  uma  foto  de  Tinsley,  a  inserimos  num  conjunto  de  seis  e  a mostramos para Yvette Jackson?

—  Você  acha  que  ele  seria  estúpido  o  bastante  para  enforcá-la  na  propriedade  que  estava supervisionando e depois notificar sua morte?

— Tivemos contato com muitos criminosos em nossos anos na polícia   disse-lhe Marge.  ——

Pessoalmente, nunca conheci nenhum que se qualificasse como intelectualmente brilhante.

 

Rina bateu, mas não esperou ser convidada para entrar no quarto.

— Acabo de ligar para Matt Birebaum. Ele vai nos encaixar amanhã.

— Ele?    perguntou Decker. —

—  Sei  que  ele  é  um  pouquinho  excêntrico,  mas  é  também  um  cirurgião  de  mão  de  primeira linha.

Gabe compreendeu que falavam a seu respeito.

— Estou bem, sra. Decker. Nada está quebrado.

— É possível, mas precisa ser examinado. Mesmo que você não fosse um pianista, eu faria isso. Kal v’chomer, eu devo fazer isso para alguém que precisa das mãos para ter uma carreira.

Gabe  não  entendeu  tudo  que  ela  estava  dizendo,  mas  sentiu  que  sua  melhor  defesa  era  não discutir.

— Kal v’chomer significa que devo especialmente fazer você ser examinado   disse Rina.  —  —

Eu me esqueci da expressão jurídica equivalente em inglês. Temos uma consulta marcada para as onze horas. O dr. Birenbaum se orgulha do próprio desempenho ao piano, portanto, pelo menos saberá quais são suas necessidades.

— Ele pensa que é Mozart     disse Decker.     É péssimo e nem ao menos tem ouvido. — —

— É um pouco cheio de si, mas é disso que você precisa num cirurgião.   Ela olhou para as  —

roupas de Gabe espalhadas na cama.

— Vai a algum lugar?

— Pensei em fazer uma visita à minha tia durante o fim de semana, mas ela não vai ficar em casa. O tenente Decker teve a bondade de me deixar ficar até que ela volte, na segunda-feira.

— Vai se mudar?

— Talvez seja melhor. Muito obrigado pela sua hospitalidade. Um dia, talvez eu possa pagar por ela.

—  Nenhum  pagamento  é  necessário.  Mas  você  não  vai  para  lugar  nenhum  antes  de examinarem sua mão. Depois que tiver ido ao médico, pode ir para a casa da sua tia. Combinado?

Gabe assentiu com a cabeça.

— Peter, pegue um saco de gelo adequado para ele.

—  Sim,  senhora      Decker  levantou-se  e  sorriu  da  expressão  infeliz  do  menino.      Ela  não — — escolheu, você, Gabe. É dura com todo mundo.

—  Isso  não  deve  ser  um  problema  para  ele.  Deve  estar  acostumado  com  mulheres  duras. — Depois que Decker saiu, Rina sentou-se na cama em frente à do menino. — Como está sua mão? Uma resposta sincera, por favor.

— Dolorida.

— É por isso que boxeadores usam luvas. Deixe-me vê-la. — Ele tirou a mão do saco de gelo e mostrou a ela. Ela a examinou com atenção.   Você está com algumas contusões feias. Consegue  —

mexer os dedos?

— Sim.

— Você tem sorte.

— Fui estúpido.

— Pode ter sido estúpido, pode ter sido inteligente. Não sei. Eu não estava lá. Tudo deu certo, então não vou falar mais disso. Está com fome?

— Na verdade, não.

— Hannah também não, mas vocês dois precisam jantar. Depois que começarem a comer, vão recuperar o apetite.

— Hannah está zangada comigo?

— Ela tem agido como sua advogada, por isso suponho que a resposta seja não. O jantar estará pronto em cerca de dez minutos. Você é destro ou canhoto?

— Um destro com uma esquerda forte... pelo menos costumava ter uma esquerda forte.

— Você vai ficar bem. Sendo você destro, seus estudos não serão afetados. — Ela esperou um momento. — Depois da consulta, eu ia levar você para procurar pianos para alugar. Mas se vai se mudar para a casa da sua tia, isso não faria muito sentido.

O menino ficou em silêncio.

— Se você quer ir morar com ela porque é sua tia e se sentiria mais confortável lá, nada tenho contra  a  sua  decisão.  É  difícil  viver  com  estranhos.  Mas  não  vá  embora  por  achar  que  estamos aborrecidos com você. Conhecendo seu pai, deveria ser capaz de suportar um pequeno conflito sem se dar por vencido.

— Não é conflito. Estou acostumado com isso.     Gabe desviou os olhos.     Estou cansado de — — ser um fardo.

— Se você fosse uma carga, não estaria aqui. Eu não assumo fardos, Gabe, estou velha demais. Além  disso,  não  tenho  fardos, você  tem  fardos.  Estou  muito  bem.  E  não  se  preocupe  com  meu nível  de  estresse.  Criei  dois  meninos.  Eles  estavam  sempre  entrando  em  enrascadas,  embora  eu deva admitir que acho que nenhum jamais teve uma arma em suas costelas.

O adolescente se encolheu.

— Sou um ímã para problemas. As coisas simplesmente parecem acontecer quando estou por perto.

— Não é inteligente estar num estacionamento naquela área no escuro. Vou telefonar para a escola.  No  mínimo,  podem  instalar  uma  iluminação  decente. —  Rina  olhou  para  ele. — Conhecendo seu pai, você provavelmente teve armas à sua volta a vida toda.

Gabe assentiu com a cabeça.

—  Você  tem  uma  arma?  Se  tiver,  entregue-a  para  mim  e  vou  guardá-la  no  nosso  cofre  de armas.

— Não tenho arma.

— Você não iria mentir para mim, iria?

— Não. Juro. Não teria usado meus punhos se tivesse uma arma.

— Você poderia não estar andando armado, mas isso não significa que não tenha uma arma.

— Não tenho. Reviste o quarto.

— Eu poderia simplesmente fazer isso quando você não está por perto — disse Rina. —  Não leria suas coisas pessoais, como correspondências e papéis, mas não sou incapaz de olhar debaixo de colchões e outros bons esconderijos para armas ou drogas.

—  Não  sou  um  drogado.  Nunca  comprei  droga  em  minha  vida.  Não  bebo.  Meu  pai  é alcoólatra e meus avôs dos dois lados eram alcoólatras. Está em meus genes, então fico longe.

— E não tem uma arma?

— Não. Fique à vontade para procurar.

Rina deu de ombros.

— Mas sabe atirar, certo?

— Sim. — Uma pausa. — Chris me ensinou.

— Você é um bom atirador?

— Não tão bom quanto Chris, mas tenho uma pontaria razoável. Sinceramente, detesto armas.

— Somos dois. Mas eu também sei atirar. Aprendi porque meu marido achava que poderia ser uma boa ideia.

— Com o Chris foi a mesma coisa.     Ele ficou pensativo.     Meu pai tem muitos inimigos. — — Ele disse que eu precisava aprender para proteger minha mãe e a mim mesmo. Ele costumava me treinar. Atirava na minha direção só para me deixar acostumado com o som de balas zumbindo.

— Isso é uma loucura.

— Meu pai é louco. — O menino sorriu. — Talvez fossem balas de festim. Ele nunca disse.

— Isso é ultrajante, Gabriel.

— Sim, era muito ruim. Chris não teria sido minha primeira escolha em matéria de pais. — Deu de ombros.   Suponho que ele estava um degrau acima de seu próprio pai. Chris nunca me  —

maltratou.

— Você não considera que atirar no próprio filho seja maltratá-lo?

—  Estou  falando  de  agressão  física.  O  pai  de  Chris  costumava  bater  nele.  Normalmente,  eu acharia  que  o  meu  pai  estava  mentindo,  mas  vi  as  cicatrizes. —  Ele  olhou  para  Rina. —  Estou aflito  por  causa  da  minha  mãe.  Realmente  sinto  falta  dela.  Mas  há  uma  partezinha  de  mim  que sente falta de Chris também. Isso é estranho?

— De jeito nenhum. Tenho certeza de que você sente falta de sua antiga vida.

— Sim, provavelmente. Não era ótima, mas pelo menos me pertencia.

 

Passaram-se cerca de 15 minutos antes que o portão do condomínio se abrisse. Marge entrou atrás do carro, deixando a mulher que o dirigia histérica. Depois que ela e Oliver exibiram seus distintivos, ela se acalmou. A motorista estava na casa dos trinta e tinha uma pele cor de café.

— Vocês quase me mataram de susto.

—  Desculpe-nos  por  isso      disse  Oliver.       Por  acaso  conhece  Mandy  Kowalski?  Ela  é — — enfermeira no St. Timothy.

— Em que bloco ela mora?

Marge deu-lhe o número.

— Ela costuma estar em casa à noite, mas não está atendendo a porta.

— Talvez esteja de molho na banheira.

Ficar mergulhada numa banheira não parecia fazer o gênero de Mandy.

— Você a conhece?     perguntou Marge. —

— Não, desculpe-me. Há muitos blocos aqui.

— Se a vir, ligue para nós     disse Marge, dando-lhe seu cartão. —

A mulher jogou o cartão na bolsa. Marge e Oliver observaram-na até que ela desapareceu atrás de uma porta que levava aos elevadores. Depois, Marge vasculhou o estacionamento à procura do carro de Mandy.

— São cerca de quarenta vagas duplas?

—  Sim,  mas  um  terço  está  ocupado  pela  metade —  disse  Oliver. —  Você  vai  pela  esquerda, vou pegar a direita.

Vinte minutos mais tarde, eles se encontraram, e nenhum dos dois teve sucesso na localização do carro de Mandy.

— Passa das nove horas. Não estou gostando disto — disse Oliver.

— Vamos tentar o apartamento de novo.

— O carro dela não está aqui, o que a faz pensar que ela está no apartamento?

— Só dar uma olhada, está bem?

Eles pegaram o elevador até o terceiro andar. Assim que pisaram fora do elevador, o telefone de Oliver tocou. Ele olhou o número e encolheu os ombros.

— Parece familiar, mas não sei quem é.     Apertou o botão para falar. —

— Detetive Oliver.

— É a Sela Graydon, retornando sua ligação.

—  Sim,  srta.  Graydon,  muito  obrigado.  Estamos  tentando  encontrar  Crystal  Larabee.  Por acaso sabe onde ela está?

— Não. Eu ia realmente ligar para você e falar sobre isso. Não estou conseguindo entrar em contato  com  ela.  Não  atendeu  nenhuma  de  minhas  ligações.  Isso  está  me  deixando  um  pouco nervosa.

— Quantas vezes ligou para ela?

— Cerca de quatro... talvez cinco.

— Quando falou com ela pela última vez?

— Por volta das nove ou dez horas da manhã de ontem. Mencionamos alguma coisa sobre nos encontrarmos para um café e foi a última vez que tive notícia dela. Eu estava pensando em ir até a casa dela, mas não quero parecer ridícula. Ela é uma mulher adulta.

— Que tal se nos encontrarmos com você lá?

— Sabe onde ela mora?

— Sei. Provavelmente poderíamos estar lá em vinte minutos.

— Vou levar cerca de meia hora.

— Então nós a veremos dentro de meia hora.

— Então não acha que estou sendo ridícula?

— Preocupar-se com o bem-estar dos amigos nunca é ridículo. Conhece alguém que poderia ter uma chave da casa dela?

— Tenho uma chave. Não sei se funciona. Nunca a usei.

Leve-a... Para uma eventualidade.

Que eventualidade? — perguntou Sela.

Oliver não respondeu, preferindo desligar o telefone.
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MANDY  CONTINUOU  NÃO  ATENDENDO  A  PORTA,  mas  com  seu  carro  ausente,  Oliver  e  Marge  estavam menos preocupados que curiosos. Talvez a mulher tivesse pedido alguns dias de folga para torrar ao  sol  em  alguma  praia  mexicana  próxima.  Mais  preocupante  era  Crystal  Larabee.  Quando  os amigos ficavam inquietos, era hora de sentar-se e prestar atenção.

O prédio quadrado de dois andares que Crystal chamava de lar era iluminado com refletores brancos  que  projetavam  manchas  ocasionais  no  estuque  entre  branco  e  acinzentado.  Sela Graydon estava esperando do lado de fora, vestindo um flamejante terninho vermelho com uma enorme  bolsa  de  couro  empoleirada  no  ombro.  Andava  de  um  lado  para  outro  e  sacudia  suas chaves, mas parou quando viu Marge sair do carro. Sua tentativa de sorrir foi um triste fracasso.

— Olá. — Sela ajustou a bolsa sobre o ombro e estendeu a mão. — Obrigada por virem. Isso faz com que me sinta menos maluca.

Marge apertou-lhe a mão.

— Sua amiga morreu alguns dias atrás. Você tem todo direito de se sentir preocupada.

— Estou uma pilha de nervos. Não consigo me concentrar no trabalho. Tenho de ler tudo duas vezes.      Ela  mordeu  sua  unha  do  polegar.      Estou  muito  triste,  é  claro.  É  tão  horrível.  Não — — paro de me perguntar no que Adrianna se meteu.

— Até que saibamos, é bom ter cautela     disse Marge. —

— Cautela com o quê? Quero dizer, isso não tem nada a ver comigo, certo?

—  Você  consegue  pensar  numa  razão  por  que  a  morte  de  Adrianna  teria  alguma  coisa  a  ver com você? — respondeu Marge.

— Não. Quer dizer, o simples fato de sermos amigas não significa que estávamos envolvidas nas mesmas coisas.     Uma longa pausa.     Eu deveria estar preocupada? — —

— Um passo de cada vez     disse Oliver.     Está com a chave do apartamento de Crystal? — —

Sela mostrou um aro com cerca de uma dúzia de chaves penduradas.     Fique à vontade. —

— Crystal deu a chave para você     disse Marge.     Com isso, deu permissão implícita para — — você entrar na casa dela. Portanto, vamos deixá-la fazer as honras.

O trio subiu as escadas. Quando chegaram à porta de Crystal, Oliver bateu com força.

— Crystal? — Mais uma batida. — Crystal, você está aí?

Sela mordeu a unha do polegar.

— É imaginação minha ou estou sentindo o cheiro de alguma coisa podre?

— Não, alguma coisa está fedendo     disse Marge.     Você pode abrir a porta? — —

— Não quero entrar.

—  Diga-nos  que  você  nos  telefonou  e  quis  que  déssemos  uma  olhada  no  apartamento  dela porque suspeitava de que poderia haver alguma coisa errada.

— Eu lhes pedi para dar uma olhada no apartamento dela. Suspeito de que possa haver alguma coisa errada.

— Ótimo — disse Oliver. — Destranque a porta e cuidaremos das coisas daí em diante.

Com a mão trêmula, Sela conseguiu inserir a chave e girar a fechadura de segurança. Quando a porta  se  abriu,  o  fedor  ficou  mais  forte.  Não  exatamente  fedor  de  um  corpo  em  putrefação; parecia mais lixo guardado por muito tempo.

Sela ficou cinza.

— Que tal você esperar lá embaixo, no seu carro? — perguntou Marge.

— Boa ideia.     Ela desfaleceu e Oliver segurou-lhe o braço. —

— Deixe-me ajudá-la a descer as escadas.

— Estou... bem.

— Tenho certeza de que está, mas os degraus são íngremes e você está de salto.

Ela não ofereceu resistência enquanto Oliver a guiava até o primeiro pavimento. Um minuto depois,  ele  voltou  pulando  degraus.  Marge  já  estava  dentro,  investigando  a  cozinha.  Ela  calçara luvas de borracha e havia aberto um dos dois sacos de lixo encostados à parede.

— Nossa, isto está forte! Eu deveria ter trazido uma máscara.

— Deveria, poderia, iria — Oliver pôs luvas também, enxotando umas duas moscas agitadas; nunca são um bom sinal.

— Encontrou alguma parte de corpo?

— Não, apenas muitos legumes pegajosos.   Ela levantou os olhos, afastou uma mosca com a  —

mão e franziu o nariz, enojada.   Já que iniciei o trabalho sujo, vou terminá-lo. Por que você não  —

olha por aí e me diz se encontrou alguma coisa interessante?

Ele abanou o ar em frente a seu rosto com rápidos movimentos da mão.

— Não vou discutir.

Marge  continuou  a  revirar  o  lixo.  Além  de  frutas  e  legumes  em  decomposição,  havia  várias caixas  de  leite  descartadas,  uma  caixa  descartada  de  suco  de  laranja,  queijo  mofado,  uma  velha carne processada manchada de verde. Ela amarrou a boca do saco e abriu o outro. Seus conteúdos incluíam uma grande quantidade de temperos semiutilizados, incluindo, mas não se limitando, a ketchup, mostarda, maionese, molho de soja, molho de picles para cachorro-quente, um pote de geleia de morango cristalizada, vinagre, wasabi de raiz-forte, cerejas marrasquino, cebolas-pérola e azeitonas recheadas com pimentão.

Oliver  voltou  à  cozinha  cerca  de  vinte  minutos  mais  tarde,  exatamente  quando  Marge amarrava a boca do segundo saco.

— Há roupas no chão e a cama está desarrumada.

— Algum sinal de luta?

— Parece mais a casa de uma porcalhona do que uma cena de crime.

— E quanto a sexo recente?

— Nenhum preservativo usado. O quarto não cheira a particularmente limpo, mas não fede a esperma.  O  banheiro  também  está  desarrumado,  mas  nada  repugnante,  como  toalhas ensanguentadas ou respingos na parede. E quanto a você?

— Para uma porcalhona, ela acaba de fazer uma grande faxina na cozinha.

Oliver olhou à sua volta. Como da primeira vez, havia pratos com crostas de sujeira na pia e as bancadas estavam sujas.

— O que você quer dizer? O lugar é um chiqueiro.

— Ela limpou a geladeira. — Os dois se entreolharam. — Ou alguém limpou a geladeira dela.

Marge  envolveu  a  maçaneta  de  uma  velha  geladeira  Amana  branca  com  sua  mão  enluvada  e deu um puxão.

Um braço caiu pesadamente.

Nenhum corpo se seguiu.

Os dois detetives espiaram o interior. O corpo nu de Crystal Larabee havia sido tão socado lá dentro  que  nem  a  gravidade  conseguira  deslocá-la  de  sua  tumba  gelada.  Prateleiras  tinham  sido removidas  para  dar  lugar  ao  cadáver.  Ela  tinha  sido  dobrada  em  pregas.  Os  pés  tinham  sido curvados para a frente nos tornozelos, as pernas foram dobradas na altura dos joelhos de modo que  as  coxas  estavam  apertadas  contra  o  estômago  e  o  peito.  A  cabeça  tinha  sido  puxada  para frente,  virada  para  a  direita,  e  estava  esmagada  entre  os  joelhos  e  a  prateleira  superior  não removível.

Oliver bufou.

— Você comunica à perícia criminal. Vou pegar o kit de cena do crime no carro.

Marge pegou seu telefone.

— Quando estiver lá embaixo, converse com Sela Graydon. Deveríamos ficar de olho nela.

— Como uma suspeita em potencial ou uma vítima em potencial?

— Neste momento, penso em vítima.   Marge digitou o número de telefone de Decker.  —  —

Não  sabemos  o  que  está  acontecendo.  Certamente  não  queremos  um  caso  de  dois  homicídios consumados e um por vir.

 

Sela  estava  no  banco  de  trás  do  carro  não  identificado.  A  pobre  moça  tinha  vomitado  seu jantar. Neste momento, tremia e soluçava.

— Por que... isso está… acontecendo?

— Deve estar parecendo um pesadelo — disse Marge.

— Mas é... um pesadelo! — Sela soluçou num lenço de papel. — Estou apavorada. E se for tipo um daqueles filmes de horror? Alguém... da época do ensino médio está nos punindo com uma vingança?

— Você mora sozinha?

— Sim.

— Há alguém em cuja casa poderia passar esta noite?

— Meus pais...     Ela caiu num novo acesso de soluços.     Quero ir para casa! — —

— Onde moram os seus pais?

— Em Ventura.

Cerca de 65 quilômetros de Los Angeles.

— Não acho que esteja em boas condições para dirigir neste momento. Que tal se você ligasse para eles pedindo para virem apanhá-la?

— Preciso do meu carro.     Sela assoou o nariz.     Tenho de ir para o trabalho de manhã. Já — — estou atrasada com alguns trabalhos porque tenho estado tão perturbada... por causa de Adrianna.

— Seus pais são casados?

— Sim, é claro.

— Talvez eles possam dirigir até aqui juntos e depois dirigir de volta para casa separados.

— Vou ligar para eles     disse Sela, enxugando os olhos. —

— Antes que você ligue, quero lhe fazer algumas perguntas.

Marge pegou seu bloco de anotações.

— Para quem eu deveria telefonar para falar sobre a Crystal?

— Ai, meu Deus!     As lágrimas começaram de novo.     Acho que para a mãe dela. Ela não — — mora mais em Los Angeles. Mudou-se.

— Você tem o número dela?

Sela sacudiu a cabeça.

— E o nome?

— Pandy Hurst — Sela soletrou-o. — É apelido de Pandora.

— E não tem ideia de onde ela mora?

— Tenho certeza de que o número de telefone dela está no celular de Crystal.

— Tudo bem. Vamos encontrá-la.     Marge fez uma pausa.     Consegue imaginar uma razão — — pela qual alguém haveria de querer fazer mal a Crystal e Adrianna?

— A única coisa em que posso pensar é naquele cara com quem Adrianna estava conversando no bar. Talvez ele fosse um serial killer.

—  Sim,  nós  o  estamos  investigando.  Uma  observação  mais  pessoal:  ainda  não  conseguimos encontrar Garth Hammerling. Pelo que ouvimos falar, o homem não era confiável. Ele poderia estar tendo alguma coisa com Crystal em paralelo?

— É totalmente possível. Garth é um idiota.

— E quanto a Aaron Ortis? Ele teve um breve caso com Adrianna.

— Não o conheço bem...     Sela ficou pálida de repente.     Acho que estou enjoada de novo. — —

Ela abriu a porta e vomitou sobre o meio-fio, tendo ânsias e tossindo. Ao fundo, Marge ouviu a aproximação de sirenes gemendo.

— Me dê licença por um momento.   Marge saiu do banco traseiro e foi ao encontro dos dois  —

carros  de  polícia,  dando  ordens  aos  policiais  uniformizados  para  bloquear  a  rua  e  proteger  o prédio. Uma multidão estava se formando e Marge precisava da ajuda deles. Oliver já estava lá em cima, isolando o apartamento.

Sela havia parado de vomitar e estava sentada no banco traseiro com a cabeça entre os joelhos. Lentamente, ela levantou a cabeça e limpou os olhos e o rosto.

— Meu Deus, estou um lixo!   Estava babando e deu batidinhas nos cantos da boca com um  —

lenço de papel. — É engraçado. — Uma pausa. — Não engraçado de fazer rir, mas ironicamente engraçado. Durante os últimos quatro anos, aproximadamente, venho tentando me afastar dessas duas. E agora elas não estão mais aqui... e me sinto péssima! Como se eu tivesse causado isso por ter desejado.

—  Você  não  causou  coisa  alguma,  sabe  disso.    Marge  deslizara  para  o  banco  traseiro  do  —

carro.     É tão vítima quanto elas. —

— Com a diferença de que ainda estou aqui.

A culpa dos sobreviventes.

— Graças a Deus. Vou ligar para os seus pais agora, se quiser.

—  Eu  faço  isso.  Dou  conta  disso. —  Sela  falava  tanto  para  si  mesma  quanto  para  Marge. Digitou os números, mas assim que sua mãe atendeu, voltou a chorar. A mãe começou a gritar, alto o suficiente para Marge ouvir.

— Estou bem, estou bem, estou bem     disse Sela aos soluços. —

Marge pegou o telefone e apresentou-se.

Mais uma conversa telefônica dilacerante.

Mais uma longa noite.
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DOIS  PERITOS  CRIMINAIS  HAVIAM  RETIRADO  CUIDADOSAMENTE  o  corpo  da  geladeira,  depositando-o  sobre um  cobertor.  A  mais  velha  dos  dois —  uma  mulher  hispânica  de  seus  quarenta  anos  chamada Gloria — voltou-se para Decker.

— Precisamos deixar o corpo se aquecer antes de a desdobrarmos. Se já trabalhou algum dia com  carne  crua  gelada,  sabe  que  ela  não  é  maleável  como  carne  à  temperatura  ambiente.  Não queremos rasgar nada.

— Entendi.

Decker agachou-se para estudar o corpo. Livre dos limites da geladeira, ele se desdobrara um pouco.  Crystal  estava  agora  na  posição  fetal.  Suas  unhas  pintadas  pareciam  intactas,  embora  o esmalte  estivesse  descascando.  Os  peritos  iriam  apará-las  para  determinar  se  havia  material estranho  ou  biológico  presente.  Ela  tinha  ficado  na  geladeira  por  algum  tempo,  porque  estava lívida, o sangue descendo para as metades inferiores das panturrilhas, coxas e torso. A olho nu, Decker não podia ver nenhum ferimento de tiro ou facada. O tom da pele dela pairava em torno de um cinza azulado, os lábios estavam azul-escuro. Ele observou o pescoço. Parecia haver alguns pontos roxos     petéquias     em volta da parte visível. Isso em geral significava estrangulamento. — —

Ele se levantou e examinou o interior da geladeira. Fazia um bom tempo que ela não era limpa. Havia  partículas  de  legumes  podres  grudadas  nas  paredes  e  na  gaveta  de  verduras  junto  com alguns derramamentos e manchas no fundo e nos lados.

Oliver entrou na cozinha.

—  Recolhi  os  lençóis,  as  toalhas,  as  roupas  espalhadas  no  chão,  a  sujeira  do  chão,  o  lixo  no quarto e no banheiro, a escova de dente e a escova de cabelo. Quer mais alguma coisa do quarto e do banheiro?

— E quanto a moscas e larvas?

— Algumas moscas. Não encontrei um monte de larvas. Acho que a menina era inteligente o bastante para não deixar carne crua por aí.

— Ou alguém foi inteligente o bastante para enfiá-la na geladeira de modo que ela não atraísse moscas.     Decker expirou.     Ou para nos confundir em relação à hora da morte. — —

— Sela Graydon falou com ela ontem de manhã.     Oliver checou suas anotações.     Crystal — — sugeriu que elas saíssem para tomar um café, mas depois nunca ligou de volta para Sela.

— Que me diz do telefone celular de Crystal?

— Não o encontramos.

— Ela tem um telefone fixo?

— Não.

— Encontraram objetos pessoais?

— Só uma porção de porcarias. Nenhuma bolsa com alguma carteira de identidade. O carro dela continua na vaga.

— Faz sentido. Vamos obter os registros de seu telefone celular.

Marge juntou-se a Oliver e Decker. Arrancou as luvas.

—  A  moça  era  uma  porcalhona.  Isso  torna  difícil  diferenciar  as  evidências  do  lixo.    Ela  —

olhou para o corpo... que se desdobrava lentamente.   Caramba, isso é triste. Parece que alguém  —

lhe quebrou o pescoço.

— Estou pensando que ela pode ter morrido por estrangulamento.

— Sim, ela tem as petéquias.     Marge bufou.     Adrianna morreu por enforcamento... que é — — estrangulamento.

— Afinal, quais são os vínculos entre as duas moças? — perguntou Decker.

Marge foi marcando as possibilidades com os dedos.

—  Elas  eram  muito  amigas,  ambas  estavam  no  bar  do  Garage  na  noite  de  domingo  antes  da morte  de  Adrianna,  ambas  estiveram  conversando  com  o  mesmo  desconhecido  no  bar  e  ambas conheciam Aaron Otis e Greg Reyburn.

— Aaron não admitiu que transou com Adrianna? — perguntou Oliver.

Marge confirmou com a cabeça.

— Ele poderia ter transado com Crystal também?

—  Talvez      disse  Marge.       Talvez  Greg  tenha  transado  com  ambas.  Crystal  e  Greg  eram — —

bons amigos.

— Garth transou com Crystal?

— Não sei.

—  Chamem  Aaron  Otis  e  Greg  Reyburn  de  volta  para  mais  entrevistas —  disse  Decker. — Vejam o que eles têm a dizer sobre os últimos desdobramentos.

Oliver olhou para seu relógio.

— Passa das onze. Quer que façamos isso esta noite?

— A equipe vai continuar até o amanhecer. Ainda temos coisas a fazer por aqui.

— Vou ligar para Aaron e Greg de manhã, assim que chegar     disse Oliver.     A propósito, — — Marge teve uma ideia interessante.

— Que ideia foi essa?     perguntou Marge. —

— Farley, Charley.

— Sim, sim. — Ela se virou para Decker. —  Pois  é,  Adrianna  estava  sendo  cantada  por  esse sujeito misterioso no Garage. Crystal achou que podia ter ouvido alguém o chamando de Farley. Fiquei pensando que talvez ela tenha ouvido “Charley”, em vez de “Farley”. Esse seria um dos apelidos de Tinsley.

—  Algumas  horas  atrás  entrevistamos  uma  mulher  chamada  Yvette  Jackson  que  trabalha  no Garage.  Ela  disse  que  achava  que  podia  identificar  o  cara  com  quem  Adrianna  estava.  Ficamos pensando  em  apresentar  um  conjunto  de  fotos  com  a  do  Tinsley  obtida  no  Departamento  de Trânsito e ver se ela consegue distingui-lo     disse Oliver. —

— Tinsley tem ficha na polícia?     perguntou Decker. —

— Ele não está no sistema. Mas não chequei além do Departamento de Polícia de Los Angeles.

— Faça uma tentativa — disse Decker, dando de ombros.

Ninguém  falou  enquanto  os  três  pares  de  olhos  abaixavam  em  direção  ao  corpo.  Gloria,  a inspetora-chefe, aproximou-se e apalpou a pele de Crystal com a mão enluvada. — Ela ainda está fria.

— Quanto tempo vai levar para se aquecer?

— Algum tempo.

— Vou esperar aqui      disse  Decker  a  seus  detetives.      Por  que  vocês  dois  não  começam  a — — pesquisar o condomínio? Não há muitos apartamentos, isso não deverá tomar muito tempo. Eu lhes darei um toque quando eles estiverem prontos para remover o corpo.

— Você manda.     Marge olhou para o chefe e velho amigo.     Você está bem, Rabino? — —

— Apenas cansado.

— Como está o garoto?

—  Continua  sem  os  pais. —  Decker  massageou  as  têmporas. —  Sinto  pena  dele.  Sinto-me também  estúpido  por  ter  me  envolvido  na  vida  da  mãe  dele.    Fez  para  eles  uma  minuciosa  —

recapitulação de seu dia.   Não sei se ela está legitimamente em apuros, caso em que me sinto  —

culpado por estar furioso com ela, ou se me enganou, usando minha casa como um lugar seguro para jogar o filho enquanto ela se reinventa.

— E você não teve notícia de Donatti?

— Não, mas o garoto admitiu para mim que o viu ontem.

— Então ele está na cidade ou...

— Provavelmente foi embora há muito tempo. Donatti deu a Gabe o passaporte dele, o cartão da  Previdência  Social  e  um  maço  de  dinheiro.  Provavelmente  lhe  deu  outras  coisas,  mas  isso  é tudo que o garoto admite. Está claro para mim que Donatti não pretende vir buscar sua prole tão cedo.

— A tia dele não mora em Los Angeles?     perguntou Oliver. —

— A tia e o avô.

— Então ele tem opções. Por que você está carregando o fardo?

— Ele se ofereceu para ir para a casa da tia. Mas prefere ficar comigo.

— Não é ele quem tem de escolher, Rabino, é você.

— Eu sei. Eu deveria deixá-lo ir embora. Mas minha consciência me diz que colocá-lo sob a custódia de uma garota irresponsável não é a coisa certa a se fazer.

— Veja, esse é o seu problema      disse  Oliver.      Você  está  ouvindo  sua  consciência.  Posso — — dizer por experiência própria, Deck, daí nunca vem nada de bom.

 

Às  duas  da  manhã,  o  corpo  tinha  sido  removido,  a  poeira  da  cena  fora  espanada,  evidências tinham sido recolhidas e o apartamento fora fechado com cadeado. Decker não precisava esperar com  seus  dois  detetives  especializados,  mas  decidiu  fazê-lo  de  qualquer  maneira.  Antes  de  ser chamado lá, ele tinha conseguido comer alguma coisa, embora tivesse sido um jantar tenso, com os  dois  garotos  mal  tocando  sua  comida.  Quando  Marge  lhe  telefonou  com  a  notícia  sobre Crystal, ele ficou chocado, mas em parte se sentiu aliviado por sair e fazer algo de produtivo.

— Vejo vocês de manhã     disse Decker.     Chegarei lá pelas oito. — —

— Cuide-se.     Marge sacudiu as chaves.     Eu gostaria de passar na casa de Mandy Kowalski. — —

Oliver checou seu relógio.

— Não sabe que horas são?

— Não vou bater à porta dela. Quero só verificar se o carro está no estacionamento.

— O estacionamento é gradeado. Como pretende entrar?

—  Então  espio  por  entre  as  barras.  Veja,  Scotty,  ela  mentiu  para  nós  sobre  ter  tomado  café com Adrianna na cantina. Agora Crystal está morta. Quero apenas ver se o carro dela está lá.

— Você quer que eu vá com ela, Oliver?     ofereceu-se Decker. —

—  Não,  eu  vou      resmungou  Oliver.      Estamos  apenas  tendo  nossas  discussões  habituais. — — Afinal, quem precisa dormir?

— O sono é extremamente superestimado     disse Marge. —

— Desde quando você se tornou essa coruja?

—  Desde  que  minha  filha  saiu  de  casa.  Às  vezes  tenho  dificuldade  para  dormir.  Fico  me perguntando como ela está.

— Mas você a adotou quando ela era uma adolescente. Viveu anos sem ela.

— Isso foi no passado, e isto é o presente. Não consigo deixar de me preocupar.

— Filhos são como heroína     disse Decker    , uma injeção de dor quando estão por perto, — — mas  mesmo  quando  não  estão,  é  como  aquela  próxima  dose.  Você  simplesmente  não  consegue parar de pensar neles.

 

Quando o relógio marcou seis horas, Decker desistiu. Pelas cortinas vinha a insinuação de luz embaçada pelo céu cinzento, encoberto. Ele se esgueirou da cama, vestiu o roupão e decidiu fazer o café. Queria desfrutar de um pouco de solidão antes da correria, mas isso não estava destinado a acontecer. Gabe fora mais madrugador que ele. De camiseta e jeans, estava sentado à mesa do café da manhã, seu laptop aberto, mas afastado para o lado. Lia o jornal matinal de Decker.

— Olá.

— Olá — respondeu Decker — num tom um pouco taciturno, ele decidiu. Ou talvez estivesse apenas cansado.

— Tomei a liberdade de fazer café. Quer uma xícara?

— Obrigado. Vou pegar. Como vai sua mão?

O menino pousou o jornal e meneou os dedos.

— Dolorida. Suponho que agora é só esperar. Vou ficar bem.

— Apenas tome cuidado com ela. Você levantou cedo.

— Não consegui dormir. Ouvi você chegar ontem à noite. Era tarde. Está tudo bem?

Decker sorriu por dentro. Ninguém em sua família pensava duas vezes sobre seus horários.

— Só trabalho.     Serviu-se de uma xícara de café e sentou-se.      Como  vai  você?      Desta — — — vez estava sendo sincero com a pergunta.

— Estou bem. Há alguma coisa que eu possa fazer para ajudar você?

Decker sorriu de verdade.

— Sua mãe disse que você era um bom menino. Não estava mentindo.

— Esse sou eu. — Ele empurrou os óculos para cima no nariz. — Você pode escrever na minha lápide. Eu era um bom menino.

— Se eu fosse você, estaria fervendo de raiva.

Gabe olhou para o teto.

— Acredito que ela aparece. Tipo ao brigar com aquele idiota aquela noite.    Ele  sacudiu  a  —

cabeça e puxou uma folha de papel do bolso de trás.   Como não consegui dormir, liguei meu  —

computador. Visitei o site do hospital.

— De que hospital?

— Ah, é. Você não pode ler meu pensamento. O hospital onde minha mãe trabalhou.

Isso prendeu a atenção de Decker.

— Descobriu alguma coisa?

Gabe lhe entregou uma folha de papel.

— Anotei todos os nomes indianos que passaram pela cardiologia ou cirurgia cardiovascular nos  últimos  oito  anos.  Antes  disso,  minha  mãe  e  eu  morávamos  em  Chicago.  Acho  que  alguns nomes podem ser de mulher. Não sei se algum dos caras era aquele com quem minha mãe estava conversando, mas eu não estava fazendo nada mesmo, então...

Decker  observou  os  sobrenomes:  Chopra,  dois  Guptas,  Mehra,  dois  Singhs,  Banerjee, Rangarajan, Rajput, Yadav, Mehta e Lahiri.

— Nenhum deles soa familiar?

— Só Mehta, e apenas por causa do regente famoso. Como eu disse, ela não me falou o nome do cara.

— Você o reconheceria numa foto?

—  Acho  que  não.      Ele  tomou  um  gole  de  café.       Se  você  quiser,  eu  poderia  procurar  os — — caras pelo Google, um por um, e ver se algum deles é filho de um marajá. Não vou à escola hoje. Isso me daria alguma coisa para fazer.

Decker estudou o menino.

— E o que você faria com a informação?

— Daria para você.

— Que tal dá-la para seu pai?

Gabe cruzou os braços em frente ao peito.

— Por que eu faria isso?

— Por que não faria? Ele está procurando a sua mãe também.

— Tenente, se ele está procurando por ela, isso significa que está tão no escuro quanto nós. Se ele puder encontrá-la mais depressa que você, por que isso seria ruim?

— Está falando sério?

— Ele não vai machucá-la.

— Já a machucou.

— Bem, não acho que vá fazer isso de novo.

— Foi isso que ele lhe disse quando você o viu?

— Sim, disse isso.

— E você acredita nele?

—  Sim,  acredito.       Seus  olhos  ficaram  raivosos.      Mas  ele  não  está  me  ligando  para  pedir — — ajuda  e  não  posso  me  comunicar  com  ele,  portanto,  toda  esta  discussão  é  irrelevante.  Se  eu quisesse  dar  a  informação  a  Chris,  poderia  ter  enviado  por  correio  para  um  de  seus  endereços. Mas não fiz isso. Se você quiser ajuda, vou procurar esses nomes para você. Se não, tudo bem.

Retroceda, Decker. Chris ainda é o pai do garoto e você não vai alterar esse vínculo nunca.

— Como se diz, de cavalo dado não se olha os dentes. Qualquer ajuda que você puder me dar é  bem-vinda.  Portanto,  claro,  procure-os  para  mim.  E  no  futuro,  o  que  você  fizer  com  seu  pai será apenas problema seu.

Gabe ficou em silêncio. Depois disse:

— Não sei por que estou defendendo o filho da mãe.

— Ele é seu pai. Tem toda uma história com você.

— Sim, e a maior parte dela é ruim. — Uma pausa. — Isto não é inteiramente justo. Ele tem alguns pontos positivos. Apenas prefere não os mostrar com muita frequência. — Ele olhou para Decker. — Não confio em meu pai. Nunca confiei. Mas não seria eu que o colocaria na cadeia.

—  Totalmente  compreensível.    Se  Decker  queria  um  aliado,  tinha  de  começar  a  tratar  o  —

garoto como um. Ele levantou a lista.

— Isto é muito útil. Vou fazer uma cópia e nós dois podemos ver o que descobrimos, certo?

— Claro.

— Gabe, meu principal objetivo é encontrar sua mãe, não acabar com seu pai.

—  Eu  sei.  Mas  sei  também  que  se  as  coisas  chegassem  a  esse  ponto,  se  meu  pai  tivesse machucado minha mãe, você iria atrás dele sem nenhuma consideração por meus sentimentos.

— É verdade.

— Eu faria a mesma coisa. Isto é, se eu fosse você, faria.

— E que tal se você fosse você?

— Não sei, tenente. Como diria meu terapeuta, talvez não seja um bom momento para visitar essa questão.

Decker riu.

— Você conhece o jargão.

— Sempre tive um excelente ouvido.
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MARGE COLOCOU UM LATTE DIANTE DE Oliver.

— Talvez isto ajude. Você parece cansado.

— Estou cansado. Quando nós acabamos de bancar os voyeurs, passava das três.

— E eu lhe disse que não precisava ir. Vamos esquecer isso. E de nada pelo café.

Oliver resmungou um obrigado.

Marge revirou os olhos.

— Mandy Kowalski continua não atendendo seu celular. Liguei também para o hospital e falei com  Hilly  McKennick,  a  enfermeira-chefe.  Mandy  deveria  ter  voltado  hoje,  mas  não  apareceu para as rondas.

—  Isso  não  é  bom.       Outro  gole  de  café.       Como  agora  é  dia  claro,  ficarei  feliz  em  ir  ao — — condomínio de Mandy e ver o que está acontecendo.

— Podemos fazer isso agora.

— O que está acontecendo com Aaron Otis e Greg Reyburn?

—  Greg  não  me  ligou  de  volta,  mas  falei  com  Aaron.  Ele  virá  às  dez.  Ainda  são  oito  horas. Temos bastante tempo para ir e voltar.

Você contou para Aaron sobre Crystal?

— Dei a notícia para ele vinte minutos atrás. Ele se mostrou totalmente perturbado.

— Provavelmente está. Então por que esperar até as dez para trazê-lo aqui?

—  Ele  está  no  trabalho  e  quer  resolver  algumas  coisas.  Imaginei  que  era  melhor  deixá-lo estabelecer o horário em que viria, usá-lo como um aliado e não como um suspeito, ainda que ele seja um. Tenho policiais uniformizados na cola dele e no apartamento de Greg, acaso um dos dois decida fugir. Está tudo sob controle. Pronto?     disse ela, jogando a bolsa no ombro. —

Oliver terminou seu latte num gole.

— Puxa, você trabalhou como uma formiguinha esta manhã. Como funciona com tão pouco sono?

— Não fui dormir. Eu sabia que seria um inferno acordar depois de três horas de sono, por isso  decidi  fazer  algo  útil.  Descobri  onde  a  mãe  de  Crystal  mora.  Você  acharia  que  não  seria difícil  encontrar  uma  mulher  chamada  Pandora  Hurst,  mas  isso  me  tomou  quase  uma  hora. Liguei para ela às seis da manhã, oito horas no fuso em que ela está. Ela está vindo do Missouri.

— Não é uma boa maneira para você começar a manhã.

— Foi uma maneira muito ruim de começar a manhã, mas isso tinha de ser feito. Além disso, compus  uma  série  de  fotos  com  a  foto  da  carteira  de  motorista  de  Chuck  Tinsley  para  Yvette Jackson. Tudo isso tomou mais uma hora.

— Certamente ainda não ligou para Yvette Jackson.

Marge deu uma olhada no relógio.

— Farei isso quando estivermos a caminho do apartamento de Mandy. Vamos.

— Você não está exausta?

—  No  momento,  estou  sendo  movida  a  café  e  energético.  Se  eu  esticasse  as  canelas  neste instante,  tenho  certeza  de  que  meu  coração  continuaria  batendo  por  horas  depois  de  meu falecimento, como o de uma rã desmedulada. Mesmo assim, estou disposta a admitir que minha percepção espacial pode estar um pouquinho deficiente.   Marge entregou as chaves do carro a  —

Oliver.     Portanto, você se importaria? —

— Obrigada por tratar de tudo     disse ele, pegando as chaves.     Fico lhe devendo essa. Que — — tal um jantar hoje à noite?

— Que tal um dia sem você se queixar?

Oliver sacudiu um dedo para ela.

— Não provoque.

 

* * *

 

Um nome se destacou: Paresh Singh Rajput. Ele havia sido cirurgião cardiovascular visitante por  dois  anos,  o  período  indicado  por  Gabe  quando  tinha  cerca  de  12  anos.  O  nome    que  —

significa  “filho  de  um  rei” —  era  um  nome  de  guerreiro  e  a  família  real  a  que  pertencia  havia governado vários principados entre os séculos IX e XI. Havia cerca de cinco milhões de Rajputs na Índia, sobretudo na região central de Uttar Pradesh, mas também nas regiões ao norte.

Pelas  informações  que  Decker  conseguira  através  do  Google,  era  difícil  verificar  se  o  pai  do dr. Rajput era um marajá, porque a maioria dos artigos se concentrava nos feitos profissionais do médico —  que  eram  muitos.  Ele  possuía  renomadas  habilidades  como  cirurgião,  mas  havia também  dedicado  parte  significativa  de  seu  tempo  ao  trabalho  em  comunidades  pobres.  Era também atuante no Médicos Sem Fronteiras.

A informação biográfica revelou a Decker que ele tinha cinquenta e poucos anos e dois filhos adultos,  ambos  médicos  também.  Informações  adicionais  revelaram  que  a  mulher  de  Rajput, Deepal,  morrera  três  anos  antes    por  volta  do  momento  em  que  ele  assumiu  um  cargo  como  —

médico visitante nos Estados Unidos. Atualmente estava solteiro.

Decker conseguiu várias fotos de Rajput. Elas mostravam um homem bem constituído de pele cor de chocolate, nariz fino, lábios cheios, sobrancelhas espessas, olhos pretos e uma cabeça cheia de  cabelo  grisalho.  Usava  ternos  ocidentais  muito  bem  cortados,  bem  como  o  traje  indiano tradicional. Nessas fotos, seus dedos brilhavam com joias grandes o suficiente para Decker notá-las. Parecia que um homem que se vestia tão bem e dedicava tanto tempo aos menos privilegiados não precisava se preocupar com dinheiro.

A informação levava a algumas possibilidades interessantes, caso Terry estivesse viva. Não era difícil imaginá-la, após ficar presa durante anos num relacionamento com um homem psicopata e agressivo, encontrando um salvador num rico viúvo mais velho que costumava usar seu dinheiro, conhecimento e poder para ajudar os oprimidos.

E não era difícil imaginar o dr. Paresh Singh Rajput vindo em seu socorro: um viúvo solitário rico  e  mais  velho  libertando  uma  brilhante  e  deslumbrante  donzela  em  apuros.  Terry  era  mais que  apenas  estonteante.  Tinha  essa  beleza  ferida  que  derretia  qualquer  coração  masculino  de imediato,  sua  perfeição  tornada  ainda  mais  embriagante  porque  nunca  ostentava  seu  bem  mais vendável.

Juntos voltariam para a Índia e Terry poderia começar uma nova vida.

Se esse fosse o caso, seria o fim da pista para Decker. Talvez Donatti continuasse a segui-la, mas Decker não estava prestes a enfrentar um país de um bilhão de habitantes para procurar uma mulher que queria sumir.

Nas duas hipóteses, com Terry morta ou viva, Gabe continuava sem mãe. Pobre garoto. Não tinha  nem  15  anos  e  estava  só.  Seus  pais  lhe  deram  o  cérebro,  a  aparência  e  o  talento,  mas,  em virtude de seus próprios defeitos, não foram capazes de transmitir ao adolescente qualquer senso de segurança. Ambos o abandonaram aos cuidados de estranhos.

Isso era o bastante para lhe dar vontade de torcer o pescoço de alguém.

 

—  Ela  não  está  atendendo  o  celular  e  seu  carro  não  está  aqui    disse  Marge  a  Decker  por  —

telefone.     Forçamos a fechadura ou não? —

—  Você  tem  certeza  de  que  ela  deveria  ter  comparecido  ao  trabalho  hoje?    perguntou  —

Decker.

— Segundo a enfermeira-chefe, sim. Ela está preocupada.

— Tentou ligar para os pais dela?

— Deixei uma mensagem para a mãe. Ela não me ligou de volta.

— Qual foi a última vez que você ligou para a mãe?

— Dez minutos atrás.

— E quanto a um pai?

— Não sei se ele existe. Não tenho o número dele.

— Amigos?

— Além de Adrianna, estou no escuro. Hilly não pôde me dar nenhuma ajuda com relação a isso.

Decker pensou um momento.

— Não sei o que ela tem a ver com Crystal Larabee, mas ela foi uma das últimas pessoas a ver Adrianna viva. Force a fechadura.

— O que você quer que façamos quando estivermos lá dentro?

— Dê uma olhada. Veja se as paredes falam.

— Isso vai tomar algum tempo. Aaron Otis deve chegar à delegacia dentro de meia hora. Você quer entrevistá-lo?

— Claro. O que aconteceu da última vez que você falou com ele?

Marge fez para ele o melhor resumo da conversa que sua memória lhe permitiu.

— Sabemos que ele teve um caso com Adrianna. Conhece Crystal, mas não sei quão bem. Não sei se Greg Reyburn é amigo de Crystal. Telefonei para ele e deixei uma mensagem, mas ele não retornou minha ligação.

— Se você tiver o número dele, vou ligar de novo.

Marge leu os dígitos.

— Pela última notícia que recebi de Tim Brothers, o policial do destacamento de vigilância, o carro  de  Reyburn  continua  no  estacionamento  de  seu  prédio.  Eu  poderia  pedir  ao  policial  para bater à porta da frente de Reyburn.

— Isso poderia ser uma boa ideia. Como você vai lidar com isso a partir daí é com você.

—  Farei  isso. —  Ela  fez  uma  pausa. —  A  coisa  toda  é  estranha,  Pete.  Adrianna  continuava emprestando  dinheiro  a  Garth  para  ele  tirar  miniférias  sem  ela.  Depois  ficava  aborrecida  e transava com outros caras, inclusive Aaron Otis. Talvez Greg Reyburn também.

— Alguém perguntou a Reyburn se ele teve um relacionamento com Adrianna?

— O tenente quer saber se Gray Reyburn admitiu ter transado com Adrianna   disse Marge  —

a Oliver, passando-lhe o celular.

Scott pegou o telefone.

— Reyburn afirma que nunca transou com Adrianna.

— E quanto a Crystal Larabee?     perguntou Decker. —

— Faziam sexo casual. Eram, sobretudo, amigos.

— Deixe-me ver se estou entendendo. Garth e Aaron transavam com Adrianna. Greg transava com Crystal, mas não com Adrianna. Garth transou com Crystal alguma vez?

— Não sei.

— Aaron transou com Crystal alguma vez?

— Não sei.

— E como Mandy Kowalski se encaixa em tudo isso?

— Mandy trabalhava com Garth — disse Oliver. — Queixou-se de que ele deu em cima dela.

— Estou anotando tudo isso — disse Decker. — Tentando obter uma espécie de fluxograma. — Ele esperou um segundo. — Além disso, Kathy Blanc contou-me que pensava que fora Mandy quem aproximara Adrianna de Garth. Portanto, há mais uma conexão. Temos mais setas do que eu pensava. Tudo bem. Vou interrogar Aaron, ver o que ele tem a dizer.

— Seria muito conveniente para ele admitir que transava com Crystal.

—  Sim,  realmente.  Não  que  seja  contra  a  lei  ter  feito  sexo  com  duas  moças  que  acabaram mortas, mas depois de examinar este fluxograma, posso lhe dizer que, a princípio, a imagem dele não é muito boa.

 

Talvez  o  mundo  fosse  a  tela  de  um  pintor,  mas  Aaron  Otis  usava  seu  próprio  corpo  como uma.  O  cara  estava  pintado  do  pescoço  para  baixo,  restando  seu  rosto  como  uma  máscara monótona.  Pele  bronzeada,  cabelo  queimado,  olhos  castanho-claros  e  muitas  rugas  indicando uma vida ao ar livre. O cabelo era rebelde e cacheado. Ele parecia um leão multicolorido.

— Isso é totalmente estranho.     Ele segurava um copo de café com mãos trêmulas.     Parece — — uma coincidência maluca.

— Uma coincidência?     repetiu Decker. —

— Ou talvez não.

— Ambas as moças eram suas amigas?

— Conhecidas, certamente.

Decker tinha muitas conhecidas. Só fazia sexo com sua mulher.

— Estou tentando encontrar Greg Reyburn. Ele não está atendendo sua porta e seu celular cai direto no correio de voz. Você saberia onde ele está?

Aaron esfregou o rosto.

— Estávamos na balada ontem à noite. Saí do bar à uma hora.

— Onde?     Decker pegou seu bloco de anotações. —

— Wild Card... fica na Cahuenga, logo depois de Ventura.

— Certo. Você saiu do lugar à uma. E quanto a Greg?

— Não sei. Ele estava conversando com uma menina. Talvez tenha ficado com ela.

— Mas o carro está na vaga do apartamento dele.

— Eu estava de carro ontem à noite. Quando saí, perguntei a Greg se queria uma carona para casa; ele me disse que estava tudo bem. Portanto, poderia estar passando a noite na casa de outra pessoa. Não está tão tarde.

Passava das dez. Decker estava de pé havia horas.

— Vamos recuar um pouco. Por que não começa do início da viagem de vocês?

— Está falando da minha viagem com Greg e Garth?

— Sim, é exatamente disso que estou falando.

— Isso foi há tanto tempo.

— Foi há menos de uma semana.

Aaron  estava  hesitante,  mas  por  fim  contou  sua  história,  basicamente  uma  recapitulação  do que dissera a Marge. Quando estavam se preparando para sair para acampar, Adrianna lhe ligou. Ele transmitiu a mensagem a Garth   que ela estava rompendo com ele. Garth entrou em pânico  —

e voltou para Los Angeles para conversar com ela. Garth partiu para o aeroporto de Reno num táxi enquanto Aaron e Greg foram para sua excursão. Mas estava frio demais nas montanhas para ficarem.

—  Havia  neve  no  chão.  Levamos  jaquetas  com  forro  de  lã  e  essas  coisas,  mas  fazia  um  frio muito  maior  do  que  estávamos  preparados  para  enfrentar.  Por  isso,  demos  meia-volta  no  dia seguinte e voltamos.

— Que distância percorreram de carro?

— Deve ter sido uns, não sei... trezentos quilômetros. Levamos o dia inteiro para chegar lá. As estradas são realmente sinuosas.

— Há postos de gasolina pelo caminho?

— Sim, mas não muitos. A gente tem de prestar atenção ao tanque de gasolina.

— Vocês pararam para reabastecer?

— Claro.

— Onde?

— Em vários lugares. Eu contei à detetive que fiz todos os pagamentos com o meu cartão de crédito.      Aaron  fez  uma  pausa.      Eu  estava  muito  longe  quando  Adrianna  morreu.  Meus — —

cartões de crédito provam isso.

— Isso certamente prova que seus cartões de crédito estavam muito longe. Alguém o viu em suas paradas para reabastecer?

— Sim, com certeza. Entramos numa loja de conveniência. Compramos alguns lanches. Eu me lembro da moça do caixa. Tinha cabelo louro, olhos castanhos e usava um piercing no nariz. Era uma graça. Acho que se chamava Ellie ou algo parecido.

Decker sabia que a maioria das lojas de conveniência são monitoradas por vídeo. Se pudesse obter  os  registros  do  cartão  de  crédito  de  Otis,  poderia  entrar  em  contato  com  a  loja  e provavelmente fazer a verificação do vídeo, caso a funcionária do caixa não tivesse apagado a fita.

— Paramos lá na volta também     disse Aaron.     A mesma moça no caixa, aliás. — —

—  Posso  requisitar  os  recibos  do  seu  cartão  de  crédito  para  conseguir  o  nome  da  loja  de conveniência?

— É claro. Qualquer coisa de que precise para provar que eu estava bem longe de Los Angeles.

— Está bem. Se tudo bater, você provavelmente não está envolvido no assassinato de Adrianna de forma direta. Vamos então passar para Crystal.

— Não sou amigo de Crystal... Quero dizer, não é que eu não goste dela, mas ela é muito mais amiga de Greg do que minha.

Decker levantou os olhos de seu bloco de anotações e olhou nos olhos do rapaz.

— Vou lhe fazer uma pergunta e quero uma resposta sincera. Se eu descobrir que você andou mentindo para mim, serei muito menos complacente com suas declarações. Está compreendendo?

Aaron pousou o copo de café.

— Não estou mentindo para você.

— Ainda não lhe fiz a pergunta.     Os olhos de Decker fixaram-se nos do rapaz.      Alguma — — vez você fez sexo com Crystal Larabee?

Os olhos de Aaron se desviaram.

— Sim, tipo muito tempo atrás... uns dois meses.

Decker teve de reprimir um sorriso.

— Para mim, não é tanto tempo. Quanto tempo durou esse caso?

— Não foi um caso. Ela foi à casa do Greg e eu estava lá. O Greg teve de sair para trabalhar e... uma coisa levou à outra.

— Quanto tempo durou o seu caso? — repetiu Decker.

— Fizemos isso tipo umas seis vezes, talvez. Era realmente casual. Crystal transava com muita gente.

— E a última vez que você teve intimidade com ela foi cerca de dois meses atrás?

— Talvez até três.

— Por que parou de fazer sexo com ela?

— Não paramos oficialmente... a oportunidade apenas não pintou. Não é que eu ligasse para ela  propondo  encontros.  De  vez  em  quando  calhava  de  ficarmos  juntos  e  acontecia. —  Ele esfregou o rosto.     Sinceramente, não vejo Crystal há pelo menos umas duas semanas. —

— Certo     disse Decker.     Conte-me o que fez ontem. Relate o seu dia. — —

— Levantei-me por volta das sete... fui para o trabalho.     Uma sacudida de ombros. —

— Que horas foi para o trabalho?

— Por volta das oito.

— Continue.

— Passei o dia todo no trabalho. Cheguei em casa lá pelas cinco. Pedi uma pizza de legumes do Muncher’s. Saí para ir ao Wild Crad por volta das oito e meia.     Uma pausa.     Foi isso. — —

— Telefonou para alguém enquanto estava em casa?

— Liguei para o Greg. Liguei para o Garth novamente, mas não consegui falar com ele. Minha mãe ligou. Tipo as coisas de sempre.

— Para seu telefone celular ou para a linha fixa?

— Só tenho celular.

— Posso ver esses registros?

— Claro. Certamente.

—  Como  posso  dizer  isto?       disse  Decker.       Parece  que  você  faz  sexo  casual...  com — — Adrianna e agora com Crystal Larabee.

— Por que não? — O semblante do rapaz estava completamente inocente.

— Você não se incomodava por estar transando com a namorada de Garth?

— Era uma coisa casual... tipo quando Garth não estava por perto... o que acontecia muito. Ele passava muito tempo em Las Vegas.

— Sem Adrianna.

— Sim, sem ela, sim. Era esquisito.

— De que maneira?

—  Que  ela  financiasse  as  viagens  a  Las  Vegas  que  ele  fazia  sem  ela.  Isto  é,  não  é  que  ela gostasse disso. Queixava-se muito. Eu perguntei por que ela continuava fazendo isso.

— O que ela disse?

— Disse que você não pode manter os caras presos. Eles ficam ressentidos, o que é verdade... Então ela fazia isso e depois ela ficava ressentida. Quando fazíamos sexo, ela dizia coisas como: “Eu não faria isso se Garth não passasse tanto tempo fora.” Ela transava muito por aí. Sei que não fui o único.

— Com quem mais ela transava?

Aaron compreendeu que acabara de enfiar os pés pelas mãos.

— Quero dizer, ela me disse que transava muito por aí.

—  Você  não  respondeu  à  minha  pergunta.  Com  quem  mais  ela  transava?  E  por  favor  não minta para mim.

Aaron jogou as mãos para cima.

— Sim, ela transava com o Greg. Ela gostava de transar com os amigos de Garth. Acho que pensava que isso era uma espécie de vingança.

— Garth tinha conhecimento disso?

— Ele sabia de alguma coisa. Não parecia se importar.

—  Mas  segundo  você,  importou-se  o  bastante  para  cancelar  sua  excursão  e  tomar  um  avião para vê-la.

— É verdade. Ele surtou quando ela disse que ia deixá-lo. Isso me surpreendeu.

— Por quê?

— Porque ele não parecia se importar tanto com ela.

— Talvez tenha se importado porque estava preste a perder seu banco que não cobrava juros.

Aaron ficou em silêncio por um momento.

— É possível. Ele de fato ia muito para Las Vegas.

— Garth vai para Las Vegas, Garth vai para Reno. Garth tem um problema com jogo?

—  Garth?      Aaron  riu.       Ele  joga  em  mesas  de  dois  dólares  e  em  caça-níqueis  de  25 — —

centavos. Às vezes joga nas máquinas de pôquer. Zombo dele por causa disso o tempo todo. Uma vez  lhe  disse  que  ele  era  o  único  cara  que  eu  conhecia  que  conseguia  fazer  cinquenta  dólares durarem um fim de semana inteiro.

— Então por que vai tanto para Las Vegas, se realmente não joga?

— Você está brincando, certo?

Decker não respondeu.

— Você conhece o ditado — respondeu Aaron. — O que acontece em Las Vegas fica em Las Vegas.

— O que acontece em Las Vegas?

—  Nada  de  muito  espetacular.      Mas  Aaron  parecia  muito  constrangido.      Quer  dizer, — — acontece  apenas  que  Garth  gosta  de  mulheres.  Elas  são  seus  troféus,  você  sabe  do  que  estou falando.

— Que tipos de mulheres?

—  Veja,  essa  é  a  questão.  Ele  não  tem  um  tipo  certo.  Gosta  de  todos  eles:  jovens,  velhas, negras, brancas, asiáticas, hispânicas, gordas, magras, louras, morenas, ruivas, carecas, o que você quiser. Ele me disse que seu objetivo na vida é transar com todo tipo de mulher do mundo. Eu lhe disse que isso era impossível, porque cada uma era diferente. Então ele respondeu que essa era a ideia; nunca conseguiria transar com todos os tipos, por isso tinha de continuar tentando.

— O que você respondeu?

—  Não  sei.  Apenas  ri  ou  algo  assim.  Vamos,  tenente.  Somos  homens.  É  isso  que  fazemos quando somos jovens e solteiros, e isso é certamente o que fazemos em Las Vegas.

— Você sabe se Garth gostava de sexo não convencional?

— Segundo Garth, ele estava sempre pronto para qualquer novidade.   Aaron comprimiu os  —

lábios.    Pode  me  chamar  de  antiquado,  mas  fico  excitado  quando  faço  uma  menina  gozar.  —

Garth  não  se  preocupava  com  isso.  Ele  me  disse  várias  vezes  que  gosta  de  fazer  pela  porta  dos fundos. Ele me disse que, assim, o cara fica no controle e não precisa olhar nos olhos da menina. Talvez ele tenha razão ao dizer isso sobre a porta dos fundos, o cara está sempre no controle.
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MANDY KOWALKSI NÃO DECORAVA SEU APARTAMENTO com sentimento. O lugar parecia arrumado para maximizar as vendas, embelezado com bom gosto, mas muito genérico. O esquema de cores era apagado. Os móveis incluíam um sofá forrado de suede parda, uma mesa de centro de teca, uma poltrona  e  um  pufe.  Ao  lado  havia  uma  mesa  de  jantar  com  quatro  cadeiras  estofadas.  Uma estante  continha  brochuras,  DVDs  e  livros  sobre  enfermagem  profissional.  Espalhadas  entre  as prateleiras,  havia  velas  e  meia  dúzia  de  fotos  bem  focalizadas  da  natureza.  Uma  clara  falta  de qualquer personalidade, sem nada para sugerir que Mandy tinha mãe, pai, irmãos ou amigos.

A cozinha era pequena e imaculada — pia limpa, balcões limpos. Oliver abriu a geladeira.

— Há um saco de salada na gaveta. — Ele o tirou e olhou as verduras. — Ainda está bom. — Pegou uma caixa de leite. — Isto ainda tem uma semana de validade.

— Mais alguma coisa aí dentro?     perguntou Marge, enquanto verificava os armários. —

—  Café,  temperos,  um  pacote  de  salsichas.      Ele  fechou  a  porta.      Não  o  suficiente  para — — compor uma refeição. Talvez ela comesse no hospital.

— Pelo que me disseram, ela passava muito tempo lá. Você ligou para o hospital de novo para se assegurar de que ela não apareceu?

— Sim, liguei, e não, ela não bateu o ponto.     Oliver apoiou-se contra a geladeira.     Ela só — — está  desaparecida  há  pouco  mais  de  um  dia.  Não  podemos  chamar  isso  de  um  caso  de  pessoa desaparecida. Ninguém apresentou queixa.

Marge pensou um momento.

— Mandy estava lá embaixo em nossa lista de suspeitos, até que mentiu para nós. E há o vídeo. O que ela estava fazendo na plataforma de veículos de emergência?

— É mesmo ela?

—  Acho  que  sim,  mas  não  tenho  certeza.      Marge  sacudiu  os  ombros.      Temos  algumas — — boas  razões  para  querer  falar  com  ela.  Assim,  ainda  que  ninguém  tenha  comunicado  seu desaparecimento, precisamos encontrá-la.

—  Bem,  onde  quer  que  ela  esteja,  não  estamos  conseguindo  nenhuma  resposta  neste apartamento.

— Ainda temos o banheiro e o quarto.    Marge  entrou  no  único  banheiro  do  apartamento.  —

Ele, como o resto dos cômodos, era bem-arrumado e limpo. Nenhum medicamento incomum no armário de remédios   Advil, Tylenol, ataduras, Neosporin, creme de corticosteroide a um por  —

cento, pasta de dente, fio dental e uma lixa de unha. A única coisa que chamou atenção de Marge foi que quase tudo no armário estava em pequenas embalagens de amostra, e não em embalagens de venda a varejo. Um dos benefícios de trabalhar num hospital: remédios de graça. As toalhas estavam cuidadosamente penduradas, a banheira e o vaso sanitário estavam limpos.

O quarto de Mandy era grande, com uma grande janela panorâmica e uma porta que se abria para  uma  pequena  sacada  com  vista  para  alguns  telhados.  A  cama  estava  feita  e  os  tampos  das mesas  de  cabeceira  limpos,  exceto  por  um  carregador  de  telefone  e  um  relógio.  O  closet  era organizado por cor. Marge vasculhou as roupas penduradas, depois foi até a cômoda, que estava tão arrumada quanto o armário.

— Se ela foi embora, parece que não levou muitas roupas. Muita coisa ficou para trás.

Oliver ficou de pé, depois de ter se ajoelhado para olhar embaixo da cama.

— Não encontro nenhuma mala. A enfermeira-chefe disse que Mandy estava planejando uma espécie de férias. Talvez tenha decidido prolongar sua viagem.

— Sem avisar à chefe?

— Verdade, ela não foi descrita como do tipo espontâneo.

—  Talvez  tenha  um  lado  oculto. —  Marge  começou  a  falar  consigo  mesma. —  Certo,  lado oculto... Se eu fosse você, onde iria me esconder? Se usasse drogas, talvez as escondesse no freezer ou na caixa do vaso sanitário.

— Vou fazer uma última tentativa   disse Oliver. Mas voltou alguns minutos depois de mãos  —

vazias.    Estamos  perdendo  nosso  tempo.  Eu  poderia  pedir  um  mandado  para  conseguir  —

registros telefônicos, mas como o desaparecimento dela não foi comunicado, não sei se poderia obtê-lo.

— Ela tem conta no MySpace ou no Facebook? Às vezes eles postam coisas que podem nos ajudar.

— Eu não saberia dizer. Estou velho demais para essa bobagem.

— Está querendo dizer que não quer mil amigos de Facebook?

— Au contraire, adoraria perder alguns que já tenho. Ligue para o tenente e vejamos qual será nosso próximo passo.

Mas  Marge  não  estava  pronta  para  ir  embora.  Ela  entrou  de  novo  no  closet  de  Mandy, verificando as paredes e o piso.

— O que está procurando? — perguntou Oliver.

— Talvez um cofre...     Ela suspirou.     Só mais uma tentativa, Oliver, só por desencargo de — — consciência.

— Claro, por que não? Vou dar uma olhada na sala de estar... de novo.

Marge começou a revistar minuciosamente as roupas de Mandy mais uma vez. A cômoda era baixa o bastante para deixá-la com dor nas costas. E se ela se ajoelhasse, não poderia olhar direito na gaveta de cima. Decidiu tirar todas as gavetas e pô-las em cima da cama para examinar os itens sentada,  a  começar  pela  gaveta  de  baixo,  cheia  de  suéteres  e  blusões  de  moletom  volumosos. Mandy era neuroticamente meticulosa, enfiando papel de seda dentro de cada moletom e suéter para evitar que ficassem vincados. As roupas estalavam com estática quando Marge as examinava, peça por peça, desdobrando-as e depois voltando a dobrá-las. Quando chegou a um grosso suéter de tricô verde, sentiu alguma coisa um pouco mais sólida entre a frente e a parte de trás do suéter. Dentro, havia um saco de plástico forrado.

—  E  o  que  é  isto?    Ela  olhou  os  conteúdos.  Em  seguida  seus  olhos  se  arregalaram.  —  —

Oliver?     Nenhuma resposta.     Ei, Scott! — —

— Quê?     respondeu ele do outro cômodo. —

— Você precisa vir aqui agora — disse Marge. — Descobrimos o lado oculto dela.

Ele  veio  com  a  rapidez  de  um  raio  enquanto  Marge  espalhava  as  fotografias  pela  cama.  Em vários instantâneos, Mandy estava de quatro, vestindo meias arrastão pretas, cinta-liga e um sutiã de couro. Uma correia esticada puxava uma coleira de cachorro com tachas pontudas que estava em  seu  pescoço.  O  homem  que  a  segurava  estava  mascarado  e  sem  camisa,  com  músculos salientes  e  barriga  de  tanquinho.  Embora  seus  traços  faciais  estivessem  escondidos,  não  lhe faltavam tatuagens que o identificassem. Elas não se pareciam com as de Aaron Otis, mas ela iria certamente dar uma olhada nos braços do rapaz de novo.

Tanto ela quanto Oliver tinham visto muitas fotos desse tipo de coisa. Em geral, elas sugeriam tolos jogos sexuais. Não desta vez. A pose era bastante ameaçadora, mas havia alguma coisa na expressão de Mandy que lhe dizia que aquilo não era uma brincadeira. O açoite de nove tiras que o homem empunhava na mão direita decidiu a questão.

— Pergunta rápida — disse Marge.

— Diga-me.

— As fotos parecem muito bem focalizadas, não?     disse Marge. —

— Sim, é possível distinguir detalhes. Por quê?

— Elas não parecem ter sido tiradas com uma câmara programada num tripé. Portanto, minha pergunta é: quem tirou as fotos?

 

Uma batida à porta da sala de interrogatório foi ouvida. Em seguida, Wanda Bontemps entrou.

— Sargento Dunn na linha três. Ela diz que é importante.

Decker assentiu com a cabeça e levantou-se.

— Dê-me licença por um momento, Aaron. Gostaria de alguma coisa para beber? Café ou um refrigerante?

— Água seria ótimo.

— Vou trazer para você     prontificou-se Wanda. —

Decker fechou a porta atrás de si e recebeu a chamada em sua sala.

— O que há de novo?

— Aaron Otis apareceu aí?

— Eu estava justamente terminando com ele. Que houve?

— Você pode tirar algumas fotos dos braços dele? —  Marge  explicou  por  quê. —  Não  acho que seja ele, mas gostaria de me certificar.

— Posso segurá-lo aqui por mais uns vinte minutos. Se você trouxer as fotos, talvez ele possa identificar as tatuagens.

— Talvez. Ou talvez ele estivesse lá, Rabino. As fotos parecem encenadas e isso significa que alguém fotografou as poses. Se Garth e Aaron estavam trocando meninas, por que não Mandy?

— Bem pensado. Aaron acaba de me confessar que Garth gosta de fazer por trás, porque gosta de estar no controle.

Marge agachou-se e deslizou a gaveta de baixo de volta na prateleira.

— Eu diria com cem por cento de certeza que o cara na fotografia gosta de estar no controle.

— Venha aqui com essas fotos assim que puder.

— E qual é nossa justificativa para retirar coisas pessoais do apartamento de Mandy?

— Temos dois homicídios brutais e não conseguimos encontrar Mandy Kowalkski em lugar nenhum.  Depois  vemos  essas  fotos,  por  isso  agora  estamos  realmente  preocupados  com  a segurança de Mandy. Trata-se de perigo iminente. E isso não é nenhuma mentira.

 

Tudo que ele queria era passar despercebido.

Em vez disso, quando estava no consultório do médico, deu-se conta de que era um tremendo aborrecimento.

— Minha mão está muito bem, sra. Decker. Isto não é necessário.

— Pode me chamar de Rina, e como sabe que não é necessário?

Ela  conduziu  Gabe  para  dentro.  O  menino  estava  bem  arrumado,  com  uma  camisa  branca limpa e jeans. Os tênis abrigavam pés grandes. Seu rosto parecia cansado, os olhos movendo-se pesadamente  por  trás  dos  óculos.  Tinha  espinhas  espalhadas  por  toda  a  testa.  Seu  cabelo  caía sobre os olhos e lhe roçava os ombros. Cabelo bonito     grosso e brilhante. —

Gabe meneou os dedos.

— Não há nada quebrado.

— Você tem nervos e tendões, certo. Eu me sentiria negligente se não verificasse isso.

— Por que seria negligente? Você não me deve nada.

Rina deu-lhe um olhar severo.

— Não sou sua mãe. Não sou seu pai. Não sou nem mesmo sua guardiã legal. Mal o conheço. Mas  por  alguma  razão,  a  providência  o  jogou  no  meu  colo.  E  tomarei  conta  de  você  até  ser orientada a fazer outra coisa.

— Meu pai está em algum lugar por aí. Tenho certeza de que ele assinaria papéis para que eu fosse para um internato ano que vem.

— É isso que você quer?

—  Não  sei.       Uma  pausa.      Está  um  pouco  tarde  para  se  inscrever  este  ano,  mas  tenho — —

certeza de que poderia entrar em qualquer lugar. Talento leva a melhor sobre qualquer coisa.

— Tem alguma escola específica em mente?

— Não importa. Eu disse ao tenente que poderia ir para Juilliard quando tivesse 16 anos, por isso,  suponho  que  a  única  coisa  que  tenho  de  fazer  é  aguentar  por  pouco  mais  de  um  ano.  E quanto  às  escolas  de  ensino  médio,  elas  são  todas  iguais. —  Gabe  fez  uma  careta. —  Seria  útil encontrar um professor de piano.

— Onde eu encontraria o tipo de professor de que você precisa?

—  Há  dois  realmente  bons  na  USC,  a  Universidade  do  Sul  da  Califórnia.  Eu  teria  de  fazer audição. Provavelmente deveria esperar até que minha mão estivesse cem por cento.

— Tudo bem. Vamos deixar você curado e depois tratamos disso.

Gabe afastou o cabelo dos olhos com um gesto rápido.

— Fico muito agradecido por me deixar ficar com vocês.     Uma pausa.     Gosto da minha — — tia. Ela é uma pessoa realmente legal, mas é imatura e muito desleixada. Fico fisicamente doente quando estou num ambiente bagunçado.

Rina riu.

— O quarto dos meus filhos nunca pareceu tão arrumado. Posso mandá-lo arrumar o quarto de minha filha?

— Não posso entrar lá — disse Gabe. — O quarto me deixa nervoso.

O  menino  estava  absolutamente  sério.  A  enfermeira  chamou  seu  nome.  Quando  ele  se levantou, a enfermeira disse a Rina:

— Pode entrar com ele, se quiser.

— Você decide     disse Rina, encolhendo os ombros. —

— Não me importo. É só a minha mão     respondeu Gabe. —

Os dois se sentaram numa sala de exames. Vinte minutos depois, Matt Birenbaum entrou: um homem  baixo,  na  casa  dos  cinquenta,  de  cabelo  crespo  grisalho  penteado  para  cima  numa tentativa canhestra de tapar a calvície. Rina levantou-se da cadeira.

— Sente-se, sente-se. Estou bem. Como vai a família? O que o tenente tem feito?

— Na correria de sempre. Como vão os meninos, Matt?

— Josh vai começar Medicina na Penn Med School, no outono.

— Mazel tov. Ele deve ter gostado daquilo com que cresceu.

— Tentei fazê-lo mudar de ideia, mas não me deu ouvidos. — Birenbaum levantou os olhos da ficha que Gabe preenchera na sala de espera.     Rina me disse que você é um pianista. —

— Em meus dias excepcionalmente bons.

— E machucou a mão numa briga?     O médico fez uma expressão de reprovação. —

— Ele foi atacado por um assaltante — disse Rina.

Birenbaum levantou os olhos.

— Nossa. Isso é assustador. Ele machucou você em outros lugares além da mão?

— Não, apenas minha mão. E isso foi porque o esmurrei. Acho que exagerei.

— Bem, graças a Deus que foram punhos e não uma arma.   Gabe não se deu ao trabalho de  —

corrigi-lo.     Nenhum outro problema de saúde? —

— Estou bem de saúde, exceto por minhas espinhas. Tive esta grande erupção.

O médico olhou a testa dele.

— Ajudaria se você cortasse o cabelo.

— Provavelmente.

— Posso lhe dar uma receita para um creme. — Ele pousou a ficha. — Vou só fazer um rápido exame.

Mediu a pressão sanguínea de Gabe e tomou-lhe o pulso, ouviu seu peito, verificou os olhos, os ouvidos e a garganta. Rina ficou impressionada com sua minuciosidade.

— Muito bem, jovem, deixe-me ver o dano     disse Birenbaum. —

Gabe deu-lhe sua mão esquerda. O médico olhou a carne.

— Mãos grandes. Qual é a sua altura?

— Tenho 1,83.

— E quantos anos você tem?

— Quase 15.

— Ainda vai crescer um pouco. — Ele virou a mão para baixo e depois para cima de novo. — Um  pouco  contundida,  não  há  dúvida.      Flexionou  os  dedos  e  girou  o  pulso.      Nada  está — — quebrado.    Apertou  e  puxou,  tentando  encontrar  os  pontos  sensíveis,  notando  quando  o  —

menino fazia uma careta.     Alguma dormência? —

— Não.

— Alguma dor quando estica o braço ou os dedos?

— Não.

— Tentou tocar piano?

— Não desde que machuquei a mão.     Ele fez uma pausa.      Realmente  faz  cinco  dias  que — — não toco no teclado a não ser que você considere acompanhar o coro da escola, e não considero isso.

Birenbaum sorriu.

— Sou especializado em músicos profissionais. Tenho uma sala de instrumentos que inclui um piano com conexões eletrônicas. Quando os músicos tocam, a leitura me dá uma ideia sobre suas mãos  e  dedos,  os  déficits  e  pontos  fortes.  Se  você  é  um  músico  sério,  eu  gostaria  de  monitorar suas mãos enquanto você toca.

— Com certeza.

O médico levou-os pelo corredor até uma sala à prova de som. Nas paredes havia um violino, um violoncelo, um violão, um oboé, um sax e um trompete. O piano ficava no meio da sala. Era um Stenway, mas havia manchas coloridas nas teclas brancas: manchas vermelhas nos dós, azuis nos rés, verdes nos mis, e assim pelo espectro acima.

— Eu também uso o piano para muitos de meus pacientes que não tocam. É por isso que as teclas são coloridas. Se você puder tolerar a distração, vou para trás da janela, onde tenho todo o meu equipamento, e o ouvirei tocar. Não comece até que eu lhe diga, tudo bem?

— Certo.

Ele  levou  Rina  para  uma  cabine  que  parecia  um  estúdio  de  gravação.  Sentado  numa  das cadeiras, estava um homem de seus sessenta anos, calvo, exceto por um rabo de cavalo grisalho. Ele  era  de  altura  mediana,  tinha  um  rosto  redondo  e  olhos  escuros  e  intensos.  Birenbaum apresentou-o como Nicholas Mark. O homem levantou-se e ofereceu sua cadeira para Rina.

— Estou bem — disse Rina.

— Por favor, sente-se.

Rina sentou-se. Birenbaum mexeu em alguns de seus controles. Falou por um microfone.

— Pode me ouvir, Gabe?

— Com certeza.

—  A  peça  que  costumo  pedir  para  pianistas  tocarem  é  a  "Fantaisie-Impromptu",  porque  a maioria deles a conhece bastante bem e é longa o suficiente para me dar uma boa leitura. Há uma partitura no banco para ela, e outras peças, se você não quiser essa. Se sua mão doer a qualquer momento, pare.

— Certo.

— A partitura está no banco     repetiu ele. —

—  Conheço  a  peça.    Gabe  ajustou  o  banco  de  modo  a  poder  operar  os  pedais  —

confortavelmente.  Tirou  os  óculos,  esfregou  os  olhos  e  os  pôs  de  volta  no  alto  do  nariz.  Suas mãos correram para baixo e para cima no teclado. — Bom piano.

— Pode começar quando quiser.

O  garoto  não  respondeu,  apenas  olhou  para  o  espaço  por  alguns  segundos.  Em  seguida levantou a mão esquerda, os olhos semicerrados, enquanto iniciava uma série de arpejos.

Rina ficou boquiaberta.

Durante os cinco minutos e 14 segundos seguintes, ela foi transportada para um outro mundo. Havia  assistido  alguns  concertos  de  música  clássica,  mas  não  sendo  muito  musical,  nem  sequer podia se lembrar deles. Com o menino, porém, havia algo diferente. Ela nunca ouvira um piano tocado com tamanha técnica, destreza e sentimento.

Quando terminou, ninguém falou. Nicholas Mark, o homem de rabo de cavalo que estava na sala, disse:

— Matt, pergunte se ele conhece algum dos Estudos Opus 10 de Chopin.

Com o microfone, Birenbaum pigarreou.

— A força dos seus dedos está tendo um bom registro. Conhece algum dos Estudos Opus 10 de Chopin?

— Sim.     O menino pensou um momento.     Que tal os Estudos Transcendentais de Lizt? — —

Mark concordou com a cabeça.     Liszt está ótimo     disse Birenbaum. — —

— Ou que tal os Grandes études de Paganini? “La Campanella.” Gosto da peça, e isso deve dizer alguma coisa sobre a força de minha mão.

— Diga-lhe para parar imediatamente se sentir alguma dor — disse Mark.

— Tudo bem, Gabe — disse Birenbaum —, mas cuidado com sua mão esquerda. Se sentir uma pontinha de alguma coisa, pare de tocar. O importante aqui é a sua mão.

— Certo.   Mais uma vez, Gabe olhou para um espaço por alguns momentos, reajustando o  —

banco  para  seus  pés.  O  estudo  começava  com  alguns  toques  leves,  mas  depois  progredia rapidamente  para  uma  primorosa  série  de  passagens  semelhantes  a  sinos,  com  a  mão  direita  do menino  percorrendo  uma  grande  distância  até  o  alto  do  teclado  para  uma  série  de  trinados rápidos como um relâmpago, e terminando com um clímax estimulante. Era uma peça de música bela e complexa que atravessava um espectro emocional, mas Rina percebeu que Gabe a escolhera porque, mais do que qualquer coisa, ela exibia virtuosismo. Quatro minutos e 32 segundos mais tarde, novamente, o assombro a silenciou.

Essa joia havia sido confiada aos seus cuidados.

Gabe esfregou os olhos por trás dos óculos.

— Um pouco arriscado. Não foi meu melhor, nem meu pior. Cometi alguns erros. Minha mão esquerda está, sem dúvida, prejudicada. Mas ela deve se curar, certo?

Birenbaum pigarreou ao microfone.

— Deve ficar boa. Estarei aí dentro de um minuto, Gabe.   Matt virou-se para seu amigo do  —

rabo de cavalo.     Isso foi estranho. —

— Pode-se dizer disso. De onde ele veio?

Ambos olharam para Rina.

— É uma longa história.

— Então, o que você acha, Nick? — perguntou Birenbaum.

— O que acho? O garoto é um fenômeno!
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ERA  A  PRIMEIRA  VEZ  QUE RINA  via  o  menino  demonstrar  livremente  sua  emoção.  Pena  que  fosse ansiedade.  Seus  olhos  se  dilataram  e  sua  respiração  se  acelerou.  Seu  olhar  estava  em  Nicholas Mark.

— Vocês estavam me ouvindo? — Ele olhou para Rina. — Vocês armaram isso?

— Armaram o quê? — ela perguntou.

—  Ninguém  armou  nada.  Eu  estava  aqui  por  acaso  para  que  minha  mão  fosse  examinada — disse-lhe Mark.     O dr. Birenbaum me convidou para ouvir. —

— Posso fazer melhor que isso. Isso foi muito rúim!

— Ruim  corrigiu Rina. —

— Rúim.  Ruim.  Posso  fazer  melhor  que  isso.  Juro  que  posso.  Minha  mão  está  prejudicada. Não que eu esteja me desculpando. É só que sei que posso fazer melhor...

— Relaxe. — Mark pôs a mão no ombro do menino.

— Sei que errei. Não estava na minha melhor forma de maneira alguma...

— Desculpe minha ignorância, mas você é pianista?     perguntou Rina. —

—  Nicholas  Mark  não  só  é  um  pianista  renomado,  mas  está  na  vanguarda  da  composição moderna para piano     respondeu Birenbaum. —

— Isso é ótimo     disse Rina.     Estamos procurando um professor de piano... — —

—  Hã,  não  acho  que  o  sr.  Mark  precise  ser  incomodado  com  nossos  problemas  triviais — disse o menino entre dentes.

—  Relaxe. —  Mark  pôs  a  mão  no  ombro  de  Gabe  novamente. —  Está  tudo  bem.  Respire fundo.

Gabe assentiu com a cabeça, aspirou profundamente e soltou o ar.

— Melhor?

— Estou bem.     De repente o menino sentiu-se ridículo por estar tão nervoso.     Estou legal. — —

— Bom. Em primeiro lugar, com quem você estudou?

Depois que Gabe desfiou meia dúzia de nomes, Mark perguntou:

— O que aconteceu? Você estava sempre superando os professores?

—  Sim,  isso  aconteceu.  E  eu  dependia  de  certo  modo  dos  caprichos  dos  meus  pais  para  o transporte, porque não morávamos na cidade... em Manhattan. Sou do Leste. Morávamos a cerca trinta minutos de distância, no subúrbio.

Mark olhou para Rina.

— Qual é o parentesco entre vocês?

— Não somos parentes     disse Gabe.     Sou um enjeitado... — —

— Você não é um enjeitado     disse Rina.     Os pais dele estão inacessíveis no momento. Ele — — está hospedado com minha família. Quando machucou a mão, pensei em Matt. Frequentamos a mesma sinagoga e ele é o melhor.

— Você me faz corar — disse Birenbaum. — Mas não demais.

— Você é o melhor — disse Mark, com um sorriso. E virando-se para Rina: — Quanto tempo Gabe vai passar com vocês?

—  Isso  depende  dele  e  dos  pais  dele.  No  que  depender  de  mim,  ele  pode  certamente  ficar morando com minha família, especialmente se isso significar ter o professor que ele quer.

— Onde estão seus pais?

Gabe ficou vermelho como um pimentão, mas Rina estava muito calma.

— Isso está em questão neste momento. Não sabemos onde os pais dele estão, mas eles sabem que Gabe está hospedado conosco. Profissionalmente, o que você pode fazer por ele?

O menino bateu as mãos sobre o rosto. Mark sorriu.

— Eu disse relaxe, está bem? Não é um pré-requisito da cidadania americana saber quem eu sou. — Virou-se para Rina. — O que posso fazer por ele... é... isto. Quero que ambos saibam... que  não  estou  procurando  alunos.  Com  meu  ensino  na  universidade,  minha  composição,  e minhas idas e vindas todo fim de semana entre Los Angeles e Santa Fé, não tenho muito tempo livre.

— Posso me mudar para Santa Fé — Gabe deixou escapar.

— Você não vai se mudar para lugar nenhum — disse Rina.

Novamente, Mark riu.

— Tenho uma lista de espera de um quilômetro e jogá-lo para o topo não seria justo.

— É claro     disse Rina     Talvez possa recomendar alguém? — —

— Espere um minuto. Eu disse que seria injusto... se eu decidisse tomá-lo em definitivo. Mas como isso parece ser uma situação temporária, estaria disposto a vê-lo para algumas aulas.

— Seria realmente gentil da sua parte.

— Este é o trato, Gabe — disse Mark. — Não exijo de uma pessoa cem por cento de perfeição. Mas  exijo...  cem  por  cento  de  dedicação.  Se  eu  arranjar  um  tempo  para  você,  é  melhor  estar preparado. —  Ele  puxou  seu  Blackberry. —  Posso  vê-lo  uma  vez...  Não,  vamos  combinar  duas vezes  por  semana...  às  dez  da  manhã  na  USC.  Não  tenho  nenhuma  outra  hora.  Não  sei  se  isso afeta sua vida escolar.

— Podemos dar um jeito nisso. Quais dias?

—  Que  tal...  terça-feira  e...  se  eu  mudar  isto  e  transferir  este  compromisso  ali...    Ele  —

dedilhou o aparelho.     Vamos tentar às segundas e terças às dez horas... em ponto. —

— Eu leciono     disse Rina.     Tenho de estar na escola às nove... — —

— Posso ir de ônibus — disse Gabe.

Rina ignorou-o.

— Meu marido ou eu vamos deixá-lo cedo. Tenho certeza de que ele poderá arranjar alguma coisa para fazer.

— É uma universidade com um grande departamento de música     disse Mark.     Há salas de — — prática.     Ele olhou para Gabe.     Você não dirige ou não tem um carro? — —

— Ele é muito novo — disse-lhe Rina. — Vai fazer 15 anos em junho.

— Mais jovem do que pensei. Melhor ainda. Que tipo de piano você tem?

— Não temos um piano     disse Rina.     Tem uma recomendação? — —

— Um bom piano custa dezenas de milhares de dólares.

— Isso seria muito caro     disse Rina. —

— Vou ver se posso emprestar a vocês alguma coisa da universidade   respondeu-lhe Mark.  —

—  Mas  nada  de  tocar  até  que  sua  mão  fique  completamente  curada  e  até  que  o  dr.  Birenbaum libere você.

—  Deve  levar  cerca  de  uma  semana  até  que  todas  as  contusões  desapareçam —  disse-lhe  o médico.

— Então vamos marcar nossa primeira aula para daqui a uma semana, se você ainda estiver por aqui.     Ele colocou alguns dados no Blackberry.     Que estudos você conhece? — —

—  Todos  os  dez  Estudos  de  Chopin,  alguns  dos  25  e  alguns  dos  Transcendentais  de  Lizt. Tenho as partituras para estes e aqueles que não sei de cor.

— Leve-as com você. Vamos começar com isso.   Ele lhe ofereceu um cartão de visitas.  —  —

Você fez um bom trabalho com “La Campanella”, mas certamente quero que deixe isso de lado até que façamos alguns dos estudos. Ligue na noite anterior, se não puder ir.

Gabe pegou o cartão. Estava radiante.

— Muito obrigado, sr. Mark, por essa oportunidade.

—  De  todos  os  seus  professores...  o  único  que  conheço  é  Ivan  Lettech.  Vou  dar  uma  ligada para ele. Alguma coisa que queira me dizer antes que eu fale com ele?

— Ele me deu aula por quase um ano. Acho que correu bem. Ele me disse que eu precisava me inscrever em mais concursos importantes para me tornar conhecido.

— Fez isso?

— Hã, a situação da família nessa época tornou isso um pouco difícil. Mas estou mais velho e as coisas estão melhores. Ou talvez não melhores. Talvez mais estáveis. Bem, não sei se “estável” é a palavra certa. Estou divagando?

— Um pouco  disse Rina.     Qualquer orientação de que ele precise será bem-vinda. — —

— Sem problema.

Gabe baixou os olhos.

— Acho que o sr. Lettech ficou zangado quando fui embora para a Califórnia. — Seus olhos foram para o rosto de Mark. — Se falar com ele, por favor, diga novamente que a mudança não foi ideia minha.

 

O  homem  mascarado  com  o  açoite  não  era  Aaron  Otis.  As  tatuagens,  por  menores  que fossem, não batiam. Aaron continuou estudando as fotos.

—  Não  é  o  Greg,  disso  eu  tenho  certeza. Poderia  ser  o  Garth.  Realmente  não  consigo distinguir as tatuagens. Você poderia ampliar as fotos?

Decker deu as fotografias para Marge.

— Peça alguém para escanear isto para o computador e ver se podemos conseguir uma imagem maior.     Depois que ela saiu da sala, Decker perguntou:     Reconhece a moça? — —

— Não se parece com a Adrianna.

— Acha que poderia reconhecê-la se ampliássemos seu rosto?

Aaron sacudiu a cabeça.

— Sinceramente, tenente, ela não parece conhecida.   O rapaz levantou uma sobrancelha.  —  —

É uma pena. Parece que ela poderia ser divertida.

Decker  não  viu  a  graça  em  dois  cadáveres  e  uma  mulher  desaparecida.  Continuou  com  uma expressão inalterada e Aaron ficou vermelho.

— Desculpe.

— E não teve notícia nenhuma de Garth?

— Nada. Eu lhe diria se tivesse. Gosto do Garth, mas, se ele estiver envolvido em algo ruim, não quero fazer parte disso.

Oliver entrou.

— Posso falar com você por um instante, tenente?

Decker pediu licença. Os dois homens conversaram do lado de fora da sala de interrogatório.

—  Marge  ainda  está  escaneando  as  fotografias —  disse  Oliver. —  Greg  Reyburn  entrou  na delegacia há uns cinco minutos. Eu o pus na sala número três. Quer falar com ele ou devo fazer isso?

— Você pode fazer isso.

Oliver pegou seu bloco de anotações e leu de uma lista: descobrir onde ele esteve nas últimas 24  horas,  checar  o  álibi,  perguntar-lhe  de  novo  sobre  Garth  e  a  excursão  deles  para  acampar, mostrar-lhe  as  fotografias  encontradas  no  apartamento  de  Mandy,  pedir-lhe  para  identificar  as tatuagens e finalmente perguntar sobre Mandy Kowalski.

— Mais alguma coisa?

— Isso mais ou menos abrange tudo. Aaron afirma que não reconhece Mandy na foto como alguém que conheça ou tenha visto por aí.

— Acha que está mentindo?

— Ele tem cooperado. Claramente não é o homem mascarado, mas poderia ter feito as fotos. Ele até fez uma piada sobre isso. Disse que era uma pena que não a conhecesse. Ela parece muito divertida.

— Golpe de aro — disse Oliver, imitando um baterista batendo num címbalo.

— De fato, foi uma piada inoportuna e de mau gosto. Aaron precisa renovar suas piadas.

 

Greg Reyburn olhou para as fotos ampliadas com olhos cansados, orlados de vermelho.

— Essa cobra subindo pelo braço dele com as asas... parece o símbolo médico.

— O caduceu     disse Oliver. —

— Isso, o Garth tem uma igualzinha.   Reyburn passou os dedos por seus cachos pretos e fez  —

uma careta.   Não sou nenhum puritano. Gosto de me divertir como todo mundo. Posso me ver  —

fazendo algo parecido com isso talvez uma ou duas vezes... tipo, se eu estivesse caindo de bêbado, mas  não  acho  que  tiraria  fotos  de  mim  mesmo  agindo  como  um  imbecil,  por  mais  bêbado  que estivesse.

Oliver assentiu com a cabeça.

— Sabe se Garth já brincou de se fantasiar antes?

— Se esse for o Garth. Muita gente poderia ter esse cadu... como foi que você chamou isso?

— Caduceu.

— Tenho certeza de que é uma tatuagem comum entre os médicos.

Oliver  não  tinha  conhecido  muitos  médicos  tatuados  na  vida,  mas  quem  sabe  em  meio  ao grupo mais jovem. Havia um mundo novo lá fora.

— Você reconhece alguma das outras tatuagens?

— Bem...     Reyburn passou os olhos nas fotos de novo.     Esta.     Apontou para uma viúva-— — — negra em sua teia.     Ele tem esta também. —

— Então vamos supor que seja Garth — disse Oliver. — E quanto à moça?

— Não consigo reconhecer — disse Reyburn, dando de ombros.

— Nunca a encontrou numa das festas de Garth e Adrianna?

—  Talvez.       Ele  devolveu  as  fotografias  para  Oliver.       Eles  com  certeza  faziam  muitas — — festas, recebiam umas pessoas estranhas. Não me lembro de nenhuma menina usando uma coleira com tachas pontudas e um bustiê, mas não dei uma olhada em todo mundo.

Oliver deu as fotos para Greg.

— Olhe para elas mais uma vez.

Reyburn cooperou. Uma pose  o homem mascarado montado nas costas da mulher   atraiu  —  —

sua atenção.

— Talvez sim, talvez não. Isto é o máximo que posso dizer neste momento.

— Alguma ideia de quem tirou as fotos?

— Não eu.

— Que tal Adrianna ou Crystal?

— Eu estaria adivinhando.     Ele sacudiu a cabeça.     Posso ir agora? Estou bem fodido neste — — momento. Crystal e eu éramos amigos, você sabe.

— O quanto eram próximos?

—  Se  fizemos  sexo?  Sim,  fizemos.    Seus  olhos  ficaram  úmidos  e  ele  tentou  disfarçar  —

esfregando-os. — Crystal era um espírito livre.

— A liberdade dela inclui Garth?

— Provavelmente.

— Provavelmente ou sem dúvida?

—  Sem  dúvida.  Lembro-me  uma  vez...  quando  Garth  estava  completamente  bêbado...  Acho que ele sugeriu uma farrinha a três com ela.

— E?

— Essa não era a minha.     Ele parou.     Pelo menos não com ele. Talvez se fosse Adrianna e — — Crystal, mas não Garth e Crystal.

— Vamos voltar a Adrianna. Você transou com ela alguma vez?

Greg sacudiu a cabeça.

— Não... não que eu teria negado se a situação surgisse, mas nunca pintou uma oportunidade.

— Aaron transou com ela.

— Bom para ele — disse Reyburn, dando de ombros. — Eu não.

— Como Garth se sentia com relação a Aaron estar transando com Adrianna?

— Nunca conversei com ele sobre isso.   Coçou o rosto, que estava com a barba por fazer.  —

Estava com espinhas na testa e no queixo.   Garth sabia que Adrianna dava para todo mundo. E  —

Adrianna sabia que Garth comia todo mundo. E ambos tinham um pouco de ciúme um do outro. Por que continuavam juntos é um grande ponto de interrogação.

— Soube que Adrianna dava a Garth dinheiro para jogar e que era por isso que ele continuava com ela.

— Sim, ela dava uns duzentos dólares para ele aqui e ali.

— O que ele fazia com isso?

— Levava para Las Vegas — respondeu Reyburn, encolhendo os ombros.

— Ouvi dizer que ele gastava muito mais com mulheres do que com jogo.

— É possível. Garth gostava de uma xoxota.

—  Então  talvez  seja  por  isso  que  ele  continuava  com  Adrianna.  Ela  lhe  dava  dinheiro. — Quando os olhos de Greg moveram-se de um lado para outro, Oliver perguntou: — O que é?

Reyburn levantou as mãos para cima.

—  Vai  pensar  que  estive  escondendo  isto  de  você...  mas  acabei  de  pensar  em  uma  coisa.  É possível que Adrianna não fosse a única que estava dando uma grana para Garth.

— Continue.

— Eu digo que é possível porque nunca acreditei realmente em Garth.   Reyburn suspirou.  —

— Então o lance é o seguinte. Uma vez, quando estava bêbado, Garth contou para mim e para o Aaron  que  ele  tinha  umas  duas  coroas  em  Las  Vegas  que  lhe  davam  dinheiro.  Muito  mais dinheiro que Adrianna. Era por isso que ele ia para lá com tanta frequência.

— Certo     disse Oliver.     Essas mulheres têm nomes? — —

— Ele nunca me disse os nomes. Só mencionou isso uma vez, e quando estava mamado, e isso foi  mais  de  um  ano  atrás.  Aaron  e  eu  concluímos  que  era  papo  furado.  Não  sei  por  que  pensei nisso agora... talvez porque você disse que Adrianna lhe dava dinheiro.

— Ele lhe contou alguma coisa sobre as mulheres?

Reyburn correu as mãos pelo cabelo novamente.

— Disse-nos que as mulheres eram casadas com mafiosos, e quando os maridos estão fora, ele transava  com  elas  por  dinheiro.  A  gente  tentou  arrancar  detalhes  dele,  mas  ele  disse  que  não podia  nos  dizer  mais  nada.  Que  isso  tudo  era  muito  secreto  e  que,  se  os  maridos  delas descobrissem,  ele  seria  morto.  Foi  aí  que  concluímos  que  a  história  toda  era  mentira.  A  gente podia  imaginar  Garth  fodendo  mulheres...  podia  imaginar  Garth  fodendo  mulheres  que  lhe davam dinheiro. Mas toda aquela história de máfia... Ah, pera lá! Você é uma porra de um técnico de radiologia, Garth. Ponha-se no seu lugar.

— Então vocês não acreditaram nele.

— Não na história da máfia. Garth dizia uma porção de bobagens quando ficava bêbado. Ele... enfeitava as coisas. Mas quem não diz besteira quando está alto?

— Onde vocês se hospedavam quando iam a Las Vegas?

— Garth ia muito mais do que nós. Quando íamos juntos, ficávamos no Luxor ou no MGM. Eles eram um pouco mais baratos, mas eram na Strip, a seção do Las Vegas Boulevard onde ficam os cassinos.

— E você não tem nenhuma ideia de quem são essas mulheres?

— Não sei nem se elas são reais.

— Você me dá licença um momento?

— Posso ir embora agora?

—  Greg,  acho  que  seria  melhor  se  você  ficasse  um  pouquinho  mais.  Até  que  eu  fale  com  a moça com quem você estava ontem à noite. Ela é seu álibi.

— Depois posso ir?

— Uma coisa de cada vez. Quer mais café ou um refrigerante ou alguma coisa para comer?

— Quero ir para casa e ir dormir.

“Você e todos nós”, pensou Oliver.

— Volto em um minuto. Espere um pouco, está bem?

A  resposta  de  Reyburn  foi  um  pesaroso  balançar  de  cabeça.  Oliver  saiu  da  sala  de interrogatório  e  foi  à  procura  de  Marge.  Não  a  encontrando,  rumou  para  a  sala  do  tenente. Decker estava ao telefone, mas fez um sinal para Oliver entrar. Um minuto depois, desligou.

— Era Sela Graydon. Ela e Kathy Blanc virão à delegacia amanhã. Isso vai ser realmente um horror.

— Por que elas virão?

—  Para  uma  atualização  sobre  os  acontecimentos  recentes,  para  chorar  no  meu  ombro,  para gritar comigo, para amaldiçoar o mundo: escolha qualquer uma ou todas as opções acima. — Ele bufou. — Que houve?

— Aaron ainda está aqui?

— Não, nós o soltamos uns vinte minutos atrás.

— Droga.

— O que está acontecendo? Devemos chamá-lo de volta?

— Eu gostaria de falar com ele. — Oliver lhe contou a história de Reyburn sobre Garth e suas coroas. — Parece-me fantasioso, mas me deu a ideia de que talvez Garth esteja escondido em Las Vegas.  Talvez  ele  e  Mandy  estejam  criando  vidas  novas  para  si  como  sr.  e  sra. Dominador/Dominadora, qualquer coisa assim.

— Fale com o Departamento de Polícia Metropolitana de Las Vegas.

— Ou Marge e eu podemos fazer uma viagenzinha para o leste.

— Mesmo que façam isso, ainda precisam entrar em contato com a polícia local.

— O que acha da história?     perguntou Oliver. —

— Aprendi com o passar dos anos a guardar meu julgamento    disse  Decker,  sacudindo  os  —

ombros.

Wanda Bontemps deu uma batida no batente.

— Estou com Eddie Booker na linha dois.

— Quem?  perguntou Decker. —

— Ele só disse isso. É Eddie Booker e está retornando sua ligação.

— Minha ligação? — Ele pegou o telefone. — Tenente Decker falando.

—  Olá,  tenente.  Eddie  Booker.  Minha  sogra  disse  que  você  me  ligou  uns  dois  dias  atrás  e queria falar comigo.

Decker estava tentando se lembrar. Por sorte, Booker o ajudou.

— Eu teria ligado mais cedo, mas não havia nenhum meio de comunicação no navio.

Navio... cruzeiro... o funcionário da manutenção no hotel onde Terry estava hospedada.

—  Sim,  sr.  Booker,  muito  obrigado  por  ligar  de  volta.  Aguarde  um  minuto.    Ele  se  virou  —

para  Oliver.    Encontre  Aaron  Otis  e  veja  se  ele  confirma  a  conversa.  Depois  ligue  para  a  —

Metropolitana de Las Vegas e veremos sobre mandar você e Marge até lá. Tenho que atender este telefonema.

Oliver assentiu com a cabeça e saiu.

Decker disse a Booker por que ligara.

—  Em  prol  de  um  serviço  completo,  estamos  entrevistando  todas  as  pessoas  que  estavam trabalhando  no  hotel  na  noite  em  que  a  sra.  McLaughlin  desapareceu.  Pelo  que  sabemos,  você estava de serviço aquela noite e saiu... na verdade se demitiu no dia seguinte.

Silêncio na linha.

— Sabemos que o hotel ofereceu incentivos a todos que fossem embora mais cedo.

— Sim, eles ofereceram.

— E foi por isso que você decidiu deixar seu emprego?

Mais uma vez, houve silêncio.

—  Gostaríamos  de  conversar  com  você…  verificar  se  você  viu  a  sra.  McLaughlin  ou  quem sabe ouviu algo de incomum.

Houve uma terceira pausa.

— Talvez seja melhor que você venha até a delegacia. Como você mora no Valley, acho que estou mais perto de você que a West L.A. Poderia chegar aqui em uma hora?

A voz de Booker estava trêmula quando ele se decidiu a falar.

— Não sabia que a sra. McLaughlin tinha desaparecido na segunda-feira.

— Desde domingo à noite, na verdade.

— Ninguém me contou.

— Então agora você sabe. Estamos pedindo a ajuda de todos.

— Eu sabia que devia ter dito alguma coisa.

— Sobre o quê?

O homem não respondeu. Decker estava ali sentado, cheio de ansiedade e frustração.

— Que tal se eu fosse à sua casa e conversássemos aí?

— Não, vou até aí.

— Ótimo. Quando?

— Onde está? Devonshire?

— Sim, senhor.

— Eu poderia chegar em meia hora.

— Estarei aqui. Obrigado por sua ajuda.

— Ela parecia bem.     disse Booker.     Juro que ela estava bem quando a deixei. — —

—  Tenho  certeza  de  que  estava  bem.  Talvez  ainda  esteja    disse  Decker,  em  tom  —

tranquilizador.   Estamos apenas juntando algumas peças. É por isso que estamos pedindo a sua  —

ajuda...

— E quanto ao menino?     perguntou Booker.     Ela tem um filho. — —

Decker riu consigo mesmo.

— A única coisa que posso lhe dizer com certeza é que o menino está bem.
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EDDIE BOOKER  CARREGAVA  UM  FARDO. O  ex-funcionário  da  manutenção  deveria  estar  com  um aspecto  descansado  depois  de  um  cruzeiro  em  mar  aberto.  Em  vez  disso,  seu  rosto  destilava estresse.  Ele  era  um  homem  alto,  ossudo,  na  casa  dos  cinquenta,  com  cansados  olhos  escuros. Tinha  uma  boca  larga  e  cabelo  grisalho  bem  crespo.  Estava  vestido  com  uma  camisa  branca  de colarinho abotoado e calça marrom. Estava suando e a entrevista ainda não tinha nem começado. Decker  o  chamara  originalmente  em  prol  da  completude.  Agora  perguntava  a  si  mesmo  se  não estava olhando para um suspeito.

— Gostaria de beber um pouco de água?

— Não, quero apenas acabar com isto. — Booker pegou uma caixa de lenços de papel próxima e usou um para enxugar a testa.

— Conte-me sobre isso — disse Decker.

— Eu sabia que estava errado.     Um suspiro.     Trabalhei nessa atividade durante 36 anos e — — nunca aconteceu nada parecido. Não sei que merda eu estava pensando.

Decker assentiu com a cabeça.

— Minha mulher acha que eu deveria arranjar um advogado.

— Por quê?

—  Era  isso  que  eu  estava  dizendo  para  ela.  Vou  só  devolver  o  dinheiro  e  pronto.  Mas  agora que você me diz que a sra. McLaughlin está desaparecida, isso pode parecer meio complicado. — Os olhos dele estavam úmidos. — Juro que foi a primeira e única vez que fiz alguma coisa assim. E só peguei o dinheiro porque ela me disse para fazer isso.

— A sra. McLaughlin lhe disse para pegar o dinheiro?

— Sim, senhor.

Decker sacou seu bloco de anotações.

— Sr. Booker, vamos começar do início. Comece com a hora. Quando tudo isso aconteceu?

— Eram cerca de... três, três e meia da tarde.

— Domingo à tarde?

—  Sim,  domingo  à  tarde.  Eu  estava  fazendo  minhas  rondas,  só  checando  o  terreno.  Ouvi  a discussão vindo do quarto da sra. McLaughlin.

— Certo.     Decker manteve uma fisionomia inexpressiva.     Quando você diz “discussão”, — — poderia definir isso?

— Gritos.

— Quem estava gritando?

— Os dois.

— A sra. McLaughlin e…

—  Não  sei  o  nome  do  homem.  Ele  não  o  disse  em  momento  nenhum.  Só  me  ofereceu  o dinheiro e, eu, como um maldito idiota, peguei-o. A única razão que me levou a pegar aquilo foi ela me dizer para pegar.

— A sra. McLaughlin disse.

—  Sim,  senhor.  Cara,  ela  estava  furiosa.  Furiosa  com  ele…  mas  pareceu  furiosa  comigo  por incomodá-los.     Ele pôs a mão no bolso e puxou um maço de notas de cem dólares.     Eu nem — — gastei isso. Sabia que era errado.     Ele empurrou as notas no rosto de Decker.     Tire isso logo — — de mim. Essa coisa é veneno!

— Não posso fazer isso, senhor.

— Bem, eu com certeza não quero isso. — Ele jogou o dinheiro na mesa.

As notas começaram a se desenrolar. Decker não fez um movimento para pegá-las, mas soube mais tarde que recolheria o dinheiro como evidência. Talvez ele fosse pagamento de Donatti para fazer  alguma  coisa  errada. —  Vamos  recuar  um  pouco,  sr.  Booker.  Você  estava  fazendo  suas rondas. Eram cerca três, três e meia da tarde de domingo.

— Sim.

— Você ouviu uma discussão vindo do quarto da sra. McLaughlin.

— Sim.

— Que aconteceu depois?

— Bati à porta. Chamei o nome dela, perguntando se estava tudo bem.

— O que aconteceu depois que você bateu à porta e chamou-a?

— Bem, para começar, a discussão parou. A gritaria. Depois que bati, ninguém disse um pio.

— Certo. Continue.

—  Bati  de  novo,  chamando  o  nome  dela.  Comecei  a  teclar  minha  senha  na  porta,  mas  ela  a abriu antes que eu conseguisse.

— Como ela estava?

A pele do homem escureceu.

— Ela era uma mulher bonita.

— Quero saber qual era o estado emocional dela.

— Furiosa.

— Furiosa e amedrontada?

— Não, senhor, só furiosa. Se estivesse parecendo amedrontada, eu não teria ido embora. Ela parecia emputecida, com perdão pela má palavra.

— Então o que aconteceu depois que ela atendeu a porta?

— Ela me disse... Deixe-me ver se consigo me lembrar exatamente... — Ele deu outra batida na testa com o lenço de papel. — Ela disse “obrigada” por minha preocupação. Que ela lamentava estar fazendo uma algazarra, mas estava tudo bem.

— Ela dava a impressão de ter sido maltratada?

— Maltratada?     Booker pareceu horrorizado.     Como se tivesse apanhado? — —

— Bem, o cabelo dela estava desgrenhado, ela tinha alguma marca no rosto...?

— Não, não, não. Nada desse tipo. Eu teria desconfiado de alguma coisa, teria chamado meu supervisor ou até a polícia.

— Como estava vestida? — perguntou Decker.

— Vestida? — Booker pareceu aflito. — Tenho de pensar um minuto. Ela usava alguma coisa vermelha... como uma blusa vermelha solta. Estava com uma calça escura. O cabelo estava solto. Ela ficava tirando-o dos ombros. Tinha grandes brincos de diamante nas orelhas.

— Estava usando maquiagem? Como batom ou rímel?

— Não me lembro.

— Parecia ter estado chorando?

— Os olhos dela não estavam vermelhos nem nada disso. Não havia nada escuro escorrendo pelo  rosto  dela.  Parecia  simplesmente  furiosa.  O  que  era  diferente  das  outras  vezes  que  a  vi. Normalmente, era muito simpática e sociável. Não dessa vez.

— Você por acaso viu com quem ela estava discutindo?

— Sim, claro. Era com o sujeito que me deu o dinheiro.

— Como ele era?

— Muito alto. Cara grande, louro. Olhos assustadores. Fiquei preocupado com ela.

— E ela não parecia amedrontada?

— Não. Não estava com medo, nem chorando, só irritada. Quando ele me ofereceu o dinheiro por meu “incômodo” — Booker traçou aspas no ar —, eu quase chamei a polícia. Mas em seguida ela me disse para pegá-lo. Disse: “Pegue o dinheiro, Eddie. E guarde este pequeno incidente para você.  Seria  embaraçoso  para  mim  se  você  contasse  para  alguém.” —  Ele  franziu  a  testa. —  Ela disse alguma coisa sobre o homem ser o pai do menino e que eles estavam tendo uma divergência sobre a maneira certa de educá-lo. Foi por isso que perguntei a você sobre o filho. Ele está mesmo bem?

— Sim, ele está bem. Acha que era sobre isso que estavam discutindo?

Mais uma vez, Booker pareceu aflito.

—  Eu  não  poderia  dizer  sim  e  não  poderia  dizer  não.  Se  quer  minha  opinião,  acho  que  a discussão era sobre assunto mais pessoal que a educação de um menino.

— Como assim?

Booker bufou.

— Eu o ouvi chamando-a de "putinha mentirosa". Ela o chamou de paranoico e maluco. Foi quando bati à porta e tudo ficou quieto. Esse tipo de palavras... para mim, isso não dá a impressão de que estavam discutindo sobre o filho. Eu sei que devia ter dito alguma coisa, mas...   Sacudiu  —

a cabeça, envergonhado.

— O quê?

— Isto vai soar mal.

— Mas me conte mesmo assim.

Booker cobriu o rosto.

—  Ele  me  deu  mil  dólares.  Eu  poderia  realmente  ter  usado  aquele  dinheiro.  Mas  não  houve nenhuma  dúvida  em  minha  mente  de  que  eu  não  ia  ficar  com  ele.  Assim  que  eu  chegasse  do cruzeiro... eu iria devolvê-lo.

— Então por que o pegou?

— Você não vai acreditar em mim.

— Ponha-me à prova.

— Peguei o dinheiro por causa da sra. McLaughlin... Bem, como posso dizer isto? Como eu disse,  ela  era  uma  linda  mulher  com  uma  voz  bonita,  suave,  e  com  um  sorriso  encantador.  Ela sorria  para  mim  sempre  que  eu  passava  por  ela.  Sempre  se  dirigia  a  mim  pelo  meu  nome  e encontrava tempo para me dizer umas duas palavras. Sempre me tratou como uma pessoa e não como um móvel.

— Soube que ela era muito amistosa.

— Amistosa, mas nunca passou disso. Apenas uma boa alma. E como eu disse, era tão bonita. — Ele baixou os olhos.   Eu tinha uma espécie de queda por ela. Peguei o dinheiro porque não  —

queria que ela ficasse zangada comigo.

 

— Você o deixou ir embora?     perguntou Marge. —

— Vou segurá-lo aqui com base em quê?

— Talvez ele tenha entrado lá furtivamente depois que Donatti saiu e a matado.

—  Ele  me  fez  uma  descrição  completa  de  seus  movimentos.  A  única  maneira  pela  qual  ele poderia tê-la matado e descartado o corpo teria sido fazer isso no terreno do hotel. E um número grande demais de pessoas o viu entre a hora em que ele pegou o dinheiro e aquela em que Gabe chegou em casa e descobriu que sua mãe desaparecera.

— Talvez ele a tenha assassinado, enfiado num closet e depois voltado para descartar o corpo.

—  Ele  foi  embora  depois  das  seis  e  meia  e  chegou  em  casa  quarenta  minutos  mais  tarde. Afirma que ficou com a mulher o tempo todo, fazendo as malas para suas férias. Examinei seu rosto,  as  mãos,  os  braços  e  as  pernas.  Ele  me  mostrou  até  suas  costas  e  a  barriga.  Não  havia arranhões  em  parte  alguma.  Ele  concordou  em  se  submeter  ao  teste  do  polígrafo.  Você  viu  o quarto. Havia alguma coisa que indicasse que acontecera uma luta lá dentro?

— Tenente, ele admitiu ter uma queda por ela. Talvez ela tenha rejeitado os avanços dele.

— Se ele tentou um contato físico, ela não lutou para se defender, e isso me parece difícil de acreditar.  Eu  não  tinha  nenhuma  razão  para  retê-lo.  Ele  não  tem  ficha,  tem  uma  histórico excelente  como  trabalhador,  paga  seus  impostos,  os  filhos  estudam  na  escola  católica.  A  gente tem uma impressão intuitiva sobre uma pessoa. Acreditei nele, por isso o deixei ir embora.

— Não gosto da parte em que ele disse que tinha uma queda por ela.

— Ela é uma mulher encantadora. Provavelmente ele não era o único.

Marge olhou bem para ele.

— Inclusive você?

—  Eu  me  lembro  dela  como  uma  garotinha,  por  isso,  para  mim,  ela  será  sempre  uma garotinha.  Objetivamente,  ela  é  atraente.  E  acho  que  tirava  o  máximo  proveito  disso.  Não comigo, porém. Comigo, ela usava o ardil da mulher desemparada. “Por favor, tenente, você sabe que é a única pessoa que conheço que pode controlá-lo. Sinto-me segura quando está por perto.” E, idiota que sou, engoli.

— Parece estar com raiva.

—  Sou  um  idiota.  Mas  pelo  menos  fui  inteligente  o  bastante  para  pedir  a  opinião  da  minha mulher sobre ajudá-la antes de concordar em fazer aquilo.

— E Rina disse sim?

— Rina disse que apoiaria qualquer decisão minha. Mas ambos sabíamos que eu concordaria em  fazer  aquilo  por  causa  do  potencial  para  violência  de  Donatti.  Pode  ser  que  alguma  coisa terrível  tenha  acontecido  com  Terry,  mas  estou  começando  a  pensar  que  ela  planejou  isso  o tempo  todo  e  que  fui  usado.  E  agora  tenho  um  adolescente  morando  em  minha  casa  e  minha mulher alugando um piano para ele.

— Ela está alugando um piano para Gabe? — perguntou Marge, rindo.

—  Ela  o  ouviu  tocar  piano  esta  manhã      disse  Decker,  parecendo  amargurado.      Ao  que — — parece, ele é uma espécie de gênio do piano. Agora ela lhe arranjou um professor e não sei o que mais. A única coisa que sei é que isso vai me custar dinheiro.     Deu um tapa na testa.      Estou — — prestes a me aposentar. Em que enrascada fui me meter, Marge?

— Você não vai se aposentar. Você morreria.

— Talvez não me aposentar, aposentar, mas eu certamente estava prestes a relaxar. Como pude ser engambelado a ponto de deixar esse garoto entrar na minha vida?

— Está perguntando para mim? Eu adotei Vega e desde então nunca mais tive uma noite de sono. —  Ela  fez  uma  pausa. —  Está  melhor  agora.  Mas  ainda  me  preocupo  até  receber  aquele telefonema,  dizendo-me  “boa  noite,  mãe  Marge.” —  Jogou  as  mãos  para  o  alto. —  Algumas pessoas acolhem gatos abandonados. Nós acolhemos criaturas bípedes. Não é tão inteligente, mas pelo menos não temos de lidar com caixas de areia.

 

Oliver desligou o telefone.

— Era Las Vegas.     Olhou para suas anotações.     Detetive Silver. Ele disse que daria uma — — passada pelos hotéis, mas que eu não esperasse nada. Os hotéis mantêm seus registros em sigilo completo, a menos que haja um mandado ou um motivo de força maior para expor seus clientes.

— Que tal duas moças mortas?     perguntou Marge. —

— Foi por isso que contei com o tipo de cooperação que consegui. Mas até que tenhamos mais evidências, estaremos batendo contra a parede.

—  Poderíamos  ir  lá  e  procurar  nos  hotéis,  mas  acho  que  não  conseguiríamos  muita  coisa. Garth  poderia  estar  usando  um  outro  nome.  Las  Vegas  é  um  lugar  onde  as  pessoas  vão  para  se reinventar. E cada hotel é enorme, com muitas alas e centenas de quartos.

— Agulha em palheiro.

Marge deu de ombros.

— O que você vai fazer neste fim de semana?

— Nada.

— Nem eu. Não cheguei a ver O.

— É bom.     Oliver sacudiu os ombros.     Eu o verei de novo. — —

—  Vou  verificar  quem  tem  os  ingressos  mais  baratos  possíveis.    Marge  ajeitou  a  bolsa  no  —

ombro. — Estou de saída para falar com Yvette Jackson com um conjunto de fotos de identidade enfileiradas. Quer vir comigo?

—  Sim,  com  certeza. —  Oliver  se  levantou  e  vestiu  a  jaqueta. —  Deveríamos  explicar  nossa “farrinha”  em  Las  Vegas  ao  tenente  de  novo.  Tenho  certeza  de  que  podemos  conseguir  alguma recompensa por ela.

— Poderíamos apresentar uma boa justificativa para ela     disse Marge.     Exceto os ingressos — — para O.

—  Então  temos  apenas  de  imaginar  uma  boa  maneira  de  apresentá-la  à  contabilidade.  Que tal... que tal um curso de reciclagem em medicina emergencial e ressuscitação cardiopulmonar?

Marge riu.

— De onde você tirou essa ideia?     perguntou Marge, rindo. —

— Todas aquelas mulheres debaixo d’água... e se uma delas tiver uma cãibra de repente?

— Hum... e como você pretende ajudar?

— Sou ótimo em massagens profundas.
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ERA  UMA  HORA  DA  TARDE,  MAS  Yvette  Jackson  ainda  estava  de  penhoar    um  empoeirado  robe  de  —

cetim cor-de-rosa. Seu apartamento era uma quitinete bem decorada em estilo Old Hollywood. O  sofá-cama  estava  coberto  com  um  edredom  de  cetim  cor-de-rosa  e  almofadas  em  forma  de coração.  Ela  tinha  também  um  sofá  branco  com  encosto  curvo  com  almofadas  de  seda  e  uma mesa  de  centro  de  vidro  e  cromo  enfeitada  com  um  vaso  de  lírios.  Sua  cozinha  era  minúscula. Sobre a bancada, via-se uma cafeteira elétrica solitária. Com seus olhos azuis, seu busto grande e seu  cabelo  louro-platinado,  Yvette  poderia  ter  sido  a  heroína  de  uma  comédia  maluca  dos  anos 1940. A não ser por seus olhos estarem avermelhados e sua expressão estar sombria.

— Obrigado por falar conosco — disse Oliver.

— Concordei antes de ficar sabendo. — Ela se deixou cair no sofá branco e puxou uma manta sobre o peito. — Telefonei e disse que estava doente. Não vou voltar àquele lugar até saber o que está acontecendo. Estou apavorada.

— Quem lhe contou sobre o assassinato de Crystal?   Marge sacou seu bloco de anotações.  —

— Um dos barmen… Joe Melon, que ficou sabendo por Jack Henry, um dos donos do Garage. — Ela enfiou a manta sob o queixo.   Nesta altura, não sei o quanto seria prudente me envolver.  —

— Não sabemos com quem estamos lidando     disse Marge.     Se isso tiver alguma coisa a ver — — com o Garage, quanto mais cedo obtivermos uma identificação, melhor será para todos nós.

— Acha realmente que é alguém do bar?

Marge evadiu-se à pergunta.

— Sabe se Crystal estava tendo algum problema com alguém do Garage?

— Um cliente ou alguém que trabalhasse lá?

— Qualquer dos dois, ambos     disse Oliver. —

—  Não  que  eu  saiba.       Yvette  estava  calma.       Crystal  não  tinha  muitos  limites.  Ela — — simpatizava  com  um  cara  e  lhe  servia  drinques  sem  cobrar.  Talvez  alguém  tenha  levado  isso  a mal.      Uma  pausa.      Não  sei  o  que  isso  teria  a  ver  com  Adrianna.  Ela  não  trabalhava  lá. — —

Portanto, é possível que a morte delas não tenha tido nada a ver com o Garage.

— Com certeza — disse Oliver. — Crystal e Adrianna tinham vidas sociais muito ativas, que nada tinham a ver com o Garage.

— Tenho certeza de que elas tinham muitos amigos em comum — disse Yvette.

—  E  esse  é  o  principal  foco  da  investigação       disse  Marge.       É  por  isso  que,  se  pudermos — — tomar  alguns  minutos  do  seu  tempo,  eu  gostaria  de  lhe  mostrar  uma  série  de  fotos  de  alguns homens e lhe perguntar se algum deles parece familiar.

Ela se levantou do sofá.

— Eu poderia fazer um café antes?

— É claro.

— Gostariam de uma xícara? Fazer para três é tão fácil quanto para um.

— Eu não acharia ruim — disse Oliver.

— Muito bem. — Ela se arrastou para a cozinha. — É a única coisa que sei fazer. — Como se para confirmar a afirmação, abriu a geladeira, e a única coisa que se via lá dentro eram diferentes tipos  de  café  e  várias  garrafas  de  água  com  gás.    Ah,  eu  também  tenho  água.  Querem  um  —

pouco?

Ela  estava  enrolando  antes  de  dar  uma  olhada  nas  fotos.  Mais  alguns  minutos  não  fariam diferença.

— Café está ótimo     disse Marge. —

— Quão bem você conhecia Crystal?   perguntou Oliver quando ela pegava o café e o filtro.  —

—  Éramos  colegas  de  trabalho,  não  amigas.      Ela  encheu  a  máquina  com  água.      Isto  vai — — soar esnobe, mas o emprego para mim é só um emprego, uma maneira de ganhar dinheiro até que minha carreira de cantora decole. Ser uma recepcionista para Crystal... — Pegou três canecas e as pousou  na  bancada  vazia  da  cozinha. —  Para  ela,  era  uma  profissão.  A  melhor  que  podia  ter. — Virou-se para os policiais. — Creme ou açúcar?

—  Aceito  um  pouco  de  creme  e  Splenda,  se  você  tiver      disse  Marge.      Você  conheceu — — muitos amigos de Crystal?

— Conheci Adrianna. E a amiga dela que era advogada. Uma mulher simpática. Não sei o que ela fazia andando com aquelas palhaças.

— E os amigos homens dela?

—  Sim,  conheci  alguns...  o  único  de  que  me  lembro  é  Garth. —  Yvette  revirou  os  olhos. — Nada feio, mas um cara complicado.

— Como assim?

— Ele se acha o máximo. Quando ficou claro que eu não estava interessada em entrar para seu fã  clube,  ficou  hostil...  bem,  talvez  “hostil”  seja  uma  palavra  forte  demais.  Ficou  irritado. Começou  a  se  comportar  como  um  cretino,  gritando  ordens  como:  “Ei,  você  pode  trazer  mais algumas castanhas aqui?”     Ela deu de ombros.     Mas ele era um cliente, e fui levando... como — — se não desse a mínima para o que ele pensa.

— Por acaso você viu Garth na noite em que Adrianna esteve no bar?

— Não que eu me lembre.   Ela serviu o café, entregou uma caneca a cada um dos detetives e  —

voltou a se sentar no sofá.

Marge tomou um gole de café e olhou à sua volta, procurando um descanso.

—  Ponha  na  mesa      disse  Yvette.      Não  tenho  descansos  porque  raramente  sirvo  alguém. — —

Não cozinho e há um café aqui perto. É minha segunda casa.

— Parece conveniente — disse-lhe Oliver. — Está pronta para ver as fotos?

— Acho que sim.

Marge lhe ofereceu a série que tinha composto naquela manhã. Havia seis homens com traços faciais semelhantes     três em cima e três embaixo. Tinsley estava embaixo, do lado direito. —

Com relutância, Yvette pegou o cartão, seus olhos examinando as imagens. De repente, eles se arregalaram.

—  Ai,  meu  Deus,  é  este.       Seu  dedo  estava  embaixo,  à  direita.       Este  é  o  cara  com  quem — — Adrianna estava conversando.

Marge e Oliver trocaram olhares.

— Tem certeza?

— Absoluta. Se você sabia, por que está perguntando a mim?

— Não sabíamos até que você nos dissesse — disse Oliver.

— Mas vocês o puseram aqui     disse Yvette.     Tinham de saber. — —

Marge encolheu os ombros, mas Yvette não estava engolindo aquilo. Suas mãos começaram a tremer.

—  Ele  me viu,  sargento!  Ele  me  viu  e  eu  o  servi.  Agora  eu  o  identifico.  Tenho  que  ficar nervosa?

Fingindo displicência, Oliver sacudiu a cabeça.

— Não, vamos pegá-lo e conversar com ele. Sabemos onde encontrá-lo.

— Como sabem? Quem é esse sujeito?

— Isso é o que queremos descobrir.

 

Depois da visita ao médico, Rina levou Gabe para fazer compras. Ele insistiu em pagar e ela não fez objeção. Isso o deixou feliz. Rina tinha um dom de deixá-lo sentindo-se calmo, mas não asfixiado. Ela não tentava bancar a mãe dele. Deixava-o fazer suas próprias escolhas, mas quando ele  tinha  dúvidas,  oferecia  conselho.  Tinha  também  um  excelente  senso  de  humor.  Era  meio parecida com aquela professora favorita, aquela de que todo mundo gosta. Quando terminaram, Gabe  tinha  duas  sacolas  de  roupas  e  dois  pares  de  tênis  novos.  Ela  lhe  disse  que  tinha  coisas  a fazer na escola, por isso deixou-o em casa, dando-lhe chaves que seriam dele próprio.

Ele foi para o quarto e começou a arrumar o armário de novo, esvaziando algumas prateleiras para suas poucas coisas. Não era como se estivesse se mudando para lá, mas estava tentando se sentir um pouco mais confortável. Depois, leu até sentir os olhos cansados. Tentou dormir, mas foi  inútil.  Entediado  e  solitário,  pegou  a  guitarra,  sabendo  que  não  deveria  estar  dedilhando  o braço de uma guitarra com a mão machucada.

“Que  se  dane...  só  uns  momentinhos  não  vão  fazer  mal.  Só  não  exagere”,  disse  a  si  mesmo. Comedimento... algo que nunca lhe faltou. Na verdade, precisava infundir em sua música tanto sentimento quanto proeza técnica. Isso era o que Lettech costumava lhe dizer.

Um  trecho  de  música  não  lhe  saía  da  cabeça,  uma  música  que  eles  tinham  ouvido  no  rádio. “Crossfire” — um blues imortalizado por Stevie Ray Vaughan. Ele gostava de Stevie Ray. Não só era  um  excelente  guitarrista  tecnicamente,  tinha  incrível  bom  gosto  e  podia  extrair  uma  nota como ninguém. Gostava da maneira como Vaughan usava sua guitarra como uma resposta para seu canto, como se estivesse tendo uma conversa com o instrumento.

Ele  tinha  aumentado  o  volume  do  amplificador.  O  instrumento  era  uma  porcaria,  mas  o amplificador era de uma qualidade decente e de certo modo compensava a eletrônica metálica da guitarra. Enquanto a música se repetia em sua cabeça, ele começou a copiar Stevie Ray nota por nota até que tinha os acompanhamentos para os vocais na perfeição. Agora só restava a questão do solo. Estava tão absorvido em sua música que não ouviu a porta se abrir. Quando levantou os olhos, dois rapazes na casa dos vinte estavam olhando para ele. Ele não sabia quem era aquele de cabelo louro-escuro, mas o cara de cabelo preto e olhos azuis era a imagem de Rina.

— Eu o conheço?     perguntou o Cara. —

Cabelo Louro lançou um olhar para o Cara.

— Sou Sam, ele é Jake...

— Sim, moramos aqui     disse Jake. —

— E você é... — disse Sam.

— Gabe Whitman. — Ele sabia que estava ruborizando. Levantou-se, desligou o amplificador e pôs o instrumento na cama.

— Desculpem-me por mexer com suas coisas.

—  Está  brincando?      disse  Jake.       Minha  guitarra  nunca  soou  tão  bem.  Certamente  não — —

quando eu a tocava. Você manda bem, garoto.

— Especialmente se comparado a nós     acrescentou Sam.     Esta família não tem uma gota — — de música no sangue.

Jake jogou sua mochila em sua cama e abriu o armário.

— Limpo e organizado.     Olhou para as roupas de Gabe e levantou uma calça cargo.     Com — — certeza não é o meu tamanho.

O menino continuava vermelho. — Vou tirar minhas coisas.

— Não, não precisa fazer isso — disse Jake. — A pergunta é: o que suas coisas estão fazendo aqui, para início de conversa?

— É uma longa história. A versão abreviada é que seus pais tiveram a bondade de me deixar ficar aqui.

— Há quanto tempo está aqui?     perguntou Jake. —

— Uns cinco dias.

— E quanto tempo vai ficar?

— Isso ainda vai ser definido.

— Estamos apenas chegando para o fim de semana e saindo. Mantenha suas coisas onde estão e vamos nos virar.

— Hum, da última vez que contei, havia apenas duas camas — disse Jake.

— Posso dormir no sofá     disse-lhe Gabe. —

— Yonkel,  você  sabe  que  há  uma  cama  com  rodinhas      disse  Sam.      Podemos  nos  apertar — — por uns dois dias.

— Não vou dormir numa caminha     disse Jake. —

— Eu durmo nela     ofereceu-se Gabe.     Ou posso lhes dar alguma privacidade e dormir no — — sofá. Ou posso dormir no chão.

— Bobagem — disse Sam. — Jake e eu vamos disputar a cama no cara ou coroa.

— Quê?

—  Você  sabe  que Eema  não  vai  deixá-lo  dormir  no  sofá.  Pare  de  adiar  o  inevitável.  Pedra, papel  e  tesoura.  Se  não  quiser  jogar,  é  desclassificado  e  automaticamente  dorme  na  cama  de rodinhas.

— Desde quando você cria todas as regras?

— Yadda, yadda, yadda. Blá blá blá. Você está dentro ou fora?

Os  dois  rapazes  sentaram-se  na  cama  e  jogaram  pela  primeira  vez.  O  papel  de  Jake  perdeu para a tesoura de Sam.

— Duas em três — disse-lhe Jake.

— Está brincando.

— Vamos lá.

Da vez seguinte, a pedra de Jake perdeu para o papel de Sam.

— Merda. Três em cinco.

— Vou dormir na cama de rodinhas     insistiu Gabe.      Na  verdade,  vocês  não  precisam  se — — incomodar. Vou passar o fim de semana na casa da minha tia. Isso não é problema.

— Quem é a sua tia?

— Quem é a minha tia?

— Que espécie de pergunta é essa? — disse Sam a Jake.

— É uma pergunta razoável. Pode ser que ela seja uma bandida, e é por isso que ele não está na casa dela.

— O nome dela é Melissa e ela não é uma bandida.

— Então por que você não está na casa dela?     perguntou Jake. —

— Yonkel, você está tentando torturar o garoto ou é só intrometido?

— Ambos.

Gabe continuava vermelho.

— Ela vai passar o fim de semana em Palm Springs com um grupo de amigas. Convidou-me para ir, mas dei uma desculpa para não ir.

— Por quê?

— Por quê? Ela e as amigas gostam de uma farra. Tenho 14 anos.

— E o problema é...

— Por mais tentador que pareça, não é para mim.

— Quantos anos tem a sua tia?

— Tem 21.

— É bonitinha?

— É muito bonitinha.

— Tive uma grande ideia     disse Jake.     Por que você não fica aqui e eu vou com Melissa? — —

Sammy bateu no irmão.

— Ajude-me a afastar a luminária e a mesa de cabeceira.

— Farei isso. — Gabe tirou a luminária da tomada e levantou a mesa com o objeto ainda sobre ela. — Onde devo colocar isso?

— Ponha-a no canto     disse Sammy.     Vamos puxar esse treco. — —

Os dois irmãos se curvaram e deram um puxão na cama de rodinhas enfiada debaixo de uma das  camas.  Quando  liberaram  o  equipamento,  a  estrutura  e  o  colchão  saltaram  para  fora  com violência.

— Relativamente limpa     disse Jake, passando a mão por cima. —

— Pegue os lençóis     disse Sammy. —

— Você pega os lençóis     disse-lhe Jake. —

— Eu aluguei o carro, você pega os lençóis.

Gabe não conseguiu se conter. Simplesmente caiu na risada — era a primeira vez em mais de dois meses que se sentia bem.

— Olhem, sei fazer uma cama. Onde estão os lençóis?

— Vou pegá-los     resmungou Jake, e saiu irritado. —

— Eu sei     disse Sammy.     Somos ridículos. Vou casar e me formar na escola de medicina — —

daqui a dois meses e ele é formado em neurociência. Voltamos para casa e temos dez e doze anos de novo. Adivinhe quem é o mais velho.

— Não há dúvida sobre isso     disse Gabe.     Onde você estuda medicina? — —

— Na Einstein. É em Nova York.

— Eu sei. Sou de Nova York. Minha mãe é médica.

— Qual é a especialidade dela?

— Medicina de emergência. O que você vai fazer?

— Radiologia. Você tem interesse por medicina?

— Não, obrigado. Não quero nada que tenha a ver com pessoas.

Sam riu.

— Isso elimina muitos trabalhos.

— Não música.

— Verdade, Jake não estava mentindo. Você parecia realmente profissional com aquela coisa.

— Na verdade, sou pianista. Hã... isso soa pretensioso. Meu principal instrumento é o piano.

— Não temos piano.

— Eu sei. Acho que sua mãe talvez esteja conseguindo um emprestado para mim.

— Então você vai ficar aqui por algum tempo?

— Realmente não sei — disse Gabe, sentindo seu rosto ficar quente. — Seus pais são pessoas muito bacanas.

— Na verdade, são joias.

Jake entrou e jogou os lençóis no peito de Gabe. Ele os apanhou e pôs-se a arrumar a cama.

— Ele é pianista     disse Sammy. —

— Verdade?     perguntou Jake.     E você é mesmo bom? — —

— Não sou ruim     disse Gabe, dando de ombros. —

Jake se esparramou na cama.

— Falando sério, garoto, o que está fazendo aqui?

Gabe parou.

— Minha mãe está desaparecida e seu pai está cuidando do caso. — Ninguém falou. — Seu pai acha que meu pai pode tê-la matado. Não acho que ele fez isso. Seu pai quer falar com o meu, e meu pai não está se mostrando acessível.

— Nossa     disse Jake.     Perdão por ter perguntado. — —

— É confuso, mas estou acostumado com isso.

— Então como você veio parar aqui... com meus pais?     perguntou Sammy. —

— Minha mãe conhecia seu pai desde que era adolescente. Então quando nós dois viemos para a Califórnia, ela me deu o número do celular dele para o caso de uma emergência. Quando minha mãe  não  voltou  para  casa  domingo  passado,  liguei  para  ele.  Era  tarde  da  noite,  e  eu  não  tinha nenhum lugar para onde ir, por isso ele me trouxe para sua casa. Eles estão me deixando ficar aqui até que um dos meus pais apareça, ou ambos. Meu pai sabe com certeza que estou aqui. Suspeito que minha mãe esteja viva e saiba que estou aqui também.

— E morar com sua tia?

— Gosto da Melissa, mas ela não tem os mesmos padrões de limpeza que eu. Tenho realmente muita dificuldade em viver num ambiente bagunçado.

— Outro compulsivo.     Jake fez um high-five com Gabe.     Quem sabe você pode dar uma — — ajuda à nossa irmã? Não consigo entrar no quarto dela.

— Nem eu     disse Gabe.     Ele me deixa ansioso. — —

— Vamos sair para comer uma pizza. Quer vir?

Gabe estava com fome, mas declinou.

— Estou bem. Vou desfazer a bagagem de vocês, se quiserem.

— Ninguém toca nas minhas coisas — disse Jake.

— Desculpe — disse Gabe. — Não vou mais tocar sua guitarra.

— Estou zoando você.     Jake pulou da cama.     Pode ficar com a guitarra. Verdade. Não a — — toco mais. Nunca a toquei muito, para início de conversa. Venha conosco, garoto.   Ele golpeou  —

Gabe suavemente em seu estômago vazio.   Acho que algumas calorias extras não vão lhe fazer  —

mal.

Gabe sentiu sua pele se aquecendo.

— Obrigado. Posso perguntar por que você está aqui?

— Além do fato de que moro aqui?

— Viemos para fazer uma surpresa para nosso pai — disse Sammy.

— Tecnicamente, ele é nosso padrasto. Mas depois de suportar toda a trabalheira que lhe dei, ganhou o título de pai.

—  O  tenente  vai  fazer  sessenta  anos  no  domingo      disse  Sammy.      Estamos  fazendo  uma — — surpresa para ele, nossa mãe e irmã. Temos um enorme jantar planejado hoje na delegacia, às sete horas. Só quem sabe disso é nossa meia-irmã e o marido dela.

— Cindy e Koby, certo?

— Você certamente está se sentindo em casa nesse pouco tempo     disse Jake.     Já que está — — aqui, pode nos ajudar a pegar a comida.

— Encomendamos o suficiente para alimentar a delegacia inteira. Vamos pegar tudo às cinco horas. Que horas são?

— Duas e meia — disse Gabe, checando seu relógio.

— Alguma ideia de onde está a nossa mãe?     perguntou Jake. —

— Acho que está na escola. Ela disse que estaria em casa por volta das quatro.

— Perfeito     disse Jake.     Deveremos estar em casa na hora certa. Você vem conosco para a — —

pizza ou não?

— Claro. Obrigado.     Gabe pegou a carteira e enfiou-a na calça.     Isso é legal. Eu não sabia — — que o tenente estava tão perto dos sessenta.

Por outro lado, por que cargas d’água ele deveria saber?

Estava sempre se esquecendo de que era um estranho.
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NO  MONITOR,  OS  DETETIVES  VIRAM CHUCK  Tinsley  impacientar-se  e  contorcer-se,  sua  carnuda  perna direita  quicando  para  cima  e  para  baixo.  Ele  estava  também  murmurando,  seus  lábios  finos produzindo sons que não chegavam a se articular inteiramente em palavras. Embora tivesse vindo de bom grado — os policiais tinham usado a artimanha de dizer que precisavam da sua ajuda —, sua expressão facial dizia: Deixem-me sair daqui. Olhos escuros encaixados num rosto marcado varriam a sala, não focalizando nada por mais de um ou dois segundos. Seus braços musculosos e o peito estavam cobertos com uma camiseta cinza. Jeans desbotados e tênis completavam o traje. Uma jaqueta leve de náilon preto repousava em seu colo.

— Ele está nervoso — disse Decker a Oliver e Marge. —  Como  se  fosse  culpado  de  alguma coisa. Fiquem firmes para o caso de eu precisar de reforços.

— Não vamos sair daqui.

— Que horas a comida para a festa vai chegar?   Perguntou Oliver, assim que Decker saiu.  —

— Por volta das seis e meia. Devemos tirá-lo da delegacia às seis.

— São quatro agora. Acha que ele será capaz de liquidar isso numas duas horas?

— Não sei até que ponto será difícil fazê-lo falar. Vamos torcer para que o tenente esteja em sua melhor forma.

 

A  pele  de  Tinsley  estava  quase  verde,  como  da  primeira  vez  que  Decker  o  vira.  Talvez  ele devesse ter trazido um saco para enjoo.

— Obrigado por ter vindo. — Pôs um copo de café em frente ao mestre de obras, junto com um  pouco  de  creme  em  pó  e  uns  dois  saquinhos  de  açúcar. —  Pensei  que  você  gostaria  de  ter alguma coisa para fazer com as mãos.

Tinsley pegou o café.

— Pareço tão nervoso assim?

— Mais como se tivesse coisas melhores para fazer com seu tempo.

—  Isso  é  verdade    Tinsley  tomou  um  gole  de  café,  fez  uma  careta,  e  depois  acrescentou  o  —

creme e o açúcar.   Não sei o que poderia lhe dizer agora que não tenha dito da primeira vez.  —

Para lhe dizer a verdade, não vou me lembrar. — Abaixou a cabeça. — Foi horrível. Como você pode fazer isso, dia após dia?

— Gosto de tirar bandidos das ruas.     Decker sentou-se na cadeira ao lado dele.     Você está — — um  pouco  mais  calmo  que  da  primeira  vez  que  nos  vimos.  Talvez  alguns  detalhes  possam retornar.

— Que tipo de detalhes?

— Não sei.     O tenente puxou seu bloco de anotações.     Por que não começa do começo? — —

— Tipo quando fui para o trabalho ou quando a vi pela primeira vez?

Tinsley dera uma abertura para Decker.

—  Bem,  vamos  começar  com  o  momento  em  que  a  viu  pela  primeira  vez. —  Um  sorriso evasivo.     Quando foi a primeira vez que você viu Adrianna Blanc? —

Tinsley pigarreou.

— Cheguei ao local por volta das 13h45. Vi o corpo cerca de cinco minutos mais tarde.

— Pode me dizer exatamente o que aconteceu?

O  relato  estava  decorado.  Ele  chegou  à  obra  dos  Grossman  por  volta  de  13h45.  Quis  fazer uma limpeza antes que o inspetor chegasse mais tarde. Começou a recolher lixo, notou um ponto com muitas moscas, viu o corpo, deixou o saco de lixo cair e vomitou. Por fim, ligou para 911. Sua história     do começo ao fim     durou cinco minutos. — —

Estava tudo muito bem, a não ser pelo fato de Yvette Jackson haver identificado Tinsley, ao ser apresentada a seis fotos, como o homem com quem Adrianna estava conversando no Garage. Eram  quase  quatro  horas  agora.  Decker  não  sabia  por  quanto  tempo  iriam  dançar  em  torno  da verdade, mas sabia que Tinsley iria desabar mais cedo ou mais tarde. O tenente olhou para sua presa por alguns segundos, tentando deixá-lo nervoso.

— Sr. Tinsley, não perguntei a você quando foi a primeira vez que viu o cadáver de Adrianna. Perguntei quando foi a primeira vez que viu Adrianna Blanc.

Mais uma vez, Tinsley pigarreou.

— Não entendo. Eu a vi lá dependurada cerca de cinco minutos após chegar à propriedade.

— Não estou discutindo com você. Tenho certeza de que viu o corpo pendendo dos caibros por  volta  de  13h50.  Mas  não  é  isso  que  estou  perguntando.  Ouça  com  atenção.    Decker  —

debruçou-se.     Quando foi a primeira vez que você viu Adrianna Blanc? —

— Por volta de 13h50 daquela tarde.     A perna de Tinsley balançava rapidamente.     Não sei — — ao que quer chegar.

— Por que acha que quero chegar a alguma coisa?

— Porque você fica se repetindo.

— É porque você não está respondendo à minha pergunta. Quando foi que viu Adrianna Blanc pela primeira vez?

— Estou respondendo à sua pergunta. Por volta de 13h50.

— E essa é a sua história?

— O que você quer dizer com essa é a minha história?     As mãos dele tremiam.     Essa é a — — verdade. Pensei que queriam a minha ajuda.

— Quero a sua ajuda. Foi por isso que lhe pedi para vir aqui.

— E eu vim. Agora você está me dando uma dura?

— Não tenho intenção de lhe dar uma dura, mas temos um pequeno problema.

— Que tipo de problema?     perguntou Tinsley, parecendo atingido. —

—  Deixe-me  começar  com  outra  pergunta.  Onde  você  estava  na  noite  anterior?    Decker  —

disse  a  data  para  refrescar  sua  memória.    Era  a  noite  de  domingo.  Você  se  lembra  de  onde  —

estava entre as sete as dez horas da noite?

— Quero um advogado — disse Tinsley, sem hesitação.

— Podemos lhe conseguir um representante. — Decker levantou-se. — Ou você pode chamar o seu. Nesse meio-tempo, você será fichado e terá suas impressões colhidas...

— Como assim fichado e impressões colhidas?

—  Você  pode  pedir  ao  seu  advogado  para  vir  encontrá-lo  aqui.  A  denúncia  ocorrerá provavelmente em algum momento desta noite...

— Denúncia do quê?

Tinsley levantou-se de um salto. Decker era maior que o mestre de obras, mas um confronto físico era a última coisa que desejava.

— Poderia por favor se sentar, senhor?

O mestre de obras olhou em volta, como se não tivesse se dado conta de que estava de pé.

— Que porra está acontecendo? Do que está me acusando?

— Tenho várias opções: obstrução da justiça, mentir para a polícia, talvez assassinato...

—  Para,  para! —  Tinsley  caiu  de  volta  na  cadeira,  uma  expressão  horrorizada  no  rosto. — Espere só a porra de um minuto! Eu não matei ninguém!

— Não estou dizendo que matou. Você acaba de me perguntar por que eu iria fichá-lo...

— Você não vai me incriminar por essa mentira!     Ele estava arfando e suando.     Não tive — — nada a ver com a morte dela.

— Não pode falar comigo, sr. Tinsley. Pediu seu advogado.

— Deixe-me só dizer uma coisa...

— Você pediu um advogado — repetiu Decker.

— E se eu disser que não quero um advogado agora? Posso pedir um advogado mais tarde?

— Sr. Tinsley...     disse Decker, e suspirou.     Chuck, posso chamá-lo de Chuck? — —

— Chame-me como bem entender. Só me deixe dizer uma coisa.

—  Se  quiser  falar  comigo,  tem  de  assinar  um  documento  de  desistência,  declarando  que  foi advertido de seus direitos e renuncia ao seu direito a um advogado.

— Mas posso pedir um mais tarde.

— Pode, certamente.

— Então onde eu assino?

— Deixe-me adverti-lo sobre seus direitos primeiro.

— Não vou assinar nada antes que você me diga do que está me acusando.

— Vamos começar com obstrução da justiça...

— Não obstruí nada!

— Deixe-me dizer quais são seus direitos. Depois você pode decidir o que quer fazer.

— Eu não fiz nada!

—  Apenas  fique  calado  e  ouça,  está  bem?    Decker  finalmente  conseguiu  pronunciar  o  —

documento de advertência. Perguntou a Tinsley se compreendia seus direitos.

— Pareço um idiota?

— Sim ou não?

— Sim.

— Então assine aqui.

— Posso falar agora? — perguntou Tinsley, depois de assinar o cartão.

— Deseja renunciar ao seu direito a um advogado? Sim ou não?

— Sim.

— Ainda que tenha pedido um antes, agora você não quer um advogado?

— Eu quero só falar com você por alguns minutos. Depois vou pedir meu advogado.

Dando a entender que queria ter uma ideia de quanto a polícia sabia.

—  Você  está  renunciando  aos  seus  direitos  a  um  advogado  mesmo  tendo  pedido  um  cinco minutos atrás?

— Já lhe disse que sim.

— Então assine o cartão neste lugar. Isso diz que você está disposto a falar com a polícia sem a presença de um advogado. E sabe que tudo que disser poderá ser usado contra você num tribunal.

— Certo, certo.     Ele assinou o cartão de novo.     Agora posso falar? — —

— Diga tudo que quiser, sr. Tinsley. Sou todo ouvidos.

— Eu não matei ninguém! Isso é mentira!   Tinsley voltou a se sentar e cruzou os braços.  ——

E era só isso que eu queria dizer.

— Chuck... — começou Decker. — Você realmente achou que poderia ir ao Garage e flertar com Adrianna por mais de uma hora sem que alguém o reconhecesse?

— Eu não a matei.

— Não disse que a matou. A única coisa que eu disse foi: acha realmente que podia flertar com Adrianna por mais de uma hora sem que alguém o reconhecesse?

Tinsley não respondeu.

— Chuck, você tinha camaradas lá. Eles o chamaram pelos seus apelidos. "Chuck, venha cá. Charley,  pegue  uma  gelada  para  nós."  Pessoas  o  reconheceram,  Chuck.  Você  não  é  um  idiota, mas os policiais também não. Trabalhamos nisso há muito tempo.

— Não a matei. Passei mal quando a vi pendurada lá.

— Então como ela foi parar lá?

— Eu não sei, porra! Não a pus lá!     Os olhos dele se encheram de lágrimas.     Alguém está — — tentando me incriminar. Juro por Deus, ela saiu antes de mim... muito antes. Alguém deve... — Tinsley cerrou os lábios. — Não a machuquei. Nunca machuquei uma mulher em minha vida!

— Pode me dizer então como Adrianna foi parar no seu canteiro de obras?

— Se soubesse, eu diria!     Ele limpou a testa com a bainha da camiseta.     Eu devia ter dito — — alguma coisa no começo, mas sabia que você não iria acreditar em mim.

— Comece do início, Chuck. Conte-me tudo. Vai se sentir bem se desafogar o peito.

O homem se abaixou na cadeira.

— Nunca fui ao Garage antes.

— Então o que o levou lá?

— Um amigo meu sugeriu. Devo ter chegado lá por volta das sete e meia. Adrianna já estava lá. Eu a notei imediatamente.

— O que ela estava fazendo?

—  Conversando  com  uma  das  recepcionistas.  Acho  que  o  nome  dela  era  Emerald.  Ela  era muito vulgar —  não  Adrianna,  a  recepcionista.  Fiquei  com  a  impressão  de  que  iria  levá-la  para casa aquela noite, mas ela não fazia meu tipo. Agora eu daria tudo para ter levado. Ela poderia ter sido meu álibi.

Decker  pensou  imediatamente  em  duas  razões  pelas  quais  isso  não  teria  funcionado:  (1) Adrianna Blanc foi assassinada no dia seguinte, não domingo à noite, e (2) Crystal Larabee estava morta. Tinsley não sabia quanta sorte tivera não a levando para casa.

— E isso foi por volta de sete e meia?

— Sim, mais ou menos.

— Continue.

— Então eu estava bebendo com meu camarada Paul. Você já falou com o Paul?

— É o próximo na minha lista     mentiu Decker.     Qual é mesmo o sobrenome de Paul? — —

— Goldback.

— Desculpe-me por interrompê-lo. Continue.

—  Então  eu  estava  conversando  com  o  Paul,  mas  olhando  para  Adrianna.  E  ela  estava conversando  com  a  recepcionista,  mas  olhando  para  mim.  Sabe,  esse  tipo  de  coisa.  Nós  dois sabíamos que havia um tipo de faísca.

— Certo.

— Então depois que terminei minha cerveja, fui até ela. Disse que pagaria o que quer que ela estivesse bebendo.

— Isso foi a que horas?

— Talvez uns quinze, vinte minutos mais tarde.

— Então, cerca de 19h50.

—  Acho  que  sim. —  Tinsley  fez  uma  pausa. —  Achei  que  ela  era  uma  alcoólatra  em recuperação.  Estava  tomando  refrigerante.  Mas  depois  ela  me  contou  que  tinha  de  ir  para  o trabalho, por isso não estava bebendo nada forte. Disse-me que era enfermeira e trabalhava com bebês  e  que  a  única  coisa  que  prometera  a  si  mesma  era  que  nunca  beberia  antes  de  ir  para  o trabalho. Achei isso realmente digno, sabe.

— Concordo     disse Decker, assentindo com a cabeça. —

—  Depois  ela  disse  que  conhecia  a  Emerald  do  ensino  médio,  e  se  eu  por  acaso  quisesse alguma coisa, ela poderia provavelmente convencer a Emerald a servir a bebida de graça.

—  Não  conheço  nenhuma  moça  que  trabalhe  no  Garage  chamada  Emerald,  Chuck.  Está  se referindo a Crystal?

— Sim, Crystal. Adrianna ficou falando comigo sobre Crystal e seu trabalho como enfermeira e assim por diante. Eu fiquei falando sobre meu trabalho. Devemos ter conversado por mais de uma hora. Crystal estava sempre vindo, me oferecendo refis de graça da minha cerveja. Então, ela teve de ir para o trabalho. Falo de Adrianna.

— A que horas foi isso?

— Pouco depois das dez. Perguntei a ela onde iria trabalhar naquela noite e ela disse que no St. Timothy.  Eu  disse  que  estava  trabalhando  num  local  bem  próximo.  Pedi  o  número  do  telefone dela e sugeri um almoço ou jantar.

— O que disse ela?

— Em vez disso, pediu meu telefone. Não pensei duas vezes sobre isso. Muitas mulheres dão uma checada nos caras antes de sair com eles. Então dei meu cartão de visitas para ela. Lá estavam o  número  do  meu  celular  e  meu  e-mail.  Mas  me  lembro  muito  claramente  de  que  escrevi  o endereço  do  lugar  em  que  estava  trabalhando...  para  lhe  mostrar  que  realmente  estava trabalhando perto do St. Timothy, e não inventando história.

— Você anotou o endereço da casa dos Grossman?

— Sim, exatamente.

— Encontramos a bolsa dela, Chuck. Não encontramos nenhum dos seus cartões nela.

O rosto de Tinsley ficou branco. Decker aguardou.

— Meu cartão estava no bolso do casaco dela quando a encontrei. Eu o tirei.

Decker olhou fixamente para ele.

— Você ainda está com o cartão?

— Sim, acho que sim.

— Você acha?

—  Está  na  mesa  de  cabeceira  do  meu  quarto.  Vou  pegá-lo  para  você.  Não  está  entendendo, tenente? — perguntou Tinsley com veemência. — Alguém encontrou meu cartão na bolsa dela ou no bolso e a enforcou no meu canteiro de obras para me incriminar.

— É uma possibilidade     disse Decker. —

— Foi o que aconteceu! Você realmente acha que eu seria estúpido o bastante para assassinar alguém,  depois  pôr  essa  pessoa  num  lugar  que  estava  associado  a  mim?  Eu  teria  de  ser  um imbecil.

As cadeias estavam cheias de criminosos estúpidos.

— Sabe que quando retirou o cartão, você adulterou uma prova material?

— Eu sabia que se os policiais encontrassem o cartão, ia ficar ruim para mim.

— Está ruim para você agora mesmo, Chuck.

—  Veja,  eu  admiti  ter  retirado  o  cartão.  Eu  seria  estúpido  o  bastante  para  deixar  um  corpo onde eu estava trabalhando? Vou responder: não. Alguém deixou o cartão no bolso dela para que ficasse ruim para mim.

— É possível. Porque, neste momento, o foco está sobre você.

— Tenente, juro que ela saiu do bar viva e que essa foi a última vez que a vi até que encontrei seu corpo no canteiro de obras.

— Vamos recuar um pouco. O que você fez depois que Adrianna saiu?

—  Conversei  com  Em...  com  Crystal  por  um  tempinho.  Depois  conversei  com  uma  garota chamada  Lucy.  Não  rolou  química  dessa  vez.  Saí  do  Garage  por  volta  das  onze  da  noite  e  fui direto para casa. Não me lembro do que fiz. Em geral, vou para a cama entre meia-noite e uma hora.

— Mora sozinho?

— Infelizmente sim.

— Então conte-me sobre o dia seguinte. Segunda-feira, o dia em que encontrou o corpo. A que horas acordou?

—  Às  sete  e  meia.  É  a  hora  em  que  sempre  me  levanto.  Fui  a  outra  das  obras  de  Keith.  O projeto dos Rosen, na Chloe Lane.

— A que horas chegou na obra dos Rosen?

— Por volta de oito e meia. Passei a manhã toda lá. A sra. Rosen passou a manhã toda lá. Ela me levou café. Ela pode confirmar que eu estava lá.

— Quando você saiu da obra dos Rosen para ir para a obra dos Grossman?

— Saí da obra dos Rosen por volta de meio-dia e meia. Parei no Ranger’s para almoçar. É uma delicatessen.  Comi  um  sanduíche  de  carne  em  conserva  com  mostarda.  Eu  me  lembro  disso porque foi o que vomitei. Não consigo mais comer carne em conserva, e antes eu gostava muito. A coisa toda está fodida.

— Como pagou por sua refeição?

— Como pago por todas elas. Em dinheiro vivo.

— Isso não me ajuda.

— Sinto muito — zombou Tinsley. — Não sabia que iria precisar de recibos para me livrar de acusações criminais.

— A que horas saiu do Ranger’s?

—  Mais  ou  menos  à  uma  e  meia.  Fui  direto  para  a  obra  dos  Grossman.  Fica  a  cerca  de  15 minutos de distância. Você mesmo pode cronometrar isso.

— O que fez enquanto comia seu sanduíche no Ranger’s?

— Não sei. Apenas comi. Talvez tenha posto alguns telefonemas em dia. Às vezes faço isso.

— Do seu celular?

— Onde mais? Não pedi para usar o telefone fixo da loja.

— Faz alguma objeção a que eu examine os registros do seu celular?

— Fique à vontade.

— Melhor ainda     disse Decker    , que tal me entregar seu celular? — —

—  Tudo  bem    disse  Tinsley,  sacudindo  os  ombros.  Enfiou  a  mão  no  bolso  da  jaqueta  de  —

náilon e deu o celular a Decker.

— Dê-me uns alguns minutos com isto.   Decker levantou-se e saiu, voltando à sala de vídeo,  —

onde Marge e Oliver ainda estudavam Chuck pelo monitor. Tinsley tinha pousado a cabeça entre os braços sobre a mesa e parecia estar adormecendo.

— Verifique isto, Marge. — Decker entregou-lhe o telefone. — O que vocês dois acham?

— Sempre desconfio de um sujeito que tenta cochilar depois de sofrer um interrogatório da polícia     respondeu Oliver. —

—  Ele  disse  que  o  cartão  que  deu  a  Adrianna  está  em  sua  mesa  de  cabeceira    observou  —

Marge.     Que tal tentarmos levá-lo a concordar com uma busca em sua casa? —

— Boa ideia.

— Ele poderia estar mentindo. Mas não acho que esteja. Se sua história for confirmada, não teria tido tempo suficiente, já que explicou o que fez das oito e meia até a hora que ligou para a polícia.

— Se você acredita nele     disse Oliver.     Além disso, quanto tempo leva uma transa rápida? — —

— Se tivesse sido só uma transa rápida, não teria levado muito tempo     disse Marge.     Mas — — se foi uma transa com jogos que resultaram em assassinato e em deixá-la pendurada nos caibros com  cabos,  olhando  enquanto  isso  para  todos  os  lados  para  se  assegurar  de  que  não  havia ninguém observando, eu diria que poderia ter levado um tempo longo à beça.
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ENQUANTO MARGE  EXAMINAVA  O  TELEFONE  DE  Tinsley,  Decker  voltou  à  sala  de  interrogatório  e sentou-se à mesa.

— Sobre o que você e Adrianna conversaram?

Ele deu um suspiro.

— Uma coisa e outra. Tivemos empatia mútua.

— Empatia?

—  Isso,  empatia.  Nem  sei  o  que  estou  dizendo.    Tinsley  fez  uma  pausa.      Falamos  sobre — — muita coisa.

— Pode ser mais específico?

—  Falei  sobre  meu  trabalho...  Como  eu  gostava  de  trabalhar  com  minhas  mãos  e  ver  que realmente tinha feito alguma coisa no fim do dia.

Decker assentiu com a cabeça.

— Ela disse que realmente gostava do trabalho dela pela mesma razão... que sentia que estava fazendo  uma  coisa  importante. —  Ele  tentou  organizar  seus  pensamentos. —  Ela  disse  que  seu trabalho era realmente estressante... cuidar de bebês doentes. — Mais uma pausa. — Ah... agora me lembro. Disse alguma coisa sobre seu trabalho ser mais estressante porque ela estava pulando fora de um relacionamento estressante. Mas continuava tendo de trabalhar com o cara.

— Ela mencionou o nome do homem?

— Não... só que ele trabalhava no mesmo lugar que ela. Eles não estavam sempre topando um com o outro, mas isso era suficiente para que fosse constrangedor quando eles brigavam.

— Entendi     disse Decker. —

— Sim, sim, estou lembrando.     Tinsley estava ficando excitado.     Ela disse estava prestes a — — se libertar. Precisava apenas de uma desculpa.

— Que resposta você deu para isso?

— Acho que disse alguma coisa boba como... espero ser sua desculpa. Ela riu. — Ele pareceu pensativo.    Ela  tinha  uma  risada  gostosa.  Era  uma  moça  linda.  Passei  por  um  momento  —

agradável.     Ele deixou a testa cair sobre as mãos.     Vê-la daquele jeito... pensar naquilo ainda — — me deixa nauseado.

Os  sentimentos  do  homem  podiam  ser  legítimos,  mas  isso  não  significava  que  ele  não  a matara.

— Chuck, você tem duas opções neste momento.

— Isso não me soa bem.

—  Posso  fichá-lo  por  adulteração  de  evidência  material  e  obstrução  da  justiça  ou  não  farei nada  por  enquanto,  se  você  concordar  em  dar  um  tempo  aqui  na  delegacia  até  que  possamos verificar seu telefone e obter uma linha do tempo dos lugares onde esteve no dia do assassinato.

— Isso é uma escolha? De qualquer maneira, estou aqui.

— Está aqui, mas não está preso.

Tinsley pensou sobre isso.

— Quanto tempo acha que isso vai levar?

— Pode levar a maior parte da noite. Posso lhe conseguir alguma coisa para jantar, se estiver com  fome.      A  resposta  de  Tinsley  foi  um  dar  de  ombros.      Onde  você  achou  o  cartão  de — — visitas que deu a Adrianna?

— No bolso dela.

— E agora está na gaveta de sua mesa de cabeceira?

— Na última vez que olhei, estava.

Decker  perguntou  a  si  mesmo  por  que  simplesmente  não  o  jogara  fora.  Talvez  o  tivesse guardado como um troféu.

— Você se importaria se entrássemos em seu apartamento para pegar o cartão? Poderia haver evidência forense nele.

— Como o meu DNA ou minhas digitais?

— Você pegou nele, então ambas as coisas são uma possibilidade.

— Sim, vão pegar o cartão. Talvez isso me ajude.

—  Enquanto  estivermos  em  seu  apartamento,  você  se  incomoda  se  dermos  uma  olhada? — perguntou Decker.

— Para quê?

— Saberemos disso quando o virmos.

—  Tenho  uns  cinquenta  gramas  na  gaveta  de  baixo  da  minha  cômoda.    Ele  jogou  as  mãos  —

para  cima.    Não  sei  por  que  acabo  de  lhe  contar  isto.  Devo  estar  com  disposição  para  me  —

confessar, depois de todos esses anos como católico não praticante.

— Se uns cinquenta gramas são o pior que há por lá, você estará bem. Então é sim ou não?

Tinsley enfiou a mão no bolso e lhe deu as chaves.

— Fique à vontade. Talvez possa ser um amigão e lavar os pratos enquanto estiver lá.

— Talvez não. Há um alarme no seu apartamento?

— Não, não tenho lá muita coisa para se roubar. Só uma tevê de tela plana. Mas tenho o pacote de  esportes.  Os  Lakers  vão  jogar  hoje  à  noite.  Quando  voltar,  não  me  diga  o  placar.  Vai  estar gravado. Vou assistir quando chegar em casa… seja lá quando for.

 

Como  em  qualquer  coisa  coreografada,  a  precisão  era  tudo.  A  comida  chegou  dez  minutos depois que Decker voltou para a sala de interrogatório com Tinsley. Todos fizeram a sua parte para arrumar as coisas e tudo estava pronto para o tenente exatamente quando o interrogatório estava terminando. Quando Decker saiu da sala, foi atacado por um estrondoso “surpresa” por membros  da  sua  família  e  amigos.  Totalmente  desorientado,  olhou  em  volta  e  viu  o  que  todos tinham feito para seu aniversário. Rina avançou e abraçou-o:

— Feliz aniversário, tenente.

Decker percebeu, com um arquejo, que seus filhos estavam presentes.

— O que vocês estão fazendo aqui, caras?

—  Vou  a  qualquer  lugar  por  uma  boca  livre.       Jacob  o  abraçou  com  força.       Feliz — — aniversário, pai.

Sammy foi o seguinte.

— Feliz aniversário, pai. — Deu-lhe um abraço de urso. — Que você chegue aos 120 anos.

—  Bem,  nesse  caso  acho  que  estou  no  meio  do  caminho. —  Risos  à  sua  volta.  Decker continuava atordoado.     Tudo isso é para mim? —

— Não, é para Chuck Tinsley     disse Marge. —

— A propósito, ele quer um hambúrguer.

— Vai ter de se contentar com carne em conserva no pão de centeio.

— Carne em conserva lhe dá náuseas. Tente peru.

Mais uma rodada de risos. Marge bateu palmas para conseguir a atenção de todos.

— O tempo está passando e alguns de nós têm trabalho para fazer. A boia está servida, então, ataquem.

Decker  passou  os  vinte  minutos  seguintes  apertando  mãos,  abraçando  os  familiares  e aceitando  os  parabéns  pelo  seu  aniversário  ,  enquanto  seus  colegas  de  trabalho  formavam  uma longa  fila  para  o  bufê  improvisado.  Havia  travessas  de  frango  assado,  carne  em  conserva, pastrami, peru defumado, mortadela, salada de batata, salada de repolho, fígado picado, azeitonas e picles, cebolas e tomates, e cestas de pão fatiado — centeio e chalá.

Decker virou-se para Rina.

— Como vocês planejaram isso sem que eu soubesse?

—  Não  planejei.  Os  meninos  e  Cindy  fizeram  tudo.  O  que  não  consigo  entender  é  como fizeram isso sem que eu soubesse.

—  Você  devia  ter  visto  a  expressão  na  cara  delas  quando  nos  viu       disse  Sammy.      Eema — — estava engraçada, mas Hannah estava impagável.

— Eu meio que pirei quando os vi. — Hannah apoiou a cabeça no braço de Sammy.

— Como vai a Rachel, Sam?

— Estudando para os exames finais. Ela mandou seus cumprimentos.

— Ilana mandou seus cumprimentos, também     disse Jacob.     Ela realmente queria vir, mas — — também tem provas finais.

— Da próxima vez     disse Decker.     Vocês vão ficar durante o fim de semana? Claro que — —

vão.

—  Até  puxamos  a  cama  de  rodinhas,  porque  parece  que  fomos  suplantados  por  um  modelo mais novo.     Quando Gabe ficou vermelho, ele acrescentou:     Vá comer um pouco de carne em — — conserva, garoto. Precisa de um pouco de proteína.

— Ainda estou cheio com a pizza.

— Bem, então vá fazer um sanduíche para mim. Estou com fome.

— Com licença?     disse Rina     Foi assim que ensinei você a falar com convidados? — —

— Ele não é um convidado, é um intruso.

— Tudo bem — Gabe sorriu timidamente. — Que tipo de sanduíche você quer?

— Pastrami  e  peru  defumado  no  pão  de  centeio,  mostarda,  sem  maionese,  e  todos  os acompanhamentos.

— Entendi.     Gabe virou-se para se preparar para o ataque ao bufê. —

Quando ele se afastou, Jacob disse:

— Garoto simpático. Pelo que entendi, está enfrentando uns problemas.

—  Todos  nós  não  estamos?      Decker  abraçou  os  filhos.      Obrigado, Yonkel.  Obrigado, — — Shmueli. Nunca esquecerei este dia.

— Eu amo você, velho     disse-lhe Jacob.     Agora posso ganhar o carro? — —

Cindy aproximou-se do pai, mastigando uma coxa de frango. Beijou-o no rosto.

— Feliz aniversário, papai. Você merece tudo isto e muito mais.

— Amo você, princesa. — Ele beijou a filha no rosto, dando uma olhada para o seu abdome, que florescera numa bela saliência. — Como está se sentindo?

— Estou sempre faminta por volta desta hora.

— Quando é o grande dia?     perguntou Jake. —

— Natal ou Ano Novo... alguma coisa por aí     respondeu Cindy. —

— Você não sabe a data prevista? — disse Jake, rindo.

— Não prestei muita atenção depois que o teste deu positivo. — Cindy desarrumou o cabelo do  meio-irmão,  depois  deu  outra  mordida  no  frango. —  Hum,  isto  está  bom.  Koby,  pode  me conseguir outra coxa?

Koby terminou seu peru no pão de centeio e limpou as mãos num guardanapo.

— Sem problema. Estou pronto para uma segunda rodada, de qualquer maneira. Alguém mais quer alguma coisa?

— Vou querer mais um sanduíche     disse Sammy. —

— Hannah?     perguntou Koby. —

— Peru defumado no pão de centeio.

— Rina?

— O mesmo que Hannah.

— Tenente?

— Estou bem.

— Mas você não comeu nada     disse Rina. —

— Ainda estou tentando entender como tudo isto aconteceu.

— Você tenta entender — disse Koby. — Eu pego a comida.

—  Vai  sobrar  muita  coisa —  anunciou  Rina. —  Vocês  têm  de  tirar  toda  essa  comida  das minhas mãos.

— Por que não comemos isso no Shabbos? Assim você não precisa cozinhar   disse Sammy.  —

— Esta é praticamente a primeira vez em anos que toda a minha família vai estar reunida — disse Rina.     Você acha sinceramente que vou lhes servir frios no Sabá? —

— Que tal se deixarmos os rapazes e as moças que trabalham aqui levarem a comida para suas famílias? — perguntou Decker.

— Acho que seria uma excelente ideia — disse Rina.

— Portanto, se os frios estão vetados para o jantar, podemos fazer uma votação para costelas de carneiro?     disse Jacob.     Ao ponto com vagem e purê de alho? — —

— Alguma coisa mais, Yonkel?     disse Rina, revirando os olhos. —

— Uma bela torta de maçã nunca faz mal a ninguém.

Koby trouxe uma coxa de frango para Cindy, que ela devorou toda em quatro mordidas.

— Amo todos vocês, mas não podemos ficar. Ambos temos de voltar ao trabalho.

— Espere — disse Sammy. — Vocês têm de ficar aqui para o bolo.

— Um bolo? — perguntou Decker. — Vocês não vão realmente cantar “Parabéns” para mim, não é?     Virou-se para Rina em busca de ajuda.     Não os deixe fazer isso. — —

— A decisão não é minha.

Decker estava ficando desesperado.

—  Preciso  voltar  ao  trabalho.  Tenho  um  possível  suspeito  de  assassinato  sentado  na  sala  de interrogatório perguntando a si mesmo o que está acontecendo.

—  Na  verdade,  acabei  de  dar  uma  olhada  nele —  disse  Oliver. —  Está  muito  feliz  com  seu peru defumado no pão de centeio.

— Vá pegar o bolo, Yonkel.

— Você pega o bolo.

— Eu vou pegar o bolo     disse Marge. E, virando-se para Oliver:     Vamos, detetive, vamos — — deixar o tenente constrangido.

Foi  trazido  o  bolo,  que  mais  parecia  um  maçarico  do  que  um  doce.  Havia  sessenta  velas enfiadas  no  glacê  de  chocolate.  Decker  armou-se  de  coragem  para  a  provação,  enquanto  toda  a sala  da  patrulha  irrompia  numa  desafinada  execução  de  “Parabéns  a  você”.  O  que  o  salvou,  em sua  opinião,  foi  ter  sido  capaz  de  soprar  todas  as  velas  de  uma  só  vez.  Quando  Rina  estava cortando o bolo, Decker puxou Marge para um canto.

— Como andam as coisas com o telefone de Tinsley?

— Bem, Chuck fez de fato algumas chamadas naquela segunda-feira durante o tempo em que supostamente estava almoçando no Ranger’s. Tenho alguém checando nas torres para ver de onde partiram as ligações e depois vamos fazer o inverso.

— A torre de celular para o Ranger’s é a mesma que para a obra dos Grossman?

— Estou checando isso também.

— Tinsley nos deu permissão para pegar o cartão de visitas que ele tirou do corpo de Adrianna e também para revistar a casa.

— Bom trabalho, Rabino. Agora sei por que você é o chefão.

—  Sabe,  realmente  preciso  dar  andamento  a  isso.  Não  vou  poder  continuar  detendo  o  rapaz para sempre.

—  Não,  Pete,  você  precisa  ficar  aqui  com  os  convidados  da  festa.  Oliver  e  eu  vamos  ao apartamento de Tinsley.     Marge estendeu a mão.     As chaves, por favor? — —

— Você não está tentando me poupar, está?

—  Há  um  tempo  para  cada  estação. —  Ela  bateu  a  mão  no  ombro  de  Decker. —  Este  é  seu tempo, tenente.

 

Uma busca na casa de Tinsley revelou o cartão de visitas na mesa de cabeceira, uma pequena quantidade de erva barata, e, mais importante aos olhos dos detetives, um saco de joias femininas. Tinsley  jurou  que  as  bugigangas  eram  de  sua  falecida  mãe,  mas  Decker  sabia  que  assassinos muitas vezes guardavam troféus. Ele precisava se certificar de que nenhuma das joias pertencia a Adrianna Blanc e isso significava chamar Kathy Blanc e lhe perguntar se podia identificar alguma peça. A manhã do dia seguinte seria infernal.

Tinsley  foi  checado  no  sistema  local —  nunca  fora  procurado,  nenhum  mandado  fora expedido  , depois suas digitais foram submetidas ao sistema de identificação de digitais. Nada  —

apareceu.  Decker  colheu  amostra  da  saliva  com  cotonete  para  exame  de  DNA.  Agora  ele enfrentava  um  dilema.  Podia  prender  Tinsley  com  base  em  acusações  pouco  importantes, garantindo  assim  que  não  teria  mais  nenhuma  cooperação  de  sua  parte.  Ou  podia  deixá-lo  ir embora  da  delegacia,  mantendo  com  isso  as  linhas  de  comunicação  abertas.  Decker  optou  por soltá-lo, mantendo Tinsley na sua mira e designando um carro de polícia para manter o homem sob vigilância.

Tanto o Ranger’s (a delicatessen onde Tinsley comeu) quanto a obra dos Grossman (o lugar onde ele trabalhava) usavam a mesma torre para celulares, portanto, não conseguiram checar as informações.  A  segunda  melhor  opção      e  longe  de  ser  ótima      era  ir  à  delicatessen  e  ver  se — — alguém conseguia afirmar que Tinsley esteve lá na segunda-feira ao meio-dia e meia para almoçar.

Passava de uma da manhã quando Decker terminou a papelada e foi para casa. Ele ainda estava alvoroçado  com  sua  festa,  mas  isso  era  neutralizado  pelo  dia  cheio  que,  ele  sabia,  teria  no  dia seguinte. Esperava ter um pouco de solidão antes de cair no sono. A casa estava silenciosa quando abriu a porta, iluminada por uma única lâmpada na sala de estar. Esperava encontrar Rina lendo, mas era Gabe enrolado em cobertores.

— O que está fazendo de pé tão tarde?

O menino tirou os óculos e pôs o livro de lado.

— Estava realmente apertado com nós três no quarto, por isso me ofereci para dormir no sofá.

— Gentil da sua parte, mas você não está dormindo.

— Não, não tenho feito muito isso ultimamente.

— Como vai a sua mão?

— Vai ficar boa.      Ele  esfregou  os  braços.      Foi  um  golpe  de  sorte...  machucar  a  mão.  Eu — — nunca teria conseguido uma audição com Nicholas Mark. Ele tem uma lista de espera para alunos que vai até a lua.

— Você deve tê-lo impressionado.

—  Não  sei  como.  Cometi  erros.  Provavelmente  menos  do  que  se  soubesse  que  ele  estaria ouvindo. — Puxou os joelhos até o queixo. — Posso falar com você um minuto?

— Claro.     Decker sentou-se.     O que há? — —

—  Você  sabe  que  realmente  falei  com  o  Chris  na  terça-feira.  Eu  estava  relutante  em  contar tudo  a  você  porque  prometi  a  ele  que  só  lhe  contaria  sobre  a  conversa  depois  de  três  dias.  Ele queria tempo para sair de Los Angeles.

Decker fez uma pausa.

— E foi isso que ele disse? Que precisava de tempo para sair de Los Angeles?

—  Mais  ou  menos.  Você  provavelmente  acha  que  ele  foi  se  esconder.  Acho  que  estava tentando se desvencilhar de você para poder encontrar minha mãe sem você o chateando.

Decker ficou em silêncio.

— Seja como for. Você pode olhar minhas coisas. Todos os registros bancários e telefônicos. Não me importo. Cumpri a promessa que fiz a ele e minha consciência está limpa. Talvez agora eu consiga adormecer.

— Por falar nesse assunto... conversei com um funcionário da manutenção do hotel hoje. Ele tinha muita coisa a dizer sobre sua mãe e seu pai.

— Você está se referindo à briga?

— Então você sabe dela.

— O Chris me contou. Ele disse que foi feia. Disse que você iria descobrir sobre a briga. Jurou para mim que minha mãe estava viva quando saiu.

— E você acredita nele?

—  Sim,  acredito.  O  Chris  me  contou  também  que  ofereceu  algum  dinheiro  ao  cara,  e  ele aceitou. Então quão confiável ele era, se aceitou suborno?

—  O  cara  se  sentiu  culpado  por  isso.  Ele  me  devolveu  o  dinheiro.  Acho  que  o  relato  dele  é bastante confiável.     Decker escolheu as palavras com cuidado.     Mas me disse algumas coisas — — sobre  sua  mãe  que  me  levam  a  me  perguntar  se  Chris  está  dizendo  a  verdade  ou  não.  O funcionário da manutenção disse que sua mãe parecia mais furiosa que amedrontada quando ele os interrompeu.

— Furiosa ou perturbada?

—  Furiosa,  como  se  estivesse  com  raiva,  que  foi  a  palavra  que  ele  usou.  Sua  mãe  ficou  com raiva do cara por ele ter se intrometido na discussão deles. E parece ter sido uma briga feia. Ele ouviu seu pai chamar sua mãe de putinha mentirosa e ouviu sua mãe chamar seu pai de maluco e paranoico. O que estou tentando dizer é que ele não achou que sua mãe parecia amedrontada.

— Isso é estranho... — Gabe lambeu os lábios. — O Chris estava com a impressão de que a tinha deixado apavorada.

— Ele disse isso a você?

Gabe assentiu com a cabeça.

— Interessante — disse Decker. — Porque... estou exatamente me perguntando se... talvez de todos  esses  anos...  sua  mãe  aprendeu  como  enganar  as  pessoas.  Em  minha  opinião,  seria  muito mais provável que Chris a deixasse em paz se ela parecesse apavorada, em vez de enfurecida.

Gabe ficou em silêncio.

—  Eu  realmente  gostaria  de  conversar  com  seu  pai.  Estou  dividido  quanto  à  sua  culpa  ou inocência e me ajudaria ouvir o ponto de vista dele. Se você pudesse ligar para ele e pedir para vir apenas  para  conversar...  talvez  se  submeter  ao  teste  do  polígrafo,  em  que  provavelmente conseguiria passar, mesmo que tivesse assassinado sua mãe.   Decker pensou por um momento.  —

—  Se  Chris  não  tiver  feito  nada  com  ela,  quero  me  concentrar  em  outras  pistas.  E  se  ela  tiver desaparecido  por  vontade  própria...     Como  indo  para  a  Índia  com  um  médico  rico.      Bem, — — seria bom não desperdiçar recursos do departamento na procura por pessoas que não querem ser encontradas.

— Tenente, não posso ligar para o Chris e pedir favores. Ele vai agir como se eu o estivesse traindo ou algo assim. — Gabe esfregou os olhos. — Espere que ele ligue para mim.

— O que o faz pensar que ele vai ligar?

— Conheço o meu pai. Ele vai querer saber o que você sabe e a melhor maneira de descobrir é através  de  mim.  Então  eu  posso  lhe  dizer:  “Decker  quer  que  você  venha  aqui  e  faça  o  teste  do polígrafo.” Ele provavelmente vai dizer “não”, ou algo igualmente sucinto, mas pelo menos posso interceder por você sem parecer um traidor.

Uma solução justa.

—  Tudo  bem.  Vou  esperar  até  que  ele  lhe  ligue.  Quando  ele  o  fizer,  deixe  que  ele  fale,  que conduza a conversa.

—  Ele  sabe  disso.  Chris  usa  silêncios  com  tanta  eficiência  quanto  a  sua  arma.  Mas  sei  lidar com ele. — Gabe esfregou os olhos. — Vou ter de dar alguma coisa para ele... para o meu pai.

— Fale sobre Atik Jains. Provavelmente ele tem conhecimento disso. Não diga nada sobre sua mãe conhecer um médico indiano.

— Você conseguiu checar os nomes que lhe dei?

—  Sim,  e  talvez  tenha  alguma  informação.      Fez  uma  pausa.      Quanto  você  quer  saber, — — Gabe? Porque se você ficar sabendo de coisas, talvez tenha de mentir para o seu pai depois.

—  Tem  razão.  É  melhor  que  eu  não  saiba.       Ele  cruzou  os  braços  sobre  o  peito.      Além — — disso, se ela foi embora de propósito, por que eu deveria me preocupar?   Raiva nos seus olhos.  —

— Ela que comece uma nova vida sem mim. É um direito dela.

— Tenho certeza de que se ela fez isso, sentiu que você ficaria em melhor situação sem ela.

— Sim, não é isso que dizem todas as mães quando entregam seus bebês para adoção?

— Você não é um bebê. É um cara independente. Ela sabia que você poderia enfrentar isso.

— E aqui estou eu... enfrentando.

— Ela aguentou a barra por quase quinze anos. Depois da surra, provavelmente não se sentiu mais segura.

— Eu sei.     Um suspiro.     Você tem razão. Provavelmente ela sentiu que essa era sua última — —

chance de liberdade. Tinha todas as razões certas para fazer o que fez, mas isso não ajuda a aliviar a dor.
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AS  JOIAS  RETIRADAS  DO  APARTAMENTO  DE  Tinsley  estavam  dispostas  de  maneira  ordenada  sobre  um plástico limpo na escrivaninha de Decker. Ele explicou para Kathy Blanc em que ponto estavam na investigação e qual era o objetivo da identificação. Ela ficou lívida quando ele chegou à parte sobre a soltura de Tinsley.

— Você deixou esse monstro sair daqui como um homem livre?

—  Ele  não  está  na  prisão,  mas  está  sob  vigilância —  disse  Decker. —  Podemos  pegá-lo  a qualquer momento depois que tivermos provas contra ele.

— Uma mulher do bar identificando-o como o homem com quem minha filha conversou não é suficiente? O cartão de visitas dele no casaco da minha filha não é suficiente? Encontrar minha filha  morta  no  local  de  trabalho  dele  não  é  suficiente?  Do  que  vocês  precisam  para  prender alguém, seus palhaços?

As perguntas eram retóricas, mas Decker as respondeu como se fossem sinceras.

—  Se tivéssemos  encontrado  o  cartão  de  visitas  de  Tinsley  na  bolsa  dela,  eu  poderia  tê-lo mantido  preso.  A  verdade  é  que  ele  nos  falou  sobre  o  cartão.  De  outra  maneira,  não  teríamos sabido de sua existência.

Kathy estava penteada e com joias, vestindo calça cinza e camiseta vermelha de algodão. Sua cútis combinava com o tom da blusa.

— Ele jogou uma isca e vocês engoliram.

—  Estamos  de  olho  nele.  Tenho  homens  na  cola  dele.  Infelizmente,  preciso  de  evidências sólidas. Conversei com a promotora pública esta manhã. Ela não vai levar o caso a júri popular a menos que tenhamos mais.

— Então ela é uma idiota.

— Sra. Blanc, o que tenho com relação a Tinsley é facilmente explicado por sua história. Além disso, Garth Hammerling e Mandy Kowalski continuam desaparecidos. Por que Garth não deu as caras, ninguém sabe, mas isso certamente é ruim para ele.

—  Você  me  disse  que  Garth  estava  a  oitocentos  quilômetros  de  distância  quando  a  coisa aconteceu.

— Não, eu disse que Garth estava a oitocentos quilômetros de distância quando Adrianna foi trabalhar no St. Timothy domingo à noite. Sabemos que ele voltou para Los Angeles. O que não sabemos é se viu Adrianna ou não.

— Então por que você não consegue encontrá-lo? Não é o seu trabalho?

—  Sim,  é  o  nosso  trabalho.  E  estamos  fazendo  tudo  que  podemos  para  encontrar  tanto  ele quanto Mandy Kowalski. Se ele estiver com Mandy, isso pode ser preocupante.

Kathy cruzou os braços sobre o peito.

— Nunca confiei nessa menina.

—  É  interessante  que  diga  isso.  Ela  mentiu  para  a  polícia  pelo  menos  uma  vez.  Posso  lhe perguntar por que nunca confiou nela?

— Não sei. — Ela baixou a voz. — Ela parecia simpática, mas era muito séria. — Seus olhos encheram-se de lágrimas. — Se ela tivesse sido amiga de Bea, eu poderia ter tido outra impressão. Mas  Adrianna  não  tinha  amigos  como  Mandy.  Ela  gostava  que  seus  amigos  fossem  como  ela... despreocupados. Eu sentia também que ela... reprovava Adrianna.

— Nesse caso, por que acha que se tornaram amigas?

— Isto vai soar terrível... e não é baseado em nada...

— Continue     disse Decker.     Gosto de conjecturas. — —

— Eu tinha impressão de que Mandy gostava de Adrianna porque podia se sentir superior a ela, instruindo-a, por exemplo, ao longo do curso de enfermagem. E ela a ajudou. Mas depois que Adrianna parou de ser... dependente de Mandy, sinto que Mandy ficou ressentida.

— Foi você que me contou que Mandy apresentou Garth a Adrianna?

— Acho que sim. — Kathy fez uma pausa. — Talvez fosse por isso que Mandy era ressentida. Talvez  Mandy  gostasse  de  Garth.  De  qualquer  maneira,  Mandy  certamente  não  era  como  os outros amigos de Adrianna.

— Não como Crystal Larabee, por exemplo?

— Pobre Crystal.     Lágrimas correram pelo rosto de Kathy.      A  mãe  dela  vai  chegar  esta — — tarde.  Convidei  Pandy  a  se  hospedar  conosco  até  que  ambas  as  meninas...    soluços  agora  —  —

sejam enterradas.

— Foi muita gentileza sua.

Kathy enxugou os olhos com um lenço de papel.

— Você vai ao funeral?

— Quando é?

— Amanhã, às onze.

A data não apenas era no sabá, mas seria o primeiro fim de semana em anos em que toda a sua família estaria reunida.

— É claro     ele respondeu. —

—  Seria  gentil.    Levou  o  lenço  aos  olhos  outra  vez.  Isso  pouco  fez  para  estancar  o  fluxo.  —

Seus olhos focalizaram as peças de ouro.     O que eu deveria fazer exatamente? —

—  Encontramos  estas  peças  no  apartamento  de  Chuck  Tinsley.  Ele  afirma  que  as  peças pertenciam  à  sua  falecida  mãe.  Gostaria  que  você  me  dissesse  se  algum  desses  itens  poderia  ter pertencido a Adrianna. Se precisar tocar em alguma coisa, eu lhe darei luvas de borracha.

Ela estudou as peças com as mãos no colo.

— São todas de ouro amarelo. Adrianna nunca usava ouro amarelo. Achava que isso era coisa de senhora idosa.

Decker notou a corrente de ouro amarelo no pescoço de Kathy.

— Então... até onde você sabe, nenhum desses itens é de Adrianna.

— Até onde sei, isso está correto. Não conheço todas as joias dela, mas essas peças não são do seu estilo. Talvez do meu, mas não do dela.

—  Isso  ajuda  muito.  Muito  obrigado  por  ter  vindo.    Ele  estudou  as  joias  por  alguns  —

momentos mais do que deveria. Alguma coisa estava borbulhando em seu cérebro.

—  Eu  teria  ajudado  seu  processo  contra  Tinsley  se  tivesse  identificado  uma  das  peças  como sendo de Adrianna?

— É claro. Teria ajudado o processo imensamente.

— E você o teria prendido?

— Provavelmente.

— Eu deveria ter mentido. Deveria ter escolhido um item qualquer e dito que ele pertencia a Adrianna.     A expressão dela estava furiosa.     Estúpida que fui. Tinsley deveria estar atrás das — — grades.

— Somente se tiver feito isso. — Decker parou de recolher as joias e olhou para ela. — Kathy, você tem de acreditar em mim quanto a isso. Você não quer ser responsável por colocar o homem errado na cadeia.

— Não sei, tenente. — Ela estalou os lábios. — Do modo como me sinto agora, eu preferiria ter o homem errado a não ter homem nenhum.

 

De  volta  ao  Controle  de  Missão,  oficialmente  conhecido  como  Segurança  Central  para  o  St. Timothy, Peter, o técnico, estava mudo como sempre. Mas seus olhos claros piscaram quando ele fez um aceno de cabeça para Marge e Oliver, indicando que agora eram camaradas. Ivan Povich sentou  os  detetives  diante  de  um  monitor  apagado  e  serviu  café  de  uma  garrafa  de  vidro  em quatro copos de isopor.

— É fresco — disse Povich. — Peter acaba de fazer.

— Está bom     disse Marge, tomando um gole.     Há alguma coisa que Peter não faça bem? — —

O técnico silencioso lhe prestou continência.

—  É  Kona      disse  Povich.      Menos  cafeína,  menos  ácido.  Peter,  você  pode  trazer  a  fita — —

original do estacionamento de veículos de emergência... aquele antes do realce.

Peter começou a examinar as fitas e introduziu uma no aparelho.

— Como foi isso?     perguntou Marge.     Algum dos traços é reconhecível? — —

— Você verá tudo por si mesma. — Instantes depois, imagens em preto e branco floresceram no  monitor. —  Este  é  o  original. —  Povich  apontou  para  a  figura  feminina  isolada  à  espera  na plataforma  de  embarque.  Com  cada  zoom,  ela  crescia  em  tamanho. —  Tudo  perde  a  nitidez  à medida que a imagem fica maior, não é? Agora olhem. Peter, insira a fita realçada.

Quando  as  novas  imagens  chegaram  à  tela,  Marge  ficou  encantada.  Podia  ver  as  diferenças: ângulos mais nítidos, contornos mais claros.

— Nossa. Isso faz uma diferença.

Povich  avançou  a  fita  realçada  até  chegar  ao  fotograma  de  interesse.  Mais  uma  vez,  todos  se concentraram  na  figura  no  canto  da  plataforma  de  embarque.  Ele  aumentou  o  zoom  até  que  o rosto cinza, granuloso, chegasse ao tamanho máximo.

Marge olhou fixamente para a tela.

— Parece Mandy Kowalski para mim.     Virou-se para Oliver.     O que você acha? — —

—  Eu  não  apostaria  minha  vida  nisso.       Oliver  voltou  a  se  sentar  em  sua  cadeira.      Mas — — apostaria meu dinheiro.

— Qual é a hora na fita?

— São 11h14 — disse Povich.

— E Tinsley encontrou o corpo à 13h45?

Marge assentiu com a cabeça.

— Tempo de sobra para enforcar o corpo na obra. O St. Timothy fica a um pulo de lá. Ivan, pode recuar a fita?

— Recuando até quando?

— Alguns minutos?     Marge explicou:     Estamos interessados em Mandy porque pensamos — — que ela pode ter tido alguma coisa a ver com o assassinato de Adrianna e ter usado a plataforma para embarcar o corpo.

— Então estão procurando um saco para cadáver?

— Saco para cadáver, saco de lixo, uma caixa grande... alguma coisa. — Marge deu de ombros. —  Se  Mandy  ou  Garth  estavam  descartando  um  corpo  secretamente,  ele  ou  ela  teriam provavelmente  sido  espertos  o  bastante  para  evitar  as  câmeras  de  segurança.  Suponho  que estamos  procurando  alguma  coisa  menos  óbvia...  como  um  carro  ou  uma  pessoa  que  não  se encaixe na cena.

— Talvez seja melhor ver isso na delegacia — disse Povich.

— Quando você pode levar a fita lá?

— Podem ficar com esta. É uma cópia. Peter a fez para vocês.

— Você fez uma cópia para nós?     disse Marge, virando-se para o mudo. —

— Fez — disse Povich. — Mas não digam ao hospital. — Ele retirou a fita. — Aqui está. Boa sorte.

— Muito obrigada, cavalheiros. — Marge enfiou a fita na sua enorme bolsa. — Muito obrigada pela ajuda e pela cooperação.

— Sim, obrigado — disse Oliver.

Os dois detetives levantaram-se e apertaram as mãos dos que ficavam.

Ao  saírem,  Marge  deu  uma  firme  palmada  nas  costas  de  Peter    sua  maneira  silenciosa  de  —

dizer “bom trabalho”.

 

—  Exatamente...  aqui!    Marge  apontou  para  a  traseira  de  um  carro  com  o  porta-malas  —

aberto.     Fique de olho nisto no canto do monitor. —

— Agora veja o que acontece     disse Oliver. —

Decker  assistiu  à  fita  quadro  por  quadro  enquanto  um  homem  de  uniforme  cinza  ora  se tornava visível, ora desaparecia. Em certa altura, ele estava segurando um saco de lixo industrial preto, que levantou     com esforço     para colocar no porta-malas. Depois fechou a porta e saiu — —

do campo de visão. Instantes depois, o carro partiu.

Marge acendeu as luzes e removeu a fita. Hoje ela vestia um suéter azul-marinho e calça cor de canela.

— Enquanto esse sujeito estava carregando o saco de cá para lá e levantando-o para enfiar no porta-malas,  temos  Mandy  aparecendo  às  11h14.  Depois  vemos  o  carro  partindo  cerca  de  dois minutos mais tarde. Infelizmente, é impossível ver a placa. Temos uma boa foto do porta-malas. Vou visitar alguns vendedores de carros e ver se alguém consegue identificar a marca e o modelo.

— O sujeito de uniforme parece ser mais ou menos do mesmo tamanho e peso que Garth — disse Oliver —, mas isso é o mais perto que conseguimos chegar de identificá-lo.

—  Pegue  algumas  fotos  de  Mandy  e  Garth  e  volte  às  pessoas  que  estavam  trabalhando  na plataforma de emergência na segunda-feira. Pergunte-lhes se se lembram de terem visto um deles ou ambos.     Decker esfregou as têmporas.     Mais alguma coisa? — —

— Não neste momento     disse Marge.     Você está bem, Pete? — —

— Sim, estou bem...     Ele correu os dedos pelo cabelo.     Talvez eu esteja apenas chegando — — aos sessenta. De todo modo, mandei Wanda Bontemps até a Ranger’s Deli para ver se consegue encontrar  alguém  que  poderia  corroborar  a  história  de  Chuck  Tinsley.  Ela  encontrou  uma garçonete que o conhece. Ela disse que ele sempre almoça lá. Acha que ele estava lá na segunda-feira por volta de meio-dia e meia, mas não pode ter certeza.

—  Talvez  Tinsley  esteja  dizendo  a  verdade.  Que  alguém  encontrou  seu  cartão  de  visitas  no bolso de Adrianna e armou para incriminá-lo.

— É possível.

— Você não gosta de Tinsley, não é? — disse Oliver.

— Ele liga para avisar que encontrou o corpo e tinha se encontrado com ela pela primeira vez na noite anterior. E não nos diz nada sobre isso. Não, não gosto dele.   Decker alisou o bigode.  —

—  Há  alguma  coisa  errada  com  esse  sujeito.  Se  ele  estivesse  atrás  das  grades,  eu  me  sentiria melhor. Mas ele não está sob custódia, e falta alguma coisa que eu não estou conseguindo ver.

— Ela virá a você.

— Sim, virá. Esperemos apenas que não venha tarde demais.
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A CASA  DE DECKER  ERA  MUITO  MENOR  que  a  casa  de  Gabe  em  Nova  York,  e  com  todo  mundo entrando e saindo, o espaço ficara lotado.

Os  irmãos  tinham  chamado  um  bando  de  seus  velhos  amigos,  e  horas  depois,  rapazes ocupavam  cada  centímetro  de  espaço  disponível.  O  aperto  e  o  barulho  o  deixavam  nervoso. Quando  tentou  se  refugiar  na  cozinha,  ela  lhe  pareceu  uma  confusão  de  panelas  e  caçarolas, embora  os  cheiros  das  comidas  fossem  maravilhosos.  Rina  usava  um  avental,  a  testa  úmida  de suor. Por educação, Gabe perguntou se podia ajudar. Ficou aliviado quando ela recusou a ajuda.

— Nesse caso, talvez eu saia para uma caminhada.

— Está mesmo uma loucura por aqui. Eu mesma não estou mais acostumada com isso. — Rina entregou-lhe um bloco de anotações e um lápis. — Anote o número do seu celular, por via das dúvidas.  E  coloque  o  número  do  meu  celular  no  seu  telefone.  Você  deve  tê-lo,  no  caso  de  uma emergência.

— Farei isso, embora ache que vou ficar bem.

— E se seu assaltante voltar para se vingar?

Gabe tirou o iPod do bolso e sorriu.

—  Ainda  tenho  mão  direita.  Quer  que  eu  compre  alguma  coisa  para  você  quando  estiver  na rua?

— Não, não preciso de nada.     Rina despenteou-lhe o cabelo.     Não se perca em sua música. — —

— Na verdade, essa parece ser uma coisa perfeita em que se perder.

Ele deixou o rebuliço e não tinha andado por mais de dez minutos quando sentiu o telefone vibrar contra sua perna. Puxou o telefone, olhou para a tela e viu que o número era restrito. Ele sabia  que  a  linha  fixa  dos  Decker  aparecia  como  não  identificada.  Provavelmente  era  Rina querendo ver se estava tudo bem. Pensou em deixar tocar, mas ela provavelmente ficaria ligando até que ele atendesse. Ele tirou do bolso seu fone de ouvido, tocou no botão verde para atender e disse:

— Oi, ainda estou vivo.

— É bom ouvir isso. O que aconteceu com sua mão?

A voz grave na outra ponta não era a de Rina.

— Chris?     Gabe começou a tremer.     Onde você está? — —

— Responda à pergunta. Que aconteceu com sua mão?

— Nada. Estou bem.

— Então por que foi a um cirurgião de mão?

O homem tinha olhos de lince.

— Não é nada, Chris. Nem vale a pena falar sobre isso.

— Fale sobre isso assim mesmo.

— Entrei numa briga. Ficou um pouco dolorida. Estava tudo bem, mas Rina... a sra. Decker insistiu que eu fosse ao médico. Como soube disso? Onde você está?

— Você entrou numa briga? — Silêncio na linha. — Você é a pessoa menos agressiva que eu conheço. Que merda aconteceu?

— Alguém tentou agarrar minha pasta. Eu me defendi.

— Por que cargas d’água fez isso?

— Porque eu tinha todas as coisas que você me deu dentro dela.

— Gabriel, toda aquela merda é substituível. Suas mãos não são. Onde você está com a porra da sua cabeça?

—  Bem,  eu  não  sabia  até  que  ponto  as  coisas  eram  substituíveis,  sendo  que  tem  sido  difícil entrar em contato com você ultimamente e você fica muito irritado quando eu o incomodo.

— Que eu fique irritado é melhor do que arruinar sua vida. Não faça besteira com suas mãos, tudo bem?

— Não fiz de propósito. Onde você está?

— Tenho de ir.

— Decker acha que você é inocente.

Donatti deu uma risada sem alegria.

— Ele está enganando você. Quer me ferrar.

— Talvez. Ele quer que você venha aqui e passe pelo detector de mentiras.

— Nem fodendo.

— Acha que isso vai inocentá-lo. Disse que você passaria no teste mesmo que tivesse matado a mamãe.

Dessa vez a risada de Donatti foi genuína.

— Ele está certo quanto a isso. Diga para ele se foder.

— Que acha de eu dizer que você não está interessado? Ele vai saber deste telefonema. Verifica meus registros telefônicos. O que quer que eu diga a ele?

— O que você quiser.

— O que está acontecendo com a mamãe?

— Pergunte ao seu camarada Decker. Ele andou seguindo minhas pegadas. Que mais ele anda lhe dizendo?

—  Preciso  pensar... — Nota  para  si  mesmo:  finja  refletir. —  Ele  soube  que  você  estava  na cidade na terça-feira. Disse que vocês estão ambos na mesma trilha, só que ele está alguns passos atrás de você.

Silêncio do outro lado.

— Continue.

—  Decker  acha  que  talvez  tenha  encontrado  o  carro  da  mamãe.  Disse  que  você  esteve procurando por ele no mesmo lugar em que esteve.

— E?

— O carro que ele encontrou não estava registrado no nome da mamãe. Portanto, talvez não fosse o carro dela. Ele está investigando isso. Você encontrou a mamãe?

— Não, Gabriel, não encontrei. O que mais ele disse sobre o carro?

Observação para si mesmo: tente não parecer ensaiado.

— Disse que o carro pertencia a um sujeito indiano. Ele me disse o nome, mas esqueci.

— Atik Jains.

— Sim, é isso.

— O nome soa familiar?

— Não conheço o cara. E você?

— Não.     Donatti fez uma pausa.     Então você nunca viu sua mãe com um indiano? Você — —

estava com ela muito mais do que eu.

Aqui estava a parte em que ele realmente precisava soar convincente.

—  Eu  não  a  via  tanto  assim.  Estava  na  escola  ou  trancado  praticando.  A  única  razão  que tínhamos para nos encontrar era o fato de minhas aulas serem na cidade.

—  Interessante,  Gabe,  mas  você  não  respondeu  à  pergunta.  Você  a  viu  algum  dia  com  um indiano?

—  Não  me  lembro  de  ver  a  mamãe  com  homem algum,  muito  menos  um  indiano —  ele mentiu.   Isto é, claro que a vi falando com homens, mas nada que chamasse atenção como algo  —

estranho.

Houve uma longa pausa.

— Certo. Se você descobrir alguma coisa, me fale, certo?

— É claro     mentiu Gabe de novo.     Você está em Los Angeles? — —

—  Não.  Vou  ligar  para  você  se  encontrar  sua  mãe. —  Donatti  ficou  em  silêncio.  Por  um momento, Gabe pensou que tivesse desligado. Por fim, Chris disse: — Você está bem onde está?

— Eles são realmente muito legais para perfeitos estranhos.

—  Quando  a  poeira  baixar,  você  pode  vir  morar  comigo.  Se  quiser  voltar  para  Nova  York, arranjo uma governanta para você. Pessoalmente, acho que você está melhor onde está.

— Concordo, principalmente porque encontrei um professor.

Uma pausa.

— Quem?

Havia real curiosidade na voz do pai. Ele e Chris só tinham duas coisas em comum: sua mãe e a música. Ambas eram fatores dominantes em suas vidas.

— Nicholas Mark.

Novamente Donatti ficou em silêncio.

— Como você conseguiu isso?

— O médico dele é o cirurgião de mão que me atendeu. Por acaso, ele me ouviu tocar e depois concordou  em  me  aceitar  para  algumas  aulas.  Estou  na  esperança  de  que  minha  dedicação  o convença  a  me  aceitar  em  caráter  permanente.  Vou  precisar  de  alguém  com  o  calibre  dele  se quiser ter alguma esperança de fazer o Chopin International dentro de cinco anos.

— O que você tocou para ele?

— Fantaisie-Impromptu e “La Campanella”.

— Você tocou “La Campanella” com a mão esquerda machucada?

— Sim. Cometi erros, mas não foi tão ruim, considerando-se que eu estava relaxado. Eu não sabia que estava tocando diante de Nicholas Mark. O principal foi que ele concordou em me dar algumas aulas.

—  Talvez  você  esteja  finalmente  atingindo  a  porra  do  seu  potencial.  Eu  sempre  disse  a  você que se parasse de perder tempo, poderia ser um dos grandes.

— Obrigado pelo elogio... eu acho.

—  Não  seja  arrogante.      Uma  pausa.      Caras  como  Mark  não  podem  sair  barato.  Se  você — — precisar de mais dinheiro, ligue para uma de minhas casas e porei mais grana em suas contas. Por melhor que seja bater papo com você, Gabriel, o dever me chama. Tenho de ir.

Mas Gabe não estava pronto para desligar.

— Você não teme que esta ligação esteja sendo rastreada?

—  Eles  rastreiam  ligações  de  celular  por  torres  de  retransmissão.  E  as  torres  podem  ser embaralhadas se você tiver o equipamento certo.

— Se você encontrar a mamãe, por favor não a machuque.

—  Não  vou machucá-la.  Estou  farto  disso. —  Dito  mais  para  si  mesmo  que  para  Gabe. — Estou puto, mas não deixo de ter discernimento. Sou uma pessoa com quem é impossível viver. E se ela precisa se livrar de um sentimento, posso lidar com isso. Quero encontrá-la principalmente porque  eu  a  amo.  Mas  também  todos  os  meus  negócios  estão  no  nome  dela.  Tenho  impostos vindo aí e ela tem de assinar papéis ou estou fodido.

— Por que você não falsifica a assinatura dela?

— Faço isso o tempo todo. Esse não é problema. O problema é que se ela estiver oficialmente desaparecida     não morta, apenas desaparecida    , não pode assinar nada. Isso significa que tudo — — que ela possui está num limbo até que haja uma solução legal. Eu preferiria que ela estivesse viva. Mas seria melhor que estivesse morta que desaparecida. Se estivesse morta, você seria o dono de tudo. Eu poderia lidar com isso. Se precisar de alguma coisa, ligue para uma de minhas casas em Elko, está bem?

— O que você quer dizer com eu seria do dono de tudo?

— Você é o herdeiro legal dela, não eu.

— Mas não é meu, é seu.

— Mas legalmente seria seu.

— Então eu teria de assinar alguma coisa para transferir isso para você?

— Gabe, não posso possuir bordéis e cassinos. Sou um criminoso.

— Pensei que tinha sido perdoado.

— Fui solto da prisão, mas ainda tenho uma ficha. Não estou preocupado com o fato de ter meus bens em seu nome. Você não vai me roubar. Isso seria realmente estúpido. Se precisar de dinheiro, é a única coisa que posso lhe dar. Cuide-se. E fique longe de brigas.   Uma pausa.  ——

Não posso acreditar que você enfrentou um assaltante. Isso é tão diferente de você.

— Talvez eu tenha mais Whitman em mim do que qualquer um de vocês dois pensava.

— Talvez. — Chris ficou em silêncio. — Então talvez você seja realmente meu filho.

Gabe riu.

— Você tem dúvidas?

—  Você  foi  o  único  descuido  meu  que  levou  a  um  acidente,  e  fui  descuidado  a  minha  vida toda.

— Obrigado por relegar minha existência a um acaso.

— Pare de ser tão sensível. Eu sustento você, não sustento?

— Faça um teste de paternidade, Chris. Estou disposto.

— Você pode estar, mas eu não.     Uma pausa.     Você tem parentes de sangue, Gabe. Tem — — uma mãe, uma tia e um avô. Você tem um pai... seja ele quem for.

— Você sabe que está sendo ridículo...

—  Quem  sabe?      Donatti  desconversou.      Estou  apostando  que  no  futuro  sua  mãe  vai — — conceber  uma  criança  de  outra  pessoa  e  você  vai  ter  uma  irmã  ou  um  irmão.  Mais  ainda, diferentemente de mim, você provavelmente terá seus próprios filhos.

— Você sabe que normalmente sou chamado de seu filho...

— Eu? Eu não tenho ninguém. Não tenho mãe. Não tenho pai. Não tenho irmãos nem irmãs nem avós. Meus pais eram ambos filhos únicos, por isso não tenho tias, tios, primos. Não tenho nenhum parente de sangue, exceto você. Se eu descobrisse que você não era meu, que sua mãe me enganou e fodeu com algum outro cara enquanto eu estava na cadeia, eu diria adiós e enfiaria um revólver na boca. Para mim, é melhor morrer que viver a vida como uma espécie extinta.

 

* * *

 

Marge bateu na esquadria da porta aberta e entrou na sala de Decker.

— Pelo que os vendedores dizem, é um Honda Civic 2004, o mesmo carro que Garth dirige.

Decker apontou para a cadeira em frente à sua escrivaninha.

— Já emitimos um alerta para o carro dele na Califórnia. Ligue para a Metropolitana de Las Vegas e peça ajuda. Diga a eles que poderia fazer parte de uma cena de crime.

— Já foi feito.

— Eles cooperaram?

—  Razoavelmente.  Acho  que  o  detetive  Silver  nos  levaria  mais  a  sério  se  fôssemos  lá pessoalmente. Falei com Oliver. Gostaríamos de dirigir até lá e dar uma procurada durante o fim de semana.

— Por mim, tudo bem. Eu iria com vocês, mas toda a minha família está na cidade e tenho de ir ao funeral de Adrianna Blanc amanhã.

— Pete, se você quiser, podemos sair mais tarde e posso ir ao funeral. Sei como você se sente com  relação  a  trabalhar  no Shabbos.  E  com  que  frequência  você  tem  todos  os  seus  filhos reunidos?

—  Obrigado  pela  oferta,  mas  tenho  de  ir.  Se  eu  não  aparecer,  Kathy  Blanc  ficará  zangada comigo, e ela já está zangada o suficiente. É às onze. Terei tempo de sobra com minha família à tarde.  Além  disso,  tenho  essa  centelha  irracional  de  esperança  de  que  talvez  Garth  ou  Mandy apareçam.

— As ilusões fazem a vida valer a pena.

—  Posso  conseguir  dinheiro  para  passagens  de  avião  para  Las  Vegas,  se  vocês  não  quiserem dirigir.

—  Obrigada,  mas  ambos  concluímos  que  dirigir  irá  não  só  ser  menos  complicado  como provavelmente demandará menos tempo. Além disso, não precisaremos alugar um carro. Vamos guardar nossos recibos de gasolina e hotel para reembolso.

— Bastante justo. Onde está Scott?

— Ainda está no St. Timothy, tentando rastrear alguém que possa ter visto Mandy ou Garth na plataforma de veículos de emergência. Ele conversou com alguns dos técnicos de emergência médica  que  estavam  de  serviço  naquela  segunda-feira.  Os  rapazes  e  moças  com  quem  falou disseram  que  estavam  ocupados  demais  concentrando-se  no  que  faziam  para  notar  algumas pessoas errantes.

— É bom saber que esses técnicos levam seu trabalho a sério.

— Bom para a sociedade, ruim para nós.     Marge esticou-se.     Vou fazer aquela ligação para — — Lonnie  Silver,  da  Metropolitana  de  Las  Vegas.  Além  disso,  tenho  alguma  informação  sobre  a Beretta que você me deu ontem.     Quando Decker pareceu desconcertado, ela disse:      Aquela — — arma do assalto de Hannah.

— Ah, certo. Roubada, é claro.

—  É  claro.  Dois  anos  atrás.  Ela  pertencia  a... —  Ela  verificou  suas  anotações. —  Dr.  Ray Olson,  da  Pacific  Palisades.  Estamos  submetendo-a  a  exames  de  balística.  Vou  informá-lo  se chegarmos a alguma coisa.

— Seria bom se algo positivo resultasse disso.

— Como Hannah está passando?

— Ela parece bem.     Ele sacudiu a cabeça.     Que coisa terrível passar por aquilo. Eu devia — — ter sido mais compreensivo com ela.

— Por que você não leva algumas flores para ela? Isso sempre agrada a todos. Há um florista há poucos quarteirões daqui. Vou escolher alguma coisa bonita, como girassóis.

— O que eu faria sem você?

—  Nem  pense  nisso. —  Marge  riu. —  A  propósito,  Chuck  Tinsley  ligou.  Quer  as  joias  de volta.

As células do cérebro de Decker finalmente faiscaram.

— Marge, onde você encontrou as joias?

— Onde?

— Sim, onde no apartamento dele. Estavam à vista?

— Acho que foi na gaveta de cuecas.

— Num saco ou o quê?

Marge pensou.

— Sim, estava num saco de papelão.

— E você as especificou?

— É claro.

— E calçou luvas quando as examinou?

— Sem dúvida. Não queria estragar nenhum DNA se alguma das peças fosse de Adrianna.

Decker assentiu com a cabeça.

— Diga a Tinsley que perdemos as peças, mas temos uma lista dos itens. Se as coisas estiverem permanentemente perdidas, nós as substituiremos por seu valor em dinheiro. E ao preço atual do ouro, ele não deve se queixar.

— As peças estão perdidas?

Enfiando  a  mão  na  gaveta  de  sua  escrivaninha,  ele  tirou  saco  de  papel  de  evidências  com  as joias.

— Veja por você mesma.

— Que está acontecendo, Pete?

— Quando a mãe de Tinsley morreu?

— Não faço ideia.

— Por que um sujeito como Tinsley haveria de guardar as joias de sua mãe? Algumas dessas peças parecem valiosas. Há um grande bracelete de ouro cravejado com rubis e há um colar com pingente... um R feito de diamantes. Isso poderia render uma grana. Tinsley lhe parece ser do tipo sentimental?

— Acha que é um ladrão?

— Alguma coisa não está batendo.

— Vou mandar Wanda fazer um cotejo com assaltos. Vou descobrir também quando a mãe de Tinsley morreu.

— Boa ideia. E quando estiver fazendo isso, descubra o nome da mamãe Tinsley.
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COM OS RAPAZES MORANDO FORA e Hannah raramente em casa, Decker tinha se esquecido do quanto 240 metros quadrados podiam ser apertados. Rina gostava de eufemismos, referindo-se à situação como “compacta” ou “aconchegante”. Ela estava fazendo ajustes de última hora em seu tichel do Shabbos — o lenço de cabeça especial para o sabá. De acordo com a lei judaica, mulheres casadas cobriam  o  cabelo.  O  que  ela  escolhera  era  de  xantungue  de  seda  entremeado  com  fios  de  lamê. Seu rosto mal mostrava os sinais da idade: linhas de expressão no canto dos olhos, uma ou duas rugas  na  testa.  Ainda  lhe  faltavam  alguns  anos  para  completar  cinquenta,  o  que  fazia  dela  uma garota para Decker.

— Quanto tempo tenho antes que o Shabbos comece? — ele lhe perguntou.

— Cerca de 15 minutos. — Rina aplicou um gloss rosa-claro nos lábios. Houve uma pausa. — É bom ter todo o mundo aqui junto.

— É sensacional     disse Decker.     Os meninos estão parecendo ótimos. — —

Os olhos de Rina ficaram úmidos.

— Não os vejo com muita frequência. Já são homens.

— São mesmo. Foi realmente generoso da parte deles encontrar tempo para vir aqui.

— Era uma ocasião especial.

— Suponho que foi um pretexto conveniente. Pelo menos sessenta anos servem para alguma coisa.

—  É  uma  celebração  da  vida. —  Rina  olhou  no  espelho. —  Que  está  passando  numa velocidade recorde. É simplesmente encantador ter todo mundo aqui.

— É mesmo. E você sabe o que é ainda mais encantador?   Ele a beijou no alto da cabeça.  ——

Eles estão indo embora daqui a alguns dias.

Ele pensou que Rina iria censurá-lo. Em vez disso, ela disse:

— Sei o que quer dizer: seis adultos parrudos ocupando espaço. Sete, se contarmos Gabe. E ele está comendo aqui, portanto, acho que temos de incluí-lo. Acho que cozinhei o suficiente, mas posso ter me esquecido do quanto os homens comem.

— Vou me servir por último     disse Decker. —

— Não, você é o aniversariante     disse Rina.     Você é o primeiro a se servir. Fiz carneiro. — — Não é apenas o seu favorito, mas é o favorito de Yonkie também. O garoto está radiante.

— Carneiro... tipo costelas de carneiro?

— Sim.

— Puxa! Quantas costelas você fez?

— Quando a gente desossa, não sobra tanta carne assim. Por isso precisei de muitas.

— Quanto tudo isso custou?     perguntou Decker, fazendo uma careta. —

— Você não quer saber. — Rina ficou na ponta dos pés e beijou-o no rosto. — O melhor que você faz é comer. Eu também assei um peru inteiro. Isso será suficiente para amanhã e mais um pouco. Sei que você gosta muito de sanduíches de peru frio fatiado.

— Provavelmente não estarei em casa a tempo para o almoço amanhã.

Rina fez uma pausa.

— Provavelmente ou certamente?

— O funeral de Adrianna Blanc é às onze. Vou tentar estar em casa às duas da tarde.

—  Não  se  apresse,  Peter.  Vamos  esperá-lo.      Ela  calçou  seus  sapatos.       Pobres  pais.  Que — — crime brutal. Que idade ela tinha? Próxima à da Cindy?

—  Um  pouco  mais  velha  que  Sammy.  Não  há  uma  boa  idade  para  morrer  assassinado,  mas realmente machuca quando são tão jovens. Só é mais triste quando são crianças. — Ele ficou em silêncio, depois livrou-se daquele pensamento. — O que teremos para a sobremesa esta noite?

—  Se  estivéssemos  nos  atendo  à  tradição,  eu  deveria  ter  assado  um  bolo  para  você.  Em  vez disso, fiz tortas.

— Boa pedida. Gosto muito de tortas.

— Por isso minha decisão. Você poderá escolher entre pêssego, morango e cereja, com ou sem sorvete de baunilha e/ou creme de chantili pareve de acordo com as leis dietéticas judaicas.

— Tenho de escolher entre as tortas?

— Pode comer todas as três — disse-lhe Rina. — É a prerrogativa do aniversariante.

— Nesse caso, comerei todas as três. Provavelmente vou me empanturrar e passar mal. Você devia ter feito apenas uma salada.

Rina riu.

— Minha família está reunida pela primeira vez em séculos, e eu devia ter feito uma salada?

— Não tenho nenhum autocontrole em se tratando da sua comida.

— Se você abrir o armário de remédios, vai notar que ele está plenamente abastecido. Conhece meu slogan: coma, beba e tome antiácidos.

 

A  cerimônia  na  igreja  durou  45  minutos,  e  no  fim,  o  pastor  convidou  qualquer  pessoa  que quisesse falar a fazê-lo. Havia cerca de cem pessoas na reunião, nenhuma delas ansiosa para subir ao  palco.  Finalmente,  Sela  Graydon  enfrentou  o  microfone,  soluçando  ao  longo  de  um  elogio fúnebre  de  partir  o  coração  a  suas  duas  melhores  amigas.  Ela  estava  envelhecida,  com  olhos fundos e a tez pálida. Sela foi seguida por uma mulher chamada Alicia Martin, que se apresentou como  a  melhor  amiga  de  Kathy.  Depois,  outra  amiga  tomou  o  microfone,  seguida  por  outra  e depois outra. Quando a cerimônia terminou, passava um pouco de uma hora da tarde.

Decker não queria se impor aos pais enlutados, mas havia parecido importante a Kathy que ele comparecesse.  Esperou  pacientemente  atrás  de  uma  fila  para  oferecer  palavras  de  consolo  e condolências. Kathy, como de hábito, estava elegantemente vestida   um vestido preto de tricô  —  com  um  cinto  dourado,  sapatos  de  salto  pretos  e  óculos  escuros  de  casco  de  tartaruga.  Ela  viu Decker  rondando  o  fim  da  fila  e  fez  sinal  para  que  ele  avançasse.  Embora  ele  pudesse  vê-la claramente     era mais alto que a maioria dos que ali estavam    , não era fácil para um homem — — grande  se  introduzir  em  meio  à  massa  humana.  Quando  finalmente  chegou  à  frente,  Kathy segurou com as duas mãos sua mão estendida.

— Muito obrigada por vir.     Os olhos dela umedeceram-se.     O enterro será apenas para a — — família. Espero que compreenda.

— Compreendo. Vocês precisam de privacidade para se despedir.

Ela desviou os olhos e passou um lenço neles. Depois voltou seu olhar para o rosto de Decker.

— Esta é Pandora Hurst. — Referia-se a uma mulher à sua direita. — A mãe de Crystal.

Decker ofereceu sua mão, que ela pegou.

— Lamento muito por sua perda, sra. Hurst. —  A  mulher  fitou-o  com  olhos  pálidos,  secos: nariz longo, lábios finos, uma cútis fantasmagórica. Ela permaneceu em silêncio.

— Você me dá licença um momento?     perguntou Kathy. —

— Claro     respondeu Decker.     Por favor, ofereça minhas condolências a seu marido. — —

— Farei isso.    Kathy  deu  alguns  passos  e  desabou  nos  braços  de  Alicia  Martin,  soluçando  —

em seu ombro. Decker voltou sua atenção para Pandora Hurst. Ela usava um vestido preto longo que lembrava uma fantasia de bruxa. Seu cabelo grisalho estava apanhado no coque seguro com várias presilhas de marfim.

— Se houver alguma coisa de que precise neste momento, sra. Hurst, por favor, me fale.

—  Pode  me  chamar  de  Pandy. —  Sua  voz  era  desprovida  de  emoção. —  Quando  vai  liberar minha filha para ser enterrada?

— Vou verificar com as pessoas encarregadas.

— Quero levá-la de volta para o Missouri comigo. — Pandy cruzou os braços. —  Deram-me toda  espécie  de  papelada  para  preencher.  Nunca  fui  boa  com  esse  tipo  de  coisa  nas  melhores circunstâncias.

— Providenciarei para que alguém a ajude com os formulários.

— Quando seria isso?

— Quando quiser. Segunda-feira seria melhor para mim, mas posso fazer isso antes.

— Eles vão liberar minha filha na segunda-feira?

— Não sei. Tenho de ligar e me informar. Às vezes as coisas caminham mais devagar nos fins de semana.

— Ninguém morre sábado ou domingo?

— O pessoal costuma ser mais reduzido. Se eles puderem, vão segurar as coisas até segunda-feira.

— Então eles trabalham segundo a própria conveniência.

— Vou ligar imediatamente e informá-la assim que me ligarem de volta   disse-lhe Decker.  —

— Além disso, sei que é um momento muito difícil, mas se eu pudesse conversar com a senhora sobre Crystal, isso poderia me ajudar com o caso de sua filha.

— Não agora. — Ela sacudiu a cabeça. — Não agora.

— Que tal amanhã ou segunda-feira?

— Suponho que amanhã. Vai me ajudar com os formulários?

— Certamente.

— Quero levá-la de volta para o Missouri.     Pandy esfregou os braços.     Ela jamais gostou — — do Missouri, você sabe.

— Eu não sabia.

— Bem, então... sabe agora.

— Pensei que você tivesse criado Crystal em Los Angeles.

— Criei. Mudei-me para cá por causa de meu marido. Cinco anos mais tarde ele me deixou para  andar  atrás  de  rapazes.  Fui  estúpida  ou  estava  em  negação  quando  me  casei  com  Jack. Quando ele abriu o jogo comigo, eu lhe disse que não guardaria ressentimentos. Mas acho que foi difícil para Crystal.

— O divórcio costuma ser.

—  Isso  e  descobrir  que  seu  pai  é  gay.       Ela  se  encolheu.       Depois  que  Jack  e  eu  nos — — separamos,  eu  a  levei  de  volta  para  o  Missouri  para  visitar  meus  parentes.  Queria  que  ela conhecesse  os  avós.  Ela  simplesmente  detestou  aquilo.  Queixou-se  do  calor,  queixou-se  dos insetos, queixou-se da umidade, queixou-se do acampamento para o qual eu a mandei, queixou-se das  crianças.  Quando  me  mudei  para  lá,  ela  ficou  pasma.  Por  que  eu  queria  viver  num  pântano com um bando de caipiras? Tentei lhe explicar que sentia falta de minha família. Que à medida que envelhecia, queria estar perto de pessoas que gostavam de mim.

— Compreendo — disse Decker.

—  Você  pode  compreender,  mas  ela  certamente  não  compreendeu.  Mas  a  Crystal  era  assim. Ela nunca entendeu realmente o conceito de intimidade e relacionamentos. Todas as pessoas que conhecia eram seus melhores amigos.

 

A viagem de carro para Las Vegas pela I-15 era um tiro direto: cerca de 435 quilômetros que deveriam  ter  tomado  cerca  de  quatro  horas  se  eles  não  tivessem  parado  num  dos  restaurantes favoritos de Oliver. O lugar se destacava por preços baratos, porções grandes e banheiros limpos —  as  três  melhores  pedidas  numa  estrada.  Scott  decidiu  regalar-se  com  um  cheeseburger  com batatas fritas, enquanto Marge escolheu um sanduíche de atum. Ambos comeram torta de maçã como sobremesa.

Eles  entraram  na  Strip  por  volta  das  duas  horas  da  tarde.  Não  havia  uma  nuvem  no  céu  e  a temperatura  oscilava  em  torno  dos  trinta  graus.  Quando  desceram  pelo  Las  Vegas  Boulevard rumando  para  o  norte,  o  sol  estava  violento,  refletindo-se  do  Four  Seasons  sobre  as  paredes  de vidro  douradas  de  Mandalay  Bay,  o  clarão  seguindo-os  enquanto  dirigiram  Strip  abaixo.  Os gigantescos  hotéis  pouco  faziam  para  proteger  contra  o  calor,  porque  se  elevavam  retos  como monólitos,  sua  verticalidade  ainda  mais  pronunciada  porque  haviam  sido  erguidos  no  meio  do deserto de Mojave. Oliver tinha reservado um motel pequeno, mas aproveitável, perto da Strip. O saguão era um átrio iluminado que abrigava mesas de uma cafeteria, um balcão de recepção e uma fileira de máquinas caça-níqueis que apitavam e lampejavam mesmo quando ninguém estava jogando.

Depois  de  se  registrar  em  seus  respectivos  quartos  e  desfazer  as  malas,  Marge  jogou-se  na cama e ligou para o detetive Lonnie Silver do seu celular.

— Sargento Dunn falando.

— Bem-vinda a Las Vegas. Como estava o trânsito?

— Nada mau. O clima está ajudando.

— Sim, está bonito lá fora. Agradável demais para se estar às voltas com homicídios.

— Alguma notícia de Garth Hammerling? — perguntou Marge.

— Não encontrei o rapaz nem a mulher. Mas algo interessante chegou através dos cabos cerca de uma hora atrás. Foi bom vocês terem vindo.

— Isso soa agourento.

—  Interessante,  não  agourento.  Não  ainda.  Neste  momento  estou  no  meio  da  elucidação  de uma pista sobre outro homicídio em que estamos trabalhando. Que tal nos encontrarmos dentro de umas duas horas?

— Diga-me onde.

Silver perguntou a Marge onde estava hospedada.

— Irei até aí, ligo para você quando chegar. Há uma cafeteria no saguão. Podemos conversar lá.  Ele  desligou.  Um  momento  depois,  Oliver  bateu  à  porta  que  ligava  seus  quartos  vizinhos. Marge levantou-se e abriu-a.

—  Temos  um  encontro  dentro  de  duas  horas.  Ele  não  localizou  Garth  Hammerling,  mas estava satisfeito por termos vindo. Alguma coisa interessante acabou de chegar.

— Que significa isso?

— Não sei, mas suponho que descobriremos muito em breve.   Ela deu uma olhada em seu  —

relógio.    Temos  algum  tempo.  O  clima  está  perfeito.  Acho  que  vou  dar  um  mergulho  na  —

piscina.

— Divirta-se.

— O que vai fazer?

—  Passei  as  últimas  cinco  horas  sentado.  Está  bonito  lá  fora.  Acho  que  vou  dar  uma caminhada. Ver o que está acontecendo na cidade.

— Você sabe o que está acontecendo na cidade. Jogo, jogo e mais jogo. Quanto dinheiro você trouxe para jogar no vaso sanitário e dar descarga?

— Desde quando você se tornou tão julgadora?

— Não me importo se as pessoas jogam. Apenas não quero que meu amigo e parceiro perca até  a  roupa  do  corpo.      Ela  estendeu  a  mão.      Dê-me  a  metade.  Você  vai  me  agradecer  mais — — tarde, depois que a fissura de jogar tiver passado e seus bolsos estiverem vazios.

Oliver pensou sobre isso. Depois tirou cinco notas de cem dólares e colocou-as na mão dela.

— Não sei por que estou fazendo isto.

— Talvez porque eu esteja certa.

—  Estarei  de  volta  em  uma  hora —  resmungou  Oliver. —  Vou  jogar  nas  mesas.  A  aposta  é mais barata durante o dia. Tenho um novo sistema que quero experimentar. E aliás, não pretendo perder.

— Ninguém jamais pretende, Scott. É por isso que as multidões continuam se avolumando e os hotéis ficam cada vez maiores.

 

Por força do hábito, Decker ligou seu telefone celular depois que saiu do funeral de Adrianna Blanc  e,  como  sempre,  havia  mensagens.  Ele  imaginou  que  seria  melhor  ouvi-las  para  poder almoçar  e  aproveitar  a  companhia  de  sua  família  em  paz.  O  jantar  da  véspera  fora  ruidoso  e marcado  por  discussões,  com  o  grupo  mais  jovem  falando  sem  parar.  Havia  momentos  em  que ele tinha a impressão de estar numa partida de tênis, com sua cabeça virando para cá e para lá para captar  o  fluxo  da  conversa.  Mas  a  energia  era  excelente.  Ele  gostava  disso  por  saber  que  era temporário. Na segunda-feira, teria sua casa semissilenciosa de volta.

Havia duas mensagens no seu correio de voz.

Número  um: Olá,  tenente,  é  Wanda.  Desculpe-me  por  perturbá-lo  no  seu  sabá,  mas  surgiu uma coisa sobre a qual o senhor gostaria de saber. Dê-me uma ligada assim que puder.

Numero dois: Olá, tenente, é Gabe Whitman. A detetive Bontemps deixou uma mensagem na sua secretária eletrônica em casa e está tentando falar com você. Ela diz que é importante. Rina falou que você deveria ir para a delegacia. Ela almoçará com você a qualquer hora em que chegue. Fui escolhido para ligar por não ser judeu. É bom servir para alguma coisa.

Embora  o  humor  de  Gabe  tenha  feito  Decker  sorrir,  o  conteúdo  de  sua  mensagem  o  fez suspirar internamente. Deu meia-volta com o carro e rumou para o trabalho.
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ASSIM QUE DECKER ENTROU NA DELEGACIA, Wanda Bontemps levantou-se de sua mesa com uma pilha de papéis enfiada debaixo do braço. Decker fez um aceno e serviu-se de um copo de café do bule. Destrancou  a  porta  de  sua  sala,  acendeu  a  luz  e  convidou  Wanda  a  se  sentar.  Ela  usava  uma camisa de mangas compridas verde-limão com calça preta e sapato com sola de borracha. Argolas douradas enfeitavam suas orelhas, e as unhas longas estavam pintadas de castanho, combinando com seu tom de pele.

Decker continuava com seu terno preto e mocassins desconfortáveis. Tinha tirado a gravata no carro e optado por tirar o paletó e pendurá-lo no espaldar da cadeira.

— Como foi a cerimônia? — perguntou Wanda a Decker.

— Triste. Kathy Blanc apresentou-me à mãe de Crystal Larabee.

— Como foi?

— Triste. Ela se chama Pandora Hurst e virá à delegacia na segunda-feira. Está vivendo longe da filha há algum tempo, mas há sempre algo de novo para apurar.   Decker reclinou-se em sua  —

cadeira.     Então, o que está acontecendo? —

Wanda tirou os papéis de baixo do braço e pôs uma foto colorida na mesa de Decker.

— Parece familiar?

Decker estava olhando para um R de ouro amarelo incrustado de diamantes numa corrente de ouro;  a  joia  estava  em  volta  do  pescoço  de  uma  moça  com  cabelo  escuro  batendo  no  ombro  e olhos  castanhos  que  olhavam  para  o  lado.  A  fotografia  era  de  torso  e  a  moça  usava  um  suéter escuro de decote canoa contra um fundo verde.

— Foto de formatura do ensino médio?

— Sim.

— Quem era ela?

Decker usava o tempo passado, notou Wanda.

—  Roxanne  Holly,  uma  caixa  de  banco  de  26  anos  que  foi  assassinada  por  estrangulamento. Sua mãe deu esta foto dela aos detetives porque mostrava o colar claramente. Roxanne o usava o tempo todo, mas ele havia desaparecido quando encontraram o corpo.

— Há quanto tempo foi isso?

— Mais de três anos.

— Onde foi o homicídio?

— Oxnard. Eu procurava informação sobre o caso quando isto apareceu. Ela saiu para beber e nunca  voltou.  Seu  corpo  foi  descoberto  um  dia  depois  por  um  sem-teto  chamado  Burt  Barney, um  alcoólatra  crônico,  que  morreu  há  um  ano  de  cirrose  no  fígado.  Ele  sempre  tinha  sido  o principal suspeito, mas a polícia nunca reunira evidências suficientes para acusá-lo do crime. Não faltaram personagens suspeitos. É uma cidade agrícola, mas bastante grande   cerca de duzentos  —

mil habitantes.

—  Uma  cidade  grande  e  partes  dela  são  muito  violentas.  Muitos  migrantes,  muitos trabalhadores diaristas.

— Muito operários da construção civil que provavelmente gostam de sair para beber... como nosso amigo, o sr. Tinsley.

Decker estudou a foto.

— Como você conseguiu isto?

— Examinei os homicídios associados a joias em todo o estado. Isto apareceu.

— Alguém descobriu o nome da mãe de Tinsley?

— Eu descobri. Era Julia.

— Interessante. Você entrou em contato com o Departamento de Polícia de Oxnard?

— Ainda não. Quis falar com o senhor primeiro. Posso fazer isso agora mesmo, se quiser.

— Neste momento, o que quero é uma vigilância maior sobre Tinsley.

— Feito. Sanford e Wainwright estão de olho nele.

— Bom.     Ele batucou sobre a mesa.     Tudo bem. Atuando como advogado do diabo para a — — defesa, eu diria que deve haver centenas de colares por aí como este. O fato de Tinsley ter a joia não significa que tenha matado alguém.

— Mas faz dele um mentiroso, já que Julia não começa com “R”.

— É também possível que Tinsley seja apenas um ladrão. Roubou um colar que parece com esse que Roxanne usava. Ele poderia ser um receptador de objetos roubados.

—  Se  é  um  receptador,  por  que  este  colar  ainda  está  em  sua  posse  e  ele  continua  guardando oito  joias? —  Wanda  lambeu  os  lábios. —  Não  estou  presa  a  nada,  mas  teríamos  de  ser  idiotas para não considerar que sejam troféus.

— Poderíamos trazer Tinsley aqui. E poderíamos interrogá-lo. — A cabeça de Decker estava a mil.     Mas seria difícil segurá-lo com base em alguma coisa. —

— Que tal a maconha que encontramos no apartamento dele?

—  Isso  é  apenas  uma  contravenção.  Ele  estará  fora  em  uma  hora.  Quando  digo  “segurá-lo”, quero dizer segurá-lo. Ele nos deu uma raspagem bucal. Vamos obter um perfil de DNA. Esta foi a única peça que você encontrou pelo computador?

— Até agora, sim.

— Muito bem. — Ele pensou um momento. — Tinsley morou na área a vida toda?

— Verifiquei que pagou impostos na Califórnia nos últimos dez anos.

— Então examine todos os casos não solucionados de estrangulamento na região. Ligue para os detetives que trabalharam nos casos em aberto que encontrar e pergunte se houve alguma joia desaparecida associada a alguma das vítimas. Como esta foi encontrada no condado de Ventura, oriente  a  procura  para  cima  e  para  baixo  a  partir  de  Los  Angeles.  Se  descobrirmos  que  Tinsley tem outra joia que esteja ligada a outra vítima de assassinato, falaremos com o promotor distrital e aposto que isso seria suficiente para nos permitir segurá-lo por algum tempo. Tinsley poderia justificar o colar como uma coincidência. Mas seria difícil para ele encontrar uma desculpa para duas joias.

— Quer que eu ligue para Oxnard?

—  Sim.  Pergunte-lhes  se  podemos  obter  o  arquivo  e  o  perfil  de  DNA  da  vítima.  Diga  que estamos  investigando  um  estrangulamento,  um  enforcamento,  para  ser  específico,  e  estamos subindo  e  descendo  pela  costa.  Não  conte  sobre  o  colar  ainda.  Quero  manter  isso  sob  firme controle.

Wanda anotou as instruções de Decker.

—  Sabe  o  cartão  de  visitas  que  Marge  e  Oliver  encontraram  no  apartamento  dele?  Aquele poderia ter sido o troféu.

—  Talvez. —  Decker  tentou  organizar  seus  pensamentos. —  Vamos  mandar  o  colar  para  os técnicos. Se Tinsley o arrancou do pescoço de Roxanne, poderia ter rompido sua pele e poderia haver sangue nele. Além disso, vamos coletar material da corrente para análise de DNA. A área do pescoço é uma das principais áreas de suor. Células da pele se desprendem especialmente no calor e Oxnard pode ser muito quente no verão. Se, por sorte, o DNA da vítima calhasse de estar na joia, Chuck poderia ter muito o que explicar.

 

— Estou no saguão.

A  voz  de  Silver.  Ele  ligara  exatamente  quando  Marge  enxugava  com  uma  tolha  seu  cabelo saturado de cloro.

— Já vou descer.

— Até já.

Marge consultou o relógio. Eram quase cinco horas. Bateu à porta que ligava seu quarto ao de Oliver.

— Você está aí?

Ouviu passos abafados, e em seguida a porta se abriu.

— Estou aqui.     Havia um largo sorriso no rosto de Oliver. —

—  Silver  está  lá  embaixo,  à  nossa  espera. —  Ela  olhou  para  o  rosto  do  parceiro. —  Você ganhou?

Oliver enfiou um maço de dinheiro na mão de Wanda.

— De acordo com o que fizemos antes, isso é a metade dele.

Marge abriu as notas em leque.

— São mais de mil dólares.

—  São  1.278,  para  ser  exato.  Que  tal  um  jantar  hoje  à  noite,  sra.  Dunn?  Sou  um  perfeito cavalheiro.

— Sem dúvida.     O sorriso dela foi genuíno.     Que bom para você, Scott. Se eu ficar com o — — que você me deu, mesmo que você gaste o resto, ainda sairá com um lucro no bolso.

— Agora é tarde. Gastei tudo.

Ela riu.

— Com o quê?

— Dois ingressos premium para O, do Cirque du Soleil, e um novo par de mocassins Gucci. Além disso, vamos sair para jantar e é tudo por conta da casa.     Ele apontou para si mesmo. —

—  Obrigada,  cavalheiro.  Vamos  ver  o  que  o  detetive  Silver  tem  a  dizer  sobre  Garth Hammerling.

— Provavelmente algo de bom.

— Estou gostando do seu otimismo inesperado, Scott. Continue assim.

 

Os únicos clientes da cafeteria do hotel eram dois homens de meia-idade vestidos de maneira parecida, com camisas brancas de mangas curtas, calças escuras e mocassins. Os homens tinham altura  e  peso  medianos,  um  deles  tendo  ligeiramente  mais  cabelo  que  o  outro.  Marge  fez  um aceno para os homens e eles acenaram de volta. Apresentações foram feitas entre todos.

Lonnie Silver era o calvo de calça azul. Ele estava tomando café e comendo um pedaço de torta de maçã. Rodney Major tinha um cocuruto calvo cercado por cabelo grisalho, crespo. Usava calça marrom  e  comia  um  sanduíche  de  frango  com  batatas  fritas.  Assim  que  Marge  e  Oliver  se sentaram,  uma  garçonete  magrinha  com  um  cabelo  grisalho  bufante  aproximou-se  e  entregou-lhes cardápios. Marge e Oliver pediram café e um muffin de farinha de mirtilo por sugestão de Silver.

Em seguida conversaram sobre amenidades.

Como tinha sido a viagem? Quanto tempo ficariam lá? Iriam ver algum show? Iriam jantar no Delucci’s. Toda a conversa fiada permitiu-lhes acabar de comer e passar ao verdadeiro motivo do encontro. Silver falou primeiro.

—  Quando  vocês  ligaram  uns  dois  dias  atrás  e  perguntaram  sobre  Garth  Hammerling, francamente, não dei muita atenção a isso. Muita gente vem para Las Vegas se reinventar. Talvez o cara de vocês esteja aqui, talvez não. Uma coisa é certa. Vai ser difícil encontrá-lo. Se a pessoa quer se esconder, vem para Las Vegas, embora se esse sujeito for realmente um bandido, podemos localizá-lo. O problema é que não sabemos se é um bandido, por isso fica difícil justificar o uso de recursos com base num talvez.

— Foi por isso que viemos em pessoa     disse Marge.      Imaginamos  que  poderíamos  fazer — — alguma investigação. A única coisa que pedimos é um pouco de orientação.

— Podemos ajudá-los nisso     manifestou-se Major. —

— Sim, bem mais do que eu pensava — disse Silver.

— É bom ouvir isso — disse Oliver.

— Vejam, depois que cismo com uma coisa, é difícil deixá-la de lado. Assim, fiquei pensando em  como  procurar  esse  cara.  Obviamente,  não  podemos  sair  batendo  em  portas  de  quartos  de hotel  nos  grandes  cassinos.  E  não  podemos  pedir  listas  de  hóspedes.  Estamos  lidando  com milhares de pessoas e vocês sequer sabem se esse Hammerling realmente fez alguma coisa. Além disso, sei de todos os homicídios ocorridos na Strip e nenhum deles aponta para o cara de vocês.

— Que tipo de homicídios?     perguntou Marge. —

— Brigas de bar, brigas de gangues, assaltos que dão errado     respondeu Silver.     E nenhum — — deles ocorreu nos grandes hotéis. Os grandes hotéis policiam sua clientela muito melhor do que poderíamos, com nosso orçamento. Eles têm o dinheiro, a motivação e o pessoal para manter a merda  longe.  Não  estou  dizendo  que  isso  não  poderia  acontecer...  já  aconteceu...  mas  os corredores  dos  hotéis  são  muito  bem  patrulhados.  Alguém  gritando  ou  alguém  arrastando  um corpo para fora de um dos quartos provavelmente seria notado.

—  Eles  têm  mais  câmeras  de  segurança  que  o  Pentágono      disse  Rodney  Major.      Têm — — pessoas olhando para elas noite e dia. Coisas estranhas acontecem entre pessoas atrás de portas fechadas, eles não se incomodam com isso. Mas se as autoridades virem algum indício de rede de prostituição ou venda de drogas acontecendo a partir de um quarto, eles vão invadi-lo com seu próprio pessoal e manter isso em silêncio. Os proprietários não são gângsteres mais, não são há quarenta  anos.  São  homens  de  negócios  habilidosos.  Por  que  quereriam  a  merda  ilegal  quando podem faturar bilhões bancando jogo legal?

—  Não  estou  dizendo  que  Garth  dirige  uma  rede  de  prostituição      disse  Marge.       Mas — — soubemos  por  seus  amigos  que  ele  está  sempre  vindo  para  Las  Vegas,  gastando  muito  mais dinheiro com mulheres do que com jogo.

— Você me contou, e isso me fez pensar.

— Ele é perigoso quando pensa — atalhou Major.

— Sim, a gente pode sentir o cheiro de madeira queimando. — Silver sorriu. —  De  qualquer maneira, muitos dos rapazes que passam muito tempo aqui, vindo todo fim de semana ou em fins de  semana  alternados,  simplesmente  não  têm  cacife  para  ficar  nos  grandes  hotéis.  Se  querem diversão barata, vão para fora da Strip. Do meu ponto de vista, é mais fácil lidar com isso porque a escala é menor.

Marge  e  Oliver  assentiram  com  a  cabeça.  Silver  tinha  uma  história  para  contar  e  não  fazia nenhum sentido apressá-lo.

—  Então  comecei  a  dar  telefonemas      disse  Silver.       Liguei  para  o  centro...  isso  ainda  é — — muito glamoroso e difícil de conseguir alguma coisa. Não tive sorte ali. Liguei para Boulder City. Eles  têm  uma  pequena  pista  lá,  mas  ainda  não  cheguei  a  nada  com  isso.  Então  comecei  com lugares menores, como este em que vocês estão hospedados. Esses estabelecimentos não têm um bando de soldados como os grandes hotéis. Dependem da polícia. Tenho um bom relacionamento com  eles.  Ainda  não  tive  nenhum  sucesso,  mas  não  vou  desistir.  Fico  assim  às  vezes...  sabendo que  estou  avançando  na  direção  certa,  como  se  uma  mão  invisível  me  empurrasse.  Depois  de tantos anos em homicídios, a gente aprende a respeitar a própria intuição.

— Com certeza.

A garçonete voltou a encher as xícaras de café. Depois que ela se afastou, Silver disse:

—  Estou  pensando,  portanto,  sobre  onde  mais  esse  sujeito  poderia  ter  se  hospedado.  Então pensei em North Las Vegas e no meu camarada Rodney.

— Se você quiser emoções mais baratas, North L.V. é o lugar ideal.

— North Las Vegas não é da alçada da Metropolitana de Las Vegas.

—  Sim,  é  como  se  fôssemos  o  ponto  sobre  o  grande I  da  Strip  de  Las  Vegas.  Temos  nossos próprios cassinos e eles são mais baratos que os da Strip de Las Vegas propriamente dita.

— Liguei para Rodney e perguntei a ele se podia falar com seu pessoal e descobrir se Garth Hammerling era cliente de um de seus estabelecimentos.

— Fiz minhas ligações, e sabem no que deu?     perguntou Major.     Ele costumava frequentar — — uns dois de meus estabelecimentos.

Marge e Oliver trocaram olhares.

— Você o encontrou?

—  Não,  eu  teria  dito  isso  a  vocês  imediatamente       disse  Major.      Tenho  cerca  de  sete — — estabelecimentos, e me disseram que faz algum tempo que ele não aparece.

—  Sim,  fiquei  muito  desapontado  com  isso —  disse  Silver. —  Então  perguntei  ao  Rodney: sabe,  não  estou  tão  a  par  de  todos  os  seus  homicídios  como  com  os  de  meu  distrito.  Vocês tiveram algum assassinato incomum recentemente... como um enforcamento?

— E eu disse: se tivéssemos tido um enforcamento, você teria sabido — disse Rodney, rindo.

— Sim, a cidade não é assim tão grande. Um enforcamento teria tido destaque nos noticiários locais     disse Silver. —

—  Um  enforcamento  teve  destaque  em nossos  noticiários  locais       disse  Marge.       É — — incomum.

—  Certo      disse  Silver.       Então  em  seguida  perguntei  ao  Rodney:  vocês  tiveram  algum — —

assassinato    recente    por    estrangulamento?    Porque    enforcamento    é    essencialmente estrangulamento.

— E eu respondi: não que eu consiga me lembrar.

Marge riu. Os dois eram realmente engraçados.

— Em sua maior parte, nossos homicídios são feitos com facas, armas de fogo e garrafas que são espatifadas na cabeça de algum bêbado —disse Major.

— Assim, eu estava prestes a desistir     disse Silver.     Mas depois vocês ligaram e disseram — — que  viriam  até  aqui.  E  então  vocês  me  disseram  que  Garth  poderia  estar  viajando  com  uma mulher chamada Amanda Kowalski.

— É o que estamos achando     disse Oliver.     Porque ela está desaparecida também. — —

— Certo     respondeu Silver.     Então eu liguei de novo para o Rodney. Porque, nessa altura, — —

sabia que Garth gosta mais do distrito dele que do meu. Então lhe disse que Garth poderia estar viajando com uma mulher. Ele poderia checar quaisquer casais viajando juntos?

—  Eu  lhe  disse  que  faria  isso —  disse  Major. —  A  curiosidade  dele  tornara-se  contagiosa. Então  peguei  a  foto  de  Garth  e  percorri  os  cassinos,  hotéis  e  motéis,  perguntando-lhes  sobre casais com aquele cara. O nome dele é Garth Hammerling, mas ele poderia estar usando outro. Não  tive  sorte.  Liguei  para  os  motéis  menores  e  perguntei  por  casais  chamados  Hammerling. Nenhuma sorte com os hotéis. Então pensei um pouco. Talvez o cara tivesse sofrido um acidente de carro. Liguei para a Patrulha Rodoviária e perguntei se tinha havido algum acidente grave na área na última semana. Bem, não tivemos nenhuma sorte para encontrar Garth Hammerling. Mas tinha havido um acidente no dia anterior: um acidente com um único carro no meio do deserto. Dois rapazes estavam fazendo motocross e toparam com os destroços e um corpo no assento do motorista.

— Ai, Deus — disse Marge. — Isso não é bom.

—  Foi  um  milagre  terem  encontrado  o  carro,  mas  esse  não  foi  o  maior  milagre.  Quando  a Patrulha  Rodoviária  chegou  lá  e  checou  o  pulso  do  corpo,  descobriram  que  a  passageira,  uma mulher na casa dos vinte, ainda estava viva.

—  A  pobre  mulher  estava  destruída      disse  Silver.      Queimaduras  na  parte  inferior  do — — corpo, ossos quebrados, mas estava respirando por conta própria.

— Recobrava e perdia a consciência     disse Major.     Levaram-na às pressas para a unidade — — de  queimados  do  Las  Vegas  Medical  Center.  Ela  está  num  coma  induzido.  O  pensamento imediato  da  perícia  criminal  foi  um  suicídio  com  um  carro.  Mas  realmente  não  sabemos  coisa nenhuma, porque ela não estava com nenhum documento de identidade. E não pode falar porque está inconsciente.

— E quanto ao carro?     perguntou Oliver. —

—  É  um  Toyota  Corolla,  modelo  mais  antigo,  2002  ou  2003.  É  um  emaranhado  de  metal, queimado  em  alguns  pontos,  mas  o  interior  não  foi  destruído  pelo  fogo.  Está  no  laboratório forense. Não fomos capazes de descobrir o proprietário a partir do número de identificação do veículo, se é o que você está perguntando.

— E quanto a queimaduras no rosto dela? — perguntou Marge.

—  Até  onde  eu  sei,  foram  só  nas  pernas.  Ela  estava  usando  o  cinto  de  segurança,  por  isso sofreu algumas contusões com o acionamento do airbag. Mas deve estar reconhecível. Você sabe qual é aparência de Amanda Kowalski?

— Sabemos     disse Oliver. —

—  Foi  o  que  pensei       disse  Silver.       Por  isso  liguei  para  um  dos  médicos  esta  manhã  e — —

perguntei por ela. Ainda estava em coma, embora a médica, o nome dela é Julienne Hara, esteja otimista.  Ela  me  contou  então  que  a  mulher  tinha  o  tranquilizante  Xanax  no  organismo,  o suficiente para causar a morte. Portanto, está começando a parecer suicídio. Ela tomou uma dose fatal de Xanax, pôs o pé no acelerador e deu no que deu.

— Acho que nossa vítima de assassinato foi drogada antes de ser enforcada   disse Marge.  —

—  Ainda  não  recebemos  seu  exame  toxicológico  completo —  disse  Oliver. —  Mas  ela  não tinha nenhum ferimento defensivo. Dá a impressão de que foi sedada antes de ser enforcada.

— Interessante — disse Silver.

—  Realmente  interessante —  disse  Major. —  Porque  depois  a  médica  me  disse  um  “a propósito”.  Gosto  dos  “a  propósito”.  É  sempre  algo  substancial.  A  médica  disse  que  alguém poderia ter tentado estrangulá-la. Como parte do inchaço diminuiu, ela viu o que talvez fossem contusões  em  volta  do  pescoço.  Disse  que  deveríamos  ir  lá  e  dar  uma  olhada.  Segundo  ela,  não tivesse sido acidente ou não tivesse sido um suicídio, poderia ter sido uma tentativa de homicídio.

—  O  que  significava  que  a  polícia  deveria  ser  envolvida      disse  Silver.       Imaginamos  que — — vocês deveriam ir conosco ao hospital. Comumente lhes pediríamos que enviassem uma foto de Kowalski.  Mas  vocês  estão  aqui  e  ela  está  machucada.  Vocês  poderiam  fazer  uma  identificação melhor.

— Pode não ser nada     disse Major.      Mas  nesse  caso,  vocês  podem  ficar  por  aqui  e  fazer — — suas perguntas sobre Hammerling. Posso ajudá-los com os hotéis locais aqui.

— Ei, mesmo que isso não dê em nada, nós lhe devemos uma     disse Marge. —

— Que tal o Delucci’s esta noite? — perguntou Silver. — Estou a fim de comida italiana e o lugar ficar aberto até a uma.

— É uma boa ideia — Oliver enfiou a mão no bolso e tirou dois ingressos. — Deveríamos ver O esta noite. Não vamos conseguir. Querem os ingressos?

— O é sensacional     disse Silver.     Não percam. — —

— Sim, vocês têm de ver O    reforçou Major. —

— Façam a identificação, é dizer sim ou não, e depois arranjem tempo para isso. Suas dúvidas podem esperar algumas horas.

—  Sim —  disse  Major —,  a  garota  no  hospital  não  vai  a  lugar  nenhum  tão  cedo.  Isto  é  Las Vegas. Vocês já notaram que não há relógios nos cassinos? É porque a cidade nunca dorme.
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DIGITANDO  OS  PARÂMETROS  NO  COMPUTADOR  —  “homicídio”,  “mulher”,  “estrangulamento”  ,  —

Decker, Wanda e Lee Wang obtiveram uma dúzia de casos não resolvidos, mas ainda em aberto dentro  da  jurisdição  do  Departamento  de  Polícia  de  Los  Angeles.  Quando  Wanda  inseriu  os dados  nos  arquivos  da  Unidade  de  Casos  de  Homicídio  Pendentes,  os  números  se  elevaram significativamente. E isso nem levava em conta casos dos departamentos de polícia próximos: San Fernando, Culver City, Beverly Hills, Oxnard, Ventura, San Bernardino, San Diego e um grande número  de  outros  departamentos  menores  acima  e  abaixo  do  estado.  Não  havia  atalhos.  Seria preciso reler casos, entrar em contato com detetives encarregados, fazer perguntas.

Entre  as  coisas  que  eles  procuravam  ao  ler  os  arquivos  estavam:  o  nome  de  Chuck  Tinsley, como  testemunha  ou  suspeito,  e  joias  associadas  com  as  vítimas.  Decker  não  precisava  de  um Sherlock  Holmes.  Precisava  de  detetives  como  Wanda  e  Lee,  capazes  de  ler  durante  horas  e concentrar-se em detalhes. Era um trabalho tedioso, que geralmente produzia mais dor de cabeça e vista cansada que resultados.

Às cinco da tarde, Decker estava pronto para ir embora quando seu celular tocou. O número estava restrito e isso fazia sentido. Ninguém que o conhecesse bem lhe ligaria num sábado.

— Decker.

— É Eliza Slaughter.

— Olá, detetive, como vão as coisas?

—  Nada  de  especial.  Eu  queria  apenas  lhe  contar  que  os  técnicos  examinaram  o  carro  que Donatti alugou. Borrifaram luminol no carro todo, no porta-mala e sob o carpete do porta-malas, entre  os  eixos,  sob  a  carroceria.  Não  há  nenhuma  evidência  de  sangue.  O  carro  foi  lavado  pela locadora,  mas  não  de  maneira  imaculada.  Recolhemos  muitos  fios  de  cabelo  e  fibras.  Vamos examiná-los para ver se algum pertencia a Terry, mas sinceramente, não tenho grande esperança.

— Certo. E quanto à Mercedes que foi sucateada?

— Não tenho nada sobre Atik Jains. Ele pode ter sido dono do carro, mas não tem carteira de motorista da Califórnia. Estou checando licenças fora do estado. Ponho-o no sistema, mas não há nenhum  retorno.  Mais  cedo  esta  tarde,  voltei  ao  hotel  e  interroguei  o  que  resta  do  pessoal. Ninguém  viu  Terry  sair  em  seu  carro.  Não  sei  o  que  dizer  a  você.  Seria  possível  que  sua  fuga estivesse planejada muito antes de domingo e ela poderia estar em qualquer lugar.

— Isso é verdade.

—  Sei  que  não  rastreamos  o  marido  dela,  mas  sem  um  corpo,  uma  cena  do  crime  e testemunhas, nossas pistas estão escasseando. A impressão que dá é que ou o marido fez isso ou ela fugiu por conta própria.

— Estou começando a pender para a fuga.

— Por quê?

—  Conversei  com  Gabe  e  ele  me  contou  algo  interessante.  Uma  vez  ele  encontrou  a  mãe conversando  com  um  médico  indiano.  Um  homem  mais  velho,  um  cardiologista  visitante  cujo pai é um marajá na Índia.

— Isso significa que ele é rico?

— Eu pensaria que sim.

— Temos um nome?

Decker tergiversou.

— Gabe nunca soube qual era.

— Por que ele ficou com esse médico na cabeça? Tenho certeza de que a mãe dele conversou com um zilhão de médicos.

—  Aí  é  que  está.  Ela  não  fazia  isso.  A  única  coisa  que  ele  disse  foi  que  havia  simplesmente alguma coisa na maneira como os dois conversavam que o deixou com a antena ligada. Você sabe como esses garotos podem ser perceptivos para esse tipo de coisa.

— Ele disse alguma coisa para a mãe?

— Perguntou com quem ela estava conversando. Foi quando ela lhe contou que o sujeito era um cardiologista visitante cujo pai era um marajá.

— E?

— Foi isso.

— Você acha que ela estava tendo um caso com esse homem?

— É possível. E se ela de fato fugiu para a Índia, parece que o homem é rico e bem protegido. Ela precisaria das duas coisas para escapar do marido.

— Então onde isso nos deixa?

—  É  um  caso  em  aberto.  Se  ela  estiver  viva,  vai  acabar  tentando  fazer  contato  com  o  filho. Portanto, na minha opinião, devemos esperar.

— Onde está o garoto?

— Comigo.

— Certo.

— Sim, vamos deixar isso como está.   Bipe de ligação à espera. Número de Marge na tela.  ——

Tenho uma ligação que preciso atender. Mantenha-me informado.

— Farei isso. Até logo.

Ele apertou o botão.

— O que está acontecendo, sargento?

— Lamento perturbá-lo no Shabbos    disse ela.     Encontramos Mandy Kowalski. — —

— Morta?     perguntou Decker, empertigando-se. —

—  Não,  está  viva,  mas  não  está  bem.  Tem  queimaduras  em  cinquenta  por  cento  da  parte inferior do corpo. Está num coma medicamente induzido.

—  Que  coisa  horrível.       Decker  sentiu  seus  batimentos  cardíacos  acelerarem-se.      O  que — — aconteceu?

— Ela foi trazida para o Las Vegas Medical Center como mulher não identificada, vítima de um  acidente  com  um  único  carro  no  meio  do  Mojave.  Originalmente,  a  polícia  pensou  em suicídio,  porque  só  um  carro  estava  envolvido  e  havia  Xanax  no  organismo  dela.  Depois  que  a identificamos como Mandy Kowalski, estamos considerando homicídio.

— Como se alguém tivesse apertado o acelerador e a deixado voar?

— Talvez. Ela não parece do tipo que estaria apostando corridas de curta distância no deserto.

— Como vocês a encontraram?

—  Não  fui  eu.  Las  Vegas  fez  todo  o  trabalho  de  investigação.    Marge  lhe  forneceu  os  —

detalhes.    Eles  dizem  que  fizeram  um  esforço  adicional  porque  nós  fizemos  um  esforço  —

adicional e viemos até aqui.

— Vocês têm certeza de que é ela?

—  Positivo.  A  parte  inferior  de  seu  corpo  está  queimada,  mas  seu  rosto  permaneceu relativamente  ileso.  Ela  tem  contusões  decorrentes  do  acionamento  do  airbag,  mas  está certamente reconhecível.

— Se foi homicídio, por que será que o assassino não desativou o airbag?

—  Talvez  não  tenha  sido  tão  esperto.  E  é  claro,  pode  ter  sido  suicídio.  Talvez  tivesse testemunhado alguma coisa com que não podia viver... como o assassinato de sua amiga.

— É possível.

— A mãe de Mandy, Frieda Kowalski, é viúva. Ela mora em Mar Vista. Não tenho o endereço, mas tenho o número de telefone.     Deu-o para Decker.     Você poderia mandar alguém lá para — — informá-la do que está acontecendo?

—  Farei  isso.  Vou  querer  conversar  com  ela,  de  qualquer  maneira.  E  quanto  a  Garth Hammerling?

— Nada sobre ele ainda, mas ainda nem começamos a falar com pessoas. Tenho uma lista de hotéis que ele frequentou. Scott e eu vamos conversar com o maior número possível de pessoas. Em geral, ele se hospedava em North Las Vegas.

— Pensei que um de seus amigos tinha dito que ele ficava na Strip.

— Pode ter se hospedado lá, também. Talvez goste de mudar de um lugar para outro.

— Quando Mandy deve sair do coma?

—  Vão  começar  a  despertá-la  amanhã,  mas  mesmo  depois  que  estiver  consciente,  passará algum tempo dopada. O médico diz que ela ficará inconsciente durante vários dias. Além disso, há uma boa chance de que não se lembre muito do acidente ou do que o provocou.

— Ela se lembrará do assassinato de Adrianna, caso tenha estado lá?

—  Não  faço  ideia  de  como  o  acidente  afetará  sua  memória.  Não  sou  médica,  mas  nem  os médicos  sabem.  Estamos  todos  esperando  contra  todas  as  probabilidades  que  ela  seja  capaz  de lançar alguma luz sobre Garth Hammerling.

— Sabemos com certeza que ela estava viajando com Garth?

—  Não,  não  sabemos  isso.  Mas  encontramos  Mandy  e  ela  está  viva  e  talvez  possa  nos  dizer alguma coisa.

—  Amém      disse  Decker.      Vou  conversar  com  a  sra.  Kowalski.  Quando  ela  souber  da — —

notícia,  vai  querer  ir  para  Las  Vegas.  Vou  descobrir  seus  horários.  Vá  apanhá-la  e  leve-a  ao hospital.

— Posso fazer isso.

— Você e Scott trabalham durante o fim de semana. Vou rendê-los na segunda-feira. Quero estar aí quando Mandy for capaz de falar.

— Venha quando quiser. Não faltam hotéis. — Marge pensou um momento, depois disse: — Por que está trabalhando hoje? Não é seu aniversário?

—  Na  verdade,  é  amanhã.  E  vou  sair  com  a  ninhada  toda  para  jantar.  Mas  provavelmente estarei trabalhando durante o dia.   Decker atualizou-a sobre o assassinato de Roxanne Holly e  —

seu  colar  desaparecido.      Devia  haver  mais  de  um  colar  idêntico  ao R  de  diamantes,  por  isso —

estamos  examinando  outros  casos  de  estrangulamento,  tentando  encontrar  entre  as  joias  que Tinsley escondia outra que esteja associada a um assassinato.

— Então Tinsley voltou direto para topo da lista.

—  Com  certeza.  Ele  esteve  com  Adrianna  e  Crystal  no  Garage,  domingo  à  noite.  Ainda estamos tentando obter uma linha do tempo para ele no dia do assassinato.

— Onde ele está agora?

— Andando por aí sob vigilância durante 24 horas. Kathy Blanc não ficou feliz com isso. Se soubesse  o  que  descobrimos,  ela  provavelmente  me  mataria.  Ligo  para  você  se  descobrir  mais alguma coisa sobre Tinsley.

—  Farei  o  mesmo  com  relação  a  Garth.  Ah,  esqueci  de  dizer  a  você.  Meu  telefone  ficará desligado entre as oito e as dez horas esta noite. Vamos ver O.

— O espetáculo do Cirque du Soleil?

—  Sim.  Silver  e  Major,  os  policiais  que  estão  nos  ajudando  no  caso,  insistiram  para  que fôssemos. Depois vamos sair para jantar. Mas ligarei meu telefone quando estivermos comendo.

— Fico feliz em ver que vocês incluíram repouso e relaxamento no programa   disse Decker  —

secamente.

—  Suspeito,  Rabino,  que  você  está  sendo  sarcástico —  disse  Marge. —  Mas  sendo  a  pateta ingênua que sou, vou levar o que você disse a sério e simplesmente dizer obrigada.

 

Falar com Frieda Kowalski o tirou do escritório, e esse foi o único aspecto positivo da visita. Quando  ele  deu  a  notícia  sobre  Mandy,  a  mãe  dela  arquejou  e  pôs  a  mão  no  peito,  tropeçando para  trás.  Decker  ajudou-a  a  se  equilibrar,  sentou-a  em  seu  sofá  floral  e  levou-lhe  um  copo d’água,  que  ela  tomou  aos  golinhos.  Não  havia  lágrimas  em  seus  olhos,  mas  seu  rosto  pálido sardento havia ficado cinzento. Ele esperou até que ela conseguisse encontrar sua voz. A mulher parecia  ter  cinquenta  e  poucos  anos,  com  uma  maçaroca  de  cabelo  ruivo  e  olhos  escuros.  Era pequenina; provavelmente, pesava uns 45 quilos.

Quando  ela  finalmente  falou,  pediu  detalhes.  Decker  lhe  contou  o  que  sabia,  minimizando qualquer sanguinolência, depois ajudou-a a reservar um voo para Las Vegas.

— O sargento Dunn, da minha equipe, está lá agora. — Decker deu-lhe o número do telefone de Marge. — Ela vai buscá-la no aeroporto e levá-la ao hospital.

— Obrigada     sussurrou ela. —

— Sei que é um momento difícil, mas tudo que puder me contar sobre Mandy será útil: seus hobbies, seus amigos, seus namorados. Ela bebia? Usava drogas?

A mulher pareceu atordoada.

— Eu raramente tinha notícia dela, exceto por um telefonema dado por obrigação a cada duas semanas, aos domingos. Amanhã era dia. — Ela olhou para o rosto de Decker. — Não é que não nos  déssemos  bem.  Éramos  apenas...  diferentes.  Eu  era  uma  mãe  solteira.  Posso  não  ter  feito  o melhor dos trabalhos, mas cuidei dela.

— Certamente cuidou.

Ela assentiu com a cabeça. Ainda não se viam lágrimas.

— A verdade é que, mesmo quando bem pequena, Mandy era fechada. Era muito reservada em relação aos amigos e certamente em relação a namorados.

— Então havia namorados?     perguntou Decker. —

Frieda refletiu sobre isso.

—  Ela  foi  à  festa  de  formatura  com  um  rapaz.  Acho  que  foi  a  primeira  e  única  vez  que  a  vi com alguém do sexo oposto.

— Lembra-se do nome dele?

— De jeito nenhum.

— Poderia ser Garth Hammerling?

— Garth quem? — Frieda apertava uma mão com a outra.

—  Ele  é  um  técnico  que  trabalha  no  St.  Timothy,  onde  Mandy  trabalha.    Ainda  nenhuma  —

resposta.     Garth está desaparecido. Gostaríamos de falar com ele. —

— O que ele tem a ver com Mandy?

— Não sabemos ao certo se ele tem alguma coisa a ver com ela. Neste momento, é apenas uma pessoa de nosso interesse.

— Não posso ajudá-lo. Não sabia muito sobre Mandy quando ela vivia comigo. Certamente, não sei muito sobre ela desde que me deixou... saiu de casa.

— Ela tem um pai?

— Todo mundo tem um pai. Ele foi embora quando ela estava com seis meses. Não sei onde ele está e ele nunca enviou nenhuma ajuda para Mandy. Acho que uma vez ela quis encontrá-lo. Eu lhe disse que fosse em frente, mas me deixasse fora disso.

— Qual é o nome dele?

—  James  Kowalski.  Não  sei  se  ela  o  encontrou,  e  se  tiver  encontrado,  não  sei  o  que  ele  lhe disse. Imaginei que se ela o encontrou algum dia, deve ter tirado suas próprias conclusões.   Ela  —

se levantou. — Eu preciso descansar um pouco. Amanhã será um longo dia. Obrigada por ser tão prestativo.

— Se precisar de mim, por favor, ligue-me. — Decker deu-lhe seu cartão.

— Ela está sofrendo muito?

—  Tenho  certeza  de  que  farão  tudo  que  for  possível  para  mantê-la  confortável.  Irei  a  Las Vegas na segunda-feira e falarei com Mandy. Provavelmente a verei no hospital.

— Quando chegará?

— Em algum momento da tarde de segunda-feira.

— Talvez nos desencontremos.     Quando Decker não respondeu, ela acrescentou:     Mandy — — jamais  gostou  quando  eu...  invadia  seu  território.  Além  disso,  já  perdi  muitos  dias  de  trabalho com meus próprios problemas médicos.     Ela abriu a porta.     Obrigada novamente. Até logo. — —

Seus olhos continuavam secos. Ela provavelmente esgotara suas lágrimas havia muito tempo.
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ÀS  NOVE  HORAS  DA  NOITE, DECKER  tinha  os  olhos  saltados  de  tanto  olhar  para  o  computador  e obtinha  cada  vez  menos  retornos.  Quando  Rina  bateu  no  umbral  da  porta  do  seu  escritório segurando um grande saco de papel, ele ficou agradecido pela interrupção. Rolou a cadeira para longe da escrivaninha e levantou-se.

— Olá. — Deu um beijo na mulher. — O que a traz às entranhas do purgatório?

— Que tal procurando graça e charme?

— Então, certamente veio ao lugar errado.

Rina sentou-se em frente à escrivaninha do marido.

— Tínhamos muitas sobras do almoço. Pensei que você poderia estar com fome.

— Deveria estar. A única coisa que ingeri hoje foi café e os cerais desta manhã.   Ele olhou  —

para  o  relógio  e  sentou-se  do  outro  lado  da  escrivaninha.    Lamento  não  ter  ido  para  casa.  É  —

especialmente decepcionante, porque os rapazes fizeram toda essa viagem para me ver. Eles estão chateados?

— De maneira alguma. Na verdade, passamos horas muito agradáveis.

Decker sentiu-se encorajado e desencorajado ao mesmo tempo.

—  Sim,  todos  estão  tão  acostumados  com  minha  ausência  que  pensam  “qual  é  a  grande novidade”?

— Não é que não tenhamos sentido a sua falta. Fizemos um brinde a você in absentia. — Ela abriu o saco e lhe entregou um volume embrulhado.   Sanduíche de peru no pão de centeio com  —

raiz-forte e mostarda. Você vai conseguir sair para jantar amanhã, certo? É em sua homenagem.

— Com certeza.

— Então estamos todos bem. Que trabalho é esse que está consumindo tanto tempo?

— Encontramos algo suspeito no apartamento de Chuck Tinsley. Estamos tentando encontrar mais evidências. Passei as últimas quatro horas no computador, mas não topei com nada de útil. É uma máquina maravilhosa, não me entenda mal, mas está sempre disponível. — Ele desenrolou o sanduíche  e  deu  uma  mordida. —  Nossa,  isto  está  bom. —  Mais  uma  mordida. —  Comer  está dando fome.

— Às vezes é assim que funciona.

— Delicioso. Você tem alguma coisa para beber?

Rina enfiou a mão no saco.

— Coca Zero ou Dr. Pepper?

— Que tal ambos?     Sua mulher lhe entregou as latas e ele abriu o Dr. Pepper.      Entre  as — — coisas  positivas  do  dia,  Marge  e  Scott  também  encontraram  uma  mulher  desaparecida  num hospital em Las Vegas. Um acidente com um único carro. Ela está em estado grave, mas viva.

— Você não está falando de Terry, não é?

—  Não,  não  é  Terry. —  Decker  engoliu  metade  da  lata  de  refrigerante. —  Ela  continua desaparecida.  Não  creio  que  vá  encontrá-la  tão  cedo.  Em  resumo,  a  situação  é  esta:  ou  isso  foi obra de Donatti e, como ele é um profissional, provavelmente nunca a encontraremos, ou ela está na  Índia  com  um  bilhão  de  outras  pessoas.  Certamente  não  vou  procurar  Terry  lá.  Já  disse  à detetive da West L.A. que, caso Terry esteja viva, e acho que está, vai acabar entrando em contato com o filho.

Rina assentiu com a cabeça.

— Como anda o Gabe? Ele almoçou com a família?

— Onde mais poderia almoçar?

— Estou só querendo saber como ele está se integrando. Você está arranjando um piano para ele?

— Alugando um. Ele vai pagar com dinheiro que o pai deu. Isso dá a ele a sensação de que está fazendo a sua parte.

— Isso é um problema para você?     questionou Decker.     Ficar com o garoto? — —

— Sinceramente, para mim está tudo bem. E quanto a você? Parece ainda ter dúvidas.

— Claro que tenho dúvidas. Lá se vão aposentadoria e viagens.

— Aposentadoria seria muito ruim para você, e quantas viagens realmente iria fazer com seu primeiro neto a caminho?

— Talvez não muitas     admitiu Decker.     Cindy vai precisa usar sua arma para me manter a — — distância.

Rina sorriu.

—  Esse  é  o  meu  cara.  Portanto,  como  você  não  vai  se  aposentar  e  um  cruzeiro  de  volta  ao mundo não está nos planos agora, o melhor a fazer é dar um lar ao garoto.

Decker deu um sorriso desdenhoso.

— Contanto que ele não se meta com drogas, não beba, não fume, não dê em cima da minha filha e não me custe os olhos da cara, acho que estará tudo bem.

— Sabe, é engraçado — disse Rina. — Não é que eu me sinta excepcionalmente compadecida. Estou bem com Gabe porque ele não incomoda. Ele fica na dele e põe a cabeça para fora de vez em  quando  para  ser  alimentado. —  Outra  pausa. —  Você  precisa  ouvi-lo  tocar,  Pete.  Isso  o transforma em algo sobrenatural. Depois ele para e volta a ter 14 anos novamente.

— Está certo. Ele ainda não dirige. Formidável. Isso significa que um de nós vai ter de levá-lo para  a  escola.       Decker  pensou.      Ele  não  vai  querer  continuar  numa  escola  judaica.  O  que — —

vamos fazer em relação à sua instrução?

—  Ele  tem  aulas  programadas  com  esse  professor  de  piano  bambambã  no  meio  da  semana escolar na USC. Ele pratica seis horas ou mais por dia. Deveríamos pensar em instruí-lo em casa. Não você ou eu pessoalmente, mas alguém. O garoto é inteligente. Tenho certeza de que poderia terminar o currículo do ensino médio em um ano.

— Sim, ele disse alguma coisa sobre ir para a Juilliard ano que vem.

—  Disse-me  também  que  gostaria  de  ir  para  uma  universidade  regular,  como  Harvard.  Por causa de seu talento, ele tem muitas opções. Se a mãe dele estiver viva, ela vai acabar tentando se reencontrar com ele. Ele não é apenas excepcional, mas é seu único filho.

Seu filho único. Decker levantou uma sobrancelha.

—  Suponho  que  podemos  lidar  com  ele  morando  conosco  por  mais  ou  menos  um  ano, contanto que não seja um psicopata como o pai.

—  O  tempo  dirá.  Até  agora,  não  vejo  nenhum  indício —  disse  Rina. —  Quem  é  a  mulher desaparecida no hospital?

— É uma enfermeira, uma ex-amiga de Adrianna Blanc. Ambas trabalhavam no St. Timothy. Ela desapareceu alguns dias atrás. Quando procuravam o namorado de Adrianna em Las Vegas, Marge  e  Scott  conversaram  com  dois  policiais  que  lhes  falaram  sobre  uma  desconhecida  no hospital. Uma colisão com um único carro no meio do nada poderia ser um acidente, suicídio ou possível homicídio. O que quer que tenha sido, ela sabe muito mais do que nos contou em nossas entrevistas originais.     Ele terminou seu sanduíche.     Isto caiu muito bem. — —

— Quer sobremesa?

— Não... bem, o que você tem?

— Torta de maçã.

—  Deixe-a  comigo.  Posso  sucumbir. —  Ele  checou  seu  relógio. —  Vou  tentar  estar  em  casa dentro de uma hora.

— Isso significa duas horas. Então eu o vejo por volta das onze da noite, certo?

— É justo.

Rina levantou-se.

— Vi Wanda e Lee às suas mesas quando entrei. Há também a metade de um bolo de chocolate no saco para vocês compartilharem.

— Não admira que todo mundo goste de você. Ninguém cozinha como você.

— Essa sou eu.     Rina abriu um sorriso.     Espalho bom humor e calorias onde quer que eu — — vá.

 

O  sucesso  veio  pouco  antes  das  onze  horas,  no  computador  de  Wanda:  um  anel  de  opala cercado por lascas de diamante fixados em chapa de ouro. A peça era um presente de formatura do ensino médio dado a Erin Greenfield por seus avós.

A  jovem  acabara  de  fazer  21  anos  quando  foi  encontrada  num  terreno  baldio,  morta  por estrangulamento em Oceanside, na Califórnia, dois anos antes. Segundo sua colega de quarto, ela saíra  na  noite  anterior  e  não  voltara  para  casa.  Quando  não  compareceu  ao  trabalho  no  dia seguinte, a busca começou. Seu corpo nu foi encontrado naquela tarde.

Com  mãos  enluvadas,  Decker  observou  o  anel  do  lote  de  joias  escondidas  de  Tinsley, comparando-o com o da mal-reproduzida foto impressa.

—  Contei  o  número  de  diamantes  em  volta  da  opala      disse  Wanda.      Tanto  o  anel  de — — Tinsley quanto o da fotografia têm nove. O que me impressionou foi a chapa de ouro. Examinei o anel  à  procura  de  uma  marca  de  14K  e  não  encontrei  nenhuma.  As  pedras  parecem  autênticas, mas não fixadas em ouro verdadeiro. Eu diria que isso é incomum.

— Não sei nada sobre joias     disse Decker.     Gostaria de conseguir uma imagem melhor do — — anel que está no dedo de Erin.

—  Vou  ver  o  que  Lee  pode  fazer       disse  Wanda.      Dei  uma  olhada  em  Oceanside.  Um — — bonito  e  pequeno  resort,  mas  é  perto  de  Camp  Pendleton.  Taxa  de  assassinatos  menor  que  a média,  mas  taxas  de  estupros  e  assaltos  ligeiramente  mais  elevadas.  Alguns  bares  atendendo  às marinas. Um sujeito solteiro não chamaria tanta atenção.

— Ele poderia se misturar às multidões, ainda mais se usasse um uniforme.

— Boa observação. Uniformes também inspiram confiança.

—  Oxnard  não  tem  uma  base  naval?      Decker  deu  alguns  cliques  no  teclado.      Sim,  aqui — — temos  alguma  coisa      NBVC      Naval  Base  Ventura  County.  Há  também  um  Point  Magu — —

Naval  Air  Weapons  Station.  Há  uma  Port  Hueneme  Naval  Base.  Quando  você  procurou informações sobre Tinsley, verificou por acaso se ele serviu nas forças armadas?

—  Não  me  lembro.  Vou  ver  o  que  posso  fazer  no  computador,  mas  está  tarde  demais  para ligar para qualquer agência.

— Faça o que puder.   Com o anel ainda em sua mesa, Decker ligou para o celular de Marge.  —

Ela atendeu ao terceiro toque. — Como foi O?

— Lindo.

— Você está realmente trabalhando ou ainda digerindo linguine?

— Estamos realmente trabalhando. E você?

—  Encontramos  mais  uma  peça  das  joias  escondidas  por  Tinsley  que  poderia  ser  igual  à  de uma mulher estrangulada.

— Isso é importante.

— Pode ser. Quando revistou o apartamento dele, você ou Scott encontraram algum tipo de uniforme militar?

—  Eu  não.  Deixe-me  perguntar  ao  Scott.  Tenho  de  encontrá-lo  primeiro.  Ligo  para  você  de volta.

—  Certo. —  Enquanto  esperava,  ele  telefonou  para  sua  mulher. —  Posso  ter  uma  hora  de prorrogação? Tenho uma pista que realmente preciso investigar.

—  Tudo  bem.  Estou  acordada,  de  qualquer  maneira,  conversando  com  os  meninos.  Estamos rindo muito.

— E provavelmente em grande parte à minha custa.

— Quando você acha que realmente estará em casa?

— Daqui a uma hora.

— Até a meia-noite. Não se transforme num vampiro.

— Eu adoraria ser um vampiro. Eles sugam sangue; eu chafurdo nele.

Ao telefone, Oliver disse:

— Sabe, havia alguma coisa no armário dele... parecia mais uma fantasia de Halloween que um uniforme de verdade. Era verde oliva com dragonas costuradas nos ombros, mas feito de material barato. Claramente não um artigo padrão do Exército.

Decker explicou as circunstâncias.

—  Não  era  um  uniforme  verdadeiro,  mas  suponho  que  se  você  estivesse  num  bar  escuro, tentando fazer hora com uma garota bêbada, ela poderia não notar a diferença.

— Eu gostaria muito de trazê-lo para um teste      disse  Decker.      Podemos  encontrar  uma — — maneira  de  entrar  de  novo  no  apartamento  dele?  Provavelmente  ele  não  nos  dará  acesso novamente.

—  Vou  perguntar  a  Marge  e  talvez  pensemos  em  alguma  coisa.  Sabe,  Tinsley  não  estava usando um uniforme quando conversou com Adrianna — disse Oliver.

— É que milico machão não faz realmente sucesso com garotas avançadas de Los Angeles — disse  Decker.    Embora  o  assassinato  de  Adrianna  corresponda  ao  perfil  dos  dois  casos  não  —

resolvidos, há algumas diferenças. Os dois outros corpos foram encontrados em espaços abertos: um  num  terreno  baldio  e  outro  num  campo  de  flores.  Não  no  meio  de  uma  área  residencial, pendurado por um cabo.

— Então o que você está pensando?     perguntou Oliver. —

— Tinsley é certamente um candidato     disse Decker.     Mas Garth continua desaparecido e — — Mandy está no hospital. Eu me pergunto se Garth e Mandy assassinaram Adrianna, e Tinsley teve azar  de  encontrar  o  corpo.  Ou  não  se  tratou  em  absoluto  de  um  azar.  Garth  tentou  incriminar Tinsley porque encontrou o cartão de visitas dele no bolso dela.

— Então como as joias de Tinsley entram na história? — perguntou Oliver.

— Talvez tenhamos topado por acidente com um serial killer.

— Se Tinsley é um serial killer, por que concordou em nos deixar revistar sua casa?

—  Porque  estávamos  procurando  coisas  associadas  com  a  morte  de  Adrianna,  e  ele  não  a matou.  Você  sabe  como  esses  caras  são.  Um  molde  só.  São  arrogantes  como  o  diabo.  Quem recolheu as joias no apartamento de Tinsley?

— Foi Marge.

—  Grande  jogada.  Wanda  e  Lee  Wang  acabam  de  entrar  na  minha  sala.  Vou  mantê-los informados,  e  vocês  façam  o  mesmo. —  Decker  desligou  e  apontou  para  as  cadeiras.  Wanda enrolou as mangas de sua camisa verde-limão. Wang usava uma camisa polo preta e calça cáqui.

Depois que eles se sentaram, Wang disse:

—  Quase  todos  os  sites  de  informação  militar  são  inacessíveis  sem  uma  senha.  É  melhor esperar a manhã para começar a fuçar nisso.

—  Isso  pode  esperar,  contanto  que  fiquemos  de  olho  em  Tinsley.  Além  disso,  não  tenho certeza de que ele realmente serviu ao exército.   Decker recapitulou sua conversa com Scott.  —

— Tudo bem.     disse Wanda.     Então ele poderia ser um simulador, como o Estrangulador — —

de Boston.

— Albert DeSalvo     disse Decker. —

— Qual é o próximo passo, Rabino?

— Do jeito que as coisas estão, não podemos afirmar com certeza que as joias pertenciam às vítimas.

— Então não estamos incriminando Tinsley?     perguntou Wang. —

— Ainda não.     Decker alisou o bigode.     Vamos mantê-lo na mira e espero que os técnicos — — obtenham  evidências  de  DNA  das  peças.  Se  conseguirmos  DNA  que  coincida  com  os  de  Erin Greenfield e Roxanne Holly, podemos pôr as joias delas nas mãos de Chuck Tinsley. Isso levará umas duas semanas. Enquanto esperamos, um de vocês deveria ligar para Oxnard e o outro falar com Oceanside para obter detalhes dos assassinatos. — Exalou ruidosamente. —  Estou  exausto. Vamos todos para casa dormir um pouco.

— Parece uma boa ideia — disse Wang, esfregando os olhos. — Quer que eu volte a guardar as joias com as evidências?

— Seria ótimo, Lee. Obrigado.

— Então você realmente acha que acaba de esbarrar com um serial killer?

— Talvez sim, talvez não.

— Isso seria estranho     disse Wanda.     Em literatura, isso é chamado de “justiça poética”. — —

— Na lei judaica, é chamado de Middah kenneged midah.

— Que significa isso?

— “O que fazemos aos outros será feito conosco.” Nós colhemos o que plantamos.




44

 

 

MEIA-NOITE ESTENDEU-SE ATÉ UMA DA MANHÃ. Meia hora depois, Decker parou na entrada da garagem, esgotado e deprimido. Era oficialmente seu aniversário e seus filhos tinham vindo da Costa Leste apenas para estar com ele, e ele não só havia desaparecido durante a maior parte do dia, como o fizera no Shabbos. Perguntou a si mesmo por que continuava nisso. O crime não iria desaparecer. Havia sempre aquele “só mais um caso” em seus ombros. Mas havia também o outro lado. Por que  parar  de  trabalhar,  levando  consigo  anos  de  experiência,  ficar  enrolando  por  aí,  tentando descobrir uma maneira de ser útil, quando já se está fazendo algo útil?

Fechou a porta do carro silenciosamente. Rina havia insistido em esperá-lo, ele insistira para que não o fizesse. Quem teria sido o vencedor nessa pequena aposta? Quando se aproximou de sua porta da frente, viu um grande envelope de manilha pousado no capacho. Pegou-o. Havia algo escrito na frente — um nome, mas não o seu.

Gabriel Whitman

Que podia ser isso?

Enfiou a chave na fechadura de sua porta, abriu-a e entrou. Rina estava acordada, envolta num penhoar de algodão. Tinha os dedos nos lábios, e em seguida apontou para o sofá. Gabriel estava esparramado  sobre  ele,  um  pé  pendurado  para  fora,  dormindo  profundamente.  Os  dois  foram para a cozinha. Decker mostrou o envelope à sua mulher:

— Isto estava na varanda.

— Não estava lá quando voltei da delegacia — disse Rina. — Eu teria notado. Quer um pouco de café ou chá?

—  Gostaria  muito  de  beber  um  chá  de  ervas.  Eu  faço.  Estou  desassossegado.  Preciso  de alguma  coisa  para  fazer.    Ele  encheu  a  chaleira  e  a  colocou  sobre  o  fogão.  Depois  abriu  a  —

extremidade do envelope fechada com fita adesiva, mas não olhou o interior.   Se isso tem a ver  —

com Terry, Gabe iria querer saber. Preciso acordá-lo.

— Quer que eu espere aqui?

— Não, quero que você vá comigo para me dar apoio moral. — Voltaram juntos para a sala de estar. Decker sentou-se na ponta do sofá, mas nem isso despertou o adolescente. Finalmente, pôs a mão no ombro dele e sacudiu-o com delicadeza. — Gabe. — Novamente: — Gabe, é o tenente Decker.

O menino levantou-se rapidamente.

— Estou acordado, estou acordado.   Esfregou os olhos e tateou à procura dos óculos sobre a  —

mesa. Quando os encontrou, colocou-os.     Estou acordado. —

— Preciso acender a luz     disse Decker. —

— Vá em frente. — Gabe semicerrou os olhos com a iluminação. — O que está acontecendo?

Decker entregou-lhe o envelope.

— Desculpe-me por acordá-lo, mas isto estava junto da minha porta da frente quando cheguei em casa. Pensei que você gostaria de vê-lo. Abri o envelope, mas não tirei nada dele.

— O que é isto?

— Não sei.

Gabe  tirou  os  papéis  devagar.  Havia  uma  pilha  deles    algo  sobre  procuração  para  seu  pai  —

para  os  negócios  dele.  Mas  depois  ele  viu  a  carta  manuscrita.  Suas  mãos  começaram  a  tremer quando a leu.

 

Meu querido amor, Gabriel,

Quando  você  ler  isto,  devo  estar  muito  longe,  inalcançável  e  em  segurança.  Não  tenho

palavras para lhe contar o que aconteceu e por que fiz isto, mas posso somente dizer que senti

verdadeiramente não ter outra opção. Não tente me procurar, e se o tenente Decker estiver me

procurando,  diga  a  ele,  por  favor,  para  não  perder  seu  valioso  tempo  tentando  me  encontrar.

Fui embora e não quero ser encontrada.

Com  todo  o  meu  coração,  peço-lhe  perdão  pelo  que  o  fiz  passar,  não  somente  pela  última

semana, mas pelos últimos 14 anos. Você é tão especial e tão excepcional, só merece coisas boas e

felicidade. Espero tê-lo deixado num lugar seguro, longe do conflito que o louco do seu pai lhe

havia impingido. Você pode não compreender minha motivação agora, mas espero que algum

dia no futuro, quando você for um adulto, eu possa me reconciliar com você e explicar o que fiz

e por que o fiz.

Creio que morar com os Decker é algo que seu pai poderia aprovar, e, portanto, deixá-lo aí.

Joguei uma responsabilidade incrível sobre os Decker, e espero que eles não me desprezem por

isso, mas eles são as únicas pessoas a quem eu poderia confiar minha joia. Por favor, tente não

me detestar, como estou certa que faz. Saiba apenas que amo você mais que a qualquer outra

pessoa no mundo e que meu coração dói ao escrever isto e estar separada de você. Mas sinto que

as circunstâncias o colocaram com uma família que irá finalmente lhe dar uma chance de ter a

vida que você merece. Mesmo uma tola egoísta como sua mãe compreende que você merece sua

oportunidade de brilhar.

Sei  que  você  está  em  contato  com  seu  pai.  Sei  que  ligará  para  ele  assim  que  receber  este

pacote. Por favor, dê-lhe estes papéis. Eles vão lhe permitir conduzir seus negócios até que nossa

sórdida trapalhada possa ser esclarecida.

 

Com todo o meu amor,

Mamãe

Sem palavras e com dedos trêmulos, ele entregou a carta a Decker. Depois deitou-se no sofá, os  óculos  ainda  empoleirados  no  nariz,  olhando  para  o  teto.  Quando  terminou  de  ler  a  carta, Decker entregou-a a Rina. Em seguida disse:

—  Eu  gostaria  de  que  um  especialista  em  caligrafia  examinasse  isto  em  confronto  com amostras conhecidas da letra de sua mãe...

— É a letra dela.

— Só por via das dúvidas. Nunca se sabe.

—  É  a  letra  dela.  Mais  que  isso,  parece  com  ela.  Essa  é  uma  das  suas  expressões  favoritas... “sórdida trapalhada”.

— Seu pai provavelmente conhece as expressões favoritas dela também.

— Não é meu pai escrevendo no lugar de minha mãe. É a minha mãe. Encare os fatos. Ela me abandonou, e me abandonou aqui. Lamento.

Rina sentou-se ao lado dele.

— Já aluguei o piano, assim, é melhor você ficar.

Gabe lhe deu o mais breve dos sorrisos, mas em seguida seus olhos encheram-se d’água.

— Obrigado.     Esfregou-os furiosamente.     Eu deveria contar isto ao meu pai. O Chris me — — ligou ontem. Eu deveria ter contado a você mais cedo, mas não esteve em casa.

A chaleira começou a apitar. Rina levantou-se.

— Vou pegá-la. Quer um pouco de chá, Gabe?

— Estou bem, obrigado.

— Tome um pouco assim mesmo.

Gabe assentiu. Depois que Rina saiu da sala, disse:

— Estou contente por minha mãe estar viva, mas que ela se foda. Fodam-se eles dois. Não dão a mínima para mim. Por que eu me importaria com eles? A única coisa pela qual me sinto mal é você  estar  preso  a  mim.      Olhou  para  Decker  com  olhos  úmidos.      Realmente  posso  morar — — com a minha tia.

— Você vai ficar aqui. Vamos chegar a um acordo sobre os detalhes. Por falar nisso, como vai sua mão?

— Está ótima. Isto, também, vai passar.

Decker não disse nada, dando ao garoto alguns momentos de silêncio para começar a digerir a horrível quebra de confiança. Em seguida, disse:

— Quando você falou com o seu pai, ele disse alguma coisa a você?

— Nada que você já não saiba. Ele sabia sobre Atik Jains. Perguntou-me sobre outros homens com quem ela tivesse estado. Eu disse que não sabia de nada, o que é a verdade. Quer dizer, não sei se ela fugiu com um médico indiano.

Decker ficou em silêncio.

—  Aposto  que  meu  pai  está  na  Índia  neste  momento  à  procura  dela.  Bem,  boa  sorte  para ambos. Nenhum dos dois é mais preocupação minha.

— Por que acha que Chris está na Índia?

—  Não  sei.  Mas  tenho  a  impressão  de  que  ele  está  fora  do  país  e  sabe  onde  ela  está.    Ele  —

olhou para Decker.     Você acha que ela está na Índia? —

— Não sei, Gabe. Esta é a mais pura verdade.

—  Sabe,  ela  precisava  apenas  me  dizer:  “Gabe,  estou  indo  para  a  Índia.  Não  tente  me encontrar. Vou escrever a você quando puder.” Ela tinha apenas de me contar.

— Talvez ela tivesse medo de você contar para o seu pai.

— Eu não contaria para o meu pai. Além disso, ele descobriria de qualquer maneira. Ela não precisava ter sido tão dramática.

Rina entrou com o chá.

— Aqui está, Gabe.

— Muito obrigado.     Ele deu um gole.     Obrigado. Está bom. — —

—  De  nada.      Os  olhos  dela  moveram-se  rapidamente  entre  Gabe  e  Decker.      Está  tarde. — — Acho que vou me deitar.

Decker deu-lhe um beijo no rosto.

— Irei daqui a pouco.

Rina despenteou o cabelo do marido.

— Se você está dizendo...

Depois que ela saiu, Decker disse:

— Gabe, não sei onde sua mãe está e não sei por que ela não lhe contou. Mas acho que, o que quer  que  tenha  sido,  ela  provavelmente  não  queria  que  você  soubesse  até  que  fosse  um  pouco mais velho.

Gabe pareceu irritado.

— Por que está dizendo isso?

—  Porque,  talvez,  se  você  descobrisse  por  que  ela  foi  embora  neste  estágio  de  sua  vida,  não seria capaz de perdoá-la.

— Não a perdoaria?     Gabe riu, com raiva.     O que ela fez? Assaltou um banco? Estuprou — — uma cabra?     Quando Decker se manteve em silêncio, disse:     Seriamente, o que ela poderia ter — — feito que eu não iria perdoar? Trair meu pai? Deixar meu pai? Ela devia ter feito isso há muito tempo.

Decker lambeu os lábios.

— Você se lembra de por que seus pais brigaram quando seu pai bateu nela?

— É claro. O Chris pensou que ela tinha feito um aborto, em vez da minha tia.

— O que você diria se eu dissesse que sua tia não fez um aborto? Que os papéis não eram de sua tia, mas de sua mãe?

— De maneira nenhuma. — Gabe sacudiu a cabeça. — Minha mãe era seriamente a favor da vida. Ela nunca faria um aborto.

—  Acho  que  você  tem  razão.  Se  sua  mãe  engravidasse,  ela  teria  o  bebê.  O  problema  foi...  e aquilo de que seu pai suspeitou o tempo todo... que se ela engravidou, o bebê provavelmente não seria filho dele.

Gabe ficou em silêncio.

— Acho que o papel que seu pai viu não era um recibo referente a um aborto   disse Decker  —

— , mas um check-up obstétrico faturado como um aborto para a própria proteção de sua mãe. Quando seu pai perdeu a cabeça, sua mãe acalmou-o dizendo-lhe que era para sua tia, não para ela mesma. E ela tinha inclusive se registrado com o nome de sua tia. Por alguma razão, porém, manteve  seu  segundo  nome.  Se  seu  pai  tivesse  verificado      e  talvez  o  tenha  feito     ,  teria — — descoberto bem facilmente que o segundo nome de sua tia não é Anne, como sua mãe disse, mas Nicole.

Gabe pareceu nauseado.

— Você tem certeza disso? De que ela estava grávida?

—  Não,  não  tenho.  É  tudo  conjectura.  Mas  notei  quando  estive  com  sua  mãe  que  ela  estava usando  roupas  frouxas  e  que  seu  rosto  estava  um  pouco  mais  redondo.  Como  você  disse,  ela nunca  faria  um  aborto.  Ela  podia  esconder  muitas  coisas  de  seu  pai,  mas  não  poderia  esconder uma  gravidez.  E  não  poderia  fingir  que  a  criança  era  de  Chris  se  o  verdadeiro  pai  fosse  um indiano de pele escura. Ela tinha uma decisão a tomar e optou pela vida de seu bebê.

Gabe  tentou  falar,  mas  não  conseguiu.  Lágrimas  alagaram  seus  olhos,  depois  lhe  escorreram pelo rosto. Em seguida ele sussurrou:

— Abandonar um, arranjar outro. Ela queria um novo começo sem o Chris, mas também sem mim.

— Ela teria levado você, se tivesse podido.

— Então por que não me levou?     Estava enraivecido. —

— Gabe, seu pai podia deixar sua mãe ir, mas nunca a deixaria levar você. Você é o único filho dele. A única coisa que ele tem neste mundo.

— Chris não dá a mínima para mim!     esbravejou o menino.     Sabe, ele nem acredita que eu — — seja seu filho biológico. E depois do que você me contou, talvez eu não seja.

Decker olhou intensamente para ele.

— Você não pode acreditar nisso seriamente.

— É o que o Chris acha, e talvez esteja certo.

— Seu pai estava errado sobre muitas coisas. Chris nunca pensou que sua mãe teria a coragem de se apaixonar por outro homem. Nunca pensou que ela teria o atrevimento de deixá-lo. Nunca pensou  que  ela  poderia  se  esconder  dele  e  nunca  pensou  que  ela  poderia  mentir.  Estava  errado com relação a todas essas coisas e está redondamente enganado se pensa que você não é filho dele. A Terry daquela época não é a Terry de agora. Sua mãe era completamente apaixonada por ele. Naquela época, aos olhos dela, seu pai andava sobre as águas. Para bem ou para mal, Gabe, você é filho de Donatti.

 

Na  manhã  seguinte,  e  com  a  permissão  de  Gabe,  Decker  examinou  os  papéis  que  Terry  lhe enviara.  Não  estava  interessado  na  procuração,  só  em  saber  quem  a  preparara  e  quem  a autenticara. Queria uma verificação de que a assinatura de Terry era dela mesma e não de algum representante.  Às  oito  da  manhã,  ligou  para  a  firma  de  advocacia  e  falou  com  o  serviço  de atendimento,  dizendo-lhes  que  tinha  uma  situação  de  emergência  e  precisava  falar  com  Justin Keeler imediatamente. Recebeu o retorno duas horas depois.

— Aqui é Justin Keeler.

— Tenente Decker, do Departamento de Polícia de Los Angeles. Estive trabalhando num caso de pessoa desaparecida esta última semana. O nome dela é Terry McLaughlin...

— Pode parar por aí, tenente. Deve saber que vou invocar a prerrogativa advogado-cliente.

— Então ela é sua cliente.

— Não posso confirmar isso.

— Estou de posse de alguns papéis dados ao filho dela, Gabe Whitman, que ela supostamente assinou e autenticou. Foram preparados por você e autenticados por Carin Wilson. Ela trabalha para você?

— Carin Wilson trabalha para nós. Como conseguiu os papéis?

— Gabriel está morando comigo e com minha família. O envelope estava na soleira de minha porta  ontem  à  noite.  Os  papéis  não  vieram  pelo  correio.  Alguém  os  levou  pessoalmente.  Tudo que  quero  é  a  verificação  de  que  Terry  McLaughlin  assinou  esses  papéis  e  que  não  são  uma falsificação.

—  Se  foram  autenticados  por  Carin  Wilson,  eu  garanto  a  você  que  os  papéis  não  são  uma falsificação. Ela tem 52 anos e é notária há vinte anos.

Decker fez uma pausa.

—  Ainda  estou  um  pouco  inquieto  com  isso,  sr.  Keeler.  Estou  certo  de  que  alguém  com  a identidade de Terry assinou os papéis. Quero me certificar de que a mulher que você pensa ser Terry é a verdadeira Terry McLaughlin. Posso ir aí e lhe mostrar uma fotografia dela?

— Dizer sim ou não também seria uma violação da prerrogativa advogado-cliente. Que tal se você me enviasse a foto por correio? Se houver um problema, eu lhe comunicarei.

— Sr. Keeler, a única coisa que estou tentando fazer é dar ao pobre garoto alguma informação sobre  sua  mãe  desaparecida.  O  marido  de  Terry  é  um  sujeito  violento,  capaz  de  cometer assassinato. Quero somente me assegurar de que ela não está morta.

Keeler deu um suspiro.

— Ela não está morta. — Uma pausa. — Eu não deveria lhe ter dito isto. Mas se o filho dela leu a carta no pacote, já sabe que ela está viva.

— Então Terry McLaughlin realmente escreveu a carta?

— Não posso lhe dizer mais nada.

— Você obviamente conhece o conteúdo da carta.

— Não posso lhe dizer mais nada. Leia a maldita carta.

— Já li.

—  Então  respeite  os  malditos  desejos  dela.  E,  caso  se  preocupe  com  ela,  faça  esse  marido violento parar de incomodá-la. — Keeler desligou o telefone.

Decker  massageava  suas  têmporas  no  instante  em  que  Gabe  entrou  na  cozinha.  Ele  ainda estava  de  pijama.  Tinha  o  rosto  pálido  e  macilento,  e  a  testa,  apesar  do  creme  que  o  menino lambuzara nela, continuava cheia de espinhas.

— Problema?

— De maneira alguma.     Decker forçou um sorriso.     Sente-se. O que há? — —

— Eu só queria lhe dizer que liguei para a principal secretária de meu pai. Ela me disse que ele não estava lá, mas diria a ele que liguei. Portanto, acho que devemos esperar.

— Certo. Conte-me quando ele ligar de volta. Eu ainda gostaria de falar com ele.

—  Pode  deixar.       Gabe  esfregou  a  testa.       Então...  o  Chris  está  safo?  Quero  dizer,  se  a — — mamãe  está  viva,  ele  obviamente  não  a  matou.    Esfregou  a  testa  de  novo  e  ela  começou  a  —

sangrar. Limpou com um guardanapo.     Meu Deus, devo estar parecendo um lixo. —

—  Você  é  um  menino  bonito  e  isso  você  herdou.  Poderia,  no  entanto,  descansar  um  pouco mais. Vou para o trabalho e Rina e os meninos vão visitar os avós deles daqui a uma hora. Terá a casa só para você. Baixe as persianas e vá dormir. Como está a sua mão?

— Vou estar bem para minha primeira aula com Nicholas Mark. É só isso que me importa.

Decker tamborilou na mesa.

— Acabo de falar ao telefone com o advogado que preparou os documentos da sua mãe. Ele não  podia  me  dizer  nada  por  causa  das  prerrogativas  advogado-cliente,  mas  pelo  que  ele  falou, creio  que  esses  papéis  são  legítimos.  Acho  que  sua  mãe,  de  fato,  escreveu  a  carta.  Assim,  em resposta  à  sua  pergunta,  Chris  está  limpo.  E  você  pode  lhe  dizer  que  eu  disse  isto.  Eu  ainda gostaria de conversar com ele, descobrir o que sabe. Sou um sujeito curioso.

Gabe desviou os olhos.

— Quer dizer, isto não é uma espécie de armadilha ou uma coisa assim?

— Não, Gabe, não é uma armadilha. Acredito que sua mãe está viva e provavelmente na Índia.

—  Ela  e  um  bilhão  de  outras  pessoas.  Um  bilhão  e  uma,  contando  seu  novo  bebê.  Mas,  que droga, não estou amargurado. — Gabe levantou-se. — Obrigado, tenente, por me receber... você e Rina. Digo isso realmente, realmente de coração. Prometo a vocês que serei um inquilino fácil.

— Você não está pagando aluguel, portanto não é um inquilino. É só um parasita.

Gabriel sorriu, mas foi um sorriso contaminado pela tristeza.

— Serei um bom parasita.

— Pode chamar minha mulher de Rina. Pode me chamar de Peter.

— Obrigado, mas prefiro chamá-lo de tenente, se não se importa.

— Não, não me importo.     Decker deu de ombros.     Posso lhe perguntar por quê? — —

—  Ainda  não  me  sinto  à  vontade  para  chamá-lo  pelo  primeiro  nome.  Além  disso...  isto  vai soar um pouco estranho, mas chamá-lo de tenente... Não sei... o som da palavra. Ela me transmite segurança.
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QUANDO DECKER  ENTROU  NA  DELEGACIA,  ÀS  onze  horas,  Wanda  Bontemps  estalou  os  dedos  para chamar  sua  atenção.  Ela  estava  ao  telefone  e  apontou  para  uma  extensão  desocupada.  Decker apertou o botão iluminado e pegou o fone silenciosamente.

— Não compreendo como vocês puderam perder todo um saco de joias!

Era Chuck Tinsley. Decker pegou um bloco de anotações.

— Tenho certeza de que ele não foi perdido, sr. Tinsley — disse Wanda —, apenas posto no lugar errado. — Eu só queria lhe assegurar de que todas as peças foram fotografadas e descritas. Se tivermos de substituí-las, você receberá plena compensação monetária.

Decker fez-lhe um sinal de positivo com a mão. Ela sorriu.

—  Não  estou  dando  a  menor  bola  para  compensação.  As  peças  tinham  valor  sentimental. Pertenciam à minha falecida mãe. Como vocês vão substituir relíquias de família, hein?

— Tenho certeza de que vão aparecer...

— Sabe, eu nunca tive muito respeito pela polícia. E sabe por quê? Vocês aí não têm nenhum respeito  pelas  pessoas  a  que  servem.  Isto  é,  vocês  me  trataram  como  um  criminoso  e  enquanto isso o verdadeiro imbecil que matou Adrianna ainda está solto. Vocês são um bando de palhaços, sabia disto?

— Sei que deve estar frustrado, sr. Tinsley...

— Que foi que vocês fizeram com as minhas coisas? Levaram para casa para vocês mesmos?

— Eu o avisarei quando encontrarmos as peças.

— Sim, certo. Nesse meio-tempo, me dê o dinheiro.

— Você quer compensação em dinheiro pelas peças?

— Não, quero as peças. Mas se vocês não conseguem encontrá-las, deem-me dinheiro. E não levem o ano inteiro para fazer esse cheque, se você entende o que estou dizendo.

— Solicitarei o dinheiro agora mesmo, se quiser.

Fez-se silêncio na linha.

— Depois o que acontece se vocês encontrarem as joias?

— Eu as entregarei de volta para você e você devolve o dinheiro.

—  Vocês  deveriam  me  dar  as  joias  e  o  dinheiro  por  todo  o  aborrecimento  que  estão  me causando.     Ele desligou abruptamente. —

Wanda e Decker puseram seus respectivos fones no gancho.

— Ele quer seus troféus de volta.

— Certamente parece apegado a eles.

—  Pode  esquecer  a  mentira  de  que  é  só  um  ladrão.  Se  esse  fosse  o  caso,  teria  ficado entusiasmado  com  o  dinheiro.  Não  precisaria  se  incomodar  com  um  receptador. —  Ela  se levantou  e  se  esticou. —  Faz  umas  duas  horas  que  estou  aqui.  Preciso  de  uma  mudança  de cenário. Vou levar as joias ao laboratório eu mesma. Quer uma atualização?

— Sempre.

Wanda folheou seu bloco de anotações.

—  Falei  com  o  Departamento  de  Polícia  de  Oxnard.  Vou  até  lá  amanhã  para  examinar  o arquivo  e  comparar  anotações.  O  detetive  encarregado  não  está  trabalhando  hoje.  Deixei  uma mensagem. Seria ótimo se o nome de Tinsley aparecesse no arquivo de Oxnard.

— Podemos torcer para isso. E quanto ao Departamento de Polícia de Oceanside?

—  Lee  Wang  entrou  em  contato  com  eles.  Você  terá  de  falar  com  ele  sobre  isso.  Estivemos também procurando uma conexão militar com Tinsley. Isso ainda não apareceu.

— Do modo como Tinsley está agindo, não vamos chegar nem perto de sua casa.

— Estou também me perguntando se ele não desconfia, lá no fundo, que estamos de olho nele — disse Wanda.

— Mantenha-se em estreito contanto com a equipe de vigilância.

— É claro, mas... estou também me perguntando... não sei, tenente. Que se as joias eram seus troféus, agora que ele acha que as peças estão perdidas, talvez possa tentar encontrar alguns novos para substituir os antigos?

— Vamos pôr uma outra equipe na cola dele.

— Sim, isso faria com que eu me sentisse um pouco melhor.

 

Pelo telefone, Marge disse:

— Frieda Kowalski está com ela na UTI. Está segurando a mão dela.

— Como ela está se saindo?

— Mandy ou Frieda?

— Ambas.

— Mandy vai sair dessa, mas vai sentir muita dor. Ela tem queimaduras na parte inferior do corpo, um braço quebrado e o rosto machucado e inchado por causa do airbag.

— E a mãe?

—  Ela  é  um  pouco...  reservada.  Foi  logo  me  dizendo  que  ela  e  Mandy  não  eram  muito próximas.  Também  não  sou  tão  próxima  da  minha  mãe,  mas  se  eu  estivesse  sofrendo  com queimaduras e ossos quebrados, não acho que essas palavras seriam as primeiras coisas a saírem da sua boca.

— Ela pareceu entorpecida quando falei com ela. Podia ser choque. E eles vão tirar Mandy da sedação hoje?

—  Sim,  mas  é  um  processo  lento.  Ela  vai  passar  dias  inconsciente.  O  médico  nos  disse  para não esperar nada antes de amanhã à tarde. Talvez quando você chegar aqui ela esteja desperta o bastante para balbuciar.

— Como está a procura por Garth?

— Nessa frente, fizemos algum progresso. Depois de virarmos uma noite, conseguimos várias confirmações  de  que  sim,  ele  e  Mandy  estiveram  aqui  em  North  Las  Vegas.  Os  dois  foram identificados por uma garçonete no Gold, uma do restaurante do New Lodge Inn. Isso foi na... espere... na quarta-feira à noite. E também na quinta-feira... deixe-me verificar... eles foram vistos no bar do Gin and Rose Pub and Casino. Mas... nem Scott nem eu descobrimos onde realmente se hospedaram. Vamos continuar investigando.

— Que carro Mandy dirigia quando sofreu o acidente?

— Ela tem um Corolla 2002.

— Se Mandy arrebentou seu carro, o que Garth está dirigindo agora?

— Não sei. Ele tem seu próprio carro, mas não sei onde está.

— Eles dirigiam separadamente?

— Talvez. Ou talvez ele tenha vendido seu carro para conseguir dinheiro. Vamos procurar por aí.

— Entendi. Qual foi a última vez que Garth se hospedou num hotel em North Las Vegas?

— Há muito tempo... talvez sete meses.

— Mas ele esteve em Las Vegas várias vezes nos últimos sete meses.

—  Eu  sei,  e  isso  nos  fez  pensar,  Scott  e  eu.  Talvez  tenha  alugado  um  apartamento  ou  uma unidade num condomínio. O aluguel mensal seria menos do que os hotéis cobrariam por diárias se viesse para cá com frequência suficiente.

Decker pensou sobre isso.

— Se Garth tem sua própria casa, poderia estar guardando seu carro lá.

—  Um  carro  ou  uma  moto  para motocross      disse  Marge.      Oliver  e  eu  gostaríamos  de — — passar  mais  um  dia  aqui.  Vamos  levar  algum  tempo  para  checar  prédios,  e,  sinceramente,  eu gostaria de estar lá quando Mandy começar a falar.

— Posso conseguir mais um dia para vocês. Encontro-a aí amanhã, ou no meio da manhã ou à tarde. Preciso resolver algumas coisas primeiro.

— Vou buscar você no aeroporto.

— Não, não perca tempo. Pegarei um táxi.

—  Tudo  bem. —  Marge  sorriu,  embora  ele  não  pudesse  ver  isso. —  Se  você  quiser,  Pete, podemos voltar todos juntos. Faz algum tempo que não faço uma viagem de carro.

—  Acho  que  eu  não  poderia  sobreviver  a  quatro  horas  e  meia  num  espaço  confinado  com Oliver Scott.

— Não é tão ruim. Ele ronca quando dorme, mas pelo menos não cheira mal.

Decker riu e desligou. Eram quase duas da tarde. O jantar estava marcado para cedo, porque os  rapazes  teriam  de  pegar  aviões  tarde  da  noite  para  voltar  à  Costa  Leste.  Decidiu  fazer  um intervalo  para  isso  e  estava  na  metade  do  caminho  até  a  porta  quando  o  telefone  de  sua  mesa tocou. Jogou as mãos para o alto e atendeu a ligação.

— Tem um minuto?     perguntou Wanda. —

— É claro. O que há?

—  Quando  a  técnica  estava  examinando  as  joias  à  procura  de  evidências,  encontrou  um minúsculo  fio  de  cabelo  preso  no  fecho  do  colar  com  o R  de  diamantes.  Segundo  ela, microscopicamente  ele  se  parece  com  um  daqueles  cabelos  finos  em  volta  do  pescoço  que  são irritantes quando pomos uma joia.

— Puxa. Isso é um golpe de sorte.

— O que é melhor ainda é que o fio de cabelo tem uma raiz.

Decker sentiu seu coração começar a bater forte.

— Então podemos obter DNA a partir dele?

—  Possivelmente.  Foi  sorte  nossa  que  Tinsley  estivesse  guardando  suas  joias  num  saco  de papel. Menos propenso a deterioração.

— Com que rapidez você pode conseguir um resultado, Wanda?

— Vou pedir pressa. Levará no mínimo algumas semanas.

— Tinsley nos deu uma raspagem bucal. Vamos levar isso ao laboratório assim que possível. Se  o  cabelo  pertencesse  à  mãe  de  Tinsley,  o  perfil  de  DNA  dele  seria  relacionado  ao  DNA  do cabelo. Se não, nós o pegamos numa mentira. E se for cabelo de Roxanne, o que ele está fazendo com o colar dela? O detetive encarregado do caso dela chegou a ligar de volta para você?

— Sim. O nome dele é Ronald Beckwith. Vamos nos encontrar amanhã às dez horas.

— Ligue de novo para Beckwith. Descubra se o DNA de Roxanne está no arquivo.

— Fiz isso. Está.

— Pergunte-lhe também se eles recolheram alguma evidência estranha que poderia gerar um perfil de DNA do perpetrador.

— Entendido.

— Vamos correr com isso. Tinsley está por aí e isso está me deixando cada vez mais nervoso.

Mais  uma  vez,  Decker  desligou  o  telefone.  Esfregou  os  olhos  e  depois  esfregou  o  pescoço. Estava  cansado,  mas  esses  dois  dias  estavam  se  revelando  produtivos.  Garth  fora  visto  com Mandy, portanto eles estavam na trilha certa com Las Vegas. E Mandy, embora num estado que inspirava cuidados, ainda estava viva. Ela acabaria ficando bem o suficiente para falar. E que sorte haver  um  fio  de  cabelo  com  raiz  no  fecho  do  colar.  Um  perfil  de  DNA  resolveria  muitos problemas.  As  coisas  pareciam  estar  se  encaixando,  mas  ainda  havia  muitas  questões fundamentais não respondidas.

Onde estava Garth?

Quais foram os acontecimentos que levaram à morte de Adrianna Blanc?

Quais foram os acontecimentos que levaram à morte de Crystal Larabee?

As mortes das duas mulheres estavam relacionadas?

E Chuck Tinsley era um serial killer?

Tantos crimes, tão pouco tempo.

 

Enxugando o suor da testa, Marge olhou para o céu ofuscante. O sol do deserto, que havia sido tão perfeito ontem, quando ela descansava em volta da piscina, transformara-se agora no inimigo quando eles andavam de cá para lá, de um prédio para outro, sob um calor de 32 graus.

E, caramba, Clark County certamente tinha muitos prédios.

Tinha prédios, condomínios, conjuntos e hotéis desleixados que alugavam quartos por longas temporadas.  Eles  tinham  feito  isso  durante  horas  antes  de  fazerem,  finalmente,  uma  pausa  para jantar. A única coisa aberta às cinco horas da tarde era um restaurante que anunciava o melhor churrasco  da  cidade.  Eles  não  mentiram.  As  costelas  estavam  se  desmanchando  e  eram  bem temperadas, exatamente como Marge gostava. Quando terminou, ela se limpou com uma tolha de papel umedecida.

— Isto estava ótimo.

Oliver ainda mastigava carnes tiradas de um osso.

— Bom demais.

— O que temos pela frente?

—  Se  você  insiste  em  trabalhar,  temos  uma  porção  de  condomínios  numa  área  de  alguns quilômetros.

— Quanto é uma porção?

—  Cinco,  cada  um  com  cerca  de  trinta  apartamentos.  Dois  deles  têm  uma  empresa administradora no local.

— Vamos começar por eles.     Marge fez sinal à garçonete para pedir a conta. —

—  Estamos  procurando  uma  coisa  que  talvez  não  exista.      Oliver  fez  uma  pausa.      Meio — — como o amor.

A garçonete aproximou-se     uma senhora robusta com cabelo grisalho arrepiado. —

— Não vão querer sobremesa?

— Gostaria que pudéssemos — disse-lhe Oliver. — Temos de voltar ao trabalho.

— Trabalhando nos domingos? O que vocês fazem?

— Policiais.     Oliver mostrou seu distintivo.     De verdade. — —

Ela olhou para o escudo sem examiná-lo com atenção.

— Nesse caso, vou embalar umas duas rosquinhas para viagem. Por conta da casa.

— Muito obrigada, podemos pagar por isso     disse Marge. —

— Faço questão.

Oliver derramou-se com sinceridade.

— É muita gentileza sua.

— Não tenha dúvida! — Ela tocou no ombro de Oliver gentilmente e se afastou.

— O que algumas pessoas não fazem por uma rosquinha de graça     disse Marge —

— Nós nos oferecemos para pagar. Ela recusou.

— Eu me ofereci para pagar     corrigiu Marge. —

— Sim, você é o policial do bem, eu sou o policial do mal. Já decidimos isso. Podemos passar para outra, por favor?

Marge sorriu.

— Trate de assegurar que ela inclua uma rosquinha com xarope de bordo.

— Tenho de assegurar isso?

— Você é o grande conquistador, Scott. Se pedir com jeitinho, aposto que ela põe duas.
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O GRUPO  ACABARA  DE  LIQUIDAR  O  BOLO  de  chocolate  com  metade  do  restaurante  se  juntando  a  um “Parabéns a você” desafinado — e estava tomando café quando Cindy bateu sua colher contra um copo d’água para chamar a atenção da mesa. Decker olhou para sua primeira filha e todos os seus filhos  com  amor  e  orgulho.  O  tempo  havia  passado  depressa  demais.  Até  a  gravidez  de  Cindy parecia estar voando. Ao longo da semana anterior, a barriga dela aparecera.

—  Como  a  mais  velha  do  clã  Decker,  achei  que  teria  de  falar  primeiro. —  Ela  e  Koby trocaram  sorrisos. —  Vou  ser  breve  porque  sei  que  os  rapazes  têm  que  pegar  um  avião.  Como todos sabem, Koby e eu estamos grávidos.

—  Aprovado,  aprovado!    disse  Decker,  batendo  na  mesa.  Sua  pele  estava  úmida  e  ele  se  —

sentia  alegre,  sem  dúvida  por  causa  do  vinho.  Mas  era  seu  aniversário  e  um  aniversário importante. Rina insistiu que ela dirigiria de volta para casa para que ele pudesse se divertir.

— E já era hora, devo dizer     disse Jacob. —

— Vejam só quem fala!

— O que quer dizer? Não sou casado.

— Exatamente. Seu irmão fez tudo direitinho. Qual é a sua desculpa?

— Sou psicologicamente imaturo.

— Isso não me deteve     observou Decker. —

— A Cindy pode terminar, por favor?

— Obrigada, Rina     disse Cindy.     Temos outra novidade. — —

— Sobre o quê?     Decker ficou mais alerta. —

— Sobre o bebê, é claro.

A mesa ficou em silêncio.

—  Mês  passado,  quando  Koby  e  eu  fomos  à  minha  consulta  obstétrica  de  rotina,  o  obstetra detectou dois batimentos cardíacos     disse Cindy. —

— Ah, não!     exclamou Jacob.     Seu bebê tem dois corações? — —

Desta vez ela lhe bateu com força nas costas.

— São gêmeos.

O grupo explodiu numa cordial rodada de mazel tovs.

—  Que  maravilhoso  presente  de  aniversário!      exclamou  Decker.      Você  pode  não  ter  se — — apressado, minha menina, mas certamente fez as coisas direito.

— Obrigada, papai!

— Estou tão feliz!     exclamou Decker. —

— Fico contente.     Cindy riu. O pai estava um pouco grogue.     Temos outra notícia. Quer — — contar para eles, Koby?

— Você faz todo o trabalho. Você conta.

— Está bem. — Cindy fez uma pausa. — Os bebês estão compartilhando a mesma placenta.

— Portanto são gêmeos idênticos     disse Rina. —

— Ai, meu Deus, isso é muito louco!     exclamou Hannah. —

— Louco?     perguntou Decker. —

— Muito louco, no sentido de que é muito maneiro!

— Maneiro para você, mas caro para mim — disse Koby.

— Você economiza na conta do hospital — observou Sammy. — Leva dois pelo preço de um.

— Bem lembrado — disse Koby.

— Vocês vão fazer parto normal?     perguntou Hannah?     Posso ser a assistente de parto de — — vocês?

— Vamos encontrar alguma tarefa para você, Hannah banana     disse Cindy. —

— Há gêmeos na sua família?     Rina perguntou ao marido. —

— Não na minha — respondeu Decker.

—  Meu  tio  é  um  gêmeo  idêntico —  disse  Koby. —  Além  disso,  tenho  primos  gêmeos idênticos.

— Pronto, está explicado — disse Decker.

— Posso terminar, por favor?     disse Cindy. —

— Ainda tem mais?     perguntou Jacob. —

— Sim, tem mais.

— Você vai dar à luz o cachorro da família também?

— Estou tentando dizer algo importante — disse Cindy.

— Olhem lá, não a irritem. Isso pode ser muito ruim — disse Koby

— Certo, sou todo ouvidos     disse Jacob. —

— Contanto que você não seja todo boca.

— Que ofensa!

— Vocês vão deixá-la terminar!     ordenou Rina. —

— Por favor? — Cindy deu uma palmadinha no ombro de Jake.

— Vou calar a boca.

— Bem... Vamos lá. O costume de Koby, diferentemente do costume dos asquenazes, é dar ao bebê os nomes dos avós, mesmo que estes ainda estejam vivos... especialmente se ainda estiverem vivos. O que eu acho que é muito mais simpático. De qualquer maneira, o primeiro menino ou menina  recebe  os  nomes  dos  avós  paternos.  O  segundo  menino  ou  menina  recebe  o  nome  dos avós maternos. Assim, se forem duas meninas, os nomes serão Rachel, como a mãe de Koby, e Judith, que é o nome hebraico de minha mãe. Mas... se forem dois meninos, os nomes dos bebês serão Aaron, como o pai de Koby, e Akiva.     Ela olhou para seu pai.     Como o nome judeu de — — alguém que todos nós conhecemos e amamos.

Decker abriu um largo sorriso.

— Então acho que estou torcendo por meninos.

— Certo.     disse Cindy.     Então este é o trato. Como tenho mais de 35 anos, fizemos uma — —

Biópsia  de  Vilo  Coriônico  algumas  semanas  atrás,  que  revelará  qualquer  problema  genético.  E como só há uma placenta, fizemos apenas um procedimento, e tudo se saiu bem. Estou feliz em comunicar que tudo parece ótimo.

— E vocês sabem o sexo? — disse Sammy.

— Sim, sabemos — disse-lhe Cindy. — A princípio, decidimos guardar isso só para nós, mas já que estamos todos aqui e isso não acontece com tanta frequência, pensei que seria apropriado para o convidado de honra deixá-lo saber que sim, teremos meninos. Portanto, papai, você tem a honra de legar o seu nome sem ter morrido. Feliz aniversário.   Ela se inclinou e beijou Decker  —

no rosto. Ele retribuiu dando beijos e abraços tanto em Cindy quanto em Koby.

— Você é realmente um príncipe em matéria de sogro e é muito habilidoso com ferramentas — disse Koby.     Isso é o melhor. —

— Discurso, discurso!     disse Jacob. —

Todos os olhares se voltaram para Decker. Ele sentiu um nó na garganta.

—  Estou...  emocionado. —  Subitamente  ficou  tomado  pela  comoção  e  seus  olhos  ficaram molhados. — Não encontro palavras.

— Gostaria que eu falasse em seu lugar? — perguntou Jacob.

— Claro, garoto esperto.     Decker enxugou os olhos.     Vá em frente. — —

— Na verdade, não quero falar por você, quero falar para você.   Ele olhou para Sammy.  ——

Podemos sair da ordem?

— Apenas vá depressa, ou vamos perder a hora.

—  Tudo  bem,  tudo  bem. —  Jake  esfregou  as  mãos  uma  na  outra. —  Quero  somente  dizer muito  obrigado  por  você  ser  meu  pai.  E  diferentemente  da  maioria  dos  pais,  você  teve  uma escolha entre adotar ou não ao Sam e a mim.

— Ele não teve escolha — exclamou Rina. Todos riram. — Eu o teria matado se tivesse dito não.

— Posso ficar um pouco sentimental, por favor?

— Você, sentimental?     disse Cindy. —

—  Sim,  até  eu  tenho  um  lado  fofo.  O  que  eu  estava  tentando  dizer  é  que  você  entrou  em nossas vidas, do Sammy e na minha, depois de uma situação bastante arriscada. Eu me lembro de ter  pensado...  quando  estive  com  você  pela  primeira  vez...  que  você  tinha  de  ser  o  cara  mais bacana da Terra.

— Puxa, isso mudou rapidamente?     perguntou Decker. —

— Na realidade, não mudou     Jacob mordeu o lábio.     Você ainda está lá em cima no fator — — bacana.  Eu  só  quero  dizer  muito  obrigado  por  ter  ficado  ao  meu  lado,  de  Sammy  e Eema  num momento difícil. — Ele olhou para Cindy. — Seus garotos vão ser o que há de mais bacana. Eles vão herdar isso de ambos os lados.

— Muito obrigado, Yonkie.

— Feliz aniversário, pai.     E, virando-se para Sammy:     Foi rápido o suficiente? — —

—  Extraordinariamente  breve.      Sammy  fez  uma  pausa.      Suponho  que  seja  a  minha  vez. — — Então aqui vai. Você talvez não tivesse escolha senão nos adotar, pai, mas certamente teve escolha entre ser um pai ou não. E tirou a nota máxima nesse teste. Você não é nosso pai biológico, mas em  termos  de  sangue,  suor  e  lágrimas,  certamente  é  nosso  verdadeiro  pai.  E  embora  eu  seja asquenazi,  estou  realmente  feliz  por  você  ter  um  dos  seus  netos  recebendo  o  seu  nome.  É  uma honra muito merecida.

Decker beijou seus filhos e os abraçou com vontade. — Obrigado, meninos.

Todos olharam para Hannah.

— Bem, com este cabelo vermelho, acho que não há dúvida de que você é o meu pai biológico. Estou realmente entusiasmada por estar indo para Israel e para a faculdade, mas sei que vou sentir muita  falta  de  você  e  da Eema.  É  melhor  vocês  irem  me  visitar  muitas  vezes.    Seus  olhos  —

ficaram  molhados  e  lágrimas  escorreram  pelo  seu  rosto.      Eu  amo  você  muito, Abba.  Feliz — aniversário.

Decker deu-lhe um abraço de urso.

— Eu amo você, querida. E vamos visitá-la muitas vezes.

— Bem, acho que sou a próxima     disse Rina.     Serei breve também. Não quero ficar toda — — derramada na frente das crianças, mas fui tão abençoada por passar esses anos casada com alguém que  amo  tanto.  Fui  tão  abençoada  por  ter  esta  família  maravilhosa  que  amo  tanto,  inclusive minha linda enteada e genro e meus futuros netos. Peter, amo muito você e estou contando com muito mais anos para passarmos junto. Sempre tive muito orgulho de você. Você é simplesmente o melhor.

O grupo todo fez “Ah!” quando Rina deu em Decker um grande beijo nos lábios.

— Discurso do convidado de honra — disse Jacob.

— Não, vocês disseram tudo para mim — respondeu Decker. — Estou apenas me deleitando.

Jacob cutucou Gabe, que passara a noite toda calado.

— Agora é sua chance de falar ou calar-se para sempre.

Gabe ficou vermelho e Decker disse:

— Yonkie, deixe-o em paz.

— Desculpe     disse Jacob.     Você sabe, estou só implicando com você. — —

— Na verdade, talvez eu deva dizer alguma coisa     disse Gabe. —

A mesa ficou em silêncio. O menino empurrou os óculos para cima no nariz.

— Em primeiro lugar, parabéns para Cindy e Koby.

— Obrigada — disse Cindy.

— De nada — respondeu Gabe. — Em segundo lugar, feliz aniversário para o tenente.

— Muito obrigado     disse Decker. —

— Por nada     disse Gabe.     E em terceiro lugar…     O menino tentou organizar suas ideias. — — — Elas  zumbiam  em  seu  cérebro  como  uma  motosserra.    Assim...  embora  meus  pais  não  sejam  —

religiosos... nem um pouco.  Entre os dois, eles provavelmente violaram todos os mandamentos  —

da Bíblia. — Hum... mesmo assim, não sei por que, eles me mandaram para uma escola católica. — Uma pausa.   E as freiras nos ensinaram coisas... embora eu não me lembre de muita coisa do  —

que elas diziam.

— Tudo bem     disse Hannah.     A gente não escuta os rabinos. — —

— Hannah!     disse Rina. —

— Só para criar um pouco de empatia.

Gabe sorriu.

— Mesmo assim, a coisa importante... a coisa importante das freiras tinha a ver com ser bom e oferecer a outra face e coisas assim. Mas quando penso sobre isso, não se tratava realmente de ser bom  e  virtuoso.  Tratava-se  de  ser  obediente.  Ser  bom...  que  significa  isso?  É  uma  espécie  de conceito abstrato. De qualquer jeito, eu realmente não sabia o que significava bondade porque… francamente, meus pais são um pouco loucos... são muito loucos. E ser bom não parece ser uma grande prioridade para nenhum dos dois. Talvez da minha mãe, um pouco. Mesmo assim, depois de morar com o tenente e Rina... e Hannah... mesmo por este breve tempo, estou começando a ter uma  compreensão  do  que  bondade  poderia  ser.  Sinceramente,  tenente  e  Rina  e  todos  vocês, obrigado por serem tão legais.

Ninguém falou.

Mais uma vez, Gabe ficou vermelho.     É isto. —

— Muito obrigado, Gabe     saudou-o Decker.     Vou fazer com você o mesmo trato que fiz — — com todos os meus filhos. Você me suporta e eu o suportarei.

— Acho que consigo     disse Gabe. —

Sammy checou seu relógio. Eram quase nove horas da noite. Eles tinham de pegar um avião às onze da noite de volta para Nova York.

— Detesto ter de sair, mas precisamos ir. Temos de devolver o carro.

Nesse momento, o celular de Decker vibrou em seu bolso. Ele o deixou tocar, depois pegou-o e deu uma olhada na tela. Era o número de Marge. Isso o deixou sóbrio rapidamente.

— Isto pode ser importante. Vocês se incomodam se eu atender?

— Algumas coisas nunca mudam — disse Rina.

—  Muito  engraçado. —  Decker  apertou  o  botão  verde. —  Olá.  Posso  ligar  de  volta  em  dez minutos?

— Está bem. Mas não deixe de ligar.

Ele foi vencido pela curiosidade.

— O que há?

— Lamento interromper o seu jantar, Pete. Mas temos uma situação aqui.

— Uma situação?

— Isso não soa promissor — disse Rina.

— Não, não soa — disse Decker. —  Marge,  vou  lhe  ligar  de  volta.  Meus  filhos  estão  saindo para o aeroporto. Quero me despedir deles direito.

— Por que você não pega uma carona com eles para o aeroporto?

— Você quer que vá para aí, em Las Vegas?

— Agora mesmo.

— Encontraram o corpo de Garth Hammerling?

— Não, tenente, Garth continua desaparecido. Mas em matéria de corpos...   Uma pausa.  ——

Digamos apenas que você poderia querer ver com seus próprios olhos.
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ENQUANTO DECKER ESPERAVA PARA EMBARCAR EM seu voo para Las Vegas, Marge lhe fez um resumo. Falava muito rapidamente, estava sem fôlego. Decker podia ouvir fortes inalações de ar enquanto ela falava.

—  O  negócio  é  o  seguinte —  disse  ela. —  Scott  e  eu  estivemos  investigando  prédios, condomínios  e  conjuntos  habitacionais  o  dia  todo.  Não  encontramos  nada,  mas  isso  era  o  que esperávamos.  Paramos  por  volta  das  seis  horas,  jantamos,  e  decidimos  ir  a  dois  conjuntos habitacionais baratos nas proximidades. Uma última tentativa. Eram cerca de sete horas da noite.

Decker olhou para seu relógio. Eram quase onze da noite.

— OK.

— Você tem de imaginar que estávamos no meio do nada. É uma área remota. Essas unidades específicas  fazem  fronteira  com  o  deserto,  e  depois  delas,  são  quilômetros  de  espaço  vazio. Compra-se uma unidade nos conjuntos sem dar entrada e fazendo pequenos pagamentos mensais. Além disso, cerca de dois terços das casas ainda vão ser construídas. Scott e eu não vimos nenhum sinal de uma construção sendo erguida. Imaginamos que seria um lugar perfeito para um solitário sem muito dinheiro.

— Posso imaginar o que você está tentando dizer.

—  Sim,  e  não  é  uma  coisa  boa.  De  qualquer  jeito,  há  um  escritório  numa  casa-modelo.  Por pura sorte, havia uma mulher lá dentro. Veja, hoje é domingo e não há nada acontecendo. Ela nos disse que estava tarde e que já ia encerrar o expediente. Dissemos a ela que só precisávamos de alguns  minutos.  Perguntamos  por  Garth  Hammerling.  Nenhuma  resposta.  Em  seguida,  Oliver lhe mostrou as fotos de Garth que temos. O rosto dela se iluminou, mas tentou disfarçar, embora estivesse dando um tell que até um cego perceberia.

— Um tell como no pôquer, uma dica     disse Decker. —

— Sim. Exatamente. Afinal, estamos em Las Vegas. Seja como for, pressionamos a mulher... o nome dela é Carlotta Stretch. — Marge soletrou-o. — Pressionamos Carlotta e ela admitiu que alguém que se parecia com Garth comprou uma casa no conjunto cerca de seis meses atrás. Não é espantoso?

— Muito espantoso.

— Sim. Exatamente. Mas tínhamos uns dois problemas. O sujeito que comprou a casa não se chamava Garth Hammerling. O nome dele era Richard Hammer. Scott e eu ligamos para nossos camaradas  Lonnie  Silver  e  Rodney  Major  e  perguntamos  a  eles  o  que  achavam.  Eles  são  bons sujeitos. Vieram no mesmo instante. Carlotta queria ir para casa, mas continuamos segurando-a. Então conversamos e concluímos que com a identificação de Garth por Carlotta, qualquer pessoa sensata  concluiria  que  Richard  Hammer  é  Garth  Hammerling.  Mas  ainda  tínhamos  alguns problemas.  Primeiro,  Garth  ou  Richard  não  estava  devendo  nada,  e  segundo,  não  tínhamos realmente  nada  contra  Garth  Hammerling  a  não  ser  o  fato  de  estar  desaparecido  em circunstâncias peculiares.

— Portanto, vocês não tinham um bom motivo para entrar na propriedade.

— Sim. Exatamente.

— O que acha de perigo iminente?

—  Foi  a  isso  que  todos  nós  chegamos.  Garth  e  Mandy  desapareceram  mais  ou  menos  no mesmo  momento.  Mandy  quase  morreu,  portanto  Garth  poderia  estar  em  apuros.  Seria negligente  não  verificar  a  casa.  Silver  ligou  para  um  juiz.  Ele  disse  que  não  havia  problema  em entrar  na  casa  e  examiná-la,  contanto  que  não  destruíssemos  o  lugar.  Nada  de  abrir  gavetas  ou coisas  do  gênero.  Se  víssemos  alguma  coisa  bem  à  mostra,  podíamos  examiná-la.  Fora  isso, estávamos de pés e mãos atados. Eram cerca de oito horas da noite quando finalmente entramos. Tudo parecia bem. Vimos umas fotos de Garth, assim soubemos que estávamos no lugar certo. Ficamos  morrendo  de  vontade  de  revistar  as  gavetas,  ver  se  havia  mais  fotos  dele  e  de  Mandy mascarados, mas isso estava claramente além do permitido. Então concluímos: paramos por aqui.

—  O  embarque  para  o  meu  voo  começou,  Marge.  Tenho  provavelmente  mais  dez  minutos antes de ter de entrar no avião.

—  Vou  resumir  o  mais  rápido  que  puder.  Então  ficamos  ponderando  nossas  opções. Deveríamos deixar um carro de polícia vigiando a casa, para o caso de Garth voltar? Mas então concordamos  que  qualquer  idiota  perceberia  isso.  Não  há  lugar  para  se  esconder  ali.  Ainda estávamos ruminando ideias quando recebi um telefonema de Frieda Kowalski. Eu lhe contei que eles iriam tirar Mandy do coma induzido esta manhã, certo?

— Certo.

—  Então  Frieda  me  ligou,  muito  perturbada.  Começou  a  me  contar  coisas  enquanto  ainda estávamos  no  conjunto,  tentando  planejar  nosso  próximo  passo.  Além  disso,  estávamos  sob pressão para nos apressarmos. Carlotta Stretch queria fechar o escritório e ir para casa.

— O que Frieda lhe disse?

— Bem, lá vai. Os médicos começaram a tirar Mandy Kowalski do coma por volta das nove horas da manhã. No começo da noite, segundo Frieda foi por volta das sete, Mandy recobrou a consciência o suficiente para abrir os olhos e reconhecer a mãe. Ela sabia que estava num estado grave.  Estava  realmente  agitada.  Sua  pressão  sanguínea  estava  nas  alturas,  seus  batimentos cardíacos a mil, e ela tremia como se estivesse tendo uma convulsão. Os médicos pensaram que talvez a tivessem tirado da sedação depressa demais. Ou talvez ela estivesse sentindo muita dor por causa das queimaduras. Porque, segundo sua mãe, ela estava se contorcendo em agonia.

— Isso é horrível.

— Cara, fiquei aliviada por não estar lá para ver isso. — Uma inalação profunda na linha. — Então Frieda começou a pedir analgésicos para a filha, mas antes que pudessem dopá-la de novo, Mandy  começou  a  balbuciar  palavras.  A  princípio,  Frieda  não  conseguiu  entender  nada claramente, mas em seguida Mandy ficou se repetindo. Por fim, a mãe acha que ouviu a palavra “masmorra”.

— Ai, Deus!

—  Sim,  exatamente.  Frieda  teve  a  presença  de  espírito  de  repetir  a  palavra  “masmorra”  de volta para a filha. E isso realmente fez a pressão sanguínea de Mandy dar um salto. A moça ficou superagitada e os bipes recomeçaram. A enfermeira chegou correndo e estava prestes a misturar a medicação  intravenosa  dela  com  narcótico,  mas  graças  a  Deus  Frieda  estava  lá.  Ela  deteve  a enfermeira.  As  duas  discutiram.  Frieda  queria  que  um  médico  administrasse  a  sedação.  A enfermeira ficou ofendida e se afastou irritada e o médico foi chamado pelo pager.

— Parabéns para a mãe.

— Tem razão, porque antes que o médico pudesse chegar ao tubo de medicação intravenosa de Mandy,  a  mãe  conseguiu  entender  mais  algumas  palavras:  “masmorra”...  “assassinato”.  Depois Mandy começou a repetir, muitas vezes: “a menina, a menina, a menina.”

— Ai, meu Deus!

— Sim. Exatamente. Nessa altura, o médico chegou e ficou realmente irritado com Frieda. E Frieda ficou irritada com o médico e com a enfermeira. Assim todo o mundo ficou irritado com todo o mundo, e finalmente o médico dopou Mandy, ela se acalmou, e tudo ia bem. Eram cerca de  sete  e  meia  da  noite  nesse  momento.  Frieda  estava  finalmente  calma  o  bastante  para  pensar. Ela  decidiu  que  seria  uma  boa  ideia  me  ligar  e  me  contar  o  que  Mandy  dissera  em  seu  delírio. Quando a busquei no aeroporto, dei a ela meu cartão, o número do meu celular e o número do celular do Scott. Ela decidiu me dar um toque.

— É espantoso que ela tenha tido a presença de espírito de ligar.

—  Sim,  e  foi  na  hora  H.  Porque  tudo  isso  estava  acontecendo  no  exato  momento  em  que Carlotta  caminhava  para  seu  carro,  prestes  a  ir  embora.  Com  as  palavras  “masmorra”,  “casa”, “assassinato”  e  “a  menina”,  achamos  que  tínhamos  um  bom  motivo  para  uma  segunda  busca, mais intensa. Scott correu atrás de Carlotta e a alcançamos no momento exato em que saía com o carro. Na verdade, ela quase o atropelou. Não consigo descrever como as coisas foram frenéticas.

—  Posso  imaginar.  Marge,  estou  entrando  no  avião  agora.  Vou  ter  de  desligar  meu  celular dentro de poucos minutos.

—  Vou  acelerar  a  história.  Voltamos  à  casa  e  começamos  a  bisbilhotar.  Nessa  altura, estávamos tentando achar um alçapão ou uma parede falsa ou alguma coisa que pudesse indicar um aposento oculto. Não tivemos sucesso. Verificamos a garagem. Nada. Então eu estava do lado de fora, nos fundos, olhando em volta. Mas veja, esse não é um condomínio chique.

— Entendi.

—  Todas  as  casas  têm  terrenos  pequenos,  com  muros  baixos  de  blocos  de  concreto  para separar  uma  casa  da  outra.  E  você  consegue  ver  o  quintal  do  seu  vizinho  se  olhar  por  cima  do muro. Eu estava espiando os quintais dos vizinhos, imaginando que talvez Garth nos tivesse visto chegar e tivesse se escondido em uma das casas. Era a hora do desespero. Então notei por acaso que as duas propriedades vizinhas à de Garth, dos dois lados, tinham quintais pavimentados com lajes de cimento. O de Garth é pavimentado com tijolos. Pensei comigo mesma: “Por que alguém se preocuparia com essa melhoria aqui?” Depois olhei com mais atenção. É um quintal de tijolos, mas não há nenhuma argamassa ou cimento, Pete. São só tijolos pousados na areia, e os tijolos do lado direito não estavam tão bem assentados.

— Ai, meu Deus.

— Sim, é isso mesmo que você está pensando. Como Mandy tinha mencionado alguma coisa sobre uma menina, uma masmorra e assassinato, começamos a tirar os tijolos do lugar. Debaixo do  pátio,  cavada  diretamente  no  chão,  há  uma...      Uma  pausa.      Bem,  algo  como  um  abrigo — — antiaéreo.  É  feito  de  blocos  de  concreto  com  um  alçapão  fechado  a  cadeado.  Rodney  Major  o arrebentou a tiro, abrimos o alçapão, e o fedor nos atingiu imediatamente. Há uma porra de uma fossa ali — escura como breu e fétida. Silver tinha uma lanterna. Peguei-a e me propus a descer primeiro.  Eu  tremia  como  gelatina.  Você  sabe  como  me  sinto  com  relação  a  lugares  escuros, confinados.

Decker  sabia  bem  demais.  Desde  que  salvara  um  grupo  de  crianças  de  um  culto  que  usava túneis como rotas de fuga, Marge se tornara claustrofóbica.

— Bom trabalho, Dunn.

— Sim. Parabéns para mim. Porque além de ser pequena e escura, a masmorra realmente fede. Nesse ponto, eu estava sendo guiada por pura adrenalina. Saltei lá embaixo... são uns bons dois metros e meio.     Um grande suspiro.     Encontrei a menina, Pete. Estava nua, envolta em sacos — —

plásticos de lixo com uma ligadura em volta do pescoço. Por meus cálculos aproximados, a julgar pelo  tempo  que  Mandy  já  tinha  passado  no  hospital,  ela  estava  daquele  jeito  havia  pelo  menos dois dias.

A voz de Marge ficara embargada.

—  Tomei  o  pulso  dela...  não  senti  nada.  Estava  frio  lá  embaixo  e  ela  parecia  fria.  Mas  não gelada. Porém, não estava se mexendo. Supus que estava morta. Tipo, como poderia estar viva? Então mirei a luz nos olhos dela. Ela piscou!

Decker não conseguiu falar. Como conseguiria?

—  Estava  inconsciente,  mas  viva.  Rasguei  a  ligadura  do  seu  pescoço.  Chamamos  os paramédicos. Eles a tiraram dali e a levaram às pressas para o hospital. Neste momento, ela está em estado crítico. Não sabemos se vai sair dessa. Por enquanto, porém, continua entre os vivos. Como imaginar uma coisa assim?

— Não há como. Mandy sabe quem é ela?

— Mandy ainda está sob sedação. Vamos ter de esperar que o efeito passe para podermos falar com ela.

A porta do avião estava se fechando. Decker tinha cerca de trinta segundos.

— Você mencionou algo sobre um forte fedor. Há mais alguém lá dentro além da menina?

— Há dois outros corpos lá dentro em diferentes estágios de decomposição. Os investigadores da  perícia  criminal  retiraram  um  corpo  até  agora.  Ele  está  inchado  e  cheio  de  larvas,  e  grande parte da pele descamou. É medonho. E esse é o melhor dos dois.

— Que horror! Quanto tempo você acha que eles vão levar para limpar o lugar?

— Não sei, Pete. Eles ainda têm um cadáver para retirar. Depois disso, vão ter de trabalhar no ossário. Os corpos estavam sobre uma pilha de ossos.

* * *

 

Sem nada para obstruir o horizonte, o sol levantou-se em sua plena glória   um disco quente  —

e dourado pulsando com luzes. Às sete horas da manhã, as luzes exteriores que tinham permitido aos  investigadores  trabalhar  durante  toda  a  noite  foram  desligadas,  embora  as  instaladas  no interior  do bunker  continuassem  a  brilhar  com  toda  a  força.  Foram  necessárias  muitas  outras horas  antes  que  o  material  biológico  pudesse  ser  apropriadamente  removido  do  túmulo  de cimento.

Um alerta geral foi emitido para todas as delegacias, pedindo a prisão de Garth Hammerling, com sua descrição. A polícia de Las Vegas também fez folhetos e os enviou por fax não só para o Departamento de Polícia de Las Vegas, mas para a maior parte dos departamentos de polícia no estado  de  Nevada,  com  ênfase  em  Reno  e  no  lado  de  Silver  State  do  lago  Tahoe.  A  polícia  de North Las Vegas também enviou folhetos por fax para os clubes de pôquer do Sul da Califórnia e os cassinos em Atlantic City. Todos sabiam que aquilo era só o começo, pois havia milhares de cassinos indígenas e estabelecimentos de jogo offshore  em  todo  o  país.  Decidir  como  abordar  a situação era tão desnorteante quanto urgente. Após discutir o assunto, chegou-se ao consenso de que Garth não era exatamente um jogador. Ele gostava era do que acompanhava o jogo: mulheres fáceis que podia pegar, seduzir e depois assassinar.

A casa no deserto ganhou as manchetes. A procura por Garth Hammerling ampliou-se para uma caçada humana de âmbito nacional por um serial killer. Com sorte, ele seria capturado antes que sua compulsão de matar de novo se tornasse irresistível.

Na segunda-feira à tarde, exatamente uma semana após a abominável descoberta do corpo de Adrianna Blanc, Mandy começou a falar, embora de maneira instável. Eram tantas as perguntas que precisavam ser feitas por tantos detetives, que seriam necessários dias, senão semanas, para que toda a história viesse à tona.

Quatro  dias  depois  que  Mandy  foi  tirada  de  seu  coma  induzido,  Decker  estava  num  voo noturno da Southwest de volta para Burbank. Ao mesmo tempo, Marge e Oliver estavam na I-15 a  caminho  de  casa.  Os  três  ouviram  uma  história  contada  da  perspectiva  de  Mandy.  Decker juntara apressadamente uma história inacreditável: uma odisseia de assassinato e destruição que se prolongara por quatro dias. Havia lacunas e algumas coisas que não faziam sentido, mas havia uma  narrativa  que  podia  ser  seguida  do  princípio  ao  fim.  Ele  escreveu  o  seguinte  resumo enquanto voava de volta para casa.

 

Dez  dias  atrás,  por  volta  das  oito  e  meia  da  manhã,  Mandy  viu  Adrianna  bater  o  telefone quando  estava  num  dos  postos  de  enfermagem  e  enterrar  o  rosto  nas  mãos.  Parecia  tão transtornada  que  Mandy  se  aproximou  para  lhe  perguntar  qual  era  o  problema.  Adrianna começou a chorar.

Mandy  estava  surpresa  por  Adrianna  ainda  estar  no  hospital,  porque  o  turno  dela  havia terminado às oito. Mas ela estava lá, e Mandy, sendo uma boa amiga, percebeu que ela precisava de ajuda. Disse a Adrianna para esperá-la na cantina do hospital. Registrou que estava saindo para um intervalo e apareceu na cantina dez minutos depois para conversar com a amiga.

Adrianna  lhe  disse  que  estava  furiosa  com  Garth,  suas  intermináveis  viagens  que  não  a incluíam e sua atitude irritadiça em geral. Ela estava terminando a relação definitivamente dessa vez.  Mandy  parabenizou-a.  Adrianna  era  boa  demais  para  suportar  as  idiotices  de  Garth.  Mas, depois, Adrianna se descontrolou. Durante a conversa dos dois por telefone, Garth lhe implorara que reconsiderasse. Ele disse que realmente a amava e provaria isso cancelando sua viagem a Reno e voltando só para conversar com ela. Adrianna disse a Mandy que não sabia o que fazer. Embora quisesse romper, havia uma parte dela que ainda o amava. Mandy, que estava fazendo o papel da terapeuta sensata, encorajou-a a permanecer firme em sua decisão.

Veio  à  tona  muito  cedo  na  entrevista,  é  claro,  que  Mandy  tinha  razões  mais  pessoais  para desejar  que  Adrianna  ficasse  longe.  A  verdade  é  que  Garth  nunca  tinha  pretendido  ir  com  seus amigos para as montanhas. Sua intenção o tempo todo era voltar para Los Angeles e fugir com Mandy por uns dias     só os dois. —

Mandy estava apaixonada por Garth.

Mandy  sugeriu  que  Adrianna  precisava  ir  para  casa  e  dormir.  Adrianna  queria  ir  para  casa também, mas Garth estava chegando. Eles iriam se encontrar no hospital, por isso ela não podia sair. Mandy “ofereceu-se” para falar com Garth. Mais uma vez, disse a Adrianna que fosse para casa e deixasse suas emoções se acalmarem. Depois, com a mente mais clara, poderia conversar com Garth. Mas Adrianna insistiu em ficar e encontrar-se com o namorado.

Esse foi o primeiro erro.

Nesse momento, Mandy estava ficando agitada. Ela passara os últimos seis meses planejando esse encontro amoroso e estava intimamente enraivecida diante da perspectiva de ter que cancelar tudo.  O  momento  escolhido  por  Adrianna  não  poderia  ter  sido  pior.  Ela  passara  dois  anos tolerando a galinhagem de Garth. Desta vez, tinha decidido mostrar alguma firmeza e isso estava arruinando  a  escapada  romântica  de  Mandy.  Precisava  se  livrar  dela.  Não  matá-la,  disse-lhes Mandy. Isso nunca lhe passara pela cabeça. Mandy queria apenas que Adrianna fosse para casa e dormisse por muito, muito tempo.

Como Adrianna insistiu em continuar no hospital, Mandy sugeriu que ela fosse para um dos quartos vazios destinados a plantonistas e tentasse dormir por umas duas horas antes que Garth chegasse.  Adrianna  concordou.  Então  Mandy  levantou  os  olhos  e  viu  sua  enfermeira-chefe olhando-a com cara feia na cantina. Deu-se conta de que tinha que agir rapidamente.

Mais  que  depressa,  Mandy  encontrou  um  quarto  vazio  para  Adrianna.  Tentou  dar  um calmante para que ela conseguisse dormir bem, mas Adrianna resistiu, dizendo que o calmante a deixaria apagada pelas 12 horas seguintes. Ela precisava apenas de algumas horas de repouso. Em vez disso, Mandy lhe deu uns dois comprimidos de um ansiolítico de ação leve. Isso a ajudaria a dormir, mas não a derrubaria pelo resto do dia.

Depois  que  Adrianna  estava  fora  de  cena,  Mandy  voltou  para  o  trabalho,  ruminando  sobre como Adrianna estava arruinando a própria vida. Sabia que Garth suportava a amiga porque ela era  sua  galinha  dos  ovos  de  ouro.  Mandy  aceitava  isso;  Garth  precisava  de  dinheiro.  Mas  não estava disposta a deixar que Adrianna estragasse seus poucos dias a sós com seu amante secreto. Garth chegaria ao hospital dentro de umas duas horas e tudo que Mandy queria era que Adrianna estivesse “indisposta”. Então ela teria apenas de dizer a Garth que Adrianna fora embora e não queria  ser  procurada.  Os  dois  poderiam  seguir  adiante  com  sua  fuga  planejada.  Garth provavelmente voltaria para Adrianna, mas pelo menos eles teriam seu tempo a sós.

Como  trabalhava  numa  UTI,  Mandy  decidiu  derrubar  Adrianna  com  um  forte  relaxante muscular  usado  em  cirurgia  chamado  Pavulon.  A  droga,  cujo  nome  genérico  é  pancurônio,  é usada  para  promover  paralisia  muscular  e  é  administrada  antes  que  o  paciente  seja  ligado  a  um ventilador  pulmonar.  A  paralisia  muscular  costuma  acontecer  dois  a  quatro  minutos  após  a administração,  e  os  efeitos  clínicos  duram  em  geral  cerca  de  uma  hora  e  meia.  A  completa recuperação em adultos saudáveis costuma ocorrer duas a três horas mais tarde.

Decker  tinha  alguma  familiaridade  com  o  Pavulon  porque  ele  tinha  sido  um  dos medicamentos preferidos do serial killer Efren Saldivar, que era terapeuta respiratório. Ele havia usado  Pavulon  para  assassinar  seus  pacientes  numa  matança  que  se  prolongara  por  uma  década quando ele trabalhava no Glendale Adventist Medical Center, cerca de 15 quilômetros de onde Decker  trabalhava  e  morava.  O  caso  local  ficou  conhecido  e  ganhou  destaque  em  noticiários nacionais.  Havia  sido  uma  história  que  se  arrastara  por  muito  tempo,  que  incluiu  confissão, retratação e exumação de corpos. O mais importante era que Decker sabia que a droga não era detectada num exame toxicológico de rotina.

Enquanto Adrianna dormia, Mandy, enfermeira hábil, dona de um toque delicado, injetou-lhe o  medicamento  no  pescoço.  O  perito  criminal  não  percebeu  isso  porque  a  ligadura  do  cabo rompera parte da pele e obscurecera o ferimento provocado pela picada. Quando Garth chegou, Mandy deu desculpas, mas Garth não as engoliu. Quando ele se tornou ameaçador, ela finalmente confessou que Adrianna estava dormindo em um dos quartos do plantão.

Ele estava ameaçador de que maneira? Decker lhe perguntara.

Não  ameaçador...  ela  havia  sussurrado…  apenas  ele  sabia  algumas  coisas  embaraçosas  sobre ela. Com essa confissão, o monitor de Mandy começara a apitar. Sua pressão sanguínea começou a  subir  muito  e  os  enfermeiros  foram  correndo  lhe  dar  assistência.  Mandy  havia  falado  o suficiente para o dia.

Fim da entrevista.

Decker  voltou  no  dia  seguinte.  Levou  algum  tempo  para  chegar  de  volta  ao  ponto  em  que tinham  interrompido  a  entrevista,  mas  finalmente  ele  conseguiu  que  Mandy  lhe  desse  a informação  necessária    que  Garth  a  levara  a  admitir  que  ela  havia  nocauteado  Adrianna  com  —

Pavulon.

Mandy continuou a saga.

Depois  que  ela  confessou  que  Adrianna  ainda  estava  no  hospital,  Garth  insistiu  que  os  dois fossem ao quarto do plantão para despertá-la. Nessa altura, duas horas haviam transcorrido e os efeitos  do  medicamento  deviam  estar  desaparecendo,  mas  quando  eles  tentaram  acordá-la, Adrianna não reagiu. Na verdade, parecia estar morta.

Mandy  entrou  num  pânico  total.  Garth  acalmou-a  e  disse  que  iria  ajudá-la.  Disse-lhe  que  a melhor  maneira  de  lidar  com  a  situação  era  fazer  com  que  parecesse  que  Adrianna  tinha  sido assassinada.  A  princípio,  Mandy  ficou  horrorizada.  Eles  tinham  de  ir  à  polícia  e  explicar  o  que havia acontecido   que fora um acidente. Mas Garth disse que eles a indiciariam por assassinato  —

premeditado e foi aí que ela realmente se descontrolou. Quando ele lhe propôs uma saída, ela a aceitou. Ele explicou seu raciocínio.

Adrianna  estava  morta.  Nada  do  que  pudessem  fazer  a  traria  de  volta.  Se  ela  fosse “assassinada”, eles dois teriam álibis e seriam inocentados de qualquer delito. O álibi dele seria estar fora, acampando com os amigos. Aaron e Greg poderiam lhe dar cobertura. A desculpa dela era estar no seu turno de trabalho.

A primeira coisa que eles precisavam fazer era tirar o corpo do hospital. Eles a enfiaram num saco  plástico  de  lixo  duplo,  e  quando  fizeram  isso,  o  cartão  de  Chuck  Tinsley  caiu  no  chão. Mandy apanhou-o e ambos se deram conta de que era um cartão que algum cara dera a Adrianna. O cartão tinha o nome dele, sua ocupação     empreiteiro    , seu endereço residencial, e no verso — — estavam o número de seu celular e o seu endereço de trabalho   uma casa perto do hospital. Ler  —

o cartão pareceu deixar Garth irritado. Mandy achou que isso era bom. Quanto mais irritado ele estivesse com Adrianna, mais a ajudaria a descartar o corpo.

Junto com o corpo de Adrianna, enfiaram outros lixos no saco plástico   papéis jogados fora  —

e coisas semelhantes — para o caso de alguém perguntar o que havia no saco e eles terem de abri-lo.

Mas ninguém os questionou quando arrastaram o saco de um lado para outro na plataforma de embarque destinada a veículos de emergência. Garth parou seu carro junto à plataforma, abriu o porta-malas e colocou o saco de lixo. Disse a Mandy que ligaria para ela e os dois se encontrariam mais  tarde.  Mandy  nunca  sequer  pensou  sobre  as  câmeras  de  segurança  na  plataforma —  um grande lapso que levou a polícia a olhar na direção certa.

Quando  o  assassinato  de  Adrianna  chegou  aos  noticiários    que  o  corpo  fora  encontrado  —

pendurado num caibro  , Mandy soube o que acontecera. Garth deixara o corpo de Adrianna no  —

endereço  que  estava  no  cartão,  pondo  o  foco  sobre  Chuck  Tinsley.  Quando  Tinsley  não  foi imediatamente  chamado  para  depor,  os  dois  imaginaram  que  alguma  coisa  dera  completamente errado.

Decker  levantou  os  olhos  de  suas  anotações.  A  sorte  interviera.  Chuck  Tinsley  tinha  sido  o primeiro a chegar ao canteiro de obras e topara com o corpo. Ele encontrara seu próprio cartão no  bolso  dela  e  o  furtara  para  que  a  polícia  não  soubesse  que  estivera  com  Adrianna  na  noite anterior. Decker voltou às suas anotações.

O dia seguinte foi terça-feira. Garth e Mandy hospedaram-se num hotel enquanto calculavam seu próximo passo. Na quarta-feira, as coisas estavam ficando fora de controle. Eles precisavam sair de Los Angeles. Precisavam pensar sem ter a polícia atrás deles. Garth disse que tinha uma casa em Las Vegas. Poderiam ficar escondidos lá.

Os dois pegaram a estrada.

Desse ponto em diante, tudo ficava confuso na mente de Mandy. Eles passavam os dias e as noites fazendo sexo, bebendo e usando e drogas. De algum lugar no fundo de sua mente, veio-lhe a lembrança de que Garth levara para a casa uma menina   uma fugitiva. Os três se drogaram e  —

Mandy se lembra de que Garth fez sexo com a menina. Depois as coisas ficaram realmente fora de  foco.  Mandy  lembrou-se  de  que  a  menina  desaparecera...  mas  não  de  que  fora  assassinada. Simplesmente fora embora. Ela também não tinha nenhuma lembrança de seu acidente de carro.

Estava  tudo  muito  bem,  pensou  Decker,  mas  havia  alguns  buracos  importantes,  grandes  o bastante para que um elefante os atravessasse. Isto é, Crystal Larabee.

Ela  ficara  ainda  mais  confusa  com  relação  à  morte  de  Crystal  do  que  com  relação  ao  que acontecera em sua fuga. Garth foi inicialmente à casa de Crystal apenas para lhe perguntar pela investigação  sobre  Adrianna.  Quando  Crystal  lhe  disse  que  os  policiais  estavam  atrás  dele,  ele ficou  realmente  apavorado.  Depois  Crystal  começou  a  falar  sobre  o  cara  com  quem  Adrianna estava conversando no Garage. Disse a Garth que o sujeito lhe parecera uma figura suspeita e que ele  dera  em  cima  dela  depois  que  Adrianna  saíra  do  bar.  Crystal  tinha  a  impressão  de  que  ele provavelmente tinha algo a ver com o assassinato de Adrianna. Não era preciso ser um gênio para descobrir que Crystal estava se referindo a Chuck Tinsley.

Foi  então  que  Garth  teve  uma  ideia  brilhante.  Pensou  que  se  Crystal  fosse  encontrada assassinada,  isso  realmente  iria  apontar  o  dedo  para  Chuck  Tinsley.  Tinsley  tinha  conversado com  as  duas  mulheres  e  agora  ambas  eram  encontradas  mortas.  Então,  Garth  matara  Crystal. Simplesmente.

Embora Mandy lamentasse por Crystal, não sentia nenhuma culpa. Ela não sabia do plano de Garth e não estava lá quando as coisas aconteceram. A morte de Crystal não era sua culpa. E ela não parecia sentir muita culpa por Adrianna, tampouco. Mandy apressava-se em ressaltar que a coisa toda     isto é, a morte de Adrianna     não passara de um terrível “acidente”. — —

No  entanto,  ali  estava  Mandy,  envolvida  numa  trama  que  iria  certamente  terminar  com  sua condenação a cumprir uma pena, talvez prisão perpétua. Por que ela concordara com os planos de Garth? Como ele a convencera em participar de coisas tão terríveis?

— Ele iria... me expor     ela lhe disse. —

O monitor da pressão sanguínea apitou ruidosamente. Decker sabia que não poderia trabalhar por muito mais tempo.

— Mas você sabia que isso viria à tona, Mandy. Que vocês deram Pavulon a Adrianna. Por que agravar o seu erro? Por que não ir à polícia, simplesmente? Esse foi o seu primeiro instinto, e ele era bom.

— Não era só Adrianna — ela gemeu. — Era a outra... ele iria me expor.

— Você se refere às fotos de você com roupa de couro?

Os bipes do monitor da pressão sanguínea recomeçaram. Ela ficou em silêncio.

Decker fez uma adivinhação lógica.

— E havia vídeos de sexo também.

— Ele iria... me expor.

A enfermeira entrou. Mais uma vez, ele foi solicitado a sair.

Decker iria voltar para Los Angeles dali a algumas horas. Seria naquele momento ou só muito tempo depois. Ele perguntou:

—  Quem  fez  as  fotos  e  o  vídeo,  Mandy?  Isso  poderia  ajudar  seu  caso  mais  adiante.  É importante que saibamos.

— Crystal Larabee     sussurrou Mandy.     A vadia... — —
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ÀS  SETE  DE  MANHÃ, DECKER  PENSOU  que  teria  a  sala  da  patrulha  para  si,  mas  Wanda  Bontemps  já estava à sua mesa, sua atenção concentrada no computador. Ela nem levantou os olhos quando ele passou pela porta.

— Bom dia — disse Decker em voz alta.

Wanda  o  cumprimentou  com  um  sorriso  que  lhe  iluminou  o  rosto.  Não  foi  uma  dessas expressões tipo “lindo dia, não é?”, mas um sorriso que dizia “apanhamos o filho da mãe”.

— Você tem um minuto?

Decker chamou-a para sua sala. Wanda vestia uma blusa verde-escura e calça preta, com tênis nos pés. Tinha uma pasta sob o braço. Ele fechou a porta e os dois se sentaram.

— O que você tem para mim?

Ela pôs os papéis sobre a mesa dele.

— Uma cópia do arquivo sobre o homicídio de Roxanne Holly.

— É muito volumoso. Quer destacar os pontos mais importantes?

— É para já.     Wanda pegou suas anotações.     Segundo a companheira de apartamento de — — Roxanne  Holly,  Latitia  Bohem,  Roxanne  saiu  para  tomar  uns  drinques  num  restaurante  local chamado  El  Gaucho  e  nunca  voltou.  O  local  ficava  a  cerca  de  quatro  quarteirões  da  casa  delas. Muita gente do lugar o frequentava. Era uma noite amena, por isso, ela decidiu ir a pé.

— Sozinha e no escuro?

— Sim.

— Nunca é uma boa ideia.

—  No  caso  dela  não  foi  mesmo.  Depois  que  seu  corpo  foi  descoberto,  o barman  e  as garçonetes  de  serviço  naquela  noite  foram  interrogados.  Eles  disseram  que  Roxanne  estava  no restaurante  das  dez  horas,  aproximadamente,  à  meia-noite,  mas  o  lugar  estava  cheio  o  bastante para  que  ninguém  se  lembrasse  exatamente  quando  ela  fora  embora.  O  lugar  fecha  à  uma  da manhã.

— Então como sabem que ela saiu à meia-noite?

— Sua conta foi paga por volta de meia-noite. Ela poderia ter se demorado mais tempo, mas vamos  supor  que  tenha  saído  mais  ou  menos  a  essa  hora.  O barman  lembrava-se  dela conversando  com  pessoas...  rapazes  e  moças.  Ela  parecia  estar  se  divertindo.  Não  há  nada mencionado nos arquivos sobre soldados ou quem quer que seja de uniforme.

— Talvez isso não leve a nada.

— Concordo. Os detetives voltaram a El Gaucho vários dias depois para uma segunda rodada de entrevistas com os funcionários e a clientela do lugar. Entre aqueles que se lembravam de que Roxanne estivera lá, havia um sujeito chamado Chuck Tinsley.

— Olhe só!   Decker estava pasmo. As coisas não costumavam se desenrolar dessa maneira.  —

— Continue.

—  Chuck  estava  trabalhando  numa  madeireira.  Ele  morava  a  cerca  de  seis  quarteirões  de distância do El Gaucho e a dez quarteirões de distância do apartamento de Roxanne quando ela foi assassinada.

Decker levantou uma sobrancelha.

— O que Chuck disse a seu favor nos arquivos?

—  Ele  afirmou  que  a  conhecia  de  vista,  talvez  tivesse  falado  com  ela  algumas  vezes  em  El Gaucho.  Uma  coisa  casual.  O  interessante  é  que  um  cliente  se  lembrou  de  tê-los  visto conversando na noite em que Roxanne desapareceu.

— Isso é realmente notável.

— O álibi de Chuck foi ter ficado no restaurante até que o bar fechou. E isso foi confirmado pelo barman.

—  Então  ele  está  dizendo  que  se  Roxanne  foi  atacada  à  meia-noite,  não  poderia  ter  sido  ele porque ainda estava no lugar até uma da manhã?

—  Exatamente.  Mas  se  o  lugar  estava  agitado  e  ninguém  se  lembrava  de  ter  visto  Roxanne saindo, Tinsley poderia facilmente ter saído e voltado. Quero dizer, sinceramente, tenente, o que ele estava fazendo com o colar de Roxanne?

Decker pensou por um momento.

— Pode ser que tenhamos sorte suficiente para extrair do fio de cabelo um DNA que coincida com o de Roxanne. Nesse caso, poderemos dizer que Tinsley estava com o colar dela. Isso ainda é circunstancial.

— Um pouco mais que circunstancial.

— É claro. Saber que Chuck estava na vizinhança é ao mesmo tempo bom e ruim. Você pode defender a ideia de que Tinsley estava envolvido com o assassinato da moça. Ou pode argumentar que  Tinsley  encontrou  o  corpo  de  Roxanne  depois  que  ela  foi  morta  e  lhe  arrancou  o  colar  do pescoço.

Quando Wanda lhe lançou um olhar, Decker disse:

— Isso é o que um advogado vai dizer.

— Lembra-se do principal suspeito, Burt Barney?

— O sem-teto que encontrou o corpo?

—  Sim.  A  polícia  de  Oxnard  o  submeteu  a  um  interrogatório  cerrado  durante  horas. Perguntaram-lhe  milhares  de  vezes  o  que  ele  tinha  feito  com  o  colar.  Ele  nunca  se  rendeu, tenente.  Jurou  que  não  tinha  matado  Roxanne  e  que  quando  encontrou  o  corpo,  não  havia nenhum colar.

— Um advogado poderia dizer que Tinsley tirou o colar antes que Barney o encontrasse.

—  Isto  está  se  alongando.       Wanda  abriu  os  braços.      Precisamos  de  mais  do  que  uma — — dúvida  razoável,  e  esse  é  meu  problema.  Tinsley  parecia  um  potencial  serial  killer  quando pensamos que ele tinha alguma coisa a ver com o assassinato de Adrianna Blanc. Mas sabemos o que aconteceu com Adrianna e Crystal, e Tinsley não teve nada a ver com elas. Isso foi culpa de Garth Hammerling.  Uma pausa.     Que também é um serial killer. — —

Wanda sacudiu a cabeça.

— Com quantos serial killers você topou em sua carreira?

— Em meus trinta anos de trabalho na polícia, inclusive na Flórida, lidei com três, embora um caso  fosse  duvidoso  porque  só  havia  acusações  contra  ele  por  um  único  assassinato.  Eu  apenas suspeitei de que ele pudesse ter cometido outros. Eles estão por aí, sem dúvida, mas não com a frequência  retratada  na  mídia.  Ter  um  serial  killer  envolvido  como  testemunha  num  caso  de assassinato cometido por outro serial killer é uma maluquice. É por isso que precisamos avançar devagar... para não cometermos um erro.

— Então o que fazemos com Tinsley?

— Se obtivermos o DNA de Roxanne a partir do colar, poderemos prender Tinsley por posse de  propriedade  roubada,  que  é  como  ele  vai  se  defender.  Viu  o  corpo  de  Roxanne  no  terreno aberto  e  tomou  uma  decisão  errada.  Seria  ótimo  encontrar  uma  testemunha  que  tivesse  visto Chuck e Roxanne saírem juntos. Alguém nos arquivos parece promissor?

— Tenho de reler as páginas.

—  Talvez  você  queira  dar  uma  olhada  nos  amigos  de  Tinsley  na  época.  Talvez  ele  tenha confessado para alguém, embora, se realmente for um serial killer, eu tenha minhas dúvidas.

— Vou examinar os arquivos novamente.

— O que está acontecendo com Lee Wang e o Departamento de Polícia de Oceanside?

—  Ele  ainda  está  investigando.  Enviamos  o  anel  encontrado  na  posse  de  Tinsley  para  o laboratório.  Talvez  tenhamos  sorte  e  consigamos  um  DNA  compatível  com  o  de  Erin Greenfield.

— Tinsley estava em Oceanside quando Greenfield foi assassinada?

— Não sei. Vou chamar Lee e comparar anotações.

— Uma joia é algo circunstancial     disse Decker.     Duas joias com DNA que corresponde — — ao  de  duas  moças  assassinadas  não  podem  ser  explicadas  facilmente.  Neste  momento,  a  única coisa que podemos fazer é cruzar os dedos e depositar nossa fé na ciência.

 

Depois de três semanas no hospital, Jacqueline Mars, a fugitiva de 16 anos que Garth e Mandy tinham sequestrado, estrangulado e enrolado num saco de lixo, havia se recuperado o suficiente para receber alta do hospital. Infelizmente, sua memória do que acontecera durante o período de tempo em questão era ainda mais confusa que a de Mandy Kowalski. No momento, ela ainda não tinha nenhuma lembrança daqueles dias fatídicos que passara imobilizada.

Mandy  Kowalski  foi  presa  pelo  assassinato  em  primeiro  grau  de  Adrianna  Blanc  e  pela tentativa  de  assassinato  de  Jacqueline  Mars.  Escapou  de  acusações  pelo  assassinato  de  Crystal Larabee. É considerada inocente de todas as acusações até que sua culpa seja provada.

Depois  que  as  notícias  sobre  a  série  de  crimes  induzidos  por  medicamentos  cometida  por Garth  Hammerling  e  Mandy  Kowalski  vieram  a  público,  o  St.  Timothy  começou  a  examinar mortes  que  tinham  acontecido  durante  os  turnos  deles.  Os  casos  de  Mandy  não  revelaram problemas, mas houvera várias mortes suspeitas durante os anos de trabalho de Hammerling. Um mês depois da horrenda descoberta na casa de Hammerling em Las Vegas, os casos com que ele lidara no hospital continuavam sob investigação.

Decker finalmente recebeu uma cópia do relatório toxicológico sobre Adrianna Blanc. Levara um tempo um pouco mais longo que o habitual, pois o patologista tivera de pedir novo exame de sangue  para  detectar  o  Pavulon.  E  embora  o  medicamento  tenha  sido  encontrado  em  seu organismo      e  poderia  tê-la  matado    ,  a  quantidade  presente  no  sangue  não  foi  considerada — —

letal. Uma hipótese mais provável era a de que Adrianna estivesse viva, mas paralisada, quando Garth a pendurou por um cabo nos caibros do canteiro de obras. A conclusão da perícia criminal foi morte por asfixia causada pelo enforcamento.

Garth  poderia  genuinamente  ter  pensado  que  ela  estava  morta.  Mas  Decker  e  seus  detetives não  acreditavam  nisso.  Todos  eles  concluíram  que  mesmo  que  soubesse  que  Adrianna  ainda estava viva, Garth teria levado seus planos adiante. Como evidenciado por Crystal Larabee e os dois corpos e pilhas de ossos encontrados em sua casa em Las Vegas, Garth simplesmente gostava de matar.

Seis  semanas  depois  que  as  joias  de  Tinsley  foram  enviadas  ao  laboratório  para  exame  de DNA, os relatórios retornaram à polícia com diferentes perfis de DNA. O colar continha DNA de  Tinsley  bem  como  de  uma  raiz  de  cabelo  que  pertencia  a  Roxanne  Holly.  O  exame  do  anel levou  um  tempo  um  pouco  maior  por  causa  da  escassez  de  evidências  biológicas.  Os  testes envolveram  inúmeras  repetições  da  mesma  amostra  de  DNA.  Finalmente,  dois  perfis  foram extraídos: o de Tinsley e o de Erin Greenfield.

Chuck Tinsley foi preso no dia seguinte. O momento não poderia ter sido melhor para Lydia e  Nathan  Grossman,  os  donos  da  propriedade.  Eles  haviam  acabado  de  ser  aprovados  numa inspeção final.

Os  assassinatos  de  Roxanne  Holly  e  Erin  Greenfield  tinham  ocorrido  fora  da  jurisdição  de Decker.  Ele  estava  louco  para  participar  dos  interrogatórios  de  Tinsley,  mas  a  coisa  toda  ficou irrelevante depois que Tinsley pediu um advogado.

Embora  houvesse  motivo  para  comemoração  na  detenção  de  Tinsley,  havia  também problemas.  Ele  tinha  permitido  aos  detetives  revistar  seu  apartamento,  mas  isso  dizia  respeito somente  à  coleta  de  evidências  relativas  ao  caso  de  Adrianna  Blanc.  As  joias,  alegaram  seus advogados, não podiam ser revistadas porque nada tinham a ver com Adrianna Blanc. E sem elas, não havia acusação contra Tinsley nos homicídios de Holly e Greenfield.

O  promotor  distrital  afirmou  que  a  polícia  recolhera  as  peças  com  a  permissão  de  Charles Tinsley para verificar se alguma delas pertencia a Adrianna Blanc. Quando duas peças apareceram nos  arquivos  como  idênticas  a  joias  pertencentes  a  outras  mulheres  assassinadas,  teria  sido negligência  não  submetê-las  a  teste  de  DNA.  E  como  as  joias  tinham  sido  obtidas  com  a permissão do sr. Tinsley, nada de ilegal fora feito.

Depois  de  muitas  prorrogações,  o  primeiro  juiz  tomou  o  partido  do  promotor  distrital.  As joias eram admissíveis. A equipe jurídica de Tinsley recorreu. Meses mais tarde, o juiz que julgou o  recurso  concordou  com  o  primeiro  juiz.  Acusações  por  assassinato  em  primeiro  grau  foram feitas contra Charles Michael Tinsley pelas mortes de Roxanne Holly e Erin Greenfield. Tinsley seria considerado inocente até que sua culpa fosse provada.

Garth Willard Hammerling continua solto. Pede-se a qualquer pessoa que tenha informação sobre  seu  paradeiro  que  ligue  para  o  Departamento  de  Polícia  de  Los  Angeles  e/ou  o Departamento de Polícia de North Las Vegas.
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QUANDO O TRAUMA O ATINGIU, GABE fez o que sempre fazia.

Ajustou-se.

Seu pai nunca lhe ligou de volta. Ele guardou os papéis em seu armário, imaginando que mais cedo ou mais tarde teria notícias do velho. Tratou de levar adiante seus negócios. Dentro de uma semana,  Rina  encontrou  um  professor  particular  permanente  para  ele,  de  modo  que  poderia estudar em casa. Terminou o primeiro ano em um mês. A única coisa que não podia fazer com o professor particular eram seus cursos de idiomas, mas até isso deu certo. Rina falava ídiche, assim ele  podia  praticar  seu  alemão  com  ela.  O  tenente  falava  espanhol,  o  que  Gabe  aprendeu  num segundo. E embora não ocorresse o mesmo com o italiano, as duas línguas eram suficientemente semelhantes para manter seu ouvido treinado.

Sempre que tinha um tempo de folga, ele ia a concertos e óperas. Algumas vezes, Hannah foi com ele. Outras vezes, ele foi sozinho. Gostava de ópera — a principal razão pela qual desejara aprender alemão e italiano. Queria descobrir como mesclar as palavras com a música, e a única maneira de fazê-lo era falar a língua do libreto.

Ele passava a maior parte de seu tempo ao piano. Sua música sempre havia sido sua tábua de salvação,  mas  havia  a  todo  momento  algo  de  desesperado  e  apressado  na  maneira  como  tocava. Depois  de  viver  com  os  Decker  e  ter  aulas  com  Nicholas  Mark,  Gabe  descobriu  a  verdadeira alegria  em  aprender.  Cada  encontro  com  Mark  o  deixava  um  passo  mais  perto  de  ser  um verdadeiro pianista. Passou a poder avançar mais devagar, ouvir com um pouco mais de atenção, demorar-se  no  teclado  um  pouco  mais,  porque,  pela  primeira  vez,  estava  vivendo  com  a previsibilidade.  Tudo  estava  ocorrendo  na  hora  certa  e  sem  drama.  Não  que  houvesse  algo  de errado com o drama, mas lidava-se melhor com ele nas artes que na vida real. Ele sempre tivera liberdade, mas agora tinha liberdade sem medo. A autonomia o tornou generoso. Ia muitas vezes com Hannah ao ensaio do coral para acompanhar os cantores — apenas para ser gentil. Quando a formatura  estava  se  aproximando,  a  sra.  Kent  lhe  pedira  para  tocar  algo  especial  para  a  noite. Após muita adulação dela e de Hannah, ele cedeu.

Afinal, por que não?

A  princípio,  decidiu  fazer  algo  tecnicamente  desafiador,  como  Rachmaninoff —  algo  que deixaria  a  plateia  boquiaberta.  Trinta  minutos  antes  de  a  cerimônia  começar,  porém,  mudou  de ideia.

Aquilo não era um concerto de piano: era uma celebração. As pessoas estavam felizes. Alguns pais realmente amavam seus filhos e orgulhavam-se de suas realizações.

No último momento, Gabe encontrou um computador e uma impressora em funcionamento na  sinagoga  onde  a  cerimônia  de  formatura  aconteceria  e  baixou  as  18  páginas  da  Rapsódia Húngara nº 1 em dó sustenido menor de Liszt. Era uma peça familiar para ele e para a maioria das pessoas porque era usada nos desenhos animados antigos sempre que havia uma perseguição. Ele  sabia  que  poderia  lê-la  à  primeira  vista  sem  problemas.  Na  hora  de  tocar,  alinhou  as  cinco primeiras folhas de papel no suporte do piano e pediu à sra. Kent para lhe fornecer a seguinte à medida  que  ele  fosse  jogando  cada  folha  usada  no  chão.  Com  os  papéis  voando  à  sua  volta, especialmente  no  final,  com  o  tempo  chegando  à  velocidade  de  um  raio,  isso  teve  um  efeito cômico não intencional que ele incorporou com grande estilo. Todos estavam rindo. Ele tornara uma plateia feliz ainda mais feliz. E aprendera outra lição importante. Tocar em público não era só uma questão de habilidade, tinha a ver com entretenimento também.

Gabe nunca deixou de pensar nos pais. Era errado compará-los com os Decker, mas ele o fazia mesmo assim. Costumava racionalizar que o comportamento louco deles provinha de sua grande profundidade. Isso era uma tremenda bobagem. Os Decker eram pessoas estáveis e tão complexas — se não mais     quanto sua mãe e seu pai. —

Rina e o tenente o haviam recebido com bondade e o tornado parte de suas vidas. Isso ficou ainda mais claro para ele quando eles insistiram em que ele os acompanhasse a Nova York para a formatura de Sammy na faculdade de medicina. Também o incluíram no casamento de Sammy. Levaram-no  para  Israel  quando  fizeram  a  mudança  de  Hannah  para  o  seminário:  pagaram  sua passagem, deram-lhe seu próprio quarto de hotel e seu próprio guia pessoal. Ele e o guia foram para  toda  parte  na  Terra  Santa  bem  como  a  Petra  e  às  pirâmides  do  Egito.  Ele  explorou civilizações  antigas,  descobrindo  que  o  clichê  ainda  era  verdadeiro:  há  todo  um  grande  mundo por lá.

Os  Decker  não  tentavam  substituir  seus  pais,  nenhum  dos  dois.  Eles  eram  facilitadores,  e porque eram bondosos, tentavam não ser irritantes. Não, Rina não era sua mãe e o tenente não era seu pai. Para dizer a verdade, porém, nessa altura de sua vida, ele sabia que era muito melhor ter Rina e o tenente que sua mãe e seu pai.

 

Em meados de novembro, Nova York estava alagada por uma chuva gélida enquanto Chicago experimentava  sua  primeira  nevasca.  Los  Angeles,  por  outro  lado,  tinha  céu  claro  e  sol.  O  ar ficara mais fresco, mas estava longe de estar frio e ainda restava cor em algumas árvores. Mas o que  surpreendia  Gabe  era  que  a  cidade  ainda  estava  verde.  No  Leste,  a  friagem  do  outono transformava-se na geada do inverno. Mas Rina tinha um jardim. Era estranho.

Mas não tão estranho quanto o telefonema de seu pai. A voz de Chris estava monocórdia.

— Você está com papéis que me pertencem.

Nenhuma introdução. Gabe estivera esperando a ligação, mas a voz de seu pai sempre o fazia gaguejar.

— Estou    ele respondeu.     Para onde devo enviá-los? — —

— Não confio no correio. Irei a Los Angeles e os pegarei. Além disso, eu gostaria de ver você. Como estão seus horários?

— A não ser nas segundas-feiras e nas quintas-feiras de dez ao meio-dia, estou completamente livre.

Donatti fez uma pausa.

— Você abandonou a escola?

—  Rina  arranjou  um  professor  particular  para  mim.  Estou  estudando  em  casa,  o  que  é excelente. Devo terminar o ensino médio em junho.

— Não vi nenhuma conta por aulas particulares em seu cartão de crédito.

— São algumas horas por semana, Chris. Pago em dinheiro.

— O que está acontecendo entre as dez e o meio-dia nas segundas-feiras e nas quintas-feiras?

— Tenho minhas aulas de piano com Nick na USC.

Uma pausa.

— Nick é Nicholas Mark?

Donatti pareceu um pouco irritado.

Gabe sorriu.

— Você está convidado para comparecer e vê-lo me matando de tanto trabalhar.

— Você deveria estar acostumado com isso.

— Ele é mamão com açúcar comparado a você.

— Não precisa ser desagradável. Estarei aí amanhã às duas.

O dia seguinte era quinta-feira.

—  Não  posso  estar  em  casa  às  duas  vindo  de  ônibus.  Você  poderia  me  encontrar  na universidade.

— Irei encontrar você na universidade. Ligo quando chegar lá.     Donatti desligou. —

Segundo o telefone de Gabe, a conversa durara um minuto e 28 segundos. Nada de excepcional acontecera, mas uma frase ressoou em seu cérebro.

Além disso, eu gostaria de vê-lo.

Não preciso vê-lo, mas gostaria de vê-lo.

Isso não deveria ter feito uma diferença, mas fez. Deixou-o sentindo-se bem.

 

O telefone tocou exatamente às duas.

—  Estou  num  café  ao  ar  livre  dentro  do  campus      Gabe  disse  a  seu  pai.       Está  bem  para — — você?

— Está ótimo.

Gabe indicou ao pai como chegar. Cinco minutos mais tarde viu Chris Donatti andando em direção a ele — alto, bronzeado, em forma e bonitão. O homem virava cabeças por onde quer que andasse, e aquele dia não foi exceção. Cada vez que ele passava por uma mulher, ela olhava para trás. Chris usava uma camisa branca, calça de veludo marrom e uma jaqueta de tweed. Parecia o professor  das  fantasias  de  toda  aluna.  Havia  muitas  coisas  a  desprezar  em  Chris,  mas instintivamente Gabe tinha orgulho de ser filho dele.

Era o seu pai — para bem ou para mal.

Quando chegou à mesa, Chris estendeu a mão. Gabe deu-lhe o envelope de manilha e Chris sentou-se e abriu-o.

— Está com fome? — perguntou Gabe.

— Peça uma xícara de café para mim.

— Importa-se se eu pedir alguma coisa para comer?    Sem  dizer  nada,  Donatti  puxou  uma  —

nota de cem dólares.     Eu não estava pedindo dinheiro     disse Gabe. — —

— Pegue-o.

— Realmente não preciso.

— Não seja idiota. Se alguém oferece dinheiro a você, pegue-o. Agora cale a boca e deixe-me ler.

Acabou-se  o  sentimentalismo.  Gabe  pegou  o  dinheiro,  esperou  na  fila  e  comprou  um hambúrguer, batatas fritas, uma Coca Diet e um café. Voltou a se sentar e começou a comer. Um minuto  mais  tarde,  Chris  estava  com  os  olhos  fixos  nele.  Não  estava  comendo  de  maneira particularmente  ruidosa,  mas  seu  pai  estava  num daqueles  estados  de  ânimo  em  que  tudo  o incomodava.

— Hum, talvez eu deva ir comer em outra mesa   disse Gabe. Passou para a mesa vizinha à  —

do  pai  e  pôs-se  a  comer  tranquilamente  enquanto  lia  Evelyn  Waugh    um  dos  escritores  —

favoritos de Rina. Fazia um dia bonito e ele se sentia mais feliz do que se sentira em anos. Sabia que  estava  calmo,  pois  suas  espinhas  finalmente  tinham  desaparecido.  Como  era  bom  estar mastigando  um  hambúrguer  e  lendo  um  ótimo  livro.  A  única  coisa  que  faltava  era  talvez  um pouco de Mozart   peças para cordas somente, e por favor, definitivamente, nenhum piano. Ele  —

ficara tão absorto em sua leitura que não ouviu o pai pigarreando até que Chris ficou claramente aborrecido. Gabe levantou os olhos e voltou para a primeira mesa.

— Tudo bem?

— Peça outra xícara de café para mim. Grande.

— Claro.

Quando Gabe trouxe a segunda xícara, Chris estava endireitando os papéis e colocando-os de volta no envelope.

—  Tudo  parece  em  ordem.  Vou  levar  os  papéis  para  meu  advogado.  Ver  como  avançamos  a partir daí.     Chris olhou para Gabe.     Você sabe onde sua mãe está? — —

— Se eu tivesse de adivinhar, diria que em algum lugar na Índia a julgar pelo dono do carro. A carta dela também dizia que ela estava muito longe. Pus uma cópia da carta no envelope.

— Eu vi. E sim, ela está na Índia. Em Uttar Pradesh, para ser específico. — Chris tirou várias fotografias do bolso e espalhou-as sobre a mesa.

Gabe examinou as fotos.

— Quando você a encontrou?

— Meses atrás.

— E não me contou?

— Você sabia que ela estava viva. Que diferença teria feito?

Era verdade. Ele olhou para as fotografias.

— Puxa, ela está quase parindo.

— Já pariu.     Ele pegou uma última foto.     Conheça sua nova irmã. — —

O bebê era roliço e gordinho, com uma vasta cabeleira preta.

— Onde conseguiu isso?

— Não é da sua conta.

Sem querer, Gabe sorriu. Bebês eram fofos. Mesmo assim, ele não conseguia deixar de sentir ciúme de sua mãe.     Importa-se que eu fique com ela? —

— Pode ficar. Para mim, ela não passa de uma pequena bastarda. Você não está surpreso com nada disso. Ela mandou outra carta para você?

—  Se  tivesse  mandado,  eu  teria  ligado  para  você. —  Ele  olhou  para  os  olhos  azuis inexpressivos do pai. — Ela só entrou em contato comigo uma vez. Desde então, não tive notícia nenhuma  dela.      Gabe  ajeitou  os  óculos.      Decker  imaginou  que  provavelmente  ela  estava — — grávida e que por isso teria partido tão repentinamente.

— Ela contou isso a Decker quando os dois se encontraram, naquela época?

— Não. Ele apenas imaginou isso depois.

— E você acredita nele?

— Decker perdeu muito tempo procurando a minha mãe. Não teria feito isso se soubesse que ela tinha querido desaparecer.

Donatti pensou sobre isso e concluiu que era verdade.

— Como vai Decker?

— Eles são boas pessoas e bons para mim. Estou bem, se é isso que você está perguntando.

—  Então  Decker  imaginou  isso.       Donatti  tamborilou  na  mesa.      Sua  mãe  conseguiu — — esconder suas origens bastardas de mim, mas não poderia fingir com um bebê indiano.

Gabe não mordeu a isca.

— A mamãe sabe que você sabe sobre ela?

— Ainda não.

— Então o que você vai fazer?

Donatti deu de ombros.

— Gabriel, pensei em tudo, desde não fazer nada até matar a vadia.

— E?

— No fim, não dou mais a mínima.   Donatti tirou um maço de cigarros do bolso e acendeu  —

um.    Isto  não  é  verdade.  Eu  me  importo.  Mas  não  me  importo  o  suficiente  para  arruinar  a  —

minha vida, mesmo que pudesse fazer alguma coisa impunemente. Eu gostaria de matar sua mãe, mas não a quero morta.

—  Não  que  você  tenha  me  perguntado,  mas  acho  que  não  fazer  nada  é  uma  decisão  muito sensata.

— Além disso, tenho a melhor de todas as vinganças. Ela está na Índia.   Donatti sorriu, mas  —

não foi um sorriso bonito. — Mas você está aqui.

— E daí? Ela não liga nem um pouco para mim. — E falando mais para si mesmo que para o pai:     Se ligasse, teria me levado com ela. —

— Ah, não, não, não.     Donatti sacudiu o dedo.     Ela não se atreveu a levar você com ela. — — Talvez eu a largasse de mão... Não faltam mulheres no mundo, mas, bastardo ou não, você ainda é o meu único filho. Se ela tivesse levado você embora, teria selado sua sentença de morte.

Ele esmagou seu cigarro e acendeu outro.

— Conheço muito bem a sua mãe. Ela arranjou uma bastardinha, mas o verdadeiro bebê dela está bem aqui comigo. Ela está num incrível sofrimento psíquico e isso me deixa muito feliz. — Levantou-se.     Vamos sair daqui. —

— Você vai me levar para casa?

— Você quer dizer para a casa dos Decker?

— Minha casa é a casa dos Decker.     Gabe abriu um sorriso.     Mas você sempre será meu — — único pai.

— Sim, até você descobrir quem fodeu sua mãe naquele verão.

Gabe ignorou-o e levantou-se.

— Sabe, posso pegar o ônibus, se for inconveniente para você me levar até o Valley.

—  Não,  tudo  bem.  Além  disso,  quero  ouvir  tudo  sobre  seu  progresso  com  seu  novo companheiro, Nick.

— Ele é meu professor, Chris, não meu companheiro. Ele me tortura toda vez que o vejo. Mas acho que esse é o preço para melhorar.

—  É  melhor  você  melhorar,  depois  de  gastar  todo  o  meu  dinheiro  com  aulas. —  Donatti puxou o guardanapo do pescoço do filho, de maneira não muito gentil. — Por aqui.

Uma  limusine  estava  esperando.  Isso  não  foi  uma  surpresa  para  Gabe.  Seu  pai  costumava precisar de espaço para suas pernas compridas. A surpresa foi a figurinha delicada de uma garota sentada no banco de trás. Ela parecia ter 14 anos, embora ele soubesse que tinha pelo menos 18. Chris  não  se  envolvia  mais  com  meninas  menores  de  idade.  Ela  era  bonitinha  à  maneira  de  um elfo    narizinho  arrebitado,  sardas  nas  bochechas,  cabelo  castanho-avermelhado  cacheado.  —

Havia inteligência em seus olhos castanhos.

— Talia     disse Chris, apontando para a menina. Para ela, disse:    Este é meu filho. — —

— Gabe Whitman     Gabe ofereceu-lhe a mão. —

—  É  um  prazer  finalmente  conhecê-lo. —  Ela  lhe  apertou  a  mão. —  Ele  fala  sobre  você  o tempo todo.

— Não, não falo.

Donatti pareceu aborrecido e em seguida passou a ignorá-la durante toda a viagem até a casa de  Decker,  ouvindo  atentamente  enquanto  Gabe  falava  sobre  suas  aulas,  suas  músicas,  suas composições, o que estava estudando, o que estava aprendendo com Nicholas Mark e finalmente sobre os concursos que se aproximavam. Donatti fumou e tomou café, os olhos fixados no rosto de  Gabe  o  tempo  todo,  seu  olhar  nunca  se  desviando.  Antes  que  Gabe  pudesse  sequer  tomar fôlego, a limusine estava em frente à casa de Decker.

O tempo nunca passara tão depressa.

— Ligue se precisar de alguma coisa.

— Certo.     Virou-se para Talia.     Foi um prazer conhecê-la. Tome conta dele por mim. — —

— Blablablá.    Donatti  estendeu-lhe  seu  copo  de  café  vazio,  cheio  de  pontas  de  cigarro.  —  —

Você sabe como odeio merda na minha cara. Jogue isto fora para mim.

— Claro, Chris.     Ele saiu e o carro arrancou antes que chegasse à porta da frente. —

Chris dando-lhe lixo. Como era metafórico.

Olhou para o lixo em suas mãos.

Eca.

Destrancou a porta e rumou para seu alojamento     não realmente seu quarto, mas depois de — sete  meses,  ele  era  mais  que  um  hóspede.  Uma  vez  dentro  de  seu  espaço,  sentou-se  na  cama  e ligou seu computador.

 

A  batida  irritou-o.  Donatti  odiava  fazer  declarações  de  rendimentos  e  odiava  ser interrompido.

— Que é?

— Posso entrar?

A voz de Talia.

— Já que você fodeu minha concentração, entre logo.

— Sinto muito — disse ela, abrindo a porta.

— Não, não sente. O que você quer?

Um sorrisinho se desenhou nos lábios da jovem.

— Eu lhe trouxe café.   Ela o colocou sobre a escrivaninha de pau-rosa. O escritório de Chris  —

era apainelado com nogueira e tinha uma lareira. Era cheio de arte de boa qualidade e cheirava a couro e tabaco. Ele tinha prateleiras com os melhores uísques e copos de cristal lapidado. O lugar parecia  um  aposento  pertencente  a  um  castelo  inglês,  não  o  escritório  de  um  proprietário  de prostíbulos.  Num  canto  estava  uma enorme  árvore  de  Natal  que  ela  havia  decorado.  Embaixo, viam-se pilhas de presentes  enviados para ele por clientes felizes. Talia nunca havia enfeitado  —

uma árvore de Natal antes de conhecer Chris. Era uma tarefa que sempre lhe agradava.

Donatti olhou-a de alto a baixo. Ela segurava um pacote.

— Coloque embaixo da árvore     disse ele. —

— É do Gabe.

— Ah, merda! Tenho de comprar alguma coisa para ele. Que dia é hoje?

— É 19.

— Tudo bem. Temos tempo. Saia e compre uma motocicleta para ele.

Talia olhou-o espantada.

— Que foi?     perguntou Donatti. —

— Chris, ele não dirige. Tem só 15 anos.

— Ele já fez 15? Merda, esqueci o aniversário dele.

— Não se preocupe. Eu mandei um cartão e uma camisa para ele.

Donatti encarou-a.

— Você mandou uma camisa para o Gabe de presente de aniversário?

—  Você  estava  fora  da  cidade.  E  o  que  há  de  errado  com  uma  camisa?  Ele  me  mandou  um cartão de agradecimento, então acho que gostou.

Estava amuada. Donatti sempre se esquecia de que ela não era muito mais velha que Gabe.

—  Obrigado  por  mandar  uma  camisa  para  o  meu  filho.  Vamos  pensar  um  pouco  mais  alto desta vez. Compre uma Ferrari para ele.

— Uma Ferrari?     perguntou Talia, espantada. —

— Sim, uma Ferrari. Quer que eu soletre para você?

—  Sei  o  que  é  uma  Ferrari.  Pare  de  ser  tão  sarcástico.       Ela  fez  uma  pausa.       Posso  dizer — — uma coisa?

— Não.     Quando Talia não falou, Donatti exalou, enojado.    O quê? — —

— Estamos indo passar o Ano Novo em Paris. Por que você não o convida para ir conosco? Aposto que ele gostaria ainda mais que de uma Ferrari.

— Não quero que ele vá.

Talia pareceu perplexa.

— Por que não?

— Porque não quero que ele vá, está bem?

— Certo     respondeu Talia, dando de ombros. —

—  Veja.  Talia,  vai  tudo  bem  com  o  Gabe  e  vai  tudo  bem  comigo.  Não  é  uma  boa  ideia  nos misturarmos.

— Como você quiser. — Ela fez uma pausa. — Que devo fazer com o presente?

— Pode me dar.

Ela lhe entregou a caixa embrulhada.

— Onde encontro um revendedor da Ferrari? Estamos em Elko, não em Las Vegas.

— Você tem razão. Ouça, iremos a Penske-Wynn amanhã e compraremos uma juntos. Mande preparar o jato. Sairemos às onze da manhã se em algum momento eu conseguir um pouco de paz e silêncio para fazer minha declaração de rendimentos.     Fez um pequeno aceno para ela.     Até — — logo.

— Não precisa agradecer o café.

— Obrigado e até logo. — Quando ela finalmente fechou a porta, Donatti riu. Ele não amava Talia, mas às vezes a inocência dela o fazia rir. Olhou para o presente do filho. Gabe era um bom menino — puxara isso da mãe. Ele pensava em Terry com mais frequência do que devia. Ela havia fugido,  mas  aquilo  estava  longe  de  ter  terminado.  Eles  ainda  estavam  legalmente  casados  e acabariam tendo de se encarar de uma maneira ou de outra.

Algum dia, ele pensou. Algum dia.

Desatou  a  fita  que  envolvia  a  caixa  e  levantou  a  tampa.  Dentro  estava  uma  pilha  de  papéis presos por um grampo e um bilhetinho na letra caprichada de Gabe.

 

Feliz Natal, papai.

 

Os papéis eram de algum tipo de laboratório médico... algum tipo de exame médico.

Que porra é essa?

Ao folhear as páginas, Donatti detectou as palavras.

DNA obtido a partir de um cigarro.

DNA obtido a partir de um copo de café.

Probabilidade de paternidade positiva superior a 99,9%.

Donatti jogou a cabeça para trás e riu alto.

O bastardinho.

Ou talvez não.

Ele pegou seu telefone e caiu no correio de voz de Gabe.

Deixe uma mensagem e retornarei sua ligação assim que puder.

— Obrigado pelos papéis. Se algum dia eu precisar de um rim, vou saber para quem ligar.

Donatti desligou o telefone e voltou para seu trabalho.

Uma hora depois, pegou o telefone e ligou para Gabe uma segunda vez.

Depois de receber a mesma mensagem, esperou pelo bipe e disse:

— Estou indo passar o Ano Novo em Paris. Alguém por lá está tocando a Tocata e Fuga em Ré  Menor  para  órgão  de  Bach.  Estou  pensando  em  comprar  ingressos.  Talia  não  tem  ouvido nenhum e sei que você tem uma fixação doentia em órgão de tubos.

Uma pausa.

—  Vamos  partir  no  dia  27,  portanto  ligue-me  de  volta  imediatamente.  Se  seu  passaporte estiver  válido,  você  não  tiver  nada  melhor  para  fazer  e  desejar  ouvir  a  peça,  acho  que  pode  ir conosco.
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