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I


Afghanistan e Irlanda

Os inglezes estão experimentando, no seu atribulado imperio da
India,
a verdade d'esse humoristico logar-commum do seculo XVIII:
«A Historia
é uma velhota que se repete sem cessar.»

O Fado ou a Providencia, ou a Entidade qualquer que lá de cima
dirigiu
 os episodios da campanha do Afghanistan em 1847, está
fazendo simplesmente
 uma copia servil, revelando assim uma
imaginação exhausta.

Em 1847 os inglezes, «por uma razão d'Estado, uma necessidade
de fronteiras
scientificas, a segurança do imperio, uma barreira ao
dominio russo
da Asia...» e outras coisas vagas que os politicos da
India rosnam
 sombriamente, retorcendo os bigodes—invadem o
Afghanistan, e ahi
vão aniquilando tribus seculares, desmantelando
villas,
 assolando searas e vinhas: apossam-se, por fim, da santa
cidade de
 Cabul; sacodem do serralho um velho emir apavorado;
collocam lá outro
de raça mais submissa, que já trazem preparado
nas bagagens, com escravas
 e tapetes; e, logo que os
correspondentes dos jornaes têm telegraphado
a victoria, o exercito,
acampado á beira dos arroios e nos vergeis
de Cabul, desaperta o
correame e fuma o cachimbo da paz... Assim é
 exactamente em
1880.

No nosso tempo, precisamente como em 1847, chefes energicos,
Messias
 indigenas, vão percorrendo o territorio, e com grandes
nomes de Patria
 e de Religião, prégam a guerra santa: as tribus
reunem-se,
 as familias feudaes correm com os seus troços de



cavallaria, principes
 rivaes juntam-se no odio hereditario contra o
estrangeiro, o homem
 vermelho, e em pouco tempo é todo um
rebrilhar de fogos de acampamento
 nos altos das serranias,
dominando os desfiladeiros que são o caminho,
a entrada da India...
E quando por alli apparecer, emfim, o grosso
do exercito inglez, á
volta de Cabul, atravancado de artilharia, escoando-se
espessamente, por entre as gargantas das serras, no leito secco
das
 torrentes, com as suas longas caravanas de camelos, aquella
massa
barbara rola-lhe em cima e aniquila-o.

Foi assim em 1847, é assim em 1880. Então os restos
debandados
 do exercito refugiam-se n'alguma das cidades da
fronteira, que ora
 é Ghasnat ora Candahar: os afghans correm,
põem o cerco, cerco lento,
 cerco de vagares orientaes: o general
sitiado, que n'essas guerras
 asiaticas póde sempre communicar,
telegrapha para o viso-rei da India,
 reclamando com furor reforços,
chá e assucar! (Isto é textual;
 foi o general Roberts que soltou ha
dias este grito de gulodice britannica;
 o inglez, sem chá, bate-se
frouxamente.) Então o governo da India,
gastando milhões de libras,
como quem gasta agua, manda a toda a pressa
fardos disformes de
chá reparador, brancas collinas de assucar, e
 dez ou quinze mil
homens. De Inglaterra partem esses negros e monstruosos
transportes de guerra, arcas de Noé a vapor, levando
acampamentos,
 rebanhos de cavallos, parques de artilharia, toda
uma invasão temerosa...
Foi assim em 1847, assim é em 1880.

Esta hoste desembarca no Industão, junta-se a outras columnas
de tropa
india, e é dirigida dia e noite sobre a fronteira em expressos
a quarenta
milhas por hora; d'ahi começa uma marcha assoladora,
com cincoenta
 mil camelos de bagagens, telegraphos, machinas
hydraulicas, e uma
 cavalgada eloquente de correspondentes de
jornaes. Uma manhã avista-se
 Candahar ou Ghasnat;—e n'um
momento, é aniquilado, disperso no pó
da planicie, o pobre exercito
afghan com as suas cimitarras
de melodrama e as suas veneraveis
colubrinas do modelo das que outr'ora
 fizeram fogo em Diu.
Ghasnat está livre! Candahar está livre! Hurrah!—Faz-se
immediatamente d'isto uma canção patriotica; e a façanha é por



toda
 a Inglaterra popularisada n'uma estampa, em que se vê o
general libertador
 e o general sitiado apertando-se a mão com
vehemencia, no primeiro
 plano, entre cavallos empinados e
granadeiros bellos como Apollos,
que expiram em attitude nobre! Foi
assim em 1847; ha-de ser assim
em 1880.

No emtanto, em desfiladeiro e monte, milhares de homens que,
ou defendiam
a patria ou morriam pela fronteira scientifica, lá ficam,
pasto
 de corvos—o que, não é, no Afghanistan, uma respeitavel
imagem de
 rhetorica: ahi, são os corvos que nas cidades fazem a
limpeza das
 ruas, comendo as immundicies, e em campos de
batalha purificam o ar,
devorando os restos das derrotas.

E de tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, que resta por fim?
Uma
canção patriotica, uma estampa idiota nas salas de jantar, mais
tarde
uma linha de prosa n'uma pagina de chronica...

Consoladora philosophia das guerras!

No emtanto a Inglaterra goza por algum tempo a «grande victoria
do
Afghanistan»—com a certeza de ter de recomeçar d'aqui
a dez
annos ou quinze annos; porque nem póde conquistar e annexar
um
vasto reino, que é grande como a França, nem póde consentir,
collados
á sua ilharga, uns poucos de milhões de homens fanaticos,
batalhadores
 e hostis. A «politica» por tanto, é debilital-os
periodicamente, com
 uma invasão arruinadora. São as fortes
necessidades d'um grande imperio.
 Antes possuir apenas um
quintalejo, com uma vacca para o leite e dois
pés d'alface para as
merendas de Verão...

Outra historia melancholica é a da Irlanda. Quem não conhece as
queixas
seculares da Irlanda, da Verde Erin, terra de bardos e terra
de santos, onde uma plebe conquistada, resto nobre de raça celtica,
esmagada por um feudalismo agrario, vivendo em buracos como os
servos
gothicos, vae desesperadamente disputando á urze, á rocha,
ao pantano,
 magras tiras de terra, onde cultiva, em lagrimas a
batata? Todo o
mundo sabe isto—e, desgraçadamente, esta Irlanda
de poema e de novella
 é, em parte, verdadeira: além dos poucos



districtos onde a agricultura
é rica como em qualquer dos uberrimos
condados inglezes, além de Cork
ou Belfast, que têm uma industria
forte—a Irlanda permanece o paiz
 da miseria, bem representada
n'essa estampa romantica em que ella
está, em andrajos, á beira de
um charco, com o filhinho nos braços morrendo-lhe da falta de leite,
e o cão ao lado, tão magro
 como ella, ladrando em vão por
soccorro...

Os males da Irlanda, muito antigos, muito complexos, provêm,
sobretudo,
do systema semi-feudal da propriedade.

O povo irlandez é numeroso, exageradamente prolifico (nem a
emigração,
nem a morte, nem as epidemias, alliviam esta ilha muito
cheia) e vive
n'uma terra pobre, de cultura estreita, apenas no seu
terço trabalhada:
 os proprietarios, lords inglezes ou escocezes,
sempre ausentes das
 terras, não admittindo a despeza d'um
schelling para as melhorar,
 estão em Paris, estão em Londres,
comendo pecegos em janeiro, e jogando
pelos clubs o whist a libra
o tento: os seus procuradores e
 agentes, creaturas vorazes, sem
ligação com o solo nem com a raça,
 forçados a remetter
incessantemente dinheiro a SS. SS., interessados
em conservar a
procuradoria, cáem sobre o rendeiro, levantam-lhe a
renda, forçam-
n'o a vendas desastrosas, enlaçam-n'o na uzura, tributam-n'o
feudalmente, apertam-n'o com desespero como a um limão meio
secco,
 até que elle verta n'um gemido o ultimo penny. Se o
miseravel este
anno, fatigando o torrão, sustentando-se de hervas
seccas, economisando
 o lume quando ha seis palmos de neve,
consegue arrancar de si a somma
que S. S., o Lord, reclama para
offerecer uma esmeralda
 á loura Fanny ou á pallida Clementine,
para o anno lá está enleado
 na divida, sem meios de comprar a
semente, com uma terra exhausta
a seus pés...

Então o procurador, de lei em punho, vem, corre, penhora-o,
vende-lhe
 o catre, expulsa-o do casebre, atira-lhe mulher,
creancinhas e avós
entrevados para as pedras do caminho... E ahi
vae mais um bando de
 desgraçados engrossar o lamentavel
proletariado que povôa a «verde
 ilha dos bardos». São milhares,



são milhões! Esta população, com
o ventre vazio, os pés nús sobre
a geada, volta-se então para a Inglaterra,
a mãe Inglaterra, que tem
a Lei, que tem a Força, que tem a Responsabilidade:
a Inglaterra,
commovida na sua fibra christã, volta-se para os seus
economistas,
os seus politicos: estes individuos pousam as suas vastas
 frontes
nas suas vastas mãos, e arrancam das concavidades da sua
sabedoria
 pharisaica esta resposta, a tenebrosa resposta da meia
edade ás reclamações
do soffrimento humano:

—Paciencia! o remedio está no ceu...

A Inglaterra, valendo-se capciosamente do clero catholico da
Irlanda,
e da religiosidade da plebe, para a manter na resignação da
miseria,
 acenando-lhe com as promessas côr de ouro da
bemaventurança—é um
salutar espectaculo!

Sejamos, porém, justos: a Inglaterra manda tambem, aos milhões
de esfomeados, farinha e dois ou tres schellings: e o Punch
faz-lhes
a honra de lhes dedicar pilherias.

De tudo isto que resulta? Que o irlandez, vendo a fome no seu lar,
a Inglaterra occupada com o dr. Tanner, o Punch muito divertido,
e o
ceu muito longe—faz uma trouxa dos seus andrajos, vae á villa
mais
proxima, apresenta-se ao comité dos Fenians ou á secção
de Mollie
Maguire e diz simplesmente:—Aqui estou!...

Estas duas associações secretas são terriveis e completam-se
uma pela
 outra. Os Fenians, que estiveram um momento
desorganizados,
 mas que têm hoje a prosperidade de uma
instituição publica, são uma
 seita politica, com o fim claro de
conquistar a independencia da Irlanda:
 o seu meio é uma futura
insurreição, batalhas á luz do dia, um esforço
heroico de raça que
sacode o estrangeiro.

É evidente, portanto, que a Inglaterra não tem nada a temer d'esta
associação: uma esquadra no canal de S. Jorge, dez mil homens
desembarcados,
e os Fenians serão, no estylo da canção, como a
herva
 dos campos depois que passou o ceifador, um estendal de



cousas sem
 vida. Mas não é assim com Mollie Maguire; esta
constitue puramente
 uma conspiração: os seus estatutos, os seus
fins, a sua organização,
 os seus chefes, tudo está envolvido n'um
mysterio, que
é o terror na Irlanda; só são claros os seus crimes. Ha
um proprietario
duro que levantou a renda? Uma noite, ou elle ou o
seu procurador
apparecem á beira de um caminho, com duas balas
na cabeça. Quem foi?
Foi Mollie Maguire: foi ninguem, foi a Miseria,
foi a Irlanda.
Ha um senhorio, um agente, que fez uma penhora? Á
meia noite, a sua
 casa começa a arder, e é n'um momento uma
ruina fumegante. Quem foi?
 Mollie Maguire. Houve um burguez
especulador que comprou o
casebre de um proprietario penhorado?
No outro dia lá está no fundo
de uma lagôa, com um pedregulho ao
pescoço. Quem foi, coitado? Mollie
Maguire. Todos os dias, n'estes
ultimos mezes, são assim, dois, tres
 d'estes crimes—que têm em
Inglaterra o nome de agrarios.
 Os tribunaes, a policia, já se não
fatigam em devassas e em autos:
 para quê? Mollie Maguire é
intangivel, Mollie Maguire
é impessoal.

E se houvesse um magistrado tão desgostoso da vida que
quizesse descobrir
 d'onde viera a bala, o pedregulho ou o fogo—
teria certamente, horas
 depois, o que tanto parecia desejar: um
punhal atravez do peito. São
 verdadeiramente os processos do
Nihilismo militante: nem falta a esta
 seita aquella vaga exaltação
mystica que complica o Nihilismo. Se
Mollie (Mollie é o diminutivo de
Maria) não é uma
 divindade, é pelo menos uma degeneração
fetichista da divindade: é
 a tenebrosa padroeira das desforras da
plebe, aquella em quem os desgraçados
abandonados de Deus, do
Deus official, do Deus da Missa, encontram
soccorro, amizade, força
—uma sorte de encarnação feminina do diabo
 do Sabbath,
confidente dos servos e dos feiticeiros da meia-noite.

A estas duas associações deve juntar-se uma terceira, legal essa,
fallando alto nas praças, com jornaes, com taboleta, vivendo sob a
protecção da Constituição, respeitada da policia, e que se chama a
Liga da Terra. O seu fim é promover, por meio de meetings
 e
representações, uma vasta agitação, um impulsivo movimento da
opinião,
que force o parlamento inglez a reformar o systema agrario.



Mas é
 realmente uma associação legal? São os seus fins tão
honestamente
 moderados, tão estreitamente constitucionaes como
se diz? Todo o mundo
duvida. Na Irlanda, sempre que dois homens
se reunem, conspiram: quando
se sentem quatro, apedrejam logo a
policia:—que será então quando
 reconhecerem que são duzentos
mil? Além d'isso, as reclamações d'esta
associação são de um vago
singular: nada de pratico, nada de realisavel:
 apenas os velhos
gritos sentimentaes da aspiração humanitaria. E,
ao mesmo tempo,
os homens, que a dirigem, são espiritos positivos
e experimentados.
Ha aqui uma contradicção assustadora. Sente-se que os chefes
d'este movimento, sabendo bem que da Inglaterra
 nada têm a
esperar, estão simplesmente, sob as apparencias da legalidade,
organisando a insurreição. Formular um programma pratico para o
parlamento
 votar, seria, na opinião d'elles, ocioso e pueril: as
declamações
verbosas em que se falle muito de legalidade, ordem,
parlamentarismo bastam—para illudir a policia... E não é
duvidoso
que, n'um certo momento, Fenians, Mollie Maguire
e Liga da Terra
formarão um só movimento—o da revolta desesperada.

Este era o estado da Irlanda ha dois mezes, quando se deu o
caso inesperado
 do bill de compensação. Este projecto de lei
apresentado pelo
 ministro Gladstone (parte por um sentimento
liberal de justiça, parte
 para agradecer os fortes serviços dos
irlandezes nas ultimas eleições)
 não trazia certamente um remate
aos males da Irlanda; mas, coarctando
 os abusos dos senhores,
difficultando a arbitrariedade das «expulsões»,
 modificando a
legislação barbara das penhoras, alliviava o trabalhador
irlandez do
ferreo calcanhar feudal que o esmaga. O bill passou
 entre os
applausos da camara dos communs: mas escuso de acrescentar
que a camara dos lords, essa augusta e gothica assemblêa de
senhores
semi-feudaes, o regeitou com horror, como obra execravel
do liberalismo
satanico!

Veem d'ahi o resultado: os agitadores da Irlanda, os seus
prophetas, os seus chefes apossaram-se com enthusiasmo d'esta
regeição
 da camara dos lords—e utilisaram-n'a tão habilmente,
como Antonio
utilisou a tunica ensanguentada de Cesar. Foram-n'a



mostrando á plebe
 indignada, por campos e aldeias, gritando bem
alto: «Aqui está o que
fizeram os lords, os vossos amos, os vossos
exploradores! A primeira
proposta justa, em bem da Irlanda, que se
lhes apresenta, repellem-na!
 Querem manter-vos na servidão, na
fome, no opprobrio das velhas edades,
no estado da raça vendida!
Ás armas!»

E desde então a Irlanda prepara-se ardentemente para a
insurreição:
apesar dos cruzeiros que vigiam a costa, todos os dias
ha desembarques
 de armas; o dinheiro, os voluntarios affluem da
America; pelos campos
 vêm-se grupos de duzentos, trezentos
homens, de espingardas ao hombro,
 fazendo exercicios como
regimentos em vesperas de campanha; ainda
 que seja agora a
epoca das colheitas, a população não está nos campos,
 está nos
meetings, nos clubs; e os tribunos, os agitadores,
 prodigalizam-se
sem repouso. Não falta, decerto, a estes homens nem
 coragem,
nem aquella eloquencia pathetica que faz passar nas multidões
 o
arrepio sagrado. Um d'elles, Redathd, exclamava ha dias:

—Dizem-nos a cada momento: sêde justos, pagae ao lord,
pagae
ao senhorio! E citam-nos a palavra divina d'aquelle que disse:
Dae a
Cesar o que é de Cesar! Houve só um homem, Brutus, que
deu a
Cesar o que a Cesar era devido, um punhal atravez do coração!

Esta brutalidade tem grandeza. Agora imagine-se isto lançado a
uma
 multidão opprimida, com os gestos theatraes d'esta raça
violenta,
 de noite, n'um d'estes sinistros descampados da Irlanda,
que são todos
 rocha e urze, ao clarão d'archotes, dando aquella
intermittencia de
treva e brilho que é como a alma mesma da Irlanda
—e veja-se o effeito!

Em Inglaterra, mesmo, os optimistas consideram a insurreição
quasi
 inevitavel para os frios do outomno. E o honesto John Bull
prepara-se:
já o ministro do interior está em Dublin, e é eminente a
declaração
da lei marcial... N'este ponto, radicaes e conservadores
são
unanimes: se a Irlanda se levanta, que se esmague a Irlanda!
Sómente
 John Bull declara que o seu coração ha-de chorar
emquanto a sua mão
castigar... Excellente pae!



O jornal o Standard, o veneravel Standard, tinha ha
 dias uma
phrase adoravel. «Se, como é de temer, a Irlanda vier a esquecer-se
do que deve a si e á Inglaterra»—exclamava o solemne Standard,
—«é
 doloroso pensar que no proximo inverno, para manter a
integridade
 do imperio, a santidade da lei e a inviolabilidade da
propriedade, nós teremos de ir, com o coração negro de dôr, mas a
espada firme na mão, levar á Irlanda, á ilha irmã, á ilha bem amada,
uma necessaria exterminação.»

Exterminação é muito: e quero crêr, que está alli, para rematar
com uma nota grave, uma nota d'orgão, a harmonia do periodo. Mas
o
sentimento é curioso e raro: e seria um espectaculo maravilhoso
vêr,
no proximo inverno, John Bull percorrendo a Irlanda, cheio de
ferocidade
 e afogado em ternura, com os olhos a escorrer de
lagrimas e a sua
bayoneta a pingar de sangue... —Ainda as fataes
necessidades de
 um grande imperio! Volto ao meu desejo: um
quintalejo, uma vacca,
 dois pés d'alface... E um cachimbo—o
cachimbo da paz!

II


Ácerca de livros

Outubro chegou, e com este mez, em que as folhas cáem,
começam aqui
a apparecer os livros, folhas ás vezes tão ephemeras
como as das arvores,
e não tendo como ellas o encanto do verde,
do murmurio e da sombra.

Estamos, com effeito, em plena Book-Season, a estação dos
livros.



Estes dous mezes, setembro e outubro (e elles merecem-no
porque como
 côr, luz, repouso, são os mais simpathicos do anno)
têm accumulado
em si as mais interessantes seasons, as estações
mais
fecundas da vida ingleza.

A London-Season, a celebre estação de Londres, quando a
Aristocracia,
 maior e menor, os dez mil de cima, como se dizia
antigamente,
o folhado, como se diz agora, recolhe dos parques
e
palacios do campo aos seus palacetes e jardinetes de Londres—
passa-se
em abril, junho e julho, verdade seja. Mas essa é uma vã e
ôca estação
 de trapos, de luvas de vinte botões, de lacaios, de
champagne, de
batota e de cotillon. Emquanto que as outras!...

Olhem-me para estas sabias, uteis, viris, solemnes seasons,
que
abundam n'estes dourados mezes de setembro e outubro. Isto sim!
Aqui temos, por exemplo, a Congress-Season, a estação dos
congressos.

Que espectaculo! Toda a verde superficie da Inglaterra está então,
de norte a sul, salpicada de manchas negras. São congressos em
deliberação.
Ha-os de metaphysicos e ha-os de cosinheiros.

Aqui, duzentos individuos carrancudos e descontentes elaboram
uma
nova ordem social; além, uma multidão de sabios, acocorados,
semanas
 inteiras, em torno de um objecto escuro, não pódem
chegar á conclusão
se é um tijolo vilmente recente ou uma laje da
camara nupcial da rainha
Ginevra; e adiante cavalheiros anafados e
luzidios assentam a doutrina
definitiva da engorda do leitão—esse
amor!

Os congressos mais notaveis este anno fôram—o de medicina em
Londres,
a que assistiram mil e tresentos congressistas medicos e
cirurgiões
dos dois mundos e dos dois sexos, e onde se prometteu á
humanidade, para d'aqui a annos, a suppressão das epidemias
pelas
 vaccinas; o da British Association, a grande Sociedade das
Sciencias (congresso annual celebrado este anno em York) em que
o
presidente, sir John Lubbock, esse amavel sabio que tem passado
a
 existencia a estudar as civilizações inferiores dos insectos,



laboriosas
 democracias de formigas, deploraveis oligarchias de
abelhas—occupou-se
 d'esta vez, dando um balanço á sciencia
durante os ultimos cincoenta
 annos, a mostrar algumas das
estupendas habilidades d'esse outro ephemero
insecto, o Homem: e
emfim o congresso annual da Egreja, celebrado
 em Newcastle,
composto de bispos, dignitarios ecclesiasticos, theologos,
doutores
em divindade, este largo clero anglicano, o mais douto e
litterario da
Europa. N'este, entre outros assumptos discutiu-se a
 Influencia da
Arte na vida e no pensar religioso: mas, quanto
a mim, o resultado
mais nitido foi o revelar incidentalmente que a
 frequentação dos
templos, em Inglaterra, diminue de um terço todos
os dez annos, ao
passo que o espirito de religiosidade cresce nas
massas, tornando-
se assim o sentimento religioso cada dia mais desprendido
 das
fórmas caducas e pereciveis das religiões.

N'este momento ha outros congressos—o dos Metallurgistas, o
das
Sciencias Sociaes, o dos Telegraphistas, o Archeologico, o dos
Gravadores,
o dos... emfim, centenares. Até o dos Browninguistas.
Não sabem o que são os Browninguistas? Uma vasta associação,
tendo por fim estudar, commentar, interpretar, venerar, propagar,
illustrar, divinisar as obras do poeta Browning. Isto, mesmo n'este
paiz de arrebatados enthusiasmos intellectuais, me parece um
pouco
 forte. Browning é sem duvida, com Shelley, Shakspeare e
Milton, um
 dos quatro principes da poesia ingleza: mas tem o
inconveniente de
estar vivo. Elle proprio assiste, materialmente, com
o seu paletot
e o seu guarda chuva, ao congresso de que é objecto
espiritual e assumpto:
 e fatalmente, pelo effeito mesmo da sua
presença, a admiração litteraria
tende a tornar-se idolatria pessoal, e
os shake hands que elle
distribue começam naturalmente a ser mais
apreciados no congresso
 que os poemas que elle escreveu. Por
isso mesmo que o divinisam, o
amesquinham: não é então o grande
poeta de Inglaterra, é o idolo particular
 dos Browninguistas, deixa
assim de ser um espirito fallando
a espiritos—para ser apenas um
manipanso aterrorizando supersticiosos.

Mas, continuando com as estações, temos ainda a Yachting-
Season,
a estação nautica, das regatas, das viagens em yacht. Hoje



em Inglaterra ter um yacht é, como entre nós montar carruagens,
o
primeiro dever social do rico ou do enriquecido, uma das fórmas
mais triviaes do conforto luxuoso. Um yacht não é só um frágil e
airoso barco de cincoenta toneladas e vela branca; póde
 ser
tambem um negro e poderoso vapor de duas mil toneladas e
sessenta
 homens de tripulação. N'este ultimo caso, em logar de
bordejar gentilmente
 em redor das flôres e das relvas da ilha de
Wight, ou de ir mergulhar
n'essas prodigiosas paisagens marinhas
do alto Norte da Escossia,
vae dar a volta ao mundo, carregado de
biblias para os pequenos patagonios
e de champagne e d'amor para
as lindas missionarias, vestidas de marinheiras.
A vida de yacht tem
os seus costumes especiaes, a sua etiqueta,
a sua phraseologia, a
sua moral propria, e sobretudo a sua litteratura.
A litteratura de yacht
é vasta—William Black, o autor das
 Azas Brancas, do Nascer do
Sol, da Princeza de
Thude, o seu romancista official: um paisagista
maravilhoso, de resto,
 tendo na sua penna todo o vigor do pincel
d'um Jules Breton.

Temos igualmente n'este mez a Shooting-Season, a estação da
caça ao tiro, que abre no 1.º de setembro com uma solemnidade tal,
e no meio de um interesse publico tão intenso, tão fremente—que
me dá sempre ideia do que devia ter sido nas vesperas da Grande
Revolução
 a abertura dos Estados Gerais. Peço perdão d'esta
abominavel comparação—mas
a carne é fraca, e eu considero esta
estação sublime. É n'ella
que se caça o grouse, e é durante ella que
se come
o grouse. Não sabem o que é o grouse? É um passaro do
tamanho da perdiz, que vive (Deus o abençôe!) nos moors, ou
descampados da Escossia... Agora deixem-me repousar um
momento, e
 ficar aqui, n'um extasi manso, pensando no grouse,
com as mãos
 cruzadas sobre o estomago, o olho enternecido,
lambendo o labio...
 Não imaginem que eu sou um guloso. Mas
nunca se deve fallar nas coisas
 boas sem veneração. Lord
Beaconsfield, esse mestre do bom gosto, deu-nos
 o exemplo
quando, tendo mencionado n'um dos seus livros o ortolan,
 esse
outro delicioso passaro, acrescentou—que o peitinho gordo do
ortolan é mais delicioso que o seio da mulher, o seu aroma
 mais



perturbador que os lilazes, e o sabor da sua febra melhor que
 o
sabor da verdade. Póde-se dizer o mesmo do grouse.

Continuando, temos a Burglary-Season, a estação dos assaltos
e
roubos ás casas. Esta começa tambem em setembro, quando a
gente
 rica sai de Londres e deixa os seus palacetes, ou fechados,
ou ao
 cuidado de um velho e somnolento guarda-portão. Os
salteadores de
 Londres, corpo social tão bem organisado como a
propria policia, procede
 então systematicamente, por quadrilhas
disciplinadas, usando os mais
 perfeitos meios scientificos no
arrombamento e no saque d'essas propriedades
 abarrotadas de
cousas ricas...

Temos a Lecture-Season, ou estação das conferencias.
 O seu
nome explica-a e seria longo detalhar-lhe a organisação. Basta
dizer
que n'esta estação não ha talvez um bairro em Londres (quasi
podia
dizer uma rua), nem uma aldeia no resto do paiz, em que se não
veja, cada noite, um sujeito, com um copo d'agua, dissertando sobre
um assumpto, deante d'uma audiencia compacta, attenta,
interessada
 e que toma notas. Os assumptos são tudo—desde a
ideia de
 Deus até á melhor maneira de fabricar graxa. E os
conferentes são
 todo o mundo—desde o professor Huxley até um
qualquer cavalheiro,
o senhor Fulano de Tal, que sóbe á plataforma
a contar as suas impressões
de viagem ás ilhas Fidji, ou as aptidões
curiosas que observou no
seu cão...

Ha ainda outras estações que basta enunciar: a Hunting-Season,
a estação da caça á raposa (isto é todo um mundo); a Cricket-
Season,
 a estação em que se joga o cricket,—e em que se vêm
d'estes edificantes
espectaculos: doze cavalheiros, vindos do fundo
da Australia, outros
 doze partindo dos altos da Escossia, e
encontrando-se em Londres a
 jogar ao desafio uma tremenda
partida que dura tres dias, na presença
arrebatada de um povo em
delirio!

Temos tambem a Angling-Season, a estação da pesca á linha,
instituição nobilissima a que a humanidade deve o salmão e a truta.
É o sport favorito da alta burguezia culta, da
 magistratura, dos



homens de sapiencia, d'aquela parte da velha aristocracia
sobre que
mais pesam as responsabilidades do Estado. Todo este mundo,
de
solemne respeitabilidade e de alto ceremonial—pesca á linha.
Talvez por isso, de todos os sports inglezes, a pesca á linha
é um
dos que têm produzido uma litteratura mais consideravel—tão
consideravel que a sua bibliografia, a simples enumeração dos seus
tratados, occupa um livro de duzentas paginas! Ahi observo com
respeito
 a noticia de um ponderoso estudo sobre a Pesca á linha
entre
os Assyrios...

Só esta semana a litteratura da pesca á linha nos deu já dois
livros,
 segundo as listas: A carteira de um pescador á linha, Pela
beira dos rios.

Temos ainda a Traveling-Season, a estação das viagens, quando
o famoso touriste inglez faz a sua apparição no continente.
N'esta
epoca (setembro e outubro) todo o inglez que se respeita (ou
que,
não podendo em sua consciencia respeitar-se, pretende ao menos
que o seu visinho o respeite) prepara umas dez ou doze malas e
parte
para os paizes do sol, do vinho e da alegria. Os anjos (se o
não sonharam,
 como diz João de Deus) devem assistir então, do
seu terraço azul,
a um espectaculo bem divertido: toda a Inglaterra
fervilhando no porto
 de Dover—e d'ahi successivamente partirem
longos formigueiros de
 touriste, riscando de linhas escuras o
continente,
 indo alastrar os valles do Rheno, negrejando pela neve
dos Alpes acima,
 serpenteando pelos vergeis da Andaluzia,
atulhando as cidades da Italia,
 inundando a França! Tudo isto são
inglezes. Tudo isto traz um Guia
do Viajante debaixo do braço. Tudo
isto toma notas. Isto ás vezes
viaja com a esposa, a cunhada, uma
amiga da cunhada, uma conhecida
 d'esta amiga, sete filhos, seis
creados, dez cães, e outros cães conhecidos
 d'estes cães; e isto
paga por tudo isto sem resmungar! Não: não digo
 bem,
resmungando sempre. Esta viagem de prazer passa-a quasi sempre
o inglez a praguejar (mentalmente—porque nem a Biblia nem a
respeitabilidade
lhe permitem praguejar alto).



A verdade é que o inglez não se diverte no continente; não
comprehende
 as linguas; estranha as comidas; tudo o que é
estrangeiro, maneiras,
 toilettes, modos de pensar, o choca;
desconfia que o querem
 roubar; tem a vaga crença de que os
lençóes nas camas d'hotel nunca
 são limpos; o vêr os theatros
abertos ao domingo e a multidão divertindo-se
amargura a sua alma
christã e puritana; não ousa abrir um livro estrangeiro
 porque
suspeita que ha dentro cousas obscenas; se o seu Guia
lhe affirma
que na cathedral de tal ha seis columnas e se elle encontra
 só
cinco, fica infeliz toda uma semana e furioso com o
 paiz que
percorre, como um homem a quem roubaram uma columna; e se
perde uma bengala, se não chega a horas ao comboio, fecha-se no
hotel
 um dia inteiro a compôr uma carta para o Times, em que
accusa
 os paises continentaes de se acharem inteiramente n'um
estado selvagem
e atolados n'uma putrida desmoralisação. Emfim o
inglez em viagem,
 é um ser desgraçado. É evidente que eu não
alludo aqui á numerosa
 gente de luxo, de gosto, de litteratura, de
arte: fallo da vasta massa
burgueza e commercial. Mas mesmo esta
encontra uma compensação a todos
os seus trabalhos de touriste
quando, ao recolher a Inglaterra, conta
 aos seus amigos como
esteve aqui e além, e trepou ao Monte Branco,
e jantou n'uma table-
d'-hote em Roma e, por Jupiter! fez uma
sensação dos diabos, elle e
as meninas!...

Que mais estações temos ainda? A Speech-season, a estação
dos
discursos, quando, nas ferias do parlamento, todos os homens
publicos
 se espalham pelo paiz discursando, perante enormes
meetings,
 sobre os negocios publicos. É uma das feições mais
curiosas da vida
politica em Inglaterra...

Ha outras muitas estações em setembro e outubro, mas não me
lembram agora. E emfim, para não ser injusto, devo mencionar
tambem
o Outomno.

 

De todas estas, para mim, naturalmente, a mais interessante é a
Book-Season,
a estação dos livros.



Isto não quer dizer que fóra d'esta estação (outubro a março) se
não
 publiquem livros em Inglaterra—longe d'isso, Santo Deus!
Como não
quer dizer que fóra da London-Season se não dance, ou
fóra
da Travelling-Season se não viaje. Significa simplesmente que
as grandes casas editoras de Londres e d'Edimburgo reservam,
para
as lançar n'esta epocha as suas grandes novidades. Um livro
de Darwin, um estudo de Matthew Arnold, um poema de Tennyson,
um romance
de Georges Meredith serão evidentemente guardados
para a estação.
De resto, durante todo o anno não s'interrompe, não
cessa essa publicidade
phenomenal, essa vasta, ruidosa, inundante
torrente de livros, alastrando-se,
 fazendo pouco a pouco sobre a
crosta da terra vegetal do globo, uma
 outra crosta de papel
impresso em inglez.

Não sei se é possivel calcular o numero de volumes publicados
annualmente
 em Inglaterra. Não me espantaria que se pudessem
contar por dezenas
de milhares. Aqui tenho eu deante de mim, no
numero de ontem do Spectator,
 a lista dos livros lançados esta
semana: NOVENTA E TRES OBRAS!
E isto é apenas a lista do Spectator.
Apenas o que se chama
aqui Litteratura Geral. Não se contam as
reimpressões;
nem as edições dos classicos, em todos os formatos,
desde o in-folio,
 que só um Hercules póde erguer, até ao volume
miniatura, cujo typo
 reclama microscopio, e em todos os preços
desde a edição que custa
50 libras, até á que custa 50 réis: não se
contam as traducções de
 livros estrangeiros, sobretudo as
litteraturas da antiguidade: não
 se conta, emfim, essa incessante
producção das Universidades, essa
 outra levada de gregos e
latinos, de commentarios, de glossarios,
de in-folios, que lançam de
si, aos caixões, as imprensas de Clarendon.

Ha n'esta litteratura geral uma especie de que o inglez não se
farta—a
litteratura de viagens. Já não fallo nos romances: isso não
constitue
hoje uma producção litteraria, é uma fabricação industrial.

Na vida domestica ingleza, a novela tornou-se um objecto de
primeira
necessidade como a flanella ou as fazendas de algodão; e,
portanto,
 toda uma população de romancistas se emprega em



manufacturar este
artigo, por grosso, e tão depressa quanto a penna
póde escrever, arremessando
 para o mercado as paginas mal
seccas no ancioso conflicto da concorrencia.

Mas a gula, a gulodice de livros de viagem é tambem
consideravel,
 e de resto bem explicavel n'uma raça expansiva e
peregrinante, com
esquadras em todos os mares, colonias em todos
os continentes,
 feitorias em todas as praias, missionarios entre
todos os barbaros,
 e no fundo d'alma o sonho eterno, o sonho
amado de refazer o Imperio
Romano. Isto produziu um outro typo de
industrial das lettras—o
prosador viajante.

Antigamente contava-se a viagem quando casualmente se tinha
viajado:
 o homem que visitava paizes longinquos, se achava em
aventuras pittorescas,
 á volta, repousando ao canto do seu lume,
tomava a penna e ia revivendo
 esses dias n'uma agradavel
rememoração de impressões e paisagens.
 Hoje não. Hoje
emprehende-se a viagem unicamente para se escrever
o livro. Abre-
se o mappa, escolhe-se um ponto do Universo bem selvagem,
bem
exotico, e parte-se para lá com uma resma de papel e um
diccionario.
E toda a questão está (como a concorrencia é grande)
em saber qual
é o recanto da terra sobre que ainda se não publicou
livro! Ou, quando
o paiz é já toleravelmente conhecido, se não terá
ainda alguma aldeola,
algum afastado riacho sobre que se possam
produzir trezentas paginas
de prosa...

Quem hoje encontrar em algum intrincado ponto do Globo um
sujeito
de capacete de cortiça, lapis na mão, binoculo a tiracollo, não
pense
 que é um explorador, um missionario, um sabio colligindo
floras raras—é um prosador inglez preparando o seu volume.

Nada elucida como um exemplo. Aqui está a lista dos livros de
viagens
publicados em Londres n'estas duas ultimas semanas.

É claro que eu não os li, nem sequer os enxerguei. Copio os
titulos,
sómente, da lista de dous jornaes de critica: o Atheneum e
a
Academy. Note-se que estes livros são quasi sempre bem
estudados:
dão o traço e a linha que pinta, a paysagem com a sua



côr e luz, a
cidade com o seu movimento e feições; são graphicos e
são criticos;
 têm a geographia e têm a observação; e mais ou
menos fazem reviver
com o detalhe caracteristico, o povo visitado,
na sua vida domestica,
a sua religião, a sua agricultura, o seu sport,
os seus vicios,
a sua arte se a tem. Calcule-se, pois, a importancia
d'esta litteratura,
que se torna assim um inquerito sagaz, paciente,
correcto, feito ao
Universo inteiro.

Aqui está, com os titulos traduzidos, o que se publicou n'estes
quinze
dias: A minha jornada a Medina—Entre os filhos de Han—
Nas
 aguas salgadas—Longe, nos Pampas—Sanctuarios de
Piemonte—O novo Japão—Uma visita á Abyssinia—Vida
no oeste
da India—Pelo Mahakam acima, e pelo Barita abaixo—A
 cavallo
pela Asia Menor—Scenas de Ceylão—Atravez
de cidades e prados
— No meu Bungaló—As
terras dos Matabeles—Fugindo para o sul
—Terras do
 sol da meia-noite—Peregrinações na Patagonia—O
Soudan egypcio—Terra dos Maggiyres—Atravez da Siberia—Notas
do mundo do Oeste—Caminhos da Palestina—Norsk, Lapp
e Finn
(onde será isto Santo Deus?!)—Guerras, peregrinações
 e ondas
(que titulo, Deus piedoso!)—A linda Athenas—A
 peninsula do Mar
Branco—Homens e casos da India—A
bordo do «Rapoza»—Sport
na Crimêa e Caucaso—Nove
 annos de caçadas na Africa—Diario
de uma preguiçosa na Sicilia—A
leste do Jordão...

Ainda ha outros, ainda ha muitos—e em quinze dias!

Seria curioso dar parallelamente a lista de poemas, livros de
poesias,
odes, balladas, tragedias, annunciados ou já publicados na
primeira
quinzena da estação; mas não tenho paciencia em revolver
todo esse
 lyrismo. Ha uma «grande sensação»: o livro de Dante
Rosseti, um dos
 mestres modernos: o resto é apenas um bando
amoroso e triste de rouxinóes.

Não menos espessas, nem menos compactas são as listas dos
livros de
Theologia, Controversia, Exegese, etc.,—exhalando de si
uma melancholia
 de cemiterio. Em metaphysica ha o costumado
sortimento—macisso e
 vago, como diria Herbert Spencer. Em
historia, biographia,
 critica, as listas bibliographicas vêm



riquissimas... Emfim, ao que
parece, é uma formidavel e grandiosa
estação de livros. Aos
romances, nem alludo: montões, montanhas
—e monturos!

Uma pastora meio-selvagem das Ardennes, que nunca vira outro
espectaculo
 mais grato ao seu coração do que as cabras que
guardava, foi um dia
trazida das suas serranias a Pariz, quando no
boulevard passava, com
 a tricolor ao vento, um regimento em
marcha. A pobre donzella fez-se
branca como a cêra, e só poude
murmurar n'uma beatitude suprema:

—Jesus! tanto homem!

Eu sei que estou aqui fazendo o papel ridiculo d'esta pastora, e
balbuciando,
com a bocca aberta, como se chegasse tambem das
Ardennes:

—Jesus! tanto livro!

Mas não é este grito, como o da pastora, natural?

O beduino do deserto d'Oeste, que, passando a Serrania Lybica,
avista
pela primeira vez, immenso, lento, enchendo um valle, o rio
Nilo,
exclama espantado:

—Allah! tanta agua!

A agua é a sua preoccupação: todas as tristezas das areias que
habita
vêm da falta da agua: mais que ninguem sente as maravilhas
que a agua produz; e no seu grito ha uma timida reprehensão a
Allah!
«Tanta agua aqui, e tão pouca lá d'onde eu venho!...»

Assim eu venho... Mas o resto da comparação complete-a, antes,
o leitor
astuto.



III


O INVERNO EM LONDRES

Eis ahi o inverno. Já todos os dias o encontro, e, agora mesmo,
lhe
ouço fóra, na rua, sob a nevoa tristonha d'esse fim d'outubro, a
voz
 dolente e vaga: não é o velho semi-deus de attributos
mythologicos,
com a barba em flocos de neve sobre o manto branco
de neve, soprando
nos dedos, e o classico feixe de lenha a tiracollo:
é um rapagão enfarruscado,
de casquete e chicote em punho, que
vae conduzindo uma carroça negra
 com um forte percheron aos
varaes, pelo macadam já endurecido
da geada, e soltando de porta
em porta, o seu pregão melancholico:
Coals! coals! (carvão! carvão!)

Estão, pois, findos os dias purpureados do lindo outomno inglez!
Nada
 iguala o encanto suavizador e meigo dos meados d'outubro
nestes condados
 do Sul. Um passeio, ao meio da tarde, nas
pittorescas
margens do Severn, ou ainda ao longo do Avon, riba que
a memoria de
 Shakspeare torna quasi sagrada, ou pelas collinas
amaveis de Surrey,
é o mais belo, o mais util repouso que póde ter o
espirito sobresaltado,
cançado dos livros, ou do duro movimento da
vida.

Tem-se aqui alguma coisa d'aquella paz etherea, que os poetas
pagãos
sonhavam nas perspectivas ineffaveis dos Elysios: sómente
a natureza
particular do Norte, as linhas da architectura saxonia, o
arranjo
das culturas, dão a feição romantica e elegiaca que falta á
paysagem
latina.

Caminha-se n'uma luz ligeira, de um dourado triste, de um
enternecimento
quasi magoado: o verde das relvas sem fim que se
pisam, verde repousado
 e adormecido sob as grandes ramagens
das arvores seculares e aristocraticas,
 solemnes, isoladas,
immoveis n'um recolhimento religioso, leva a alma
 insensivelmente
para alguma cousa de muito alto e de muito puro: ha
um silencio de
uma extraordinaria limpidez, como o que deve haver
 por sobre as



nuvens, um silencio que não existe na paysagem dos climas
quentes, onde o labor incessante das seivas muito forte parece
fazer
 um vago rumorido, um silencio que pousa no espirito com a
influencia
 de uma caricia. E a cada momento são fundos
encantadores de paysagem, de um vaporisado azul, com alguma
torre d'Abbadia coberta
de heras, que surge d'entre robles, ou uma
rica avenida de parques,
 onde se entreveem vestidos claros
correndo sobre as relvas, ou a historica
architectura de um castello,
de bandeira feudal na torre, que de repente
 apparece n'uma
elevação, com os seus terraços de marmore escuro, os
 grandes
prados onde pastam ou repousam os animaes de luxo, os faiscantes
meandros do rio entre a verdura e sons tristes de trompa, vindos da
profundidade dos arvoredos...

D'aqui a dias, porém, por collina e valle, só haverá a triste nevoa
humida que dura mezes, ou a neve redemoinhando ao vento...

Esta monotonia, que começa escurecendo os campos desde
novembro, vae
 causar este anno uma innovação excellente nos
costumes sociaes da
 Inglaterra. Vae haver, de dezembro a maio,
uma estação d'inverno
em Londres.

Como sabem, Londres só é habitado desde os começos de maio
até aos
primeiros dias quentes de agosto. O resto do anno, Londres
é a cahida
Palmyra ou a tenebrosa planicie do deserto da Petrêa.
Ficam lá, é
 verdade, entre tres a quatro milhões de humanidade:
mas é uma humanidade
subalterna, feita de barro villão, sem valor
social em Inglaterra:
 é a humanidade que não tem castellos, nem
parques de tres
 legoas, nem o seu nome no Livro d'Ouro, nem
yachts de
 luxo para bordejar nas costas da Escossia; é a
humanidade que não
tem nas arterias o famoso sangue normando,
esse sangue invejado,
mais precioso que o de Christo, cantado por
todos os poetas da côrte,
 e que foi importado pelos brutamontes
cobertos de ferro, e pelludos
 como féras, que acompanhavam a
estas ilhas Guilherme da Normandia;
 é emfim a humanidade que
Carlos Stuart, o Bem-amado, chamava a canalha,
 e que o grande
sacerdote da Bella Helena, o pobre Offenbac,
designava, com tanto



criterio, pelo nome de vil multidão:—é
 o trabalhador, o artifice, o
artista, o professor, o philosopho, o
 operario, o romancista, tudo o
que pensa, cria e produz.

É esta fresca ralé que fica em Londres: de modo que apenas a
humanidade
 superior, os dez mil de cima, como aqui tão
pittorescamente
se diz, partem para os seus castellos, as suas villas
á beira
 mar, ou os seus yachts.—Londres, apenas habitado pela
turba
 abjecta, torna-se sobre a face da terra, como a lamentavel
Cacilhas.
Nenhum gentleman que se respeite e queira manter o seu
bom
 nome social ousaria confessar que esteve em Londres em
janeiro: correria
o risco de ser tomado por um tendeiro, ou, peior, por
um philosopho,
um poeta, um d'esses seres rastejantes, vis como o
lixo, sem castello
 e sem matilha de cães, que nenhuma Lady
quereria
ter no seu «rol de visitas».

Se um gentleman, tendo negócios instantes em Londres, é
forçado
a vir a este deserto de plebeus, guarda um incognito severo;
não chegará talvez a pôr barbas postiças; mas só se arrisca pelas
ruas no fundo escuro de um cupé com os stores descidos, e o
paletot rebuçando-lhe a face. Todavia uma aventura tão poderosa
poucos
a ousam!

Pois bem, tudo isto se vae reformar! E este anno será moda
passeiar
em Piccadilly, ou florear de rosa ao peito em Pall-Mall, em
pleno
 janeiro, na espessura dos nevoeiros. Esta revolução
consideravel foi,
 como todas as fecundas revoluções, tramada,
prégada, popularisada
pelas mulheres.

Havia longos annos que estes anjos soffriam com impaciencia a
melancholia
 da vida do campo, durante o longo inverno saxonio.
Ainda, nos primeiros
tempos, depois de deixar as glorias de Londres
e os esplendores da
 season, a existencia era toleravel. Havia as
regatas elegantes
 de Cowes; ia-se estar uma semana na ilha de
Wight; depois vinham as
 festas da abertura da caça; seguia-se a
epocha dos yachts,
as viagens ás costas da Noruega, ás Hebbidas,
ás praias elegantes
da Normandia; depois, quando a côrte está na



Escossia, vinha a caça
 do veado, os bailes de gellies das
montanhas... Emfim, vivia-se.

Mas, com a chegada de dezembro, da neve, uma formidavel lei
social,
a fashion, obrigava os dez mil de cima a recolherem-se
aos
seus castellos, á solidão do campo. E ahi começava para as damas
o tedio memoravel!

Quando se não tem um chateau e parque como os de Inglaterra,
póde parecer um sonho de paraizo o viver n'essas faustosas
residencias,
 entre maravilhas d'arte, accumuladas por gerações,
com mobilias de
duzentos contos, um serviço de sessenta criados,
vinte cavallos na
cocheira e um parque de trez legoas, um parque
de romance, para passeiar
sobre a neve dura quando o ceu brilha
claro. Mas a desgraçada dama,
 desde o seu primeiro dente
acostumada a tantos explendores, já lhes
 não encontra encanto;
uma simples corrida, n'um velho fiacre de Londres,
de loja em loja,
é-lhe cem vezes mais doce.

Depois, a vida do castello é de um vasio pardo e tristonho. Os
homens,
 esses, de manhã, teem a caça, os galopes furiosos,
devorando prados,
saltando sebes atraz de uma raposa espavorida,
ao grito barbaro de
 hally-hó! Depois á noite, tomado o banho e
vestida a casaca,
 tem o grog forte no fumoir. Mas as desgraçadas
damas? Todas
bebem grog—mas raras são as que caçam. O dia é-
lhes lugubre. Uma
 burgueza, em Inglaterra, tem sempre uma
occupação, mesmo nas existencias
 ricas: borda, pinta em
porcellana, faz camisas para os
pequenos Patagonios, ensina a ler
os filhos dos caseiros, escreve
as suas memorias ou corresponde-
se com um Theologo sobre pontos difficeis
 de doutrina. Mas um
dama das dez mil não faz nada; os seus
grandes talentos, a toilette,
a graça de receber, a intriga
politica, o brilho da conversação, o chic
esthetico, cousas
 em que prima, não lhe servem no isolamento
relativo do castello, sob
as torrentes da chuva. O seu palco natural é
o salão de Londres. Alli
 no campo, nas longas galerias onde
pendem as bandeiras que os seus
 antepassados tomaram em
Azincourt ou Poitiers, ou, se os avósinhos
 nunca invadiram a



França, as bandeiras compradas no antiquario da
esquina, Mylady
boceja; ou estendida n'um sofá, na sua robe-de-chambre
 de
brocado branco de Genova, com uma novella cahida no regaço,
olha
os flocos de neve empoando os grandes carvalhos do parque...

Depois vem a noite. É o peior. Os homens que fizeram talvez
cinco
 legoas de galope atraz das rapozas, ou que se estiveram
adestrando
em jogos athleticos, têm somno. De gardenia na casaca
e perola negra
 na camisa, estendidos para o fundo do sofá,
derreados, meio adormentados
 pelo Nocturno de Chopin que um
anjo louro preludia ao fundo
da sala, são tão inuteis para a flirtation,
o espirito, a intriga,
o amor, como se fossem empalhados.

Debalde as pobres damas fizeram uma toilette de duzentas libras:
debalde resplandecem, ás mil luzes de cêra, os seus hombros de
deusas.
 De nada valle. O gentleman anceia por deixar a sala, ir
reconfortar-se
 com o seu brandy and soda, estirar aquelles
membros que a raposa
cançou, em lençóes bem perfumados e bem
bassinés, e ressonar
forte.

Esta situação era intoleravel.

E os homens mesmo soffriam. Galopar n'um cavallo de preço
sobre a
terra dura da neve, ao ladrar da matilha, por uma manhã de
brisa fria—tem
encanto. Mas póde-se isso comparar á delicia de ir
tagarelar para
o club, ter todas as noites trez ou quatro bailes, fazer
phrases
sobre a questão do Oriente, e ceiar com Miss Fanny, n'um
quente boudoir
 de veludo, emquanto fóra a plebe patinha na lama
de Londres?! Não,
não se póde comparar.

E por isso veio o momento psychologico, como diz esse illustre
homem
 de prosa, o snr. De Bismarck, em que ladies e lords
concordaram que o inverno no campo era bom para os lobos; e que
para
pares de Inglaterra, Londres era preferivel. E ahi está como se
vae
 ter esta cousa inesperada na vida ingleza—o inverno em
Londres.



E, todavia, Deus sabe que elle não é agradavel, esse inverno de
Londres!
 De manhã, ao acordar, tem-se deante da janella uma
sombra opaca, espessa,
parda, arripiadora e sinistra: é necessario
fazer a barba,
 com o gaz flammejando; almoça-se com todas as
velas do candelabro
 accesas, e a carruagem que nos conduz é
precedida de um archote. Ao
 meio dia esta decoração de inverno
muda; a sombra perde o tom pardo
e, por gradações odiosas, ganha
um amarello de óca e começa a exalar
um vapor fetido. Respira-se
mal, a roupa toma um pegajoso humido sobre
a pelle, os edificios
que nos cercam apparecem com as linhas vagas
e chimericas das
cidades malditas do Apocalypse, e o estrondo de Londres,
 este
rude, tremendo estrepito, que deve lá em cima incommodar a corte
do ceu, adquire uma tonalidade surda e roncante como um fragor
n'um
subterraneo.

Depois, á noite, outra mudança: toda esta sombra, este nevoeiro
grosso,
molle gorduroso, desfaz-se em chuva... Em chuva, digo eu?
Em lama,
em lama mal liquida, que escorre, pinga, vem babada de
um ceu negro.

O gaz parece côr de sangue; como todo o mundo, para combater
esta
nevoa gelante e mortal, bebe forte e bebe seguido, ha nas ruas
um
 vago vapor de alcool, que passa nos halitos: isto excita, irrita,
impelle a turba ao vicio. O ruido intoleravel das ruas, a pressa da
multidão violenta, o rude flammejar das vitrinas dão uma
acceleração
 brutal ao sangue, uma vibração quasi dolorosa aos
nervos; pensa-se
com intensidade, caminha-se com impeto, deseja-
se com
furor; a besta humana inflamma-se: quer-se alguma coisa de
forte e
de animal, a lucta, o excesso, a gula, o abrasado do cognac,
a paixão. Londres n'uma noite de inverno, exhala violencia e crime.
E póde-se affirmar que em cada uma das tipoias, que, aos milhares
e aos milhares, passam como flechas, n'um relampejar rubro de
lanternas,
 vae um cidadão ou uma cidadã commettendo ou
preparando-se para commetter,
com excepção da preguiça, um dos
sete peccados mortaes.



De uma coisa se póde ter a certeza: é que não ha de faltar, aos
que
vão fazer o seu inverno a Londres, assumpto de cavaco. Além
dos livros que se annunciam, dos escandalos que não hão-de faltar,
das modas que sempre se inventam, a politica, só por si, é todo um
ramalhete; revolta certa na Irlanda; processo por alta traição dos
chefes da Liga da Terra, deputados da Irlanda; nova guerra
 no
Afghanistan, onde Cabul se insurreccionou; toda a Africa do Sul
em
rebellião; complicações sinistras do lado do Oriente;
desintelligencias
estridentes entre os radicaes no poder... Emfim, um
encanto.

Era em circumstancias identicas que o famoso Granville, o
homem das
 Memorias, olhando n'um começo de primavera para
todos os lados
do horizonte politico e social, e não vendo (em 1830)
senão presagios negros de revolta, guerra, crises e perigos para a
patria,
dizia, banhado em jubilo, quasi em extasi:

—Meu Deus, que deliciosas noites se vão passar no Club!



IV


O NATAL

O Natal, a grande festa domestica da Inglaterra, foi este anno
triste—d'essa
 tristeza particular que offerece, por um dia de calma
ardente, a praça
deserta de uma villa pobre, ou d'essa melancholia
que infundem umas
 poucas de cadeiras vazias em torno de um
fogão apagado, n'uma sala
a que se não voltará mais...

O que nos estragou o Natal, não fôram decerto as preoccupações
politicas,
 apesar da sua negrura de borrasca. Nem a rebellião do
Transvaal em
 que os Boeres debutaram por exterminar o 94 de
linha, um dos mais
 experimentados e gloriosos regimentos da
Inglaterra e que ameaça ensanguentar
 toda a Africa do Sul n'uma
guerra de raças; nem a situação da Irlanda,
que já não é governada
pela Inglaterra, mas pelo comité
 revolucionario da Liga Agraria—
seriam inquietações sufficientes
 para tirar o sabor tradicional ao
plum-pudding do Natal. As
desgraças publicas nunca impedem que
os cidadãos jantem com appetite:
 e miserias da patria, emquanto
não são tangiveis e se não apresentam
sob a fórma flammejante de
obuzes rebentando n'uma cidade sitiada,
 não tirarão jámais o
somno ao patriota.

Não; o que estragou o Natal foi simplesmente a falta de neve. Um
Natal
 como este que passamos, com um sol de uma pallidez de
convalescente,
 deslizando timidamente sobre uma immensa peça
de seda azul desbotada,
um Natal sem neve, um Natal sem casacos
de pelles, parece tão insipido
 e tão desconsolado como seria em
Portugal a noite de S. João, noite
 de fogueiras e descantes, se



houvesse no chão tres palmos de neve
e cahisse por cima o granizo
até de madrugada! Um desapontamento nacional!

Para comprehender bem o encanto da neve d'este famoso Natal
inglez,
basta examinar alguma das pinturas, gravuras ou oleografias
que o
têm popularizado.

O assumpto não varia na paysagem repetida: é sempre a mesma
entrada
d'um parque, de apparencia feudal, por vesperas do Natal,
antes da
meia-noite; o ceu pesado de neve suspensa parece uma
gaze suja: e
 a perder de vista tudo está coberto da neve cahida,
uma
 neve branca, fôfa, alta, que faz nos campos um grande
silencio. Junto
 á grade do parque, uma mulher e duas creanças,
atabafadas nos seus
farrapos, com lampeões na mão, vão cantando
as lôas; e ao fundo, entre
 as ramagens despidas, ergue-se o
massiço castello, com as janellas
 flammejando, abrasadas da
grande luz de dentro e da alegria que as
habita.

E toda a poesia do Natal está justamente n'essas janellas
resplandecendo
na noite nevada.

Felizes aquelles para quem essas portas difficeis se abrem. Logo
ao
entrar na ante-camara os tectos, as humbreiras, os espaldares
das
 cadeiras, os tropheus de caça, apparecem adornados das
verduras do
 Natal, das ramagens sagradas do carvalho celtico; e
pelas paredes,
em lettras douradas ondeiam os disticos tradicionaes
—Merry
Christmas! Merry Christmas! alegre Natal! alegre Natal! E o
mesmo
grito se repete nos shakehands que se dão ao hospede.

Sob a chaminé estala e dança a grande fogueira do Natal: a sua
luz
rica faz parecer de ouro os cabellos louros, e de prata as barbas
brancas.

Tudo está enfeitado como n'uma paschoa sagrada: dos retratos
dos avós
pendem ramos de flôres de inverno, as flôres da neve, e
todas as pratas
 da casa scintillam sobre os aparadores, n'uma
solemnidade patriarchal.
 Dos grandes lustres balança-se o ramo
symbolico do mistletoe,
 o ramo do amor domestico: e ai das



senhoras que um momento pararem
 sob a sua ramagem! Quem
assim as surprehender tem direito a beija-las
n'um grande abraço!
Tambem, que voltas sabias, que estrategia complicada,
para evitar o
ramo fatidico! Mas, pobres anjos! ou se enganam ou se
assustam, e
a cada momento é sob o mistletoe um grito, um beijo,
dois braços
que prendem uma cinta fugitiva...

E o piano não se cala n'estas noites! É alguma velha canção
ingleza,
em que se falla de torneios e cavalleiros, ou uma dança da
Escossia,
que se baila com o gentil ceremonial do passado.

E por corredores e salas, as creanças, os bébés, com os cabellos
ao
vento, vestidos de branco e côr de rosa, correm, cantam, riem,
vão
a cada momento espreitar os ponteiros do relogio monumental,
porque
á meia-noite chega Santo Claus, o veneravel Santo Claus,
que tem trez
mil annos de edade e um coração de pomba, e que já
a essa hora vem
caminhando pela neve da estrada, rindo com os
seus velhos botões,
 apoiado ao seu cajado, e com os alforges
cheios de bonecos. Amavel
 Santo Claus! por um tempo tão frio,
n'aquella edade, deixar a cabana
de algodão que elle habita no paiz
da Legenda, e vir por sobre ondas
do mar e ramagens de florestas
trazer a estes bébés o seu Natal!

Tambem, como elles o adoram, o bom Claus! E apenas elle
chegar, como correrão todos, em triumpho, a puxal-o para o pé do
lume,
a esfregar-lhe as decrepitas mãos regeladas, a offerecer-lhe
uma taça
 de prata cheia de hidromel quente—que elle bebe d'um
trago, o glutão!
 Depois abrem-se-lhe os alforges. Quantas
maravilhas!...

Mas d'estes personagens que apparecem pelas consoadas, o
meu predilecto
é Father Christmas—o papá Natal.

Esse, porém, só póde ser admirado em toda a sua gloria, quando
se
abre a sala da ceia: então lá está sobre o seu pedestal, ao centro
da meza—que lhe põe em torno, com os crystaes e os pratos, um
amavel
 brilho d'aureola caseira. Bem vindo, papá Natal! Boas
noites, papá
Natal!



O respeitavel ancião, com o seu capuz até aos olhos, todo
salpicado
 de neve, as mãos escondidas nas largas mangas de
frade, o olho maganão
 e jovial, esgarça a bocca n'um riso de
felicidade sem fim, e as suas
enormes barbas de algodão pendem-
lhe até aos pés. Todas as creanças
o querem abraçar, e elle não se
recusa, porque é indulgente.

E quanto mais a ceia se anima, mais o seu patriarchal riso se
escancara;
 as bochechas reluzem-lhe de escarlates, as barbas
parecem crescer-lhe,
 e alli está, bonacheirão e veneravel, com a
importancia de um deus tutelar e amado, como a encarnação
sacramental da alegria
domestica.

E no emtanto fóra, na neve, as pobres creanças cantam as lôas: e
com
 que vigor as cantam! É que ellas sabem que não serão
esquecidas: e
 que d'aqui a pouco a grade se abrirá, e virá um
criado, vergando ao
peso de toda a sorte de cousas bôas, peças de
carne, empadas, vinho,
 queijos—e mesmo bonecas para os
pequenos; porque Santo Claus é um
 democrata, e, se enche os
seus alforges para os ricos, gosta sobretudo
de os vêr esvaziados
no regaço dos pobres.

Tudo isto é encantador. Mas tire-se-lhe a neve, e fica estragado.
O Natal com uma lua côr de manteiga a bater n'uma terra tepida de
Primavera torna-se apenas uma data no calendario. O lume não tem
poesia
 intima; não ha lôas; Santo Claus não vem; o papá Natal
parece um boneco
 insipido; não se colhe o mistletoe. Não ha
mesmo a alegria
de abrir a janella e pôr no rebordo, dentro d'uma
malga, a ceia de
 migalhas do Natal para os pardaes e para os
outros passarinhos que
tanta fome soffrem pelas neves. Emfim, não
ha Natal! Foi o que succedeu
este anno...

Resta a consolação de que os pobres tiveram menos frio. E isto é
o
 essencial; pensando bem, se nas cabanas houve mais algum
conforto
 e se se não tiritou toda a noite entre quatro farrapos,
 é
perfeitamente indifferente que nos castellos as damas bocejassem.



Nem eu sei realmente como a ceia faustosa possa saber bem,
como o
lume do salão chegue a aquecer—quando se considere que
lá fóra ha
quem regele, e quem rilhe, a um canto triste, uma codea
de dois dias.
 É justamente n'estas horas de festa intima, quando
pára por um momento
 o furioso galope do nosso egoismo—que a
alma se abre a sentimentos
 melhores de fraternidade e de
sympathia universal, e que a consciencia
 da miseria em que se
debatem tantos milhares de creaturas, volta com
 uma amargura
maior. Basta então vêr uma pobre creança, pasmada deante
 da
vitrine de uma loja, e com os olhos em lagrimas para uma
boneca
de pataco, que ella nunca poderá apertar nos seus miseraveis
braços—para que se chegue á facil conclusão que isto é um mundo
abominavel. D'este sentimento nascem algumas caridades de Natal;
mas,
 findas as consoadas, o egoismo parte á desfilada, ninguem
torna a
 pensar mais nos pobres, a não ser alguns revolucionarios
endurecidos,
 dignos do carcere—e a miseria continúa a gemer ao
seu canto!

Os philosophos affirmam que isto ha-de ser sempre assim: o mais
nobre
de entre elles, Jesus, cujo nascimento estamos exactamente
celebrando,
 ameaçou-n'os, n'uma palavra immortal, que teriamos
sempre pobres entre nós. Tem-se procurado com revoluções
successivas
 fazer falhar esta sinistra profecia—mas as revoluções
passam e os
pobres ficam.

N'este momento, por exemplo, na Irlanda, os trabalhadores, ou
antes
os servos do ducado de Leicester estão morrendo de fome, e
o duque
de Leicester está retirando annualmente, do trabalho duro
que elles
 fazem, quatrocentos contos de reis de renda! É verdade
que
 a Irlanda está em revolta; é verdade que, se o duque de
Leicester
se arriscava a visitar o seu ducado da Irlanda, receberia,
sem tardar,
quatro lindas balas no craneo.

E o resultado? D'aqui a vinte annos os trabalhadores de Leicester
estarão de novo a soffrer a fome e o frio—e o filho do duque de
Leicester, duque elle mesmo então, voltará a arrecadar os seus
quatrocentos
contos por anno.



Não é possivel mudar. O esforço humano consegue, quando
muito, converter
um proletariado faminto n'uma burguezia farta; mas
surge logo das
entranhas da sociedade um proletariado peior. Jesus
tinha razão: haverá
sempre pobres entre nós. D'onde se prova que
esta humanidade é o maior
erro que jámais Deus cometeu.

Aqui estamos sobre este globo ha doze mil annos a girar
fastidiosamente
 em torno do Sol e sem adiantar um metro na
famosa estrada
do progresso e da perfectibilidade: porque só algum
ingenuo de provincia
 é que ainda considera progresso a invenção
ociosa d'esses bonecos
 pueris que se chamam machinas,
engenhos, locomotivas, etc., e essas
 prosas laboriosas e difusas
que se denominam systemas sociaes.

Nos dois ou trez primeiros mil annos de existencia trepámos a
uma
 certa altura de civilização; mas depois temos vindo rolando
para baixo
n'uma cambalhota secular.

O typo secular e domestico de uma aldeia Arya do Himalaia, tal
como
 uma vetusta tradição o tem trazido até nos, é infinitamente
mais perfeito
 que o nosso organismo domestico e social. Já não
fallo de gregos e
 romanos: ninguem hoje tem bastante genio para
compôr um côro d'Éschylo
 ou uma pagina de Virgilio; como
escultura e architectura, somos grotescos;
 nenhum millionario é
capaz de jantar como Lucullus; agitavam-se em
Athenas ou Roma
mais ideias superiores n'um só dia do que nós inventamos
 n'um
seculo; os nossos exercitos fazem rir, comparados ás legiões
 de
Germanicus; não ha nada equiparavel á administração romana; o
boulevard
é uma viella suja ao lado da Via Áppia; nem uma Aspasia
temos; nunca
 ninguem tornou a fallar como Demosthenes—e o
servo, o escravo, essa
 miseria da Antiguidade, não era mais
desgraçado que o
proletario moderno.

De facto, póde-se dizer que o homem nem sequer é superior ao
seu veneravel
pae—o macaco: excepto em duas coisas temerosas
—o soffrimento moral
e o soffrimento social.



Deus tem só uma medida a tomar com esta humanidade inutil:
afogal-a
 n'um diluvio. Mas afogal-a toda, sem repetir a fatal
indulgencia que
o levou a poupar Noé; se não fôsse o egoismo senil
d'esse patriarcha
 borracho, que queria continuar a viver, para
continuar a beber, nós
hoje gosariamos a felicidade ineffavel de não
sermos...

V


Litteratura de Natal

Uma das cousas encantadoras que nos traz o Natal, são esses
lindos
livros para creanças, que constituem a litteratura de Natal.

Não falo desses extraordinarios volumes dourados publicados
pelos
 editores francezes, em encadernações decorativas como
fachadas de
cathedraes, que custam uma fortuna; contém um texto
que nunca ninguem
 lê e são offerecidos ás creanças, mas
realmente servem para obsequiar
 os papás. Os pobres pequenos
nada gosam com esses monumentos typographicos;
apenas se lhes
permite vêr de longe as gravuras a aço, sob a fiscalização
da mamã,
que tem medo que se deteriore a encadernação; e o resplandecente
volume orna d'ahi por deante a jardineira da sala, ao lado do
candieiro
vistoso.

Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura para creanças,
que
tem os seus classicos e os seus inovadores, um movimento e um
mercado, editores e genios—em nada inferior á nossa litteratura
de
homens sisudos. Aqui, apenas o bébé começa a soletrar, possue
logo
os seus livros especiaes: são obras adoraveis, que não contém
mais
de dez ou doze paginas, intercaladas de estampas, impressas
em typo
enorme, e de um raro gosto de edição. Ordinariamente o



assumpto é
uma historia, em seis ou sete phrases, e decerto menos
complicada
 e dramatica que O Conde de Monte-Christo ou Nana;
mas
emfim tem os seus personagens, o seu enredo, a sua moral e a
sua catastrophe.

Tal é, para dar um exemplo, a lamentavel tragedia dos Tres velhos
sabios de Chester: eram muitos velhos e muito sabios; e para
discutirem
 cousas da sua sabedoria, metteram-se dentro de uma
barrica, mas um
pastor que vinha a correr atráz de uma ovelha, deu
um encontrão ao
 tonel, e ficaram de pernas ao ar os tres velhos
sabios de Chester!

Como estas ha milhares: a Cavallgada de João Gilpin é uma obra
de genio.

Depois, quando o bébé chega aos seus oito ou nove annos,
proporciona-se-lhe
 outra litteratura. Os sabios, a barrica, os
trambulhões, já o não
 interessariam; vêm então as historias de
viagens, de caçadas, de naufragios, de destinos fortes, a salutar
chronica do triumpho,
 do esforço humano sobre a resistencia da
natureza.

Tudo isto é contado n'uma linguagem simples, pura, clara—e
provando
 sempre que na vida o exito pertence áqueles que têm
energia, disciplina,
 sangue-frio e bondade. Raras vezes se leva o
espirito da creança para
 o paiz do maravilhoso:—não ha n'estas
litteraturas nem fantasmas,
 nem milagres, nem cavernas com
dragões de escamas de ouro: isso reserva-se
para a gente grande.
E quando se falla de anjos ou de fadas é de modo
que a creança,
naturalmente, venha a rir-se d'esse lindo sobrenatural,
 e a
consideral-o do genero boneco, como os seus proprios carneirinhos
de algodão.

O que se faz ás vezes é animar de uma vida ficticia os
companheiros
inanimados da infancia: as bonecas, os polichinellos,
os soldados
de chumbo. Conta-se-lhes, por exemplo, a tormentosa
existencia d'uma
 boneca honesta e infeliz: ou os soffrimentos por
que passou em campanha,
n'uma guerra longinqua, uma caixa de



soldados de chumbo. Esta litteratura
 é profunda. As privações de
soldados vivos não impressionariam talvez
a creança—mas todo o
seu coração se confrange quando lê que padecimentos
e miserias
atravessaram aquelles seus amigos, os guerreiros de chumbo,
cujas
bayonetas torcidas ella todos os dias endireita
 com os dedos: e
assim póde ficar depositado n'um espirito de creança
 um justo
horror da guerra.

As lições moraes que se dão d'este modo são innumeraveis, e
tanto
 mais fecundas quanto sahem da acção e da existencia dos
sêres que
ella melhor conhece—os seus bonecos.

Depois vêm ainda outros livros para os leitores de doze a quinze
annos:
 popularisações de sciencias; descripções dramaticas do
universo; estudos
 captivantes do mundo das plantas, do mar, das
aves; viagens e descobertas;
 a historia; e, emfim, em livros de
imaginação, a vida social apresentada
 de modo que nem uma
realidade muito crúa ponha no espirito tenro securas
 de
misanthropia, nem uma falsa idealisação produza uma
sentimentalidade
morbida.

É no Natal, principalmente, que esta litteratura floresce. As lojas
dos livreiros são então um paraizo. Não ha nada mais pittoresco,
mais
original, mais decorativo, que as encadernações inglezas; e as
estampas,
 as côres leves e aguadas, offerecem quasi sempre
verdadeiras obras
d'arte, de graça e d'humour.

Não sei se no Brazil existe isto. Em Portugal, nem em tal jámais
se
ouviu fallar. Apparece uma ou outra d'essas edições de luxo, de
Pariz,
 de que fallei, e que constituem ornatos de sala. A França
possue tambem uma litteratura infantil tão rica e util como a de
Inglaterra:
mas essa Portugal não a importa: livros para completar a
mobilia,
sim; para educar o espirito, não.

A Belgica, a Hollanda, a Allemanha, prodigalisam estes livros para
creanças; na Dinamarca, na Suecia, elles são uma gloria da
litteratura
e uma das riquezas do mercado.



Em Portugal, nada.

Eu ás vezes pergunto a mim mesmo o que é que em Portugal
lêem as pobres
 creanças. Creio que se lhes dá Filinto Elysio,
Garção, ou outro qualquer
 desses mazorros sensaborões, quando
os infelizes mostram inclinação
pela leitura.

Isto é tanto mais atroz quanto a creança portuguesa é
excessivamente
 viva, intelligente e imaginativa. Em geral, nós
outros, os portuguezes,
 só começamos a ser idiotas—quando
chegamos á edade da razão. Em
 pequenos, temos todos uma
pontinha de genio: e estou certo que se
 existisse uma litteratura
infantil como a da Suecia ou da Hollanda,
para citar só paises tão
pequenos como o nosso, erguer-se-hia consideravelmente
entre nós
o nivel intellectual.

Em logar d'isso, apenas a luz do entendimento se abre aos
nossos filhos,
 sepultamol-a sob grossas camadas de latim! Depois
do latim accumulamos
a rhetorica! Depois da rhetorica atulhamol-a
de logica
 (de logica, Deus piedoso!). E assim vamos erguendo até
aos céus o
monumento da camelice!

Pois bem; eu tenho a certeza que uma tal litteratura infantil
penetraria
facilmente nos nossos costumes domesticos e teria uma
venda proveitosa.
 Muitas senhoras, intelligentes e pobres, se
poderiam empregar em escrever
 essas faceis historias: não é
necessario o genio de Zola ou de Thackeray
para inventar o caso
dos tres velhos sabios de Chester. Ha
 entre nós artistas, de lapis
facil e engraçado, que commentariam bem
 essas aventuras n'um
desenho de simples contorno, sem sombras e sem
relevo, lavado a
côres transparentes... E quantos milhares de creanças
 se fariam
felizes, com esses bonitos livros—que, para serem populares
e se
poderem despedaçar sem prejuizo, devem custar menos de um
tostão!

Eu bem sei que esta ideia de compôr livros para creanças faria rir
Lisboa inteira. Tambem, não é a Lisboa que eu a offereço. Lisboa
não
se occupa d'estes detalhes.



Lisboa quer cousa superior; quer a bella estrophe lyrica, o rico
drama
 em que se morre de paixão ao luar, o fadinho ao piano, o
saboroso
namoro de escada, a endeixa plangente, a bôa facadinha
á meia noite,
o discurso em que se cita o Golgotha, a andaluza de
cuia—emfim,
tudo o que o romantismo portuguez inventou de mais
nobre. Educar os
seus filhos intelligentemente, está decerto abaixo
da sua dignidade.

Mas, emfim, se estas linhas animassem ahi no Brazil, ou entre a
colonia
 portugueza, um escriptor, um desenhista e um editor, a
prepararem
alguns bons livros, bem engraçados, bem alegres, para
os bébés—eu
teria feito ao imperio um serviço colossal, que não sei
como me poderia
ser recompensado.

Uma bôa fazenda, de rendimento certo, n'uma provincia rica, com
casa
 já mobilada e alguns cavallos na cavallariça, não seria talvez
de
mais. Se a gratidão do governo imperial quizesse juntar a isto,
para
alfinetes, um ou dois milhões em ouro, eu não os recusaria. E
se me
 não quizessem dar nada, bastar-me-hia então que um só
bébé se risse
e fôsse alguns minutos feliz. Pensando bem—é esta a
recompensa que
prefiro.

VI


Israelismo

As duas grandes «sensações» do mez são incontestavelmente a
publicação
do novo romance de Lord Beaconsfield, Endymion, e a
agitação
 na Allemanha contra os Judeus. Litterariamente, pois, e
socialmente
 o mez pertence aos israelitas. Este extraordinario
movimento anti-judaico,
esta inacreditavel ressurreição das coleras
piedosas do seculo XVI
 é vigiada com tanto mais interesse em



Inglaterra quanto aqui, como
 na Allemanha, os judeus abundam,
influindo na opinião pelos jornaes
que possuem (entre outros o Daily
Telegraph, um dos mais importantes
 do reino), dominando o
commercio pelas suas casas bancarias e em certos
 momentos
mesmo governando o Estado pelo grande homem da sua raça,
 o
seu propheta maior, o proprio Lord Beaconsfield. Aqui, decerto,
estamos longe de vêr desencadear um odio nacional, uma
perseguição social contra os judeus; mas ha sufficientes symptomas
de que o desenvolvimento firme d'este Estado israelita dentro do
Estado
 christão começa a impacientar o inglez. Não vejo, por
exemplo, que
 o que se está passando na Allemanha, apesar de
exhalar um odioso cheiro
 d'auto-de-fé, provoque uma grande
indignação da imprensa liberal de
Londres: e já mesmo um jornal da
auctoridade do Spectator se
 vê forçado a attenuar, perante os
graves protestos da colonia israelita,
artigos em que descrevera os
judeus como uma corporação isolada e
egoista, á semelhança das
communidades catholicas, trabalhando só
 no mesmo interesse,
encerrando-se na força da sua tradição e conservando
sympathias e
tendencias manifestamente hostis ás do estado que os
tolera. Tudo
isto é já desagradavel.

Mas que diremos do movimento na Allemanha? Que em 1880, na
sabia e
 tolerante Allemanha, depois de Hegel, de Kant e de
Schopenhauer, com
 os professores Strauss e Hartmann, vivos e
trabalhando, se recomece
uma campanha contra o judeu, o matador
de Jesus, como se o imperador
Maximiliano estivesse ainda, do seu
acampamento de Padua, decretando
a destruição da lei Rabbinica e
ainda prégasse em Colonia o furioso
 Grão-de-Pimenta, geral dos
dominicanos—é facto para ficar
de bocca aberta todo um longo dia
de Verão. Porque emfim,
 sob fórmas civilizadas e constitucionaes
(petições, meetings,
artigos de revista, pamphletos, interpellações) é
realmente a uma
 perseguição de judeus que vamos assistir, das
boas, das antigas, das
Manuelinas, quando se deitavam á mesma
fogueira os livros do Rabbino
 e o proprio Rabbino, exterminando
assim economicamente, com o mesmo
feixe de lenha, a doutrina e o
doutor.



E é curioso e edificante espectaculo vêr o veneravel professor
Virchow,
erguendo-se no parlamento allemão, a defender os judeus,
a sabedoria
 dos livros hebraicos, as synagogas, asylo do
pensamento durante os
 tempos barbaros—exactamente como o
illustre legista Roenchlin os
 defendia nas perseguições que
fecharam o seculo XV!

Mas o mais extraordinario ainda é a attitude do Governo allemão:
interpellado,
forçado a dar a opinião official, a opinião d'estado sobre
este rancôr
 obsoleto e repentino da Allemanha contra o judeu, o
governo declara
 apenas, com labio escasso e secco, «que não
tenciona por ora
 alterar a legislação relativamente aos israelitas»!
Não faltaria
 com effeito mais que vêr os ministros do imperio,
philosophos e professores,
decretando, á D. Manuel, a expulsão dos
judeus, ou restringindo-lhes
a liberdade civil até os isolar em viellas
escuras, fechadas por correntes
 de ferro, como nas judiarias do
Ghuetto. Mas uma
 tal declaração não é menos ameaçadora. O
estado dá a entender apenas
que a perseguição não ha-de partir da
sua iniciativa: não tem, porém,
 uma palavra para condemnar este
estranho movimento anti-semitico,
 que em muitos pontos é
presentemente organisado pelas suas proprias
auctoridades.

Deixa a colonia judaica em presença da irritação da grossa
população
 germanica—e lava simplesmente as suas mãos
ministeriaes na bacia
de Poncio Pilatos.

Não affirma sequer que ha-de fazer respeitar as leis que protegem
o judeu, cidadão do imperio; tem apenas a vaga tenção, vaga como
a
nuvem da manhã, de as não alterar por ora!

O resultado d'isto é que n'uma nação em que a sociedade
conservadora
 fórma como um largo batalhão, pensando o que lhe
manda a «ordem do
 dia» e marchando em disciplina, á voz do
coronel,—cada bom allemão,
 cada patriota, vae immediatamente
concluir d'esta linguagem ambigua
 do governo que, se a côrte, o
estado-maior, os feld-marechaes, o senhor
de Bismarck, todo esse
mundo venerado e obedecido não vêem o odio
 ao judeu com
enthusiasmo, não deixam, todavia, de o approvar em seus
corações



christãos... E o novo movimento vae certamente receber, d'aqui,
um
impulso inesperado.

Que digo eu? Já recebeu. Apenas se soube a resposta do
ministerio, um bando de mancebos, em Leipzig, que se poderiam
tomar
 por frades dominicanos mas que eram apenas philosophos
estudantes,
 andaram expulsando os judeus das cervejarias,
arrancando-lhes assim
o direito individual mais caro e mais sagrado
ao allemão: o direito
á cerveja!

Mas d'onde provem este odio ao judeu? A Allemanha não quer,
de certo,
começar de novo a vingar o sangue precioso de Jesus. Ha
já tanto tempo
 que essas cousas dolorosas se passaram!... A
humanidade christã está
 velha e, portanto, indulgente: em desoito
seculos esquece a affronta
 mais funda. E infelizmente hoje já
ninguem, ao lêr os episodios da
 Paixão, arranca furiosamente da
espada, como Clovis, gritando, com
a face em pranto:

—Ah, infames! Não estar eu lá com os meus Francos!

Além d'isso, este movimento é organizado pela burguezia, e as
classes
conservadoras da Allemanha são muito juridicas, para não
approvarem,
no segredo do seu pensamento, o supplicio de Jesus.
Dada uma sociedade
antiga e prospera, com a sua religião official, a
sua moral official,
a sua litteratura official, o seu sacerdocio, o seu
regimen de propriedade,
a sua aristocracia e o seu commercio—que
se ha-de fazer a um inspirado,
 a um revolucionario, que apparece
seguido d'uma plébe
 tumultuosa, prégando a destruição d'essas
instituições consagradas
 á fundação de uma nova ordem social
sobre a ruina d'elas e, segundo
a expressão legal, excitando o odio
dos cidadãos contra o Governo?
Evidentemente puni-lo.

Pede-o a lei, a ordem, a razão de Estado, a salvação publica e os
interesses conservadores. É justamente o que a Allemanha, com
muita
 razão, faz aos seus socialistas, a Karl Marx e a Bebel. Ora,
estes
 maus homens não querem fazer na Allemanha
contemporanea uma revolução,
 de certo, mais radical que a que
Jesus emprehendeu no mundo semitico.
É verdade que o Nazareno



era um Deus: para nós, certamente, humanidade
privilegiada, que o
soubemos amar e comprehender:—mas em Jerusalem,
 para o
doutor do templo, para o escriba da lei, para o mercador do
bairro
de David, para o proprietario das cearas que ondulavam até
Bethlem, para o centurião severo encarregado da ordem—Jesus era
apenas um insurrecto.

E se Bismarck estivesse de toga, no pretorio, sobre a cadeira
curul
de Caiphás, teria assignado a sentença fatal tão serenamente
como
 o dito Caiphás, certo que n'esse momento salvava a sua
patria da anarchia.
Os conservadores de Jerusalem foram logicos e
legaes, como são hoje
 os de Berlim, de S. Petersburgo ou de
Vienna: no mundo antigo, como agora, havia os mesmos interesses
santos a guardar. Que diabo!
 é indispensavel que a sociedade se
conserve nas suas largas bases
tradicionaes: e outr'ora, como hoje,
a salvação da ordem é a justificação
dos supplicios.

É possivel que este goso, que nós, conservadores, temos hoje, de
triturar
 os Messias socialistas, encarcerar os Proudhon, mandar
para a Siberia
 os Bakounine, e crivar de multas os Felix Pyat—
venha a custar caro
a nosso netos. Com o andar dos tempos, todo o
grande reformador social
 se transforma pouco a pouco em Deus:
Zoroastro, Confucio, Mahomet,
 Jesus, são exemplos recentes! As
fórmas superiores do pensamento têm
uma tendencia fatal a tornar-
se na futura lei revelada: e toda a philosophia
 termina, nos seus
velhos dias, por ser religião. Augusto Comte já
 tem altares em
Londres; já se lhe reza. E assim como hoje exigimos
capellas aos
Santos Padres, aos que foram os auctores divinos, os
 nobres
criadores do catholicismo, talvez um dia, quando o socialismo
 fôr
religião do Estado, se vejam em nichos de templo, com uma
lamparina
na frente, as imagens dos Santos Padres da revolução:
Proudhon de
 oculos, Bakounine parecendo um urso sob as suas
pelles russas, Karl
 Marx apoiado ao cajado symbolico do pastor
d'almas.

Como a civilização caminha para o oeste, isto passar-se-ha
 ai
para o seculo XXVIII, na Nova Zelandia ou na Australia, quando
nós,



por nosso turno, fôrmos as velhas raças do Oriente, as nossas
linguas idiomas mortos, e Pariz e Londres montões de columnas
truncadas
 como hoje Palmyra e Babylonia, que o zelandez e o
australiano virão
 visitar, em balão, com bilhete de ida e volta...
Logicamente, então,
 como são detestados hoje na Allemanha os
herdeiros dos que mataram
Jesus—só haverá repulsão e odio pelos
descendentes de nós outros,
que estamos encarcerando Bakounine
ou multando Pyat. E como toda a
religião tem um periodo de furor e
exterminio, esses nossos pobres
netos serão perseguidos, passarão
ao estado de raça maldita e morrerão
nos supplicios... C'est raide!

 

Mas voltemos á Allemanha.

Ainda que o Pedro Ermita d'esta nova crusada constitucional seja
um
 sacerdote, o Revd. Streker, capellão e prégador da côrte, é
evidente
que ella não tira a sua força da paixão religiosa. As cinco
chagas
de Jesus nada têm que vêr com estas petições que por toda
a parte
 se assignam, pedindo ao governo que não permitta aos
judeus adquirirem
 propriedades, que não sejam admittidos aos
cargos publicos, e outras
extravagancias gothicas! O motivo do furor
anti-semitico
 é simplesmente a crescente prosperidade da colonia
judaica, colonia
 relativamente pequena, apenas composta de
400.000 judeus; mas que
 pela sua actividade, a sua pertinacia, a
sua disciplina, está fazendo
 uma concorrencia triumphante á
burguezia allemã.

A alta finança e o pequeno commercio estão-lhe igualmente nas
mãos:
é o judeu que empresta aos Estados e aos principes, e é a
elle que
o pequeno proprietario hypoteca as terras. Nas profissões
liberais
 absorve tudo: é elle o advogado com mais causas e o
medico com mais
clientella: se na mesma rua ha dois tendeiros, um
allemão e outro
 judeu—o filho da Germania ao fim do anno está
fallido, o filho d'Israel
 tem carruagem! Isto tornou-se mais frizante
depois da guerra: e o
 bom allemão não póde tolerar este
espectaculo do judeu engordando,
 enriquecendo, reluzindo,



emquanto elle, carregado de louros, tem de
emigrar para a America
á busca de pão.

Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentação que o judeu faz
da
 sua riqueza enlouquece-o de furor. E, n'este ponto, devo dizer
que
 o allemão tem razão. A antiga legenda do israelita, magro,
esguio,
 adunco, caminhando cosido com a parede, e coando por
entre as palpebras
 um olhar turvo e desconfiado—pertence ao
passado. O judeu hoje é
um gordo. Traz a cabeça alta, tem a pança
ostentosa e
 enche a rua. É necessario vêl-os em Londres, em
Berlim, ou em Vienna:
nas menores cousas, entrando em um café
ou occupando uma cadeira no
theatro, têm um ar arrogante e ricaço,
que escandalisa. A sua pompa
 espectaculosa de Salomões
parvenús offende o nosso gosto contemporaneo,
 que é sobrio.
Fallam sempre alto, como em paiz vencido, e em um restaurante
de
Londres ou de Berlim nada ha mais intoleravel que a gralhada
semitica.
Cobrem-se de joias, todos os arreios das carruagens são
de oiro, e
amam o luxo grosseiro e vistoso. Tudo isto irrita.

Mas o peior ainda, na Allemanha, é o habil plano com que
fortificam
 a sua prosperidade e garantem a sua influencia—plano
tão habil que
tem um sabor de conspiração: na Allemanha, o judeu,
lentamente, surdamente,
 tem-se apoderado das duas grandes
forças sociaes—a Bolsa e Imprensa.
Quasi todas as grandes casas
bancarias da Allemanha, quasi todos os
grandes jornaes, estão na
posse do semita. Assim, torna-se inatacavel.
De modo que não só
expulsa o allemão das profissões liberais, o humilha
 com a sua
opulencia rutilante, e o traz dependente pelo capital; mas,
 injuria
suprema, pela voz dos seus jornaes, ordena-lhe o que ha-de
fazer, o
que ha-de pensar, como se ha-de governar e com que se ha-de
bater!

Tudo isto ainda seria supportavel se o judeu se fundisse
 com a
raça indigena. Mas não. O mundo judeu conserva-se isolado,
compacto,
 inacessivel e impenetravel. As muralhas formidaveis do
templo de Salomão,
que fôram arrasadas, continuam a pôr em torno
d'elle um obstaculo
 de cidadelas. Dentro de Berlim ha uma



verdadeira Jerusalem inexpugnavel:
 ahi se refugiam com o seu
Deus, o seu livro, os seus costumes, o seu
Sabbath, a sua lingua, o
seu orgulho, a sua seccura, gosando o ouro
 e desprezando o
christão. Invadem a sociedade allemã, querem lá brilhar
e dominar,
mas não permittem que o allemão meta sequer o bico do sapato
dentro da sociedade judaica. Só casam entre si; entre si, ajudam-se
regiamente, dando-se uns aos outros milhões—mas não
favoreceriam
 com um troco um allemão esfomeado; e põem um
orgulho, um coquetismo
 insolente em se differençar do resto da
nação em tudo, desde a maneira
de pensar até á maneira de vestir.
Naturalmente, um exclusivismo tão
accentuado é interpretado como
hostilidade—e pago com odio.

Tudo isto, no emtanto, é a lucta pela existencia. O judeu é
o mais
forte, o judeu triumpha. O dever do allemão seria exercer o
musculo,
aguçar o intellecto, esforçar-se, puxar-se para a frente
para ser, por
seu turno, o mais forte. Não o faz: em logar d'isso,
 volta-se
miseravelmente, covardemente, para o governo
 e peticiona, em
grandes rolos de papel, que seja expulso o judeu dos
direitos civis,
porque o judeu é rico, e porque o judeu é forte.

 

O Governo, esse esfrega as mãos, radiante. Os jornaes inglezes
não
 comprehendem a attitude do sr. de Bismarck, approvando
tacitamente
 o movimento anti-judaico. É facil de perceber; é um
rasgo de genio
do chanceller. Ou pelo menos uma prova de que lê
com proveito a Historia
da Allemanha.

Na meia idade, todas as vezes que o excesso dos males publicos,
a
peste ou a fome, desesperava as populações; todas as vezes que
o homem
escravisado, esmagado e explorado, mostrava signaes de
revolta, a
 egreja e o principe apressavam-se a dizer-lhe: «Bem
vemos, tu soffres!
Mas a culpa é tua. É que o judeu matou Nosso
Senhor e tu ainda não
 castigaste sufficientemente o judeu.» A
populaça então atirava-se
 aos judeus: degolava, assava,
esquartejava, fazia-se uma grande orgia
 de supplicios; depois,



saciada, a turba reentrava na tréva da sua
 miseria a esperar a
recompensa do Senhor.

Isto nunca falhava. Sempre que a egreja, que a feudalidade, se
sentia
ameaçada por uma plébe desesperada de canga dolorosa—
desviava
o golpe de si e dirigia-o contra o judeu.

Quando a besta popular mostrava sêde de sangue—servia-se
á
canalha sangue israelita.

É justamente o que faz, em proporções civilizadas, o sr. de
Bismarck.
 A Allemanha soffre e murmura: a prolongada crise
commercial, as más
 colheitas, o excesso de impostos, o pesado
serviço militar, a decadencia
industrial, tudo isto traz a classe media
irritada. O povo, que soffre
 mais, tem ao menos a esperança
socialista; mas os conservadores começam
a vêr que os seus males
vêm dos seus idolos.

Para o calmar e occupar, o que mais serviria ao chanceller seria
uma
 guerra, mas nem sempre se póde inventar uma guerra, e
começa a ser
grave encontrar em campo a França preparada, mais
forte que nunca,
com os seus dois milhões de bons soldados, a sua
fabulosa riqueza,
 riqueza inconcebivel, que, como dizia ha dias a
Saturday Review,
é um phenomeno inquietador e difficil d'explicar.

Portanto, á falta d'uma guerra, o principe de Bismarck distrahe a
attenção do allemão esfomeado—apontando-lhe para o judeu
enriquecido.
 Não allude naturalmente á morte de Nosso Senhor
Jesus Christo. Mas
 falla nos milhões do judeu e no poder da
Synagoga. E assim se explica
a estranha e desastrosa declaração
do governo.

 

Da outra «sensação», o romance de Lord Beaconsfield,
Endymion,
 não me resta, n'esta carta, espaço para rir. Figuram
n'elle, sob nomes
 transparentes, Beaconsfield, elle proprio,
Napoleão III, o principe
 de Bismarck, o cardeal Manning, os



Rothchilds, a imperatriz Eugenia,
 duquezas, lords, marechaes...
emfim um ramalhete de flôres, pelo qual
 o editor Longman pagou
cincoenta e quatro contos de reis fortes.

Jovens de lettras, meus amigos, ponde vossos olhos n'este
exemplo
 de ouro! Sê prudente, mancebo; nunca, ao entrar na
carreira litteraria,
 publiques poema ou novella sem a antecipada
precaução de ter sido
 durante alguns annos—primeiro ministro de
Inglaterra!

VII

A Irlanda e a Liga Agraria

É necessario fallar da Irlanda, fallar da Liga Agraria, fallar
 de
Parnell...

Ha seis mezes que este homem, esta associação, essa ilha
inquieta,
 são o cuidado supremo, a preoccupação pungente da
Inglaterra e de
tudo o que em Inglaterra pensa, desde os homens de
Estado até aos
 caricaturistas. E dentro em breve o sentimento
europeu, o sentimento
 universal, vae-se exaltar pela questão da
Irlanda, como outr'ora
pela questão da Polonia.

A questão da Polonia! oh saudosos dias passados! Foi esse um
dos meus
 primeiros enthusiasmos! N'esse tempo, ser polaco era
synonimo de ser
heroe: e a fórma mais usual da paixão, n'uma alma
de vinte annos,
 não consistia no desejo de se subir ao balcão de
Julieta, mas de partir
e ir tomar as armas pela Polonia. Em Coimbra,
sempre que
nos reuniamos mais de quatro amigos, faziamos logo
esse projecto,
gritando: —Viva a Polonia! Os jornaes transbordavam
de poemas
á Polonia e de injurias ao Urso do Norte! Empenhavam-



se batinas e
compendios para soccorrer a Polonia, em subscripções
enthusiasticas.
 Em beneficio da Polonia eu representei muito
melodrama em que ora,
 virgem trahida e vestida de branco,
soluçava com as minhas tranças
 soltas—ora, traidor, soltando
gargalhadas cynicas, cravava um ferro
no peito de Condé!

Por fim não eramos mais insensatos do que o povo de Paris em
1848,
marchando em procissão a reclamar do governo provisorio a
libertação
 da Polonia. «Mas é uma guerra com a Russia, é um
conflicto europeu!»
 diziam os prudentes. E os enthusiastas
respondiam: «Não tem duvida;
a França é o Messias, é a salvadora
dos opprimidos: a França é o Christo
das nações; sendo necessario,
deve morrer por ellas.»

Mas desde 1848 muita agua tem passado sob as pontes, como
dizem em
Paris: e mesmo muito sangue.

Por estes tempos de opportunismo e de naturalismo, a
 pobre
Irlanda não inspirará jámais o culto piedoso que votamos outr'ora
á
Polonia.

De resto a Polonia e a Irlanda constituem dois casos differentes.
É
certo, porém, que vistos de longe, atravéz da nevoa lacrimosa da
sentimentalidade, offerecem similitudes. A Irlanda póde talvez
considerar-se
uma Polonia constitucional: ha aqui como na Polonia
uma raça opprimida,
 cujo solo foi dividido entre os grandes
vassalos, as familias historicas
 da nação conquistadora, e que
desde então tem permanecido em servidão
 agraria. Sómente na
Irlanda o arbitrario e os abusos, que esta situação
 origina, são
recobertos pelo regimen parlamentar de um bello verniz
 de
legalidade: e a Irlanda soffre as miserias de um paiz vencido e
explorado—mas dentro das fórmas constitucionaes.

O irlandez parece-se com o polaco em certos pontos: são ambos
arrebatados,
 imprudentes, espirituosos, generosos e poetas. Como
o Polaco, o irlandez
 catholico odeia o conquistador, sobretudo por
elle ser heretico de
nacionalidade, misturando com o odio politico o
conflicto de religião.
 Como na Polonia, ha na Irlanda a legenda



patriotica da independencia,
das revoltas suffocadas, dos agitadores
heroicos, legenda que falla
 á imaginação popular tanto como a
mesma religião, inspirando eguaes
 fanatismos, de tal sorte que o
irlandez é tão devoto dos seus santos
 como dos seus patriotas;
como o polaco despreza o russo, assim o irlandez
 olha o anglo-
saxonio como um barbaro e um estupido e tem por elle toda a
antipatia desdenhosa que uma raça de improvisadores póde
ter por
uma raça de criticos e de analistas. Na ordem social, como
 na
ordem domestica, ha entre a Polonia e a Irlanda outras curiosas
afinidades. A ultima táctica da Irlanda, mesmo, é imitada da Polonia:
a Irlanda vae apelar para a Europa e é Victor Hugo quem fallará em
nome dela, n'um manifesto com o titulo de Opressor e Oprimido.

Mas a Inglaterra realmente não se parece com a Russia: nem
mesmo atravéz
da nevoa da sensibilidade, atravez da paixão pela
causa da Irlanda,
 o mais esclarecido dos liberalismos póde ser
confundido com o mais
 boçal dos despotismos. E todavia a
Inglaterra, para não perturbar
os interesses tyrannicos d'um milhar
de ricos proprietarios, deixa
na miseria quatro milhões de homens.
Tem todo o territorio irlandez
 occupado militarmente. Apenas um
patriota começa a ter influencia
 na Irlanda, prende o patriota.
Quando a eloquencia dos deputados irlandezes
 se torna
inquietadora, abafa-a, quebrando sem escrupulos uma tradição
parlamentar de seculos. Vae governar a Irlanda pela Lei marcial,
como qualquer czar. E, para suspender os planos da Liga Agraria,
viola os segredos das cartas.

Esta questão da Irlanda apresenta-se tão complexa, tão
confusa
como o proprio chaos antes da grande façanha de Jehovah. Na
Irlanda começa por haver tres nações distinctas com interesses
contradictorios:
os irlandezes catholicos, os irlandezes protestantes
ou orangistas,
os inglezes e proprietarios escocezes. A questão da
propriedade é
 sem duvida a essencial: mas existem outras, a
questão religiosa, a
 questão policial, a questão judicial, a questão
municipal, etc., etc.
 E sobre cada uma d'estas questões é difficil
achar dois irlandezes
 de accordo. Cada aldeia se torna assim um
campo de batalha: e, como
são eloquentes e sarcasticos, o grande



fluxo labial, a paixão do epigramma
 amplificam e azedam as
dissensões.

Mesmo dentro da egreja catholica, que deveria conservar a
tradicção
da Unidade—tumultua a discordia: o clero parochial está
em lucta
com os dignitarios episcopaes: e é raro que o clero de um
condado
 não divirja, de sentimentos e de predica, com o clero do
condado visinho.
No mundo dos patriotas revolucionarios não existe
uma harmonia melhor:
 a Liga Agraria não aceita os Fenians, e os
Fenians
abominam as tendencias parlamentares dos Home-rulers: e
dentro
 mesmo do partido dos Home-rulers ha democratas
 e
conservadores. É um numeroso conflicto por toda a pobre Irlanda.

Os irlandezes dizem, porém, que se lhes fosse dada a autonomia,
horas
 depois de declarada a Republica Irlandeza, todas estas
questões se
resolveriam de per si e o paiz seria como um mar que
amansa e fica
em equilibrio.

Até agora, porém, essa falta de unidade é adduzida justamente
como
evidencia dos perigos que teria essa autonomia.

Os inglezes pensam sinceramente que no momento em que a
Irlanda sahisse
de sob a tutela do bom senso e do saber inglez, no
instante que essa
 raça impressionavel, excitada, fanatica e pouco
culta fosse abandonada
 a si mesma, começaria uma guerra civil,
uma guerra religiosa, differentes
 guerras agrarias, que bem
depressa fariam da Verde Erin um montão
de ruinas n'uma poça de
sangue.

Se os irlandezes se não entendem bem sobre os males da
Irlanda,
os inglezes comprehendem-se menos ácerca dos remedios
para a
Irlanda. E a confusão em que se está provém principalmente
da abundancia
 da discussão. Não ha villota, ou mesmo aldeia
d'Inglaterra, que não
 tenha um jornal do tamanho da Gazeta de
Noticias, com oito
 paginas e typo cerrado. E d'alto a baixo esta
vastidão de papel, desde
que começou a agitação da Liga Agraria, é
occupada por
estudos e artigos sobre a Irlanda. Multiplique-se isto
pelas tres
ou quatro mil gazetas que a pobre Inglaterra nutre sobre a



sua epiderme:
 juntem-se-lhe os artigos dos Semanarios, dos
Quinzenarios, das Revistas
 e dos Magazines, os pamphletos, as
brochuras, os ensaios inumeraveis
 como as estrellas do céo, os
livros e tratados de toda a sorte, os
 discursos do parlamento, as
arengas dos meetings, as conferencias,
 os sermões, as
controversias publicas, as lições, emfim, toda essa
 colossal
litteratura que nestes ultimos mezes tem tomado por assumpto
 a
Irlanda.

E digam-me se, com todo este mundo de informação, de
discussão, de
 theorias, de projectos, de systemas, de opiniões, de
imaginações,—não
 é natural que o cerebro da Inglaterra esteja,
n'esta questão da Irlanda,
 perfeitamente desorganisado. O meu
está. Mas n'este cahos mental tenho
 illustres companheiros: o
grande Carlyle costumava dizer que a sinceridade
e a elevação de
alguns patriotas irlandezes era a unica coisa
nitida e clara que elle
conseguia distinguir no escuro tumulto da
confusão irlandeza...

Ha tambem outra coisa que se percebe bem: é que a população
trabalhadora
da Irlanda morre de fome, e que a classe proprietaria,
os land-lords
 indignam-se e reclamam o auxilio da policia ingleza
quando
 os trabalhadores manifestam esta pretensão absurda e
revolucionaria—comer!

Aqui está, por exemplo, Sua Graça o Duque de Leicester, para
não citar
outros de nomes menos sonoros: os seus rendimentos na
Irlanda sobem
a quatrocentos contos de reis—e o infeliz tem ainda
uns duzentos
contos mais das suas propriedades na Inglaterra! Este
fidalgo, escuso
talvez dizel-o, não soffre frio e não passa fome: por
outro lado,
a população de rendeiros que trabalham as suas terras,
e que com o
 seu suor e o seu esforço lhe arrancam do sólo este
rendimento,—a
unica cousa que realmente tem é fome e frio. Mas
este anno tiveram
mais fome e mais frio que de costume: e lá foram
em farrapos, e com
os pés nús sobre a neve, supplicar a Sua Graça,
o Duque de Leicester,
que lhes fizesse uma diminuição de dez por
cento nas rendas—exageradas,
 absurdas e devoradoras. Sua
Graça respondeu (pela bocca dos seus administradores,



naturalmente: por sua propria bocca um Duque inglez nunca falla
senão
com outro Duque) respondeu que as suas circumstancias não
lhe permittem
 essa liberalidade—e que a repetição d'uma tal
supplica não podia
ser tolerada.

E os rendeiros de Sua Graça lá voltaram de cabeça baixa, para o
frio
e para a fome.

Direi de passagem que se o pedido, em logar de ser feito
pelos
seus rendeiros da Irlanda, partisse dos seus rendeiros da Inglaterra,
Sua Graça apressar-se-hia a satisfazel-o rasgadamente. É porque a
Irlanda é um paiz conquistado, e, quando o proletario se queixa, a
policia fila-o pela gola: mas, em Inglaterra, quando o operario inglez
ergue a sua voz de leão, a policia fica immovel, os Duques
empallidecem,
 e o edificio monarchico e feudal treme nas suas
bases.

Mas, a proposito de Sua Graça o Duque de Leicester (gozemos o
mais
 tempo possivel esta illustre companhia: quand on prend du
Duc
on n'en saurait trop prendre) deixem-me dizer-lhes em resumo
quaes
são as relações agrarias entre um proprietario, um land-lord,
e os seus rendeiros.

 

O sólo, é claro, pertence ao lord. Por que titulo não sei; talvez
uma de suas avós, n'uma noite que estava mais decotada,
attrahisse
 o inconstante olhar do amavel Carlos II, nos saráus
galantes da Restauração:
 d'esse olhar provém, acaso, esta bella
propriedade. O alegre Stuart
 era tão generoso! tinha-se vivido tão
pobremente, tão tristemente
sob a dictadura puritana do Cromwell!...
Depois, se Carlos II tinha
 pouco dinheiro, (o desgraçado recebia
uma mesada do rei
de França!) não lhe faltavam terras na Irlanda.
Trez leguas de pastos,
ou de terreno aravel, por um beijo e os seus
acessorios, não é caro
para um Stuart. E para uma fraca dama ou
para seu esposo é um famoso
negocio. Note-se, por Deus, note-se
que eu estou fazendo estas supposições
 sobre um typo de Lord
abstracto. Nem toda a minha sympathia pelos
 trabalhadores



irlandezes me levaria a suspeitar das purissimas senhoras
da Casa
de Leicester...

Como proprietario do sólo, pois, o Lorde arrenda-o ás familias que
de geração em geração vivem nas suas terras: o irlandez prende-se
ao sólo como uma arvore pelas raizes, e muitas vezes prefere
morrer
a abandonar um torrão arido que o não nutre. A emigração
irlandeza
para a America sáe principalmente da população operaria
das cidades.
 Ora, nos contractos de renda, o homem de trabalho
está absolutamente
á mercê do senhor da propriedade.

O valor das rendas é puramente arbitrario. Não ha typo de renda,
baseado
 sobre a avaliação das terras; existe o que se chama a
avaliação de
Griffith, feita ha mais de trinta annos por o agronomo
d'esse nome;
 mas esta avaliação, equitativa e favoravel ao
trabalhador, não é jamais
aceitada pelos proprietarios. N'isto está a
origem de todas as miserias
 da Irlanda; as rendas, absurdamente
elevadas, absorvem
 todo o producto da terra, e o rendeiro
escassamente póde viver, muito
menos economizar.

Além do sólo, o proprietario deve fornecer a habitação e os
instrumentos
de trabalho: se na fazenda não existe casa, ou se ella
necessita reparações,
 o land-lord dará naturalmente alguma
madeira, uma mão-cheia
de prégos, um molho de colmo, para que o
trabalhador erga a cabana
miseravel, muito inferior, como conforto,
aos curraes dos nossos gados;
e a esta generosidade regia o land-
lord juntará talvez um velho
arado e um ferro de enxada. Mas estes
dons são adiantamentos que elle
sobrecarrega com preços duplos
ou triplos do seu valor, e de que se
 faz embolsar por prestações
trimestraes.

Não é possivel ser mais grandioso ou mais nobre.

Aqui está, pois, o rendeiro de posse de um tecto, de um terreno e
de ferramenta. Parece que só lhe resta começar a cultivar.

Assim seria, se não fosse na Irlanda. Mas a natureza, mãe
fecunda
e amante, comporta-se aqui ainda peior que os lords: se a



natureza
 tivesse assento na camara dos pares de Inglaterra, não
seria mais
aspera, mais hostil ao pobre e mais avara de si mesma.
A natureza,
quando não se apresenta ao trabalhador irlandez sob o
aspecto de sólo pedregoso, mostra-se sob o aspecto de pantano.

Offerece-lhe de um lado um penedo, do outro um charco.

E diz-lhe com a sua ternura de mãe:

—Escolhe. De qual preferes tirar tu os meios de subsistencia?

O pobre irlandez o que preferiria era ir-se embora: mas como por
toda
 a parte encontraria um proprietario egual, os mesmos
pedregulhos e
identicos lamaçaes—fica. E é então que se apresenta
de novo a generosidade
 do Lord. Sua Graça está pronta (porque
Sua Graça é compassiva) a escoar
 o pantano, a desempedrar o
sólo, a fazer melhoramentos na terra. Sua
Graça vae mesmo mais
longe: Sua Graça (Deus o recompense!) offerece
a semente. E mais
ainda: Sua Graça (que as bençãos do ceu o vistam!)
dá os adubos.

E aqui está um rendeiro feliz, que tem a casa, os instrumentos, a
semente, os adubos... Sómente Sua Graça marca os preços que lhe
convém
aos melhoramentos feitos, á semente e aos adubos: e no
fim do anno
a renda que era originariamente de dez está em vinte e
cinco! Como
 os terrenos são pobres, os invernos abominaveis, o
pobre rendeiro
 não póde pagar: dirige-se então ao agiota—ou ao
Lord mesmo. E desde
 esse momento está n'uma rede de dividas,
lettras, colheitas
 empenhadas, juros accumulados, protestos, o
demonio—de que jámais
 se poderá desenredar. O resultado é
previsto: o Lord (pelo seu agente)
 penhora-o, apossa-se do grão
que está nos celleiros, do gado que está
nos curraes, do pequeno
bragal que está na arca, das arrecadas da
mulher, das enxergas—e
expulsa-o da casa e da propriedade—da casa
 que elle talvez
construiu, da propriedade que elle com o seu trabalho
melhorou! Tal
qual como na meia edade.

Estas expulsões, que se chamam evictions, são o terror irlandez.
Que ha-de fazer um miseravel com mulher, creanças, ás vezes uma



avó
entrévada, que se vê d'uma hora para a outra no meio de uma
estrada,
por um terrivel inverno, sem um farrapo para se cobrir, sem
uma codea
 de pão, sem casa, sem destino e sem esperança? E
note-se que isto
 passa-se em regiões como as da Irlanda, pouco
habitadas, com um casal
de legua em legua.

Esta falta de vizinhos torna estas expulsões mais terriveis.
Quantas
 milhas a caminhar sob a chuva ou sob a neve, com as
creanças chorando
de fome, os doentes levados n'uma padiola, até
que se encontre algum
rendeiro mais feliz que ainda tem um canto
de cabana onde azyle a
 familia errante! Mas por pouco tempo—
porque todos são pobres, todos
 estão endividados, todos
ameaçados da expulsão...

E durante esse tempo Sua Graça banqueteia-se, bebe Chateaux
Margaux de 6$000 reis a garrafa, caça, etc.—e aluga a fazenda,
d'onde expulsou o miseravel n.º 1, ao rendeiro n.º 2. Sómente o n.º
2, como a encontra melhorada pelo antecedente, paga-a mais cara:
e
 depois de explorado, sugado, expremido, durante dois ou trez
annos,
 é expulso—para dar logar ao n.º 3. Este infeliz passa pelo
mesmo
processo de trituração, et sic per omnia...

E as expulsões são inevitaveis, porque, com a altura absurda das
rendas,
é impossivel que o rendeiro as possa pagar—e viver.

 

Isto, como comprehendem, é apenas um vago contorno da
realidade, apontada
nas suas feições essenciais.

Descendo-se a detalhes—vê-se então uma horrorosa tréva de
injustiça
e miseria.

Mas como pódem taes cousas passar-se no seculo XIX, e ao lado
do povo
inglez?

Como permitte uma nação tão justa a existencia de tanto oprobio?
—dir-me-hão.



Justamente essa pergunta a fazia Victor Hugo ha dias a Parnell, o
chefe da Liga Agraria, na sua celebre entrevista.
E eu responderei
com as palavras de Parnell.

Taes cousas passam-se no seculo XIX. E o povo inglez não as
sabia:
pelo menos eram-lhe contadas de tal modo que, em logar de
piedade,
só sentia colera.

E isto é exacto. Os males da Irlanda eram conhecidos pela voz
dos
 seus agitadores. Mas estes homens, desde O'Connell
cometteram sempre
o erro de misturar as queixas d'um proletariado
opprimido ás aspirações
 d'independencia nacional: de sorte que a
Inglaterra não attendia á
 reclamação dos trabalhadores pela
irritação que lhe causavam as exigencias
 dos patriotas. O povo
inglez não póde ouvir fallar em que a Irlanda
 se separe, e se
constitua em republica: mas está prompto a ordenar
que se lhe dê
um justo regimen de propriedade.

O erro dos Fenians foi confundir a questão nacional com a
questão
agraria: o rendeiro miseravel apparecia então aos inglezes
com o aspecto
de um rebelde á União; e envolvendo-os ambos no
mesmo odio, porque
 lhes suppunha identicas ambições, suffocou
sem discernimento, a voz
que só pedia pão e a voz que reclamava
autonomia.

E todavia o povo inglez sentiu sempre instinctivamente que a
Irlanda
 soffria. Muitas vezes pediu para ella uma reforma das leis
agrarias.
 Era, porém, um pedir vago, sem cohesão: mais a
expressão
de sensibilidades feridas do que a intimação da vontade
nacional.

De sorte que os parlamentos, sahidos das classes que têm
interesse
em manter a Irlanda na miseria, contentavam-se em fazer
reformas de
detalhes, reformas insignificantes e imperceptiveis, para
dar uma
satisfação á compaixão ingleza: e o regimen antigo ficava
inatacado
 como d'antes. Mas isto bastava para que alguns
humanitarios dissessem
com um suspiro de allivio: «Emfim lá se fez
alguma coisa pela Irlanda!»
De facto não se tinha feito nada.



Era, pois, necessario que a questão da propriedade fôsse
separada
 da questão da independencia: que se fizesse um
movimento legal dentro
 da constituição, com o fim exclusivo de
terminar os abusos dos land-lords,
calando toda a ideia de arrancar
a Irlanda ao Reino Unido. Então haveria
 a certeza de que o povo
inglez, vendo a questão agraria e os seus
horrores, isoladamente,
no seu relevo proprio, desembaraçada das declamações
rebeldes e
das agitações separatistas—determinasse dar a tantos
males, e tão
antigos, um remedio radical. Foi isto que tentou a Liga
Agraria.

Esta carta é longa: e apresentando esta formidavel entidade—a
Liga
 Agraria, eu devo fazer como o illustre Ponson du Terrail,
quando
introduzia um novo personagem, o heroe providencial, n'um
fim de folhetim: deixar a historia das suas façanhas, das suas
virtudes
e da sua belleza, com o interesse suspenso, até ao folhetim
seguinte.
 Não se esqueçam que ficamos no momento em que,
n'este palco da Historia
 Irlandesa subitamente apparece ao fundo,
misteriosa e grave, a Liga
Agraria.



VIII


Lord Beaconsfield



I
Recomeçando hoje estas CARTAS DE INGLATERRA—que eu não

podia
 escrever de Lisboa, onde estive alguns mezes gozando os
ocios de Tityro,
sub tegmine fagi, á sombra d'essa faia constitucional
que se
chama o Gremio—devo memorar, ainda que tarde, a morte
de Benjamin
Disraeli, Lord Beaconsfield, ocorrida no dia 19 de maio,
pela madrugada,
 em Londres, na sua casa de Curzon Street. A
doença de Lord Beaconsfield,
uma complicação de gotta, asthma e
bronchite, arrastou-se cruel e
 longa; o mal porém foi debelado e
Lord Beaconsfield succumbiu realmente
 á fraqueza, á fadiga dos
setenta e sete annos e uma existencia tão
episodica, tão cheia, tão
emotiva, que ella ficará como o seu melhor
romance, bem superior
em estylo e interesse a Tancredo ou a
Endymion.

Desde o primeiro dia, Lord Beaconsfield perdeu logo a esperança
de se restabelecer; mas passou a encarar a morte como encarára
sempre
as suas derrotas politicas: com uma coragem desdenhosa e
fria e um
ar de facil superioridade. Durante a doença, aos accessos
agudos da
 dôr, respondia elle com esses sarcasmos mordentes e
rebrilhantes,
que tinham sido sempre a sua desforra querida perante
um adversario
mais forte.

No dia 18, á noite, cahiu pouco a pouco n'uma somnolencia
comatosa,
 e assim permaneceu até ao romper da manhã;
momentos antes de morrer,
 agitou-se, ergueu-se, ainda dilatou o
peito, lançou os braços ao ar—como
costumava fazer nos grandes
debates da camara; depois recahiu sobre
o travesseiro, estendeu as
mãos a Lord Rowton e Lord Barrigton, seus
secretarios, e murmurou
debilmente: Estou vencido!—E ficou
como adormecido para sempre.
E, considerando que, n'esse momento,
 toda a Inglaterra, o mundo
inteiro, esperavam anciosamente noticias
 d'aquelle quarto de



Curzon Street, onde expirava o homem que sessenta
annos antes
era um pobre escrevente de cartorio—póde-se dizer que
 n'esta
carreira tão feliz a morte mesma foi feliz.

O seu proprio funeral teria agradado á sua imaginação—a certos
lados
 delicados da sua imaginação de artista. O testamento que
deixou não
 permitiu que se celebrassem funeraes publicos na
Abbadia
de Westminster—disposição estranhavel n'um homem que
mais que tudo
 amou a pompa e os grandiosos ceremoniaes; mas
não teve tambem o lugubre
scenario da morte, os crepes, as plumas
negras, as tochas, os fumos,
as caveiras bordadas—tudo isso que
deveria ser tão antiphatico ao
seu luminoso espirito. Foi sepultado
no seu querido Castello d'Hughenden,
no meio das arvores do seu
parque, por uma fresca manhã de maio, na
capella toda ornada de
flôres como para uma alegria nupcial; o caminho
que lá levava ia por
entre jasmineiros e rosaes; em vez do dobre dos
 sinos de
Westminster teve o gorgeiar das suas aves; e o caixão, seguido
pelos principes de Inglaterra, por todos os embaixadores, pela
aristocracia
que ella governára—desapparecia sob corôas, ramos e
molhos de primroses,
 que a rainha Victoria mandára, com estas
palavras escriptas pela sua
mão: «As flôres que elle amava.»

Depois, ao outro dia, em todas as cathedraes da Inglaterra, em
cada
 capella rustica, o clero fez do pulpito o elogio de Lord
Beaconsfield;
nas universidades, nos institutos, nas academias, os
professores commemoraram
 aquella carreira soberba; pelas
platafórmas dos meetings, nas
 assembléas commerciais, em
qualquer parte onde se juntam homens, alguma
 voz se ergueu a
honrar os seus serviços e o seu genio; Lord Granville, na camara
dos lords, na camara dos communs Gladstone,
fizeram, em sessão
solemne, o seu panegyrico publico; e durante dias,
toda a imprensa
ingleza, a imprensa de todo o mundo civilisado (excepto
 a de
Portugal, infelizmente) vieram cheias do seu nome, da
commemoração
dos seus livros, da sua pittoresca historia.

E assim Lord Beaconsfield desappareceu—como fôra o desejo de
toda
a sua vida—n'um rumor de apotheose.



 

E todavia nada parece mais injustificado que uma tal apotheose.
Lord
 Beaconsfield, por fim, foi um homem de estado que fez
romances. Ora
os seus romances, como obras d'arte, já começam a
apparecer, a esta
 geração de sciencia e d'analyse, tão falsos, tão
ficticios como as
novellas lyrico-religiosas do visconde d'Arlincourt; e
como homem
 d'estado o nome de Lord Beaconsfield não fica
decerto ligado a nenhum
 grande progresso na sociedade ingleza.
Crear o titulo de Imperatriz
 das Indias para a rainha de Inglaterra,
roubar Chypre, restaurar certas
 prerogativas da corôa, tramar o
fiasco do Afghanistan, não
constituem de certos titulos para a sua
glorificação como reformador
 social: por outro lado, escrever
Tancredo ou Endymion,
não basta para marcar n'uma litteratura, que
teve contemporaneamente
Dickens, Tackeray e Georges Eliot.

Como succede, depois d'isto, que a Inglaterra, paiz tão pratico,
tão
 bem equilibrado, se deixe levar em um tal arranque de
admiração pelo
homem que foi a personificação, a encarnação de
tudo quanto é contrario
 ao temperamento, ás maneiras, ao gosto
inglez? É que Lord Beaconsfield,
 mais que nenhum outro
contemporaneo, impressionou a imaginação ingleza—e
 na fria
Inglaterra, como sob céos mais calidos, são grandes as influencias
da imaginação.

Podia-se ás vezes sorrir das suas phantasticas obras d'arte,
protestar
 contra as suas theatraes combinações politicas, mas
atravéz de protestos
e sorrisos a sua propria personalidade nunca
deixou de maravilhar
e de fascinar. Qualquer inglez, medianamente
educado, a quem se pergunte
 a sua opinião sobre Lord
Beaconsfield dirá: Foi um homem extraordinario!

Extraordinario—é como elle se nos representa, agora que se vê o
conjunto da sua existencia, que não parece ter sido um producto
natural
dos factos ou das occasiões, mas uma creação subjectiva da
sua propria
 vontade, e como um enredo de romance talhado pela
sua penna. Senão
veja-se. Tendo nascido judeu—tornou-se o chefe
de uma aristocracia
saxonia e normanda, a mais orgulhosa da terra;



começando
 em um obscuro circulo litterario e vegetando algum
tempo em um cartorio
 de Londres—veiu a ser o mais famoso
primeiro ministro de um grande
 imperio; não possuindo senão
dividas—bem cedo se tornou o inspirador
 das grandes fortunas
territoriais; homem de imaginação, de poesia,
 de phantasia, foi o
idolo das classes médias de Inglaterra, as mais
praticas e utilitarias
que jamais dirigiram uma nação commercial;
 sem religião e sem
moral, governou um protestantismo que não concebe
ordem social
possivel fóra da sua estreita religião e da sua estreita
 moral;
confessando o seu desprezo pela omnipotencia da sciencia
moderna—foi
 o grande homem de uma sociedade que quer dar a
todo o progresso uma
base puramente scientifica: emfim, sendo o
menos inglez possivel,
 tendo um modo de ser e de sentir quasi
estrangeiros, dirigiu annos
e annos a Inglaterra, o paiz mais hostil ao
espirito estrangeiro,
 e que conhecia bem que não era
comprehendida pelo homem que a governava.
 Tudo isto parece
paradoxal—e a existencia de Lord Beaconsfield foi
 com effeito um
perpetuo paradoxo em acção. Para realizar tudo isto
era necessario
que o seu genio, por um lado, por outro a sua habilidade,
 fossem
grandes. E realmente em dons pessoais nada lhe faltou: prodigiosa
finura de espirito, uma vontade de aço, uma coragem serena
 de
heroe, uma infinita veia sarcastica, um fogo ruidoso de eloquencia,
o
absoluto conhecimento dos homens, a luminosa penetração no
fundo
 dos caracteres e dos temperamentos, um poder subtil de
persuasão,
 um irresistivel encanto pessoal,—e tudo isto envolvido
(como n'uma
 athmosfera luminosa) por alguma coisa de brilhante,
de rico, de largo,
de imprevisto, que era ou fazia o effeito de ser o
seu genio.

 

Eu por mim começo por admirar a sua propria apparencia. Diz-se
que
fôra formoso como um Apollo—e que isto concorrera muito para
os
 seus primeiros triumphos: agora, já tão velho, era apenas
pittoresco.



A sua grande testa sobre a qual cahiam aquelles dous
extraordinarios
 caracóes parallelos, o seu olhar recolhido e como
concentrado em pensamentos
 muito fundos, o nariz de pura raça
israelita, a bocca descahida na
sua eterna curva sarcastica, o beiço
inferior muito recurvo e muito
pendente, e a sua estranha pera de
Mephistopheles—constituiam uma
 d'estas physionomias que se
sente que vão ficar na galeria da historia
 e que servirão a futuros
historiadores para explicar um destino e
 um genio. Em novo, e
quando as modas romanticas o permittiam,
 vestia-se de setim e
velludo, recobria-se d'um luxo de medalhões e
 joias, as suas
proprias calças tinham bordados d'ouro. Agora era mais
 sobrio de
toilette: usava apenas esses casacos compridos como
 tunicas, a
que os homens de origem judaica são particularmente affeiçoados,
e o seu unico adorno eram os bellos ramos que lhe enchiam o peito.
Um jornalista francez, n'um dia de crise politica em que Lord
Beaconsfield
 devia fazer um discurso decisivo, encontrou-o
momentos antes, n'um
 dos salões da camara, occupado a encher
d'agua o tubosinho de crystal
 que por traz da botoeira da casaca
conservava frescas as suas rosas.
Todo o homem está n'este traço.

De raça oriental, teve sempre o amor do fausto, das pedrarias,
dos
 ricos tecidos, da pompa; os seus romances transbordam de
descripções
de palacios, de festas perante as quaes as mais ricas
galas de Salomão
 são como desbotados scenarios de theatro de
feira; o seu estylo resente-se
d'este gosto: é um sumptuoso estofo,
com recamos de ouro, cravejado
 de joias, scintillante e espesso,
cahindo em belas pregas ao comprido
da idéa. O dinheiro, o ouro,
preoccuparam-n'o sempre, menos pela sua
 influencia social, que
pelo mero esplendor da sua amontoação. Os seus
heroes possuem
fortunas tão prodigiosas que seriam impossiveis nas
 condições
economicas do mundo moderno; Lothario, o famoso
 Lothario,
querendo dar um presente de annos a uma senhora catholica,
offerece-lhe uma cathedral toda de marmore branco, que elle
mandou
construir e que dedicou á santa do nome d'ella; o seu custo
excederia
decerto dois mil contos fortes. Confessemos que é chic.
Pois
 bem; presentes d'estes dava-os Lothario todos os dias. O
banqueiro
 Sidonia, uma das mais curiosas creações de Lord



Beaconsfield, dando
 ao seu amigo Tancredo uma carta de credito
para os banqueiros da Syria,
redige-a d'este modo: «Pague á vista
ao portador tanto ouro quanto
seria necessario para reconstruir os
quatro leões de ouro massiço
que ornavam a porta direita do templo
de Salomão.» Tambem muito chic.

Estou certo que um dos grandes prazeres de Lord Beaconsfield
era poder
 manejar os milhões de Inglaterra. Todos os seus
ministerios custaram
 caudalosos rios de dinheiro; gastava o ouro
como a agua,—e dava-se
ao luxo de realisar por si, e á custa do seu
paiz, as larguezas epicas
do seu banqueiro Sidonia. Mesmo quando
estava no poder, estava ainda
no romance.

 

As linhas da sua biographia são conhecidas. Seu pae era um
d'estes
litteratos mediocres e trabalhadores que vão desenterrando
e colleccionando atravéz de in-folios e bibliothecas casos
curiosos e
archaicos de historia e de litteratura.

Benjamin Disraeli nasceu por isso entre os livros—litteralmente
entre os livros, porque a casa em que viviam os Disraeli offerecia
o
espaço de uma boceta, e no quarto da creança, entre a
accumulação
 vetusta dos calhamaços, havia apenas espaço para
uma cadeira e para
 um berço. O velho Disraeli era judeu: mas
felizmente para os destinos
 futuros de seu filho rompeu com a
synagoga, e todos os Disraeli se
 fizeram christãos. Benjamin tinha
então dezessete annos, e o seu padrinho
 na pia baptismal foi um
certo Samuel Rogers, notavel por ser ao mesmo
tempo um dos mais
ricos banqueiros da City e um dos poetas
 mais elegiacos do seu
tempo—e notavel ainda por não ficar na historia,
 nem como
banqueiro, nem como poeta, mas como um requintado gourmet,
o
grande Lucullus de Londres, que deu os mais celebres, os mais
finos
jantares da Europa.

Assim marcado com o rotulo christão, Benjamin Disraeli largou a
caminhar
 pela vida fóra, mas foi encalhar bem depressa n'um
cartorio de tabellião—onde
 se diz que, durante dous annos, este



moço orgulhoso, que já então
se considerava um semi-deus, redigiu
procurações e testamentos. Com
 a mesma penna, porém, ia
escrevendo Vivian Grey: e da tempestuosa
 sensação que este
romance produziu data a sua grande
 carreira. A obra, á parte
algumas fugitivas scintillações de um genio
ainda desequilibrado, é
no seu conjunto, ao mesmo tempo pesada e vaga;
mas satisfazia os
gostos escandalosos e intrigantes da sociedade d'então,
pondo em
scena todas as individualidades marcantes de Londres, politicos,
dandies, rainhas da moda, poetas, especuladores.

O melhor resultado de Vivian Grey, foi tornar Disraeli Junior
(como
elle então se assignava) o favorito de Lady Blenington e do
conde
d'Orsay, as duas dominantes figuras de Londres d'essa época,
 e
que tinham de sociedade o mais selecto, mais intelligente,
 mais
apetecido salão de Inglaterra.

Estes dous formavam um typo destinado a reinar. Lady Blenington
era
 uma mulher de graciosa e olympica belleza, de uma extrema
audacia
de caracter e de alta energia intellectual. O conde d'Orsay,
esse
 era o homem que durante vinte annos governou a moda, o
gosto, as maneiras,
com a mesma indisputada auctoridade com que
hoje o principe de Bismarck
arbitra na Europa.

Usar um modelo de gravata ou admirar um poeta que não
tivessem sido
aprovados pelo conde d'Orsay, seria correr o mesmo
risco de uma nação
que hoje, sem auctorização secreta do principe
de Bismarck,
 organisasse uma expedição militar. Lady Blenington,
entre outras coisas
 embaraçadoras, tinha uma filha: e o bello
d'Orsay, não sei porque,
nem elle o soube jámais, casou com essa
menina. Os noivos vieram viver
 com Lady Blenington; e, bem
depressa, entre seu brilhante marido e
sua resplandecente mãe, a
pobre condessa d'Orsay foi como uma pallida
lampada bruxoleando
entre dous astros. Fez então uma cousa sensata
 e espirituosa:
apagou-se de todo, desappareceu. E o conde d'Orsay
 e Lady
Blenington, livres d'aquella senhora que entristecia, regelava
 as
salas com o seu ar honesto e frio, começaram então a scintillar
tranquillamente, como constellações conjunctas no firmamento



social
 de Londres. E Londres curvou-se deante d'esta nova e
original situação
domestica, como se curvava deante de uma nova
sobrecasaca do conde
d'Orsay, ou deante de uma decisão litteraria
de Lady Blenington.

Benjamin Disraeli tornou-se bem depressa um dos heroes d'este
salão—onde
 desde logo se mostrára com esse ar de tranquilla
superioridade, de
correcto desdem, que foi um dos segredos da sua
força. Ordinariamente
 conservava-se calado, apoiado ao marmore
da chaminé, n'uma pose d'Apollo
melancholico, abandonando-se á
caricia ambiente dos olhares das damas
 que viam n'elle a
encarnação radiante do poetico Vivian Grey. As pessoas
 mais
intimas, começando por Lady Blenington, já lhe chamavam
sempre
Vivian, querido Vivian. O conde d'Orsay fizera-lhe o
retrato a sepia—
honra que elle dava raramente, e a mais appetecida
n'esse curioso
mundo.

Todos estes triumphos de Disraeli Junior não deixavam de
surprehender
Disraeli Senior. Um dia, dizendo-lhe alguem que seu
filho estava compondo
 um romance, em que entravam duques, e
toda a sorte de grandes, o velho
 e laborioso litterato exclamou:—
Duques, senhores! Mas meu filho
nunca viu um sequer!

Viu muitos depois, viu-os todos—e governou-os com uma vara de
ferro.
Mas n'esse tempo o bello Disraeli Junior era ainda radical, ou
tomára
ao menos essa attitude. Meditava mesmo a sua Epopêa da
Revolução,
a sua unica obra em verso, uma vaga rhapsodia que eu
nunca li, mas
de que os criticos mais benevolos fallam como d'um
volume de duzentas
paginas, sem uma só linha toleravel. E, cousa
curiosa, este homem
 tão fino, tão sceptico, tão experiente, nunca
perdeu a candura quasi
comica de se considerar um grande poeta
como Virgilio ou como Dante,
e a esperança phantastica de que as
gerações futuras poriam a Epopêa
da Revolução ao par da Eneida,
ou da Divina Comedia.

Apesar de poeta abominavel e de perfeito dandy—ou talvez
por
isso mesmo—Benjamin Disraeli era reconhecido n'esse tempo como
um dos chefes do movimento da Joven Inglaterra.



A Joven Inglaterra consistia n'um grupo de rapazes, ardentes
 e
aristocratas, que se tinham embebido da Revolução atravéz da
litteratura;
 fallavam muito da Humanidade e queriam sobretudo um
burgo pôdre
que os nomeasse deputados; cultivavam pelos salões o
amor platonico,
quereriam vêr o povo feliz comtanto que estivessem
elles no poder
 para promover essas felicidades, e (traço decisivo
das suas maneiras
 e da sua pose) quando se escreviam uns aos
outros tratavam-se
por my darling—meu amor!

Tinham ainda outros distintivos: usavam o cabello á nazarena,
mostravam a coragem (enorme n'esse tempo) de admirar o odiado
Byron,
 e procuravam elevar e aperfeiçoar a arte da cozinha em
Inglaterra!

No emtanto, Benjamin Disraeli já estava bem decidido a sacudir o
seu
 radicalismo—quando fosse necessario aos interesses da sua
careira.
E essa carreira via-a elle então, apesar de desconhecido e
pobre,
 tão claramente triumphante no futuro como se a tivesse
deante dos
seus olhos escripta, parte por parte, n'um programma.

Em pleno reinado dos tories, é caracteristica já a sua resposta
a
Lord Melbourne, primeiro-ministro então, que lhe perguntava
o que
elle tencionava fazer.

—Ser eu o primeiro-ministro d'aqui a pouco—respondeu o dandy
com
as suas grandes maneiras á Vivian Grey.

Lord Melbourne viu n'esta resposta uma odiosa e insolente
jactancia.
 E assim parecia, quando, tempo depois, Disraeli, já
deputado por Wycombe,
 fez o seu primeiro discurso—e o viu
suffocado pelas gargalhadas
 e pelos apupos. Como não podia
dominar o tumulto, calou-se, dizendo
apenas estas palavras mais:

—Hoje não me quisestes ouvir. Um dia virá em que eu me farei
escutar!

E um dia veio em que não só a camara dos communs, mas a
Inglaterra,
 todo o continente, a terra civilizada escutavam com



anciedade as palavras
que iam cahir dos seus labios, e que traziam
comsigo a paz ou a guerra
na Europa.



II
A reputação de salão que gozava Lord Beaconsfield, levou algum

tempo
a transformar-se em popularidade; mas a sua popularidade,
apenas obtida,
penetrou rapidamente a enorme massa trabalhadora,
e tornou-se em poucos
annos essa vasta e ressoante nomeada, que
fez o seu nome familiar,
quasi domestico, em toda a parte onde se
falla inglez, na mais rude
aldeia de pescadores de Cornwall, no bush
d'Australia, entre
os mesmos montanhezes barbaros das Highlands,
e que, quando
 elle se dirigia ao congresso de Berlim, attrahia ás
estações do caminho
 de ferro as populações da Allemanha a
contemplarem o grande
 inglez. E este reconhecimento de gloria
constitue um dos phenomenos
 mais curiosos da carreira de Lord
Beaconsfield; porque, em geral,
 não se avalia bem a difficuldade
portentosa de obter uma fama, mesmo
mediocre.

Não ha nada tão illusorio como a extensão de uma celebridade;
parece ás vezes que uma reputação chega até aos confins de um
reino—quando
 na realidade ella escassamente passa das ultimas
casas de um bairro.

No momento de sua prodigiosa voga, o velho Alexandre Dumas
ficou assombrado
de que o magistrado de uma villa visinha de Paris,
homem illustrado,
 de resto, não soubesse com que letras se
escrevia esse glorioso nome
de Dumas!

E se nós pudessemos reduzir a numeros as proporções das
glorias contemporaneas,
 ficariamos aterrados perante a grotesca
mesquinhez dos resultados.
Nós outros jornalistas, criticos, artistas,
homens de estudo e de
 curiosidade litteraria, julgamos quasi
impossivel que haja alguem
 na Europa que não tenha lido Victor
Hugo, ou que, pelo menos, não
 conheça esse nome de syllabas



faceis, que ha meio seculo fere, a grande
 estrondo, o ouvido
humano; pois bem, póde-se dizer que fóra de França
apenas cinco
mil pessoas talvez terão lido Victor Hugo—e que não
 passará
decerto de dez mil o numero de creaturas que lhe saibam o
nome,
incluindo mesmo a vasta massa democratica de que elle é o epico
official. E já isto constitue um famoso progresso—desde o tempo
em
que Voltaire ambicionava ter cem leitores!

A conhecida alegoria da fama, cantando o nome d'um varão
com
as suas cem bocas, applicadas ás suas cem tubas, e voando de um
a outro confim do universo—é uma das imagens mais
descaradamente
 falsas que nos legou a Antiguidade. Esse
estrondear das cem tubas
 morre como um suspiro dentro da área
humilde d'um corrilho ou d'uma
 coterie: e nada viaja com uma
lentidão egual á da Fama. Um
fardo de fazendas gasta quatro dias a
vir de Londres a Lisboa—e
 os nomes de Tennyson, Browning,
Swinburne, os tres grandes poetas
da Inglaterra, e que ha quarenta
annos são a sua mais pura gloria,
 ainda cá não chegaram. É
verdade que todo o mundo necessita flanellas—e
 nem todo o
mundo supporta poesia.

Mas uma celebridade não encontra só difficuldades em transpôr a
fronteira—acha-as
 sobretudo e quasi insuperaveis em fixar a
atenção da grande turba
 dos seus concidadãos. Principalmente
n'um paiz como a Inglaterra,
em que a aspera lucta pela existencia,
a soffrega preoccupação do
 pão diario, o feroz conflicto da
concorrencia, não permitem esses
 pachorrentos vagares, os
vagares portuguezes ou hespanhóes, em que
se está de barriga ao
sol, prompto a olhar, a admirar o menor foguete
que estala nos ares.

Em Inglaterra, o duque de Wellington era de certo popular—
porque
ganhou a batalha de Waterloo, e portanto, segundo a crença
contemporanea, salvára a Inglaterra da invasão. Gladstone é
conhecido
 em cem cidades e mil aldeias, porque alliviou a nação
dos seus grandes
 impostos. Mas estes fórmam as excepções; as
outras celebridades inglesas,
 ou sejam politicos como Lord
Salisbury, ou philosophos como Spencer,
ou poetas como Browning,



ou artistas como Herkomer—permanecem profundamente
ignorados
da grande massa do publico. São reputações de salão, de
academia, de club, de redacção de jornal.

Ora, Lord Beaconsfield realmente nunca fez coisa alguma para se
tornar
popular e sempre lembrado; nunca ligou o seu nome a uma
grande instituição,
a um grande beneficio publico, a uma campanha
victoriosa. Tudo, ao
contrario, n'esta original personalidade parecia
destinal-o á impopularidade:
a sua origem, os seus gestos e habitos
anti-inglezes, a sua poderosa
 veia sarcastica, a sua oratoria
requintada e subtil, o gongorismo
 metaphysico das suas
concepções litterarias, e certos lados muito
 accentuados do seu
fundo semitico. E a isto accrescia que, para a
 grande maioria da
nação, elle representava um parvenu de auctoridade
 oligarchica,
surdamente hostil á ideia de democracia e de soberania
popular.

A sua assombrosa popularidade parece-me provir de duas
causas: a primeira
é a sua idéa (que inspirou toda a sua politica), de
que
a Inglaterra deveria ser a potencia dominante do mundo, uma
especie
 de Imperio Romano, alargando constantemente as suas
colonias, apossando-se
 dos continentes barbaros e britannizando-
os, reinando em todos
os mercados, decidindo com o peso da sua
espada a paz ou a guerra
do mundo, impondo as suas instituições,
a sua lingua, as suas maneiras,
a sua arte, tendo por sonho um orbe
terraqueo que fôsse todo elle
 um imperio Britannico, rolando em
rythmo atravez dos espaços.

Este ideal, que tomou o nome de imperialismo nos dias de gloria
de Lord Beaconsfield, é uma idéa querida a todo o inglez; os
mesmos
 jornaes liberais que com tanto furor denunciavam os
perigos d'esta
 politica romana, no fundo gozavam uma immensa
satisfação de orgulho
em proclamarem a sua inconveniencia. Havia
tanta prosapia britannica
 em conceber um tal Imperio, como em o
condemnar, e em dizer, com um
ar de nobre renunciamento: «Não
nos convém a responsabilidade de governar
o mundo!»

Lord Beaconsfield, sendo a encarnação official d'esta idéa
imperial,
 tornou-se naturalmente tão popular como ella. Foi



considerado então
 como o instrumento da grandeza exterior da
Inglaterra, como o homem
 que a fazia dominante e temida, que
mantinha alta e reluzindo
 terrivelmente aos olhos do mundo a
espada de John Bull. Gladstone,
 Bright, a grande escola liberal,
conhecida pela escola de Manchester,
 era agora accusada de ter,
com a sua politica de abstenção só occupada
 de melhoramentos
materiaes, de finanças, de civilização interna—deixado
 definhar,
morrer o prestigio inglez na Europa.

E ai vinha agora aquele extraordinario judeu, apoiado na riqueza,
na prosperidade interior que lhe tinham legado os liberaes, collocar
de novo a Inglaterra á frente das nações, fazendo ressoar ao longe
e ao largo a sua voz de leão...

Todo o paiz andou durante annos inchado com esta grandiosa
filaucia,
 que Lord Beaconsfield ia sempre entretendo com os seus
discursos bellicosos,
 as ameaças theatraes, as concentrações de
frotas, um constante movimento
 de regimentos, invasões aqui e
além, a occupação de Chypre, a quasi
absorpção da propriedade do
isthmo de Suez, sempre algum lance brilhante
em que a Inglaterra
apparecia entre os fogos de Bengala da sua eloquencia,
 como a
senhora do mundo. E John Bull adorava isto, apesar de vêr que
a
espada da Inglaterra, depois de flammejar um momento nos ares,
era
 invariavelmente recolhida á bainha; apesar de comprehender
que o dinheiro
se gastava como a agua das fontes; apesar de sentir
que os impostos
 cresciam; apesar de perceber que a Inglaterra
estava
 tomando sobre os hombros responsabilidades
desproporcionadas com a
sua força.

Depois, um dia, o grande senso pratico da Inglaterra viu
claramente
a necessidade de brilhar menos aos olhos do mundo—e
de se occupar
da machina interior, que começava a desarranjar-se:
pôz fóra o grandioso
Beaconsfield, e chamou o pratico Gladstone—
o homem que reconstitue
as finanças, que allivia os impostos, que
faz as grandes reformas
 interiores... Mas, apesar de tudo,
Beaconsfield ficou como o typo
do estadista que mais que nenhum
outro amou e desejou a grandeza imperial
da patria.



A esta causa de popularidade deve juntar-se outra—a reclame.
Nunca um estadista teve uma reclame igual, tão continua, em
 tão
vastas proporções, tão habil. Os maiores jornaes de Inglaterra,
 da
Allemanha, da Austria, mesmo da França, estão (ninguem o ignora)
nas mãos dos israelitas. Ora o mundo judaico nunca cessou de
considerar
 Lord Beaconsfield como um judeu—apesar das gotas
d'agua christã
 que lhe tinham molhado a cabeça. Este incidente
insignificante nunca
impediu Lord Beaconsfield de celebrar nas suas
obras, de impôr pela
 sua personalidade a superioridade da raça
judaica,—e por outro lado
nunca obstou a que o judaismo europeu
lhe prestasse absolutamente
o tremendo apoio do seu ouro, da sua
intriga e da sua
 publicidade. Em novo, é o dinheiro judeu que lhe
paga as suas dividas;
depois é a influencia judaica que lhe dá a sua
primeira cadeira no
 parlamento; é a ascendencia judaica que
consagra o exito do seu primeiro
ministerio; é emfim a imprensa nas
mãos dos judeus, é o telegrafo
 nas mãos dos judeus, que
constantemente o celebraram, o glorificaram
como estadista, como
orador, como escriptor, como heroe, como genio!

 

Como romancista, Lord Beaconsfield nunca escreveu
propriamente um
 romance tal como nós modernamente o
comprehendemos. Alguns dos seus
 romances são pamphletos em
que os personagens constituem argumentos
vivos, triumphando ou
succumbindo, não segundo a logica dos temperamentos
 e as
influencias do meio, mas segundo as necessidades da controversia
ou da these. Outros fórmam verdadeiras allegorias como as tem a
pintura
 decorativa nas muralhas dos monumentos publicos. N'um
dos mais celebres,
 Lothair, ha um mancebo ideal, encarnação do
espirito inglez,
 que ama successivamente tres mulheres: uma
italiana casada com um
americano, bella creatura de perfil classico
e fórmas de Deusa, que
 representa a Democracia; uma ardente
rapariga de cabellos negros e
 revoltos, sempre em extasi, que é a
personificação da
 Egreja Catholica; e emfim uma doce e loura
donzella, séria, grave
 e terna, que symboliza o Protestantismo.
Depois d'hesitar entre estas
tres paixões—decide-se, como um bom



inglez, por casar com o Protestantismo,
 quero dizer, com a loura,
conservando um culto vago e secreto pela
Democracia, quero dizer,
pela soberba americana de perfil marmoreo.
Moral: a felicidade d'um
povo está na posse d'uma forte moral christã,
 alliada a um uso
moderado da liberdade. Isto dava um excelente e apparatoso
fresco
na sala d'um parlamento. E Lord Beaconsfield accentua
os detalhes
allegoricos com uma tal ingenuidade, que faz por vezes
 sorrir;
assim, por exemplo, a americana, isto é, a Democracia, apparece
sempre em soirées e festas vestida á grega, com uma estrella
 de
brilhantes na fronte, como a cabeça da republica nas moedas
francezas de cinco francos!

O meio, em que os seus romances se passam, tem quasi sempre
um ar
 feerico: tudo são, como disse ha pouco, palacios d'um
fabuloso e sombrio
 luxo, festas como as não tiveram os Medicis,
fortunas de banqueiros,
de duques, perante as quaes os Cresus, os
Monte-Christos, os Rothchilds,
 todos os ricaços da lenda ou da
realidade apparecem como despreziveis
pelintras.

A linguagem d'estes personagens corresponde ao esplendor
das
suas moradas e ao nebuloso dos seus destinos. Misses de
dezoito
annos, habitando prosaicamente Belgrave Square, fallam aos
seus
namorados com a pompa allegorica do Cantico dos Canticos;
 e
quando (o que é frequente) dois brilhantes espiritos como Sidonia
ou Mrs. Coningsby conversam, veem-se, cruzando rapidamente
d'um a
 outro labio, as imagens rutilantes, os luminosos conceitos,
como se
 as duas creaturas se estivessem recitando um ao outro
numeros do Intermezzo
ou sonetos de Petrarcha.

Esta linguagem, de resto, convem ás idéas, aos sentimentos, ás
aventuras
que elle atribue aos seus typos principaes; tudo o que é
humano e
 real fica absolutamente de fóra d'essas transcendentes
creações: fallando
como poetas, comportam-se naturalmente como
chimeras.

O seu mais famoso heroe, Tancredo, vae a Jerusalém e á Syria
com este
 fim: penetrar o mysterio asiatico. Não percebem? É facil.
Sendo
Jerusalém e as planicies da Syria o unico ponto do Universo



em que
 Deus, em tempos, conversou com o homem, em que
appareceram os prophetas
 e os Messias, em que das sarças, do
murmurio dos rios e do echo dos
desertos surgiram as Leis Novas,
dando á humanidade destinos novos—o
moço Tancredo parte, para
que lá, n'esses logares, Deus lhe falle,
 um raio de luz o divinize,
uma religião lhe seja revelada,
 e tendo partido de Londres como
simples lord, possa regressar a Regent
 Street, como Messias e
regenerador de sociedades!

E (perguntar-me-hão) o que succede a Tancredo na Syria? O que
succede
 a todos os personagens de Lord Beaconsfield, que nas
primeiras paginas
 partem para sobrehumanos destinos, como os
antigos cavalleiros da
Tavola Redonda: succede-lhe que casa com
uma linda e honesta menina,
 e que tem muitos filhos no meio de
muita felicidade...

E o mysterio asiatico? Parece que o não achou. Mas descobriu
coisas curiosas e de rara fabula: por exemplo, um povo pagão, onde
reina uma bella sacerdotisa de Apollo, que celebra ainda hoje
nobres
 cultos hellenicos, e que se namora de Tancredo. Mas
Tancredo, cavalleiro
christão, depois de a defender da invasão d'um
outro povo, que adora
 idolos infames, foge, foge á desfilada,
deixando a classica rainha
 a gemer de amor aos pés da estatua
d'Astarte. Depois elle mesmo está
 para ser rei do Libano. Emfim,
uma grandiosa e rutilante salsada.
 E tudo isto se passa ahi por
1855, no tempo da Exposição de Paris.

Mas que prodigioso talento, que arte, que amplidão d'imaginação
para pôr de pé, em todo o seu brilho, este desordenado monumento
d'Idealismo!

 

Com effeito, que artista fino e por vezes poderoso!

Apesar d'este abuso do gongorismo na ficção, do vago e ao
mesmo tempo
 do amaneirado das suas concepções, d'estes
enredos e d'estes personagens
 que por vezes parecem uma



mystificação—os seus romances nunca
 deixam d'interessar, direi
mesmo, nunca deixam de captivar. Atravessa-os
 sempre um
enthusiasmo sincero—em que se sente o amor poetico com
que elle
segue os seus generosos heroes, as suas bellas mulheres,
n'esses
destinos fóra da realidade. Depois a sua fina sensibilidade,
 o seu
idealismo um pouco convencional, mas de grande elan,
os requintes
d'um gosto supremo—levam-no a dotar os seus personagens,
 e a
acção em que elles se movem, de uma tal belleza espiritual, de
uma
tão alta nobreza de costumes, que os olhos enlevam-se, a
imaginação
namora-se d'esse mundo ficticio, d'essa humanidade de
poema, onde
 nada existe de vulgar ou de baixo, e onde brilham
fórmas maravilhosas
 e transcendentes do pensar, do sentir e do
viver.

Isto dá-lhe uma qualidade encantadora: é luminoso. Personagens,
paizagens, interiores, o proprio movimento da aventura—tudo está
banhado n'uma luz serena e graciosa. Pintando as cousas fóra da
verdade social, não tendo de lhe apresentar as sombras tristes,
exclue
dos seus vastos quadros tudo o que na vida é duro, brutal,
feio, máu,
estupido—as fórmas varias da baixeza humana.

Escrevia para uma sociedade rica, nobre, litteraria, requintada—e
mostra-lhe um mundo d'ouro e crystal, girando n'uma bella
harmonia,
batido de uma luz côr de rosa...

 

Tenho insistido n'este lado não real dos livros de Lord
Beaconsfield.
 Todavia, um homem d'estes, antigo dandy, critico,
estadista,
 habituado a governar, observador por necessidade, não
podia deixar
 de ter accumulado uma grande experiencia dos
caracteres e da sociedade;
 e essa experiencia deveria
necessariamente transparecer nas suas pinturas
da vida. E lá está
com effeito. Por entre as suas grandes creações
 symbolicas, de
indisciplinada imaginação (Tancredo, Lothair,
 Sibyl) move-se todo
um mundo real, de uma vida exacta e forte,
figuras de carne, postas
de pé com um singular vigor de desenho e
 côr. São os seus
personagens secundarios, os seus politicos, os seus
intrigantes, os



seus homens de lettras, as suas mulheres da moda,
os seus lords
elegantes. Todos estes typos fôram copiados do natural.
 Londres
conhecia-os, dava-lhes logo os nomes; e o escandalo
 d'estes
retratos foi mesmo uma das grandes causas do successo de Lord
Beaconsfield. Mas, mesmo para quem não frequenta a sociedade
de Londres,
e não conhece os originaes, estes typos interessam—
porque vivem.

Ordinariamente são apenas esboços, mas magistraes; e
apparecendo assim
 em destaque, ao lado de creações de pura
imaginação, descomedidamente
 poeticas e de contornos
fluctuantes, esses typos reaes adquirem um
 relevo maior, como
perfis da verdadeira humanidade, mostrando-se por
 entre o
nebuloso de uma mythologia.

São elles os que interessam, e da vasta galeria de Lord
Beaconsfield
só elles ficarão lembrados.

 

Seria impossivel, n'este estudo ao correr da penna, feito só de
impressões,
 marcar todos os traços de uma individualidade tão
complexa como a
de Lord Beaconsfield.

Poucos homens têm produzido um tão curioso conflicto de
apreciações:
 diz-se d'elle que foi um grande homem de estado, e
diz-se tambem que
 foi apenas um charlatão; a critica tem-n'o
apresentado como um romancista
 de genio—e como um máu
alinhavador de novellas! Homem de partido,
soffreu em politica e em
litteratura, ora a idolatria, ora o rancor da parcialidade partidaria.
Uma coisa porém tinha a seu favor:
 é que todos os mediocres o
detestavam.

É difficil, de resto, separar n'elle o politico do romancista: sempre
fez politica nas obras d'arte, que se tornavam assim resoantes
manifestos
das suas idéas de estadista—e fez romance no governo,
que parecia
muitas vezes um scenario de drama, sobre o qual elle
estava
de penna na mão, combinando os lances d'effeito. Seja como



fôr, a
Inglaterra perdeu nele um dos seus genios mais pittorescos e
mais
originaes.

 

Individualmente foi um feliz. Tendo, em novo, lançado o plano
da
sua vida futura, como quem prepara um enredo de romance,
realisou-o
plenamente em todos os pontos, n'um continuo triumpho.
Foi formoso,
foi amado, foi rico, teve a melhor esposa de Inglaterra
(como elle
 dizia), deixou uma vasta obra litteraria, foi o confidente
escolhido
da sua rainha, governou a sua patria, pesou nos destinos
do mundo,
 e findou n'uma apotheose. Foi então absolutamente,
ininterrompidamente,
 ditoso? Não. Este homem triumphante viveu
acompanhado d'um secreto,
 d'um pequenino, d'um ridiculo
desgosto: nunca pôde fallar bem francez!

IX


Os inglezes no Egypto



I
O que resta d'Alexandria.—A estreia d'Arabi Paxá.—Algemas ao

café.

Até ha cinco ou seis semanas Alexandria podia ser descripta no
estylo
convidativo dos Guias de viajantes como uma rica cidade de
250.000 habitantes, entre europeus e arabes, animada,
especuladora,
prospera, tornando-se rapidamente uma Marselha do
Oriente. Nenhum
 Guia, porém, por mais servilmente lisonjeiro,
poderia chamar-lhe
interessante.

Apesar dos seus dois mil annos de edade, de ter sido, depois de
Athenas
e Roma, o maior centro de luxo, de lettras e de commercio
que floresceu
no Mediterraneo, a velha cidade dos Ptolomeus não
possuia hoje nenhum
 monumento do seu passado, a não
contarmos, ao lado d'um velho cemiterio
mussulmano, uma coluna
erigida outr'ora por um prefeito romano em
 honra de Diocleciano,
conhecida pelo sobrenome singular
 de Pilar de Pompeu, e mais
longe, estendido n'um areal, um
obelisco pharaonico do templo de
Luxor, que gosava a grotesca alcunha
 de Agulha de Cleopatra. E
esta mesma reliquia está agora em
Londres, no aterro do Tamisa,
pousada n'uma peanha de bronze, allumiada
 pela luz electrica,
aturdida pelo estrondo dos comboyos...

Os bairros europeus d'Alexandria quasi recentes (ha cincoenta
annos,
 antes de Mehemet-Ali dar o impulso á sua reedificação, a
grande metropole
 que espantava o califa Omar estava reduzida a
uma aldeia vivendo da
 pesca e do commercio d'esponjas)
compunham-se principalmente d'uma
vasta praça, a famosa praça
dos Consules, orgulho de todo o
 Levante, e de ruas largas, com
nomes francezes, estuque francez nas
 fachadas, taboletas



francezas nas lojas, cafés francezes, lupanares
 francezes—como
um faubourg de Bordéus ou de Marselha transportado
 para o
Egypto e empenachado aqui e além de palmeiras.

A parte arabe da cidade não tinha nenhum pittoresco oriental:
eram
 arruamentos quasi direitos, com casebres lavados a cal e
terminando
em terraço, pousados n'um solo, meio de terra e meio
de areia, que
a menor brisa do mar espalhava em nuvens pelo ar.

Cidade feia á vista, desagradavel ao olfacto, reles, insalubre,
Alexandria visitava-se á pressa, ao trote de uma tipoia,
e depressa
se apagava da memoria, apenas o comboio do Cairo deixava
 a
estação, e se ausentavam, entre as primeiras culturas do Delta,
ao
longo dos canaes, as filas de ibis brancos, os mais velhos
habitantes
do Egypto, outr'ora deuses, ainda hoje aves sagradas...

Todavia, tal qual era, Alexandria, com a sua bahia atulhada de
paquetes,
de navios mercantes e de navios de guerra; com os seus
cáes cheios
de fardos e de gritaria, os seus grandes hoteis, as suas
bandeiras
 fluctuando sobre os consulados, os seus enormes
armazens, os seus
centenares de tipoias descobertas, os seus mil
cafés-concertos e os
seus mil lupanares; com as suas ruas, onde os
soldados egypcios, de
 fardeta de linho branco, davam o braço á
marujada de Marselha e de
 Liverpool, onde as filas de camelos,
conduzidos por um beduino de
 lança ao hombro, embaraçavam a
passagem dos tramways americanos,
 onde os sheiks, de turbante
verde, trotando no seu burro branco,
se cruzavam com as caleches
francezas dos negociantes, governadas
 por cocheiros de libré—
Alexandria realizava o mais completo typo
que o mundo possuia de
uma cidade levantina, e não fazia má figura,
 sob o seu céo azul
ferrete, como a capital commercial do Egypto e
 uma Liverpool do
Mediterraneo.

Isto era assim, ha cinco ou seis semanas. Hoje, á hora
em que
escrevo, Alexandria é apenas um immenso montão de ruinas.

Do bairro europeu, da famosa praça dos Consules, dos hoteis,
dos bancos, do escriptorios, das companhias, dos cafés-lupanares,



resta apenas um confuso entulho sobre o solo, e aqui e além uma
parede
enegrecida que se vae alluindo.

Pela quarta vez na historia, Alexandria deixou de existir.

Tratando-se do Egypto, terra das antigas maldições, póde-se
pensar,
em presença de tal catastrophe, que passou por alli a colera
de Jehovah—uma
 d'essas coleras de que ainda estremecem as
paginas da Biblia, quando
o Deus unico, vendo uma cidade cobrir-se
da negra crosta do peccado,
corria de entre as nuvens a cicatrizal-a
pelo fogo, como uma chaga
 viva da Terra. Mas d'esta vez não foi
Jehovah. Foi simplesmente o
 almirante inglez Sir Beauchamp
Seymour, em nome da Inglaterra, e usando
com vagar e methodo,
por ordens do governo liberal do Sr. Gladstone,
os seus canhões de
oitenta toneladas.

Seria talvez deshonesto, de certo seria desproporcionado, o juntar
aos nomes dos homens fortes que n'estes ultimos dous mil annos
se
têm arremessado sobre Alexandria e a têm deixado em ruinas,—
aos
 nomes de Caracalla, o pagão, de Cyrillo, o santo, de
Diocleciano, o perseguidor, e de Ben-Amon, o sanguinario—o nome
de Sr. William Gladstone, o humanitario, o paladino das
nacionalidades
tyrannizadas, o apostolo da democracia christã. Mas
se por um lado,
evidentemente, a politica do snr. Gladstone não é
um producto de pura
ferocidade pessoal, como a de Caracalla, que
fez arrasar Alexandria,
 porque um poeta d'essa cidade finmente
dada ás letras o molestára
 n'um epigramma—por outro lado esta
brusca aggressão de uma frota
de doze couraçados, cidadellas de
ferro fluctuando sobre as aguas,
 contra as decrepitas fortificações
de Mehemet-Ali, este bombardeamento
 d'uma cidade egypcia,
estando a Inglaterra em paz com o Egypto, parece-se
singularmente
com a politica primitiva do califa Omar ou dos imperadores
persas,
que consistia n'isto:—ser forte, cahir sobre o fraco, destruir
 vida e
empolgar fazendas. D'onde se vê que isso a que se chama aqui
a
politica imperial d'Inglaterra, ou os interesses da
 Inglaterra no
Oriente, póde levar um ministro christão a repetir
 os crimes d'um
pirata mussulmano, e o snr. Gladstone, que é quasi
 um santo, a



comportar-se pouco mais ou menos como Ben-Amon, que era
inteiramente um monstro. Antes não ser ministro d'Inglaterra! E foi
o
que pensou o veneravel John Brigth, que, para não partilhar a
cumplicidade
d'esta brutal destruição d'uma cidade inoffensiva, deu
a sua demissão do Gabinete, separou-se dos seus amigos de
cincoenta
annos, e foi modestamente occupar o seu velho banco de
oposição...

 

Tudo o que se prende immediatamente com a aniquilação de
Alexandria,
 é de facil historia, sobretudo, traçando-se só as linhas
principaes,
 as unicas que pódem interessar quem está moral, e
materialmente, a
tres mil legoas do Egypto e das suas desgraças.

No principio de junho passado, o almirante inglez Sir Beauchamp
Seymour
achava-se nas aguas de Alexandria, commandando uma
formidavel frota,
 e tendo ancorada ao seu lado uma esquadra
franceza com o pavilhão
 do almirante Conrad. A França e a
Inglaterra estavam alli com morrões
 accesos, vigiando Alexandria,
de camaradagem, como tinham estado nos
ultimos dous annos no
Cairo, de penna atraz da orelha, fiscalisando,
de camaradagem, as
finanças egypcias: porque sabem, de certo, que,
 tendo o Egypto
(endividado até ao alto das pyramides para com as burguezias
financeiras de Pariz e Londres) omittido o pagamento de alguns
coupons,—a
 França e a Inglaterra, protegendo maternalmente os
interesses dos
seus agiotas, installaram no Cairo dous cavalheiros,
os srs. Coloin
e Blegniéres, ambos com funcções de secretarios de
fazenda
 no ministerio egypcio, ambos encarregados de colher a
receita, geril-a
 e applicar-lhe a parte mais pingue á amortisação e
juros da famosa
divida egypcia!

De sorte que as duas bandeiras, de Inglaterra e da França, eram
na
 realidade dous enormes papeis de credito, içados no tope dos
couraçados.
 No almirante Seymour e no almirante Conrad
reappareceram os dous burguezes,
Coloin e Blegnières. E na bahia
de Alexandria, perante o Egypto, um
 dos grandes fallidos do



Oriente, as frotas unidas das duas altas civilisações
 do Occidente
representavam simplesmente a usura armada.

Isto era assim na realidade. Officialmente, porém, os couraçados
estavam
alli fazendo uma demonstração naval, de facto realisando
uma intervenção
 estrangeira—porque se tinham dado casos no
Egypto e o Khediva declarara-se
coacto. Todos os que conhecem a
historia contemporanea de Portugal
 e de outros curiosos paizes
constitucionaes sabem o que significa
esta deliciosa phrase: El-rei
está coacto! Isto quer dizer
que Sua Magestade se acha em palacio,
cercado de uma populaça carrancuda
 que agarrou em chuços,
arranjou uma bandeira no alto de um páu, e
vem impor esta fórmula
prodigiosamente desagradavel para El-rei: diminuição
 de
auctoridade regia e augmento de liberdade publica...

Se El-rei conserva por traz do palacio alguns regimentos
 fieis,
enverga n'esse momento a farda de generalissimo, e manda acutilar
o seu povo: se desgraçadamente, porém, os soldados estão unidos
aos
 cidadãos, então El-rei declara-se coacto, e pede a um rei
visinho,
mais forte e menos atarantado, que lhe mande uma divisão,
a restabelecer
a ordem—isto é a assegurar a Sua Magestade a sua
somma intacta
d'autoridade regia, dispersando a tiro a tentativa de
liberdade publica.
 Isto hoje, realmente, já se não usa na Europa:
mas no Oriente, ao
que parece, é ainda um methodo muito decente
de acalmar os descontentamentos
nacionaes.

O Khediva, esse excellente e pacato moço, tinha sido victima de
um
pronunciamento planeado, á maneira hespanhola, mas posto em
scena á moda turca. Um coronel, Arabi-bey, que em breve ia ser o
famoso
Arabi-Pachá, apresentou-se com outros officiaes no palacio,
e depois
 do salamalek, que na etiqueta turca consiste em beijar
devotamente
 a aba da sobrecasaca do Khediva, como nós em
Lisboa beijamos a tunica
de Santo Antonio, lembrou a Sua Alteza a
necessidade de fazer reformas,
algumas puramente militares e em
proveito dos coroneis, outras politicas,
 para bem da grande
populaça fellah, e tão largas que constituiam uma
 mudança de
regimen. Sua Alteza escutou, murmurou aquellas phrases
 sobre o



amor da nação, a felicidade dos subditos,
que o ceremonial indica
nas occasiões d'atrapalhação regia e pareceu
 tão satisfeito com o
interesse, que aquelles officiaes tomavam pela
 prosperidade do
valle do Nilo, que os recompensou á maneira oriental—convidando-
os
 a um banquete. Em torno da festiva mesa a cordealidade foi
grande,
o champagne espumou contra as prescripções do Alcorão,
e entre
o sabor das truffas e o aroma dos ramos, o futuro do Egypto
appareceu
 côr de rosa... O café foi servido nos jardins: e quando
d'um lado
entravam os escudeiros com os licores, do outro surgiram
beleguins
com algemas. Arabi e os seus camaradas, levando ainda
na bocca o ultimo
 charuto que lhes offerecera Sua Alteza, foram
conduzidos ás palhas
do carcere.

Não ha nada mais delicioso—nem mais turco.

A Europa toda, a quem agrada a energia, applaudiu com estrepito
a
energia de Sua Alteza!



II
A desforra de Arabi.—Reformadores e coroneis.—O
programma

fellah.—A conferencia de Constantinopla.—A confusão
do
Grão-Turco.—As esquadras.

O Khediva teve em seguida, alguns tranquillos dias de triumpho.

Ao abrir o seu Times ou o seu Journal des Débats (porque
este
principe é illustrado) elle podia regosijar-se, vendo que esses
dous
ponderosos orgãos da opinião européa o consideravam um
potentado
energico e cheio de nervo, como cabe a um descendente
do grande Mehemet-Ali,
 vivamente zeloso dos seus direitos,
sabendo manter a ordem nos seus
 estados com duas mãos de
ferro, digno emfim da sympathia das potencias.

Uma manhã porém, o palacio appareceu cercado de tropas—
doze mil
 homens com dezoito peças d'artilharia—supplicando que
Sua Alteza
soltasse Arabi e lhe confiasse o ministerio da guerra. E
davam esta
razão, honrosa para a logica árabe: que, approvando o
exercito as reformas de Arabi-Bey, entendia que elle as executaria
muito mais confortavelmente sentado na poltrona de ministro da
guerra
do que estirado nas palhas do carcere.

O Khediva, que acabava talvez de saborear no Times mais uma
glorificação da sua energia, concordou e declarou até que sempre
respeitara
Arabi. Alli mesmo, sobre o joelho, o nomeou Pachá:—e
Arabi-Pachá
passou da enxovia para o poder, ao som das bandas
marciaes...



Em taes circumstancias um caudilho europeu lança o seu
programma tão
 ruidoso, tão brilhante, subindo tão alto no céo do
progresso, como
 os foguetes que estalam n'esse dia—e de que
ordinariamente, como
dos foguetes, fica apenas um tição apagado.
E estamos tão acostumados
 a isto, aqui n'estas regiões
privilegiadas, onde a locomotiva silva,
 que as gazetas sisudas
começaram a desconfiar de Arabi, desde que
o não viram adeantar-
se com o seu programma nas mãos. Não o tinha.

Em paiz mussulmano, sob a lei do Alcorão, não os ha: nem era de
resto
natural que um soldado egypcio (como disse, com uma gôche
e desnecessaria
 ironia, o snr. Gambetta) tivesse encontrado por
acaso principios
 de oitenta e nove ineditos nos sarcophagos dos
Pharaós. Não, de certo.
Mas Arabi trazia tres ou quatro ideias que,
se houvesse uma Europa decente, que lhe permittisse a realisação,
podiam ser o começo
de um novo Egypto, um Egypto possuindo-se
a si mesmo, um Egypto governando-se
a si mesmo, um Egypto para
os Egypcios—não uma raça escrava
 enfeudada á familia de
Mehemet-Ali, muito menos um refeitorio franco
para os esfomeados
europeus.

A meu vêr, o que impediu sempre que Arabi fosse um reformador
—era
 o ser elle um coronel fellah, filho de fellah, nascido n'uma
d'essas
tristes aldéas, montões de choças feitas de lama secca, que
negrejam
ao comprido do Nilo. Tendo vivido na abjecta miseria dos
fellahs—a
peior que existe sobre a terra—elle, mais que ninguem,
tinha direito
 a erguer-se em nome dos longos aggravos do fellah.
Mas, ao mesmo tempo,
Arabi era um soldado que ganhara os seus
postos nas prolongadas guarnições
 do Alto Egypto e nas
campanhas do Soudan, que voltára de lá com todo
 o orgulho da
farda, e todo o pedantismo do sabre, não só repassado
 de
militarismo, mas enfrascado em militança—e, portanto, prompto,
desde que a sua voz resoava tão alto, a pôl-a ao serviço das
pretenções
 do exercito... Elle representava, por origem e por
profissão, as duas
grandes classes do povo egypcio—o soldado e o
fellah;—e desde
 o momento em que entre os egoistas, os
voluptuosos, os escravos e
os interesseiros, elle pareceu ser o unico



homem no Egypto
 que se arriscava, de bom grado, pelas suas
ideias, ao exilio e á enxovia,—tornou-se
 bem depressa, e
naturalmente, chefe do partido popular que
 queria as grandes
reformas nacionaes, e pela mesma occasião caudilho
 do partido
militar, que só appetecia vantagens de classe. Assim,
em Arabi, o
patriotismo confundia-se infelizmente com a insubordinação.

Nas suas reformas encontravam-se, n'uma triste mistura, ao lado
de
 idéas largas, liberaes, contendo a revindicação dos direitos do
trabalhador,
as mais especiosas exigencias do quartel, revelando o
official revoltado.
 Era com o mesmo enthusiasmo, e como se as
duas cousas tivessem egual
 valor na obra da regeneração do
Egypto—que elle pedia uma constituição
 parlamentar, e augmento
de soldo e subida de posto para os coroneis
seus camaradas. Que
aconteceu? Que na Europa, aquelles que desejavam
a continuação
do regimen khedival (empreza financeira d'onde sahiam
 grossos
dividendos) fizeram tanto ruido em torno das escandalosas
pretenções da tropa, que não deixaram escutar os justos pedidos do
povo, e desacreditaram facilmente Arabi, escondendo o seu bom
lado
 de patriota, pondo em relevo o seu mau lado de coronel
turbulento.

Toda a revolução dirigida por coroneis é justamente suspeita ao
nosso
 moderno espirito europeu; mas Arabi é um egypcio; e no
Egypto, onde o povo fellah, apesar de tão intelligente como qualquer
das nossas plebes, é pouco mais que uma irresponsavel horda de
escravos,
 e onde o exercito constitue a classe culta—a obra de
progresso tem
 necessariamente de ser feita pelo soldado. Na
Europa, porém, não se
 sabe isto—ou, antes, finge-se que não se
sabe. As exigencias da
tarimba puzeram na sombra as reclamações
da cabana—e Arabi perdeu
na Europa a auctoridade que podia ter
como chefe dos fellahs por fallar
 de espada na mão, d'entre um
quadrado de soldados...

De certo, Arabi não é um Mazzini, nem um Luiz Blanc. É um
arabe do
 antigo typo, que apenas leu um livro—o Alcorão. Mas,
como homem,
 possue qualidades de intelligencia, de coração, de



caracter, que não
 ousam negar aquelles mesmos que o estão
combatendo tão brutalmente.
 E como patriota, está á altura dos
grandes patriotas: havia certamente
 muito egypcio no Egypto que
abominava o sordido regimen khedival e
soffria de vêr o rico valle do
Nilo devorado pelo estrangeiro, como
 outr'ora pelos gafanhotos;—
mas esses limitavam-se a curvar tristemente
os hombros, invocando
o nome de Allah.

Este é o primeiro que entendeu que Allah, apesar de grande e
forte,
não póde attender a tudo, e que, portanto, se resolveu
a tirar a
espada em nome do fellah, contra a oppressão colligada dos
pachás
turcos e dos agiotas christãos.

Quaes eram, por fim, as reformas de Arabi, esse monstro de
sedição?

Arabi queria, em primeiro logar, o fim da auctoridade absoluta do
Khediva, e o Egypto governado por uma Assembléa eleita; e, como
consequencia
d'esse novo regimen, uma reforma radical no uso dos
dinheiros publicos,
que até ahi iam parte para a côrte do Khediva,
parte para o harem
 do Sultão, senhor suzerano do Egypto, parte
para as cohortes cerradas
de funccionarios estrangeiros, parte, uma
grande parte, para pagar
os coupons de divida em Pariz e Londres,
ficando tão pouco
 para as necessidades do paiz, que havia dois
annos que quasi se não
dava soldo ao exercito!

Arabi não negava a divida externa, contrahida por esse
esplendido
perdulario Ismail-Pachá, mas reconhecida pela nação e
garantida pela
sua honra:—sómente não admittia que a França e a
Inglaterra estivessem
 installadas no Cairo, á bocca dos cofres,
esperando a chegada do imposto,
para empolgar uma parte leonina;
de tal sorte, que, para satisfazer
 a voracidade do credor europeu,
esmagava-se com tributos o fellah,
que, por mais que se esfalfasse
dia e noite, tinha por fim de recorrer
 ao usurario europeu. Cousa
estupenda! A Europa apresentava-se
officialmente como credora, e,
para se fazer embolsar, fornecia secretamente
o agiota!...



Mas o ponto delicado das reformas de Arabi era quando tocavam
com
 a situação dos estrangeiros no Egypto. Havia ahi pretenções
monstruosas.
Arabi exigia que se abolisse o privilegio pelo qual os
estrangeiros
 estabelecidos no Egypto e enriquecendo no Egypto
não pagam imposto.
O desalmado queria que não houvesse esses
tribunaes de excepção para
 os estrangeiros, que, sob o nome de
tribunaes mixtos, distribuem
 duas justiças—uma de mel para o
europeu, outra de fel para o arabe.
 Emfim, esse homem fatal
pretendia que os empregos publicos não fossem
 dados
exclusivamente a estrangeiros—e que se não pagassem
annualmente,
 como se pagavam, mais de trez mil contos de bom
dinheiro egypcio,
a francezes, inglezes e italianos repoltreados em
sinecuras em todas
as repartições do valle do Nilo, e quasi todos tão
uteis ao estado
 como aquelle inglez que, com uma carta de
recommendação de Lord Palmerston,
 foi nomeado coronel do
exercito egypcio e ao fim de nove annos, depois
 de ter recebido
perto de oitenta contos de soldos, ainda não tinha
 visto o seu
regimento e ainda mesmo não tinha uniforme!

Taes eram, em resumo, as abominaveis idéas de Arabi,
e não se
imagina facilmente a apopletica indignação que ellas causaram
 á
França republicana e á livre Inglaterra. Arabi foi considerado uma
féra. Na Bolsa de Pariz, no Stock-exchange de Londres, onde
 os
fundos egypcios tinham descido, pedia-se com energia a
suppressão
immediata d'esse iniquo aventureiro.

Os gritos estridentes dos estrangeiros no Egypto, ameaçados nas
suas
pessoas e nos seus privilegios, enterneciam a Europa.

As potencias occidentaes trocaram as suas vistas, segundo a
hedionda phrase diplomatica, e concordou-se que o Egypto estava
em anarchia. O Khediva, esse já se declarara coacto, e urgia
descoactar rapidamente esse amavel principe, tão doce ao
estrangeiro.
 A Inglaterra e a França, pois, (paizes que dizem ter
interesses superiores
no Egypto) mandaram as suas esquadras ás
aguas de Alexandria, para
aterrar Arabi. Póde-se perguntar até que
ponto seis couraçados, sem
 tropas de desembarque e ancorados



n'uma bahia, conseguiriam atarantar
um ministro da guerra, seguro
no Cairo, a dez horas de caminho de
 ferro, cercado de vinte mil
homens de tropas regulares, apoiado por
 quatro milhões de
população fellah, alliado aos grandes chefes beduinos,
 e
sanctificado pela approvação religiosa dos Ulemas...

Hoje, aquelles mesmos que aconselharam essa manifestação,
como o Times, confessam com o rubor nas columnas, que foi uma
insensatez. Em todo o caso fez-se—e acompanhada de um
documento,
um papelucho diplomatico que, pelo comico intenso do
seu conteúdo,
 parecia arrancado a alguma farça descabellada de
Labiche. Esse escripto,
apresentado gravemente pelos consules de
França e Inglaterra, intimava
 o Khediva a que demitisse Arabi, o
exilasse para o Alto-Egypto, para
 além das cataractas,
conservando-lhe, para o não descontentar de todo,
as suas honras
de pachá e os seus soldos de coronel! Não sentis aqui,
amigos, toda
a folia de um vaudeville? De um lado o Khediva
 abandonado, em
palacio, envolvido por uma revolução victoriosa, refugiado
 na
equivoca fidelidade de alguns ajudantes de campo e de alguns
eunucos;
 do outro lado Arabi tendo por si o exercito, a nação, o
deserto e
 as mesquitas. E a Europa suggere áquelle Khediva que
desterre para
 a Nubia este Arabi! Conheceis cousa alguma que
mais reclame a verve
 do chorado Offenbach? Os jornaes inglezes
hoje confessam tambem entre
dentes que o papelucho era estupido.
Se o era! E estão d'ahi a vêr
 o resultado: Arabi encolheu os
hombros, adjudicou-se mais o ministerio
 da marinha, e substituiu
alguns dos outros ministros, antigos familiares
 do Khediva, por
homens seus, gente de nervo e de arranque.

Perante esta resposta dada ao seu ultimatum, a
Europa ficou, se
me é licito este dizer irreverente—de orelha
murcha. E então tomou
a decisão das grandes crises; delegou diplomatas
que se sentaram
em torno de uma mesa de panno verde, e enterraram
pensativamente a cabeça entre os punhos. Chamou-se a isto a
Conferencia
 de Constantinopla. O seu fim, todo louvavel, era
resolver a
questão do Egypto.



E ainda lá está, fina e subtil, a resolver! Alexandria ardeu, deixou
de existir; o canal de Suez é patrulhado por canhoneiras inglezas;
o
general Sir Garnet Wolseley marcha sobre o Cairo; a terra do
Egypto
é terra britannica—e ella ainda lá está, a resolver!

Quanta habilidade n'aquella assembléa! N'aquella assembléa
quanta
auctoridade! Ainda lá está...

Ainda lá está, á margem das aguas doces do Bosphoro, em torno
da mesa
 de panno verde, com a cabeça enterrada entre os
punhos!...

Depois de reunida a Conferencia, a Europa, naturalmente,
lembrou-se
que o Egypto é ainda uma dependencia dos estados do
Sultão, paga tributo
ao Sultão, e que portanto ao Sultão competia ir
restabelecer a ordem
nos seus agitados dominios.

Questão obscura e embrulhada, esta das relações do Egypto com
a Turquia.

É o Khediva um principe vassallo? A diplomacia hesita.
 Por um
lado, os Khedivas succedem-se por hereditariedade, têm exercito,
armam marinha, cunham moeda, declaram guerras, fazem tratados;
por
outro lado, pagam tributo. Mas constitue elle uma affirmação de
vassalagem
de pachá a sultão? É uma simples offerta de principe
mussulmano ao
chefe do Islam, como o presente que o rei catholico
de Hespanha manda
 todos os annos ao papa? É uma prestação
annual da tremenda somma,
 porque Mehemet-Ali e depois Ismail-
Pachá compraram aos Osmanlis a
 sua independencia? É
simplesmente um pourboire?... Seja como
 fôr, o tributo existe—e,
fundado n'elle, a Europa appellou para
o Sultão. Arabi, bom crente,
devia venerar o Sultão; o Sultão, bom
pae, podia exterminar Arabi. E
aqui começa a famosa comedia das vacillações
do Sultão.

Por um lado, o Sultão desejaria mandar tropas ao Egypto,
occupal-o
 sob o pretexto de o tranquillisar e refazer d'elle uma
provincia turca,
um pachalato dependente do serralho, tal qual era
antes de Mehemet-Ali,
quando na riqueza do valle do Nilo estava o



verdadeiro thesouro dos
califas; por outro lado, porém, o Sultão não
queria desembarcar no
 Egypto como cabo de policia da Europa,
pela razão de que, prevendo
este caso, os ulemas da mesquita d'El-
Azhar, o grande centro
religioso e o grande centro lettrado do Islam,
o Vaticano e a Sorbona
 do Oriente, possuindo no mundo
mussulmano uma auctoridade
 igual á de um Concilio no mundo
catholico,—tinham declarado que
se o Sultão, em nome da Europa
christã, pegasse em armas contra gente
 mahometana, tornava-se
ipso facto apostata, e ipso facto
 perdia o califado. Por um lado
tambem o Sultão, tendo, ao que se diz,
 recebido de Arabi
promessas de depor o Khediva e proclamar em seu
 logar Helim-
Pachá, que é em Constantinopla o conselheiro e o favorito
 do
serralho—conspirava com Arabi contra o Khediva; mas por outro
lado, tinha noticia das intelligencias de Arabi com o scherif de Meca,
que, sendo o descendente directo de Mahomet, possue mais que o
Sultão
direitos ao califado, e é n'esta santa pretensão apoiado por
todas
as tribus da Arabia; e, receiando assim que Arabi se tornasse
o auctor
de um scisma no islamismo, o Sultão procurava minar-lhe a
influencia
crescente—e conspirava com o Khediva contra Arabi. Por
um lado ainda,
 uma vaga revolução constitucional em paiz
mussulmano era odiosa ao
Sultão; mas, por outro, a maneira como
Arabi, alma d'esse movimento,
 estava tratando d'alto parte da
Europa colligada, lisongeava profundamente
 o seu coração turco.
Emfim, este miserando chefe dos crentes não sabia
onde havia de
dar com a sua cabeça imperial... Não se pense, por este
 dizer
ligeiro, que eu não respeito o Sultão: Abdul-Hamid
não é um califa
do antigo typo, embrutecido pelo uso de tres mil mulheres,—mas,
segundo a expressão do principe de Bismarck, «um dos espiritos
mais
 finos da Europa». Ora, o principe de Bismarck é um
entendedor; ainda
 que, a meu vêr, duas cousas estragam esta
famosa finura: primeira
o ser excessiva, de modo que Abdul-Hamid,
a maior parte das vezes,
 tropeça e fica enredado na engenhosa
complicação dos seus proprios
 fios; depois o estar ao serviço, não
de idéas praticas, mas de fantasias
 mysticas, como a que se lhe
attribue de renovar, na ordem espiritual
e em seu proveito, o imperio
prophetico de Mahomet.



Emfim, instado pela Europa a intervir no Egypto, e não querendo
que
a Europa interviesse, porque isso seria a perda do seu pingue
tributo
 annual, o Sultão decidiu-se a enviar Dervich-Pachá, uma
velha raposa
 podre de manhas, com a missão de fazer reentrar
Arabi no aprisco dos
 humildes. Mas apenas Dervich-Pachá
começava esta operação, eis que
o Sultão inquieto, vendo Arabi e o
scherif de Meca de mãos dadas sobre
 o tumulo do Propheta,
remette a Arabi a grande ordem do Medjidieh,
 a mais nobre
condecoração turca, o favor supremo que póde cahir das
mãos do
califa, acompanhada de uma florida carta de amizade e d'uma
esplendida placa de diamantes.

Isto tudo dá a medida da confusão do Grão-Turco.

Arabi, assim glorificado pelo califa, resplandeceu aos
 olhos do
mundo mussulmano com um prestigio maior; Dervich-Pachá, um
instante aturdido, redobrou de duplicidade:—e foi então entre
Dervich,
 e Arabi, e o Khediva, e o Sultão, e as potencias, e os
consules, e
os pachás, e os coroneis, uma intriga tão emaranhada
que eu prefiriria
 fazer-lhes um resumo lucido dos vinte e cinco
volumes das Façanhas
 de Rocambole, do que penetrar na
espessura inextricavel d'este embroglio
 turco-europeu—uma
d'essas intrigas fastidiosas que devem enervar,
fazer chorar de séca
e de fadiga a Providencia, se ella, como affirmam
philosophos que
estão na sua intimidade, é obrigada a observar minuciosamente
todos os successos humanos! Quanto o homem com a sua tolice
deve,
por vezes, fazer bocejar Deus!

Durante estes successos, emquanto a Europa chafurdava no
atoleiro
diplomatico, as duas esquadras de França e de Inglaterra, lá
continuavam
deante de Alexandria manifestando. Do romper do sol
ao occaso,
 immoveis nas aguas calmas, com as camisolas da
marujada seccando nas
vergas, alli estavam manifestando...

Os officiaes repousavam de vez em quando d'esta rigida attitude
de
 manifestação arranjando um pic-nic em terra, indo fazer
 um
robber de whist ao club inglez, ou organisando, sob
as sombras dos
jardins de Ramleh, honestas partidas de cricket.



III
Episodio oriental.—Mussulmanos e christãos.—Uma
estrumeira

social.—Opiniões de mesa redonda.—Os funccionarios
europeus do Cairo.—As dividas d'Ismail-Pachá.—O dia 11 de

junho.

Achando-se as cousas assim, amanheceu o dia 11 de junho, que
d'ora
 em deante na historia—n'esse curto instante de notoriedade
humana,
que emphaticamente se chama a historia—será conhecido
por
este gallicismo: o massacre de Alexandria.

O primeiro episodio oriental que eu vi, ao desembarcar ha doze
annos
em Alexandria, foi este: no caes da alfandega, faiscante sob
a luz
 torrida, um empregado europeu—europeu pelo typo, pela
sobrecasaca,
 sobretudo pelo bonnet agaloado—estava arrancando
a pelle das costas
 d'um arabe, com aquelle chicote de nervo
d'hippopotamo, que lá chamam
 courbach, e que é no Egypto o
symbolo official da auctoridade.

Em redor, sem que esse espectaculo parecesse desusado ou
escandaloso,
 alguns arabes transportavam fardos; outros
empregados
agaloados, de chicote na mão, davam ordens por entre
o fumo do cigarro...

Saciado ou cançado, o homem do courbach, que era um
magrisella,
 atirou um derradeiro pontapé á anatomia posterior do
arabe—como
 quem, ao fim d'um periodo escripto com verve,
assenta vivamente
 o seu ponto final—e, voltando-se para o meu
companheiro e para mim,
offereceu-nos, de bonnet na mão, os seus
respeitosos serviços. Era
um italiano, e encantador. A esse tempo o
arabe (como quasi todos
os fellahs, um soberbo homem de formas



esculpturaes) depois de se
 ter sacudido como um Terra-Nova ao
sahir d'agua, fôra-se agachar a
 um canto, com os olhos luzentes
como braza, mas quieto e fatalista,
pensando de certo que Allah é
grande nos céos e necessario na terra
o courbach do estrangeiro.

Quando, no dia 11 de junho, eu li esses telegrammas, repassados
de
panico, em que se annunciava á Europa que a população arabe
massacrava
os europeus nas ruas da Alexandria,—não sei porque
revi logo o cáes
 da alfandega, o italiano serviçal de bonnet
agaloado, o courbach
estalando nas costas escuras do arabe. Isto
não é trazido como allegoria,
 para dizer que as relações dos
europeus e dos egypcios se reduziam
a estas duas attitudes—um
braço com manga de panno
fino erguendo o courbach, e um dorso
semi-nú esperando a sova:
 muito menos quero insinuar que o
massacre do dia 11 foi a tardia vingança
 d'estas brutalidades
burocraticas...

O Egypto não é a Serra Leoa; e o crescente ainda não anda tão
de rastos
 que consinta em ser systematicamente espancado pela
cruz. Mas a verdade
 é que no Egypto um qualquer empregado
europeu da alfandega, das docas,
 ou dos caminhos de ferro, que
não ousaria erguer a mão para um carrejão
 europeu,—retalha a
pelle d'um egypcio, tão naturalmente e com tanta
indifferença como
se sacode uma mosca importuna.

É que o europeu d'Alexandria considerava o fellah egypcio como
um
sêr de raça infima, incivilisavel, mero animal de trabalho, pouco
differente do gado; e se tivesse o estylo de La Bruyère, descrevel-o-
hia
 como La Bruyère descrevia os aldeãos do tempo de Luiz XIV,
«vultos
escuros, curvados sobre a terra e tendo a vaga apparencia
de seres
humanos...»

N'estas condições de desprezo, usa-se facilmente o courbach
 e
invariavelmente a insolencia...

E note-se que o europeu não tinha muito mais respeito pelo
egypcio
das classes superiores ou cultas. Qualquer amanuense de
consulado
 julgaria da sua dignidade d'europeu não ceder o passo



ao mais velho e nobre scheik, senhor de dez tribus e descendente
do
 propheta; e o mais insignificante empregado dos telegraphos,
leitor
do Figaro, não nutriria senão desdem pelos sabios doutores
da
Universidade d'El-Azhar, que não vão ao café ler o Figaro,
e pouco
sabem de telegraphia.

Mas este absurdo desprezo por uma nobre raça, a quem a
civilisação
tanto deve, não se manifestava só entre os europeus de
Alexandria,
 colonia de alluvião, formada pelos detritos das
populações do Mediterraneo:
 não ouvimos nós ainda ha dias o
proprio snr. Gambetta declarar das
 alturas da tribuna da camara
franceza, esse Sinai da burguezia, que
o povo egypcio só podia ser
governado a chicote?...

A complicada abundancia da nossa civilisação material, as nossas
machinas,
 os nossos telephones, a nossa luz electrica, tem-nos
tornado intoleravelmente
 pedantes: estamos promptos a declarar
desprezivel uma raça, desde
que ella não sabe fabricar pianos de
Erard; e se ha algures um povo
que não possua como nós o talento
de compor operas comicas, consideramol-o
 ipso-facto votado para
sempre á escravidão...

Por outro lado, os egypcios olhavam para o europeu como para a
ultima
 e mais terrivel praga do Egypto, uma outra invasão de
gafanhotos, descendo—não do céo, onde ruge a colera de Jehovah,
mas dos paquetes do Mediterraneo, com a sua chapeleira na mão—
a
alastrar, devorar as riquezas do valle do Nilo. E este prejuizo não
é
especial ás classes incultas: o pachá mais bem informado, educado
em França, lendo como nós a Revista dos Dous Mundos, nunca
reconhecerá o que o Egypto deve á energia, á sciencia, ao capital
europeu; para elle, como para o ultimo burriqueiro das praças do
Cairo,
o europeu é mais que o intruso—é o intrujão.

O arabe de modo nenhum se julga inferior a nós; as nossas
industrias,
as nossas invenções não o deslumbram; e estou mesmo
que, do calmo
 repouso dos seus harens, o grande ruido que nós
fazemos sobre a terra,
 lhe parece uma vã agitação. Elle sente por
nós o pasmo misturado de
desdém que póde sentir um philosopho,



vendo trabalhar um pelotiqueiro.
O pensador diz comsigo que não é
capaz de equilibrar uma espingarda
sobre o nariz, e lamenta-o; mas
consola-se reflectindo que o saltimbanco
não é susceptivel de ligar
duas idéas. Assim, o mussulmano admira
 um momento o nosso
gaz, os nossos apparelhos, os nossos realejos,
todo o nosso genio
mecanico; depois cofia a barba, sorri, e pensa
 comsigo: «Tudo
aquillo prova paciencia e engenho, mas eu tenho dentro
 em mim
alguma cousa de melhor, e superior mesmo ao vapor
 e á
electricidade—é a perfeição moral que me dá a lei de Mahomet.»

De resto, nós o sabemos pelas xacaras da nossa mocidade,
sempre o
crescente detestou a cruz; e póde-se imaginar quaes são
os seus sentimentos,
 agora que a cruz, em logar de o combater
como paladino, o explora
como agiota.

Se em cidades como Damasco ou Beyrouth o europeu touriste
inoffensivo,
 que passa com a bolsa aberta, excita olhares e
murmurios de odio,
sómente porque tudo n'elle é differente, desde
os dogmas da sua religião
até á fórma do seu chapéo—calcule-se o
que se dá em cidades como
 Alexandria e como Tunis, onde o
europeu não é touriste amavel
 que distribue gorgetas, mas o
agenciador soffrego que vem instalar-se
 alli como em terra que
conquistasse para arredondar depressa um peculio,
sob a bandeira
do seu consul.

Accrescente-se que no Egypto o europeu apparecia aos olhos do
arabe
com o caracter odioso de um privilegiado.

Uma cousa parecia intoleravel—é que o europeu empolgasse
todos os
logares, todos, desde as gordas sinecuras até os diminutos
empregos
de cem francos por mez.

Vagava um obscuro posto de carteiro ou de telegraphista—e
concorriam,
 de um lado um arabe honesto e activo, do outro um
sacripanta
 de nacionalidade grega ou malteza. A quem se dava o
emprego? Ao sacripanta.



Este systema, fecundo a principio, quando o Egypto era uma
barbara
provincia turca, e os europeus chamados eram homens de
saber especial
e de integridade, começou no tempo de Mehemet-Ali,
que tentava
fazer uma nação sobre as ruinas do velho pachalato, e
que convidava
 para essa obra a sciencia e o capital europeu:
continuou depois com
 Said-Pachá, esse delicioso bon-vivant, tão
francez que passava
 os dias a fazer calembourgs, e que não
admittiria em torno
 de si, e nas repartições do estado, senão
cavalheiros capazes de apreciar
o Charivari; mas a grande invasão
de empregados europeus consumou-se
no tempo de Ismail-Pachá,
—que acceitava tudo o que vinha da Europa,
os especialistas e os
vadios, os que traziam uma idéa e os que só
traziam dividas...

O Egypto renovou então a velha lenda do El-Dorado. Quem em
Pariz,
 ou em Londres, ou em Roma, se via filado pelos credores,
com a derradeira
 sobrecasaca a coçar-se nos cotovellos, e sem
poder voltar ao seu club,
por dever dez francos ao porteiro, obtinha
de um diplomata ou de um
principe uma carta de recommendação
para o Khediva e tomava o paquete
de Alexandria.

Lá, nos primeiros dias, tinha o hotel pago por Sua Alteza—ao
fim
do mez emprego dado por Sua Alteza. Qualquer cousa: se era um
velho tenor de sala, já sem voz, nomeava-se coronel de cavallaria;
se era um militar desacreditado, despachava-se inspector das
escolas.
 Quem não podia alcançar uma carta para o Khediva, ia
rojar-se aos
 pés do consul. Quem não ousava apresentar-se ao
consul, empregava
 as influencias transversaes do paço, as mais
poderosas—os eunucos,
 os cosinheiros, as dançarinas... O
emprego vinha, facil e pingue.
E o fellah pagava toda a malta.

Mas o peior ainda eram os funccionarios superiores, que as
potencias
 installavam no interior da administração egypcia—tão
ciumentas umas
 das outras, que, se, por exemplo, a França
conseguia accommodar um
francez na directoria geral das finanças,
logo a Inglaterra, para
 contrabalançar essa parcella de influencia,
empurrava um inglez para
dentro do estado-maior da marinha; e por
seu turno a Italia, já desconfiada,
mettia á força um filhote de Roma



na direcção da instrucção publica.
Alguns d'estes cavalheiros tinham
de certo habilidades de especialistas;
mas a sua abundancia mesmo
enredava o movimento da machina administrativa.
 Está hoje
provado que o Khediva, cedendo a estas pressões, era obrigado
a
ter seis empregados para fazer o simples trabalho de um!
Todo este
mundo formava um estado no estado.

Nas suas repartições de finança, nos seus tribunaes, nos seus
estados
maiores, nas suas commissões, em todos os recantos da
sua administração,
o Egypto só via faces estrangeiras, só escutava
linguas estrangeiras,
só sentia interesses estrangeiros; e o dinheiro
egypcio mantinha esta
 cohorte, que só estava alli para annullar a
influencia egypcia. E
 eram ao menos uteis?... O consul-geral dos
Estados Unidos conta, n'um
 livro recente sobre o Egypto, que
jantara um dia no Cairo com seis
 empregados superiores, todos
estrangeiros, cujos ordenados sommados
 subiam annualmente a
perto de cem contos! Nas suas repartições,
 a correspondencia, a
escripturação, a contabilidade, tudo era feito
 em lingua arabe: e
nenhum d'elles sabia o arabe!

 

Não havia talvez sobre a terra peior população que a de
Alexandria.
Essa cidade, que fôra outr'ora o refugio do saber e do
luxo do oriente,
 tornara-se nos nossos dias, sob o Khediva Ismail-
Pachá, o barril de
lixo da Europa meridional. Todo o refugo humano
da Grecia, das ilhas
do Archipelago, da Italia, da Sicilia, de Marselha
(e Deus sabe quanto
estas bellas paragens classicas abundam em
meliantes!)
 se esvasiava instinctivamente sobre Alexandria,
alastrava-a, tornava-a
 sob o seu bello céo azul-ferrete uma fetida
estrumeira social.

Bastava atravessar uma rua, para comprehender o conjuncto dos
costumes.

A cada esquina, um café-cantante atulhado d'uma malta
enxovalhada,
que berra, cachimba, emborca aguardente, emquanto
sobre o tablado,
 por traz da ribalta, uma matrona despeitorada e



caiada vae rouquejando
 um estribilho obsceno... De dez em dez
casas um lupanar, separado
 apenas da rua por uma simples
cortina... Por toda a parte o jogo:
um sacripanta traz uma pequena
roleta, um banco, e no meio da rua
 installa a batota; em redor
apinham-se logo outros sacripantas, e
 d'ahi a momentos a policia
tem de acudir, porque corre sangue...

O viajante de gosto e de educação tinha de fugir bem depressa
d'esta
 atmosphera, refugiar-se n'algum quieto café mussulmano, á
beira d'agua
tranquilla. Ahi ao menos só havia arabes que fumavam
gravemente o
 seu chibouk, fallavam entre si com pollidez,
comportavam-se
com dignidade.

Ah! estou d'aqui a vêr a primeira mesa redonda a que me sentei
em
Alexandria!

Era presidida por um grego de pelle livida, de suissas reluzentes
como verniz de sapatos, com um grilhão de ouro sobre
 o collete
denotado e brilhantes, talvez verdadeiros, n'uma camisa
 de oito
dias! Que intrujão! que bandido! Como aquillo rolara por todas
 as
trapaças, todos os deboches do littoral levantino! O bom era ouvil-o
fallar do Egypto como de um paiz conquistado, terra de ilotas que
tinha obrigação de o vestir, de o calçar, de lhe encher a bolsa a
elle,
e aos outros que o applaudiam em torno da mesa redonda, todos
europeus, agenciadores, empregadotes, simples vadios, todos de
grilhões
 de ouro no relogio, de collarinho decotado, o carão
resudando vicio,
o fallar parlapatão, galãs de espelunca...

—L'arabe, monsieur, dizia-me este equivoco personagem, n'um
francez do Pireu, ce n'est qu'une infecte canaille!

O infecto canalha eras tu, livido grego!

É evidente que o que tornou Arabi mais popular no Egypto, foi a
sua
hostilidade aos estrangeiros. O Egypto para os egypcios! Esta
phrase, todo um programma, calou fundo no animo do povo inteiro.



O Egypto para os egypcios—não para os empregados
estrangeiros, nem
para os agiotas estrangeiros...

Ah! esta questão dos credores! A famosa questão da divida
egypcia!
Em que gastou Ismail-Pachá esses centenares de milhões
que a Europa
 lhe emprestou, e que o pobre fellah está pagando?
Em
 primeiro logar, na realisação de uma idéa economica—o
converter
o Egypto, que é um paiz agricola, n'uma nação industrial.
O Egypto
 produzia o assucar—porque o não refinaria? Possuia o
algodão—porque
o não teceria? E ahi começou, á força de milhões,
a cobrir as margens
do Nilo d'essas colossaes fabricas, de que hoje
só restam ruinas;—ruinas
de ferro enferrujado e de madeira podre,
tão miseraveis e tão tristes,
ao lado das bellas ruinas graniticas dos
templos pharaonicos, representando,
como ellas, a servidão de um
povo, mas, pela sua fealdade, não podendo
ao menos servir, como
ellas, nem para assumpto de uma aquarella...

A outra causa da ruina do Khediva foi a sua prodigalidade. Quem
não
conhece essa lenda illustre? Quem se não lembra das festas do
canal
de Suez? Ahi cada verba se contou por milhões. Dois milhões
para a
 illuminação do Cairo. Quatro milhões para o banquete de
Ismailia.
Despezas com os dois mil convidados durante quinze dias
no Cairo e
no Canal—setenta milhões!... Para o champagne bebido
n'essas semanas
de bambocha—dous milhões! O fellah pagava.

Eh! E eu que estou aqui a fallar—tambem o bebi, esse
champagne que
 era no fundo o suor do fellah espumante e
assucarado! Tambem eu fui
 hospede de Ismail-Pachá, á custa do
fellah! Tambem eu...
 Calemo-nos, cubramos a fronte de cinzas,
imploremos o perdão do fellah!

 

O resultado d'estas fantasias industriaes, d'estes luxos de
Salomão,
foi que o Egypto se achou devendo á Europa centenares
de milhões,
 por que pagava um juro de sete por cento, e, como
burgueza
 prudente que zela os seus interesses, a Europa tinha
pouco a pouco
tomado conta da administração do Egypto...



Quando Arabi quiz modificar este systema, que convertia o povo
egypcio
n'uma horda de servos trabalhando para os financeiros de
Pariz e Londres—as
esquadras de França e Inglaterra appareceram
logo, pedindo o desterro
 de Arabi, e o licenceamento do exercito,
que era o instrumento e a
força do partido nacional. Os arabes viram
n'isto um odioso abuso
da força, a Inglaterra e a França querendo
manter á bala os interesses
 dos possuidores dos titulos da divida
egypcia e os privilegios dos
intrusos.

Desde esse momento Arabi tornou-se um libertador; e o Khediva,
que
 as esquadras vinham proteger contra Arabi, passou a ser o
renegado,
o traidor.

Esta era a situação no dia 11 de junho. Alexandria tornara-se uma
fornalha de excitação. Nas mesquitas prégava-se com furor a
cruzada
 contra o christão: nos bazares fallava-se do estrangeiro
como do cão maldito, da ave de rapina, peior que o gafanhoto que
devora
a seara nos campos ferteis do Nilo; e, ou fôsse o fanatismo
que despertasse,
 ou fôsse a miseria que se queria vingar—todo o
bom mussulmano se
armava.

N'estas circumstancias, de uma chufa de botequim póde nascer
uma guerra
de raças. E, pouco mais ou menos, assim succedeu. Na
manhã do dia
11, na rua das Irmãs, uma das mais ricas do bairro
europeu, um inglez,
 por um velho habito, deu chicotadas n'um
arabe; mas, contra todas
 as tradições, o arabe replicou com uma
cacetada. O inglez fez fogo
 com um revólver. D'ahi a pouco o
conflicto entre europeus e arabes,
 em pleno furor, tumultuava por
todo o bairro... Isto durou cinco horas—até
 que, por ordens
telegraphadas do Cairo, a tropa, até ahi neutral,
acalmou as ruas. E
o resultado, bem inesperado, mas comprehensivel,
 desde que se
sabe que os arabes só tinham cacetes e que os europeus
 tinham
carabinas—foi este: perto de cem europeus mortos, mais de
trezentos arabes dizimados. Os jornaes têm chamado a isto o
massacre
 dos christãos: eu não quero ser por modo algum
desagradavel aos meus
 irmãos em Christo, mas lembro
respeitosamente que isto se chame a
matança dos mussulmanos.



IV
A fuga dos europeus.—O grande sonho inglez.—O «casus

belli».—A vespera do bombardeamento.

Esta matança de christãos—para continuarmos a dar-lhe a sua
alcunha diplomatica—puxou bruscamente a attenção do mundo que
lê
jornaes para o Egypto, e por isso devem ahi ter presentes e vivos
—sem
que se torne necessario o rememoral-os, detalhe a detalhe—
todos
os episodios que n'uma semana se desencadearam uns sobre
os outros,
 com uma barafunda de melodrama: a indignação
excessiva e tumultuosa
 da Europa, excitada pelo clamor e pelos
gritos da imprensa ingleza;
o desordenado panico que se apossou
dos europeus residentes no Egypto;
 e o facto, estranho mesmo
n'essa terra de classicos exodos, de uma
colonia de mais de cem
mil almas abandonando de repente o solo,
onde, desde gerações se
estabelecera, deixando occupações, interesses,
 empregos, casa e
fazenda, precipitando-se apavorada para
 os caes de embarque,
apinhando-se em paquetes, em navios de carga,
em barcaças, em
qualquer cousa que pudesse fluctuar na agua, e fugir
 da terra
funesta, pagando a peso de ouro o direito de se agachar n'um
buraco de porão; a maneira magistral como a Inglaterra, pelos
officiaes
 da sua armada, organisou e policiou esta nova fuga dos
hebreus; emfim,
 a chegada a Alexandria do Khediva, que perdera
toda a auctoridade
no Cairo, e colhia a opportunidade de vir abrigar
os restos esfrangalhados
 da sua realeza sob os canhões do
almirante Seymour.

Arabi-pachá, que se tornára, de facto, dictador, correu tambem a
Alexandria—e
 o seu primeiro passo foi estabelecer tribunaes



marciaes, para julgarem
os massacradores do dia 11.

Note-se que se não tratava, nem por sombras, de punir os
europeus
que tinham mandado tresentos mussulmanos d'esta terra
de miserias
para o paraiso de Allah; mas sómente os mussulmanos
suspeitos de terem
 posto mãos violentas sobre christãos. Ainda
assim, os jornaes inglezes
 bradaram logo que não se podia ter
confiança na justiça, na imparcialidade
 dos magistrados egypcios,
tão hostis ao estrangeiro como á populaça—e
que taes julgamentos
não passavam d'uma farça, onde os réus, que se
 mostravam um
momento á Europa carregados de ferros postiços, eram depois, por
traz dos bastidores, acclamados como bons patriotas.

Arabi-pachá propoz então que esses tribunaes se compuzessem
de juizes
 arabes e de officiaes inglezes. Isto indicava um desejo
vivo, quasi
uma sofreguidão de justiça. E, com effeito, se o partido
nacional
 agora todo poderoso, se não mostrasse severo—corria o
perigo de
 passar por cumplice; e se as suas refórmas tinham já
inspirado tanta
 antipathia á Europa—o que seria se a elle se
pudessem plausivelmente
attribuir taes attentados?

De resto, para um mussulmano orthodoxo e fino como Arabi, toda
a violencia
contra o estrangeiro, contra o hospede, constitue a mais
negra violação
da lei santa. Arabi era sincero. Mas a Inglaterra não
acceitou as
suas propostas...

A Inglaterra não acceitou. A Inglaterra estava armada a bordo dos
seus couraçados. E, todavia, mais que nenhuma outra nação ella
soffrera
 com os tumultos d'Alexandria: o seu consul, brutalmente
espancado,
 achava-se á morte; alguns dos officiaes da esquadra
tinham recebido
 no uniforme, que é o orgulho da Grã-Bretanha, a
lama e as pedradas
 da populaça egypcia; a maior parte dos
europeus assassinados eram
 de nacionalidade ingleza; contra a
Inglaterra se prégara a guerra
 nas mesquitas, nos bazares, e até
sob a tenda beduina...

Mas a Inglaterra, generosa e paternal, queria esquecer
 essas
injurias. Pudera!



É que não lhe convinha reconhecer as atrocidades do dia 11
como um
mero e casual episodio de fanatismo mussulmano, a que
algumas grilhetas
e algumas cordas de forca poriam definitivamente
termo; nem lhe convinha
descer dos seus couraçados unicamente
para ir a um tribunal ajudar
a sentenciar dez ou doze facinoras.

O que á Inglaterra convinha, era attribuir a este conflicto local
 a
magnitude de uma anarchia nacional, e offerecer ou impor o seu
prestimo—não
 para castigar os tumultos de um bairro, mas para
pacificar todo um
paiz em desordem. E assim ella rejubilava com a
chegada d'esse dia
 tão appetecido, tão pacientemente esperado
desde o começo do seculo,
 tão anciosamente espiado desde a
abertura do canal de Suez, em que
 teria emfim um pretexto para
assentar na terra do Egypto o seu pé
 de ferro, essa enorme pata
anglo-saxonia, que, uma vez pousada sobre
 territorio alheio, seja
um rochedo como Gibraltar, uma ponta de areia
 como Aden, uma
ilha como Malta, ou todo um mundo como a India—nenhuma
força
humana póde jámais arredar ou mover.

Já se não tratava de libertar o Khediva coacto, de defender as
algibeiras
 dos portadores do emprestimo egypcio. Um interessse
mais alto, ligado
 com os destinos do Imperio, levantava-se,
dominava tudo.

O Egypto estava em anarchia: logo competia á Inglaterra,
paladino
da civilisação, restabelecer lá a ordem, impedil-o de recahir
no estado
barbaro.

O Egypto estava em anarchia: logo competia á Inglaterra, como
grande potencia oriental, defender essa parte preciosa da terra
egypcia—o
 canal de Suez, e evitar que elle cahisse nas mãos de
Arabi ou de outro
 dictador mussulmano, hostil aos beneficios da
civilisação.

É o que pouco mais ou menos respondia a Inglaterra, e bem alto,
para
 que o mundo ouvisse—quando Arabi-pachá lhe propoz uma
alliança judicial
para punir o crime mussulmano do dia 11.



—Não, dizia John Bull, não se trata do dia 11! Esqueçamos o dia
11. Esqueçamol-o, como se elle fosse apenas o dia 7. A questão é
outra.
O Egypto está em anarchia. É necessario salvar a civilisação!

E estas nobres palavras significavam, despidas dos seus atavios
humanitarios,
que a Inglaterra, sob o pretexto de pacificar o Egypto,
desembarcaria
 em Alexandria, occuparia por motivo de operações
militares Port-Said
 e Suez, as duas portas do canal, e depois—
depois nunca mais, n'esses
 pontos estrategicos do caminho da
India, se arriaria a bandeira ingleza!

E, feito isto, ficava realisado o grande sonho britannico:—posse
absoluta da estrada das Indias; John Bull fazendo sentinella a todas
as portas succesivas que conduzem ao seu imperio do Oriente: á
entrada
do Mediterraneo, Gibraltrar e o seu rochedo inexpugnavel;
no Mediterraneo,
 Malta e Chypre, duas ilhas, dois collossaes
depositos de guerra: á
entrada do canal, Port-Said; ao fim do canal
e á bocca do Mar Vermelho,
Suez; á beira do Golfo Persico, Aden; e
d'ahi por deante as suas esquadras
varrendo os mares...

Deante d'esta esplendida opportunidade se achou a Inglaterra,
depois
 das carnificinas de Alexandria; e, tendo logo declarado
officialmente
 o Egypto em anarchia, sem perda de um momento,
começou a armar-se.

E, no meio de tudo isto—a Europa? Oh! a Inglaterra convidava,
com
bellos ademanes de desinteresse, a Europa a partilhar com ella
a honra
 de pacificar o Egypto! Mas sabia bem que nenhuma das
potencias moveria
 um soldado: nem mesmo a França, que tinha
uma frota na bahia de Alexandria
e collaborára nas manifestações
platonicas; a França, governada por
uma democracia burgueza que
enriquece, e tornada toda ella uma vasta
 casa de negocio, não
quereria por cousa alguma perturbar aquella paz
tepida e doce em
que amadurece o Milhão.

Além disso, as potencias já tinham resalvado a sua dignidade,
sentando-se em torno da mesa verde da conferencia, á beira das
aguas
 luminosas do Bosphoro, meditando com a cabeça entre os



punhos a solução
 da questão egypcia. E, emquanto ao resto,
estavam-se observando, armadas
 até os dentes, desconfiadas,
ciumentas, odiando-se, mas immobilisadas
 reciprocamente pela
propria magnitude dos seus armamentos.

A França receia a Allemanha; a Turquia teme a Russia; a Austria
está
contida por ambas; a Italia necessita a benevolencia de todas;
e cada
 uma por seu turno treme do snr. de Bismarck, o hediondo
papão, o Jupiter
 trovejante do Olympo diplomatico, que, no seu
retiro de Varzin, torturado
por toda a sorte de males, passa parte do
tempo sob a influencia da
morphina...

De resto, que todas appeteciam os despojos do Egypto, só o póde
duvidar
 quem ignore os instinctos de pilhagem, de gatunice, de
pirataria,
 que alberga sempre a alma d'um povo civilisado; mas
nenhuma das potencias
é, como a Inglaterra, uma ilha cercada d'um
mar agitado, onde se move
a maior frota da terra; e, apertadas no
estreito continente, hombro
contra hombro e espada contra espada,
nenhuma dellas ousaria dar um
passo para o lado do Egypto, com
receio que o vizinho lhe saltasse
ás guellas. Limitavam-se, por isso,
cheias de rancor,
a trocar phrases de diplomatica doçura, sentadas
á mesa da conferencia.

Quando, deante d'uma casa fechada, os que lhe appetecem as
riquezas,
discutem, de penna na mão, a melhor maneira de lá entrar
—a vantagem
pertence toda áquelle que, em logar d'uma penna, se
muniu d'um machado
 e atira de subito a primeira machadada á
porta. Foi o que fez a Inglaterra.
Emquanto os outros faziam planos
pro-forma em cima d'uma carteira—ella
fez fogo sobre Alexandria.

Sómente não se póde atacar uma cidade inoffensiva sem um
pretexto.
 E a Inglaterra foi, á falta de outro melhor, forçada a
apresentar
 um tão máu, que, como dizia a Associação dos
Positivistas Inglezes,
no seu protesto contra a invasão do Egypto, a
sua puerilidade só consegue
augmentar a sua immoralidade.

Perante os armamentos da Inglaterra, Arabi-pachá, se lhe não
comprehendia
as intenções espoliadoras, devia pelo menos concluir



que era contra
 elle, contra o partido que elle dirigia, e contra as
idéas que elle
encarnava, que a Inglaterra se estava preparando; e,
muito naturalmente,
na espectativa de um ataque, organisou a sua
defesa, artilhando os
 fortes de Alexandria, e erguendo baterias
novas pela costa.

Foi contra isto que a Inglaterra protestou; e foi d'isto
que fez um
casus belli—declarando que, se as obras dos fortes
não cessassem,
ella destruiria os fortes!... Sem estar em guerra com
o Egypto, ella
considerava-se no direito de reunir deante de Alexandria
uma frota
ameaçadora; mas não admittia que as auctoridades de Alexandria
concertassem sequer as brechas das velhas fortificações de
Mehemet-Ali!

E que explicações estupendas o snr. Gladstone dava á Europa
para justificar
o casus belli! As baterias que Arabi ergue (dizia elle),
os
 novos canhões que monta, põem em perigo os couraçados
inglezes!
E os couraçados não punham em perigo os fortes? Mas ao
lado da esquadra
 ingleza estavam navios de guerra francezes,
allemães, italianos, gregos,
 austriacos—tão expostos ás balas de
Arabi como os que hasteavam
o pavilhão britannico: e esses não se
julgavam em perigo!

Que diria a Inglaterra se o commandante de algum dos
couraçados francezes
ou allemães, que por vezes vêm ancorar nas
aguas de Portsmouth ou
 de Southampton—mandasse de repente
prohibir ao governador de uma
 d'essas praças a continuação das
obras de defesa que ahi se vão incessantemente
 aperfeiçoando,
sob o pretexto de que taes baterias poderiam
fazer mal ao navio de
seu commando?... Com tal precedente,
os almirantes inglezes, que
honram frequentemente o humilde porto
de Lisboa com a presença
dos seus pavilhões—estariam auctorisados
a exigir a destruição da
torre de S. Julião, do Bugio e de Belém!
 Dir-se-hia que não é de
prever que o portuguez, pacato e bonacheirão,
 faça fogo—muito
menos sobre couraçados inglezes. De accordo. Mas
que ganharia
Arabi-pachá em mandar de surpreza algumas balas á esquadra
ingleza—e portanto ás outras que estavam no mesmo ancoradouro



—senão
o attrahir sobre si, e o seu partido, e o seu paiz, a pavorosa
vingança
da Europa inteira, injuriada em todos os seus pavilhões?

Arabi fez uma cousa fina: cedeu, promettendo interromper os
trabalhos
 de defesa. E a Inglaterra ficou desapontada. Esta
submissão de Arabi
desmanchava o seu engenhoso plano.

Alguns jornaes mais cynicos e impacientes chegavam a
aconselhar que
se não respeitasse a palavra d'um vil mussulmano—
e que se fosse
bombardeando! O trabalho então da frota foi vigiar
incessantemente
as fortificações, na esperança de descobrir algum
sapador, d'enxada
ao hombro, que desmentisse a promessa d'Arabi.
De noite, os couraçados
projectavam sobre a costa longos e vivos
raios de luz electrica, movendo-os
lentamente ao longo das baterias,
pesquizando anciosamente os menores
 recantos, procurando o
mais leve vestigio de trabalho—fosse
 elle um cesto de pedras
esquecido; e assim foi que uma noite—noite
 venturosa para o
governo do snr. Gladstone!—a esquadra descobriu
 dois soldados
limpando um velho canhão! Que allivio para a Inglaterra!
Immediatamente o almirante Seymour mandou este ultimatum a
Toulba-pachá, governador da cidade:—dentro em vinte e quatro
horas
os fortes deveriam ser entregues ás tropas inglezas, ou toda a
linha
de couraçados abriria fogo sobre Alexandria. A isto, realmente,
só
 se póde responder a grande palavra de Cambronne em
Waterloo.

Lamento que Arabi a não dissesse: era a segunda vez na historia
que
John Bull a receberia em plena face.

A vespera do bombardeamento foi dramatica. O almirante
Seymour fez
sahir da bahia todos os navios mercantes; e, depois,
com a usual etiqueta,
 convidou os navios de guerra de outras
nações a fazerem-se ao largo,
levando para fóra da linha de fogo a
neutralidade das suas bandeiras.
 Essa longa procissão de
couraçados de toda a Europa, deixando lentamente
 as aguas da
Alexandria, para que a Inglaterra pudesse livremente commetter
 o
seu attentado—é descripta pelos correspondentes inglezes como
cheia de solemnidade e de ceremonial. As salvas succediam-se;



uns
 aos outros cortejavam-se os pavilhões dos almirantes.
 Os
ultimos a sahir foram os navios francezes, os alliados na
manifestação,
 que, honra lhes seja, não quizeram ser alliados no
crime:—e a tricolor
 afastou-se tambem, saudada pelo almirante
Seymour, entre os hurrahs
 de despedida da marinhagem e o
estridor da Marselhesa. A tarde
estava bella; tudo era luz na bahia;
os minaretes d'Alexandria branquejavam
 no azul... Magnifico
espectaculo, sem duvida:—sómente que pensariam
 d'elle os
milhares de pobres arabes, de mulheres e de creanças, que
 o
contemplavam das alturas da cidade, e sobre os quaes ia cahir no
dia seguinte bala, metralha e bomba?

Por fim, a noite desceu e estrellou-se; á beira da agua calma
luziam
as luzes d'Alexandria; tudo ficou em silencio na bahia.

Estavam a sós, frente a frente, sob a paz dos ceus, uma grande
esquadra
 ingleza e a cidade inoffensiva que ella, na madrugada
seguinte, para
 satisfazer a sofreguidão mercantil de um povo de
lojistas, ia friamente
arrasar.



V
Depois do bombardeamento.—Os incendios.—As

responsabilidades.—Uma
Alexandria ingleza.—A invasão.—A
attitude da Europa.

O almirante Seymour, dias antes, tinha declarado que em duas
breves
 horas desmantelaria os fortes de Alexandria. Ao cabo,
porém, de nove
compridas horas ainda não fizera calar as baterias
egypcias; e ainda
justamente uma bomba vinha escavacar a camara
do commandante do Inflexivel.

Sir Beauchamp Seymour reconheceu, nos seus despachos para o
almirantado,
 «que os melhores artilheiros da Europa se poderiam
orgulhar de uma
 tão bella resistencia». Mas nem coragem, nem
reductos, nem muralhas
de granito prevalecem contra esses negros
monstros que desfeiam os
 mares—o Monarcha, o Alexandra, o
Soberbo, o
Sultão, o Invencivel, o Minotauro, e tantos outros
que lá
estavam, movediços castellos de ferro, servidos pelas forças
combinadas do vapor, da hydraulica, da electricidade, devastadores
como um cataclysmo e exactos como uma sciencia.

Pobres fortalezas de Mehemet-Ali! Foi a velha fabula da panella
de
barro contra que tombou a panella de bronze. Ao anoitecer, eram
apenas
montões de ruinas fumegando em silencio...

Estava consummada a façanha! Na bahia, agora, tudo cahira
n'uma grande
 paz; a noite descera calma e escura; os enormes
couraçados repousavam;
 da cidade vencida não vinha o menor
ruido; só n'um ponto de terra
 o palacio de Rasel-tin ardia ao



abandono. Foi então que o eloquente
correspondente do Standard
telegrahou para o seu jornal esta
 phrase que merece fama:—A
situação não póde ser mais satisfactoria!

Pelo meio da noite, porém, da parte de Alexandria, onde ficava a
Praça
 dos Consules, começou a erguer-se um vasto clarão. Alli,
evidentemente,
havia um incendio. Mas como? Porque?

O almirante Seymour lavaria d'ahi as suas mãos—se tivesse a
bordo
a bacia de Poncio Pilatos. Elle concentrára escrupulosamente
o seu
fogo sobre os fortes: uma ou outra bomba poderia ter cahido
nos bairros
 arabes—e nada mais legitimo, nem de mais salutar
terror; mas a parte
européa de Alexandria fôra poupada... E todavia,
era lá que o incendio
se estendia avermelhando, aquecendo o ceu;
e de outros
 pontos visinhos iam subindo na noite altas labaredas.
Diabo! A situação
já não era tão satisfactoria...

Ao outro dia houve um tempo muito nublado, com um mar muito
forte.
Os couraçados, por precaução, fizeram-se ao largo. Quando,
horas depois,
 vieram retomar as suas posições de combate,
Alexandria, deante d'elles,
 ardia toda como uma monstruosa
fogueira. Positivammente, não era nada
satisfactoria a situação!

Não era. Arabi-pachá abandonára Alexandria, levando o grosso
do
exercito. E a população mussulmana, enfurecida por nove horas
de bombardeamento,
 sem policia para a conter, com os ulemas a
excital-a, tomada
 da cobiça da pilhagem, e inflammada pela furia
das represalias, correra
 aos bairros europeus,—e incendiou,
saqueou, matou, destruiu; matou
 pela raiva de matar, porque até
pobres cavallos de carruagem appareceram
esquartejados; destruiu
pela raiva de destruir, porque se acharam
 nas ruas, aos pedaços,
vestidos de senhoras, relogios de sala e oculos
de theatro...

Ferocidades de fanatismo, que se arremessa n'uma vingança
indiscriminada
sobre tudo o que lhe represente a raça, os costumes,
as idéas que
elle odeia—sobre os homens e sobre os espelhos. Isto
não se dá só
 em paiz mussulmano. Sempre que os parizienses



invadiam
 as Tulherias, rasgavam á ponta de sabre o setim das
poltronas...

Collocou-se a população de Alexandria, por taes excessos, fóra
da
 humanidade? Os inglezes dizem que sim; eu digo que nós
teriamos feito
 o mesmo, nós europeus, christãos e podres de
civilisação. Se, quando
os allemães estavam bombardeando Pariz—
os parizienses vissem no
 centro da sua cidade um bairro
exclusivamente allemão, compacto, monumental,
 luxuoso, erguido
pelo dinheiro que o allemão ganhára a explorar a
 França,—
resistiriam os parizienses, os mais civilisados dos mortaes,
 a
besuntal-o de petroleo e fazel-o flammejar por uma bella noite de
inverno?

A resposta é facil, lembrando-nos que, quando por seu turno o
snr.
 Thiers, esse homunculo de estado, bombardeou Pariz, os
parizienses
apressaram-se a destruir o palacete do snr. Thiers.

Foi Arabi que ordenou o incendio de Alexandria? Não,
evidentemente.
Arabi não é um patriota selvagem, do typo d'esse
Rostopchin que queimou
 Moscou: é um fellah fino e sagaz, que
sabe que na Europa, na Inglaterra
 sobretudo, onde affectamos
todos uma sensibilidade humanitaria, nada
 desacredita mais que
uma fria crueldade. Basta observar a attitude
polida, quasi paternal
que elle toma com os prisioneiros inglezes—o
 guarda-marinha
Chair, por exemplo.

Quando este official foi levado ao acampamento arabe,
 Arabi
disse-lhe logo, depois d'um shake-hands.

—Escreva a sua mãe, conte-lhe que está entre mãos leaes, e tire-
a
d'inquietações...

Isto era de certo sincero—mas sobre tudo habil: e uma tal palavra
voou direita ao coração de todas as mães inglezas. Desde os
conflictos
 d'Alexandria, o empenho d'Arabi tem sido proteger os
europeus que
ainda restam nas villas do interior. Os cadis que não
evitaram
o massacre dos empregados do caminho de ferro do Delta,



foram decapitados.
A elle se deve a tranquillidade do Cairo, onde
existe uma enorme massa
 de propriedades e riquezas européas.
Que ganharia Arabi em destruir
 esta prospera cidade egypcia, no
começo da campanha e com o seu exercito
intacto? Apenas a fama
d'um monstro boçal.

Á Inglaterra cabe a responsabilidade da catastrophe. As bombas
do
 almirante talvez, com effeito, não tivessem arrasado mais que
alguns
casebres arabes; mas á imprevidencia do governo se deve a
ruina d'Alexandria.

Desde o meiado de junho, o mais experiente, mais auctorisado
dos seus
 agentes diplomaticos, o snr. E. Malet, consul geral do
Egypto, não
 cessou de bradar—que se o bombardeamento era
inevitavel, Sir Beauchamp
 Seymour devia ter tropas de
desembarque, para occupar
 a cidade, apenas os fortes fossem
destruidos, e impedir assim que,
no caso provavel de Arabi se retirar
para o interior, ella ficasse
á mercê d'uma plebe semi-barbara...

Nada d'isto se fez.

Sir Beauchamp Seymour bombardeou, arrasou, repelliu
virtualmente d'Alexandria
 a Arabi, a unica força que continha uma
populaça de cem mil fanaticos—e,
 depois, ficou a bordo do seu
couraçado, vendo tranquillamente arder,
deante de si, uma das mais
ricas cidades do Mediterraneo.

Por outro lado, a quem aproveitava o incendio? Á Inglaterra. O
pretexto
 de que os fortes punham em perigo os couraçados
britannicos,
 só a auctorisava, perante os escrupulos da Europa, a
destruir os fortes,
não a occupar a cidade. Agora, porém, que ella
estava em chammas,
 abandonada á anarchia, á pilhagem, ao
ataque das hordas beduinas que
 corriam do deserto—agora ella
tinha o direito—mais, ella tinha
o dever!—de desembarcar e ir salvar
de uma total aniquilação tanta
 riqueza, tão esplendido centro de
commercio!...



Generosa Inglaterra! E desembarcou logo, aquartelou tropa,
plantou
 bandeira. Tinha deante de si um monte de ruinas, e em
poucos dias
foi dando fórma a uma Alexandria nova, já com feição
ingleza e administrada
á ingleza.

Os incendios foram dominados; as ruas desentulhadas;
estabeleceu-se
uma policia terrivel, que executava summariamente
os ladrões e os
 incendiarios; abasteceu-se a cidade: a alfandega
reabriu as portas;
em substituição das lojas destruidas, armaram-se
barracões de venda;
o machinismo judicial foi posto em movimento;
reparou-se a fabrica
 do gaz, a cidade foi reilluminada; os bancos
voltaram a funccionar.

E, como era necessaria uma auctoridade, em nome de quem se
reorganisasse
a vida municipal, os inglezes, que apenas estão alli
(diziam elles)
como um corpo de policia, foram buscar o Khediva a
uma casa dos arredores,
 onde elle se refugiara durante o
bombardeamento, e installaram-n'o
 solemnemente no palacio de
Ras-el-tin, palacio meio ardido, onde elle
 é uma auctoridade meio
morta!...

 

Desde este momento, a situação tornou-se muito definida, muito
simples.
 Os inglezes possuiam, governavam Alexandria, tão
naturalmente como
 se ella estivesse situada no condado de
Yorkshire; e de fronte d'Alexandria,
 n'essa especie de isthmo
arenoso que a liga á terra do Delta, estava
Arabi n'um acampamento
entrincheirado, governando d'ahi todo o valle
do Nilo e o deserto até
o mar. Os inglezes recebiam incessantes
 reforços de casa e da
India. Arabi chamava á guerra contra os inglezes
todo o povo fellah.
A Inglaterra preparava uma invasão. Arabi organisava
uma grande
defesa nacional. Nada mais claro. A questão é entre a Inglaterra,
procurando estabelecer um protectorado sobre o Egypto, arrancar-
lhe
 as cidades estrategicas que dominam o canal, e Arabi-pachá,
um patriota,
 que quer o Egypto para os egypcios, que receia a
protecção do estrangeiro
como a peior desgraça de um paiz fraco, e
que entende que, pelo facto
de que Alexandria, Port-Saïd e Suez se



acham desgraçadamente no caminho
 da India, não é motivo para
que se tornem guarnições inglezas. E dos
 dous lados, grande
enthusiasmo.

Em Londres, onde acabou a season e começa a monotonia das
praias
 de banhos, o partir para conquistar o Egypto passou a
considerar-se
 uma feliz aventura. Se o ministerio da guerra o
consentisse—toda
 a mocidade de ouro, ou apenas de latão
dourado, se alistaria, porque
é do mais requintado chic ir dar cabo
de Arabi!

O duque de Connaugth, um dos filhos de S. M. a Rainha, faz
parte da
 expedição, e o duque de Teck, seu cunhado, não sendo
militar, partiu,
 diz-se, como simples empregado do correio. Os
officiaes dos regimentos
de guardas, essa pura nata da aristocracia
e flôr da finança, tiveram
 a ventura de vêr os seus luxuosos
regimentos, de ornamentação
 monarchica, expedidos para o
Egypto; sómente este natural prazer foi
 em parte estragado pela
severidade do ministerio da guerra, que, como
 se tratava de uma
campanha e não de um torneio, não consentiu que
 esses gentis-
homens fôssem seguidos por equipagens, creados de librés,
tendas
de luxo e caixas de vinho de Champagne.

Um d'estes officiaes exprimiu alto a sua indignação, porque o
estado-maior
 só lhe consente tres cavallos de sella, dous creados
de quarto e cinco
malas de bagagem!

Por outro lado, ao comprido do Nilo toda a população fellah se
declarou
 por Arabi; como por elle se declararam as classes
lettradas, as mesquitas,
os ulemas, os coptas, os proprios principes
parentes
 do Khediva. Os mudirs, governadores de provincias,
pagam-lhe
a elle os impostos. Os scheiks do deserto mandam-lhe a
sua
cavallaria.

E este ardor é tanto maior, quanto Arabi-pachá foi de ha muito
prophetisado;
já a sua inesperada entrada no governo se considerou
um advento divino;
 e este rebelde (como outros rebeldes que tão
gloriosamente fizeram
o seu caminho na terra e no ceu) é Messias!



Uma antiga prophecia mussulmana annuncia que no seculo
decimo terceiro
 da Hegira nascerá á beira de um grande rio um
homem de
raça vil, por nome Ahmet, que se revoltará, e restaurará
o esplendor
do Islam; ora, os arabes estão no século XIII da Hegira,
e Arabi,
cujo nome é Ahmet, cuja origem é fellahina, tendo nascido
n'uma
 aldêa á margem do Nilo, revoltou-se contra o seu califa.
Assim, elle
 reune o duplo prestigio de um Spartacus e de um
Christo.

Concentrada a questão entre uma poderosa nação invasora e um
patriota
 que defende o seu solo—a Europa tomou logo a sua
tradicional attitude:
 isto é, murmurou algumas palavras de branda
admoestação, e depois
 recuou para longe, a observar como um
braço forte sabe usar da sua
 força, a estudar como se consuma a
espoliação de um fraco.

Nos ultimos quinze annos a Prussia roubou a Dinamarca, e
depois foi
 pela Allemanha saqueando reinos e grãos ducados; em
seguida, desmembrou
 a França; mais tarde a Russia espatifou a
Turquia; ha dous annos,
 subitamente, a Republica Franceza cahiu
sobre Tunis, e empolgou esse
desventurado estado barbaresco. Em
cada um d'estes casos a Europa
comportou-se como um coro das
operas d'antiga escola, quando membrudo
barytono, ahi pelo quarto
acto, erguia o ferro sobre o tenor gentil
e magrizela: o côro adeanta-
se, modula uma larga phrase, agita os
 braços em cadencia, faz o
commentario amargo da acção,
 brada talvez: suspendei! Depois,
afastando-se em grande compostura,
 deixa á bocca da scena o
tyranno barbudo sondando tranquillamente
com a ponta da lamina o
interior do galã...

 

Não fallemos mais na Europa. Não ha, nunca houve Europa, no
sentido que esta palavra tem em diplomacia. Ha hoje apenas um
grande
 pinhal de Azambuja, onde rondam meliantes cobertos de
ferro, que se
odeiam uns aos outros, tremem uns dos outros, e, por
um accordo tacito,
permittem que cada um por seu turno se adeante
—e assalte algum pobre
diabo que vegeta ou trabalha ao canto de



seu cerrado. Nas largas e
 bem traçadas estradas do Direito
Internacional, allumiadas por Ortolan
 e outros lumes, rouba-se de
carabina alta, e rompem a cada momento
 brados de povos
assassinados. A Europa, como os campos de corridas
 em
Inglaterra, devia estar coberta d'estes avisos em lettras gordas:
Beware of pick-pockets! Cautela com os salteadores.

A pequena propriedade politica tende a acabar. Toda a terra vae
em
 breve reunir-se nas mãos de quatro ou cinco grandes
proprietarios...
 Hontem, era Tunis—porque a França necessita
proteger a fronteira
 da Argelia. Hoje, é o Egypto—porque a
Inglaterra precisa
 assegurar o caminho da India. Amanhã, será a
Hollanda—porque a Allemanha
 não póde viver sem colonias.
Depois, a Servia—por motivos que a
seu tempo a Austria dirá. Mais
tarde, a Rumania—porque a Russia
 é forte. Depois a Belgica—
porque sim. Depois...

Este assumpto é lugubre. Voltemos ao valle do Nilo!



VI
Situação dos exercitos.—O Nilo, a secca, os areaes.—Os
perigos de um «Jehad».—O septicismo mussulmano.—O

mundo ingleza-se.—Filaucias
de John Bull.

Postos estão frente a frente


Os dois valorosos campos...

Esta melancolica chacara que, se bem me recordo, chora as
desgraças
 de Alcacer-Kibir—serve para pintar graphicamente a
situação estrategica
de inglezes e egypcios, desde que se abriu a
campanha.

Para comprehenderem bem, imaginem um grande A. O triangulo
interno
da lettra é o Delta—essa terra amada dos deuses, tão rica,
que ella,
só por si, outr'ora alimentou o imperio romano; ao alto da
lettra,
na ponta, está o Cairo—de sorte que um poeta persa poude
dizer gentilmente
que o Delta é um leque verde fechando sobre um
botão de diamante,
que se chama o Cairo. Á base da perna direita
do A fica Alexandria,
e ahi permanece uma parte do exercito inglez,
defendido
 pelas fortificações de Ramleh—e tendo deante de si, a
tiro de peça,
o grande campo entrincheirado de Arabi-pachá, que se
chama Kraf-Daonar,
contendo 18 mil egypcios, enormes parques de
artilharia, e fechando
a marcha pelo Delta. A outra parte do exercito
inglez, commandada
 pelo proprio general em chefe Sir Garnet
Wolseley, dirigiu-se por
mar á base da perna esquerda do A, que é,
pouco mais ou menos, Ismailia,
 e d'ahi subiu por essa linha até
Kassassine, onde parou e se fortificou;
 achando-se igualmente a
pouca distancia, outro enorme campo entrincheirado,
 onde Arabi
tem quinze mil homens, que se chama Tel-el-Kebir. E estes
quatro



campos, postos frente a frente, e observando-se, constituem
 até
hoje a guerra do Egypto.

Para chegar, pois, ao Cairo, seu objectivo militar e politico, Sir
Garnet precisa tomar as posições egypcias de Kraf-Daonar, se
quizer
 ir pelo Delta—e as de Tel-el-Kebir, se tentar avançar pelo
deserto.

Até hoje os quatro campos limitam-se a trocar entre si, em certas
escaramuças, algumas languidas balas. Os jornaes de Londres,
naturalmente,
 noticiam estes tiroteios de vanguarda com um
tremendo apparato de
 lettras de palmo, mappas lithographados e
largos rufos de prosa—fazendo
maior alarido do que se tivesse sido
pelejada de novo a batalha de
Waterloo; mas isto é simplesmente
para promover a venda
do numero.

Os egypcios, entrincheirados, em seus campos contam com
poderosos
 alliados: do lado do Delta confiam no Nilo, o velho e
bondoso Nilo,
 que não poderá deixar de ser fiel áquelles que ha
seculos nutre, e
 que, dentro em pouco, inundando as terras do
Delta; e ajudado pelos
 engenheiros d'Arabi, que certamente
obstruirão os canaes, terá convertido
 n'um immenso estendal de
lamas inatravessaveis esse caminho do Cairo,
o mais favoravel para
os inglezes, pois seria como marchar n'uma rica
e infindavel granja,
entre pomares, jardins, frescuras e celleiros
 cheios... Do lado do
deserto, os egypcios contam com o sol, com a
secca e com a areia.
Póde-se imaginar o que soffrerão essas tropas
 do frio Norte,
marchando em areaes abrasados n'uma reverberação de
 luz que
estonteia, sob um calor tão torrido, que o metal dos
estribos cresta
os botins, e tendo para beber só agua barrenta, que
 é necessario
ferver primeiro! Já as insolações, as dysenterias, a
 nostalgia,
dizimam os regimentos—e como o commissariado inglez,
 sempre
mau, encontra aqui difficuldades de transporte, as tropas de
S. M. a
Rainha Victoria já tem soffrido fome! Ah! custa caro
o caminho das
Indias!

Além d'estes alliados que elle possue na natureza, Arabi
 espera
ainda nas tribus beduinas, e n'essas hordas errantes d'arabes
 a



cavallo que estão chegando do lado de Tripoli a combater o cão
estrangeiro, e que, se diz, constituem um reforço de trinta mil
homens...

Por seu lado, os inglezes contam apenas comsigo. E isto não é
pouco.
 Como diz a sua celebre canção de guerra—elles têm os
navios,
 têm o dinheiro, e têm os homens. Têm tambem essas
magnificas tropas
 indias, que riem do sol, da secca, e das areias
d'Africa. E isto levou
Sir Garnet a declarar que a campanha estaria
finda no dia 15 de setembro.
 É verdade que nós estamos a 7 de
setembro, e elle, entrincheirado
em Kassassine, tendo deante de si
a barreira formidavel de Tel-el-Kebir,
 ainda está pedindo reforços.
Mas isto prova só que esse raio de guerra,
tendo habitos differentes
dos de Cesar, chegou, viu, e reflectiu.
 Demos-lhe mais um mez;
demos-lhe tres largamente; o certo será que
 ao fim d'este anno,
Arabi, os seus campos, o seu exercito, a sua bella
aspiração a uma
nacionalidade egypcia, tudo isso se terá esvaido—como
 se esvae
uma nuvem n'esse secco céo africano.

Os inglezes poderão soffrer revezes, perder milhares d'homens,
gastar
 milhões de libras; mas, tendo uma vez compromettida a
honra da sua
bandeira, com um fim d'engrandecimento imperial, não
embainharão a espada antes de ter installado na cidadella do velho
Cairo, ao som do God save the Queen, um governador inglez.

Evidentemente o snr. Gladstone falla apenas de restabelecer
 a
ordem e restaurar o Khediva. Meras locuções diplomaticas. O
Times,
 que é o verbo d'Inglaterra, esse falla, sem rebuço, em
protectorado.
E ha muitos inglezes, ainda menos reservados que o
Times, que
dizem redonda e seccamente—conquista.

Mesmo quando o snr. Gladstone, que é a seu modo um
democrata dentro
dos limites do Evangelho, e o seu illustre collega
Lord Granville,
 que é um jurista e um diplomata, quizessem, em
respeito ao liberalismo,
á Europa, ao direito internacional e a outras
cousas vagas, deixar
o Egypto reorganisar-se a si mesmo—sahindo
elles de lá com as mãos
vasias, depois de terem supprimido Arabi e



o seu turbulento partido—a
Inglaterra inteira, em massa, protestaria
contra este philosophico
desinteresse...

Ha alguem ahi assaz ingenuo para suppôr que John Bull, essa
torre
de senso pratico, consentiria em que se lhe dizime o exercito,
em
que se lhe gaste o dinheiro como elle gasta a agua das fontes,
em
 que se lhe augmente o income-tax—só para que o Khediva,
esse
 amavel moço, continue a fumar o narghilé do poder sob as
sombras
 dos jardins de Choubra? John Bull não ficará satisfeito
senão com
este resultado macisso e duradouro—um Egypto
 inglez,
tendo dentro do seu territorio, como um corredor de casa
particular,
o canal de Suez, caminho das Indias. Um ministerio que,
depois de
ter enterrado nos areaes da Africa milhões de libras e milhares
de
vidas, não lhe der isto—receberá no mesmo instante, na parte
posterior da sua individualidade, o bico da bota de John.

Mas se Arabi, derrotado, conseguir levar o Scherife de Méca a
proclamar
 contra a Inglaterra um jehad—que é uma guerra santa,
uma
crusada, um levantamento em massa do mundo mussulmano?

Bons espiritos, em Inglaterra, dizem ser este um grande perigo—
pois
que só na India ha cincoenta milhões de mahometanos. Eu não
creio,
 porém, que haja aqui motivo para John Bull empallidecer. E
lamento-o!
Porque é d'um bello pittoresco essa idéa d'um jehad com
o seu
 ceremonial—o Scherife de Méca desenrolando o estandarte
verde de
Mahomet, os doutores do Islam assignando todos o fetva
fatal,
e logo, de cada canto da Asia e d'Africa, a torrente dos crentes
precipitando-se
em nome de Allah! Bello motivo d'ode—a que não
corresponde nenhuma
realidade...

Em primeiro logar, nunca se fez! O crescente tem sido muitas
vezes
humilhado pela cruz, o Islam tem recebido na face a mão da
Europa
christã, o Califa tem fallado repetidamente em proclamar
um
jehad—e todavia o estandarte do Propheta continuou enrolado
nos
sacrarios de Méca. E a minha opinião é que se elle fôsse um dia
desenrolado—haveria apenas um pedaço de panno verde mais,
fluctuando
ao vento do ceu.



E querem que lhes diga porque? Porque penso que os
mussulmanos estão
a esta hora tão scepticos como nós outros, os
christãos. Nas areias
 do deserto, como nas nossas praças
allumiadas a gaz—já não será
 facil encontrar mil homens de boa
vontade, que peguem em armas em
nome do seu Deus.

De certo todo o bom mussulmano, a certas horas do dia, se
orienta
 para o lado de Méca e se prostra nas reverencias rituaes:
pura questão
de educação, de boas maneiras, de habito, como nós
outros tiramos
 o chapéu ao passar por um calvario de aldeia. Ou
então, superstição
 vaga, vago terror nervoso, como o de certos
philosophos e positivistas
 das minhas relações, que sempre, ao
saltar da cama, fazem o signal
da cruz.

Dentro do Alcorão vê-se já o caso melancolico de uma lei divina ir
cahindo em desuso. O Sultão recebe a jantar os embaixadores, e
bebe
 com elles champagne: a policia do Cairo prende os santos
derviches
vagabundos, e já não é respeitado o jejum do Ramazan.

Como o nosso Evangelho, a palavra de Mahomet vae-se tornando
objecto de poesia, de commentario, de controversia. Ha Renans no
Islam;
e o verbo divino, uma vez analysado, deixa de inspirar a fé
que leva
á morte.

O mundo mussulmano está no seu seculo decimo-terceiro, na sua
plena
meia edade, e certamente ha muito beduino sob a tenda, tão
crente,
 tão penetrado de Mahomet, como aquelles corações
simples, que, ainda
 ha pouco no deserto dos nossos claustros,
choravam ao ler a paixão
 de Jesus; mas não creio que mesmo
esses patriarchas deixassem os seus
oasis, os seus rebanhos, os
seus harens, para virem gratuitamente,
sem outro pret a não ser o
sorriso das houris nos jardins do Paraizo,
 supportar o fogo dos
canhões Krupp. E emquanto ás classes cultas de
Constantinopla, do
Cairo, de Smyrna, de Tunis, essas acreditam tanto
na promessa das
houris, como nós outros, aqui em Regent-Street, nas
palmas verdes
da Bemaventurança e no côro dos Serafins...



Por todo o universo a religião desapparece das almas; e apenas
lá
fica essa vaga religiosidade, feita em parte do abalo que deu ao
nosso
coração uma tão longa sujeição ao sobrenatural, em parte do
confuso
terror que impera n'este grande universo que nos cerca, tão
simples
 e tão mal comprehendido. N'este estado negativo, de
passividade na
duvida, não se gera facilmente um impulso d'acção
forte.
Um jehad no Islam é tão impraticavel—como uma cruzada no
Christianismo. Pedro Ermita hoje iria acabar na policia correcional,
por perturbador da ordem publica e das relações internacionaes; e
os fanaticos que, ainda hoje, ás portas das mesquitas do Cairo,
bradam
contra o touriste estrangeiro as injurias aconselhadas pela
boa doutrina, são immediatamente levados para a enxovia, por
fazerem
alarido nas ruas!

Mahomet, nas suas mesquitas, Christo, nas nossas capellas, vão
singularmente
 envelhecendo; o nosso Messias vae-se cobrindo
pouco a pouco do pó
que levanta o forte arado da razão, lavrando
um mundo novo; e o propheta
 do Islam, tendo perdido a força da
sua unidade, subdividido em mil
prophetas menores que presidem a
mil seitas differentes, mal póde
 resistir á lenta avançada da
civilisação occidental. E com Christo
 e Mahomet, que eram os
principios militantes e vivos das suas religiões,
desapparece o que
n'essas religiões havia de vivo e de militante.
 Resta Deus, resta
Allah. Sublimes abstracções, incapazes de inspirar
 amor ou
heroismo.

O que mais faz amar a Divindade é a quantidade de humanidade
que ella
encerra. Clovis batia-se por Jesus, que tinha um peito de
homem como
o d'elle, e n'esse peito humano cinco chagas abertas;
Soliman morreria feliz por Mahomet, que era como elle um
guerreiro, e como
elle amava a belleza.

Mas quem se vae bater por Deus, por Allah, essas entidades tão
vastas
que enchem todo o ceu, e tão pequenas que não bastam a
satisfazer
 o nosso coração, que nos são subalternas, porque são
feitas á nossa
 imagem, e são no fundo a nossa propria alma
alargada até ao infinito
com todas as suas fraquezas?!



De resto, é possivel que eu esteja aqui attribuindo a fortes
corações
de Meca e do deserto os scepticismos litterarios de Pall-
Mall
e do Boulevard de la Madeleine. Que sabemos nós do que se
passa
dentro do Islam? Tão pouco como os lettrados da mesquita
d'El-Azhar
 sabem o que por cá vae dentro do nosso confuso
catholicismo.

 

Mas, mesmo que se effectuasse um jehad, seria apenas motivo
para a Inglaterra gastar mais alguns milhões e sacrificar mais alguns
regimentos. Nem o Alcorão, nem o famoso estandarte verde, nem o
proprio
 Mahomet, que voltasse á terra a desfraldal-o, impediriam
que John
Bull se estabeleça no Egypto...

Já lá está, nunca mais de lá sahirá!

Estão em toda a parte, esses inglezes! O seculo XIX vae
findando, e tudo em torno de nós parece monotono e sombrio—
porque
o mundo se vae tornando inglez. Por mais desconhecida e
inedita nos
 mappas que seja a aldeola onde se penetre, por mais
perdido que se
ache n'um obscuro recanto do Universo o regato ao
longo do qual se
 caminhe—encontra-se sempre um inglez, um
vestigio de vida ingleza!

Sempre um inglez! Inteiramente inglez, tal qual como sahiu da
Inglaterra,
 impermeavel ás civilisações alheias, atravessando
religiões, habitos,
artes culinarias differentes, sem que se modifique
n'um só ponto,
 n'uma só prega, n'uma só linha o seu prototypo
britannico. Hirtos,
 escarpados, talhados a pique, como as suas
costas do mar, ahi vão
querendo encontrar por toda a parte o que
deixaram em Regent-Street,
e esperando Pale-Ale e roast-beef no
deserto da Petrea; vestindo
no alto dos montes sobrecasaca preta
ao domingo, em respeito á egreja
protestante, e escandalisados que
os indigenas não façam o mesmo;
recebendo nos confins do mundo
o seu Times ou o seu Standard,
e formando a sua opinião, não pelo
que vêm ou ouvem ao redor de si,
 mas pelo artigo escripto em
Londres; impellindo sempre os passos para
 a frente, mas com a



alma voltada sempre para traz, para o home;
 abominando tudo o
que não é inglez, e pensando que as
 outras raças só podem ser
felizes possuindo as instituições, os habitos,
 as maneiras que os
fazem a elles felizes na sua ilha do Norte!

Estranha gente, para quem é fóra de duvida que ninguem póde
ser moral
 sem ler a Biblia, ser forte sem jogar o cricket, e ser
gentleman
sem ser inglez!

E é isto que os torna detestados. Nunca se fundem, nunca se
desinglezam.
Ha raças fluidas, como a franceza, a allemã, que, sem
perderem os
 seus caracteres intrinsecos, tomam ao menos
exteriormente a forma
 da civilisação que momentaneamente as
contêm. O francez no interior
 da Africa adora sem repugnancia o
manipanço, e na China usa
rabicho. O inglez cahe sobre as idéas e
as maneiras dos outros, como
uma massa de granito na agua: e alli
fica pesando, com a sua Biblia,
 os seus clubs, os seus sports, os
seus prejuizos, a
 sua etiqueta, o seu egoismo—tornando-se na
circulação da vida alheia
um encommodativo tropeço.

É por isso que, nos paizes onde vive ha seculos, é elle ainda o
estrangeiro.

Em toda a parte onde domine e impere, todo o seu esforço
consiste
 em reduzir as civilisações estranhas ao typo da sua
civilisação anglo-saxonia.
O mal não é grande quando elles operam
sobre a Zululandia e sobre
 a Cafraria, n'essas vastidões da Terra
Negra, onde o
 selvagem e a sua cubata mal se distinguem das
hervas e das rochas,
 e são meros accessorios da paizagem: ahi
encontram apenas uma materia
bruta, onde nenhuma anterior fórma
de belleza original se estraga,
quando elles a refundem para a fazer
á sua imagem. Vestir o desventurado
 rei negro Cetewayo, como
elles agora fizeram, de coronel de infanteria,
obrigar os chefes dos
Basutos a saber de cór os nomes da familia real
ingleza, são talvez
actos de feroz despotismo, mas não deterioram
nenhuma primitiva
originalidade de linha ou de idéa. Para Cetewayo,
que andava nú,
uma fardeta, mesmo de infantaria, não faz senão vestil-o;
 e é
indifferente que dentro do craneo dos Basutos haja só formulas
de



invocação ao manipanço, ou tambem nomes de principes da
casa
d'Hanover.

Mas quando elles trabalham sobre antigas civilisações como a da
India,
 onde existem artes, costumes, litteraturas, instituições, em
que uma
grande raça pôz toda a originalidade do seu genio—então
a politica
 anglo-saxonia repete pouco mais ou menos o attentado
sacrilego de
quem desmantellasse um templo buddhico, bello como
um sonho de Buddha,
 para lhe dar na sua reconstrução as linhas
hediondas do Stock
 Exchange de Londres; ou ainda de quem se
fôsse ao marmore divino
da Venus de Milo, e tentasse, á força bruta
de martello e cinzel,
dar-lhe o feitio, as suissas e a sobrecasaca de
lord
Palmerston! A expansão do inglez para o Oriente, seu objectivo
imperial,
 seria toleravel, mesmo aos nervos de um artista—se elle
se contentasse
em levar para lá os seus tecidos, as suas machinas,
os seus telegraphos,
os seus railways, deixando depois que essas
raças usassem esse colossal
 material de civilisação em se
desenvolverem no sentido do seu genio
 e do seu temperamento.
Que por todos os modos se forneça á santa cidade
 de Hydrabad
gazometros e illuminação—mas, por Deus! que se não mettam
 á
força bicos de gaz dentro dos seus templos, se isso offende os seus
ritos e repugna ao seu gosto! Que a India, por exemplo, seja coberta
de caminhos de ferro, fornecidos pelos industriaes de
Northumberland
e pagos pelo indio—excellente! Mas ao menos que
as aldêas onde elles
 passam, essas aldêas que os mesmos
inglezes descrevem como pequenos
paraizos de paz, de trabalhos
simples, de costumes doces, de frugalidade,
de frescura, de belleza
moral, não sejam tornadas tão tristes como
as tristes parochias de
Yorkshire, introduzindo-se logo lá o policeman,
 o deposito de
cerveja, a capella protestante de tijolo, o livreiro
 de Biblias, o
vendedor de gin, a fumaraça de uma fabrica, a
 prostituição e a
workhouse!...

Mas deixemos isto. É facil maldizer da Inglaterra. Basta
 abrir os
livros dos seus grandes homens, desde Thackeray, o artista,
 que
com um tão frio rancor lhe fez a satyra sangrenta, até Carlisle,
 o



philosopho, que passou a existencia a fulminal-a com uma
tumultuosa
colera de propheta...

Da Inglaterra póde-se dizer que—ao contrario da generosa
França—as
 suas virtudes só a ella aproveitam e os seus vicios
contaminam o mundo.

É á Inglaterra que se deve o egoismo crescente que nos vae
petrificando
 o coração—esse egoismo tão particularmente inglez,
que faz com que
 em Hyde-Park, no seu centro de luxo, trezentas
pessoas, em torno de
um lago, vejam uma pobre criança afogar-se,
sem que nenhuma se encommode
a tirar o charuto da bocca para
lhe estender uma taboa! É á Inglaterra
que devemos esta crescente
hypocrisia que invade o mundo, e que faz
com que em Londres, nos
cartazes que annunciam as peças de Sardou
ou Dumas, se ajunte
esta estupenda declaração: adaptada ás justas
 exigencias da
moralidade ingleza;—emquanto que, na rua, por baixo
 d'esses
mesmos cartazes, rola, sem cessar, a mais vil torrente que
o mundo
viu de bebados e de prostitutas!

Mas deixemos as maculas da Inglaterra: a lista é longa;—quero
só
alludir a um outro abominavel defeito que ella sempre teve, e que
agora desenvolveu em proporções intoleraveis:—a sua
 espantosa
filaucia, a sua ruidosa basofia, o seu tremendo ar mata-sete!

É sobretudo n'este momento, desde o começo da guerra do
Egypto, que
os que, como eu, amam a Inglaterra, soffrem de lhe vêr
estes extravagantes
modos de valentão de romance picaresco. Os
telegrammas que os correspondentes
 dos jornaes enviam das
operações da guerra, sobretudo os commentarios
 dos proprios
jornaes, seriam lamentavelmente grotescos, se não fossem
odiosamente impertinentes. Os francezes (que não são modestos)
puzeram
 trinta mil allemães fóra de combate na batalha de
Gravellote, e todavia
 não fizeram a decima parte do alarido, da
gloriola, do espalhafato
 com que os inglezes celebravam a
escaramuça de Ramleh, onde os egypcios
 perderam quarenta e
tantos homens! Parece faltar-lhes o sentimento
 da proporção das
cousas. Um correspondente do Daily News annunciava,
 ha dias,



como um feito heroico, digno de ir á posteridade, o terem
 alguns
soldados em marcha dado um pedaço de pão de munição a um
arabe
que morria de fome á beira de um caminho! Era espanto de
encontrar
dentro de peitos inglezes um resto de piedade humana?
Não. Queria
 provar que nenhum exercito no mundo faz a guerra
com uma tão profunda
clemencia!

Ou celebrem o aspecto physico dos regimentos ou a afinação
das
bandas de musica, a pontaria dos artilheiros ou a fórma dos
capacetes,
os talentos do Estado Maior ou a excellencia da bolacha
de munição,
vem logo em lettras gordas, a phrase tola—o que ha de
melhor
no mundo!

Faz uma vedeta ingleza fogo sobre uma vedeta egypcia e depois
recolhe
 á trincheira? Logo este facto é declarado tão nobre pelo
heroismo
como habil pela prudencia!

Os córos que se entoam em torno do general Wolseley,
pertencem á pura
farça.

Eu quero crêr que elle é um grande homem—ainda que por ora
nada
mais fez que debandar uma pobre horda de negros armados
de flechas
que vegetavam junto a não sei que rio d'Africa; mas que
se póde pensar
quando se lê, no World e em outros papeis, que elle
é o maior
general do seculo? Onde vive um certo Moltke? Quando
existiu um chamado
Napoleão?



O melhor, mais bem feito, mais importante jornal de Londres, a
Pall
 Mall Gazette, envergonhado de tudo isto, explica, com a sua
usual
 habilidade, que estas fanfarronadas não são destinadas á
Europa, mas
 ao Egypto «para levantar o moral das tropas!» Têm
pois esses regimentos
em campanha nos areaes da Africa, diante
d'um inimigo formidavel,
vagares para ler as gazetas? Recebe cada
soldado raso,
com o seu rancho da manhã, um numero do Times? A
respeitavel
Pall Mall blaguêa. Para animar, recompensar as tropas,
lá estão
as proclamações dos generaes. Ahi, sim, a emphase deve
correr em torrentes:
e quando um desgraçado homem depois de ter
marchado todo um dia, com
 fome, com sêde, com os pés em
sangue na areia e um ceu de fogo nas
 costas, volta á noite ao
acampamento, estendido n'uma maca com duas
 balas no corpo—
não é muito que se lhe diga que elle é o primeiro
soldado do mundo!

É também «para levantar o moral das tropas» que o Times e o
Spectator, fallam, de mão na cinta, e suissa ao vento, de «impor
á
Europa a vontade da Inglaterra?»

Não; é mera fanfarronada.

E não é só nos jornaes. Entre-se n'um club, n'um restaurante,
converse-se
 com um conhecido, entre duas chavenas de chá—e
vem logo a mesma
jactancia de roncador: «Vamos dar cabo de tudo.
Temos dinheiro a rodo.
Cá, ao pulso inglez, nada resiste... E se o
mundo respinga, quebram-se-lhe
as ventas!...»

A Inglaterra perdeu as suas boas maneiras.

É forte, de certo—mas falla da sua força com a brutalidade de um
Hercules de feira que esbogalha os olhos e mostra os musculos; é
rica,
 de certo—mas falla do seu dinheiro com a grosseria
 d'um
ricaço que abarrota fazendo tinir as libras na algibeira...

Onde está a famosa self-possession da Inglaterra, a sua tranquilla
dignidade? John Bull tornou-se Ferrabraz. Ora uma muito velha



banalidade
ensina-nos que não ha verdadeira força sem serenidade
e que sem modestia
não ha verdadeira grandeza.

X


O BRASIL E PORTUGAL

Os jornaes inglezes d'esta semana têm-se occupado prolixamente
do
 Brazil. Um correspondente do Times, encarregado por esta
potencia
de ir fazer pelo continente americano uma «vistoria social»
definitiva
deu-nos agora, em artigos repletos e massiços, o resultado
do seu
anno de jornadas e de estudos.

O ultimo artigo é dedicado ao Brazil: eu, que nunca visitei o
imperio,
 não tenho naturalmente auctoridade para apreciar essas
revelações
 (porque o correspondente toma a attitude de um
revelador) sobre a
religião, a cultura, os productos, o commercio, a
emigração, o caracter
nacional, o nivel de educação, a situação dos
portuguezes, a dynastia,
a Constituição, a republica, et de omni re
braziliensi e não
posso transcrevel-as tambem porque ellas enchem,
no Times,
 vasto como é, mais espaço que o proprio Brazil occupa
no territorio
da America do Sul. Esse artigo excitou o interesse e os
commentarios
 da Pall-Mall Gazette e de outros jornaes, e ahi se
rompeu a
 fallar do Brazil com sympathia, com curiosidade, com
essas admirações
 ingenuas pela sua rutilante flora, esse pasmo
quasi assustado pela
 sua vastidão, que decerto tiveram nossos
avós, quando o bom Pedro
Alvares Cabral, largando a procurar o
Preste João, voltou com a rara
 nova das terras entrevistas do
Brazil...

Devendo mostrar-lhes a opinião presente da Inglaterra sobre o
Brazil,
 d'esses artigos floridos, escolho o do Times, annotando e



glosando
o trabalho do seu enviado. (É d'este modo respeitoso que
se deve fallar
sempre de um correspondente do Times).

Começa, pois, o grande jornal da City por dizer—«que a
descripção
do vasto Imperio do Brazil com que foi fechada a serie
das cartas
sobre o continente americano, deve ter feito transbordar
o sentimento
de admiração pelo explendor, etc...» Seguem-se aqui
naturalmente vinte
linhas de extasi. É, em prosa, a aria do 4.º acto
da Africana:
Vasco da Gama, de olhos humidos e coração suspenso
no enlevo de tanta
flôr prodigiosa, de tão raros cantos d'aves raras...

Depois vem o espanto classico pela extensão do Imperio:
«Só o
simples tamanho de um tal dominio (exclama) na mão de uma
diminuta
 parcella da humanidade é já em si um facto
sufficientemente impressionador!»

E todavia esta admiração do Times pelo gigante é misturada
a um
certo patrocinio familiar, de ser superior,—que é a attitude
ordinaria
da Inglaterra e da imprensa ingleza para com as nações que
 não
têm duzentos couraçados, um Shakspeare, um Bank of England,
e a
instituição do roast-beef... N'este caso do Brazil, o tom
de protecção
é raiado de sympathia...

Depois o artigo rompe de novo n'um hymno: «A Natureza no
Brazil não
 necessita do auxilio do homem para se encher de
abundancias e se cobrir
 de adornos!... Para seu proprio prazer
planta, ella mesma, luxuriantes
parques! E não ha recanto selvagem
que não faça envergonhar as mais
ricas estufas da Europa...» Isto é
decerto exacto: mas o Times,
 receiando que os seus leitores
viessem a suppor que a natureza do
Brazil está de tal modo repleta,
tão indigestamente attestada, que
não permitte, que se recusa com
furor a receber no seu ventre empanturrado
 uma semente mais
sequer—apressa-se a tranquillisal-os: «Mas (diz
 este sabio jornal
judiciosamente) ainda que a Natureza dispense bem
todo o trabalho
do homem, que outros solos menos generosos
 requerem para se
abrir em flôres e fructos,—não o repelle
 todavia». Isto socega os
nossos animos: ficamos assim certos que
nenhum fazendeiro, nos
distantes cafesaes, ao atirar á terra, a terra
mãe, com a enxadada



fecundadora a semente inicial, corre o risco
 atroz de ser por ella
atacado á pedrada ou a golpes de bananeira...
Nem outra cousa se
podia esperar da doce e pacifica Ceres.

Tendo assim floreado, de penacho oratorio ao vento, o Times
investe com as ideias praticas. E começa por declarar, que, segundo
o copioso relatorio do seu correspondente, «o que surprehende na
America
do Sul (se exceptuarmos aquella tira de terra que constitui
a Republica
do Chili, e alguns bocados da costa do enorme imperio
do Brazil) é
 a grandeza de tais recursos comparada á
desapontadora magreza dos
resultados». Seria facil responder com
a escassez da população. O
 Times de resto sabe-o bem, porque
nos falla logo d'essa população
 nas republicas hespanholas, mas
não a acha escassa; o que a acha é
torpe!... A pintura que nos dá
do Perú, Bolivia, Equador e consortes
é ferina e negra: «Essa gente
vive n'uma indolencia vil, que não é
 incompativel com muita
arrogancia e muita exagerada vaidade! D'esse
torpor só rompe, por
accesso de frenesi politico. Todo o trabalho
 ai emprehendido para
fazer produzir a natureza é dos
estrangeiros: os naturaes limitam-se
a invejal-os, a detestal-os por
os verem utilisar opportunidades que
elles mesmo não se quizeram baixar
a usar!» Isto é cruel: não sei se
é justo: mas entre estas linhas
palpita todo o rancor de um inglez
possuidor de maus titulos peruanos.
«E se o nosso correspondente
(continua o artigo) offerece de alto
o Brazil á nossa admiração, não
é em absoluto, é relativamente, em
 contraste com os paizes que
quasi o egualam em vantagens materiaes,
como o Perú e o Rio da
Prata, mas onde a discordia intestina devora
 e destroe todo o
progresso nascido da actividade estrangeira. O Brazil
é portuguez e
não hespanhol: e isto explica tudo. O seu sangue europeu
 vem
d'aquella parte da Peninsula Iberica em que a tradicção é a da
liberdade triumphante, e nunca supprimida.» O Times aqui
abandona-se
 com excesso ás exigencias rythmicas da phrase:
parece imaginar que
 desde a batalha de Ourique temos vindo
caminhando n'uma larga e luminosa
 estrada de ininterrompida
democracia!...



Mas, emfim, continúa: «Quando o Brazil quebrou os seus laços
coloniaes
 não tinha a esquecer feias memorias de tyrannia e
rapacidade; nem
teve de supprimir genericamente todos os vestigios
de um máu passado.»
Com effeito; pobres de nós! nunca fômos de
certo para
o Brazil senão amos amaveis e timoratos.

Estavamos para com elle n'aquella melancolica situação de um
velho
fidalgo, solteirão arrasado, desdentado e tropego, que treme e
se
 baba deante de uma governanta bonita e forte. Nós
verdadeiramente
é que eramos a colonia: e era com atrozes sustos
do coração que, entre
 uma Salvè Rainha e um Lausperenne,
estendiamos para
lá a mão á esmola...

O Times prossegue: «Ainda que independente, o Brazil ficou
portuguez de nacionalidade e semi-europeu de espirito. Pelo
simples
 facto de se sentir portuguez, o povo brazileiro teve, e
conserva,
 o instincto do grande dever que lhe incumbe: tirar o
partido mais
 nobre da sua nobre herança... Sejam quaes tenham
sido os erros de
Portugal, não se póde dizer que se tenha jámais
contentado com o mero
numero das suas possessões, sem curar de
lhes extrahir os proventos...»
O Times aqui dormita, como o secular
Homero.

E justamente o que nos preoccupa, o que nos agrada, o que nos
consola
 é contemplar simplesmente o numero das nossas
possessões: pôr-lhes
o dedo em cima, aqui e além, no mappa; dizer
com voz de papo, ore
 rotundo: «Temos oito; temos nove: somos
uma nação colonial, somos
 um povo maritimo!...» Emquanto a
extrahir-lhes
 os proventos, na phrase judiciosa do Times, d'esses
detalhes
miseraveis não cura o pretor, nem os netos de Affonso de
Albuquerque!...
 Mas prossegue o Times: «O imperio colonial de
Portugal talvez
 tenha sido outr'ora caracterisado por desfortuna—
quasi nunca por
 estagnação.» Talvez é bom: com o imperio do
Oriente no nosso
passado, que é um dos mais feios monumentos de
ignominia de todas
as edades... Continuemos.

«Da origem d'onde o Brazil deriva a sua actividade, deriva
tambem
(o que não é menos importante) o respeito pela opinião da



Europa.
O vadio das ruas de Lima, de Caracas ou de Buenos-Ayres
nutre um soberano
 desprezo pelos juizos que a Europa possa
formar das suas tragi-comedias
politicas... Não tem consciencia de
cousa alguma, a não ser do seu
sangue castelhano... Sente decerto
o inconveniente de ser expulso
do credito e das bolsas da Europa...
Mas avalia esta circumstancia
 apenas pelos embaraços
momentaneos que ella lhe traz. O financeiro
brazileiro, porem, esse
presta uma tão respeitosa attenção ao temperamento
das bolsas de
Pariz e Londres, como ao da mesma praça do Rio de Janeiro...»

O Times vê n'este symptoma a consideração que o Brazil tem
pela opinião da Europa.

Mas, onde o Times se engana é quando pretende que o Brazil
deve ao seu sangue portuguez esta bella qualidade de
 obedecer
aos juizos do mundo civilisado. Não ha paiz no universo,
 onde se
despreze mais, creio eu, o julgamento da Europa, que em Portugal:
n'esse ponto somos como o vadio das ruas de Caracas, que o
Times
 tão pittorescamente nos apresenta: porque eu chamo
desdenhar a opinião
da Europa não fazer nada para lhe merecer o
respeito. Com effeito,
 o juizo que de Badajoz para cá se faz de
Portugal, não nos é favoravel,
 nós sabemol-o bem—e não nos
inquietamos! Não fallo aqui de Portugal
 como Estado politico. Sob
esse aspecto gosamos uma razoavel veneração.
 Com effeito, nós
não trazemos á Europa complicações importunas; mantemos
dentro
da fronteira uma ordem sufficiente: a nossa administração é
correctamente liberal; satisfazemos com honra os nossos
compromissos
financeiros.

Somos o que se póde dizer um povo de bem, um povo bôa
pessoa. E a nação vista de fóra e de longe, tem aquelle ar honesto
de uma pacata casa de provincia, silenciosa e caiada, onde se
presente
uma familia commedida, temente a Deus, de bem com o
regedor, e com
 as economias dentro de uma meia... A Europa
reconhece isto: e todavia
olha para nós com um desdem manifesto.
Porque? Porque nos considera
uma nação de mediocres: digamos
francamente a dura palavra—porque
 nos considera uma raça de



estupidos. Este mesmo
 Times, este oraculo augusto, já escreveu
que Portugal era,
 intellectualmente, tão caduco, tão casmurro, tão
fossil, que se tornára
 um paiz bom para se lhe passar muito ao
largo, e atirar-lhe
pedras (textual).

 

O Daily Telegraph já discutiu em artigo de fundo este problema:
Se seria possivel sondar a espessura da ignorancia luzitana! Taes
observações, além de descortezes, são decerto perversas. Mas a
verdade
 é que n'uma epocha tão intellectual, tão critica, tão
scientifica
como a nossa, não se ganha a admiração universal, ou
se seja nação
 ou individuo, só com ter proposito nas ruas, pagar
lealmente ao padeiro,
 e obedecer, de fronte curva, aos editaes do
governo civil. São qualidades
 excellentes, mas insufficientes.
Requer-se mais: requer-se a forte
 cultura, a fecunda elevação de
espirito, a fina educação do gosto,
a base scientifica e a ponta de
ideal que em França, na Inglaterra,
 na Allemanha, inspiram na
ordem intellectual a triumphante marcha
para a frente; e nas nações
de faculdades menos creadoras, na pequena
 Hollanda ou na
pequena Suecia, produzem esse conjunto eminente de
 sabias
instituições que são, na ordem social, a realização das fórmas
superiores do pensamento.

Dir-me-hão que eu sou absurdo ao ponto de querer que haja
um
Dante em cada parochia, e de exigir que os Voltaires nasçam com
a
profusão dos tortulhos. Bom Deus, não! Eu não reclamo que o paiz
escreva livros, ou que faça arte: contentar-me-ia que lesse os livros
que já estão escriptos, e que se interessasse pelas artes que já
estão
 creadas. A sua esterilidade assusta-me menos que o seu
indifferentismo.
 O doloroso espectaculo é vêl-o jazer no marasmo,
sem vida intellectual,
 alheio a toda a ideia nova, hostil a toda a
originalidade, crasso
e mazorro, amuado ao seu canto, com os pés
ao sol, o cigarro nos dedos
 e a bocca ás moscas... É isto o que
punge.

E o curioso é que o paiz tem a consciencia muito nitida d'este
torpor
 mortal, e do descredito universal que elle lhe attrahe. Para



fazer
vibrar a fibra nacional, por occasião do centenario de Camões,
o grito
 que se utilizou foi este:—Mostremos ao mundo que ainda
vivemos!
que ainda temos uma litteratura!

E o paiz sentiu asperamente a necessidade de affirmar alto, á
Europa,
que ainda lhe restava um vago clarão dentro do craneo. E o
que fez?
Encheu as varandas de bandeirolas, e rebentou de jubilo a
pelle dos
 tambores. Feito o que—estendeu-se de ventre ao sol,
cobriu a face
 com o lenço de rapé, e recomeçou a sésta eterna.
D'onde
eu concluo que Portugal, recusando-se ao menor passo nas
lettras e
na sciencia para merecer o respeito da Europa intelligente,
mostra,
á maneira do vadio de Caracas, o despreso mais soberano
pelas opiniões
da civilização. Se o Brazil, pois, tem essa qualidade
eminente de
 se interessar pelo que diz o mundo culto, deve-o ás
excellencias da
 sua natureza, de modo nenhum ao seu sangue
portuguez: como portuguez,
o que era logico que fizesse era voltar
as costas á Europa, puxando
 mais para as orelhas o cabeção do
capote...

Mas, retrocedendo ao artigo do Times, a conclusão da sua
primeira
 parte é que «em riqueza e aptidões o Brazil leva
gloriosamente a palma
 ás outras nacionalidades da America do
Sul». Todavia, o Times
 observa no Brazil circumstancias
desconsoladoras: «Doze milhões de
 homens estão perdidos n'um
estado maior que toda a Europa: a receita
publica, que é de doze
milhões de libras esterlinas, é muitos milhões
inferior á da Hollanda
e á da Belgica: com uma linha de costa de quatro
 mil milhas de
comprimento, e com pontos de uma largura de duas mil
 e
seiscentas milhas, o Brazil exporta em valor de generos a quarta
parte menos que o diminuto reino da Belgica.»

O Times, todavia, tem a generosidade de admittir que nem a
densidade de população, nem o total das receitas, nem
a cifra das
exportações constituem a felicidade de um povo e a sua
grandeza
moral. A Suissa, que tem dois milhões de habitantes e justamente
os mesmos dois milhões de libras de receita, vive em condições de
prosperidade, de liberdade, de civilisação, de intellectualidade bem



superiores á tenebrosa Russia com os seus oitenta milhões de libras
de receita, e os mesmos oitenta milhões em homens. «Todavia,
continúa
o Times, se a escassez da população, de rendimento e de
commercio,
não collocam o Brazil n'um estado de adversidade, são
uma prova que
 faltam a esse povo algumas das qualidades que
fazem a grandeza das
nações. Que os colonisadores portuguezes,
apenas apoiados pelo pequeno
throno portuguez, tivessem feito da
metade do novo mundo, que lhes
concedeu o papa Alexandre, mais
que os colonisadores hespanhoes que
 tiravam a sua força da
grande nação de Hespanha, é uma cousa que prova
 a favor do
sangue portuguez comparado com o sangue castelhano, andaluz
ou
aragonez. Mas que as conquistas feitas no Brazil á natureza sejam
tão insignificantes, e tão vastos os espaços que permanecem não
só
inconquistados mas desamparados—indica que são analogos os
defeitos
da colonia hespanhola e da colonia portugueza...»

O resto do artigo é mais serio; e eu devo transcrevel-o sem
interrupção.
«O Brazileiro não é, como o peruano ou boliviano, altivo
de mais, ou preguiçoso de mais para se dignar reparar nos meios de
riqueza e de grandeza tão prodigamente espalhados em torno de si.
Não; o brazileiro tem energia sufficiente para ambicionar e para
calcular.
 A sua attenção está fixa nas ferteis regiões do interior.
Desejaria
 bem vêr a rede dos seus rios navegaveis cobertos de
barcos e vapores.
Succede mesmo que, nos pontos mais ricos da
costa, o habitante queixa-se
 que uma excessiva porção dos
impostos com que é sobrecarregado vae
 ser gasta em collossaes
trabalhos emprehendidos em vantagem de remotas
 e incultas
regiões que nunca ou, ao menos, só d'aqui a longos annos,
poderão
aproveitar com elles. Mas, em todo o caso, o Brazil sente
 em si
força sufficiente para dar ao seu vasto territorio os beneficios
 de
uma sabia administração.»

O Times aqui tem um pequeno periodo, alludindo á nobre
ambição
que têm os brazileiros de fazer tudo por si mesmos, vendo
com aborrecimento
 as grandes obras entregues á pericia
estrangeira, e preferindo os
 esforços da sciencia e do talento



nacionaes, ainda mesmo quando elles
 falham, custando ao paiz
milhões perdidos... Depois prossegue:

«Mas emquanto o brazileiro se mostra assim, em theorias
politicas
 e administrativas, ancioso por fomentar elle mesmo, por
elle mesmo
fazer todas as obras dos seus cinco milhões de milhas
quadradas—ás suas mãos repugna o agarrar o cabo da enxada, ou
tomar
a rabiça do arado, que é justamente o serviço que a natureza
reclama
d'elle. N'um continente, que depois de tres seculos e meio
continúa
a ser um torrão novo, a grandeza das Republicas ou dos
Imperios depende
exclusivamente do trabalho manual.

«Italianos, allemães, negros, têm sido, estão sendo importados
para
 fazerem o trabalho duro que repugna aos senhores do solo.
Mas, inaclimatados,
 em certos districtos, elles nunca poderiam
labutar como os naturaes
dos tropicos. Nem mesmo nas provincias
mais temperadas do Imperio
 jámais os immigrantes trabalharão
resolutamente—até que o exemplo
 lhes seja dado pela população
indigena, senhora da terra. O brazileiro
ou tem de trabalhar por suas
mãos, ou então largar a rica herança
 que é incompetente para
administrar. Á maneira que o tempo se adianta,
 vae-se tornando
uma positiva certeza que todos os grandes recursos
da America do
Sul entrarão no patrimonio da humanidade.»

O Times aqui embrulha-se. Prefiro explicar a sua ideia, a traduzir-
lhe
a complicada prosa; quer elle dizer que o dia se approxima em
que
a civilisação não poderá consentir que tão ricos solos, como os
dos
Estados do Sul da America, permaneçam estereis e inuteis, e
que, se
os possuidores actuaes são incapazes de os fazer valer
e
produzir, para maior felicidade do homem, deverão então entregal-
os
a mãos mais fortes e mais habeis. É o systema de expropriação
por
utilidade de civilização. Theoria favorita da Inglaterra e de todas
as nações de rapina...

 

Continúa depois o artigo, com ferocidade: «No Perú, na Bolivia,
no
 Paraguay, no Equador, em Venezuela... em outros mais, os



actuaes occupadores
do solo terão gradualmente de desapparecer
e descer áquella condição
 inferior, que o seu fraco temperamento
lhes marca como destino. (Nunca
se escreveu nada tão ferino!) O
povo brazileiro, porém, tem qualidades
 excellentes e a Inglaterra
não chegará promptamente á conclusão de
que elle tem de partilhar
a sorte de seus febris ou casmurros visinhos...
 Mas, dadas as
condições do seu solo, o Brazil mesmo tem a escolher
 entre um
semelhante futuro ou então o trabalho, o duro esforço pessoal,
contra o qual até agora se tem rebellado. Se o seu destino tivesse
levado os brazileiros a outro canto do continente, nem tão largo,
nem tão bello, poder-se-hia permittir-lhes que passassem a
existencia
 n'uma grande somnolencia. Mas ao brazileiro está
confiada a decima
quinta parte da superficie do globo: essa decima
quinta parte é, toda
 ella, um thesouro de belleza, riquezas e
felicidades
possiveis; e de tal responsavel—o brazileiro tem de subir
ou de
cahir!»

E com esta palavra, á Gambetta, termino. Já se alonga muito esta
carta
 para que eu a sobrecarregue de comentarios á prosa do
Times.
 No seu conjuncto é um juizo sympathico. O Times, sendo,
por
 assim dizer, a consciencia escripta da classe media da
Inglaterra,
 a mais rica, a mais forte, a mais solida da Europa, tem
uma auctoridade
 formidavel; e escrevendo para o Brazil, eu não
podia deixar de recolher
 as suas palavras—que devem ser
naturalmente a expressão do que a
 classe media da Inglaterra
pensa ou vae pensar algum tempo do Brazil.
 Porque a prosa do
Times é a matéria-prima de que se faz em
 Inglaterra o estofo da
opinião.

E reparando agora que, por vezes n'estas linhas, fui menos
reverente
com o Times—murmuro, baixo e contricto, um peccavi...



XI


A festa das creanças

A mais engraçada festa das creanças de que me lembro, foi em
Inglaterra,
 na casa de campo dos meus amigos Birds, no paiz de
Cornwall. Era uma
mascarada reproduzindo em miniatura a côrte de
el-rei Arthur e dos
cavaleiros da Tavola Redonda. E o que tornava
interessante a ressurreição
 d'este mundo heroico e gentil,
popularizado por Tennyson, é que nós
estavamos alli justamente na
região de Cornwall, onde viviam, entre
saráus e batalhas, Arthur, a
sua rainha Guinevra e os doze valentes
 da Tavola. A pouca
distancia do parque dos Birds, n'uma collina coberta
de carvalheiras,
a tradição colloca os paços de Arthur e a maravilhosa
 e sombria
cidade de Caerleon. O rio em que pescavam trutas era o velho
Usk.
Nas suas frescas margens erguera-se outr'ora o mosteiro,
 onde o
irmão de Percival, uma noite, da janella da sua cella, viu
 passar
n'uma nuvem côr de rosa, entre aromas de junquilhos, o vaso
 do
Santo Graal cheio de sangue de Nosso Senhor Jesus Christo. E das
varandas da sala de jantar, podiam avistar-se em dias claros, lá ao
longe, na costa, e entre as rochas, as ruinas d'esse castello de
Tintagil,
que apparece em todas as balladas do rei Arthur, negro e
triste junto
ao mar de Cornwall.

A côrte começou a reunir-se cedo, á hora do lunch, no grande
salão
 branco, sobre o jardim. Era o filho dos Birds quem
esplendidamente
 recebia, vestido de rei Arthur. O primeiro
personagem da lenda que
 chegou, acompanhado pela sua
governante, foi o feiticeiro Merlino,
 um adoravel bébé, gordo e
embezerrado com a corôa de hera, uns cabellos
 louros e umas
enormes barbas propheticas enchendo-lhe a bochecha côr
de rosa.
Depois, seguidos das mamãs, vieram entrando todos os outros
figurões da romantica chronica, cavalleiros de cinco annos armados
e emplumados, mongesinhos nedios, bispos quasi de mama com os
seus
baculos nos braços, bardos rabugentos, mesteirais vestidos de
seda,
e fadas mais lindas que as fadas. As tres rainhas mysticas do



Walhalla
 chegaram por ultimo, gravesinhas, todas tres pela mão,
cobertas de
 véos negros, escoltadas por um grande lacaio
empoado.

Pouco a pouco o salão ficou animado como o velho Caerleon
n'uma manhã de torneio. O pequeno Bird, de Rei Arthur, com seu
manto
 bordado d'ouro, os cabellos frisados sahindo em anneis de
sob a corôa
 carregada de pedras, passeava magestoso, entre os
seus irmãos de armas.
 Uma senhora, encantada, quiz dar-lhe um
beijo. Elle repeliu-a asperamente,
como teria feito o casto Rei Arthur.
Mais orgulhoso do que elle, só
o bravo Lancelote do Lago, a quem
tinham pintado um buço, e que revestido
de armas negras, com uma
longa pluma escarlate ondeando-lhe desde
o elmo até ás esporas
d'ouro, não tirava a mão da espada. E o que
parecia ensoberbece-lo
mais era a sua faxa de gaze branca, passada
 sobre a couraça, e
feita em rigida obediencia á epopéa, d'um véo da
rainha Guinevra.
Essa era a grande belleza do saráu, a rainha Guinevra,
 uma
irlandezasinha com as duas tranças negras e os olhos verdes como
os prados d'Erin. Séria e fria, envolta na pesada capa de setim azul,
conservava-se no meio de um sofá, immovel, com um sorriso que
lhe
 punha uma covinha no queixo, indifferente aos madrigaes,
insensivel
ás proezas dos cavalleiros, e sempre de olhos baixos, ou
por ella
os bardos firam as harpas, ou por ella se batam os vassalos
junto
ao mar de Cornwall.

Um escudeiro annunciou o lunch, tocando uma buzina de prata,
tal qual
como no Caerleon. E pelo corredor, aos pares, toda a
côrte
seguiu á sala de jantar o rei Arthur, que levava pela mão, com
uma
graça solemne, a linda rainha Guinevra. Depois, mas não sem
alguma
 confusão, em que necessariamente as mamãs tiveram de
ser energicas
com os cavalleiros, ficou completa a Tavola Redonda,
ornada de baixellas
 e flôres. E nada faltava do que mandam as
poeticas chronicas.

Ao fundo da mesa, na sua cadeira esculpida pelos Genios, lá se
achava
 o velho feiticeiro Merlino, a quem a governante, para elle
comer com
 limpeza a sua sopa, tirára as barbas propheticas. Não



havia um javali
assado sobre um prato de ouro. Apenas um modesto
roast-beef.
Mas o rei Arthur levantava o seu copo d'agua, misturada
de uma gota
de Bordeus, com a nobreza com que o outro, ha tantos
centos de annos
 e n'aquella mesma collina, erguia a taça de
hydromel em dias de victoria.
De resto a sala, com o seu tecto de
carvalho lavrado, tinha o severo
apparato d'outras éras e através da
janella lá estavam, como nos versos
da Morte d'Arthur, as ruinas do
Castello de Tintagil, negro
e triste junto do mar de Cornwall.

A Côrte mostrava tanto apetite como á volta de uma batida aos
lobos
nos bosques, que avisinham o Usk. Até as fadas devoravam.
Sir Galahad,
esse que possuia a força de mil, porque o seu coração
era virgem, já por duas vezes reclamára pudding de batatas,
batendo
 furiosamente com o garfo sobre o seu murrião de prata,
posto ao lado
da mesa entre os crystaes.

Fôra preciso, por causa da sua magnifica tunica de setim verde,
atar
 um guardanapo ao pescoço do cavalleiro Bors, essa radiante
flôr de
bravura christã. No meio de toda a alegria o forte Percival,
incommodado
 com a sua armadura, permanecia manso e corado
com o ar de estar pensando
(como o outro Percival) em se recolher
ao mosteiro de Wik. Depois,
de repente e inexplicavelmente, rolou
abaixo da cadeira, entornando
 todo o molho nos joelhos do
intrigante Modred, o mais violento cavalleiro
da Tavola.

Modred despropositou e arrepelou os cabellos d'ouro de Percival.
A
tia do heróe acudiu assustada, e então, como o famoso Lancelote
do
 Lago se estava tornando turbulento, foi arrancado da Tavola
Redonda
ignominiosamente, nos braços d'um escudeiro, aos berros.

Depois do lunch, a côrte de el-rei Arthur voltou ao saráu a
regozijar-se
 com danças. Saráu delicioso! Havia dois monges
extraordinarios, de
bureis brancos, tão pequenos e tão tropegos que
as senhoras tinham
 de os segurar pelos braços nas quadrilhas e
que queriam constantemente
 dançar, mais joviaes que os
cavalleiros, promptos a atirar-se
 sempre aos bracinhos das
camponezas toucadas de flôres.



O puro Sir Galahad, já sem broquel e sem murrião, galopava
doidamente
 com uma ligeira fada, chegada n'essa manhã da
Bretanha, das florestas
de Broceliande. Um bardo, com a corôa de
folhas de carvalho enterrada
até aos olhos, chorava por ter perdido
a sua harpa. Havia tambem um
 principe do Mar do Norte, um
castellão de Erin e o bravo cavalleiro
Bors, que se tinham refugiado
a um canto, por detraz d'um sophá, onde
 sentados no chão
continuavam na sua divertida merenda com bolos, dando
 gritos,
quando as senhoras queriam pôr cobro áquella gula tão impropria
de paladinos christãos.

No corredor o pae Bird teve de suster um rechonchudo abbade,
que arregaçava
 as vestes sacerdotaes e ia, furioso, sovar o
intrigante cavalleiro
Modred. E não foi possivel realizar a parte mais
picante da lenda,
 fazendo com que Lancelote do Lago cortejasse
Guinevra. O bravo Lancelote
 (bem differente do outro) parecia de
coração duro e sem gosto pelo
sorrir das damas. Terminou mesmo
por ter uma hedionda perrice, e cahiu
 nos joelhos da mamã, com
duas grossas lagrimas nas pestanas e a sua
bella penna escarlate
cahida no chão, como n'uma tarde de derrota.

Cedo os bébés começaram a estar cançados. Eu mesmo, no
meio da festa, tive de levar ao collo o veneravel bispo de Blackburn
com a sua mitra e com o seu rico baculo. Os seus doces olhinhos
azues
 fechavam-se de somno. Deitei-o no sophá, junto da mais
pequenina das
 rainhas do Walhalla, que já alli dormia sob o véo
negro, com os cabellos
d'ouro soltos e o lyrio do Paraiso entre as
mãosinhas cruzadas...

E o santo bispo candidamente adormeceu ao lado da mystica
rainha.



XII

Uma partida feita ao «Times»

É ao mesmo tempo lamentavel e piccaresco o caso succedido ao
Times.
Este nobre in-folio diario, que inspira orgulho a todo o inglez
sinceramente
 patriota, e que aos olhos respeitosos do estrangeiro
apparece como
 uma das mais fortes columnas da sociedade
ingleza, como a propria
 consciencia da Inglaterra posta em lettra
redonda; este augusto periodico
que nunca, desde a sua fundação,
citou o nome d'um collega, nem jámais
 se abaixou a uma
controversia, pelas mesmas razões de inflexivel etiqueta
 que
vedariam a Luis XIV argumentar com Colbert; esta austera gazeta
que preferiria despedaçar as suas magnificas machinas a consentir
que ellas imprimissem um bon-mot, uma pilheria, uma linda
bagatella
ou uma jovial anecdota; este papel tão pudico que evita
o
nome de Zola, como uma indecencia—o Times, emfim, o venerando
Times, foi ultimamente victima de uma d'essas partidas,
 como nós
dizemos, facecias em acção, como dizem os Americanos,
que são
ao mesmo tempo nefandas e patuscas, que nos abrazam a face
de
indignação e nos arrancam aos labios um sorriso, que nos fazem
vituperar publicamente o farçante e saborear secretamente a farça,
como se vissemos um rabo de papel pregado ao manto d'el-rei, ou
sobre
os cabellos em caracoes da imagem do Senhor dos Passos—
um chapéu
alto.

Todas as pessoas que teem folheado esses vastos lençóes de
materia
impressa que constituem um numero do Times, sabem que
a quinta
 pagina é ordinariamente destinada á publicação dos
discursos pronunciados
 por homens eminentes da politica, da
litteratura, da sciencia, da
arte, em meetings, comicios, banquetes,
inaugurações, conversazioni,
 em todos esses ajuntamentos de
ladies and gentlemen onde a
Inglaterra dá vazão ao seu tumultuoso
fluxo labial!... O Times
 é famoso por estas reproducções. Não são



resumos, nem extractos: são
 as arengas, palavra a palavra,
especialmente tachygraphadas para o
 Times por um pessoal
experimentado, com as interrupções correctamente
transladadas, os
murmurios religiosamente marcados, sem que lhes falte
 um meus
senhores!, sem que ficasse perdido um oh!
 ou um ah! e revistas,
esmiuçadas, zeladas como se tivessem
 cahido dos labios de
Socrates ou de Christo prégando outro Evangelho.

Este simples serviço custa por anno ao Times milhares de libras—
mas
dá-lhe a vantagem de ser elle a acta official do verbo publico da
Inglaterra. Todos os jornaes da Europa assim o reconhecem:
quando
se discute um discurso do Sr. Gladstone, uma conferencia
do professor
 Huxley ou uma predica do arcebispo de Canterbury,
tem-se presente,
como texto sagrado, o texto do Times. Um orador
póde negar
 a incorrecção de um adjectivo, a violencia de uma
apostrophe, quando
a apostrophe ou o adjectivo tenham apparecido
nos resumos rapidos
 de outro jornal: nunca, quando hajam
apparecido nas columnas infalliveis
do Times. Sabe-se a despeza, o
desvelo, a minuciosidade, empregada
 para obter a exactidão—e
essa exactidão nunca é contestada.

Quando o Sr. Gladstone, na campanha eleitoral da Escocia, soltou
essa
 famosa invectiva contra o imperio dos Hapsburgos,—o
protesto cortez
do embaixador d'Austria era fundado em citações do
Times. Um
 orador que, querendo deixar um monumento solido da
sua arte, publique
 os seus discursos em volumes—collige-os do
texto seguro do Times.
O Times tem aqui o valor d'uma reproducção
photographica. Insisto n'isto, para tornar mais vivo o horror da
facecia.

Ha semanas Sir William Harcourt, o ministro do interior, fez um
discurso
em Manchester, discurso consideravel, muito annunciado,
muito esperado,
 tocando todas as questões que inquietam agora a
Inglaterra, a anarchia
 da Irlanda, o tratado de commercio com a
França, a intervenção no
Egypto, a criação do Governo Municipal de
Londres, outras coisas graves
ainda.



Esta arenga, tachygraphada pelo pessoal do Times em
Manchester,
 telegraphada para os escriptorios do Times em
Londres, foi
 composta, lida pelos revisores, revista pelo secretario
de Sir William
 Harcourt, verificada, comprovada, relida ainda, e,
emfim definitivamente
installada na sua pagina... E aqui se colloca a
facecia.

Mas é necessario primeiro, para maior indignação e maior goso,
conhecer
Sir William Harcourt. De todos os membros do ministerio
Gladstone,
 Sir William é o mais austero. Já a sua apparencia
intimida: grosso,
 membrudo, de hombros compactos, com a face
imperiosa, pallida, rapada,
 Sir William tem as linhas solemnes e
marmoreas do busto de um Cesar.

E dentro d'esta fórma romana habita um espirito rigido de
doutrinario:
 liberal (em comparação com o marquez de Salisbury,
que
é quadradamente feudal), Sir William representa no Governo a
tradicção,
 a formula whig. É o contrapeso conservador d'este
ministerio
 radical: está alli como um bloco de granito constitucional
para impedir
 que os outros ministros, Chamberlain, Sir Charles
Dilke, os discipulos
 de Stuart Mill, se adiantem muito pela grande
estrada da Revolução:
e tem por isso essa ampla solemnidade de
maneiras, essa cadencia pomposa
de expressão, de quem se honra
em guardar as coisas supremas—a corôa,
 a egreja, a aristocracia
territorial, os privilegios, a integridade
do imperio... É um solemne.
Mesmo abotoado n'um paletot, parece embrulhado
 n'uma toga. É
moroso, massudo, incapaz de sorrir, tem essa especie
 de
magestade official que faz lembrar ao mesmo tempo Guizot e um
elephante.

E quando a gente o contempla no parlamento, grave, rispido,
vestido
 de negro—não o póde conceber nas attitudes triviaes da
vida, fumando
um cigarro n'um sophá, com uma perna por cima da
outra, muito menos
de joelhos, com uma linda mão de mulher entre
as suas, murmurando
coisas ternas e tontas...

E é isto que torna atroz e deliciosa a facecia... O discurso
solemne
 d'este solemne estadista estava, pois, paginado, pronto



para passar
 ás machinas, quando aproveitando um momento em
que a policia
 interior dos escriptorios do Times casualmente
afrouxára de
 vigilancia, alguem, um monstro, um scelerado,
subtilmente,
pé ante pé, foi ao discurso, arrancou-lhe dez ou doze
linhas, e substitue-as
por outras, compostas de ante-mão, perfida e
habilmente compostas!
 E que linhas! meu Deus! como posso eu,
conservando-me casto, explical-as
 aos leitores da Gazeta de
Noticias?

 

Essas linhas intercaladas no severo discurso do severo ministro
eram
 (tremo de dizel-o) eram linhas eroticas! Era um grito
convulsivo de
 desordenada lubricidade; era o ruido d'uma besta
agitada por todas
as furias de Venus; era como esse rouco e secco
bramar dos veados,
 nos bosques, sob a calma do estio; era a
balbuciação ebria dos Faunos
 da fabula, do deus Priappo, dos
Satyros caprinos que vagueavam pelos
 pendores sagrados do
monte Olympo, ululando, trincando a brancura
dos lyrios, violando o
coração das rosas, arremessando-se com pulos
 ferozes de bodes
ao entreverem, entre as ramagens dos olmos, as claras
 nymphas
das aguas... Era tudo isto, e era ainda mais.

E, para requinte de facecia, isto não destoava, não chocava,
apparecendo
 bruscamente e sem ligação, como um monturo
immundo entre
roseas flôres de rhetorica. Não: tinha sido encaixado
com uma
 habilidade diabolica. Sir William Harcourt estava
accusando os conservadores
 de affectarem uma patriotica
melancolia em presença dos suppostos
perigos, que sob o regimen
liberal correm os grandes principios da
 ordem monarchica, a
integridade mesma da Inglaterra. E aqui perguntava-lhes,
naturalmente n'um natural movimento de oratoria: «Porque são
esses
 gemidos? Porque é essa exageração de tristeza publica?
Decerto a questão
 da Irlanda e a do Egypto são graves: mas o
governo de Sua Magestade
 sabe que as soluções proveitosas e
gloriosas não tardarão... Nós estamos
 tranquillos. Eu, por mim,
sinto-me na disposição de quem, depois de
 cumprir um dever



official, tem para o recompensar o sorriso sereno
e approvador da
consciencia, etc., etc.»

E justamente aqui as linhas perversas entravam naturalmente
traçadas,
 desenvolvendo mais esta affirmação de contentamento
intimo, mostrando
 a exuberancia de espirito d'um ministro
galhofeiro, que, em presença
do glorioso estado da cousa publica,
admitte que o regosijo da nação
 tome a fórma excentrica mas
justificavel, de uma tremenda bambochata,
 de um regabofe de
estalar tudo... Sir William prosseguia (comprehendem
 bem que eu
dou só expressões aproximativas e atenuadas; traduzir á
 lettra o
que appareceu publicado no Times seria
 arruinar para sempre os
creditos da Gazeta de Noticias) Sir
 William prosseguia: «Eu, por
mim, estou contente. Acho-me até capaz
de uma bella folia! Porque
não nos daremos com effeito a uma rica
patuscada, com vinhaça e
mulherinhas? Oh, as mulherinhas! Senhoras
 que me escutaes,
arremessae chapéus e vestidos, e toca a pandegar
e a bater um rico
batuque!... Evohé! Viva o deboche! Olé, champanhe!
Abracemo-nos,
deliremos!...» Isto é só para dar ideia: o que se lia
no Times tinha
outra crueza d'expressão, outro arranque d'orgia!...

Imaginem o effeito ao outro dia, quando milhares de numeros do
Times,
 contendo esta abominação, penetraram n'esses recatados
interiores
 inglezes, onde (segundo aqui dizem) habita o typo
superior da familia
 christã. O Times, o mais caro dos jornaes, é a
folha querida
da aristocracia, da alta burguezia, da grande finança.
Não se comprehende
um gentleman inglez, do padrão classico, sem
ter logo pela
manhã percorrido conscienciosamente o seu Times: é
como o coração
mesmo da Inglaterra, que elle sente um momento
entre as mãos e onde
verifica cada dia, com orgulho, um accrescimo
de força, uma pulsação
 maior de vitalidade. Ordinariamente é ao
almoço que se lê o Times:
 e n'essa manhã, vendo-se na quarta
pagina, em lettras grossas, O
DISCURSO DE SIR WILLIAM HARCOURT EM
MANCHESTER, corria-se
naturalmente a elle com curiosidade, já pelo
interesse nacional, já
pela sympathia que inspira Sir William, o seu
nome historico, a solida
 pureza dos seus principios, a sua alta
posição...



Imaginem-se então as scenas! Aqui é uma velha e devota
duqueza, cheia
 de enthusiasmo pelas questões sociaes, que se
aconchega na sua rica
poltrona de tapeçaria, para melhor saborear
a nobre oratoria de Sir
William—e que de repente estaca, encara o
Times, limpa as
lunetas, imaginando ter lido mal, torna a percorrer o
periodo, passa
 a mão tremula pela face, procura anciosamente o
seu frasco de saes,
 volta ainda a verificar se a não enleia uma
allucinação, e, arremessando
emfim para longe a gazeta immunda,
sae da sala a passos offendidos,
pensando comsigo que são esses
os resultado de um seculo de democracia,
 de materialismo e de
libertinagem!

Além é um casal de noivos, que, aninhados no mesmo sophá ao
pé do
 fogão, com os braços entrelaçados, precorrem o Times,
menos
para saber da questão no Egypto, do que para ler o compte-
rendu
de outros casamentos elegantes ou as noticias de Paris, onde
tencionam
ir findar a sua lua de mel; mas encontram o discurso de
Sir William,
 dão-lhe um olhar distrahido, quando de repente lhes
salta d'entre
as linhas o jorro immundo das apostrophes eroticas!

N'outra casa é uma fresca e loura creaturinha de desoito
primaveras, puro lyrio domestico, que faz a leitura do Times
a um
velho tio general, tolhido de gotta, reliquia veneranda das guerras
peninsulares; o velho escuta, pouco attento á politica do dia que
detesta, mas muito ao encanto d'aquella voz d'oiro ao seu lado; de
repente, porém, o pobre anjo gagueja, pára, faz-se da côr d'uma
rosa,
 treme, a sua vergonha é tal que lhe saltam as lagrimas dos
olhos,
 e foge, deixando o immundo Times nas mãos do general
assombrado:—ou
 então, caso peior, a doce rapariga, na sua
candura de flôr d'estufa,
 não comprehende, imagina que aquillo é
politica, continua a
ler com a sua voz d'oiro,—e o veneravel tio ouve
de repente sahir
 dos labios de botão de rosa, feitos só para
murmurar o que ha de mais
casto na musica de Weber, um enxurro
torpe de babugens lubricas.

É medonho! E uma feição curiosa do incidente é que este negro
attentado
só foi descoberto nos escriptorios do Times ás onze horas



da
manhã: isto é, quando o jornal já estava distribuido em Londres,
levado
pelos trens de madrugada para toda a provincia, e pela mala
de Dover
 para toda a Europa! A administração do Times
telegraphou logo
 a todos os seus agentes no mundo, para
suspender a distribuição e
 comprar por todo o preço os torpes
numeros já espalhados.

Só estes telegrammas custaram perto de dois contos
de reis. Mas
o melhor é que apenas se soube a historia da catastrophe,
e que o
Times comprava por todo o preço o numero maldito—esse
numero
tornou-se logo um valor, um papel de credito, base de especulação,
com cotações no mercado, eguaes, se não superiores, aos fundos
de
 muita nação civilisada. Eu sei d'um restaurante que toma
regularmente
 quatro numeros do Times—e que vendeu os seus
exemplares immundos
a duas libras cada um.

Realizaram-se, porém, ganhos maiores. O Times não regateia,
paga. E até hoje diz-se que em comprar essa fatal edição tem gasto
já perto de quarenta contos.

O autor da facecia ainda se não descobriu. É sem duvida, um
monstro,
 e seriamente merece a tremenda sentença com que
decerto os tribunaes
 inglezes o demoliriam, se elle apparecesse.
Mas, por outro lado, considerando
que quarenta contos são apenas
um somma minima para a fortuna do Times,
 e que esta gazeta
austera leva o seu pedantismo e a sua empolada pruderie
a sustar,
como obscena, a menção sequer dos livros de Zola e de outros
realistas,—eu não posso deixar de pensar, com laivos de regosijo,
que a Providencia tem armas obliquas e terriveis!

Nunca, decerto, desde a invenção da imprensa, aconteceu
 um
jornal publicar, na sua melhor pagina, em letras salientes, doze
linhas immundas de desbragada obscenidade; e ser o Times, o
primeiro que o fez, o Times, o mais pesado, mais moroso, mais
solemne, mais pedagogico, mais reverente de todos os jornaes que
têm
 existido desde a invenção da imprensa—é, digam o que
disserem, divertido.



E, terminando, peço ás almas caritativas e justas uma bôa risada
á
custa do Times.
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