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I
Afghanistan e Irlanda

Os inglezes estao experimentando, no seu atribulado imperio da
India, a verdade d'esse humoristico logar-commum do seculo XVIII:
«A Historia € uma velhota que se repete sem cessar.»

O Fado ou a Providencia, ou a Entidade qualquer que |a de cima
dirigiu os episodios da campanha do Afghanistan em 1847, esta
fazendo simplesmente uma copia servil, revelando assim uma
imaginagao exhausta.

Em 1847 os inglezes, «por uma razao d'Estado, uma necessidade
de fronteiras scientificas, a seguranca do imperio, uma barreira ao
dominio russo da Asia...» e outras coisas vagas que os politicos da
India rosnam sombriamente, retorcendo os bigodes—invadem o
Afghanistan, e ahi vao aniquilando tribus seculares, desmantelando
villas, assolando searas e vinhas: apossam-se, por fim, da santa
cidade de Cabul; sacodem do serralho um velho emir apavorado;
collocam la outro de raga mais submissa, que ja trazem preparado
nas bagagens, com escravas e tapetes; e, logo que os
correspondentes dos jornaes tém telegraphado a victoria, o exercito,
acampado a beira dos arroios e nos vergeis de Cabul, desaperta o
correame e fuma o cachimbo da paz... Assim é exactamente em
1880.

No nosso tempo, precisamente como em 1847, chefes energicos,
Messias indigenas, vao percorrendo o territorio, € com grandes
nomes de Patria e de Religido, prégam a guerra santa: as tribus
reunem-se, as familias feudaes correm com os seus trocos de



cavallaria, principes rivaes juntam-se no odio hereditario contra o
estrangeiro, o homem vermelho, e em pouco tempo é todo um
rebrilnar de fogos de acampamento nos altos das serranias,
dominando os desfiladeiros que sdo o caminho, a entrada da India...
E quando por alli apparecer, emfim, o grosso do exercito inglez, a
volta de Cabul, atravancado de artilharia, escoando-se
espessamente, por entre as gargantas das serras, no leito secco
das torrentes, com as suas longas caravanas de camelos, aquella
massa barbara rola-lhe em cima e aniquila-o.

Foi assim em 1847, € assim em 1880. Entdao os restos
debandados do exercito refugiam-se n'alguma das cidades da
fronteira, que ora € Ghasnat ora Candahar: os afghans correm,
pdem o cerco, cerco lento, cerco de vagares orientaes: o general
sitiado, que n'essas guerras asiaticas pode sempre communicar,
telegrapha para o viso-rei da India, reclamando com furor reforgos,
cha e assucar! (Isto é textual; foi o general Roberts que soltou ha
dias este grito de gulodice britannica; o inglez, sem cha, bate-se
frouxamente.) Entdo o governo da India, gastando milhdes de libras,
como quem gasta agua, manda a toda a pressa fardos disformes de
cha reparador, brancas collinas de assucar, e dez ou quinze mil
homens. De Inglaterra partem esses negros e monstruosos
transportes de guerra, arcas de Noé a vapor, levando
acampamentos, rebanhos de cavallos, parques de artilharia, toda
uma invasao temerosa... Foi assim em 1847, assim é em 1880.

Esta hoste desembarca no Industdo, junta-se a outras columnas
de tropa india, e € dirigida dia e noite sobre a fronteira em expressos
a quarenta milhas por hora; d'ahi come¢a uma marcha assoladora,
com cincoenta mil camelos de bagagens, telegraphos, machinas
hydraulicas, e uma cavalgada eloquente de correspondentes de
jornaes. Uma manha avista-se Candahar ou Ghasnat,—e n'um
momento, € aniquilado, disperso no p6 da planicie, o pobre exercito
afghan com as suas cimitarras de melodrama e as suas veneraveis
colubrinas do modelo das que outr'ora fizeram fogo em Diu.
Ghasnat esta livrel Candahar esta livre! Hurrah!—Faz-se
immediatamente d'isto uma cancao patriotica; e a fagcanha é por



toda a Inglaterra popularisada n'uma estampa, em que se vé o
general libertador e o general sitiado apertando-se a mao com
vehemencia, no primeiro plano, entre cavallos empinados e
granadeiros bellos como Apollos, que expiram em attitude nobre! Foi
assim em 1847; ha-de ser assim em 1880.

No emtanto, em desfiladeiro e monte, milhares de homens que,
ou defendiam a patria ou morriam pela fronteira scientifica, la ficam,
pasto de corvos—o que, ndo é, no Afghanistan, uma respeitavel
imagem de rhetorica: ahi, s&o os corvos que nas cidades fazem a
limpeza das ruas, comendo as immundicies, € em campos de
batalha purificam o ar, devorando os restos das derrotas.

E de tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, que resta por fim?
Uma cancao patriotica, uma estampa idiota nas salas de jantar, mais
tarde uma linha de prosa n'uma pagina de chronica...

Consoladora philosophia das guerras!

No emtanto a Inglaterra goza por algum tempo a «grande victoria
do Afghanistan»—com a certeza de ter de recomecar d'aqui a dez
annos ou quinze annos; porque nem pode conquistar e annexar um
vasto reino, que € grande como a Franca, nem pode consentir,
collados a sua ilharga, uns poucos de milhdes de homens fanaticos,
batalhadores e hostis. A «politica» por tanto, é debilital-os
periodicamente, com uma invasao arruinadora. Sao as fortes
necessidades d'um grande imperio. Antes possuir apenas um
quintalejo, com uma vacca para o leite e dois pés d'alface para as
merendas de Verao...

Outra historia melancholica é a da Irlanda. Quem nao conhece as
queixas seculares da Irlanda, da Verde Erin, terra de bardos e terra
de santos, onde uma plebe conquistada, resto nobre de racga celtica,
esmagada por um feudalismo agrario, vivendo em buracos como o0s
servos gothicos, vae desesperadamente disputando a urze, a rocha,
ao pantano, magras tiras de terra, onde cultiva, em lagrimas a
batata? Todo o mundo sabe isto—e, desgragadamente, esta Irlanda
de poema e de novella é, em parte, verdadeira: além dos poucos



districtos onde a agricultura é rica como em qualquer dos uberrimos
condados inglezes, além de Cork ou Belfast, que tém uma industria
forte—a Irlanda permanece o paiz da miseria, bem representada
n'essa estampa romantica em que ella esta, em andrajos, a beira de
um charco, com o filhinho nos bragcos morrendo-lhe da falta de leite,
e 0 cao ao lado, tao magro como ella, ladrando em vao por
SOCCOITO...

Os males da Irlanda, muito antigos, muito complexos, provém,
sobretudo, do systema semi-feudal da propriedade.

O povo irlandez é numeroso, exageradamente prolifico (nem a
emigracao, nem a morte, nem as epidemias, alliviam esta ilha muito
cheia) e vive n'uma terra pobre, de cultura estreita, apenas no seu
terco trabalhada: os proprietarios, lords inglezes ou escocezes,
sempre ausentes das terras, nao admittindo a despeza d'um
schelling para as melhorar, estao em Paris, estdo em Londres,
comendo pecegos em janeiro, e jogando pelos clubs o whist a libra
o tento: os seus procuradores e agentes, creaturas vorazes, sem
ligagdo com o solo nem com a raca, forcados a remetter
incessantemente dinheiro a SS. SS., interessados em conservar a
procuradoria, caem sobre o rendeiro, levantam-lhe a renda, forcam-
n'o a vendas desastrosas, enlacam-n'o na uzura, tributam-n'o
feudalmente, apertam-n'o com desespero como a um limao meio
secco, até que elle verta n'um gemido o ultimo penny. Se o
miseravel este anno, fatigando o torrdo, sustentando-se de hervas
seccas, economisando o lume quando ha seis palmos de neve,
consegue arrancar de si a somma que S. S., o Lord, reclama para
offerecer uma esmeralda a loura Fanny ou a pallida Clementine,
para o anno la esta enleado na divida, sem meios de comprar a
semente, com uma terra exhausta a seus pés...

Entdo o procurador, de lei em punho, vem, corre, penhora-o,
vende-lhe o catre, expulsa-o do casebre, atira-lhe mulher,
creancinhas e avos entrevados para as pedras do caminho... E ahi
vae mais um bando de desgragados engrossar o lamentavel
proletariado que povda a «verde ilha dos bardos». S&o milhares,



sao milhdes! Esta populacdo, com o ventre vazio, os pés nus sobre
a geada, volta-se entdo para a Inglaterra, a méae Inglaterra, que tem
a Lei, que tem a Forca, que tem a Responsabilidade: a Inglaterra,
commovida na sua fibra christa, volta-se para os seus economistas,
0s seus politicos: estes individuos pousam as suas vastas frontes
nas suas vastas maos, e arrancam das concavidades da sua
sabedoria pharisaica esta resposta, a tenebrosa resposta da meia
edade as reclamacgdes do soffrimento humano:

—Paciencia! o remedio esta no ceu...

A Inglaterra, valendo-se capciosamente do clero catholico da
Irlanda, e da religiosidade da plebe, para a manter na resignacao da
miseria, acenando-lhe com as promessas cb6r de ouro da
bemaventuranga—eé um salutar espectaculo!

Sejamos, porém, justos: a Inglaterra manda tambem, aos milhdes
de esfomeados, farinha e dois ou tres schellings: e o Punch faz-lhes
a honra de lhes dedicar pilherias.

De tudo isto que resulta? Que o irlandez, vendo a fome no seu lar,
a Inglaterra occupada com o dr. Tanner, o Punch muito divertido, e o
ceu muito longe—faz uma trouxa dos seus andrajos, vae a villa mais
proxima, apresenta-se ao comité dos Fenians ou a seccao de Mollie
Maguire e diz simplesmente:—Aqui estou!...

Estas duas associacbes secretas sao terriveis e completam-se
uma pela outra. Os Fenians, que estiveram um momento
desorganizados, mas que tém hoje a prosperidade de uma
instituicdo publica, sdo uma seita politica, com o fim claro de
conquistar a independencia da Irlanda: o seu meio é uma futura
insurreicdo, batalhas a luz do dia, um esforgo heroico de raca que
sacode o estrangeiro.

E evidente, portanto, que a Inglaterra ndo tem nada a temer d'esta
associacdo: uma esquadra no canal de S. Jorge, dez mil homens
desembarcados, e os Fenians serao, no estylo da cangao, como a
herva dos campos depois que passou o ceifador, um estendal de



cousas sem vida. Mas ndo € assim com Mollie Maguire; esta
constitue puramente uma conspiragao: os seus estatutos, os seus
fins, a sua organizacdo, os seus chefes, tudo esta envolvido n'um
mysterio, que € o terror na Irlanda; s s&o claros os seus crimes. Ha
um proprietario duro que levantou a renda? Uma noite, ou elle ou o
seu procurador apparecem a beira de um caminho, com duas balas
na cabega. Quem foi? Foi Mollie Maguire: foi ninguem, foi a Miseria,
foi a Irlanda. Ha um senhorio, um agente, que fez uma penhora? A
meia noite, a sua casa comeca a arder, € € n'um momento uma
ruina fumegante. Quem foi? Mollie Maguire. Houve um burguez
especulador que comprou o casebre de um proprietario penhorado?
No outro dia la esta no fundo de uma lagda, com um pedregulho ao
pescoco. Quem foi, coitado? Mollie Maguire. Todos os dias, n'estes
ultimos mezes, sdo assim, dois, tres d'estes crimes—que tém em
Inglaterra o nome de agrarios. Os tribunaes, a policia, ja se nao
fatigam em devassas e em autos: para qué? Mollie Maguire é
intangivel, Mollie Maguire € impessoal.

E se houvesse um magistrado tao desgostoso da vida que
quizesse descobrir d'onde viera a bala, o pedregulho ou o fogo—
teria certamente, horas depois, o que tanto parecia desejar. um
punhal atravez do peito. S0 verdadeiramente os processos do
Nihilismo militante: nem falta a esta seita aquella vaga exaltacao
mystica que complica o Nihilismo. Se Mollie (Mollie € o diminutivo de
Maria) ndo € uma divindade, é pelo menos uma degeneracao
fetichista da divindade: é a tenebrosa padroeira das desforras da
plebe, aquella em quem os desgragados abandonados de Deus, do
Deus official, do Deus da Missa, encontram soccorro, amizade, forga
—uma sorte de encarnacdo feminina do diabo do Sabbath,
confidente dos servos e dos feiticeiros da meia-noite.

A estas duas associagdes deve juntar-se uma terceira, legal essa,
fallando alto nas pragas, com jornaes, com taboleta, vivendo sob a
proteccao da Constituigcao, respeitada da policia, e que se chama a
Liga da Terra. O seu fim é promover, por meio de meetings e
representacdes, uma vasta agitacdo, um impulsivo movimento da
opinido, que force o parlamento inglez a reformar o systema agrario.



Mas € realmente uma associacdo legal? Sdo os seus fins tao
honestamente moderados, tado estreitamente constitucionaes como
se diz? Todo o mundo duvida. Na Irlanda, sempre que dois homens
se reunem, conspiram: quando se sentem quatro, apedrejam logo a
policia:—que sera entdo quando reconhecerem que sao duzentos
mil? Além d'isso, as reclamacodes d'esta associagdo sdo de um vago
singular: nada de pratico, nada de realisavel: apenas os velhos
gritos sentimentaes da aspiracao humanitaria. E, ao mesmo tempo,
0s homens, que a dirigem, sdo espiritos positivos e experimentados.
Ha aqui uma contradiccdo assustadora. Sente-se que os chefes
d'este movimento, sabendo bem que da Inglaterra nada tém a
esperar, estdo simplesmente, sob as apparencias da legalidade,
organisando a insurreigao. Formular um programma pratico para o
parlamento votar, seria, na opinidao d'elles, ocioso e pueril: as
declamagdes verbosas em que se falle muito de legalidade, ordem,
parlamentarismo bastam—para illudir a policia... E ndo é duvidoso
que, n'um certo momento, Fenians, Mollie Maguire e Liga da Terra
formarao um s6é movimento—o da revolta desesperada.

Este era o estado da Irlanda ha dois mezes, quando se deu o
caso inesperado do bill de compensacdo. Este projecto de lei
apresentado pelo ministro Gladstone (parte por um sentimento
liberal de justica, parte para agradecer os fortes servicos dos
irrandezes nas ultimas eleicbes) nao trazia certamente um remate
aos males da Irlanda; mas, coarctando os abusos dos senhores,
difficultando a arbitrariedade das «expulsbes», modificando a
legislagao barbara das penhoras, alliviava o trabalhador irlandez do
ferreo calcanhar feudal que o esmaga. O bill passou entre os
applausos da camara dos communs: mas escuso de acrescentar
que a camara dos lords, essa augusta e gothica assembléa de
senhores semi-feudaes, o regeitou com horror, como obra execravel
do liberalismo satanico!

Veem d'ahi o resultado: os agitadores da Irlanda, os seus
prophetas, os seus chefes apossaram-se com enthusiasmo d'esta
regeicdo da camara dos lords—e utilisaram-n'a tdo habilmente,
como Antonio utilisou a tunica ensanguentada de Cesar. Foram-n'a



mostrando a plebe indignada, por campos e aldeias, gritando bem
alto: «Aqui esta o que fizeram os lords, 0s vossos amos, 0S VOSSOS
exploradores! A primeira proposta justa, em bem da Irlanda, que se
lhes apresenta, repellem-na! Querem manter-vos na serviddo, na
fome, no opprobrio das velhas edades, no estado da raca vendida!
As armas!»

E desde entdo a Irlanda prepara-se ardentemente para a
insurreicao: apesar dos cruzeiros que vigiam a costa, todos os dias
ha desembarques de armas; o dinheiro, os voluntarios affluem da
America; pelos campos vém-se grupos de duzentos, trezentos
homens, de espingardas ao hombro, fazendo exercicios como
regimentos em vesperas de campanha; ainda que seja agora a
epoca das colheitas, a populagdo nao esta nos campos, esta nos
meetings, nos clubs; e os tribunos, os agitadores, prodigalizam-se
sem repouso. Nao falta, decerto, a estes homens nem coragem,
nem aquella eloquencia pathetica que faz passar nas multidées o
arrepio sagrado. Um d'elles, Redathd, exclamava ha dias:

—Dizem-nos a cada momento: séde justos, pagae ao lord, pagae
ao senhorio! E citam-nos a palavra divina d'aquelle que disse: Dae a
Cesar o que é de Cesar! Houve s6 um homem, Brutus, que deu a
Cesar o0 que a Cesar era devido, um punhal atravez do coracio!

Esta brutalidade tem grandeza. Agora imagine-se isto langcado a
uma multidao opprimida, com os gestos theatraes d'esta raca
violenta, de noite, n'um d'estes sinistros descampados da Irlanda,
que sao todos rocha e urze, ao clarao d'archotes, dando aquella
intermittencia de treva e brilho que € como a alma mesma da Irlanda
—e veja-se o effeito!

Em Inglaterra, mesmo, os optimistas consideram a insurreicao
quasi inevitavel para os frios do outomno. E o honesto John Bull
prepara-se: ja o ministro do interior esta em Dublin, e € eminente a
declaracao da lei marcial... N'este ponto, radicaes e conservadores
sao unanimes: se a Irlanda se levanta, que se esmague a Irlanda!
Sémente John Bull declara que o seu coragao ha-de chorar
emquanto a sua mao castigar... Excellente pae!



O jornal o Standard, o veneravel Standard, tinha ha dias uma
phrase adoravel. «Se, como é de temer, a Irlanda vier a esquecer-se
do que deve a si e a Inglaterran—exclamava o solemne Standard,
—«€ doloroso pensar que no proximo inverno, para manter a
integridade do imperio, a santidade da lei e a inviolabilidade da
propriedade, nds teremos de ir, com o coragao negro de doér, mas a
espada firme na mao, levar a Irlanda, a ilha irm3, a ilha bem amada,
uma necessaria exterminagao.»

Exterminacdo € muito: e quero crér, que esta alli, para rematar
com uma nota grave, uma nota d'orgao, a harmonia do periodo. Mas
0 sentimento é curioso e raro: e seria um espectaculo maravilhoso
vér, no proximo inverno, John Bull percorrendo a Irlanda, cheio de
ferocidade e afogado em ternura, com os olhos a escorrer de
lagrimas e a sua bayoneta a pingar de sangue... —Ainda as fataes
necessidades de um grande imperio! Volto ao meu desejo: um
quintalejo, uma vacca, dois pés d'alface... E um cachimbo—o
cachimbo da paz!

1|
Acerca de livros

Outubro chegou, e com este mez, em que as folhas caem,
comegam aqui a apparecer os livros, folhas as vezes tdo ephemeras
como as das arvores, € ndo tendo como ellas o encanto do verde,
do murmurio e da sombra.

Estamos, com effeito, em plena Book-Season, a estacdo dos
livros.



Estes dous mezes, setembro e outubro (e elles merecem-no
porque como cor, luz, repouso, sdo 0os mais simpathicos do anno)
tém accumulado em si as mais interessantes seasons, as estacées
mais fecundas da vida ingleza.

A London-Season, a celebre estacdo de Londres, quando a
Aristocracia, maior e menor, os dez mil de cima, como se dizia
antigamente, o folhado, como se diz agora, recolhe dos parques e
palacios do campo aos seus palacetes e jardinetes de Londres—
passa-se em abril, junho e julho, verdade seja. Mas essa € uma va e
Oca estacao de trapos, de luvas de vinte botdes, de lacaios, de
champagne, de batota e de coftillon. Emquanto que as outras!...

Olhem-me para estas sabias, uteis, viris, solemnes seasons, que
abundam n'estes dourados mezes de setembro e outubro. Isto sim!
Aqui temos, por exemplo, a Congress-Season, a estacdo dos
congressos.

Que espectaculo! Toda a verde superficie da Inglaterra esta entao,
de norte a sul, salpicada de manchas negras. S&o0 congressos em
deliberagao. Ha-os de metaphysicos e ha-os de cosinheiros.

Aqui, duzentos individuos carrancudos e descontentes elaboram
uma nova ordem social; além, uma multidao de sabios, acocorados,
semanas inteiras, em torno de um objecto escuro, nao poédem
chegar a conclusao se € um tijolo viimente recente ou uma laje da
camara nupcial da rainha Ginevra; e adiante cavalheiros anafados e
luzidios assentam a doutrina definitiva da engorda do leitdo—esse
amor!

Os congressos mais notaveis este anno foram—o de medicina em
Londres, a que assistiram mil e tresentos congressistas medicos e
cirurgides dos dois mundos e dos dois sexos, e onde se prometteu a
humanidade, para d'aqui a annos, a suppressdao das epidemias
pelas vaccinas; o da British Association, a grande Sociedade das
Sciencias (congresso annual celebrado este anno em York) em que
o presidente, sir John Lubbock, esse amavel sabio que tem passado
a existencia a estudar as civilizacbes inferiores dos insectos,



laboriosas democracias de formigas, deploraveis oligarchias de
abelhas—occupou-se d'esta vez, dando um balango a sciencia
durante os ultimos cincoenta annos, a mostrar algumas das
estupendas habilidades d'esse outro ephemero insecto, o Homem: e
emfim o congresso annual da Egreja, celebrado em Newcastle,
composto de bispos, dignitarios ecclesiasticos, theologos, doutores
em divindade, este largo clero anglicano, o mais douto e litterario da
Europa. N'este, entre outros assumptos discutiu-se a Influencia da
Arte na vida e no pensar religioso: mas, quanto a mim, o resultado
mais nitido foi o revelar incidentalmente que a frequentacido dos
templos, em Inglaterra, diminue de um terco todos os dez annos, ao
passo que o espirito de religiosidade cresce nas massas, tornando-
se assim o sentimento religioso cada dia mais desprendido das
férmas caducas e pereciveis das religioes.

N'este momento ha outros congressos—o dos Metallurgistas, o
das Sciencias Sociaes, o dos Telegraphistas, o Archeologico, o dos
Gravadores, o0 dos... emfim, centenares. Até o dos Browninguistas.
N&o sabem o que sdo os Browninguistas? Uma vasta associacéao,
tendo por fim estudar, commentar, interpretar, venerar, propagar,
illustrar, divinisar as obras do poeta Browning. Isto, mesmo n'este
paiz de arrebatados enthusiasmos intellectuais, me parece um
pouco forte. Browning é sem duvida, com Shelley, Shakspeare e
Milton, um dos quatro principes da poesia ingleza: mas tem o
inconveniente de estar vivo. Elle proprio assiste, materialmente, com
0 seu paletot e o seu guarda chuva, ao congresso de que € objecto
espiritual e assumpto: e fatalmente, pelo effeito mesmo da sua
presenca, a admiracgao litteraria tende a tornar-se idolatria pessoal, e
os shake hands que elle distribue comecam naturalmente a ser mais
apreciados no congresso que 0s poemas que elle escreveu. Por
iSso mesmo que o divinisam, o amesquinham: ndo é entdo o grande
poeta de Inglaterra, € o idolo particular dos Browninguistas, deixa
assim de ser um espirito fallando a espiritos—para ser apenas um
manipanso aterrorizando supersticiosos.

Mas, continuando com as estagbes, temos ainda a Yachting-
Season, a estagao nautica, das regatas, das viagens em yacht. Hoje



em Inglaterra ter um yacht €, como entre nGs montar carruagens, o
primeiro dever social do rico ou do enriquecido, uma das formas
mais triviaes do conforto luxuoso. Um yacht ndo é sé um fragil e
airoso barco de cincoenta toneladas e vela branca; pdde ser
tambem um negro e poderoso vapor de duas mil toneladas e
sessenta homens de tripulagcao. N'este ultimo caso, em logar de
bordejar gentilmente em redor das fléres e das relvas da ilha de
Wight, ou de ir mergulhar n'essas prodigiosas paisagens marinhas
do alto Norte da Escossia, vae dar a volta ao mundo, carregado de
biblias para os pequenos patagonios e de champagne e d'amor para
as lindas missionarias, vestidas de marinheiras. A vida de yacht tem
0S seus costumes especiaes, a sua etiqueta, a sua phraseologia, a
sua moral propria, e sobretudo a sua litteratura. A litteratura de yacht
é vasta—William Black, o autor das Azas Brancas, do Nascer do
Sol, da Princeza de Thude, o seu romancista official: um paisagista
maravilhoso, de resto, tendo na sua penna todo o vigor do pincel
d'um Jules Breton.

Temos igualmente n'este mez a Shooting-Season, a estacdo da
caca ao tiro, que abre no 1.° de setembro com uma solemnidade tal,
e no meio de um interesse publico tdo intenso, tdo fremente—que
me da sempre ideia do que devia ter sido nas vesperas da Grande
Revolucdo a abertura dos Estados Gerais. Peco perddo d'esta
abominavel comparacdo—mas a carne é fraca, e eu considero esta
estacdo sublime. E n'ella que se caca o grouse, e é durante ella que
se come o grouse. Nado sabem o que é o grouse? E um passaro do
tamanho da perdiz, que vive (Deus o abeng¢bde!) nos moors, ou
descampados da Escossia... Agora deixem-me repousar um
momento, e ficar aqui, n'um extasi manso, pensando no grouse,
com as maos cruzadas sobre o estomago, o olho enternecido,
lambendo o labio... Nado imaginem que eu sou um guloso. Mas
nunca se deve fallar nas coisas boas sem veneragdo. Lord
Beaconsfield, esse mestre do bom gosto, deu-nos o exemplo
quando, tendo mencionado n'um dos seus livros o ortolan, esse
outro delicioso passaro, acrescentou—que o peitinho gordo do
ortolan é mais delicioso que o seio da mulher, 0 seu aroma mais



perturbador que os lilazes, e o sabor da sua febra melhor que o
sabor da verdade. P6de-se dizer o mesmo do grouse.

Continuando, temos a Burglary-Season, a estacdo dos assaltos e
roubos as casas. Esta comega tambem em setembro, quando a
gente rica sai de Londres e deixa os seus palacetes, ou fechados,
ou ao cuidado de um velho e somnolento guarda-portdo. Os
salteadores de Londres, corpo social tdo bem organisado como a
propria policia, procede entdo systematicamente, por quadrilhas
disciplinadas, usando os mais perfeitos meios scientificos no
arrombamento e no saque d'essas propriedades abarrotadas de
cousas ricas...

Temos a Lecture-Season, ou estacdo das conferencias. O seu
nome explica-a e seria longo detalhar-lhe a organisacéo. Basta dizer
que n'esta estacédo n&o ha talvez um bairro em Londres (quasi podia
dizer uma rua), nem uma aldeia no resto do paiz, em que se nao
veja, cada noite, um sujeito, com um copo d'agua, dissertando sobre
um assumpto, deante d'uma audiencia compacta, attenta,
interessada e que toma notas. Os assumptos sao fudo—desde a
ideia de Deus até & melhor maneira de fabricar graxa. E os
conferentes sdo fodo o mundo—desde o professor Huxley até um
qualquer cavalheiro, o senhor Fulano de Tal, que sébe a plataforma
a contar as suas impressoes de viagem as ilhas Fidji, ou as aptidoes
curiosas que observou no seu cao...

Ha ainda outras estagdes que basta enunciar: a Hunting-Season,
a estacdo da caca a raposa (isto € todo um mundo); a Cricket-
Season, a estagdo em que se joga o cricket,—e em que se vém
d'estes edificantes espectaculos: doze cavalheiros, vindos do fundo
da Australia, outros doze partindo dos altos da Escossia, e
encontrando-se em Londres a jogar ao desafio uma tremenda
partida que dura tres dias, na presenca arrebatada de um povo em
delirio!

Temos tambem a Angling-Season, a estacdo da pesca a linha,
instituicao nobilissima a que a humanidade deve o salmao e a truta.
E o sport favorito da alta burguezia culta, da magistratura, dos



homens de sapiencia, d'aquela parte da velha aristocracia sobre que
mais pesam as responsabilidades do Estado. Todo este mundo, de
solemne respeitabilidade e de alto ceremonial—pesca a linha.
Talvez por isso, de todos os sports inglezes, a pesca a linha € um
dos que tém produzido uma litteratura mais consideravel—tao
consideravel que a sua bibliografia, a simples enumeracao dos seus
tratados, occupa um livro de duzentas paginas! Ahi observo com
respeito a noticia de um ponderoso estudo sobre a Pesca a linha
entre 0s Assyrios...

S6 esta semana a litteratura da pesca a linha nos deu ja dois
livros, segundo as listas: A carteira de um pescador a linha, Pela
beira dos rios.

Temos ainda a Traveling-Season, a estagao das viagens, quando
o famoso fouriste inglez faz a sua apparicdo no continente. N'esta
epoca (setembro e outubro) todo o inglez que se respeita (ou que,
nao podendo em sua consciencia respeitar-se, pretende ao menos
que o seu visinho o respeite) prepara umas dez ou doze malas e
parte para os paizes do sol, do vinho e da alegria. Os anjos (se o
nao sonharam, como diz Jodo de Deus) devem assistir entdo, do
seu terraco azul, a um espectaculo bem divertido: toda a Inglaterra
fervilhando no porto de Dover—e d'ahi successivamente partirem
longos formigueiros de ftouriste, riscando de linhas escuras o
continente, indo alastrar os valles do Rheno, negrejando pela neve
dos Alpes acima, serpenteando pelos vergeis da Andaluzia,
atulhando as cidades da ltalia, inundando a Franca! Tudo isto sao
inglezes. Tudo isto traz um Guia do Viajante debaixo do brago. Tudo
isto toma notas. Isto as vezes viaja com a esposa, a cunhada, uma
amiga da cunhada, uma conhecida d'esta amiga, sete filhos, seis
creados, dez caes, e outros caes conhecidos d'estes caes; e isto
paga por tudo isto sem resmungar! Nao: nao digo bem,
resmungando sempre. Esta viagem de prazer passa-a quasi sempre
o inglez a praguejar (mentalmente—porque nem a Biblia nem a
respeitabilidade Ihe permitem praguejar alto).



A verdade é que o inglez ndo se diverte no continente; nao
comprehende as linguas; estranha as comidas; tudo o que é
estrangeiro, maneiras, foilettes, modos de pensar, o choca;
desconfia que o querem roubar; tem a vaga crengca de que o0s
lengcées nas camas d'hotel nunca sao limpos; o vér os theatros
abertos ao domingo e a multidao divertindo-se amargura a sua alma
christa e puritana; nao ousa abrir um livro estrangeiro porque
suspeita que ha dentro cousas obscenas; se o seu Guia lhe affirma
que na cathedral de tal ha seis columnas e se elle encontra sé
cinco, fica infeliz toda uma semana e furioso com o paiz que
percorre, como um homem a quem roubaram uma columna; e se
perde uma bengala, se ndo chega a horas ao comboio, fecha-se no
hotel um dia inteiro a compdr uma carta para o Times, em que
accusa o0s paises continentaes de se acharem inteiramente n'um
estado selvagem e atolados n'uma putrida desmoralisagédo. Emfim o
inglez em viagem, é um ser desgracado. E evidente que eu nao
alludo aqui @ numerosa gente de luxo, de gosto, de litteratura, de
arte: fallo da vasta massa burgueza e commercial. Mas mesmo esta
encontra uma compensacao a todos os seus trabalhos de touriste
quando, ao recolher a Inglaterra, conta aos seus amigos como
esteve aqui e além, e trepou ao Monte Branco, e jantou n‘'uma table-
d'-hote em Roma e, por Jupiter! fez uma sensacao dos diabos, elle e
as meninas!...

Que mais estacdes temos ainda? A Speech-season, a estacio
dos discursos, quando, nas ferias do parlamento, todos os homens
publicos se espalham pelo paiz discursando, perante enormes
meetings, sobre os negocios publicos. E uma das feicdes mais
curiosas da vida politica em Inglaterra...

Ha outras muitas estagcbées em setembro e outubro, mas nao me
lembram agora. E emfim, para ndo ser injusto, devo mencionar
tambem o Outomno.

De todas estas, para mim, naturalmente, a mais interessante é a
Book-Season, a estacao dos livros.



Isto ndo quer dizer que féra d'esta estacdo (outubro a marco) se
nao publiquem livros em Inglaterra—longe d'isso, Santo Deus!
Como ndo quer dizer que féra da London-Season se nao dance, ou
féra da Travelling-Season se nao viaje. Significa simplesmente que
as grandes casas editoras de Londres e d'Edimburgo reservam,
para as langar n'esta epocha as suas grandes novidades. Um livro
de Darwin, um estudo de Matthew Arnold, um poema de Tennyson,
um romance de Georges Meredith serdo evidentemente guardados
para a estacdo. De resto, durante todo o anno nao s'interrompe, nao
cessa essa publicidade phenomenal, essa vasta, ruidosa, inundante
torrente de livros, alastrando-se, fazendo pouco a pouco sobre a
crosta da terra vegetal do globo, uma outra crosta de papel
impresso em inglez.

Nao sei se € possivel calcular o numero de volumes publicados
annualmente em Inglaterra. Nao me espantaria que se pudessem
contar por dezenas de milhares. Aqui tenho eu deante de mim, no
numero de ontem do Spectator, a lista dos livros langados esta
semana: NOVENTA E TRES OBRAS! E isto é apenas a lista do Spectator.
Apenas o0 que se chama aqui Litteratura Geral. Nao se contam as
reimpressdes; nem as edicdes dos classicos, em todos os formatos,
desde o in-folio, que s6 um Hercules pdde erguer, até ao volume
miniatura, cujo typo reclama microscopio, € em todos os precos
desde a edicao que custa 50 libras, até a que custa 50 réis: nao se
contam as traduccdoes de livros estrangeiros, sobretudo as
litteraturas da antiguidade: ndo se conta, emfim, essa incessante
producgcao das Universidades, essa outra levada de gregos e
latinos, de commentarios, de glossarios, de in-folios, que langcam de
si, aos caixoes, as imprensas de Clarendon.

Ha n'esta litteratura geral uma especie de que o inglez nao se
farta—a litteratura de viagens. Ja nao fallo nos romances: isso nao
constitue hoje uma produccao litteraria, € uma fabricagao industrial.

Na vida domestica ingleza, a novela tornou-se um objecto de
primeira necessidade como a flanella ou as fazendas de algodéo; e,
portanto, toda uma populagcdo de romancistas se emprega em



manufacturar este artigo, por grosso, e tao depressa quanto a penna
pode escrever, arremessando para o mercado as paginas mal
seccas no ancioso conflicto da concorrencia.

Mas a gula, a gulodice de livros de viagem ¢é tambem
consideravel, e de resto bem explicavel n'uma raga expansiva e
peregrinante, com esquadras em todos os mares, colonias em todos
os continentes, feitorias em todas as praias, missionarios entre
todos os barbaros, e no fundo d'alma o sonho eterno, o sonho
amado de refazer o Imperio Romano. Isto produziu um outro typo de
industrial das lettras—o prosador viajante.

Antigamente contava-se a viagem quando casualmente se tinha
viagjado: o homem que visitava paizes longinquos, se achava em
aventuras pittorescas, a volta, repousando ao canto do seu lume,
tomava a penna e ia revivendo esses dias n'uma agradavel
rememoracao de impressOes e paisagens. Hoje nao. Hoje
emprehende-se a viagem unicamente para se escrever o livro. Abre-
se 0 mappa, escolhe-se um ponto do Universo bem selvagem, bem
exotico, e parte-se para la com uma resma de papel e um
diccionario. E toda a questdo esta (como a concorrencia é grande)
em saber qual é o recanto da terra sobre que ainda se nao publicou
livro! Ou, quando o paiz € ja toleravelmente conhecido, se nao tera
ainda alguma aldeola, algum afastado riacho sobre que se possam
produzir trezentas paginas de prosa...

Quem hoje encontrar em algum intrincado ponto do Globo um
sujeito de capacete de cortiga, lapis na mao, binoculo a tiracollo, nao
pense que € um explorador, um missionario, um sabio colligindo
floras raras—é um prosador inglez preparando o seu volume.

Nada elucida como um exemplo. Aqui esta a lista dos livros de
viagens publicados em Londres n'estas duas ultimas semanas.

E claro que eu ndo os li, nem sequer os enxerguei. Copio 0s
titulos, sdmente, da lista de dous jornaes de critica: o Atheneum € a
Academy. Note-se que estes livros sao quasi sempre bem
estudados: dao o trago e a linha que pinta, a paysagem com a sua



cor e luz, a cidade com o seu movimento e feicdes; sdo graphicos e
sdo criticos; tém a geographia e tém a observacido; e mais ou
menos fazem reviver com o detalhe caracteristico, o povo visitado,
na sua vida domestica, a sua religido, a sua agricultura, o seu sport,
0S sSeus vicios, a sua arte se a tem. Calcule-se, pois, a importancia
d'esta litteratura, que se torna assim um inquerito sagaz, paciente,
correcto, feito ao Universo inteiro.

Aqui esta, com os titulos traduzidos, o que se publicou n'estes
quinze dias: A minha jornada a Medina—Entre os filhos de Han—
Nas aguas salgadas—Longe, nos Pampas—Sanctuarios de
Piemonte—O novo Japdo—Uma visita a Abyssinia—Vida no oeste
da India—Pelo Mahakam acima, e pelo Barita abaixo—A cavallo
pela Asia Menor—Scenas de Ceyldo—Atravez de cidades e prados
— No meu Bungal6—As terras dos Matabeles—Fugindo para o sul
—Terras do sol da meia-noite—Peregrinagbes na Patagonia—O
Soudan egypcio—Terra dos Maggiyres—Atravez da Siberia—Notas
do mundo do Oeste—Caminhos da Palestina—Norsk, Lapp e Finn
(onde sera isto Santo Deus?!)—Guerras, peregrinacbes e ondas
(que titulo, Deus piedoso!)—A linda Athenas—A peninsula do Mar
Branco—Homens e casos da India—A bordo do «Rapoza»—Sport
na Criméa e Caucaso—Nove annos de cagadas na Africa—Diario
de uma prequigosa na Sicilia—A leste do Jord&o...

Ainda ha outros, ainda ha muitos—e em quinze dias!

Seria curioso dar parallelamente a lista de poemas, livros de
poesias, odes, balladas, tragedias, annunciados ou ja publicados na
primeira quinzena da estacao; mas nao tenho paciencia em revolver
todo esse lyrismo. Ha uma «grande sensacao»: o livro de Dante
Rosseti, um dos mestres modernos: o resto € apenas um bando
amoroso e triste de rouxindes.

Nao menos espessas, nem menos compactas sao as listas dos
livros de Theologia, Controversia, Exegese, etc.,—exhalando de si
uma melancholia de cemiterio. Em metaphysica ha o costumado
sortimento—macisso e vago, como diria Herbert Spencer. Em
historia, biographia, critica, as listas bibliographicas vém



riquissimas... Emfim, ao que parece, € uma formidavel e grandiosa
estacdo de livros. Aos romances, nem alludo: montdes, montanhas
—e monturos!

Uma pastora meio-selvagem das Ardennes, que nunca vira outro
espectaculo mais grato ao seu coracdo do que as cabras que
guardava, foi um dia trazida das suas serranias a Pariz, quando no
boulevard passava, com a tricolor ao vento, um regimento em
marcha. A pobre donzella fez-se branca como a céra, e s6 poude
murmurar n'uma beatitude suprema:

—Jesus! tanto homem!

Eu sei que estou aqui fazendo o papel ridiculo d'esta pastora, e
balbuciando, com a bocca aberta, como se chegasse tambem das
Ardennes:

—Jesus! tanto livro!
Mas nao é este grito, como o da pastora, natural?

O beduino do deserto d'Oeste, que, passando a Serrania Lybica,
avista pela primeira vez, immenso, lento, enchendo um valle, o rio
Nilo, exclama espantado:

—Allah! tanta agua!

A agua é a sua preoccupacgao: todas as tristezas das areias que
habita vém da falta da agua: mais que ninguem sente as maravilhas
que a agua produz; e no seu grito ha uma timida reprehensao a
Allah! «Tanta agua aqui, e tdo pouca la d'onde eu venho!...»

Assim eu venho... Mas o resto da comparacao complete-a, antes,
o leitor astuto.



i
O INVERNO EM LONDRES

Eis ahi o inverno. Ja todos os dias o encontro, e, agora mesmo,
Ihe oucgo féra, na rua, sob a nevoa tristonha d'esse fim d'outubro, a
voz dolente e vaga: ndo € o velho semi-deus de attributos
mythologicos, com a barba em flocos de neve sobre o manto branco
de neve, soprando nos dedos, e o classico feixe de lenha a tiracollo:
€ um rapagao enfarruscado, de casquete e chicote em punho, que
vae conduzindo uma carro¢ga negra com um forte percheron aos
varaes, pelo macadam ja endurecido da geada, e soltando de porta
em porta, o seu pregado melancholico: Coals! coals! (carvao! carvao!)

Estado, pois, findos os dias purpureados do lindo outomno inglez!
Nada iguala o encanto suavizador e meigo dos meados d'outubro
nestes condados do Sul. Um passeio, ao meio da tarde, nas
pittorescas margens do Severn, ou ainda ao longo do Avon, riba que
a memoria de Shakspeare torna quasi sagrada, ou pelas collinas
amaveis de Surrey, € o mais belo, o mais util repouso que pode ter o
espirito sobresaltado, cancado dos livros, ou do duro movimento da
vida.

Tem-se aqui alguma coisa d'aquella paz etherea, que os poetas
pagaos sonhavam nas perspectivas ineffaveis dos Elysios: sbmente
a natureza particular do Norte, as linhas da architectura saxonia, o
arranjo das culturas, dao a feicdo romantica e elegiaca que falta a
paysagem latina.

Caminha-se n'uma luz ligeira, de um dourado triste, de um
enternecimento quasi magoado: o verde das relvas sem fim que se
pisam, verde repousado e adormecido sob as grandes ramagens
das arvores seculares e aristocraticas, solemnes, isoladas,
immoveis n'um recolhimento religioso, leva a alma insensivelmente
para alguma cousa de muito alto e de muito puro: ha um silencio de
uma extraordinaria limpidez, como o que deve haver por sobre as



nuvens, um silencio que nao existe na paysagem dos climas
quentes, onde o labor incessante das seivas muito forte parece
fazer um vago rumorido, um silencio que pousa no espirito com a
influencia de uma caricia. E a cada momento sido fundos
encantadores de paysagem, de um vaporisado azul, com alguma
torre d'Abbadia coberta de heras, que surge d'entre robles, ou uma
rica avenida de parques, onde se entreveem vestidos claros
correndo sobre as relvas, ou a historica architectura de um castello,
de bandeira feudal na torre, que de repente apparece n'uma
elevacdo, com os seus terracos de marmore escuro, 0s grandes
prados onde pastam ou repousam o0s animaes de luxo, os faiscantes
meandros do rio entre a verdura e sons tristes de trompa, vindos da
profundidade dos arvoredos...

D'aqui a dias, porém, por collina e valle, s6 havera a triste nevoa
humida que dura mezes, ou a neve redemoinhando ao vento...

Esta monotonia, que comeca escurecendo os campos desde
novembro, vae causar este anno uma innovacido excellente nos
costumes sociaes da Inglaterra. Vae haver, de dezembro a maio,
uma estacdo d'inverno em Londres.

Como sabem, Londres s6 € habitado desde os comegos de maio
até aos primeiros dias quentes de agosto. O resto do anno, Londres
€ a cahida Palmyra ou a tenebrosa planicie do deserto da Petréa.
Ficam la, € verdade, entre tres a quatro milhdes de humanidade:
mas € uma humanidade subalterna, feita de barro villdo, sem valor
social em Inglaterra: € a humanidade que nao tem castellos, nem
parques de tres legoas, nem o seu nome no Livro d'Ouro, nem
yachts de luxo para bordejar nas costas da Escossia; € a
humanidade que nao tem nas arterias o famoso sangue normando,
esse sangue invejado, mais precioso que o de Christo, cantado por
todos os poetas da coérte, e que foi importado pelos brutamontes
cobertos de ferro, e pelludos como féras, que acompanhavam a
estas ilhas Guilherme da Normandia; € emfim a humanidade que
Carlos Stuart, o Bem-amado, chamava a canalha, e que o grande
sacerdote da Bella Helena, o pobre Offenbac, designava, com tanto



criterio, pelo nome de vil multiddo.—é o trabalhador, o artifice, o
artista, o professor, o philosopho, o operario, o romancista, tudo o
que pensa, cria e produz.

E esta fresca ralé que fica em Londres: de modo que apenas a
humanidade superior, os dez mil de cima, como aqui tao
pittorescamente se diz, partem para os seus castellos, as suas villas
a beira mar, ou os seus yachts.—Londres, apenas habitado pela
turba abjecta, torna-se sobre a face da terra, como a lamentavel
Cacilhas. Nenhum gentleman que se respeite e queira manter o seu
bom nome social ousaria confessar que esteve em Londres em
janeiro: correria o risco de ser tomado por um tendeiro, ou, peior, por
um philosopho, um poeta, um d'esses seres rastejantes, vis como o
lixo, sem castello e sem matilha de cies, que nenhuma Lady
quereria ter no seu «rol de visitas».

Se um gentleman, tendo negdcios instantes em Londres, €
forcado a vir a este deserto de plebeus, guarda um incognito severo;
nao chegara talvez a p6r barbas posticas; mas sé se arrisca pelas
ruas no fundo escuro de um cupé com os stores descidos, e o
paletot rebucando-lhe a face. Todavia uma aventura tdo poderosa
poucos a ousam!

Pois bem, tudo isto se vae reformar! E este anno sera moda
passeiar em Piccadilly, ou florear de rosa ao peito em Pall-Mall, em
pleno janeiro, na espessura dos nevoeiros. Esta revolugao
consideravel foi, como todas as fecundas revolugdes, tramada,
prégada, popularisada pelas mulheres.

Havia longos annos que estes anjos soffriam com impaciencia a
melancholia da vida do campo, durante o longo inverno saxonio.
Ainda, nos primeiros tempos, depois de deixar as glorias de Londres
e os esplendores da season, a existencia era toleravel. Havia as
regatas elegantes de Cowes; ia-se estar uma semana na ilha de
Wight; depois vinham as festas da abertura da caca; seguia-se a
epocha dos yachts, as viagens as costas da Noruega, as Hebbidas,
as praias elegantes da Normandia; depois, quando a cérte esta na



Escossia, vinha a caga do veado, os bailes de gellies das
montanhas... Emfim, vivia-se.

Mas, com a chegada de dezembro, da neve, uma formidavel lei
social, a fashion, obrigava os dez mil de cima a recolherem-se aos
seus castellos, a soliddo do campo. E ahi comecgava para as damas
o tedio memoravel!

Quando se ndo tem um chateau e parque como os de Inglaterra,
pode parecer um sonho de paraizo o viver n'essas faustosas
residencias, entre maravilhas d'arte, accumuladas por geracdes,
com mobilias de duzentos contos, um servico de sessenta criados,
vinte cavallos na cocheira e um parque de trez legoas, um parque
de romance, para passeiar sobre a neve dura quando o ceu brilha
claro. Mas a desgragada dama, desde o seu primeiro dente
acostumada a tantos explendores, ja Ihes nao encontra encanto;
uma simples corrida, n'um velho fiacre de Londres, de loja em loja,
é-lhe cem vezes mais doce.

Depois, a vida do castello € de um vasio pardo e tristonho. Os
homens, esses, de manha, teem a caga, os galopes furiosos,
devorando prados, saltando sebes atraz de uma raposa espavorida,
ao grito barbaro de hally-ho! Depois a noite, tomado o banho e
vestida a casaca, tem o grog forte no fumoir. Mas as desgracadas
damas? Todas bebem grog—mas raras sdo as que cacam. O dia é-
lhes lugubre. Uma burgueza, em Inglaterra, tem sempre uma
occupagao, mesmo nas existencias ricas: borda, pinta em
porcellana, faz camisas para os pequenos Patagonios, ensina a ler
os filhos dos caseiros, escreve as suas memorias ou corresponde-
se com um Theologo sobre pontos difficeis de doutrina. Mas um
dama das dez mil ndo faz nada; os seus grandes talentos, a toilette,
a gracga de receber, a intriga politica, o brilho da conversacao, o chic
esthetico, cousas em que prima, nao |lhe servem no isolamento
relativo do castello, sob as torrentes da chuva. O seu palco natural é
o salao de Londres. Alli no campo, nas longas galerias onde
pendem as bandeiras que 0s seus antepassados tomaram em
Azincourt ou Poitiers, ou, se os avdsinhos nunca invadiram a



Franca, as bandeiras compradas no antiquario da esquina, Mylady
boceja; ou estendida n'um sofa, na sua robe-de-chambre de
brocado branco de Genova, com uma novella cahida no regaco,
olha os flocos de neve empoando os grandes carvalhos do parque...

Depois vem a noite. E o peior. Os homens que fizeram talvez
cinco legoas de galope atraz das rapozas, ou que se estiveram
adestrando em jogos athleticos, tém somno. De gardenia na casaca
e perola negra na camisa, estendidos para o fundo do sofa,
derreados, meio adormentados pelo Nocturno de Chopin que um
anjo louro preludia ao fundo da sala, sdo tao inuteis para a flirtation,
o espirito, a intriga, o amor, como se fossem empalhados.

Debalde as pobres damas fizeram uma toilette de duzentas libras:
debalde resplandecem, as mil luzes de céra, os seus hombros de
deusas. De nada valle. O gentleman anceia por deixar a sala, ir
reconfortar-se com o seu brandy and soda, estirar aquelles
membros que a raposa cancou, em lengdes bem perfumados e bem
bassinés, e ressonar forte.

Esta situacao era intoleravel.

E os homens mesmo soffriam. Galopar n'um cavallo de preco
sobre a terra dura da neve, ao ladrar da matilha, por uma manha de
brisa fria—tem encanto. Mas pdde-se isso comparar a delicia de ir
tagarelar para o club, ter todas as noites trez ou quatro bailes, fazer
phrases sobre a questdo do Oriente, e ceiar com Miss Fanny, n'um
quente boudoir de veludo, emquanto féra a plebe patinha na lama
de Londres?! Nao, ndo se pode comparar.

E por isso veio o momento psychologico, como diz esse illustre
homem de prosa, o snr. De Bismarck, em que /adies e lords
concordaram que o inverno no campo era bom para os lobos; e que
para pares de Inglaterra, Londres era preferivel. E ahi esta como se
vae ter esta cousa inesperada na vida ingleza—o inverno em
Londres.



E, todavia, Deus sabe que elle ndo é agradavel, esse inverno de
Londres! De manha, ao acordar, tem-se deante da janella uma
sombra opaca, espessa, parda, arripiadora e sinistra: € necessario
fazer a barba, com o gaz flammejando; almoca-se com todas as
velas do candelabro accesas, e a carruagem que nos conduz é
precedida de um archote. Ao meio dia esta decoragao de inverno
muda; a sombra perde o tom pardo e, por gradagdes odiosas, ganha
um amarello de 6ca e comecga a exalar um vapor fetido. Respira-se
mal, a roupa toma um pegajoso humido sobre a pelle, os edificios
gue nos cercam apparecem com as linhas vagas e chimericas das
cidades malditas do Apocalypse, e o estrondo de Londres, este
rude, tremendo estrepito, que deve la em cima incommodar a corte
do ceu, adquire uma tonalidade surda e roncante como um fragor
n'um subterraneo.

Depois, a noite, outra mudancga: toda esta sombra, este nevoeiro
grosso, molle gorduroso, desfaz-se em chuva... Em chuva, digo eu?
Em lama, em lama mal liquida, que escorre, pinga, vem babada de
um ceu negro.

O gaz parece c6r de sangue; como todo o mundo, para combater
esta nevoa gelante e mortal, bebe forte e bebe seguido, ha nas ruas
um vago vapor de alcool, que passa nos halitos: isto excita, irrita,
impelle a turba ao vicio. O ruido intoleravel das ruas, a pressa da
multiddo violenta, o rude flammejar das vitrinas d&o uma
acceleragao brutal ao sangue, uma vibragdo quasi dolorosa aos
nervos; pensa-se com intensidade, caminha-se com impeto, deseja-
se com furor; a besta humana inflamma-se: quer-se alguma coisa de
forte e de animal, a lucta, o excesso, a gula, o abrasado do cognac,
a paixao. Londres n'uma noite de inverno, exhala violencia e crime.
E pode-se affirmar que em cada uma das tipoias, que, aos milhares
e aos milhares, passam como flechas, n'um relampejar rubro de
lanternas, vae um cidadao ou uma cidada commettendo ou
preparando-se para commetter, com excepg¢ao da pregui¢a, um dos
sete peccados mortaes.



De uma coisa se pode ter a certeza: € que nao ha de faltar, aos
que vao fazer o seu inverno a Londres, assumpto de cavaco. Além
dos livros que se annunciam, dos escandalos que nao hao-de faltar,
das modas que sempre se inventam, a politica, so por si, € todo um
ramalhete; revolta certa na Irlanda; processo por alta traicao dos
chefes da Liga da Terra, deputados da Irlanda; nova guerra no
Afghanistan, onde Cabul se insurreccionou; toda a Africa do Sul em
rebellido; complicacbes sinistras do lado do  Oriente;
desintelligencias estridentes entre os radicaes no poder... Emfim, um
encanto.

Era em circumstancias identicas que o famoso Granville, o
homem das Memorias, olhando n'um comeco de primavera para
todos os lados do horizonte politico e social, e ndo vendo (em 1830)
senao presagios negros de revolta, guerra, crises e perigos para a
patria, dizia, banhado em jubilo, quasi em extasi:

—NMeu Deus, que deliciosas noites se vao passar no Club!



IV
O NATAL

O Natal, a grande festa domestica da Inglaterra, foi este anno
triste—d'essa tristeza particular que offerece, por um dia de calma
ardente, a praca deserta de uma villa pobre, ou d'essa melancholia
que infundem umas poucas de cadeiras vazias em torno de um
fogao apagado, n'uma sala a que se nao voltara mais...

O que nos estragou o Natal, ndo féram decerto as preoccupacgoes
politicas, apesar da sua negrura de borrasca. Nem a rebellido do
Transvaal em que os Boeres debutaram por exterminar o 94 de
linha, um dos mais experimentados e gloriosos regimentos da
Inglaterra e que ameaca ensanguentar toda a Africa do Sul n'uma
guerra de ragas; nem a situagao da Irlanda, que ja nao € governada
pela Inglaterra, mas pelo comité revolucionario da Liga Agraria—
seriam inquietagdes sufficientes para tirar o sabor tradicional ao
plum-pudding do Natal. As desgracgas publicas nunca impedem que
os cidadaos jantem com appetite: e miserias da patria, emquanto
nao sao tangiveis e se ndo apresentam sob a forma flammejante de
obuzes rebentando n'uma cidade sitiada, n&o tirardo jamais o
somno ao patriota.

N&o; o que estragou o Natal foi simplesmente a falta de neve. Um
Natal como este que passamos, com um sol de uma pallidez de
convalescente, deslizando timidamente sobre uma immensa peca
de seda azul desbotada, um Natal sem neve, um Natal sem casacos
de pelles, parece tao insipido e tdo desconsolado como seria em
Portugal a noite de S. Jodo, noite de fogueiras e descantes, se



houvesse no chao tres palmos de neve e cahisse por cima o granizo
até de madrugada! Um desapontamento nacional!

Para comprehender bem o encanto da neve d'este famoso Natal
inglez, basta examinar alguma das pinturas, gravuras ou oleografias
que o tém popularizado.

O assumpto ndo varia na paysagem repetida: € sempre a mesma
entrada d'um parque, de apparencia feudal, por vesperas do Natal,
antes da meia-noite; o ceu pesado de neve suspensa parece uma
gaze suja: e a perder de vista tudo esta coberto da neve cahida,
uma neve branca, fofa, alta, que faz nos campos um grande
silencio. Junto a grade do parque, uma mulher e duas creancas,
atabafadas nos seus farrapos, com lampedes na méao, vao cantando
as léas; e ao fundo, entre as ramagens despidas, ergue-se o
massi¢co castello, com as janellas flammejando, abrasadas da
grande luz de dentro e da alegria que as habita.

E toda a poesia do Natal esta justamente n'essas janellas
resplandecendo na noite nevada.

Felizes aquelles para quem essas portas difficeis se abrem. Logo
ao entrar na ante-camara os tectos, as humbreiras, os espaldares
das cadeiras, os tropheus de caca, apparecem adornados das
verduras do Natal, das ramagens sagradas do carvalho celtico; e
pelas paredes, em lettras douradas ondeiam os disticos tradicionaes
—NMerry Christmas! Merry Christmas! alegre Natal! alegre Natal! E o
mesmo grito se repete nos shakehands que se dao ao hospede.

Sob a chaminé estala e danca a grande fogueira do Natal: a sua
luz rica faz parecer de ouro os cabellos louros, e de prata as barbas
brancas.

Tudo esta enfeitado como n'uma paschoa sagrada: dos retratos
dos avos pendem ramos de fléres de inverno, as fléres da neve, e
todas as pratas da casa scintillam sobre os aparadores, n'uma
solemnidade patriarchal. Dos grandes lustres balanga-se o ramo
symbolico do mistletoe, o ramo do amor domestico: e ai das



senhoras que um momento pararem sob a sua ramagem! Quem
assim as surprehender tem direito a beija-las n'um grande abraco!
Tambem, que voltas sabias, que estrategia complicada, para evitar o
ramo fatidico! Mas, pobres anjos! ou se enganam ou se assustam, e
a cada momento é sob o mistletoe um grito, um beijo, dois bragos
que prendem uma cinta fugitiva...

E o piano ndo se cala n'estas noites! E alguma velha cancdo
ingleza, em que se falla de torneios e cavalleiros, ou uma dancga da
Escossia, que se baila com o gentil ceremonial do passado.

E por corredores e salas, as creangas, os bébés, com os cabellos
ao vento, vestidos de branco e cor de rosa, correm, cantam, riem,
vao a cada momento espreitar os ponteiros do relogio monumental,
porque a meia-noite chega Santo Claus, o veneravel Santo Claus,
que tem trez mil annos de edade e um coragcao de pomba, e que ja
a essa hora vem caminhando pela neve da estrada, rindo com os
seus velhos botdes, apoiado ao seu cajado, e com os alforges
cheios de bonecos. Amavel Santo Claus! por um tempo t&ao frio,
n'‘aquella edade, deixar a cabana de algodao que elle habita no paiz
da Legenda, e vir por sobre ondas do mar e ramagens de florestas
trazer a estes bébés o seu Natal!

Tambem, como elles o adoram, o bom Claus! E apenas elle
chegar, como correrdo todos, em triumpho, a puxal-o para o pé do
lume, a esfregar-lhe as decrepitas maos regeladas, a offerecer-lhe
uma taca de prata cheia de hidromel quente—que elle bebe d'um
trago, o glutdo! Depois abrem-se-lhe os alforges. Quantas
maravilhas!...

Mas d'estes personagens que apparecem pelas consoadas, o
meu predilecto € Father Christmas—o papa Natal.

Esse, porém, s6 pdde ser admirado em toda a sua gloria, quando
se abre a sala da ceia: entdo la esta sobre o seu pedestal, ao centro
da meza—que lhe pde em torno, com os crystaes e os pratos, um
amavel brilho d'aureola caseira. Bem vindo, papa Natal! Boas
noites, papa Natal!



O respeitavel ancidao, com o seu capuz até aos olhos, todo
salpicado de neve, as maos escondidas nas largas mangas de
frade, o olho maganao e jovial, esgarca a bocca n'um riso de
felicidade sem fim, e as suas enormes barbas de algodao pendem-
Ihe até aos pés. Todas as creancas o querem abracar, e elle nao se
recusa, porque € indulgente.

E quanto mais a ceia se anima, mais o seu patriarchal riso se
escancara; as bochechas reluzem-lhe de escarlates, as barbas
parecem crescer-lhe, e alli esta, bonacheirao e veneravel, com a
importancia de um deus tutelar e amado, como a encarnaciao
sacramental da alegria domestica.

E no emtanto féra, na neve, as pobres creancas cantam as l6as: e
com que vigor as cantam! E que ellas sabem que ndo serdo
esquecidas: e que d'aqui a pouco a grade se abrira, e vira um
criado, vergando ao peso de toda a sorte de cousas bdas, pecas de
carne, empadas, vinho, queijos—e mesmo bonecas para o0s
pequenos; porque Santo Claus € um democrata, e, se enche os
seus alforges para os ricos, gosta sobretudo de os vér esvaziados
no regaco dos pobres.

Tudo isto € encantador. Mas tire-se-lhe a neve, e fica estragado.
O Natal com uma lua cor de manteiga a bater n'uma terra tepida de
Primavera torna-se apenas uma data no calendario. O lume n&o tem
poesia intima; ndo ha léas; Santo Claus ndo vem; o papa Natal
parece um boneco insipido; ndo se colhe o mistletoe. Nao ha
mesmo a alegria de abrir a janella e p6ér no rebordo, dentro d'uma
malga, a ceia de migalhas do Natal para os pardaes e para os
outros passarinhos que tanta fome soffrem pelas neves. Emfim, ndo
ha Natal! Foi o que succedeu este anno...

Resta a consolacido de que os pobres tiveram menos frio. E isto é
0 essencial; pensando bem, se nas cabanas houve mais algum
conforto e se se néo tiritou toda a noite entre quatro farrapos, é
perfeitamente indifferente que nos castellos as damas bocejassem.



Nem eu sei realmente como a ceia faustosa possa saber bem,
como o lume do saldo chegue a aguecer—quando se considere que
la fora ha quem regele, e quem rilhe, a um canto triste, uma codea
de dois dias. E justamente n'estas horas de festa intima, quando
para por um momento o furioso galope do nosso egoismo—que a
alma se abre a sentimentos melhores de fraternidade e de
sympathia universal, e que a consciencia da miseria em que se
debatem tantos milhares de creaturas, volta com uma amargura
maior. Basta entdo vér uma pobre creanca, pasmada deante da
vitrine de uma loja, e com os olhos em lagrimas para uma boneca
de pataco, que ella nunca podera apertar nos seus miseraveis
bracos—para que se chegue a facil conclusdo que isto € um mundo
abominavel. D'este sentimento nascem algumas caridades de Natal;
mas, findas as consoadas, o egoismo parte a desfilada, ninguem
torna a pensar mais nos pobres, a nao ser alguns revolucionarios
endurecidos, dignos do carcere—e a miseria continua a gemer ao
seu canto!

Os philosophos affirmam que isto ha-de ser sempre assim: o mais
nobre de entre elles, Jesus, cujo nascimento estamos exactamente
celebrando, ameacgou-n'os, n'uma palavra immortal, que teriamos
sempre pobres entre noés. Tem-se procurado com revolucdes
successivas fazer falhar esta sinistra profecia—mas as revolugdes
passam e os pobres ficam.

N'este momento, por exemplo, na Irlanda, os trabalhadores, ou
antes os servos do ducado de Leicester estdo morrendo de fome, e
o duque de Leicester esta retirando annualmente, do trabalho duro
que elles fazem, quatrocentos contos de reis de renda! E verdade
que a lIrlanda esta em revolta; € verdade que, se o duque de
Leicester se arriscava a visitar o seu ducado da Irlanda, receberia,
sem tardar, quatro lindas balas no craneo.

E o resultado? D'aqui a vinte annos os trabalhadores de Leicester
estardo de novo a soffrer a fome e o frio—e o filho do duque de
Leicester, dugue elle mesmo entao, voltara a arrecadar os seus
quatrocentos contos por anno.



Nao € possivel mudar. O esforco humano consegue, quando
muito, converter um proletariado faminto n'uma burguezia farta; mas
surge logo das entranhas da sociedade um proletariado peior. Jesus
tinha razao: havera sempre pobres entre nés. D'onde se prova que
esta humanidade € o maior erro que jamais Deus cometeu.

Aqui estamos sobre este globo ha doze mil annos a girar
fastidiosamente em torno do Sol e sem adiantar um metro na
famosa estrada do progresso e da perfectibilidade: porque sé algum
ingenuo de provincia € que ainda considera progresso a invengao
ociosa d'esses bonecos pueris que se chamam machinas,
engenhos, locomotivas, etc., e essas prosas laboriosas e difusas
que se denominam systemas sociaes.

Nos dois ou trez primeiros mil annos de existencia trepamos a
uma certa altura de civilizacao; mas depois temos vindo rolando
para baixo n'uma cambalhota secular.

O typo secular e domestico de uma aldeia Arya do Himalaia, tal
como uma vetusta tradicdo o tem trazido até nos, é infinitamente
mais perfeito que o nosso organismo domestico e social. Ja nao
fallo de gregos e romanos: ninguem hoje tem bastante genio para
compdr um coro d'Eschylo ou uma pagina de Virgilio; como
escultura e architectura, somos grotescos; nenhum millionario é
capaz de jantar como Lucullus; agitavam-se em Athenas ou Roma
mais ideias superiores n'um sO dia do que nds inventamos n'um
seculo; os nossos exercitos fazem rir, comparados as legidées de
Germanicus; nao ha nada equiparavel a administracdo romana; o
boulevard é uma viella suja ao lado da Via Appia; nem uma Aspasia
temos; nunca ninguem tornou a fallar como Demosthenes—e o
servo, O escravo, essa miseria da Antiguidade, nao era mais
desgracado que o proletario moderno.

De facto, pdde-se dizer que o homem nem sequer € superior ao
seu veneravel pae—o0 macaco: excepto em duas coisas temerosas
—o0 soffrimento moral e o soffrimento social.



Deus tem s6 uma medida a tomar com esta humanidade inutil:
afogal-a n'um diluvio. Mas afogal-a toda, sem repetir a fatal
indulgencia que o levou a poupar Noé€; se ndo féosse o egoismo senil
d'esse patriarcha borracho, que queria continuar a viver, para
continuar a beber, nés hoje gosariamos a felicidade ineffavel de néo
Sermos...

\'/
Litteratura de Natal

Uma das cousas encantadoras que nos traz o Natal, sdo esses
lindos livros para creangas, que constituem a litteratura de Natal.

Nao falo desses extraordinarios volumes dourados publicados
pelos editores francezes, em encadernacdes decorativas como
fachadas de cathedraes, que custam uma fortuna; contém um texto
que nunca ninguem |é e s&o offerecidos as creancas, mas
realmente servem para obsequiar os papas. Os pobres pequenos
nada gosam com esses monumentos typographicos; apenas se lhes
permite vér de longe as gravuras a aco, sob a fiscalizagdo da mama,
que tem medo que se deteriore a encadernacao; e o resplandecente
volume orna d'ahi por deante a jardineira da sala, ao lado do
candieiro vistoso.

Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura para creangas, que
tem os seus classicos e os seus inovadores, um movimento € um
mercado, editores e genios—em nada inferior a nossa litteratura de
homens sisudos. Aqui, apenas o bébé comeca a soletrar, possue
logo os seus livros especiaes: sao obras adoraveis, que nao contém
mais de dez ou doze paginas, intercaladas de estampas, impressas
em typo enorme, e de um raro gosto de edicdo. Ordinariamente o



assumpto é uma historia, em seis ou sete phrases, e decerto menos
complicada e dramatica que O Conde de Monte-Christo ou Nana;
mas emfim tem os seus personagens, o seu enredo, a sua moral e a
sua catastrophe.

Tal é, para dar um exemplo, a lamentavel tragedia dos Tres velhos
sabios de Chester. eram muitos velhos e muito sabios; e para
discutirem cousas da sua sabedoria, metteram-se dentro de uma
barrica, mas um pastor que vinha a correr atraz de uma ovelha, deu
um encontrdo ao tonel, e ficaram de pernas ao ar os tres velhos
sabios de Chester!

Como estas ha milhares: a Cavallgada de Jodo Gilpin € uma obra
de genio.

Depois, quando o bébé chega aos seus oito ou nove annos,
proporciona-se-lhe outra litteratura. Os sabios, a barrica, os
trambulhdes, ja 0 nao interessariam; vém entdao as historias de
viagens, de cagadas, de naufragios, de destinos fortes, a salutar
chronica do triumpho, do esforco humano sobre a resistencia da
natureza.

Tudo isto € contado n'uma linguagem simples, pura, clara—e
provando sempre que na vida o exito pertence aqueles que tém
energia, disciplina, sangue-frio e bondade. Raras vezes se leva o
espirito da creanca para o paiz do maravilhoso:—n&ao ha n'estas
litteraturas nem fantasmas, nem milagres, nem cavernas com
drag0es de escamas de ouro: iSso reserva-se para a gente grande.
E quando se falla de anjos ou de fadas é de modo que a creanca,
naturalmente, venha a rir-se d'esse lindo sobrenatural, e a
consideral-o do genero boneco, como 0s seus proprios carneirinhos
de algodao.

O que se faz as vezes € animar de uma vida ficticia os
companheiros inanimados da infancia: as bonecas, os polichinellos,
os soldados de chumbo. Conta-se-lhes, por exemplo, a tormentosa
existencia d'uma boneca honesta e infeliz: ou os soffrimentos por
que passou em campanha, n'uma guerra longinqua, uma caixa de



soldados de chumbo. Esta litteratura é profunda. As privacdes de
soldados vivos nao impressionariam talvez a creangca—mas todo o
seu coragao se confrange quando |é que padecimentos e miserias
atravessaram aquelles seus amigos, os guerreiros de chumbo, cujas
bayonetas torcidas ella todos os dias endireita com os dedos: e
assim pode ficar depositado n'um espirito de creanca um justo
horror da guerra.

As licobes moraes que se dao d'este modo sao innumeraveis, e
tanto mais fecundas quanto sahem da accdo e da existencia dos
séres que ella melhor conhece—os seus bonecos.

Depois vém ainda outros livros para os leitores de doze a quinze
annos: popularisagcdes de sciencias; descripcdes dramaticas do
universo; estudos captivantes do mundo das plantas, do mar, das
aves; viagens e descobertas; a historia; e, emfim, em livros de
imaginagao, a vida social apresentada de modo que nem uma
realidade muito crua ponha no espirito tenro securas de
misanthropia, nem uma falsa idealisacdo produza uma
sentimentalidade morbida.

E no Natal, principalmente, que esta litteratura floresce. As lojas
dos livreiros sao entdao um paraizo. Nao ha nada mais pittoresco,
mais original, mais decorativo, que as encadernacgoes inglezas; e as
estampas, as clres leves e aguadas, offerecem quasi sempre
verdadeiras obras d'arte, de graca e d'humour.

N&o sei se no Brazil existe isto. Em Portugal, nem em tal jamais
se ouviu fallar. Apparece uma ou outra d'essas edi¢des de luxo, de
Pariz, de que fallei, e que constituem ornatos de sala. A Franca
possue tambem uma litteratura infantil tdo rica e util como a de
Inglaterra: mas essa Portugal ndo a importa: livros para completar a
mobilia, sim; para educar o espirito, nio.

A Belgica, a Hollanda, a Allemanha, prodigalisam estes livros para
creancas; na Dinamarca, na Suecia, elles sdo uma gloria da
litteratura e uma das riquezas do mercado.



Em Portugal, nada.

Eu as vezes pergunto a mim mesmo o que € que em Portugal
|éem as pobres creancas. Creio que se lhes da Filinto Elysio,
Garcao, ou outro qualquer desses mazorros sensabordes, quando
os infelizes mostram inclinacao pela leitura.

Isto é tanto mais atroz quanto a creanga portuguesa €
excessivamente viva, intelligente e imaginativa. Em geral, nds
outros, os portuguezes, sO0 comegcamos a ser idiotas—quando
chegamos a edade da razdo. Em pequenos, temos todos uma
pontinha de genio: e estou certo que se existisse uma litteratura
infantil como a da Suecia ou da Hollanda, para citar s6 paises tao
pequenos como 0 NOSSO, erguer-se-hia consideravelmente entre nos
o nivel intellectual.

Em logar d'isso, apenas a luz do entendimento se abre aos
nossos filhos, sepultamol-a sob grossas camadas de latim! Depois
do latim accumulamos a rhetorica! Depois da rhetorica atulhamol-a
de logica (de logica, Deus piedoso!). E assim vamos erguendo até
aos ceus o monumento da camelice!

Pois bem; eu tenho a certeza que uma tal litteratura infantil
penetraria facilmente nos nossos costumes domesticos e teria uma
venda proveitosa. Muitas senhoras, intelligentes e pobres, se
poderiam empregar em escrever essas faceis historias: ndo é
necessario o genio de Zola ou de Thackeray para inventar o caso
dos tres velhos sabios de Chester. Ha entre nos artistas, de lapis
facil e engracado, que commentariam bem essas aventuras n'um
desenho de simples contorno, sem sombras e sem relevo, lavado a
cobres transparentes... E quantos milhares de creancas se fariam
felizes, com esses bonitos livros—que, para serem populares e se
poderem despedacar sem prejuizo, devem custar menos de um
tostao!

Eu bem sei que esta ideia de compbér livros para creancas faria rir
Lisboa inteira. Tambem, n&o é a Lisboa que eu a offereco. Lisboa
nao se occupa d'estes detalhes.



Lisboa quer cousa superior; quer a bella estrophe lyrica, o rico
drama em que se morre de paixao ao luar, o fadinho ao piano, o
saboroso namoro de escada, a endeixa plangente, a béa facadinha
a meia noite, o discurso em que se cita o Golgotha, a andaluza de
cuia—emfim, tudo o que o romantismo portuguez inventou de mais
nobre. Educar os seus filhos intelligentemente, esta decerto abaixo
da sua dignidade.

Mas, emfim, se estas linhas animassem ahi no Brazil, ou entre a
colonia portugueza, um escriptor, um desenhista e um editor, a
prepararem alguns bons livros, bem engragados, bem alegres, para
0s bébés—eu teria feito ao imperio um servigo colossal, que nao sei
como me poderia ser recompensado.

Uma bda fazenda, de rendimento certo, n'uma provincia rica, com
casa ja mobilada e alguns cavallos na cavallarica, nao seria talvez
de mais. Se a gratiddo do governo imperial quizesse juntar a isto,
para alfinetes, um ou dois milhdes em ouro, eu ndo os recusaria. E
se me nao quizessem dar nada, bastar-me-hia entdo que um so
bébé se risse e fésse alguns minutos feliz. Pensando bem—¢ esta a
recompensa que prefiro.

Vi
Israelismo

As duas grandes «sensagdes» do mez sdo incontestavelmente a
publicacdo do novo romance de Lord Beaconsfield, Endymion, e a
agitagao na Allemanha contra os Judeus. Litterariamente, pois, e
socialmente o mez pertence aos israelitas. Este extraordinario
movimento anti-judaico, esta inacreditavel ressurreigdo das coleras
piedosas do seculo XVI é vigiada com tanto mais interesse em



Inglaterra quanto aqui, como na Allemanha, os judeus abundam,
influindo na opiniao pelos jornaes que possuem (entre outros o Daily
Telegraph, um dos mais importantes do reino), dominando o
commercio pelas suas casas bancarias € em certos momentos
mesmo governando o Estado pelo grande homem da sua raga, o
seu propheta maior, o proprio Lord Beaconsfield. Aqui, decerto,
estamos longe de vér desencadear um odio nacional, uma
perseguicao social contra os judeus; mas ha sufficientes symptomas
de que o desenvolvimento firme d'este Estado israelita dentro do
Estado christdo comega a impacientar o inglez. Nio vejo, por
exemplo, que o que se esta passando na Allemanha, apesar de
exhalar um odioso cheiro d'auto-de-fé, provoque uma grande
indignagao da imprensa liberal de Londres: e ja mesmo um jornal da
auctoridade do Spectator se vé forcado a attenuar, perante os
graves protestos da colonia israelita, artigos em que descrevera os
judeus como uma corporagao isolada e egoista, a semelhancga das
communidades catholicas, trabalhando s6 no mesmo interesse,
encerrando-se na for¢a da sua tradicao e conservando sympathias e
tendencias manifestamente hostis as do estado que os tolera. Tudo
isto € ja desagradavel.

Mas que diremos do movimento na Allemanha? Que em 1880, na
sabia e tolerante Allemanha, depois de Hegel, de Kant e de
Schopenhauer, com os professores Strauss e Hartmann, vivos e
trabalhando, se recomece uma campanha contra o judeu, o matador
de Jesus, como se o imperador Maximiliano estivesse ainda, do seu
acampamento de Padua, decretando a destruicao da lei Rabbinica e
ainda prégasse em Colonia o furioso Grdo-de-Pimenta, geral dos
dominicanos—¢ facto para ficar de bocca aberta todo um longo dia
de Verado. Porque emfim, sob formas civilizadas e constitucionaes
(peticbes, meetings, artigos de revista, pamphletos, interpellacées) &
realmente a uma perseguicao de judeus que vamos assistir, das
boas, das antigas, das Manuelinas, quando se deitavam a mesma
fogueira os livros do Rabbino e o proprio Rabbino, exterminando
assim economicamente, com o mesmo feixe de lenha, a doutrina e 0
doutor.



E é curioso e edificante espectaculo vér o veneravel professor
Virchow, erguendo-se no parlamento allemao, a defender os judeus,
a sabedoria dos livros hebraicos, as synagogas, asylo do
pensamento durante os tempos barbaros—exactamente como o
illustre legista Roenchlin os defendia nas perseguicbes que
fecharam o seculo XV!

Mas o mais extraordinario ainda é a attitude do Governo allemé&o:
interpellado, forcado a dar a opinido official, a opinido d'estado sobre
este rancor obsoleto e repentino da Allemanha contra o judeu, o
governo declara apenas, com labio escasso e secco, «que nhao
tenciona por ora alterar a legislagdo relativamente aos israelitas»!
Nao faltaria com effeito mais que vér os ministros do imperio,
philosophos e professores, decretando, a D. Manuel, a expulsédo dos
judeus, ou restringindo-lhes a liberdade civil até os isolar em viellas
escuras, fechadas por correntes de ferro, como nas judiarias do
Ghuetto. Mas uma tal declaragdo ndo é menos ameacadora. O
estado da a entender apenas que a perseguicao nao ha-de partir da
sua iniciativa: nao tem, porém, uma palavra para condemnar este
estranho movimento anti-semitico, que em muitos pontos ¢é
presentemente organisado pelas suas proprias auctoridades.

Deixa a colonia judaica em presenca da irritacdo da grossa
populacdo germanica—e lava simplesmente as suas maos
ministeriaes na bacia de Poncio Pilatos.

Nao affirma sequer que ha-de fazer respeitar as leis que protegem
o judeu, cidadao do imperio; tem apenas a vaga tengao, vaga como
a nuvem da manha, de as nao alterar por ora!

O resultado d'isto € que n'uma nagdo em que a sociedade
conservadora féorma como um largo batalhdo, pensando o que lhe
manda a «ordem do dia» e marchando em disciplina, a voz do
coronel,—cada bom allem&o, cada patriota, vae immediatamente
concluir d'esta linguagem ambigua do governo que, se a corte, o
estado-maior, os feld-marechaes, o senhor de Bismarck, todo esse
mundo venerado e obedecido ndo véem o odio ao judeu com
enthusiasmo, ndo deixam, todavia, de o approvar em seus coragoes



christdos... E 0 novo movimento vae certamente receber, d'aqui, um
impulso inesperado.

Que digo eu? Ja recebeu. Apenas se soube a resposta do
ministerio, um bando de mancebos, em Leipzig, que se poderiam
tomar por frades dominicanos mas que eram apenas philosophos
estudantes, andaram expulsando os judeus das cervejarias,
arrancando-lhes assim o direito individual mais caro e mais sagrado
ao allemé&o: o direito a cerveja!

Mas d'onde provem este odio ao judeu? A Allemanha n&o quer,
de certo, comecgar de novo a vingar o sangue precioso de Jesus. Ha
ja tanto tempo que essas cousas dolorosas se passaram!... A
humanidade christa esta velha e, portanto, indulgente: em desoito
seculos esquece a affronta mais funda. E infelizmente hoje ja
ninguem, ao lér os episodios da Paixao, arranca furiosamente da
espada, como Clovis, gritando, com a face em pranto:

—ANh, infames! Nao estar eu la com os meus Francos!

Além d'isso, este movimento € organizado pela burguezia, e as
classes conservadoras da Allemanha sao muito juridicas, para nao
approvarem, no segredo do seu pensamento, o supplicio de Jesus.
Dada uma sociedade antiga e prospera, com a sua religido official, a
sua moral official, a sua litteratura official, o seu sacerdocio, o seu
regimen de propriedade, a sua aristocracia e 0 seu commercio—que
se ha-de fazer a um inspirado, a um revolucionario, que apparece
seguido d'uma plébe tumultuosa, prégando a destruicdo d'essas
instituicbes consagradas a fundagcdo de uma nova ordem social
sobre a ruina d'elas e, segundo a expressao legal, excitando o odio
dos cidadaos contra o Governo? Evidentemente puni-lo.

Pede-o a lei, a ordem, a razao de Estado, a salvacao publica e os
interesses conservadores. E justamente o que a Allemanha, com
muita razao, faz aos seus socialistas, a Karl Marx e a Bebel. Ora,
estes maus homens ndo querem fazer na Allemanha
contemporanea uma revolucao, de certo, mais radical que a que
Jesus emprehendeu no mundo semitico. E verdade que o Nazareno



era um Deus: para ndés, certamente, humanidade privilegiada, que o
soubemos amar e comprehender.—mas em Jerusalem, para o
doutor do templo, para o escriba da lei, para o mercador do bairro
de David, para o proprietario das cearas que ondulavam até
Bethlem, para o centurido severo encarregado da ordem—Jesus era
apenas um insurrecto.

E se Bismarck estivesse de toga, no pretorio, sobre a cadeira
curul de Caiphas, teria assignado a sentenca fatal tdo serenamente
como o dito Caiphas, certo que n'esse momento salvava a sua
patria da anarchia. Os conservadores de Jerusalem foram logicos e
legaes, como sdo hoje os de Berlim, de S. Petersburgo ou de
Vienna: no mundo antigo, como agora, havia os mesmos interesses
santos a guardar. Que diabo! € indispensavel que a sociedade se
conserve nas suas largas bases tradicionaes: e outr'ora, como hoje,
a salvacao da ordem ¢ a justificacdo dos supplicios.

E possivel que este goso, que nés, conservadores, temos hoje, de
triturar os Messias socialistas, encarcerar os Proudhon, mandar
para a Siberia os Bakounine, e crivar de multas os Felix Pyat—
venha a custar caro a nosso netos. Com o andar dos tempos, todo o
grande reformador social se transforma pouco a pouco em Deus:
Zoroastro, Confucio, Mahomet, Jesus, sdao exemplos recentes! As
fébrmas superiores do pensamento tém uma tendencia fatal a tornar-
se na futura lei revelada: e toda a philosophia termina, nos seus
velhos dias, por ser religidao. Augusto Comte ja tem altares em
Londres; ja se lhe reza. E assim como hoje exigimos capellas aos
Santos Padres, aos que foram os auctores divinos, 0os nobres
criadores do catholicismo, talvez um dia, quando o socialismo fér
religiao do Estado, se vejam em nichos de templo, com uma
lamparina na frente, as imagens dos Santos Padres da revolucéo:
Proudhon de oculos, Bakounine parecendo um urso sob as suas
pelles russas, Karl Marx apoiado ao cajado symbolico do pastor
d'almas.

Como a civilizagdo caminha para o oeste, isto passar-se-ha ai
para o seculo XXVIII, na Nova Zelandia ou na Australia, quando nos,



por nosso turno, férmos as velhas ragcas do Oriente, as nossas
linguas idiomas mortos, e Pariz e Londres montdes de columnas
truncadas como hoje Palmyra e Babylonia, que o zelandez e o
australiano virao visitar, em baldao, com bilhete de ida e volta...
Logicamente, entdao, como sdo detestados hoje na Allemanha os
herdeiros dos que mataram Jesus—so0 havera repulsao e odio pelos
descendentes de nds outros, que estamos encarcerando Bakounine
ou multando Pyat. E como toda a religidao tem um periodo de furor e
exterminio, esses nossos pobres netos serao perseguidos, passarao
ao estado de raca maldita e morrerao nos supplicios... C'est raide!

Mas voltemos a Allemanha.

Ainda que o Pedro Ermita d'esta nova crusada constitucional seja
um sacerdote, o Revd. Streker, capellao e prégador da coérte, €
evidente que ella ndo tira a sua forga da paixao religiosa. As cinco
chagas de Jesus nada tém que vér com estas peticoes que por toda
a parte se assignam, pedindo ao governo que nao permitta aos
judeus adquirirem propriedades, que nao sejam admittidos aos
cargos publicos, e outras extravagancias gothicas! O motivo do furor
anti-semitico € simplesmente a crescente prosperidade da colonia
judaica, colonia relativamente pequena, apenas composta de
400.000 judeus; mas que pela sua actividade, a sua pertinacia, a
sua disciplina, esta fazendo uma concorrencia triumphante a
burguezia allema.

A alta finanga e o pequeno commercio estdo-lhe igualmente nas
maos: € o judeu que empresta aos Estados e aos principes, € € a
elle que o pequeno proprietario hypoteca as terras. Nas profissées
liberais absorve tudo: é elle o advogado com mais causas e o
medico com mais clientella: se na mesma rua ha dois tendeiros, um
allemao e outro judeu—o filho da Germania ao fim do anno esta
fallido, o filho d'Israel tem carruagem! Isto tornou-se mais frizante
depois da guerra: e o bom allemdo nao pode tolerar este
espectaculo do judeu engordando, enriquecendo, reluzindo,



emquanto elle, carregado de louros, tem de emigrar para a America
a busca de pao.

Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentacdo que o judeu faz
da sua riqueza enlouquece-o de furor. E, n'este ponto, devo dizer
que o allemao tem razido. A antiga legenda do israelita, magro,
esguio, adunco, caminhando cosido com a parede, e coando por
entre as palpebras um olhar turvo e desconfiado—pertence ao
passado. O judeu hoje € um gordo. Traz a cabeca alta, tem a pancga
ostentosa e enche a rua. E necessario vél-os em Londres, em
Berlim, ou em Vienna: nas menores cousas, entrando em um café
ou occupando uma cadeira no theatro, ttm um ar arrogante e ricago,
que escandalisa. A sua pompa espectaculosa de Salomobes
parvenus offende o nosso gosto contemporaneo, que € sobrio.
Fallam sempre alto, como em paiz vencido, e em um restaurante de
Londres ou de Berlim nada ha mais intoleravel que a gralhada
semitica. Cobrem-se de joias, todos os arreios das carruagens sao
de oiro, e amam o luxo grosseiro e vistoso. Tudo isto irrita.

Mas o peior ainda, na Allemanha, € o habil plano com que
fortificam a sua prosperidade e garantem a sua influencia—plano
tdo habil que tem um sabor de conspiracao: na Allemanha, o judeu,
lentamente, surdamente, tem-se apoderado das duas grandes
forcas sociaes—a Bolsa e Imprensa. Quasi todas as grandes casas
bancarias da Allemanha, quasi todos os grandes jornaes, estao na
posse do semita. Assim, torna-se inatacavel. De modo que n&o so6
expulsa o allem&o das profissGes liberais, o humilha com a sua
opulencia rutilante, e o traz dependente pelo capital; mas, injuria
suprema, pela voz dos seus jornaes, ordena-lhe o que ha-de fazer, o
que ha-de pensar, como se ha-de governar e com que se ha-de
bater!

Tudo isto ainda seria supportavel se o judeu se fundisse com a
raca indigena. Mas ndo. O mundo judeu conserva-se isolado,
compacto, inacessivel e impenetravel. As muralhas formidaveis do
templo de Salomao, que féram arrasadas, continuam a p6r em torno
d'elle um obstaculo de cidadelas. Dentro de Berlim ha uma



verdadeira Jerusalem inexpugnavel: ahi se refugiam com o seu
Deus, o seu livro, os seus costumes, o0 seu Sabbath, a sua lingua, o
seu orgulho, a sua seccura, gosando o ouro e desprezando o
christdo. Invadem a sociedade allema, querem Ila brilhar e dominar,
mas nao permittem que o allemao meta sequer o bico do sapato
dentro da sociedade judaica. S6 casam entre si; entre si, ajudam-se
regiamente, dando-se uns aos outros milhbes—mas nao
favoreceriam com um troco um allemao esfomeado; e péem um
orgulho, um coquetismo insolente em se differencar do resto da
nag¢ao em tudo, desde a maneira de pensar até a maneira de vestir.
Naturalmente, um exclusivismo tao accentuado € interpretado como
hostilidade—e pago com odio.

Tudo isto, no emtanto, € a lucta pela existencia. O judeu é o mais
forte, o judeu triumpha. O dever do alleméao seria exercer o musculo,
agucar o intellecto, esforgar-se, puxar-se para a frente para ser, por
seu turno, o mais forte. Nado o faz: em logar d'isso, volta-se
miseravelmente, covardemente, para o governo e peticiona, em
grandes rolos de papel, que seja expulso o judeu dos direitos civis,
porque o judeu € rico, e porque o judeu é forte.

O Governo, esse esfrega as maos, radiante. Os jornaes inglezes
nao comprehendem a attitude do sr. de Bismarck, approvando
tacitamente o movimento anti-judaico. E facil de perceber; & um
rasgo de genio do chanceller. Ou pelo menos uma prova de que |é
com proveito a Historia da Allemanha.

Na meia idade, todas as vezes que o0 excesso dos males publicos,
a peste ou a fome, desesperava as populagdes; todas as vezes que
o homem escravisado, esmagado e explorado, mostrava signaes de
revolta, a egreja e o principe apressavam-se a dizer-lhe: «Bem
vemos, tu soffres! Mas a culpa é tua. E que o judeu matou Nosso
Senhor e tu ainda néo castigaste sufficientemente o judeu.» A
populaca entdao atirava-se aos judeus: degolava, assava,
esquartejava, fazia-se uma grande orgia de supplicios; depois,



saciada, a turba reentrava na tréva da sua miseria a esperar a
recompensa do Senhor.

Isto nunca falhava. Sempre que a egreja, que a feudalidade, se
sentia ameacada por uma plébe desesperada de canga dolorosa—
desviava o golpe de si e dirigia-o contra o judeu.

Quando a besta popular mostrava séde de sangue—servia-se a
canalha sangue israelita.

E justamente o que faz, em proporgdes civilizadas, o sr. de
Bismarck. A Allemanha soffre e murmura: a prolongada crise
commercial, as mas colheitas, o excesso de impostos, o pesado
servigco militar, a decadencia industrial, tudo isto traz a classe media
irritada. O povo, que soffre mais, tem ao menos a esperanca
socialista; mas os conservadores comeg¢am a vVér que 0s seus males
vém dos seus idolos.

Para o calmar e occupar, 0 que mais serviria ao chanceller seria
uma guerra, mas nem sempre se pode inventar uma guerra, e
comecga a ser grave encontrar em campo a Franga preparada, mais
forte que nunca, com os seus dois milhdes de bons soldados, a sua
fabulosa riqueza, riqueza inconcebivel, que, como dizia ha dias a
Saturday Review, é um phenomeno inquietador e difficil d'explicar.

Portanto, a falta d'uma guerra, o principe de Bismarck distrahe a
attencdo do allemédo esfomeado—apontando-lhe para o judeu
enriquecido. Nao allude naturalmente & morte de Nosso Senhor
Jesus Christo. Mas falla nos milhdes do judeu e no poder da
Synagoga. E assim se explica a estranha e desastrosa declaragao
do governo.

Da outra «sensacdo», o romance de Lord Beaconsfield,
Endymion, ndo me resta, n'esta carta, espago para rir. Figuram
n'elle, sob nomes transparentes, Beaconsfield, elle proprio,
Napoledo Ill, o principe de Bismarck, o cardeal Manning, os



Rothchilds, a imperatriz Eugenia, duquezas, lords, marechaes...
emfim um ramalhete de fléres, pelo qual o editor Longman pagou
cincoenta e quatro contos de reis fortes.

Jovens de lettras, meus amigos, ponde vossos olhos n'este
exemplo de ouro! Sé prudente, mancebo; nunca, ao entrar na
carreira litteraria, publiques poema ou novella sem a antecipada
precaucao de ter sido durante alguns annos—primeiro ministro de
Inglaterral!

Vil
A Irlanda e a Liga Agraria

E necessario fallar da Irlanda, fallar da Liga Agraria, fallar de
Parnell...

Ha seis mezes que este homem, esta associacao, essa ilha
inquieta, sdo o cuidado supremo, a preoccupacado pungente da
Inglaterra e de tudo o que em Inglaterra pensa, desde os homens de
Estado até aos caricaturistas. E dentro em breve o sentimento
europeu, o sentimento universal, vae-se exaltar pela questdo da
Irlanda, como outr'ora pela questao da Polonia.

A questao da Polonia! oh saudosos dias passados! Foi esse um
dos meus primeiros enthusiasmos! N'esse tempo, ser polaco era
synonimo de ser heroe: e a forma mais usual da paixao, n'uma alma
de vinte annos, nao consistia no desejo de se subir ao balcao de
Julieta, mas de partir e ir tomar as armas pela Polonia. Em Coimbra,
sempre que nos reuniamos mais de quatro amigos, faziamos logo
esse projecto, gritando: —Viva a Polonia! Os jornaes transbordavam
de poemas a Polonia e de injurias ao Urso do Norte! Empenhavam-



se batinas e compendios para soccorrer a Polonia, em subscripcoes
enthusiasticas. Em beneficio da Polonia eu representei muito
melodrama em que ora, virgem trahida e vestida de branco,
solugava com as minhas trangcas soltas—ora, traidor, soltando
gargalhadas cynicas, cravava um ferro no peito de Condé!

Por fim nao eramos mais insensatos do que o povo de Paris em
1848, marchando em procissao a reclamar do governo provisorio a
libertacdo da Polonia. «Mas é uma guerra com a Russia, € um
conflicto europeu!» diziam os prudentes. E o0s enthusiastas
respondiam: «Nao tem duvida; a Franca € o Messias, € a salvadora
dos opprimidos: a Franga é o Christo das nac¢des; sendo necessario,
deve morrer por ellas.»

Mas desde 1848 muita agua tem passado sob as pontes, como
dizem em Paris: e mesmo muito sangue.

Por estes tempos de opportunismo e de naturalismo, a pobre
Irlanda n&o inspirara jamais o culto piedoso que votamos outr'ora a
Polonia.

De resto a Polonia e a Irlanda constituem dois casos differentes. E
certo, porém, que vistos de longe, atravéz da nevoa lacrimosa da
sentimentalidade, offerecem similitudes. A Irlanda pdde talvez
considerar-se uma Polonia constitucional: ha aqui como na Polonia
uma raca opprimida, cujo solo foi dividido entre os grandes
vassalos, as familias historicas da nagdo conquistadora, e que
desde entdao tem permanecido em serviddo agraria. Somente na
Irlanda o arbitrario e os abusos, que esta situagdo origina, sao
recobertos pelo regimen parlamentar de um bello verniz de
legalidade: e a Irlanda soffre as miserias de um paiz vencido e
explorado—mas dentro das férmas constitucionaes.

O irlandez parece-se com o polaco em certos pontos: sdo ambos
arrebatados, imprudentes, espirituosos, generosos e poetas. Como
o Polaco, o irlandez catholico odeia o conquistador, sobretudo por
elle ser heretico de nacionalidade, misturando com o odio politico o
conflicto de religidgo. Como na Polonia, ha na Irlanda a legenda



patriotica da independencia, das revoltas suffocadas, dos agitadores
heroicos, legenda que falla a imaginacdo popular tanto como a
mesma religido, inspirando eguaes fanatismos, de tal sorte que o
irlandez € tdo devoto dos seus santos como dos seus patriotas;
como o polaco despreza o russo, assim o irlandez olha o anglo-
saxonio como um barbaro e um estupido e tem por elle toda a
antipatia desdenhosa que uma raga de improvisadores pdde ter por
uma racga de criticos e de analistas. Na ordem social, como na
ordem domestica, ha entre a Polonia e a Irlanda outras curiosas
afinidades. A ultima tactica da Irlanda, mesmo, € imitada da Polonia:
a Irlanda vae apelar para a Europa e é Victor Hugo quem fallara em
nome dela, n'um manifesto com o titulo de Opressor e Oprimido.

Mas a Inglaterra realmente ndo se parece com a Russia: nhem
mesmo atravéz da nevoa da sensibilidade, atravez da paixao pela
causa da Irlanda, o mais esclarecido dos liberalismos pode ser
confundido com o mais bocal dos despotismos. E todavia a
Inglaterra, para nao perturbar os interesses tyrannicos d'um milhar
de ricos proprietarios, deixa na miseria quatro milhées de homens.
Tem todo o territorio irlandez occupado militarmente. Apenas um
patriota comeca a ter influencia na Irlanda, prende o patriota.
Quando a eloquencia dos deputados irlandezes se torna
inquietadora, abafa-a, quebrando sem escrupulos uma tradigao
parlamentar de seculos. Vae governar a Irlanda pela Lei marcial,
como qualquer czar. E, para suspender os planos da Liga Agraria,
viola os segredos das cartas.

Esta questdo da Irlanda apresenta-se tdo complexa, tdo confusa
como o proprio chaos antes da grande facanha de Jehovah. Na
Irlanda comecga por haver tres nacdes distinctas com interesses
contradictorios: os irlandezes catholicos, os irlandezes protestantes
ou orangistas, os inglezes e proprietarios escocezes. A questao da
propriedade é sem duvida a essencial: mas existem outras, a
questao religiosa, a questao policial, a questao judicial, a questao
municipal, etc., etc. E sobre cada uma d'estas questdes € difficil
achar dois irlandezes de accordo. Cada aldeia se torna assim um
campo de batalha: e, como sao eloquentes e sarcasticos, o grande



fluxo labial, a paixdo do epigramma amplificam e azedam as
dissensoes.

Mesmo dentro da egreja catholica, que deveria conservar a
tradiccdo da Unidade—tumultua a discordia: o clero parochial esta
em lucta com os dignitarios episcopaes: e é raro que o clero de um
condado nao divirja, de sentimentos e de predica, com o clero do
condado visinho. No mundo dos patriotas revolucionarios nao existe
uma harmonia melhor: a Liga Agraria nao aceita os Fenians, e 0s
Fenians abominam as tendencias parlamentares dos Home-rulers: e
dentro mesmo do partido dos Home-rulers ha democratas e
conservadores. E um numeroso conflicto por toda a pobre Irlanda.

Os irlandezes dizem, porém, que se Ihes fosse dada a autonomia,
horas depois de declarada a Republica Irlandeza, todas estas
questdes se resolveriam de per si € 0 paiz seria como um mar que
amansa e fica em equilibrio.

Até agora, porém, essa falta de unidade é adduzida justamente
como evidencia dos perigos que teria essa autonomia.

Os inglezes pensam sinceramente que no momento em que a
Irlanda sahisse de sob a tutela do bom senso e do saber inglez, no
instante que essa raca impressionavel, excitada, fanatica e pouco
culta fosse abandonada a si mesma, comegaria uma guerra civil,
uma guerra religiosa, differentes guerras agrarias, que bem
depressa fariam da Verde Erin um montao de ruinas n'uma poca de
sangue.

Se os irlandezes se ndo entendem bem sobre os males da
Irlanda, os inglezes comprehendem-se menos acerca dos remedios
para a Irlanda. E a confusdo em que se esta provém principalmente
da abundancia da discussao. Nao ha villota, ou mesmo aldeia
d'Inglaterra, que nado tenha um jornal do tamanho da Gazeta de
Noticias, com oito paginas e typo cerrado. E d'alto a baixo esta
vastidao de papel, desde que comecou a agitagcao da Liga Agraria, é
occupada por estudos e artigos sobre a Irlanda. Multiplique-se isto
pelas tres ou quatro mil gazetas que a pobre Inglaterra nutre sobre a



sua epiderme: juntem-se-lhe os artigos dos Semanarios, dos
Quinzenarios, das Revistas e dos Magazines, os pamphletos, as
brochuras, os ensaios inumeraveis como as estrellas do céo, os
livros e tratados de toda a sorte, os discursos do parlamento, as
arengas dos meetings, as conferencias, o0s sermbdes, as
controversias publicas, as licdes, emfim, toda essa colossal
litteratura que nestes ultimos mezes tem tomado por assumpto a
Irlanda.

E digam-me se, com todo este mundo de informagdo, de
discussao, de theorias, de projectos, de systemas, de opinides, de
imaginagcbes,—nao é natural que o cerebro da Inglaterra esteja,
n'esta questdo da Irlanda, perfeitamente desorganisado. O meu
esta. Mas n'este cahos mental tenho illustres companheiros: o
grande Carlyle costumava dizer que a sinceridade e a elevacao de
alguns patriotas irlandezes era a unica coisa nitida e clara que elle
conseguia distinguir no escuro tumulto da confusio irlandeza...

Ha tambem outra coisa que se percebe bem: é que a populacao
trabalhadora da Irlanda morre de fome, e que a classe proprietaria,
os land-lords indignam-se e reclamam o auxilio da policia ingleza
quando os trabalhadores manifestam esta pretensdo absurda e
revolucionaria—comer!

Aqui esta, por exemplo, Sua Graca o Duque de Leicester, para
nao citar outros de nomes menos sonoros: os seus rendimentos na
Irlanda sobem a quatrocentos contos de reis—e o infeliz tem ainda
uns duzentos contos mais das suas propriedades na Inglaterra! Este
fidalgo, escuso talvez dizel-o, ndo soffre frio e ndo passa fome: por
outro lado, a populacao de rendeiros que trabalham as suas terras,
e que com o seu suor e o seu esforco lhe arrancam do sélo este
rendimento,—a unica cousa que realmente tem & fome e frio. Mas
este anno tiveram mais fome e mais frio que de costume: e la foram
em farrapos, e com 0s pés nus sobre a neve, supplicar a Sua Graca,
o Duque de Leicester, que lhes fizesse uma diminuigcdo de dez por
cento nas rendas—exageradas, absurdas e devoradoras. Sua
Graca respondeu (pela bocca dos seus administradores,



naturalmente: por sua propria bocca um Duque inglez nunca falla
sendo com outro Duque) respondeu que as suas circumstancias nao
Ihe permittem essa liberalidade—e que a repeticao d'uma tal
supplica nao podia ser tolerada.

E os rendeiros de Sua Graca |a voltaram de cabeca baixa, para o
frio e para a fome.

Direi de passagem que se o pedido, em logar de ser feito pelos
seus rendeiros da Irlanda, partisse dos seus rendeiros da Inglaterra,
Sua Graca apressar-se-hia a satisfazel-o rasgadamente. E porque a
Irlanda € um paiz conquistado, e, quando o proletario se queixa, a
policia fila-o pela gola: mas, em Inglaterra, quando o operario inglez
ergue a sua voz de ledo, a policia fica immovel, os Duques
empallidecem, e o edificio monarchico e feudal treme nas suas
bases.

Mas, a proposito de Sua Graca o Duque de Leicester (gozemos o
mais tempo possivel esta illustre companhia: quand on prend du
Duc on n'en saurait trop prendre) deixem-me dizer-lhes em resumo
quaes sao as relagdes agrarias entre um proprietario, um /and-lord,
e 0S seus rendeiros.

O sdlo, é claro, pertence ao lord. Por que titulo ndo sei; talvez
uma de suas avlos, n'uma noite que estava mais decotada,
attrahisse o inconstante olhar do amavel Carlos I, nos saraus
galantes da Restauragao: d'esse olhar provém, acaso, esta bella
propriedade. O alegre Stuart era tdo generoso! tinha-se vivido tao
pobremente, tao tristemente sob a dictadura puritana do Cromwell!...
Depois, se Carlos |l tinha pouco dinheiro, (0 desgragcado recebia
uma mesada do rei de Franca!) nao lhe faltavam terras na Irlanda.
Trez leguas de pastos, ou de terreno aravel, por um beijo e os seus
acessorios, nao € caro para um Stuart. E para uma fraca dama ou
para seu esposo € um famoso negocio. Note-se, por Deus, note-se
que eu estou fazendo estas supposicdes sobre um typo de Lord
abstracto. Nem toda a minha sympathia pelos trabalhadores



irfandezes me levaria a suspeitar das purissimas senhoras da Casa
de Leicester...

Como proprietario do sélo, pois, o Lorde arrenda-o as familias que
de geragao em geragao vivem nas suas terras: o irlandez prende-se
ao soOlo como uma arvore pelas raizes, e muitas vezes prefere
morrer a abandonar um torrao arido que o nao nutre. A emigracao
irlandeza para a America sae principalmente da populacao operaria
das cidades. Ora, nos contractos de renda, o homem de trabalho
esta absolutamente a mercé do senhor da propriedade.

O valor das rendas € puramente arbitrario. Nao ha typo de renda,
baseado sobre a avaliacido das terras; existe o que se chama a
avaliacao de Griffith, feita ha mais de trinta annos por o agronomo
d'esse nome; mas esta avaliacdo, equitativa e favoravel ao
trabalhador, ndo € jamais aceitada pelos proprietarios. N'isto esta a
origem de todas as miserias da Irlanda; as rendas, absurdamente
elevadas, absorvem todo o producto da terra, e o rendeiro
escassamente pode viver, muito menos economizar.

Além do solo, o proprietario deve fornecer a habitacdo e os
instrumentos de trabalho: se na fazenda n&o existe casa, ou se ella
necessita reparagdes, o land-lord dara naturalmente alguma
madeira, uma mao-cheia de prégos, um molho de colmo, para que o
trabalhador erga a cabana miseravel, muito inferior, como conforto,
aos curraes dos nossos gados; e a esta generosidade regia o /land-
lord juntara talvez um velho arado e um ferro de enxada. Mas estes
dons sao adiantamentos que elle sobrecarrega com precos duplos
ou triplos do seu valor, e de que se faz embolsar por prestacdes
trimestraes.

Nao é possivel ser mais grandioso ou mais nobre.

Aqui esta, pois, o rendeiro de posse de um tecto, de um terreno e
de ferramenta. Parece que so lhe resta comecar a cultivar.

Assim seria, se ndo fosse na Irlanda. Mas a natureza, mae
fecunda e amante, comporta-se aqui ainda peior que os lords: se a



natureza tivesse assento na camara dos pares de Inglaterra, nao
seria mais aspera, mais hostil ao pobre e mais avara de si mesma.
A natureza, quando nio se apresenta ao trabalhador irlandez sob o
aspecto de so6lo pedregoso, mostra-se sob o aspecto de pantano.

Offerece-lhe de um lado um penedo, do outro um charco.
E diz-lhe com a sua ternura de mae:
—Escolhe. De qual preferes tirar tu os meios de subsistencia?

O pobre irlandez o que preferiria era ir-se embora: mas como por
toda a parte encontraria um proprietario egual, 0os mesmos
pedregulhos e identicos lamacaes—fica. E é entdo que se apresenta
de novo a generosidade do Lord. Sua Graca esta pronta (porque
Sua Graca € compassiva) a escoar o pantano, a desempedrar o
sélo, a fazer melhoramentos na terra. Sua Graga vae mesmo mais
longe: Sua Gracga (Deus o recompense!) offerece a semente. E mais
ainda: Sua Graga (que as bengaos do ceu o vistam!) da os adubos.

E aqui estd um rendeiro feliz, que tem a casa, os instrumentos, a
semente, os adubos... S6mente Sua Graga marca os precos que lhe
convém aos melhoramentos feitos, a semente e aos adubos: e no
fim do anno a renda que era originariamente de dez esta em vinte e
cinco! Como os terrenos sao pobres, os invernos abominaveis, o
pobre rendeiro ndo pdde pagar: dirige-se entdo ao agiota—ou ao
Lord mesmo. E desde esse momento esta n'uma rede de dividas,
lettras, colheitas empenhadas, juros accumulados, protestos, o
demonio—de que jamais se podera desenredar. O resultado é
previsto: o Lord (pelo seu agente) penhora-o, apossa-se do grao
que esta nos celleiros, do gado que esta nos curraes, do pequeno
bragal que esta na arca, das arrecadas da mulher, das enxergas—e
expulsa-o da casa e da propriedade—da casa que elle talvez
construiu, da propriedade que elle com o seu trabalho melhorou! Tal
qual como na meia edade.

Estas expulsdes, que se chamam evictions, sao o terror irlandez.
Que ha-de fazer um miseravel com mulher, creangas, as vezes uma



avo entrévada, que se vé d'uma hora para a outra no meio de uma
estrada, por um terrivel inverno, sem um farrapo para se cobrir, sem
uma codea de pao, sem casa, sem destino e sem esperanca? E
note-se que isto passa-se em regides como as da Irlanda, pouco
habitadas, com um casal de legua em legua.

Esta falta de vizinhos torna estas expulsbes mais terriveis.
Quantas milhas a caminhar sob a chuva ou sob a neve, com as
creancas chorando de fome, os doentes levados n'uma padiola, até
que se encontre algum rendeiro mais feliz que ainda tem um canto
de cabana onde azyle a familia errante! Mas por pouco tempo—
porque todos sao pobres, todos estdao endividados, todos
ameacados da expulsao...

E durante esse tempo Sua Graga banqueteia-se, bebe Chateaux
Margaux de 6$000 reis a garrafa, caca, etc.—e aluga a fazenda,
d'onde expulsou o miseravel n.° 1, ao rendeiro n.° 2. S6mente o n.°
2, como a encontra melhorada pelo antecedente, paga-a mais cara:
e depois de explorado, sugado, expremido, durante dois ou trez
annos, € expulso—para dar logar ao n.° 3. Este infeliz passa pelo
mesmo processo de trituragao, et sic per omnia...

E as expulsdes sao inevitaveis, porque, com a altura absurda das
rendas, € impossivel que o rendeiro as possa pagar—e viver.

Isto, como comprehendem, €& apenas um vago contorno da
realidade, apontada nas suas feicbes essenciais.

Descendo-se a detalhes—vé-se entdo uma horrorosa tréva de
injustica e miseria.

Mas como pdédem taes cousas passar-se no seculo XIX, e ao lado
do povo inglez?

Como permitte uma nacéao tao justa a existencia de tanto oprobio?
—dir-me-hao.



Justamente essa pergunta a fazia Victor Hugo ha dias a Parnell, o
chefe da Liga Agraria, na sua celebre entrevista. E eu responderei
com as palavras de Parnell.

Taes cousas passam-se no seculo XIX. E o povo inglez nao as
sabia: pelo menos eram-lhe contadas de tal modo que, em logar de
piedade, so sentia colera.

E isto é exacto. Os males da Irlanda eram conhecidos pela voz
dos seus agitadores. Mas estes homens, desde O'Connell
cometteram sempre o erro de misturar as queixas d'um proletariado
opprimido as aspiragdes d'independencia nacional: de sorte que a
Inglaterra nao attendia a reclamagao dos trabalhadores pela
irritacdo que lhe causavam as exigencias dos patriotas. O povo
inglez ndo pdde ouvir fallar em que a Irlanda se separe, e se
constitua em republica: mas esta prompto a ordenar que se lhe dé
um justo regimen de propriedade.

O erro dos Fenians foi confundir a questdao nacional com a
questao agraria: o rendeiro miseravel apparecia entao aos inglezes
com o aspecto de um rebelde a Uniao; e envolvendo-os ambos no
mesmo odio, porque |lhes suppunha identicas ambicdes, suffocou
sem discernimento, a voz que soO pedia pao e a voz que reclamava
autonomia.

E todavia o povo inglez sentiu sempre instinctivamente que a
Irlanda soffria. Muitas vezes pediu para ella uma reforma das leis
agrarias. Era, porém, um pedir vago, sem cohesdo: mais a
expressao de sensibilidades feridas do que a intimacao da vontade
nacional.

De sorte que os parlamentos, sahidos das classes que tém
interesse em manter a Irlanda na miseria, contentavam-se em fazer
reformas de detalhes, reformas insignificantes e imperceptiveis, para
dar uma satisfagédo a compaixao ingleza: e o regimen antigo ficava
inatacado como d'antes. Mas isto bastava para que alguns
humanitarios dissessem com um suspiro de allivio: «kEmfim 1a se fez
alguma coisa pela Irlanda!» De facto ndo se tinha feito nada.



Era, pois, necessario que a questdo da propriedade fosse
separada da questdo da independencia: que se fizesse um
movimento legal dentro da constituigdo, com o fim exclusivo de
terminar os abusos dos /and-lords, calando toda a ideia de arrancar
a Irlanda ao Reino Unido. Entao haveria a certeza de que o povo
inglez, vendo a questao agraria e os seus horrores, isoladamente,
no seu relevo proprio, desembaracada das declamacoes rebeldes e
das agitagOes separatistas—determinasse dar a tantos males, e tao
antigos, um remedio radical. Foi isto que tentou a Liga Agratria.

Esta carta é longa: e apresentando esta formidavel entidade—a
Liga Agraria, eu devo fazer como o illustre Ponson du Terrail,
quando introduzia um novo personagem, o heroe providencial, n'um
fim de folhetim: deixar a historia das suas facanhas, das suas
virtudes e da sua belleza, com o interesse suspenso, até ao folhetim
seguinte. Nao se esquecam que ficamos no momento em que,
n'este palco da Historia Irlandesa subitamente apparece ao fundo,
misteriosa e grave, a Liga Agraria.



Vil
Lord Beaconsfield



Recomegando hoje estas CARTAS DE INGLATERRA—Que eu nhao
podia escrever de Lisboa, onde estive alguns mezes gozando os
ocios de Tityro, sub tegmine fagi, a sombra d'essa faia constitucional
que se chama o Gremio—devo memorar, ainda que tarde, a morte
de Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield, ocorrida no dia 19 de maio,
pela madrugada, em Londres, na sua casa de Curzon Street. A
doenca de Lord Beaconsfield, uma complicagao de gotta, asthma e
bronchite, arrastou-se cruel e longa; o mal porém foi debelado e
Lord Beaconsfield succumbiu realmente a fraqueza, a fadiga dos
setenta e sete annos e uma existencia tao episodica, tao cheia, tao
emotiva, que ella ficara como o seu melhor romance, bem superior
em estylo e interesse a Tancredo ou a Endymion.

Desde o primeiro dia, Lord Beaconsfield perdeu logo a esperanca
de se restabelecer; mas passou a encarar a morte como encarara
sempre as suas derrotas politicas: com uma coragem desdenhosa e
fria e um ar de facil superioridade. Durante a doenca, aos accessos
agudos da dor, respondia elle com esses sarcasmos mordentes e
rebrilhantes, que tinham sido sempre a sua desforra querida perante
um adversario mais forte.

No dia 18, a noite, cahiu pouco a pouco n'uma somnolencia
comatosa, e assim permaneceu até ao romper da manh3j;
momentos antes de morrer, agitou-se, ergueu-se, ainda dilatou o
peito, lancou os bragos ao ar—como costumava fazer nos grandes
debates da camara; depois recahiu sobre o travesseiro, estendeu as
maos a Lord Rowton e Lord Barrigton, seus secretarios, € murmurou
debilmente: Estou vencido!—E ficou como adormecido para sempre.
E, considerando que, n'esse momento, toda a Inglaterra, o mundo
inteiro, esperavam anciosamente noticias d'aquelle quarto de



Curzon Street, onde expirava o homem que sessenta annos antes
era um pobre escrevente de cartorio—podde-se dizer que n'esta
carreira tao feliz a morte mesma foi feliz.

O seu proprio funeral teria agradado a sua imaginagao—a certos
lados delicados da sua imaginacdo de artista. O testamento que
deixou nédo permitiu que se celebrassem funeraes publicos na
Abbadia de Westminster—disposi¢cao estranhavel n'um homem que
mais que tudo amou a pompa e 0s grandiosos ceremoniaes; mas
nao teve tambem o lugubre scenario da morte, os crepes, as plumas
negras, as tochas, os fumos, as caveiras bordadas—tudo isso que
deveria ser tdo antiphatico ao seu luminoso espirito. Foi sepultado
no seu querido Castello d'Hughenden, no meio das arvores do seu
parque, por uma fresca manha de maio, na capella toda ornada de
flores como para uma alegria nupcial; o caminho que la levava ia por
entre jasmineiros e rosaes; em vez do dobre dos sinos de
Westminster teve o gorgeiar das suas aves; e 0 caixao, seguido
pelos principes de Inglaterra, por todos os embaixadores, pela
aristocracia que ella governara—desapparecia sob corbas, ramos e
molhos de primroses, que a rainha Victoria mandara, com estas
palavras escriptas pela sua mao: «As fléres que elle amava.»

Depois, ao outro dia, em todas as cathedraes da Inglaterra, em
cada capella rustica, o clero fez do pulpito o elogio de Lord
Beaconsfield; nas universidades, nos institutos, nas academias, os
professores commemoraram aquella carreira soberba; pelas
plataférmas dos meetings, nas assembléas commerciais, em
qualquer parte onde se juntam homens, alguma voz se ergueu a
honrar os seus servigos € 0 seu genio; Lord Granville, na camara
dos lords, na camara dos communs Gladstone, fizeram, em sessao
solemne, o0 seu panegyrico publico; e durante dias, toda a imprensa
ingleza, a imprensa de todo o mundo civilisado (excepto a de
Portugal, infelizmente) vieram cheias do seu nome, da
commemoragao dos seus livros, da sua pittoresca historia.

E assim Lord Beaconsfield desappareceu—como féra o desejo de
toda a sua vida—n'um rumor de apotheose.



E todavia nada parece mais injustificado que uma tal apotheose.
Lord Beaconsfield, por fim, foi um homem de estado que fez
romances. Ora os seus romances, como obras d'arte, ja comegam a
apparecer, a esta geracdo de sciencia e d'analyse, tao falsos, tao
ficticios como as novellas lyrico-religiosas do visconde d'Arlincourt; e
como homem d'estado o nome de Lord Beaconsfield ndo fica
decerto ligado a nenhum grande progresso na sociedade ingleza.
Crear o titulo de Imperatriz das Indias para a rainha de Inglaterra,
roubar Chypre, restaurar certas prerogativas da corba, tramar o
fiasco do Afghanistan, ndo constituem de certos titulos para a sua
glorificagdo como reformador social: por outro lado, escrever
Tancredo ou Endymion, nao basta para marcar n'uma litteratura, que
teve contemporaneamente Dickens, Tackeray e Georges Eliot.

Como succede, depois d'isto, que a Inglaterra, paiz tdo pratico,
tdo bem equilibrado, se deixe levar em um tal arranque de
admiracdo pelo homem que foi a personificacdo, a encarnacido de
tudo quanto é contrario ao temperamento, as maneiras, ao gosto
inglez? E que Lord Beaconsfield, mais que nenhum outro
contemporaneo, impressionou a imaginagado ingleza—e na fria
Inglaterra, como sob céos mais calidos, sdo grandes as influencias
da imaginagao.

Podia-se as vezes sorrir das suas phantasticas obras d'arte,
protestar contra as suas theatraes combinagdes politicas, mas
atravéz de protestos e sorrisos a sua propria personalidade nunca
deixou de maravilhar e de fascinar. Qualquer inglez, medianamente
educado, a quem se pergunte a sua opiniao sobre Lord
Beaconsfield dira: Foi um homem extraordinario!

Extraordinario—é como elle se nos representa, agora que se vé 0
conjunto da sua existencia, que nao parece ter sido um producto
natural dos factos ou das occasides, mas uma creagao subjectiva da
sua propria vontade, e como um enredo de romance talhado pela
sua penna. Senao veja-se. Tendo nascido judeu—tornou-se o chefe
de uma aristocracia saxonia e normanda, a mais orgulhosa da terra;



comecando em um obscuro circulo litterario e vegetando algum
tempo em um cartorio de Londres—veiu a ser o mais famoso
primeiro ministro de um grande imperio; nao possuindo senao
dividas—bem cedo se tornou o inspirador das grandes fortunas
territoriais; homem de imaginacéo, de poesia, de phantasia, foi o
idolo das classes médias de Inglaterra, as mais praticas e utilitarias
que jamais dirigiram uma nagcao commercial; sem religiao e sem
moral, governou um protestantismo que ndo concebe ordem social
possivel féra da sua estreita religido e da sua estreita moral;
confessando o seu desprezo pela omnipotencia da sciencia
moderna—foi o grande homem de uma sociedade que quer dar a
todo o progresso uma base puramente scientifica: emfim, sendo o
menos inglez possivel, tendo um modo de ser e de sentir quasi
estrangeiros, dirigiu annos e annos a Inglaterra, o paiz mais hostil ao
espirito estrangeiro, e que conhecia bem que nao era
comprehendida pelo homem que a governava. Tudo isto parece
paradoxal—e a existencia de Lord Beaconsfield foi com effeito um
perpetuo paradoxo em acc¢ao. Para realizar tudo isto era necessario
que o seu genio, por um lado, por outro a sua habilidade, fossem
grandes. E realmente em dons pessoais nada lhe faltou: prodigiosa
finura de espirito, uma vontade de agco, uma coragem serena de
heroe, uma infinita veia sarcastica, um fogo ruidoso de eloquencia, o
absoluto conhecimento dos homens, a luminosa penetragcao no
fundo dos caracteres e dos temperamentos, um poder subtil de
persuasao, um irresistivel encanto pessoal,—e tudo isto envolvido
(como n'uma athmosfera luminosa) por alguma coisa de brilhante,
de rico, de largo, de imprevisto, que era ou fazia o effeito de ser o
seu genio.

Eu por mim comeco por admirar a sua propria apparencia. Diz-se
que féra formoso como um Apollo—e que isto concorrera muito para
0s seus primeiros triumphos: agora, ja tdo velho, era apenas
pittoresco.



A sua grande testa sobre a qual cahiam aquelles dous
extraordinarios caracdes parallelos, o seu olhar recolhido e como
concentrado em pensamentos muito fundos, o nariz de pura raca
israelita, a bocca descahida na sua eterna curva sarcastica, o beico
inferior muito recurvo e muito pendente, e a sua estranha pera de
Mephistopheles—constituiam uma d'estas physionomias que se
sente que vao ficar na galeria da historia e que servirdo a futuros
historiadores para explicar um destino e um genio. Em novo, e
quando as modas romanticas o permittiam, vestia-se de setim e
velludo, recobria-se d'um luxo de medalhdes e joias, as suas
proprias calcas tinham bordados d'ouro. Agora era mais sobrio de
toilette: usava apenas esses casacos compridos como tunicas, a
que os homens de origem judaica s&o particularmente affeicoados,
e 0 seu unico adorno eram os bellos ramos que lhe enchiam o peito.
Um jornalista francez, n'um dia de crise politica em que Lord
Beaconsfield devia fazer um discurso decisivo, encontrou-o
momentos antes, n'um dos saldes da camara, occupado a encher
d'agua o tubosinho de crystal que por traz da botoeira da casaca
conservava frescas as suas rosas. Todo o homem esta n'este traco.

De raga oriental, teve sempre o amor do fausto, das pedrarias,
dos ricos tecidos, da pompa; os seus romances transbordam de
descripgdes de palacios, de festas perante as quaes as mais ricas
galas de Salom&o sdo como desbotados scenarios de theatro de
feira; o seu estylo resente-se d'este gosto: € um sumptuoso estofo,
com recamos de ouro, cravejado de joias, scintillante e espesso,
cahindo em belas pregas ao comprido da idéa. O dinheiro, o ouro,
preoccuparam-n'o sempre, menos pela sua influencia social, que
pelo mero esplendor da sua amontoacido. Os seus heroes possuem
fortunas tdo prodigiosas que seriam impossiveis nas condi¢cdes
economicas do mundo moderno; Lothario, o famoso Lothario,
querendo dar um presente de annos a uma senhora catholica,
offerece-lhe uma cathedral toda de marmore branco, que elle
mandou construir e que dedicou a santa do nome d'ella; o seu custo
excederia decerto dois mil contos fortes. Confessemos que é chic.
Pois bem; presentes d'estes dava-os Lothario todos os dias. O
banqueiro Sidonia, uma das mais curiosas creacdes de Lord



Beaconsfield, dando ao seu amigo Tancredo uma carta de credito
para os banqueiros da Syria, redige-a d'este modo: «Pague a vista
ao portador tanto ouro quanto seria necessario para reconstruir os
quatro ledes de ouro massico que ornavam a porta direita do templo
de Salomao.» Tambem muito chic.

Estou certo que um dos grandes prazeres de Lord Beaconsfield
era poder manejar os milhdes de Inglaterra. Todos os seus
ministerios custaram caudalosos rios de dinheiro; gastava o ouro
como a agua,—e dava-se ao luxo de realisar por si, e a custa do seu
paiz, as larguezas epicas do seu banqueiro Sidonia. Mesmo quando
estava no poder, estava ainda no romance.

As linhas da sua biographia sdo conhecidas. Seu pae era um
d'estes litteratos mediocres e trabalhadores que vao desenterrando
e colleccionando atravéz de in-folios e bibliothecas casos curiosos e
archaicos de historia e de litteratura.

Benjamin Disraeli nasceu por isso entre os livros—litteralmente
entre os livros, porque a casa em que viviam os Disraeli offerecia o
espaco de uma boceta, e no quarto da creanca, entre a
accumulacao vetusta dos calhamacos, havia apenas espaco para
uma cadeira e para um berco. O velho Disraeli era judeu: mas
felizmente para os destinos futuros de seu filho rompeu com a
synagoga, e todos os Disraeli se fizeram christdos. Benjamin tinha
entdo dezessete annos, e o seu padrinho na pia baptismal foi um
certo Samuel Rogers, notavel por ser ao mesmo tempo um dos mais
ricos banqueiros da City e um dos poetas mais elegiacos do seu
tempo—e notavel ainda por nao ficar na historia, nem como
banqueiro, nem como poeta, mas como um requintado gourmet, o
grande Lucullus de Londres, que deu os mais celebres, os mais
finos jantares da Europa.

Assim marcado com o rotulo christdo, Benjamin Disraeli largou a
caminhar pela vida féra, mas foi encalhar bem depressa n'um
cartorio de tabellido—onde se diz que, durante dous annos, este



moco orgulhoso, que ja entdo se considerava um semi-deus, redigiu
procuragbes e testamentos. Com a mesma penna, porém, ia
escrevendo Vivian Grey. e da tempestuosa sensacdo que este
romance produziu data a sua grande carreira. A obra, a parte
algumas fugitivas scintillagdes de um genio ainda desequilibrado, &
no seu conjunto, ao mesmo tempo pesada e vaga; mas satisfazia os
gostos escandalosos e intrigantes da sociedade d'entao, pondo em
scena todas as individualidades marcantes de Londres, politicos,
dandies, rainhas da moda, poetas, especuladores.

O melhor resultado de Vivian Grey, foi tornar Disraeli Junior (como
elle entdo se assignava) o favorito de Lady Blenington e do conde
d'Orsay, as duas dominantes figuras de Londres d'essa época, e
que tinham de sociedade o mais selecto, mais intelligente, mais
apetecido salao de Inglaterra.

Estes dous formavam um typo destinado a reinar. Lady Blenington
era uma mulher de graciosa e olympica belleza, de uma extrema
audacia de caracter e de alta energia intellectual. O conde d'Orsay,
esse era o homem que durante vinte annos governou a moda, O
gosto, as maneiras, com a mesma indisputada auctoridade com que
hoje o principe de Bismarck arbitra na Europa.

Usar um modelo de gravata ou admirar um poeta que nao
tivessem sido aprovados pelo conde d'Orsay, seria correr o mesmo
risco de uma nagao que hoje, sem auctorizacao secreta do principe
de Bismarck, organisasse uma expedicao militar. Lady Blenington,
entre outras coisas embaracadoras, tinha uma filha: e o bello
d'Orsay, ndo sei porque, nem elle o soube jamais, casou com essa
menina. Os noivos vieram viver com Lady Blenington; e, bem
depressa, entre seu brilhante marido e sua resplandecente mae, a
pobre condessa d'Orsay foi como uma pallida lampada bruxoleando
entre dous astros. Fez entdo uma cousa sensata e espirituosa:
apagou-se de todo, desappareceu. E o conde d'Orsay e Lady
Blenington, livres d'aquella senhora que entristecia, regelava as
salas com o seu ar honesto e frio, comecaram entdo a scintillar
tranquillamente, como constellagdes conjunctas no firmamento



social de Londres. E Londres curvou-se deante d'esta nova e
original situagcdo domestica, como se curvava deante de uma nova
sobrecasaca do conde d'Orsay, ou deante de uma deciséo litteraria
de Lady Blenington.

Benjamin Disraeli tornou-se bem depressa um dos heroes d'este
salao—onde desde logo se mostrara com esse ar de tranquilla
superioridade, de correcto desdem, que foi um dos segredos da sua
forca. Ordinariamente conservava-se calado, apoiado ao marmore
da chaminé, n'uma pose d'Apollo melancholico, abandonando-se a
caricia ambiente dos olhares das damas que viam n'elle a
encarnacgao radiante do poetico Vivian Grey. As pessoas mais
intimas, comegando por Lady Blenington, ja Ihe chamavam sempre
Vivian, querido Vivian. O conde d'Orsay fizera-lhe o retrato a sepia—
honra que elle dava raramente, e a mais appetecida n'esse curioso
mundo.

Todos estes triumphos de Disraeli Junior nao deixavam de
surprehender Disraeli Senior. Um dia, dizendo-lhe alguem que seu
filho estava compondo um romance, em que entravam duques, €
toda a sorte de grandes, o velho e laborioso litterato exclamou:—
Duques, senhores! Mas meu filho nunca viu um sequer!

Viu muitos depois, viu-os todos—e governou-os com uma vara de
ferro. Mas n'esse tempo o bello Disraeli Junior era ainda radical, ou
tomara ao menos essa attitude. Meditava mesmo a sua Epopéa da
Revolugdo, a sua unica obra em verso, uma vaga rhapsodia que eu
nunca li, mas de que os criticos mais benevolos fallam como d'um
volume de duzentas paginas, sem uma so linha toleravel. E, cousa
curiosa, este homem tao fino, tdo sceptico, tdo experiente, nunca
perdeu a candura quasi comica de se considerar um grande poeta
como Virgilio ou como Dante, e a esperanca phantastica de que as
geracoOes futuras poriam a Epopéa da Revolugdo ao par da Eneida,
ou da Divina Comedia.

Apesar de poeta abominavel e de perfeito dandy—ou talvez por
isso mesmo—Benjamin Disraeli era reconhecido n'esse tempo como
um dos chefes do movimento da Joven Inglaterra.



A Joven Inglaterra consistia n'um grupo de rapazes, ardentes e
aristocratas, que se tinham embebido da Revolugado atravéz da
litteratura; fallavam muito da Humanidade e queriam sobretudo um
burgo pddre que os nomeasse deputados; cultivavam pelos saldes o
amor platonico, quereriam vér o povo feliz comtanto que estivessem
elles no poder para promover essas felicidades, e (traco decisivo
das suas maneiras e da sua pose) quando se escreviam uns aos
outros tratavam-se por my darling—meu amor!

Tinham ainda outros distintivos: usavam o cabello a nazarena,
mostravam a coragem (enorme n'esse tempo) de admirar o odiado
Byron, e procuravam elevar e aperfeicoar a arte da cozinha em
Inglaterral

No emtanto, Benjamin Disraeli ja estava bem decidido a sacudir o
seu radicalismo—quando fosse necessario aos interesses da sua
careira. E essa carreira via-a elle entao, apesar de desconhecido e
pobre, tdo claramente triumphante no futuro como se a tivesse
deante dos seus olhos escripta, parte por parte, n'um programma.

Em pleno reinado dos tories, € caracteristica ja a sua resposta a
Lord Melbourne, primeiro-ministro entdao, que lhe perguntava o que
elle tencionava fazer.

—Ser eu o primeiro-ministro d'aqui a pouco—respondeu o dandy
com as suas grandes maneiras a Vivian Grey.

Lord Melbourne viu n'esta resposta uma odiosa e insolente
jactancia. E assim parecia, quando, tempo depois, Disraeli, ja
deputado por Wycombe, fez o seu primeiro discurso—e o0 viu
suffocado pelas gargalhadas e pelos apupos. Como nao podia
dominar o tumulto, calou-se, dizendo apenas estas palavras mais:

—Hoje ndo me quisestes ouvir. Um dia vira em que eu me farei
escutar!

E um dia veio em que ndo s6 a camara dos communs, mas a
Inglaterra, todo o continente, a terra civilizada escutavam com



anciedade as palavras que iam cahir dos seus labios, e que traziam
comsigo a paz ou a guerra na Europa.



A reputacido de salao que gozava Lord Beaconsfield, levou algum
tempo a transformar-se em popularidade; mas a sua popularidade,
apenas obtida, penetrou rapidamente a enorme massa trabalhadora,
e tornou-se em poucos annos essa vasta e ressoante nomeada, que
fez o seu nome familiar, quasi domestico, em toda a parte onde se
falla inglez, na mais rude aldeia de pescadores de Cornwall, no bush
d'Australia, entre os mesmos montanhezes barbaros das Highlands,
e que, quando elle se dirigia ao congresso de Berlim, attrahia as
estacbes do caminho de ferro as populacbées da Allemanha a
contemplarem o grande inglez. E este reconhecimento de gloria
constitue um dos phenomenos mais curiosos da carreira de Lord
Beaconsfield; porque, em geral, ndo se avalia bem a difficuldade
portentosa de obter uma fama, mesmo mediocre.

Nao ha nada tao illusorio como a extensao de uma celebridade;
parece as vezes que uma reputacdo chega até aos confins de um
reino—quando na realidade ella escassamente passa das ultimas
casas de um bairro.

No momento de sua prodigiosa voga, o velho Alexandre Dumas
ficou assombrado de que o magistrado de uma villa visinha de Paris,
homem illustrado, de resto, ndo soubesse com que letras se
escrevia esse glorioso nome de Dumas!

E se nds pudessemos reduzir a numeros as proporcdes das
glorias contemporaneas, ficariamos aterrados perante a grotesca
mesquinhez dos resultados. NOs outros jornalistas, criticos, artistas,
homens de estudo e de curiosidade litteraria, julgamos quasi
impossivel que haja alguem na Europa que nao tenha lido Victor
Hugo, ou que, pelo menos, nao conhega esse nome de syllabas



faceis, que ha meio seculo fere, a grande estrondo, o ouvido
humano; pois bem, pdde-se dizer que féra de Franga apenas cinco
mil pessoas talvez terdo lido Victor Hugo—e que n&o passara
decerto de dez mil o numero de creaturas que lhe saibam o nome,
incluindo mesmo a vasta massa democratica de que elle € o epico
official. E ja isto constitue um famoso progresso—desde o tempo em
que Voltaire ambicionava ter cem leitores!

A conhecida alegoria da fama, cantando o nome d'um vardo com
as suas cem bocas, applicadas as suas cem tubas, e voando de um
a outro confim do universo—€ uma das imagens mais
descaradamente falsas que nos legou a Antiguidade. Esse
estrondear das cem tubas morre como um suspiro dentro da area
humilde d'um corrilno ou d'uma coterie: e nada viaja com uma
lentidao egual a da Fama. Um fardo de fazendas gasta quatro dias a
vir de Londres a Lisboa—e os nomes de Tennyson, Browning,
Swinburne, os tres grandes poetas da Inglaterra, e que ha quarenta
annos sdo a sua mais pura gloria, ainda cd ndo chegaram. E
verdade que todo o mundo necessita flanellas—e nem todo o
mundo supporta poesia.

Mas uma celebridade ndo encontra so6 difficuldades em transpér a
fronteira—acha-as sobretudo e quasi insuperaveis em fixar a
atencao da grande turba dos seus concidadaos. Principalmente
n'um paiz como a Inglaterra, em que a aspera lucta pela existencia,
a soffrega preoccupagao do pé&o diario, o feroz conflicto da
concorrencia, nado permitem esses pachorrentos vagares, 0s
vagares portuguezes ou hespanhdes, em que se esta de barriga ao
sol, prompto a olhar, a admirar o menor foguete que estala nos ares.

Em Inglaterra, o duque de Wellington era de certo popular—
porque ganhou a batalha de Waterloo, e portanto, segundo a crenca
contemporanea, salvara a Inglaterra da invasao. Gladstone é
conhecido em cem cidades e mil aldeias, porque alliviou a nagao
dos seus grandes impostos. Mas estes formam as excepcgdes; as
outras celebridades inglesas, ou sejam politicos como Lord
Salisbury, ou philosophos como Spencer, ou poetas como Browning,



ou artistas como Herkomer—permanecem profundamente ignorados
da grande massa do publico. Sao reputacbes de saldo, de
academia, de club, de redacgéao de jornal.

Ora, Lord Beaconsfield realmente nunca fez coisa alguma para se
tornar popular e sempre lembrado; nunca ligou o seu nome a uma
grande instituicao, a um grande beneficio publico, a uma campanha
victoriosa. Tudo, ao contrario, n'esta original personalidade parecia
destinal-o a impopularidade: a sua origem, os seus gestos e habitos
anti-inglezes, a sua poderosa veia sarcastica, a sua oratoria
requintada e subtil, o gongorismo metaphysico das suas
concepgoes litterarias, e certos lados muito accentuados do seu
fundo semitico. E a isto accrescia que, para a grande maioria da
nacao, elle representava um parvenu de auctoridade oligarchica,
surdamente hostil a ideia de democracia e de soberania popular.

A sua assombrosa popularidade parece-me provir de duas
causas: a primeira € a sua idéa (que inspirou toda a sua politica), de
que a Inglaterra deveria ser a potencia dominante do mundo, uma
especie de Imperio Romano, alargando constantemente as suas
colonias, apossando-se dos continentes barbaros e britannizando-
0s, reinando em todos os mercados, decidindo com o peso da sua
espada a paz ou a guerra do mundo, impondo as suas instituigoes,
a sua lingua, as suas maneiras, a sua arte, tendo por sonho um orbe
terraqueo que fésse todo elle um imperio Britannico, rolando em
rythmo atravez dos espacgos.

Este ideal, que tomou o nome de imperialismo nos dias de gloria
de Lord Beaconsfield, € uma idéa querida a todo o inglez; os
mesmos jornaes liberais que com tanto furor denunciavam os
perigos d'esta politica romana, no fundo gozavam uma immensa
satisfacdo de orgulho em proclamarem a sua inconveniencia. Havia
tanta prosapia britannica em conceber um tal Imperio, como em o
condemnar, e em dizer, com um ar de nobre renunciamento: «Nao
nos convém a responsabilidade de governar o mundo!»

Lord Beaconsfield, sendo a encarnacdo official d'esta idéa
imperial, tornou-se naturalmente tdo popular como ella. Foi



considerado entdo como o instrumento da grandeza exterior da
Inglaterra, como o homem que a fazia dominante e temida, que
mantinha alta e reluzindo terrivelmente aos olhos do mundo a
espada de John Bull. Gladstone, Bright, a grande escola liberal,
conhecida pela escola de Manchester, era agora accusada de ter,
com a sua politica de abstencao s6 occupada de melhoramentos
materiaes, de financas, de civilizacdo interna—deixado definhar,
morrer o prestigio inglez na Europa.

E ai vinha agora aquele extraordinario judeu, apoiado na riqueza,
na prosperidade interior que lhe tinham legado os liberaes, collocar
de novo a Inglaterra a frente das nagdes, fazendo ressoar ao longe
e ao largo a sua voz de leao...

Todo o paiz andou durante annos inchado com esta grandiosa
filaucia, que Lord Beaconsfield ia sempre entretendo com os seus
discursos bellicosos, as ameacas theatraes, as concentragdoes de
frotas, um constante movimento de regimentos, invasdes aqui e
além, a occupacgao de Chypre, a quasi absorpc¢ao da propriedade do
isthmo de Suez, sempre algum lance brilhante em que a Inglaterra
apparecia entre os fogos de Bengala da sua eloquencia, como a
senhora do mundo. E John Bull adorava isto, apesar de vér que a
espada da Inglaterra, depois de flammejar um momento nos ares,
era invariavelmente recolhida a bainha; apesar de comprehender
que o dinheiro se gastava como a agua das fontes; apesar de sentir
que os impostos cresciam; apesar de perceber que a Inglaterra
estava tomando sobre os hombros responsabilidades
desproporcionadas com a sua forga.

Depois, um dia, o grande senso pratico da Inglaterra viu
claramente a necessidade de brilhar menos aos olhos do mundo—e
de se occupar da machina interior, que comecava a desarranjar-se:
p6z fora o grandioso Beaconsfield, e chamou o pratico Gladstone—
o homem que reconstitue as finangas, que allivia os impostos, que
faz as grandes reformas interiores... Mas, apesar de tudo,
Beaconsfield ficou como o typo do estadista que mais que nenhum
outro amou e desejou a grandeza imperial da patria.



A esta causa de popularidade deve juntar-se outra—a reclame.
Nunca um estadista teve uma reclame igual, tdo continua, em tao
vastas proporc¢des, tdo habil. Os maiores jornaes de Inglaterra, da
Allemanha, da Austria, mesmo da Franga, estdo (ninguem o ignora)
nas maos dos israelitas. Ora o mundo judaico nunca cessou de
considerar Lord Beaconsfield como um judeu—apesar das gotas
d'agua christa que Ihe tinham molhado a cabecga. Este incidente
insignificante nunca impediu Lord Beaconsfield de celebrar nas suas
obras, de impér pela sua personalidade a superioridade da raca
judaica,—e por outro lado nunca obstou a que o judaismo europeu
Ihe prestasse absolutamente o tremendo apoio do seu ouro, da sua
intriga e da sua publicidade. Em novo, € o dinheiro judeu que Ihe
paga as suas dividas; depois € a influencia judaica que lhe da a sua
primeira cadeira no parlamento; € a ascendencia judaica que
consagra o exito do seu primeiro ministerio; € emfim a imprensa nas
maos dos judeus, € o telegrafo nas maos dos judeus, que
constantemente o celebraram, o glorificaram como estadista, como
orador, como escriptor, como heroe, como genio!

Como romancista, Lord Beaconsfield nunca escreveu
propriamente um romance tal como ndés modernamente o
comprehendemos. Alguns dos seus romances sao pamphletos em
que os personagens constituem argumentos vivos, triumphando ou
succumbindo, nao segundo a logica dos temperamentos e as
influencias do meio, mas segundo as necessidades da controversia
ou da these. Outros formam verdadeiras allegorias como as tem a
pintura decorativa nas muralhas dos monumentos publicos. N'um
dos mais celebres, Lothair, ha um mancebo ideal, encarnacédo do
espirito inglez, que ama successivamente tres mulheres: uma
italiana casada com um americano, bella creatura de perfil classico
e formas de Deusa, que representa a Democracia; uma ardente
rapariga de cabellos negros e revoltos, sempre em extasi, que € a
personificacdo da Egreja Catholica; e emfim uma doce e loura
donzella, séria, grave e terna, que symboliza o Protestantismo.
Depois d'hesitar entre estas tres paixdes—decide-se, como um bom



inglez, por casar com o Protestantismo, quero dizer, com a loura,
conservando um culto vago e secreto pela Democracia, quero dizer,
pela soberba americana de perfil marmoreo. Moral: a felicidade d'um
povo estda na posse d'uma forte moral christa, alliada a um uso
moderado da liberdade. Isto dava um excelente e apparatoso fresco
na sala d'um parlamento. E Lord Beaconsfield accentua os detalhes
allegoricos com uma tal ingenuidade, que faz por vezes sorrir;
assim, por exemplo, a americana, isto €, a Democracia, apparece
sempre em soirées e festas vestida a grega, com uma estrella de
brilhantes na fronte, como a cabe¢a da republica nas moedas
francezas de cinco francos!

O meio, em que 0s seus romances se passam, tem quasi sempre
um ar feerico: tudo sao, como disse ha pouco, palacios d'um
fabuloso e sombrio luxo, festas como as nao tiveram os Medicis,
fortunas de banqueiros, de duques, perante as quaes os Cresus, 0s
Monte-Christos, os Rothchilds, todos os ricacos da lenda ou da
realidade apparecem como despreziveis pelintras.

A linguagem d'estes personagens corresponde ao esplendor das
suas moradas e ao nebuloso dos seus destinos. Misses de dezoito
annos, habitando prosaicamente Belgrave Square, fallam aos seus
namorados com a pompa allegorica do Cantico dos Canticos; e
quando (o que € frequente) dois brilhantes espiritos como Sidonia
ou Mrs. Coningsby conversam, veem-se, cruzando rapidamente
d'um a outro labio, as imagens rutilantes, os luminosos conceitos,
como se as duas creaturas se estivessem recitando um ao outro
numeros do /ntermezzo ou sonetos de Petrarcha.

Esta linguagem, de resto, convem as idéas, aos sentimentos, as
aventuras que elle atribue aos seus typos principaes; tudo o que &
humano e real fica absolutamente de fora d'essas transcendentes
creacodes: fallando como poetas, comportam-se naturalmente como
chimeras.

O seu mais famoso heroe, Tancredo, vae a Jerusalém e a Syria
com este fim: penetrar o mysterio asiatico. Nao percebem? E facil.
Sendo Jerusalém e as planicies da Syria o unico ponto do Universo



em que Deus, em tempos, conversou com o homem, em que
appareceram os prophetas e os Messias, em que das sarcas, do
murmurio dos rios e do echo dos desertos surgiram as Leis Novas,
dando a humanidade destinos novos—o moc¢o Tancredo parte, para
que |a, n'esses logares, Deus lhe falle, um raio de luz o divinize,
uma religiao lhe seja revelada, e tendo partido de Londres como
simples lord, possa regressar a Regent Street, como Messias e
regenerador de sociedades!

E (perguntar-me-h&o) o que succede a Tancredo na Syria? O que
succede a todos os personagens de Lord Beaconsfield, que nas
primeiras paginas partem para sobrehumanos destinos, como os
antigos cavalleiros da Tavola Redonda: succede-lhe que casa com
uma linda e honesta menina, e que tem muitos filhos no meio de
muita felicidade...

E o mysterio asiatico? Parece que o nao achou. Mas descobriu
coisas curiosas e de rara fabula: por exemplo, um povo pagao, onde
reina uma bella sacerdotisa de Apollo, que celebra ainda hoje
nobres cultos hellenicos, e que se namora de Tancredo. Mas
Tancredo, cavalleiro christdo, depois de a defender da invasdo d'um
outro povo, que adora idolos infames, foge, foge a desfilada,
deixando a classica rainha a gemer de amor aos pés da estatua
d'Astarte. Depois elle mesmo esta para ser rei do Libano. Emfim,
uma grandiosa e rutilante salsada. E tudo isto se passa ahi por
1855, no tempo da Exposicao de Paris.

Mas que prodigioso talento, que arte, que amplidao d'imaginacéao
para por de pé&, em todo o seu brilho, este desordenado monumento
d'ldealismo!

Com effeito, que artista fino e por vezes poderoso!

Apesar d'este abuso do gongorismo na ficgdo, do vago e ao
mesmo tempo do amaneirado das suas concepcOes, d'estes
enredos e d'estes personagens que por vezes parecem uma



mystificagdo—os seus romances nunca deixam d'interessar, direi
mesmo, nunca deixam de captivar. Atravessa-os sempre um
enthusiasmo sincero—em que se sente o amor poetico com que elle
segue 0s seus generosos heroes, as suas bellas mulheres, n'esses
destinos féra da realidade. Depois a sua fina sensibilidade, o seu
idealismo um pouco convencional, mas de grande elan, os requintes
d'um gosto supremo—Ilevam-no a dotar os seus personagens, € a
accao em que elles se movem, de uma tal belleza espiritual, de uma
tdo alta nobreza de costumes, que os olhos enlevam-se, a
imaginagcdo namora-se d'esse mundo ficticio, d'essa humanidade de
poema, onde nada existe de vulgar ou de baixo, e onde brilham
féormas maravilhosas e transcendentes do pensar, do sentir e do
viver.

Isto da-lhe uma qualidade encantadora: € luminoso. Personagens,
paizagens, interiores, o proprio movimento da aventura—tudo esta
banhado n'uma luz serena e graciosa. Pintando as cousas fora da
verdade social, ndo tendo de |he apresentar as sombras tristes,
exclue dos seus vastos quadros tudo o que na vida € duro, brutal,
feio, mau, estupido—as formas varias da baixeza humana.

Escrevia para uma sociedade rica, nobre, litteraria, requintada—e
mostra-lhe um mundo d'ouro e crystal, girando n'uma bella
harmonia, batido de uma luz cor de rosa...

Tenho insistido n'este lado ndo real dos livros de Lord
Beaconsfield. Todavia, um homem d'estes, antigo dandy, critico,
estadista, habituado a governar, observador por necessidade, nao
podia deixar de ter accumulado uma grande experiencia dos
caracteres e da sociedade; e essa experiencia deveria
necessariamente transparecer nas suas pinturas da vida. E |a esta
com effeito. Por entre as suas grandes creagdes symbolicas, de
indisciplinada imaginacao (Tancredo, Lothair, Sibyl) move-se todo
um mundo real, de uma vida exacta e forte, figuras de carne, postas
de pé com um singular vigor de desenho e cér. S0 os seus
personagens secundarios, os seus politicos, os seus intrigantes, os



seus homens de lettras, as suas mulheres da moda, os seus lords
elegantes. Todos estes typos féram copiados do natural. Londres
conhecia-os, dava-lhes logo os nomes; e o escandalo d'estes
retratos foi mesmo uma das grandes causas do successo de Lord
Beaconsfield. Mas, mesmo para quem nao frequenta a sociedade
de Londres, e nao conhece os originaes, estes typos interessam—
porque vivem.

Ordinariamente sdo apenas esbogos, mas magistraes; e
apparecendo assim em destaque, ao lado de creacdes de pura
imaginagao, descomedidamente poeticas e de contornos
fluctuantes, esses typos reaes adquirem um relevo maior, como
perfis da verdadeira humanidade, mostrando-se por entre o
nebuloso de uma mythologia.

Sao elles os que interessam, e da vasta galeria de Lord
Beaconsfield so elles ficarao lembrados.

Seria impossivel, n'este estudo ao correr da penna, feito s6 de
impressdes, marcar todos os tracos de uma individualidade tao
complexa como a de Lord Beaconsfield.

Poucos homens tém produzido um tio curioso conflicto de
apreciagdes: diz-se d'elle que foi um grande homem de estado, e
diz-se tambem que foi apenas um charlatdo; a critica tem-n'o
apresentado como um romancista de genio—e como um mau
alinhavador de novellas! Homem de partido, soffreu em politica e em
litteratura, ora a idolatria, ora o rancor da parcialidade partidaria.
Uma coisa porém tinha a seu favor: € que todos os mediocres o
detestavam.

E difficil, de resto, separar n'elle o politico do romancista: sempre
fez politica nas obras d'arte, que se tornavam assim resoantes
manifestos das suas idéas de estadista—e fez romance no governo,
que parecia muitas vezes um scenario de drama, sobre o qual elle
estava de penna na mao, combinando os lances d'effeito. Seja como



fér, a Inglaterra perdeu nele um dos seus genios mais pittorescos e
mais originaes.

Individualmente foi um feliz. Tendo, em novo, lancado o plano da
sua vida futura, como quem prepara um enredo de romance,
realisou-o plenamente em todos os pontos, n'um continuo triumpho.
Foi formoso, foi amado, foi rico, teve a melhor esposa de Inglaterra
(como elle dizia), deixou uma vasta obra litteraria, foi o confidente
escolhido da sua rainha, governou a sua patria, pesou nos destinos
do mundo, e findou n'uma apotheose. Foi entdo absolutamente,
ininterrompidamente, ditoso? N&o. Este homem triumphante viveu
acompanhado d'um secreto, d'um pequenino, d'um ridiculo
desgosto: nunca péde fallar bem francez!

IX
Os inglezes no Egypto



O que resta d'Alexandria.—A estreia d'Arabi Paxa.—Algemas ao
café.

Até ha cinco ou seis semanas Alexandria podia ser descripta no
estylo convidativo dos Guias de viajantes como uma rica cidade de
250.000 habitantes, entre europeus e arabes, animada,
especuladora, prospera, tornando-se rapidamente uma Marselha do
Oriente. Nenhum Guia, porém, por mais servilmente lisonjeiro,
poderia chamar-lhe interessante.

Apesar dos seus dois mil annos de edade, de ter sido, depois de
Athenas e Roma, o maior centro de luxo, de lettras e de commercio
que floresceu no Mediterraneo, a velha cidade dos Ptolomeus nao
possuia hoje nenhum monumento do seu passado, a nao
contarmos, ao lado d'um velho cemiterio mussulmano, uma coluna
erigida outr'ora por um prefeito romano em honra de Diocleciano,
conhecida pelo sobrenome singular de Pilar de Pompeu, € mais
longe, estendido n'um areal, um obelisco pharaonico do templo de
Luxor, que gosava a grotesca alcunha de Agulha de Cleopatra. E
esta mesma reliquia esta agora em Londres, no aterro do Tamisa,
pousada n'uma peanha de bronze, allumiada pela luz electrica,
aturdida pelo estrondo dos comboyos...

Os bairros europeus d'Alexandria quasi recentes (ha cincoenta
annos, antes de Mehemet-Ali dar o impulso a sua reedificacdo, a
grande metropole que espantava o califa Omar estava reduzida a
uma aldeia vivendo da pesca e do commercio d'esponjas)
compunham-se principalmente d'uma vasta praca, a famosa praca
dos Consules, orgulho de todo o Levante, e de ruas largas, com
nomes francezes, estuque francez nas fachadas, taboletas



francezas nas lojas, cafés francezes, lupanares francezes—como
um faubourg de Bordéus ou de Marselha transportado para o
Egypto e empenachado aqui e além de palmeiras.

A parte arabe da cidade nao tinha nenhum pittoresco oriental:
eram arruamentos quasi direitos, com casebres lavados a cal e
terminando em terrago, pousados n'um solo, meio de terra e meio
de areia, que a menor brisa do mar espalhava em nuvens pelo ar.

Cidade feia a vista, desagradavel ao olfacto, reles, insalubre,
Alexandria visitava-se a pressa, ao trote de uma tipoia, e depressa
se apagava da memoria, apenas o comboio do Cairo deixava a
estacdo, e se ausentavam, entre as primeiras culturas do Delta, ao
longo dos canaes, as filas de ibis brancos, os mais velhos
habitantes do Egypto, outr'ora deuses, ainda hoje aves sagradas...

Todavia, tal qual era, Alexandria, com a sua bahia atulhada de
paquetes, de navios mercantes e de navios de guerra; com 0S seus
caes cheios de fardos e de gritaria, os seus grandes hoteis, as suas
bandeiras fluctuando sobre os consulados, o0s seus enormes
armazens, 0s seus centenares de tipoias descobertas, os seus mil
cafés-concertos e os seus mil lupanares; com as suas ruas, onde 0s
soldados egypcios, de fardeta de linho branco, davam o braco a
marujada de Marselha e de Liverpool, onde as filas de camelos,
conduzidos por um beduino de langa ao hombro, embaracavam a
passagem dos framways americanos, onde os sheiks, de turbante
verde, trotando no seu burro branco, se cruzavam com as caleches
francezas dos negociantes, governadas por cocheiros de libré—
Alexandria realizava o mais completo typo que o mundo possuia de
uma cidade levantina, e ndo fazia ma figura, sob o seu céo azul
ferrete, como a capital commercial do Egypto e uma Liverpool do
Mediterraneo.

Isto era assim, ha cinco ou seis semanas. Hoje, a hora em que
escrevo, Alexandria € apenas um immenso montio de ruinas.

Do bairro europeu, da famosa praca dos Consules, dos hoteis,
dos bancos, do escriptorios, das companhias, dos cafés-lupanares,



resta apenas um confuso entulho sobre o solo, e aqui e além uma
parede enegrecida que se vae alluindo.

Pela quarta vez na historia, Alexandria deixou de existir.

Tratando-se do Egypto, terra das antigas maldigbes, pode-se
pensar, em presenca de tal catastrophe, que passou por alli a colera
de Jehovah—uma d'essas coleras de que ainda estremecem as
paginas da Biblia, quando o Deus unico, vendo uma cidade cobrir-se
da negra crosta do peccado, corria de entre as nuvens a cicatrizal-a
pelo fogo, como uma chaga viva da Terra. Mas d'esta vez nao foi
Jehovah. Foi simplesmente o almirante inglez Sir Beauchamp
Seymour, em nome da Inglaterra, e usando com vagar e methodo,
por ordens do governo liberal do Sr. Gladstone, os seus canhdes de
oitenta toneladas.

Seria talvez deshonesto, de certo seria desproporcionado, o juntar
aos nomes dos homens fortes que n'estes ultimos dous mil annos
se tém arremessado sobre Alexandria e a tém deixado em ruinas,—
aos nomes de Caracalla, o pagao, de Cyrillo, o santo, de
Diocleciano, o perseguidor, e de Ben-Amon, o sanguinario—o nome
de Sr. Wiliam Gladstone, o humanitario, o paladino das
nacionalidades tyrannizadas, o apostolo da democracia christa. Mas
se por um lado, evidentemente, a politica do snr. Gladstone nao é
um producto de pura ferocidade pessoal, como a de Caracalla, que
fez arrasar Alexandria, porque um poeta d'essa cidade finmente
dada as letras o molestara n'um epigramma—por outro lado esta
brusca aggressdo de uma frota de doze couragados, cidadellas de
ferro fluctuando sobre as aguas, contra as decrepitas fortificacbes
de Mehemet-Ali, este bombardeamento d'uma cidade egypcia,
estando a Inglaterra em paz com o Egypto, parece-se singularmente
com a politica primitiva do califa Omar ou dos imperadores persas,
que consistia n'isto.—ser forte, cahir sobre o fraco, destruir vida e
empolgar fazendas. D'onde se vé que isso a que se chama aqui a
politica imperial d'Inglaterra, ou os interesses da Inglaterra no
Oriente, péde levar um ministro christdo a repetir os crimes d'um
pirata mussulmano, e o snr. Gladstone, que € quasi um santo, a



comportar-se pouco mais ou menos como Ben-Amon, que era
inteiramente um monstro. Antes ndo ser ministro d'Inglaterra! E foi o
que pensou o veneravel John Brigth, que, para nao partilhar a
cumplicidade d'esta brutal destruicdo d'uma cidade inoffensiva, deu
a sua demissdo do Gabinete, separou-se dos seus amigos de
cincoenta annos, e foi modestamente occupar o seu velho banco de
oposicao...

Tudo o que se prende immediatamente com a aniquilacao de
Alexandria, € de facil historia, sobretudo, tracando-se s6 as linhas
principaes, as unicas que pdodem interessar quem esta moral, e
materialmente, a tres mil legoas do Egypto e das suas desgracas.

No principio de junho passado, o almirante inglez Sir Beauchamp
Seymour achava-se nas aguas de Alexandria, commandando uma
formidavel frota, e tendo ancorada ao seu lado uma esquadra
franceza com o pavilhdo do almirante Conrad. A Franca e a
Inglaterra estavam alli com morrdes accesos, vigiando Alexandria,
de camaradagem, como tinham estado nos ultimos dous annos no
Cairo, de penna atraz da orelha, fiscalisando, de camaradagem, as
finangas egypcias: porque sabem, de certo, que, tendo o Egypto
(endividado até ao alto das pyramides para com as burguezias
financeiras de Pariz e Londres) omittido o pagamento de alguns
coupons,—a Franca e a Inglaterra, protegendo maternalmente os
interesses dos seus agiotas, installaram no Cairo dous cavalheiros,
os srs. Coloin e Blegniéres, ambos com funcg¢des de secretarios de
fazenda no ministerio egypcio, ambos encarregados de colher a
receita, geril-a e applicar-lhe a parte mais pingue a amortisagao e
juros da famosa divida egypcia!

De sorte que as duas bandeiras, de Inglaterra e da Franga, eram
na realidade dous enormes papeis de credito, icados no tope dos
couracados. No almirante Seymour e no almirante Conrad
reappareceram os dous burguezes, Coloin e Blegniéres. E na bahia
de Alexandria, perante o Egypto, um dos grandes fallidos do



Oriente, as frotas unidas das duas altas civilisagcdes do Occidente
representavam simplesmente a usura armada.

Isto era assim na realidade. Officialmente, porém, os couracados
estavam alli fazendo uma demonstracido naval, de facto realisando
uma intervencao estrangeira—porque se tinham dado casos no
Egypto e o Khediva declarara-se coacto. Todos os que conhecem a
historia contemporanea de Portugal e de outros curiosos paizes
constitucionaes sabem o que significa esta deliciosa phrase: El-rei
esta coacto! Isto quer dizer que Sua Magestade se acha em palacio,
cercado de uma populaga carrancuda que agarrou em chugos,
arranjou uma bandeira no alto de um pau, e vem impor esta formula
prodigiosamente desagradavel para El-rei: diminuigao de
auctoridade regia e augmento de liberdade publica...

Se El-rei conserva por traz do palacio alguns regimentos fieis,
enverga n'esse momento a farda de generalissimo, e manda acutilar
0 seu povo: se desgracadamente, porém, os soldados estdo unidos
aos cidadaos, entido El-rei declara-se coacto, e pede a um rei
visinho, mais forte e menos atarantado, que Ihe mande uma divisao,
a restabelecer a ordem—isto € a assegurar a Sua Magestade a sua
somma intacta d'autoridade regia, dispersando a tiro a tentativa de
liberdade publica. Isto hoje, realmente, ja se nao usa na Europa:
mas no Oriente, ao que parece, é ainda um methodo muito decente
de acalmar os descontentamentos nacionaes.

O Khediva, esse excellente e pacato moco, tinha sido victima de
um pronunciamento planeado, a maneira hespanhola, mas posto em
scena a moda turca. Um coronel, Arabi-bey, que em breve ia ser o
famoso Arabi-Pacha, apresentou-se com outros officiaes no palacio,
e depois do salamalek, que na etiqueta turca consiste em beijar
devotamente a aba da sobrecasaca do Khediva, como nds em
Lisboa beijamos a tunica de Santo Antonio, lembrou a Sua Alteza a
necessidade de fazer reformas, algumas puramente militares e em
proveito dos coroneis, outras politicas, para bem da grande
populaga fellah, e tdo largas que constituiam uma mudanga de
regimen. Sua Alteza escutou, murmurou aquellas phrases sobre o



amor da nagéo, a felicidade dos subditos, que o ceremonial indica
nas occasioes d'atrapalhacao regia e pareceu tao satisfeito com o
interesse, que aquelles officiaes tomavam pela prosperidade do
valle do Nilo, que os recompensou a maneira oriental—convidando-
0s a um banquete. Em torno da festiva mesa a cordealidade foi
grande, o champagne espumou contra as prescrip¢gdes do Alcorao,
e entre o sabor das truffas e o aroma dos ramos, o futuro do Egypto
appareceu c6ér de rosa... O café foi servido nos jardins: e quando
d'um lado entravam os escudeiros com os licores, do outro surgiram
beleguins com algemas. Arabi e os seus camaradas, levando ainda
na bocca o ultimo charuto que lhes offerecera Sua Alteza, foram
conduzidos as palhas do carcere.

Nao ha nada mais delicioso—nem mais turco.

A Europa toda, a quem agrada a energia, applaudiu com estrepito
a energia de Sua Alteza!



A desforra de Arabi.—Reformadores e coroneis.—O programma
fellah.—A conferencia de Constantinopla.—A confusao do
Grao-Turco.—As esquadras.

O Khediva teve em seguida, alguns tranquillos dias de triumpho.

Ao abrir o seu Times ou o seu Journal des Débats (porque este
principe é illustrado) elle podia regosijar-se, vendo que esses dous
ponderosos orgdos da opinido européa o consideravam um
potentado energico e cheio de nervo, como cabe a um descendente
do grande Mehemet-Ali, vivamente zeloso dos seus direitos,
sabendo manter a ordem nos seus estados com duas maos de
ferro, digno emfim da sympathia das potencias.

Uma manha porém, o palacio appareceu cercado de tropas—
doze mil homens com dezoito pecas d'artilharia—supplicando que
Sua Alteza soltasse Arabi e Ihe confiasse o ministerio da guerra. E
davam esta razao, honrosa para a logica arabe: que, approvando o
exercito as reformas de Arabi-Bey, entendia que elle as executaria
muito mais confortavelmente sentado na poltrona de ministro da
guerra do que estirado nas palhas do carcere.

O Khediva, que acabava talvez de saborear no Times mais uma
glorificagdo da sua energia, concordou e declarou até que sempre
respeitara Arabi. Alli mesmo, sobre o joelho, o0 nhomeou Pacha:—e
Arabi-Pacha passou da enxovia para o poder, ao som das bandas
marciaes...



Em taes circumstancias um caudilho europeu lanca o seu
programma tao ruidoso, tao brilhante, subindo tdo alto no céo do
progresso, como os foguetes que estalam n'esse dia—e de que
ordinariamente, como dos foguetes, fica apenas um ticdo apagado.
E estamos tdo acostumados a isto, aqui n'estas regides
privilegiadas, onde a locomotiva silva, que as gazetas sisudas
comecaram a desconfiar de Arabi, desde que o n&o viram adeantar-
se com o0 seu programma nas maos. Nao o tinha.

Em paiz mussulmano, sob a lei do Alcorao, nao os ha: nem era de
resto natural que um soldado egypcio (como disse, com uma gbéche
e desnecessaria ironia, o snr. Gambetta) tivesse encontrado por
acaso principios de oitenta e nove ineditos nos sarcophagos dos
Pharads. Nao, de certo. Mas Arabi trazia tres ou quatro ideias que,
se houvesse uma Europa decente, que lhe permittisse a realisacao,
podiam ser o comeco de um novo Egypto, um Egypto possuindo-se
a si mesmo, um Egypto governando-se a si mesmo, um Egypto para
0os Egypcios—n&o uma raga escrava enfeudada a familia de
Mehemet-Ali, muito menos um refeitorio franco para os esfomeados
europeus.

A meu Vvér, o que impediu sempre que Arabi fosse um reformador
—era o ser elle um coronel fellah, filho de fellah, nascido n'uma
d'essas tristes aldéas, montdes de chocgas feitas de lama secca, que
negrejam ao comprido do Nilo. Tendo vivido na abjecta miseria dos
fellahs—a peior que existe sobre a terra—elle, mais que ninguem,
tinha direito a erguer-se em nome dos longos aggravos do fellah.
Mas, ao mesmo tempo, Arabi era um soldado que ganhara os seus
postos nas prolongadas guarnicbes do Alto Egypto e nas
campanhas do Soudan, que voltara de la com todo o orgulho da
farda, e todo o pedantismo do sabre, ndo sé repassado de
militarismo, mas enfrascado em militanca—e, portanto, prompto,
desde que a sua voz resoava tao alto, a pbl-a ao servico das
pretengcbes do exercito... Elle representava, por origem e por
profissdo, as duas grandes classes do povo egypcio—o soldado e o
fellah,—e desde o momento em que entre os egoistas, os
voluptuosos, os escravos e 0s interesseiros, elle pareceu ser o unico



homem no Egypto que se arriscava, de bom grado, pelas suas
ideias, ao exilio e a enxovia,—tornou-se bem depressa, e
naturalmente, chefe do partido popular que queria as grandes
reformas nacionaes, e pela mesma occasido caudilho do partido
militar, que s6 appetecia vantagens de classe. Assim, em Arabi, o
patriotismo confundia-se infelizmente com a insubordinacao.

Nas suas reformas encontravam-se, n'uma triste mistura, ao lado
de idéas largas, liberaes, contendo a revindicagao dos direitos do
trabalhador, as mais especiosas exigencias do quartel, revelando o
official revoltado. Era com o mesmo enthusiasmo, e como se as
duas cousas tivessem egual valor na obra da regeneragao do
Egypto—que elle pedia uma constituicdo parlamentar, e augmento
de soldo e subida de posto para os coroneis seus camaradas. Que
aconteceu? Que na Europa, aquelles que desejavam a continuagao
do regimen khedival (empreza financeira d'onde sahiam grossos
dividendos) fizeram tanto ruido em torno das escandalosas
pretengdes da tropa, que nao deixaram escutar os justos pedidos do
povo, e desacreditaram facilmente Arabi, escondendo o seu bom
lado de patriota, pondo em relevo o seu mau lado de coronel
turbulento.

Toda a revolugao dirigida por coroneis € justamente suspeita ao
nosso moderno espirito europeu; mas Arabi € um egypcio; e no
Egypto, onde o povo fellah, apesar de tao intelligente como qualquer
das nossas plebes, € pouco mais que uma irresponsavel horda de
escravos, e onde o exercito constitue a classe culta—a obra de
progresso tem necessariamente de ser feita pelo soldado. Na
Europa, porém, ndo se sabe isto—ou, antes, finge-se que nao se
sabe. As exigencias da tarimba puzeram na sombra as reclamacgdes
da cabana—e Arabi perdeu na Europa a auctoridade que podia ter
como chefe dos fellahs por fallar de espada na mao, d'entre um
quadrado de soldados...

De certo, Arabi ndo é um Mazzini, nem um Luiz Blanc. E um
arabe do antigo typo, que apenas leu um livro—o Alcorao. Mas,
como homem, possue qualidades de intelligencia, de coragao, de



caracter, que ndo ousam negar aquelles mesmos que o estdo
combatendo tdo brutalmente. E como patriota, esta a altura dos
grandes patriotas: havia certamente muito egypcio no Egypto que
abominava o sordido regimen khedival e soffria de vér o rico valle do
Nilo devorado pelo estrangeiro, como outr'ora pelos gafanhotos;,—
mas esses limitavam-se a curvar tristemente os hombros, invocando
o0 nome de Allah.

Este € o primeiro que entendeu que Allah, apesar de grande e
forte, ndo pode attender a tudo, e que, portanto, se resolveu a tirar a
espada em nome do fellah, contra a oppresséao colligada dos pachas
turcos e dos agiotas christaos.

Quaes eram, por fim, as reformas de Arabi, esse monstro de
sedicdo?

Arabi queria, em primeiro logar, o fim da auctoridade absoluta do
Khediva, e o Egypto governado por uma Assembléa eleita; e, como
consequencia d'esse novo regimen, uma reforma radical no uso dos
dinheiros publicos, que até ahi iam parte para a corte do Khediva,
parte para o harem do Sultdo, senhor suzerano do Egypto, parte
para as cohortes cerradas de funccionarios estrangeiros, parte, uma
grande parte, para pagar os coupons de divida em Pariz e Londres,
ficando tdo pouco para as necessidades do paiz, que havia dois
annos que quasi se nao dava soldo ao exercito!

Arabi ndo negava a divida externa, contrahida por esse
esplendido perdulario Ismail-Pacha, mas reconhecida pela nacéo e
garantida pela sua honra:—sdmente ndo admittia que a Franca e a
Inglaterra estivessem installadas no Cairo, a bocca dos cofres,
esperando a chegada do imposto, para empolgar uma parte leonina;
de tal sorte, que, para satisfazer a voracidade do credor europeu,
esmagava-se com tributos o fellah, que, por mais que se esfalfasse
dia e noite, tinha por fim de recorrer ao usurario europeu. Cousa
estupenda! A Europa apresentava-se officialmente como credora, e,
para se fazer embolsar, fornecia secretamente o agiota!...



Mas o ponto delicado das reformas de Arabi era quando tocavam
com a situacdo dos estrangeiros no Egypto. Havia ahi pretencbes
monstruosas. Arabi exigia que se abolisse o privilegio pelo qual os
estrangeiros estabelecidos no Egypto e enriquecendo no Egypto
nao pagam imposto. O desalmado queria que nao houvesse esses
tribunaes de excepgao para os estrangeiros, que, sob o nome de
tribunaes mixtos, distribuem duas justicas—uma de mel para o
europeu, outra de fel para o arabe. Emfim, esse homem fatal
pretendia que o0s empregos publicos ndo fossem dados
exclusivamente a estrangeiros—e que se nao pagassem
annualmente, como se pagavam, mais de trez mil contos de bom
dinheiro egypcio, a francezes, inglezes e italianos repoltreados em
sinecuras em todas as reparticoes do valle do Nilo, e quasi todos tao
uteis ao estado como aquelle inglez que, com uma carta de
recommendacdo de Lord Palmerston, foi nomeado coronel do
exercito egypcio e ao fim de nove annos, depois de ter recebido
perto de oitenta contos de soldos, ainda ndo tinha visto o seu
regimento e ainda mesmo né&o tinha uniforme!

Taes eram, em resumo, as abominaveis idéas de Arabi, e ndo se
imagina facilmente a apopletica indignagcdo que ellas causaram a
Franca republicana e a livre Inglaterra. Arabi foi considerado uma
féra. Na Bolsa de Pariz, no Stock-exchange de Londres, onde os
fundos egypcios tinham descido, pedia-se com energia a
suppressao immediata d'esse iniquo aventureiro.

Os gritos estridentes dos estrangeiros no Egypto, ameacados nas
suas pessoas e nos seus privilegios, enterneciam a Europa.

As potencias occidentaes trocaram as suas vistas, segundo a
hedionda phrase diplomatica, e concordou-se que o Egypto estava
em anarchia. O Khediva, esse ja se declarara coacto, e urgia
descoactar rapidamente esse amavel principe, tdo doce ao
estrangeiro. A Inglaterra e a Franca, pois, (paizes que dizem ter
interesses superiores no Egypto) mandaram as suas esquadras as
aguas de Alexandria, para aterrar Arabi. Pode-se perguntar até que
ponto seis couracados, sem tropas de desembarque e ancorados



n'uma bahia, conseguiriam atarantar um ministro da guerra, seguro
no Cairo, a dez horas de caminho de ferro, cercado de vinte mil
homens de tropas regulares, apoiado por quatro milhdes de
populagcdo fellah, alliado aos grandes chefes beduinos, e
sanctificado pela approvacéo religiosa dos Ulemas...

Hoje, aquelles mesmos que aconselharam essa manifestacao,
como o Times, confessam com o rubor nas columnas, que foi uma
insensatez. Em todo o caso fez-se—e acompanhada de um
documento, um papelucho diplomatico que, pelo comico intenso do
seu conteudo, parecia arrancado a alguma farga descabellada de
Labiche. Esse escripto, apresentado gravemente pelos consules de
Franga e Inglaterra, intimava o Khediva a que demitisse Arabi, o
exilasse para o Alto-Egypto, para além das cataractas,
conservando-lhe, para o nao descontentar de todo, as suas honras
de pacha e os seus soldos de coronel! Nao sentis aqui, amigos, toda
a folia de um vaudeville? De um lado o Khediva abandonado, em
palacio, envolvido por uma revolugao victoriosa, refugiado na
equivoca fidelidade de alguns ajudantes de campo e de alguns
eunucos; do outro lado Arabi tendo por si o exercito, a nacao, o
deserto e as mesquitas. E a Europa suggere aquelle Khediva que
desterre para a Nubia este Arabi! Conheceis cousa alguma que
mais reclame a verve do chorado Offenbach? Os jornaes inglezes
hoje confessam tambem entre dentes que o papelucho era estupido.
Se o era! E estdo d'ahi a vér o resultado: Arabi encolheu os
hombros, adjudicou-se mais o ministerio da marinha, e substituiu
alguns dos outros ministros, antigos familiares do Khediva, por
homens seus, gente de nervo e de arranque.

Perante esta resposta dada ao seu ultimatum, a Europa ficou, se
me é licito este dizer irreverente—de orelha murcha. E entao tomou
a decisao das grandes crises; delegou diplomatas que se sentaram
em torno de uma mesa de panno verde, e enterraram
pensativamente a cabeca entre os punhos. Chamou-se a isto a
Conferencia de Constantinopla. O seu fim, todo louvavel, era
resolver a questao do Egypto.



E ainda la estq, fina e subtil, a resolver! Alexandria ardeu, deixou
de existir; o canal de Suez é patrulhado por canhoneiras inglezas; o
general Sir Garnet Wolseley marcha sobre o Cairo; a terra do
Egypto é terra britannica—e ella ainda la esta, a resolver!

Quanta habilidade n'aquella assembléa! N'aquella assembléa
quanta auctoridade! Ainda la esta...

Ainda la esta, a margem das aguas doces do Bosphoro, em torno
da mesa de panno verde, com a cabeca enterrada entre os
punhos!...

Depois de reunida a Conferencia, a Europa, naturalmente,
lembrou-se que o Egypto € ainda uma dependencia dos estados do
Sultdo, paga tributo ao Sultdo, e que portanto ao Sultdo competia ir
restabelecer a ordem nos seus agitados dominios.

Questéo obscura e embrulhada, esta das relagbes do Egypto com
a Turquia.

E o Khediva um principe vassallo? A diplomacia hesita. Por um
lado, os Khedivas succedem-se por hereditariedade, tém exercito,
armam marinha, cunham moeda, declaram guerras, fazem tratados;
por outro lado, pagam tributo. Mas constitue elle uma affirmacéo de
vassalagem de pacha a sultdo? E uma simples offerta de principe
mussulmano ao chefe do Islam, como o presente que o rei catholico
de Hespanha manda todos os annos ao papa? E uma prestacdo
annual da tremenda somma, porque Mehemet-Ali e depois Ismail-
Pacha compraram aos Osmanlis a sua independencia? E
simplesmente um pourboire?... Seja como fér, o tributo existe—e,
fundado n'elle, a Europa appellou para o Sultdo. Arabi, bom crente,
devia venerar o Sultdo; o Sultdo, bom pae, podia exterminar Arabi. E
aqui comeca a famosa comedia das vacillagbes do Sultao.

Por um lado, o Sultdo desejaria mandar tropas ao Egypto,
occupal-o sob o pretexto de o tranquillisar e refazer d'elle uma
provincia turca, um pachalato dependente do serralho, tal qual era
antes de Mehemet-Ali, quando na riqueza do valle do Nilo estava o



verdadeiro thesouro dos califas; por outro lado, porém, o Sultdo néo
queria desembarcar no Egypto como cabo de policia da Europa,
pela razao de que, prevendo este caso, os ulemas da mesquita d'El-
Azhar, o grande centro religioso e o grande centro lettrado do Islam,
o Vaticano e a Sorbona do Oriente, possuindo no mundo
mussulmano uma auctoridade igual @8 de um Concilio no mundo
catholico,—tinham declarado que se o Sultdo, em nome da Europa
christa, pegasse em armas contra gente mahometana, tornava-se
ipso facto apostata, e ipso facto perdia o califado. Por um lado
tambem o Sultdo, tendo, ao que se diz, recebido de Arabi
promessas de depor o Khediva e proclamar em seu logar Helim-
Pacha, que é em Constantinopla o conselheiro e o favorito do
serralho—conspirava com Arabi contra o Khediva; mas por outro
lado, tinha noticia das intelligencias de Arabi com o scherif de Meca,
que, sendo o descendente directo de Mahomet, possue mais que o
Sultdo direitos ao califado, e é n'esta santa pretensao apoiado por
todas as tribus da Arabia; e, receiando assim que Arabi se tornasse
o auctor de um scisma no islamismo, o Sultdo procurava minar-lhe a
influencia crescente—e conspirava com o Khediva contra Arabi. Por
um lado ainda, uma vaga revolugdo constitucional em paiz
mussulmano era odiosa ao Sultdo; mas, por outro, a maneira como
Arabi, alma d'esse movimento, estava tratando d'alto parte da
Europa colligada, lisongeava profundamente o seu coracgéo turco.
Emfim, este miserando chefe dos crentes ndo sabia onde havia de
dar com a sua cabecga imperial... Nao se pense, por este dizer
ligeiro, que eu nao respeito o Sultdo: Abdul-Hamid ndao é um califa
do antigo typo, embrutecido pelo uso de tres mil mulheres,—mas,
segundo a expressao do principe de Bismarck, «um dos espiritos
mais finos da Europa». Ora, o principe de Bismarck € um
entendedor; ainda que, a meu vér, duas cousas estragam esta
famosa finura: primeira o ser excessiva, de modo que Abdul-Hamid,
a maior parte das vezes, tropecga e fica enredado na engenhosa
complicacdo dos seus proprios fios; depois o estar ao servigo, nao
de idéas praticas, mas de fantasias mysticas, como a que se lhe
attribue de renovar, na ordem espiritual e em seu proveito, o imperio
prophetico de Mahomet.



Emfim, instado pela Europa a intervir no Egypto, € ndo querendo
que a Europa interviesse, porque isso seria a perda do seu pingue
tributo annual, o Sultdo decidiu-se a enviar Dervich-Pacha, uma
velha raposa podre de manhas, com a missido de fazer reentrar
Arabi no aprisco dos humildes. Mas apenas Dervich-Pacha
comecava esta operacao, eis que o Sultdo inquieto, vendo Arabi e o
scherif de Meca de mé&os dadas sobre o tumulo do Propheta,
remette a Arabi a grande ordem do Medjidieh, a mais nobre
condecoracao turca, o favor supremo que pode cahir das maos do
califa, acompanhada de uma florida carta de amizade e d'uma
esplendida placa de diamantes.

Isto tudo da a medida da confusdo do Grao-Turco.

Arabi, assim glorificado pelo califa, resplandeceu aos olhos do
mundo mussulmano com um prestigio maior; Dervich-Pacha, um
instante aturdido, redobrou de duplicidade:—e foi entdo entre
Dervich, e Arabi, e o Khediva, e o Sultdo, e as potencias, e 0s
consules, e os pachas, e os coroneis, uma intriga tdo emaranhada
que eu prefiriria fazer-lhes um resumo lucido dos vinte e cinco
volumes das Facanhas de Rocambole, do que penetrar na
espessura inextricavel d'este embroglio turco-europeu—uma
d'essas intrigas fastidiosas que devem enervar, fazer chorar de séca
e de fadiga a Providencia, se ella, como affirmam philosophos que
estdo na sua intimidade, € obrigada a observar minuciosamente
todos os successos humanos! Quanto o homem com a sua tolice
deve, por vezes, fazer bocejar Deus!

Durante estes successos, emquanto a Europa chafurdava no
atoleiro diplomatico, as duas esquadras de Franga e de Inglaterra, |a
continuavam deante de Alexandria manifestando. Do romper do sol
ao occaso, immoveis nas aguas calmas, com as camisolas da
marujada seccando nas vergas, alli estavam manifestando...

Os officiaes repousavam de vez em quando d'esta rigida attitude
de manifestagcdo arranjando um pic-nic em terra, indo fazer um
robber de whist ao club inglez, ou organisando, sob as sombras dos
jardins de Ramleh, honestas partidas de cricket.



Episodio oriental.—Mussulmanos e christaos.—Uma estrumeira
social.—Opinioes de mesa redonda.—Os funccionarios
europeus do Cairo.—As dividas d'Ismail-Pacha.—O dia 11 de
junho.

Achando-se as cousas assim, amanheceu o dia 11 de junho, que
d'ora em deante na historia—n'esse curto instante de notoriedade
humana, que emphaticamente se chama a historia—sera conhecido
por este gallicismo: o massacre de Alexandria.

O primeiro episodio oriental que eu vi, ao desembarcar ha doze
annos em Alexandria, foi este: no caes da alfandega, faiscante sob
a luz torrida, um empregado europeu—europeu pelo typo, pela
sobrecasaca, sobretudo pelo bonnet agaloado—estava arrancando
a pelle das costas d'um arabe, com aquelle chicote de nervo
d'hippopotamo, que la chamam courbach, e que € no Egypto o
symbolo official da auctoridade.

Em redor, sem que esse espectaculo parecesse desusado ou
escandaloso, alguns arabes transportavam fardos; outros
empregados agaloados, de chicote na mao, davam ordens por entre
o fumo do cigarro...

Saciado ou cangado, o homem do courbach, que era um
magrisella, atirou um derradeiro pontapé a anatomia posterior do
arabe—como quem, ao fim d'um periodo escripto com verve,
assenta vivamente o seu ponto final—e, voltando-se para o meu
companheiro e para mim, offereceu-nos, de bonnet na mao, os seus
respeitosos servicos. Era um italiano, e encantador. A esse tempo o
arabe (como quasi todos os fellahs, um soberbo homem de formas



esculpturaes) depois de se ter sacudido como um Terra-Nova ao
sahir d'agua, féra-se agachar a um canto, com os olhos luzentes
como braza, mas quieto e fatalista, pensando de certo que Allah é
grande nos céos e necessario na terra o courbach do estrangeiro.

Quando, no dia 11 de junho, eu li esses telegrammas, repassados
de panico, em que se annunciava a Europa que a populagao arabe
massacrava 0s europeus nas ruas da Alexandria,—nao sei porque
revi logo o caes da alfandega, o italiano servigal de bonnet
agaloado, o courbach estalando nas costas escuras do arabe. Isto
nao € trazido como allegoria, para dizer que as relagdes dos
europeus e dos egypcios se reduziam a estas duas attitudes—um
braco com manga de panno fino erguendo o courbach, e um dorso
semi-nu esperando a sova: muito menos quero insinuar que o
massacre do dia 11 foi a tardia vinganca d'estas brutalidades
burocraticas...

O Egypto nao € a Serra Leoa; e o crescente ainda ndo anda tao
de rastos que consinta em ser systematicamente espancado pela
cruz. Mas a verdade € que no Egypto um qualquer empregado
europeu da alfandega, das docas, ou dos caminhos de ferro, que
Nao ousaria erguer a mao para um carrejao europeu,—retalha a
pelle d'um egypcio, tdo naturalmente e com tanta indifferenga como
se sacode uma mosca importuna.

E que o europeu d'Alexandria considerava o fellah egypcio como
um sér de raca infima, incivilisavel, mero animal de trabalho, pouco
differente do gado; e se tivesse o estylo de La Bruyere, descrevel-o-
hia como La Bruyére descrevia os aldeaos do tempo de Luiz XIV,
«vultos escuros, curvados sobre a terra e tendo a vaga apparencia
de seres humanos...»

N'estas condi¢cdes de desprezo, usa-se facilmente o courbach e
invariavelmente a insolencia...

E note-se que o europeu ndo tinha muito mais respeito pelo
egypcio das classes superiores ou cultas. Qualquer amanuense de
consulado julgaria da sua dignidade d'europeu nao ceder o passo



ao mais velho e nobre scheik, senhor de dez tribus e descendente
do propheta; e o mais insignificante empregado dos telegraphos,
leitor do Figaro, nao nutriria senao desdem pelos sabios doutores da
Universidade d'El-Azhar, que n&o vao ao café ler o Figaro, e pouco
sabem de telegraphia.

Mas este absurdo desprezo por uma nobre raca, a quem a
civilisacdo tanto deve, ndo se manifestava s6 entre os europeus de
Alexandria, colonia de alluvido, formada pelos detritos das
populacdes do Mediterraneo: nao ouvimos noés ainda ha dias o
proprio snr. Gambetta declarar das alturas da tribuna da camara
franceza, esse Sinai da burguezia, que o povo egypcio s6 podia ser
governado a chicote?...

A complicada abundancia da nossa civilisagao material, as nossas
machinas, 0os nossos telephones, a nossa luz electrica, tem-nos
tornado intoleravelmente pedantes: estamos promptos a declarar
desprezivel uma raca, desde que ella ndo sabe fabricar pianos de
Erard; e se ha algures um povo que nao possua como nos o talento
de compor operas comicas, consideramol-o ipso-facto votado para
sempre a escravidao...

Por outro lado, os egypcios olhavam para o europeu como para a
ultima e mais terrivel praga do Egypto, uma outra invasao de
gafanhotos, descendo—nao do céo, onde ruge a colera de Jehovah,
mas dos paquetes do Mediterraneo, com a sua chapeleira na mao—
a alastrar, devorar as riquezas do valle do Nilo. E este prejuizo nio €
especial as classes incultas: o pacha mais bem informado, educado
em Francga, lendo como nos a Revista dos Dous Mundos, nunca
reconhecera o que o Egypto deve a energia, a sciencia, ao capital
europeu; para elle, como para o ultimo burriqueiro das pracas do
Cairo, 0 europeu é mais que o intruso—e o intrujgo.

O arabe de modo nenhum se julga inferior a nds; as nossas
industrias, as nossas invencoes nao o deslumbram; e estou mesmo
que, do calmo repouso dos seus harens, o grande ruido que nos
fazemos sobre a terra, lhe parece uma va agitacio. Elle sente por
nos o pasmo misturado de desdém que pdode sentir um philosopho,



vendo trabalhar um pelotiqueiro. O pensador diz comsigo que ndo é
capaz de equilibrar uma espingarda sobre o nariz, e lamenta-o; mas
consola-se reflectindo que o saltimbanco néo € susceptivel de ligar
duas idéas. Assim, o mussulmano admira um momento 0 NOSsO
gaz, 0s nossos apparelhos, os nossos realejos, todo 0 nosso genio
mecanico; depois cofia a barba, sorri, e pensa comsigo: «Tudo
aquillo prova paciencia e engenho, mas eu tenho dentro em mim
alguma cousa de melhor, e superior mesmo ao vapor e a
electricidade—¢ a perfeicdo moral que me da a lei de Mahomet.»

De resto, n6s o sabemos pelas xacaras da nossa mocidade,
sempre o crescente detestou a cruz; e pdde-se imaginar quaes sao
0s seus sentimentos, agora que a cruz, em logar de o combater
como paladino, o explora como agiota.

Se em cidades como Damasco ou Beyrouth o europeu touriste
inoffensivo, que passa com a bolsa aberta, excita olhares e
murmurios de odio, somente porque tudo n'elle é differente, desde
os dogmas da sua religido até a forma do seu chapéo—calcule-se o
que se da em cidades como Alexandria e como Tunis, onde o
europeu nao é ftouriste amavel que distribue gorgetas, mas o
agenciador soffrego que vem instalar-se alli como em terra que
conquistasse para arredondar depressa um peculio, sob a bandeira
do seu consul.

Accrescente-se que no Egypto o europeu apparecia aos olhos do
arabe com o caracter odioso de um privilegiado.

Uma cousa parecia intoleravel—€ que o europeu empolgasse
todos os logares, todos, desde as gordas sinecuras até os diminutos
empregos de cem francos por mez.

Vagava um obscuro posto de carteiro ou de telegraphista—e
concorriam, de um lado um arabe honesto e activo, do outro um
sacripanta de nacionalidade grega ou malteza. A quem se dava o
emprego? Ao sacripanta.



Este systema, fecundo a principio, quando o Egypto era uma
barbara provincia turca, e os europeus chamados eram homens de
saber especial e de integridade, comecou no tempo de Mehemet-Ali,
que tentava fazer uma nacdo sobre as ruinas do velho pachalato, e
que convidava para essa obra a sciencia e o capital europeu:
continuou depois com Said-Pacha, esse delicioso bon-vivant, tao
francez que passava os dias a fazer calembourgs, € que nao
admittiria em torno de si, e nas reparticbes do estado, senao
cavalheiros capazes de apreciar o Charivari; mas a grande invasao
de empregados europeus consumou-se no tempo de Ismail-Pacha,
—que acceitava tudo o que vinha da Europa, os especialistas e os
vadios, 0s que traziam uma idéa e os que so traziam dividas...

O Egypto renovou entdo a velha lenda do El-Dorado. Quem em
Pariz, ou em Londres, ou em Roma, se via filado pelos credores,
com a derradeira sobrecasaca a cocar-se nos cotovellos, e sem
poder voltar ao seu club, por dever dez francos ao porteiro, obtinha
de um diplomata ou de um principe uma carta de recommendacao
para o Khediva e tomava o paquete de Alexandria.

L4, nos primeiros dias, tinha o hotel pago por Sua Alteza—ao fim
do mez emprego dado por Sua Alteza. Qualquer cousa: se era um
velho tenor de sala, ja sem voz, nomeava-se coronel de cavallaria;
se era um militar desacreditado, despachava-se inspector das
escolas. Quem nao podia alcangcar uma carta para o Khediva, ia
rojar-se aos pés do consul. Quem nao ousava apresentar-se ao
consul, empregava as influencias transversaes do paco, as mais
poderosas—0S eunucos, 0s cosinheiros, as dancgarinas... O
emprego vinha, facil e pingue. E o fellah pagava toda a malta.

Mas o peior ainda eram os funccionarios superiores, que as
potencias installavam no interior da administragcdo egypcia—tao
ciumentas umas das outras, que, se, por exemplo, a Franca
conseguia accommodar um francez na directoria geral das finangas,
logo a Inglaterra, para contrabalangar essa parcella de influencia,
empurrava um inglez para dentro do estado-maior da marinha; e por
seu turno a ltalia, ja desconfiada, mettia a forca um filhote de Roma



na direcg¢ao da instrucgao publica. Alguns d'estes cavalheiros tinham
de certo habilidades de especialistas; mas a sua abundancia mesmo
enredava o movimento da machina administrativa. Esta hoje
provado que o Khediva, cedendo a estas pressodes, era obrigado a
ter seis empregados para fazer o simples trabalho de um! Todo este
mundo formava um estado no estado.

Nas suas reparticbes de financa, nos seus tribunaes, nos seus
estados maiores, nas suas commissdes, em todos os recantos da
sua administracdo, o Egypto so via faces estrangeiras, sé escutava
linguas estrangeiras, so sentia interesses estrangeiros; e o dinheiro
egypcio mantinha esta cohorte, que sé estava alli para annullar a
influencia egypcia. E eram ao menos uteis?... O consul-geral dos
Estados Unidos conta, n'um livro recente sobre o Egypto, que
jantara um dia no Cairo com seis empregados superiores, todos
estrangeiros, cujos ordenados sommados subiam annualmente a
perto de cem contos! Nas suas reparticbes, a correspondencia, a
escripturacdo, a contabilidade, tudo era feito em lingua arabe: e
nenhum d'elles sabia o arabe!

Nao havia talvez sobre a terra peior populagao que a de
Alexandria. Essa cidade, que féra outr'ora o refugio do saber e do
luxo do oriente, tornara-se nos nossos dias, sob o Khediva Ismail-
Pacha, o barril de lixo da Europa meridional. Todo o refugo humano
da Grecia, das ilhas do Archipelago, da ltalia, da Sicilia, de Marselha
(e Deus sabe quanto estas bellas paragens classicas abundam em
meliantes!) se esvasiava instinctivamente sobre Alexandria,
alastrava-a, tornava-a sob o seu bello céo azul-ferrete uma fetida
estrumeira social.

Bastava atravessar uma rua, para comprehender o conjuncto dos
costumes.

A cada esquina, um café-cantante atulhado d'uma malta
enxovalhada, que berra, cachimba, emborca aguardente, emquanto
sobre o tablado, por traz da ribalta, uma matrona despeitorada e



caiada vae rouquejando um estribilhno obsceno... De dez em dez
casas um lupanar, separado apenas da rua por uma simples
cortina... Por toda a parte o jogo: um sacripanta traz uma pequena
roleta, um banco, e no meio da rua installa a batota; em redor
apinham-se logo outros sacripantas, e d'ahi a momentos a policia
tem de acudir, porque corre sangue...

O viajante de gosto e de educacao tinha de fugir bem depressa
d'esta atmosphera, refugiar-se n'algum quieto café mussulmano, a
beira d'agua tranquilla. Ahi ao menos s6 havia arabes que fumavam
gravemente o seu chibouk, fallavam entre si com pollidez,
comportavam-se com dignidade.

Ah! estou d'aqui a vér a primeira mesa redonda a que me sentei
em Alexandria!

Era presidida por um grego de pelle livida, de suissas reluzentes
como verniz de sapatos, com um grilhdo de ouro sobre o collete
denotado e brilhantes, talvez verdadeiros, n'uma camisa de oito
dias! Que intrujao! que bandido! Como aquillo rolara por todas as
trapacas, todos os deboches do littoral levantino! O bom era ouvil-o
fallar do Egypto como de um paiz conquistado, terra de ilotas que
tinha obrigacao de o vestir, de o calgar, de Ihe encher a bolsa a elle,
e aos outros que o applaudiam em torno da mesa redonda, todos
europeus, agenciadores, empregadotes, simples vadios, todos de
grilhbes de ouro no relogio, de collarinho decotado, o carao
resudando vicio, o fallar parlapatéo, galas de espelunca...

—L'arabe, monsieur, dizia-me este equivoco personagem, n'um
francez do Pireu, ce n'est qu'une infecte canaille!

O infecto canalha eras tu, livido grego!

E evidente que o que tornou Arabi mais popular no Egypto, foi a
sua hostilidade aos estrangeiros. O Egypto para os egypcios! Esta
phrase, todo um programma, calou fundo no animo do povo inteiro.



O Egypto para os egypcios—nao para o0s empregados
estrangeiros, nem para os agiotas estrangeiros...

Ah! esta questdo dos credores! A famosa questdo da divida
egypcial Em que gastou Ismail-Pacha esses centenares de milhdes
que a Europa lhe emprestou, e que o pobre fellah esta pagando?
Em primeiro logar, na realisacdo de uma idéa economica—o
converter o Egypto, que € um paiz agricola, n'uma nacao industrial.
O Egypto produzia o assucar—porque o nao refinaria? Possuia o
algoddo—porque o nao teceria? E ahi comecou, a for¢ca de milhdes,
a cobrir as margens do Nilo d'essas colossaes fabricas, de que hoje
s6 restam ruinas;—ruinas de ferro enferrujado e de madeira podre,
tao miseraveis e tao tristes, ao lado das bellas ruinas graniticas dos
templos pharaonicos, representando, como ellas, a serviddo de um
povo, mas, pela sua fealdade, ndo podendo ao menos servir, como
ellas, nem para assumpto de uma aquarella...

A outra causa da ruina do Khediva foi a sua prodigalidade. Quem
nao conhece essa lenda illustre? Quem se nao lembra das festas do
canal de Suez? Ahi cada verba se contou por milhdes. Dois milhdes
para a illuminacdo do Cairo. Quatro milhdes para o banquete de
Ismailia. Despezas com os dois mil convidados durante quinze dias
no Cairo e no Canal—setenta milhdes!... Para o champagne bebido
n'essas semanas de bambocha—dous milhdes! O fellah pagava.

Eh! E eu que estou aqui a fallar—tambem o bebi, esse
champagne que era no fundo o suor do fellah espumante e
assucarado! Tambem eu fui hospede de Ismail-Pacha, a custa do
fellah! Tambem eu... Calemo-nos, cubramos a fronte de cinzas,
imploremos o perdao do fellah!

O resultado d'estas fantasias industriaes, d'estes luxos de
Salomao, foi que o Egypto se achou devendo a Europa centenares
de milhdes, por que pagava um juro de sete por cento, e, como
burgueza prudente que zela os seus interesses, a Europa tinha
pouco a pouco tomado conta da administragao do Egypto...



Quando Arabi quiz modificar este systema, que convertia o povo
egypcio n'uma horda de servos trabalhando para os financeiros de
Pariz e Londres—as esquadras de Franga e Inglaterra appareceram
logo, pedindo o desterro de Arabi, e o licenceamento do exercito,
que era o instrumento e a forca do partido nacional. Os arabes viram
n'isto um odioso abuso da forga, a Inglaterra e a Franca querendo
manter a bala os interesses dos possuidores dos titulos da divida
egypcia e os privilegios dos intrusos.

Desde esse momento Arabi tornou-se um libertador; e o Khediva,
que as esquadras vinham proteger contra Arabi, passou a ser o
renegado, o traidor.

Esta era a situagao no dia 11 de junho. Alexandria tornara-se uma
fornalha de excitacdo. Nas mesquitas prégava-se com furor a
cruzada contra o christdo: nos bazares fallava-se do estrangeiro
como do cdo maldito, da ave de rapina, peior que o gafanhoto que
devora a seara nos campos ferteis do Nilo; e, ou fésse o fanatismo
que despertasse, ou fdsse a miseria que se queria vingar—todo o
bom mussulmano se armava.

N'estas circumstancias, de uma chufa de botequim pdde nascer
uma guerra de ragas. E, pouco mais ou menos, assim succedeu. Na
manha do dia 11, na rua das Irmas, uma das mais ricas do bairro
europeu, um inglez, por um velho habito, deu chicotadas n'um
arabe; mas, contra todas as tradigdes, o arabe replicou com uma
cacetada. O inglez fez fogo com um revélver. D'ahi a pouco o
conflicto entre europeus e arabes, em pleno furor, tumultuava por
todo o bairro... Isto durou cinco horas—até que, por ordens
telegraphadas do Cairo, a tropa, até ahi neutral, acalmou as ruas. E
o resultado, bem inesperado, mas comprehensivel, desde que se
sabe que os arabes so6 tinham cacetes e que os europeus tinham
carabinas—foi este: perto de cem europeus mortos, mais de
trezentos arabes dizimados. Os jornaes tém chamado a isto o
massacre dos christdos: eu nao quero ser por modo algum
desagradavel aos meus irmdos em Christo, mas lembro
respeitosamente que isto se chame a matanca dos mussulmanos.



IV

A fuga dos europeus.—O grande sonho inglez.—O «casus
belli».—A vespera do bombardeamento.

Esta matanca de christdos—para continuarmos a dar-lhe a sua
alcunha diplomatica—puxou bruscamente a attencdao do mundo que
|& jornaes para o Egypto, e por isso devem ahi ter presentes e vivos
—sem que se torne necessario o rememoral-os, detalhe a detalhe—
todos os episodios que n‘'uma semana se desencadearam uns sobre
os outros, com uma barafunda de melodrama: a indignagao
excessiva e tumultuosa da Europa, excitada pelo clamor e pelos
gritos da imprensa ingleza; o desordenado panico que se apossou
dos europeus residentes no Egypto; e o facto, estranho mesmo
n'essa terra de classicos exodos, de uma colonia de mais de cem
mil almas abandonando de repente o solo, onde, desde geragdes se
estabelecera, deixando occupacobes, interesses, empregos, casa €
fazenda, precipitando-se apavorada para os caes de embarque,
apinhando-se em paquetes, em navios de carga, em barcacas, em
qualquer cousa que pudesse fluctuar na agua, e fugir da terra
funesta, pagando a peso de ouro o direito de se agachar n'um
buraco de porao; a maneira magistral como a Inglaterra, pelos
officiaes da sua armada, organisou e policiou esta nova fuga dos
hebreus; emfim, a chegada a Alexandria do Khediva, que perdera
toda a auctoridade no Cairo, e colhia a opportunidade de vir abrigar
os restos esfrangalhados da sua realeza sob os canhdes do
almirante Seymour.

Arabi-pachd, que se tornara, de facto, dictador, correu tambem a
Alexandria—e o0 seu primeiro passo foi estabelecer tribunaes



marciaes, para julgarem os massacradores do dia 11.

Note-se que se nao tratava, nem por sombras, de punir o0s
europeus que tinham mandado tresentos mussulmanos d'esta terra
de miserias para o paraiso de Allah; mas sdmente os mussulmanos
suspeitos de terem posto maos violentas sobre christdos. Ainda
assim, os jornaes inglezes bradaram logo que nao se podia ter
confianca na justica, na imparcialidade dos magistrados egypcios,
tdo hostis ao estrangeiro como a populagca—e que taes julgamentos
nao passavam d'uma farca, onde os réus, que se mostravam um
momento a Europa carregados de ferros posticos, eram depois, por
traz dos bastidores, acclamados como bons patriotas.

Arabi-pacha propoz entao que esses tribunaes se compuzessem
de juizes arabes e de officiaes inglezes. Isto indicava um desejo
vivo, quasi uma sofreguidédo de justica. E, com effeito, se o partido
nacional agora todo poderoso, se ndo mostrasse severo—corria o
perigo de passar por cumplice; e se as suas reformas tinham ja
inspirado tanta antipathia & Europa—o0 que seria se a elle se
pudessem plausivelmente attribuir taes attentados?

De resto, para um mussulmano orthodoxo e fino como Arabi, toda
a violencia contra o estrangeiro, contra o hospede, constitue a mais
negra violagao da lei santa. Arabi era sincero. Mas a Inglaterra nao
acceitou as suas propostas...

A Inglaterra nao acceitou. A Inglaterra estava armada a bordo dos
seus couracgados. E, todavia, mais que nenhuma outra nacao ella
soffrera com os tumultos d'Alexandria: o seu consul, brutalmente
espancado, achava-se a morte; alguns dos officiaes da esquadra
tinham recebido no uniforme, que é o orgulho da Gra-Bretanha, a
lama e as pedradas da populaca egypcia; a maior parte dos
europeus assassinados eram de nacionalidade ingleza; contra a
Inglaterra se prégara a guerra nas mesquitas, nos bazares, e até
sob a tenda beduina...

Mas a Inglaterra, generosa e paternal, queria esquecer essas
injurias. Puderal



E que ndo lhe convinha reconhecer as atrocidades do dia 11
como um mero e casual episodio de fanatismo mussulmano, a que
algumas grilhetas e algumas cordas de forca poriam definitivamente
termo; nem |he convinha descer dos seus couracados unicamente
para ir a um tribunal ajudar a sentenciar dez ou doze facinoras.

O que a Inglaterra convinha, era attribuir a este conflicto local a
magnitude de uma anarchia nacional, e offerecer ou impor o seu
prestimo—nao para castigar os tumultos de um bairro, mas para
pacificar todo um paiz em desordem. E assim ella rejubilava com a
chegada d'esse dia tao appetecido, tao pacientemente esperado
desde o comeco do seculo, tdo anciosamente espiado desde a
abertura do canal de Suez, em que teria emfim um pretexto para
assentar na terra do Egypto o seu pé de ferro, essa enorme pata
anglo-saxonia, que, uma vez pousada sobre territorio alheio, seja
um rochedo como Gibraltar, uma ponta de areia como Aden, uma
ilha como Malta, ou todo um mundo como a India—nenhuma forca
humana pode jamais arredar ou mover.

Ja se nao tratava de libertar o Khediva coacto, de defender as
algibeiras dos portadores do emprestimo egypcio. Um interessse
mais alto, ligado com os destinos do Imperio, levantava-se,
dominava tudo.

O Egypto estava em anarchia: logo competia a Inglaterra,
paladino da civilisacio, restabelecer |a a ordem, impedil-o de recahir
no estado barbaro.

O Egypto estava em anarchia: logo competia a Inglaterra, como
grande potencia oriental, defender essa parte preciosa da terra
egypcia—o canal de Suez, e evitar que elle cahisse nas maos de
Arabi ou de outro dictador mussulmano, hostil aos beneficios da
civilisagao.

E o que pouco mais ou menos respondia a Inglaterra, e bem alto,
para que o mundo ouvisse—quando Arabi-pacha |he propoz uma
allianga judicial para punir o crime mussulmano do dia 11.



—Nao, dizia John Bull, ndo se trata do dia 11! Esque¢camos o dia
11. Esquecamol-o, como se elle fosse apenas o dia 7. A questao é
outra. O Egypto esta em anarchia. E necessario salvar a civilisagao!

E estas nobres palavras significavam, despidas dos seus atavios
humanitarios, que a Inglaterra, sob o pretexto de pacificar o Egypto,
desembarcaria em Alexandria, occuparia por motivo de operacdes
militares Port-Said e Suez, as duas portas do canal, e depois—
depois nunca mais, n'esses pontos estrategicos do caminho da
India, se arriaria a bandeira ingleza!

E, feito isto, ficava realisado o grande sonho britannico:—posse
absoluta da estrada das Indias; John Bull fazendo sentinella a todas
as portas succesivas que conduzem ao seu imperio do Oriente: a
entrada do Mediterraneo, Gibraltrar e o seu rochedo inexpugnavel;
no Mediterraneo, Malta e Chypre, duas ilhas, dois collossaes
depositos de guerra: a entrada do canal, Port-Said; ao fim do canal
e a bocca do Mar Vermelho, Suez; a beira do Golfo Persico, Aden; e
d'ahi por deante as suas esquadras varrendo os mares...

Deante d'esta esplendida opportunidade se achou a Inglaterra,
depois das carnificinas de Alexandria; e, tendo logo declarado
officialmente o Egypto em anarchia, sem perda de um momento,
comegou a armar-se.

E, no meio de tudo isto—a Europa? Oh! a Inglaterra convidava,
com bellos ademanes de desinteresse, a Europa a partilhar com ella
a honra de pacificar o Egypto! Mas sabia bem que nenhuma das
potencias moveria um soldado: nem mesmo a Franga, que tinha
uma frota na bahia de Alexandria e collaborara nas manifestacoes
platonicas; a Franga, governada por uma democracia burgueza que
enriquece, e tornada toda ella uma vasta casa de negocio, nao
quereria por cousa alguma perturbar aquella paz tepida e doce em
que amadurece o Milhao.

Além disso, as potencias ja tinham resalvado a sua dignidade,
sentando-se em torno da mesa verde da conferencia, a beira das
aguas luminosas do Bosphoro, meditando com a cabecga entre os



punhos a solucdo da questdo egypcia. E, emquanto ao resto,
estavam-se observando, armadas até os dentes, desconfiadas,
ciumentas, odiando-se, mas immobilisadas reciprocamente pela
propria magnitude dos seus armamentos.

A Franca receia a Allemanha; a Turquia teme a Russia; a Austria
esta contida por ambas; a Italia necessita a benevolencia de todas;
e cada uma por seu turno treme do snr. de Bismarck, o hediondo
papao, o Jupiter trovejante do Olympo diplomatico, que, no seu
retiro de Varzin, torturado por toda a sorte de males, passa parte do
tempo sob a influencia da morphina...

De resto, que todas appeteciam os despojos do Egypto, s6 o pode
duvidar quem ignore os instinctos de pilhagem, de gatunice, de
pirataria, que alberga sempre a alma d'um povo civilisado; mas
nenhuma das potencias €, como a Inglaterra, uma ilha cercada d'um
mar agitado, onde se move a maior frota da terra; e, apertadas no
estreito continente, hombro contra hombro e espada contra espada,
nenhuma dellas ousaria dar um passo para o lado do Egypto, com
receio que o vizinho |Ihe saltasse as guellas. Limitavam-se, por isso,
cheias de rancor, a trocar phrases de diplomatica dogura, sentadas
a mesa da conferencia.

Quando, deante d'uma casa fechada, os que |he appetecem as
riquezas, discutem, de penna na mao, a melhor maneira de la entrar
—a vantagem pertence toda aquelle que, em logar d'uma penna, se
muniu d'um machado e atira de subito a primeira machadada a
porta. Foi o que fez a Inglaterra. Emquanto os outros faziam planos
pro-forma em cima d'uma carteira—ella fez fogo sobre Alexandria.

Sémente ndo se pode atacar uma cidade inoffensiva sem um
pretexto. E a Inglaterra foi, &4 falta de outro melhor, forcada a
apresentar um tido mau, que, como dizia a Associacdo dos
Positivistas Inglezes, no seu protesto contra a invasao do Egypto, a
sua puerilidade s6 consegue augmentar a sua immoralidade.

Perante os armamentos da Inglaterra, Arabi-pacha, se Ilhe néao
comprehendia as intencdes espoliadoras, devia pelo menos concluir



que era contra elle, contra o partido que elle dirigia, e contra as
idéas que elle encarnava, que a Inglaterra se estava preparando; e,
muito naturalmente, na espectativa de um ataque, organisou a sua
defesa, artiihando os fortes de Alexandria, e erguendo baterias
novas pela costa.

Foi contra isto que a Inglaterra protestou; e foi d'isto que fez um
casus belli—declarando que, se as obras dos fortes ndo cessassem,
ella destruiria os fortes!... Sem estar em guerra com o Egypto, ella
considerava-se no direito de reunir deante de Alexandria uma frota
ameacadora; mas nao admittia que as auctoridades de Alexandria
concertassem sequer as brechas das velhas fortificacbes de
Mehemet-Ali!

E que explicacbes estupendas o snr. Gladstone dava & Europa
para justificar o casus belll! As baterias que Arabi ergue (dizia elle),
0S novos canhdes que monta, péem em perigo 0S couragados
inglezes! E os couragados nao punham em perigo os fortes? Mas ao
lado da esquadra ingleza estavam navios de guerra francezes,
allemaes, italianos, gregos, austriacos—tao expostos as balas de
Arabi como os que hasteavam o pavilhdo britannico: e esses nao se
julgavam em perigo!

Que diria a Inglaterra se o commandante de algum dos
couragados francezes ou allemaes, que por vezes vém ancorar nas
aguas de Portsmouth ou de Southampton—mandasse de repente
prohibir ao governador de uma d'essas pragas a continuagao das
obras de defesa que ahi se vao incessantemente aperfeicoando,
sob o pretexto de que taes baterias poderiam fazer mal ao navio de
seu commando?... Com tal precedente, os almirantes inglezes, que
honram frequentemente o humilde porto de Lisboa com a presenca
dos seus pavilhdes—estariam auctorisados a exigir a destruicdo da
torre de S. Julido, do Bugio e de Belém! Dir-se-hia que nao é de
prever que o portuguez, pacato e bonacheirdo, faga fogo—muito
menos sobre couracados inglezes. De accordo. Mas que ganharia
Arabi-pacha em mandar de surpreza algumas balas a esquadra
ingleza—e portanto as outras que estavam no mesmo ancoradouro



—senao o attrahir sobre si, e o seu partido, e o seu paiz, a pavorosa
vinganga da Europa inteira, injuriada em todos os seus pavilhdes?

Arabi fez uma cousa fina: cedeu, promettendo interromper os
trabalhos de defesa. E a Inglaterra ficou desapontada. Esta
submissao de Arabi desmanchava o seu engenhoso plano.

Alguns jornaes mais cynicos e impacientes chegavam a
aconselhar que se nao respeitasse a palavra d'um vil mussulmano—
e que se fosse bombardeando! O trabalho entdo da frota foi vigiar
incessantemente as fortificagcdes, na esperanca de descobrir algum
sapador, d'enxada ao hombro, que desmentisse a promessa d'Arabi.
De noite, os couragados projectavam sobre a costa longos e vivos
raios de luz electrica, movendo-os lentamente ao longo das baterias,
pesquizando anciosamente os menores recantos, procurando o
mais leve vestigio de trabalho—fosse elle um cesto de pedras
esquecido; e assim foi que uma noite—noite venturosa para o
governo do snr. Gladstonel—a esquadra descobriu dois soldados
limpando um velho canhdo! Que allivio para a Inglaterra!
Immediatamente o almirante Seymour mandou este ultimatum a
Toulba-pacha, governador da cidade:—dentro em vinte e quatro
horas os fortes deveriam ser entregues as tropas inglezas, ou toda a
linha de couragados abriria fogo sobre Alexandria. A isto, realmente,
s6 se pode responder a grande palavra de Cambronne em
Waterloo.

Lamento que Arabi a ndo dissesse: era a segunda vez na historia
que John Bull a receberia em plena face.

A vespera do bombardeamento foi dramatica. O almirante
Seymour fez sahir da bahia todos os navios mercantes; e, depois,
com a usual etiqueta, convidou os navios de guerra de outras
nacdes a fazerem-se ao largo, levando para féra da linha de fogo a
neutralidade das suas bandeiras. Essa longa procissao de
couragados de toda a Europa, deixando lentamente as aguas da
Alexandria, para que a Inglaterra pudesse livremente commetter o
seu attentado—¢€ descripta pelos correspondentes inglezes como
cheia de solemnidade e de ceremonial. As salvas succediam-se;



uns aos outros cortejavam-se os pavilhndes dos almirantes. Os
ultimos a sahir foram os navios francezes, os alliados na
manifestacdo, que, honra lhes seja, ndo quizeram ser alliados no
crime:—e a ftricolor afastou-se tambem, saudada pelo almirante
Seymour, entre os hurrahs de despedida da marinhagem e o
estridor da Marselhesa. A tarde estava bella; tudo era luz na bahia;
os minaretes d'Alexandria branquejavam no azul... Magnifico
espectaculo, sem duvidai—sOmente que pensariam d'elle os
milhares de pobres arabes, de mulheres e de creancas, que o
contemplavam das alturas da cidade, e sobre os quaes ia cahir no
dia seguinte bala, metralha e bomba?

Por fim, a noite desceu e estrellou-se; a beira da agua calma
luziam as luzes d'Alexandria; tudo ficou em silencio na bahia.

Estavam a sos, frente a frente, sob a paz dos ceus, uma grande
esquadra ingleza e a cidade inoffensiva que ella, na madrugada
seguinte, para satisfazer a sofreguiddo mercantil de um povo de
lojistas, ia friamente arrasar.



Vv

Depois do bombardeamento.—Os incendios.—As
responsabilidades.—Uma Alexandria ingleza.—A invasao.—A
attitude da Europa.

O almirante Seymour, dias antes, tinha declarado que em duas
breves horas desmantelaria os fortes de Alexandria. Ao cabo,
porém, de nove compridas horas ainda nao fizera calar as baterias
egypcias; e ainda justamente uma bomba vinha escavacar a camara
do commandante do Inflexivel.

Sir Beauchamp Seymour reconheceu, nos seus despachos para o
almirantado, «que os melhores artilheiros da Europa se poderiam
orgulhar de uma tao bella resistencia». Mas nem coragem, nem
reductos, nem muralhas de granito prevalecem contra esses negros
monstros que desfeiam os mares—o Monarcha, o Alexandra, o
Soberbo, o Sultdo, o Invencivel, o Minotauro, e tantos outros que la
estavam, movedicos castellos de ferro, servidos pelas forcas
combinadas do vapor, da hydraulica, da electricidade, devastadores
como um cataclysmo e exactos como uma sciencia.

Pobres fortalezas de Mehemet-Ali! Foi a velha fabula da panella
de barro contra que tombou a panella de bronze. Ao anoitecer, eram
apenas montdes de ruinas fumegando em silencio...

Estava consummada a facanha! Na bahia, agora, tudo cahira
n'uma grande paz; a noite descera calma e escura; 0s enormes
couracados repousavam; da cidade vencida ndo vinha o menor
ruido; s6 n'um ponto de terra o palacio de Rasel-tin ardia ao



abandono. Foi entdo que o eloquente correspondente do Standard
telegrahou para o seu jornal esta phrase que merece fama.—A
situacdo nao pode ser mais satisfactoria!

Pelo meio da noite, porém, da parte de Alexandria, onde ficava a
Praca dos Consules, comegou a erguer-se um vasto clardo. Alli,
evidentemente, havia um incendio. Mas como? Porque?

O almirante Seymour lavaria d'ahi as suas maos—se tivesse a
bordo a bacia de Poncio Pilatos. Elle concentrara escrupulosamente
o seu fogo sobre os fortes: uma ou outra bomba poderia ter cahido
nos bairros arabes—e nada mais legitimo, nem de mais salutar
terror; mas a parte européa de Alexandria fora poupada... E todavia,
era la que o incendio se estendia avermelhando, aquecendo o ceu;
e de outros pontos visinhos iam subindo na noite altas labaredas.
Diabo! A situacao ja nao era tao satisfactoria...

Ao outro dia houve um tempo muito nublado, com um mar muito
forte. Os couragados, por precaucao, fizeram-se ao largo. Quando,
horas depois, vieram retomar as suas posicoes de combate,
Alexandria, deante d'elles, ardia toda como uma monstruosa
fogueira. Positivammente, ndo era nada satisfactoria a situacao!

Nao era. Arabi-pacha abandonara Alexandria, levando o grosso
do exercito. E a populagdo mussulmana, enfurecida por nove horas
de bombardeamento, sem policia para a conter, com os ulemas a
excital-a, tomada da cobi¢ca da pilhagem, e inflammada pela furia
das represalias, correra aos bairros europeus,—e incendiou,
saqueou, matou, destruiu; matou pela raiva de matar, porque até
pobres cavallos de carruagem appareceram esquartejados; destruiu
pela raiva de destruir, porque se acharam nas ruas, aos pedacos,
vestidos de senhoras, relogios de sala e oculos de theatro...

Ferocidades de fanatismo, que se arremessa n'uma vinganca
indiscriminada sobre tudo o que |he represente a raga, os costumes,
as idéas que elle odeia—sobre os homens e sobre os espelhos. Isto
nao se da s6 em paiz mussulmano. Sempre que 0s parizienses



invadiam as Tulherias, rasgavam a ponta de sabre o setim das
poltronas...

Collocou-se a populacao de Alexandria, por taes excessos, féra
da humanidade? Os inglezes dizem que sim; eu digo que ndés
teriamos feito o mesmo, nos europeus, christdos e podres de
civilisagao. Se, quando os allemaes estavam bombardeando Pariz—
0S parizienses vissem no centro da sua cidade um bairro
exclusivamente allemao, compacto, monumental, luxuoso, erguido
pelo dinheiro que o allemao ganhara a explorar a Franca,—
resistiiam os parizienses, os mais civilisados dos mortaes, a
besuntal-o de petroleo e fazel-o flammejar por uma bella noite de
inverno?

A resposta é facil, lembrando-nos que, quando por seu turno o
snr. Thiers, esse homunculo de estado, bombardeou Pariz, os
parizienses apressaram-se a destruir o palacete do snr. Thiers.

Foi Arabi que ordenou o incendio de Alexandria? Na&o,
evidentemente. Arabi nao é um patriota selvagem, do typo d'esse
Rostopchin que queimou Moscou: € um fellah fino e sagaz, que
sabe que na Europa, na Inglaterra sobretudo, onde affectamos
todos uma sensibilidade humanitaria, nada desacredita mais que
uma fria crueldade. Basta observar a attitude polida, quasi paternal
que elle toma com os prisioneiros inglezes—o guarda-marinha
Chair, por exemplo.

Quando este official foi levado ao acampamento arabe, Arabi
disse-lhe logo, depois d'um shake-hands.

—Escreva a sua mae, conte-lhe que esta entre maos leaes, e tire-
a d'inquietacoes...

Isto era de certo sincero—mas sobre tudo habil: e uma tal palavra
voou direita ao coracido de todas as maes inglezas. Desde os
conflictos d'Alexandria, o empenho d'Arabi tem sido proteger os
europeus que ainda restam nas villas do interior. Os cadis que nao
evitaram o massacre dos empregados do caminho de ferro do Delta,



foram decapitados. A elle se deve a tranquillidade do Cairo, onde
existe uma enorme massa de propriedades e riquezas européas.
Que ganharia Arabi em destruir esta prospera cidade egypcia, no
comeco da campanha e com o seu exercito intacto? Apenas a fama
d'um monstro bogal.

A Inglaterra cabe a responsabilidade da catastrophe. As bombas
do almirante talvez, com effeito, ndo tivessem arrasado mais que
alguns casebres arabes; mas a imprevidencia do governo se deve a
ruina d'Alexandria.

Desde o meiado de junho, o mais experiente, mais auctorisado
dos seus agentes diplomaticos, o snr. E. Malet, consul geral do
Egypto, ndo cessou de bradar—que se o bombardeamento era
inevitavel, Sir Beauchamp Seymour devia ter tropas de
desembarque, para occupar a cidade, apenas os fortes fossem
destruidos, e impedir assim que, no caso provavel de Arabi se retirar
para o interior, ella ficasse a mercé d'uma plebe semi-barbara...

Nada d'isto se fez.

Sir Beauchamp Seymour bombardeou, arrasou, repelliu
virtualmente d'Alexandria a Arabi, a unica forga que continha uma
populaca de cem mil fanaticos—e, depois, ficou a bordo do seu
couracado, vendo tranquillamente arder, deante de si, uma das mais
ricas cidades do Mediterraneo.

Por outro lado, a quem aproveitava o incendio? A Inglaterra. O
pretexto de que os fortes punham em perigo o0s couracados
britannicos, s6 a auctorisava, perante os escrupulos da Europa, a
destruir os fortes, ndo a occupar a cidade. Agora, porém, que ella
estava em chammas, abandonada a anarchia, a pilhagem, ao
ataque das hordas beduinas que corriam do deserto—agora ella
tinha o direito—mais, ella tinha o deverl—de desembarcar e ir salvar
de uma total aniquilacdo tanta riqueza, tdo esplendido centro de
commerciol...



Generosa Inglaterral E desembarcou logo, aquartelou tropa,
plantou bandeira. Tinha deante de si um monte de ruinas, e em
poucos dias foi dando forma a uma Alexandria nova, ja com feigao
ingleza e administrada a ingleza.

Os incendios foram dominados; as ruas desentulhadas;
estabeleceu-se uma policia terrivel, que executava summariamente
os ladrées e os incendiarios; abasteceu-se a cidade: a alfandega
reabriu as portas; em substituicao das lojas destruidas, armaram-se
barracdes de venda; o machinismo judicial foi posto em movimento;
reparou-se a fabrica do gaz, a cidade foi reilluminada; os bancos
voltaram a funccionar.

E, como era necessaria uma auctoridade, em nome de quem se
reorganisasse a vida municipal, os inglezes, que apenas estao alli
(diziam elles) como um corpo de policia, foram buscar o Khediva a
uma casa dos arredores, onde elle se refugiara durante o
bombardeamento, e installaram-n'o solemnemente no palacio de
Ras-el-tin, palacio meio ardido, onde elle € uma auctoridade meio
mortal...

Desde este momento, a situacdo tornou-se muito definida, muito
simples. Os inglezes possuiam, governavam Alexandria, tao
naturalmente como se ella estivesse situada no condado de
Yorkshire; e de fronte d'Alexandria, n'essa especie de isthmo
arenoso que a liga a terra do Delta, estava Arabi n'um acampamento
entrincheirado, governando d'ahi todo o valle do Nilo e o deserto até
o mar. Os inglezes recebiam incessantes reforgos de casa e da
India. Arabi chamava a guerra contra os inglezes todo o povo fellah.
A Inglaterra preparava uma invasao. Arabi organisava uma grande
defesa nacional. Nada mais claro. A questdo € entre a Inglaterra,
procurando estabelecer um protectorado sobre o Egypto, arrancar-
lhe as cidades estrategicas que dominam o canal, e Arabi-pacha,
um patriota, que quer o Egypto para 0s egypcios, que receia a
proteccao do estrangeiro como a peior desgraga de um paiz fraco, e
que entende que, pelo facto de que Alexandria, Port-Said e Suez se



acham desgracadamente no caminho da India, ndo € motivo para
que se tornem guarnigdes inglezas. E dos dous lados, grande
enthusiasmo.

Em Londres, onde acabou a season e comega a monotonia das
praias de banhos, o partir para conquistar o Egypto passou a
considerar-se uma feliz aventura. Se o ministerio da guerra o
consentisse—toda a mocidade de ouro, ou apenas de latao
dourado, se alistaria, porque € do mais requintado chic ir dar cabo
de Arabi!

O duque de Connaugth, um dos filhos de S. M. a Rainha, faz
parte da expedicdo, e o duque de Teck, seu cunhado, ndo sendo
militar, partiu, diz-se, como simples empregado do correio. Os
officiaes dos regimentos de guardas, essa pura nata da aristocracia
e flér da financa, tiveram a ventura de vér os seus luxuosos
regimentos, de ornamentacao monarchica, expedidos para o
Egypto; sébmente este natural prazer foi em parte estragado pela
severidade do ministerio da guerra, que, como se tratava de uma
campanha e nao de um torneio, ndo consentiu que esses gentis-
homens fdssem seguidos por equipagens, creados de librés, tendas
de luxo e caixas de vinho de Champagne.

Um d'estes officiaes exprimiu alto a sua indignagdo, porque o
estado-maior s6 |he consente tres cavallos de sella, dous creados
de quarto e cinco malas de bagagem!

Por outro lado, ao comprido do Nilo toda a populagcao fellah se
declarou por Arabi; como por elle se declararam as classes
lettradas, as mesquitas, os ulemas, os coptas, os proprios principes
parentes do Khediva. Os mudirs, governadores de provincias,
pagam-lhe a elle os impostos. Os scheiks do deserto mandam-lhe a
sua cavallaria.

E este ardor é tanto maior, quanto Arabi-pacha foi de ha muito
prophetisado; ja a sua inesperada entrada no governo se considerou
um advento divino; e este rebelde (como outros rebeldes que tao
gloriosamente fizeram o seu caminho na terra e no ceu) é Messias!



Uma antiga prophecia mussulmana annuncia que no seculo
decimo terceiro da Hegira nascera a beira de um grande rio um
homem de raca vil, por nome Ahmet, que se revoltara, e restaurara
o esplendor do Islam; ora, os arabes estao no século Xlll da Hegira,
e Arabi, cujo nome é Ahmet, cuja origem é fellahina, tendo nascido
n'uma aldéa a margem do Nilo, revoltou-se contra o seu califa.
Assim, elle reune o duplo prestigio de um Spartacus e de um
Christo.

Concentrada a questao entre uma poderosa nacao invasora € um
patriota que defende o seu solo—a Europa tomou logo a sua
tradicional attitude: isto €, murmurou algumas palavras de branda
admoestagao, e depois recuou para longe, a observar como um
braco forte sabe usar da sua forga, a estudar como se consuma a
espoliacao de um fraco.

Nos ultimos quinze annos a Prussia roubou a Dinamarca, e
depois foi pela Allemanha saqueando reinos e graos ducados; em
seguida, desmembrou a Francga; mais tarde a Russia espatifou a
Turquia; ha dous annos, subitamente, a Republica Franceza cahiu
sobre Tunis, e empolgou esse desventurado estado barbaresco. Em
cada um d'estes casos a Europa comportou-se como um coro das
operas d'antiga escola, quando membrudo barytono, ahi pelo quarto
acto, erguia o ferro sobre o tenor gentil e magrizela: o céro adeanta-
se, modula uma larga phrase, agita os bragcos em cadencia, faz o
commentario amargo da acgao, brada talvez: suspendei! Depois,
afastando-se em grande compostura, deixa a bocca da scena o
tyranno barbudo sondando tranquillamente com a ponta da lamina o
interior do gala...

Nao fallemos mais na Europa. Nao ha, nunca houve Europa, no
sentido que esta palavra tem em diplomacia. Ha hoje apenas um
grande pinhal de Azambuja, onde rondam meliantes cobertos de
ferro, que se odeiam uns aos outros, tremem uns dos outros, e, por
um accordo tacito, permittem que cada um por seu turno se adeante
—e assalte algum pobre diabo que vegeta ou trabalha ao canto de



seu cerrado. Nas largas e bem tracadas estradas do Direito
Internacional, allumiadas por Ortolan e outros lumes, rouba-se de
carabina alta, e rompem a cada momento brados de povos
assassinados. A Europa, como os campos de corridas em
Inglaterra, devia estar coberta d'estes avisos em lettras gordas:
Beware of pick-pockets! Cautela com os salteadores.

A pequena propriedade politica tende a acabar. Toda a terra vae
em breve reunir-se nas maos de quatro ou cinco grandes
proprietarios... Hontem, era Tunis—porque a Franca necessita
proteger a fronteira da Argelia. Hoje, € o Egypto—porque a
Inglaterra precisa assegurar o caminho da India. Amanha, sera a
Hollanda—porque a Allemanha n&o pode viver sem colonias.
Depois, a Servia—por motivos que a seu tempo a Austria dira. Mais
tarde, a Rumania—porque a Russia é forte. Depois a Belgica—
porque sim. Depois...

Este assumpto é lugubre. Voltemos ao valle do Nilo!



Vi

Situacao dos exercitos.—O Nilo, a secca, os areaes.—Os
perigos de um «Jehad».—O septicismo mussulmano.—O
mundo ingleza-se.—Filaucias de John Bull.

Postos estao frente a frente
Os dois valorosos campos...

Esta melancolica chacara que, se bem me recordo, chora as
desgracas de Alcacer-Kibir—serve para pintar graphicamente a
situacao estrategica de inglezes e egypcios, desde que se abriu a
campanha.

Para comprehenderem bem, imaginem um grande A. O triangulo
interno da lettra € o Delta—essa terra amada dos deuses, tao rica,
que ella, s6 por si, outr'ora alimentou o imperio romano; ao alto da
lettra, na ponta, esta o Cairo—de sorte que um poeta persa poude
dizer gentilmente que o Delta € um leque verde fechando sobre um
botdo de diamante, que se chama o Cairo. A base da perna direita
do A fica Alexandria, e ahi permanece uma parte do exercito inglez,
defendido pelas fortificacbes de Ramleh—e tendo deante de si, a
tiro de peca, o grande campo entrincheirado de Arabi-pacha, que se
chama Kraf-Daonar, contendo 18 mil egypcios, enormes parques de
artilharia, e fechando a marcha pelo Delta. A outra parte do exercito
inglez, commandada pelo proprio general em chefe Sir Garnet
Wolseley, dirigiu-se por mar a base da perna esquerda do A, que €,
pouco mais ou menos, Ismailia, e d'ahi subiu por essa linha até
Kassassine, onde parou e se fortificou; achando-se igualmente a
pouca distancia, outro enorme campo entrincheirado, onde Arabi
tem quinze mil homens, que se chama Tel-el-Kebir. E estes quatro



campos, postos frente a frente, e observando-se, constituem até
hoje a guerra do Egypto.

Para chegar, pois, ao Cairo, seu objectivo militar e politico, Sir
Garnet precisa tomar as posi¢cdes egypcias de Kraf-Daonar, se
quizer ir pelo Delta—e as de Tel-el-Kebir, se tentar avancar pelo
deserto.

Até hoje os quatro campos limitam-se a trocar entre si, em certas
escaramucgas, algumas languidas balas. Os jornaes de Londres,
naturalmente, noticiam estes tiroteios de vanguarda com um
tremendo apparato de lettras de palmo, mappas lithographados e
largos rufos de prosa—fazendo maior alarido do que se tivesse sido
pelejada de novo a batalha de Waterloo; mas isto € simplesmente
para promover a venda do numero.

Os egypcios, entrincheirados, em seus campos contam com
poderosos alliados: do lado do Delta confiam no Nilo, o velho e
bondoso Nilo, que ndo podera deixar de ser fiel aquelles que ha
seculos nutre, e que, dentro em pouco, inundando as terras do
Delta; e ajudado pelos engenheiros d'Arabi, que certamente
obstruirdo os canaes, tera convertido n'um immenso estendal de
lamas inatravessaveis esse caminho do Cairo, o mais favoravel para
os inglezes, pois seria como marchar n'uma rica e infindavel granja,
entre pomares, jardins, frescuras e celleiros cheios... Do lado do
deserto, os egypcios contam com o sol, com a secca e com a areia.
Pode-se imaginar o que soffrerdo essas tropas do frio Norte,
marchando em areaes abrasados n'uma reverberacao de luz que
estonteia, sob um calor tao torrido, que o metal dos estribos cresta
os botins, e tendo para beber s6 agua barrenta, que € necessario
ferver primeiro! Ja as insolagdes, as dysenterias, a nostalgia,
dizimam os regimentos—e como o0 commissariado inglez, sempre
mau, encontra aqui difficuldades de transporte, as tropas de S. M. a
Rainha Victoria ja tem soffrido fome! Ah! custa caro o caminho das
Indias!

Além d'estes alliados que elle possue na natureza, Arabi espera
ainda nas tribus beduinas, e n'essas hordas errantes d'arabes a



cavallo que estdo chegando do lado de Tripoli a combater o céo
estrangeiro, e que, se diz, constituem um reforgco de trinta mil
homens...

Por seu lado, os inglezes contam apenas comsigo. E isto ndo é
pouco. Como diz a sua celebre cancdo de guerra—elles tém os
navios, tém o dinheiro, e tém os homens. Tém tambem essas
magnificas tropas indias, que riem do sol, da secca, e das areias
d'Africa. E isto levou Sir Garnet a declarar que a campanha estaria
finda no dia 15 de setembro. E verdade que nds estamos a 7 de
setembro, e elle, entrincheirado em Kassassine, tendo deante de si
a barreira formidavel de Tel-el-Kebir, ainda esta pedindo reforcos.
Mas isto prova so que esse raio de guerra, tendo habitos differentes
dos de Cesar, chegou, viu, e reflectiu. Demos-lhe mais um mez;
demos-lhe tres largamente; o certo sera que ao fim d'este anno,
Arabi, os seus campos, 0 seu exercito, a sua bella aspiracdo a uma
nacionalidade egypcia, tudo isso se tera esvaido—como se esvae
uma nuvem n'esse secco ceo africano.

Os inglezes poderao soffrer revezes, perder milhares d'homens,
gastar milhdes de libras; mas, tendo uma vez compromettida a
honra da sua bandeira, com um fim d'engrandecimento imperial, ndo
embainharao a espada antes de ter installado na cidadella do velho
Cairo, ao som do God save the Queen, um governador inglez.

Evidentemente o snr. Gladstone falla apenas de restabelecer a
ordem e restaurar o Khediva. Meras locugdes diplomaticas. O
Times, que é o verbo d'Inglaterra, esse falla, sem rebuco, em
protectorado. E ha muitos inglezes, ainda menos reservados que o
Times, que dizem redonda e seccamente—conquista.

Mesmo quando o snr. Gladstone, que é a seu modo um
democrata dentro dos limites do Evangelho, e o seu illustre collega
Lord Granville, que é um jurista e um diplomata, quizessem, em
respeito ao liberalismo, a Europa, ao direito internacional e a outras
cousas vagas, deixar o Egypto reorganisar-se a si mesmo—sahindo
elles de la com as maos vasias, depois de terem supprimido Arabi e



o seu turbulento partido—a Inglaterra inteira, em massa, protestaria
contra este philosophico desinteresse...

Ha alguem ahi assaz ingenuo para suppér que John Bull, essa
torre de senso pratico, consentiria em que se lhe dizime o exercito,
em que se lhe gaste o dinheiro como elle gasta a agua das fontes,
em que se lhe augmente o income-tax—so6 para que o Khediva,
esse amavel mogo, continue a fumar o narghilé do poder sob as
sombras dos jardins de Choubra? John Bull ndo ficara satisfeito
senao com este resultado macisso e duradouro—um Egypto inglez,
tendo dentro do seu territorio, como um corredor de casa particular,
o canal de Suez, caminho das Indias. Um ministerio que, depois de
ter enterrado nos areaes da Africa milhdes de libras e milhares de
vidas, ndo lhe der isto—recebera no mesmo instante, na parte
posterior da sua individualidade, o bico da bota de John.

Mas se Arabi, derrotado, conseguir levar o Scherife de Méca a
proclamar contra a Inglaterra um jehad—que é uma guerra santa,
uma crusada, um levantamento em massa do mundo mussulmano?

Bons espiritos, em Inglaterra, dizem ser este um grande perigo—
pois que s na India ha cincoenta milhdes de mahometanos. Eu nao
creio, porém, que haja aqui motivo para John Bull empallidecer. E
lamento-o! Porque é d'um bello pittoresco essa idéa d'um jehad com
0 seu ceremonial—o Scherife de Méca desenrolando o estandarte
verde de Mahomet, os doutores do Islam assignando todos o fetva
fatal, e logo, de cada canto da Asia e d'Africa, a torrente dos crentes
precipitando-se em nome de Allah! Bello motivo d'ode—a que nao
corresponde nenhuma realidade...

Em primeiro logar, nunca se fez! O crescente tem sido muitas
vezes humilhado pela cruz, o Islam tem recebido na face a mao da
Europa christa, o Califa tem fallado repetidamente em proclamar um
Jehad—e todavia o estandarte do Propheta continuou enrolado nos
sacrarios de Méca. E a minha opinido € que se elle fésse um dia
desenrolado—haveria apenas um pedago de panno verde mais,
fluctuando ao vento do ceu.



E querem que |hes diga porque? Porque penso que o0s
mussulmanos estao a esta hora tdo scepticos como nos outros, os
christdos. Nas areias do deserto, como nas nossas pracgas
allumiadas a gaz—ja n&o sera facil encontrar mil homens de boa
vontade, que peguem em armas em nome do seu Deus.

De certo todo o bom mussulmano, a certas horas do dia, se
orienta para o lado de Méca e se prostra nas reverencias rituaes:
pura questao de educacao, de boas maneiras, de habito, como nds
outros tiramos o chapéu ao passar por um calvario de aldeia. Ou
entdo, supersticdo vaga, vago terror nervoso, como o de certos
philosophos e positivistas das minhas relacdes, que sempre, ao
saltar da cama, fazem o signal da cruz.

Dentro do Alcorao vé-se ja o caso melancolico de uma lei divina ir
cahindo em desuso. O Sultdo recebe a jantar os embaixadores, e
bebe com elles champagne: a policia do Cairo prende os santos
derviches vagabundos, e ja ndo € respeitado o jejum do Ramazan.

Como o nosso Evangelho, a palavra de Mahomet vae-se tornando
objecto de poesia, de commentario, de controversia. Ha Renans no
Islam; e o verbo divino, uma vez analysado, deixa de inspirar a fé
que leva a morte.

O mundo mussulmano esta no seu seculo decimo-terceiro, na sua
plena meia edade, e certamente ha muito beduino sob a tenda, tao
crente, tao penetrado de Mahomet, como aquelles coracoes
simples, que, ainda ha pouco no deserto dos nossos claustros,
choravam ao ler a paixao de Jesus; mas nao creio que mesmo
esses patriarchas deixassem 0s seus oasis, 0s seus rebanhos, 0s
seus harens, para virem gratuitamente, sem outro pret a ndo ser o
sorriso das houris nos jardins do Paraizo, supportar o fogo dos
canhdes Krupp. E emquanto as classes cultas de Constantinopla, do
Cairo, de Smyrna, de Tunis, essas acreditam tanto na promessa das
houris, como nds outros, aqui em Regent-Street, nas palmas verdes
da Bemaventuranca e no coéro dos Serafins...



Por todo o universo a religido desapparece das almas; e apenas
|a fica essa vaga religiosidade, feita em parte do abalo que deu ao
NOsso coragdo uma tao longa sujeicao ao sobrenatural, em parte do
confuso terror que impera n'este grande universo que nos cerca, tao
simples e tdao mal comprehendido. N'este estado negativo, de
passividade na duvida, ndo se gera facilmente um impulso d'accéo
forte. Um jehad no Islam é tdo impraticavel—como uma cruzada no
Christianismo. Pedro Ermita hoje iria acabar na policia correcional,
por perturbador da ordem publica e das relagdes internacionaes; e
os fanaticos que, ainda hoje, as portas das mesquitas do Cairo,
bradam contra o touriste estrangeiro as injurias aconselhadas pela
boa doutrina, sdo immediatamente levados para a enxovia, por
fazerem alarido nas ruas!

Mahomet, nas suas mesquitas, Christo, nas nossas capellas, vao
singularmente envelhecendo; o nosso Messias vae-se cobrindo
pouco a pouco do p6 que levanta o forte arado da razao, lavrando
um mundo novo; € o propheta do Islam, tendo perdido a forca da
sua unidade, subdividido em mil prophetas menores que presidem a
mil seitas differentes, mal pdde resistir a lenta avancada da
civilisagdo occidental. E com Christo e Mahomet, que eram os
principios militantes e vivos das suas religides, desapparece o que
n'essas religidbes havia de vivo e de militante. Resta Deus, resta
Allah. Sublimes abstrac¢gdes, incapazes de inspirar amor ou
heroismo.

O que mais faz amar a Divindade € a quantidade de humanidade
que ella encerra. Clovis batia-se por Jesus, que tinha um peito de
homem como o d'elle, e n'esse peito humano cinco chagas abertas;
Soliman morreria feliz por Mahomet, que era como elle um
guerreiro, e como elle amava a belleza.

Mas quem se vae bater por Deus, por Allah, essas entidades tao
vastas que enchem todo o ceu, e tdo pequenas que nio bastam a
satisfazer o nosso coracdo, que nos sao subalternas, porque sao
feitas a nossa imagem, e sdo no fundo a nossa propria alma
alargada até ao infinito com todas as suas fraquezas?!



De resto, € possivel que eu esteja aqui attribuindo a fortes
coracdes de Meca e do deserto os scepticismos litterarios de Pall-
Mall e do Boulevard de la Madeleine. Que sabemos nds do que se
passa dentro do Islam? Tao pouco como os lettrados da mesquita
d'El-Azhar sabem o que por ca vae dentro do nosso confuso
catholicismo.

Mas, mesmo que se effectuasse um jehad, seria apenas motivo
para a Inglaterra gastar mais alguns milhdes e sacrificar mais alguns
regimentos. Nem o Alcordo, nem o famoso estandarte verde, nem o
proprio Mahomet, que voltasse a terra a desfraldal-o, impediriam
que John Bull se estabelega no Egypto...

Ja la esta, nunca mais de la sahira!l

Estdo em toda a parte, esses inglezes! O seculo XIX vae
findando, e tudo em torno de nds parece monotono e sombrio—
porque 0 mundo se vae tornando inglez. Por mais desconhecida e
inedita nos mappas que seja a aldeola onde se penetre, por mais
perdido que se ache n'um obscuro recanto do Universo o regato ao
longo do qual se caminhe—encontra-se sempre um inglez, um
vestigio de vida ingleza!

Sempre um inglez! Inteiramente inglez, tal qual como sahiu da
Inglaterra, impermeavel as civilisagdes alheias, atravessando
religides, habitos, artes culinarias differentes, sem que se modifique
n'um s6 ponto, n'uma sé prega, n'uma soO linha o seu prototypo
britannico. Hirtos, escarpados, talhados a pique, como as suas
costas do mar, ahi vao querendo encontrar por toda a parte o que
deixaram em Regent-Street, e esperando Pale-Ale e roast-beef no
deserto da Petrea; vestindo no alto dos montes sobrecasaca preta
ao domingo, em respeito a egreja protestante, e escandalisados que
os indigenas nao fagam o mesmo; recebendo nos confins do mundo
o seu Times ou o seu Standard, e formando a sua opinido, ndo pelo
que vém ou ouvem ao redor de si, mas pelo artigo escripto em
Londres; impellindo sempre os passos para a frente, mas com a



alma voltada sempre para traz, para o home; abominando tudo o
que nao € inglez, e pensando que as outras ragas sO podem ser
felizes possuindo as instituicdes, os habitos, as maneiras que os
fazem a elles felizes na sua ilha do Norte!

Estranha gente, para quem é fora de duvida que ninguem podde
ser moral sem ler a Biblia, ser forte sem jogar o cricket, e ser
gentleman sem ser inglez!

E é isto que os torna detestados. Nunca se fundem, nunca se
desinglezam. Ha racas fluidas, como a franceza, a allema, que, sem
perderem o0Os seus caracteres intrinsecos, tomam ao menos
exteriormente a forma da civilisacdo que momentaneamente as
contém. O francez no interior da Africa adora sem repugnancia o
manipango, € na China usa rabicho. O inglez cahe sobre as idéas e
as maneiras dos outros, como uma massa de granito na agua: e alli
fica pesando, com a sua Biblia, os seus clubs, os seus sports, 0s
seus prejuizos, a sua etiqueta, o seu egoismo—tornando-se na
circulagao da vida alheia um encommodativo tropeco.

E por isso que, nos paizes onde vive ha seculos, é elle ainda o
estrangeiro.

Em toda a parte onde domine e impere, todo o seu esforgo
consiste em reduzir as civilisagbes estranhas ao typo da sua
civilisacdo anglo-saxonia. O mal ndo é grande quando elles operam
sobre a Zululandia e sobre a Cafraria, n'essas vastiddes da Terra
Negra, onde o selvagem e a sua cubata mal se distinguem das
hervas e das rochas, e sdo meros accessorios da paizagem: ahi
encontram apenas uma materia bruta, onde nenhuma anterior forma
de belleza original se estraga, quando elles a refundem para a fazer
a sua imagem. Vestir o desventurado rei negro Cetewayo, como
elles agora fizeram, de coronel de infanteria, obrigar os chefes dos
Basutos a saber de cor os nomes da familia real ingleza, sao talvez
actos de feroz despotismo, mas nao deterioram nenhuma primitiva
originalidade de linha ou de idéa. Para Cetewayo, que andava nu,
uma fardeta, mesmo de infantaria, ndo faz sen&o vestil-o; e €&
indifferente que dentro do craneo dos Basutos haja s formulas de



invocagao ao manipango, ou tambem nomes de principes da casa
d'Hanover.

Mas quando elles trabalham sobre antigas civilisagdes como a da
India, onde existem artes, costumes, litteraturas, instituicbes, em
que uma grande raca p6z toda a originalidade do seu genio—entao
a politica anglo-saxonia repete pouco mais ou menos o attentado
sacrilego de quem desmantellasse um templo buddhico, bello como
um sonho de Buddha, para Ihe dar na sua reconstrucdo as linhas
hediondas do Stock Exchange de Londres; ou ainda de quem se
fésse ao marmore divino da Venus de Milo, e tentasse, a forca bruta
de martello e cinzel, dar-lhe o feitio, as suissas e a sobrecasaca de
lord Palmerston! A expansao do inglez para o Oriente, seu objectivo
imperial, seria toleravel, mesmo aos nervos de um artista—se elle
se contentasse em levar para la os seus tecidos, as suas machinas,
os seus telegraphos, os seus railways, deixando depois que essas
racas usassem esse colossal material de civilisagdo em se
desenvolverem no sentido do seu genio e do seu temperamento.
Que por todos os modos se fornega a santa cidade de Hydrabad
gazometros e illuminagdo—mas, por Deus! que se nao mettam a
forca bicos de gaz dentro dos seus templos, se isso offende os seus
ritos e repugna ao seu gosto! Que a India, por exemplo, seja coberta
de caminhos de ferro, fornecidos pelos industriaes de
Northumberland e pagos pelo indio—excellente! Mas ao menos que
as aldéas onde elles passam, essas aldéas que o0s mesmos
inglezes descrevem como pequenos paraizos de paz, de trabalhos
simples, de costumes doces, de frugalidade, de frescura, de belleza
moral, nao sejam tornadas tao tristes como as tristes parochias de
Yorkshire, introduzindo-se logo la o policeman, o deposito de
cerveja, a capella protestante de tijolo, o livreiro de Biblias, o
vendedor de gin, a fumaraca de uma fabrica, a prostituicdo e a
workhouse!...

Mas deixemos isto. E facil maldizer da Inglaterra. Basta abrir os
livros dos seus grandes homens, desde Thackeray, o artista, que
com um tao frio rancor |lhe fez a satyra sangrenta, até Carlisle, o



philosopho, que passou a existencia a fulminal-a com uma
tumultuosa colera de propheta...

Da Inglaterra pdde-se dizer que—ao contrario da generosa
Franca—as suas virtudes s6 a ella aproveitam e 0s seus vicios
contaminam o mundo.

E & Inglaterra que se deve o egoismo crescente que nos vae
petrificando o coragdo—esse egoismo tdo particularmente inglez,
que faz com que em Hyde-Park, no seu centro de luxo, trezentas
pessoas, em torno de um lago, vejam uma pobre crianca afogar-se,
sem que nenhuma se encommode a tirar o charuto da bocca para
lhe estender uma taboa! E a Inglaterra que devemos esta crescente
hypocrisia que invade o mundo, e que faz com que em Londres, nos
cartazes que annunciam as pecas de Sardou ou Dumas, se ajunte
esta estupenda declaragao: adaptada as justas exigencias da
moralidade ingleza,—emquanto que, na rua, por baixo d'esses
mesmos cartazes, rola, sem cessar, a mais vil torrente que o mundo
viu de bebados e de prostitutas!

Mas deixemos as maculas da Inglaterra: a lista € longa;—quero
so alludir a um outro abominavel defeito que ella sempre teve, e que
agora desenvolveu em proporgoes intoleraveis:—a sua espantosa
filaucia, a sua ruidosa basofia, o seu tremendo ar mata-sete!

E sobretudo n'este momento, desde o comeco da guerra do
Egypto, que os que, como eu, amam a Inglaterra, soffrem de lhe vér
estes extravagantes modos de valentdo de romance picaresco. Os
telegrammas que os correspondentes dos jornaes enviam das
operacdes da guerra, sobretudo os commentarios dos proprios
jornaes, seriam lamentavelmente grotescos, se nao fossem
odiosamente impertinentes. Os francezes (que ndo sdo modestos)
puzeram trinta mil allemdes fora de combate na batalha de
Gravellote, e todavia ndo fizeram a decima parte do alarido, da
gloriola, do espalhafato com que os inglezes celebravam a
escaramuga de Ramleh, onde os egypcios perderam quarenta e
tantos homens! Parece faltar-lhes o sentimento da proporcdo das
cousas. Um correspondente do Daily News annunciava, ha dias,



como um feito heroico, digno de ir a posteridade, o terem alguns
soldados em marcha dado um pedaco de pao de munigdo a um
arabe que morria de fome & beira de um caminho! Era espanto de
encontrar dentro de peitos inglezes um resto de piedade humana?
N&o. Queria provar que nenhum exercito no mundo faz a guerra
com uma tao profunda clemencia!

Ou celebrem o aspecto physico dos regimentos ou a afinacédo das
bandas de musica, a pontaria dos artilheiros ou a férma dos
capacetes, os talentos do Estado Maior ou a excellencia da bolacha
de munigao, vem logo em lettras gordas, a phrase tola—o que ha de
melhor no mundo!

Faz uma vedeta ingleza fogo sobre uma vedeta egypcia e depois
recolhe a trincheira? Logo este facto € declarado t4do nobre pelo
heroismo como habil pela prudencia!

Os coros que se entoam em torno do general Wolseley,
pertencem a pura farca.

Eu quero crér que elle € um grande homem—ainda que por ora
nada mais fez que debandar uma pobre horda de negros armados
de flechas que vegetavam junto a nao sei que rio d'Africa; mas que
se pode pensar quando se |1, no World e em outros papeis, que elle
€ 0 maior general do seculo? Onde vive um certo Moltke? Quando
existiu um chamado Napole&o?



O melhor, mais bem feito, mais importante jornal de Londres, a
Pall Mall Gazette, envergonhado de tudo isto, explica, com a sua
usual habilidade, que estas fanfarronadas n&o sao destinadas a
Europa, mas ao Egypto «para levantar o moral das tropas!» Tém
pois esses regimentos em campanha nos areaes da Africa, diante
d'um inimigo formidavel, vagares para ler as gazetas? Recebe cada
soldado raso, com o seu rancho da manha, um numero do Times? A
respeitavel Pall Mall blaguéa. Para animar, recompensar as tropas,
|la estdo as proclamacdes dos generaes. Ahi, sim, a emphase deve
correr em torrentes: e quando um desgragado homem depois de ter
marchado todo um dia, com fome, com séde, com 0s pés em
sangue na areia e um ceu de fogo nas costas, volta a noite ao
acampamento, estendido n'uma maca com duas balas no corpo—
nao € muito que se Ihe diga que elle € o primeiro soldado do mundo!

E também «para levantar o moral das tropas» que o Times e o
Spectator, fallam, de mao na cinta, e suissa ao vento, de «impor a
Europa a vontade da Inglaterra?»

Nao; € mera fanfarronada.

E ndo é sO nos jornaes. Entre-se n'um club, n'um restaurante,
converse-se com um conhecido, entre duas chavenas de cha—e
vem logo a mesma jactancia de roncador: «Vamos dar cabo de tudo.
Temos dinheiro a rodo. Ca, ao pulso inglez, nada resiste... E se o
mundo respinga, quebram-se-lhe as ventas!...»

A Inglaterra perdeu as suas boas maneiras.

E forte, de certo—mas falla da sua forca com a brutalidade de um
Hercules de feira que esbogalha os olhos e mostra os musculos; é
rica, de certo—mas falla do seu dinheiro com a grosseria d'um
ricaco que abarrota fazendo tinir as libras na algibeira...

Onde esta a famosa self-possession da Inglaterra, a sua tranquilla
dignidade? John Bull tornou-se Ferrabraz. Ora uma muito velha



banalidade ensina-nos que ndo ha verdadeira forca sem serenidade
e que sem modestia nao ha verdadeira grandeza.

X
O BRASIL E PORTUGAL

Os jornaes inglezes d'esta semana tém-se occupado prolixamente
do Brazil. Um correspondente do Times, encarregado por esta
potencia de ir fazer pelo continente americano uma «vistoria social»
definitiva deu-nos agora, em artigos repletos e massicos, o resultado
do seu anno de jornadas e de estudos.

O ultimo artigo € dedicado ao Brazil: eu, que nunca visitei o
imperio, nao tenho naturalmente auctoridade para apreciar essas
revelacdes (porque o correspondente toma a attitude de um
revelador) sobre a religido, a cultura, os productos, o commercio, a
emigracao, o caracter nacional, o nivel de educagao, a situagao dos
portuguezes, a dynastia, a Constituicdo, a republica, et de omni re
braziliensi e nao posso transcrevel-as tambem porque ellas enchem,
no Times, vasto como €, mais espaco que o proprio Brazil occupa
no territorio da America do Sul. Esse artigo excitou o interesse e os
commentarios da Pall-Mall Gazette e de outros jornaes, e ahi se
rompeu a fallar do Brazil com sympathia, com curiosidade, com
essas admiragdes ingenuas pela sua rutilante flora, esse pasmo
quasi assustado pela sua vastiddo, que decerto tiveram nossos
avos, quando o bom Pedro Alvares Cabral, largando a procurar o
Preste Joao, voltou com a rara nova das terras entrevistas do
Brazil...

Devendo mostrar-lhes a opinidao presente da Inglaterra sobre o
Brazil, d'esses artigos floridos, escolho o do Times, annotando e



glosando o trabalho do seu enviado. (E d'este modo respeitoso que
se deve fallar sempre de um correspondente do Times).

Comeca, pois, o grande jornal da City por dizer—«que a
descripcado do vasto Imperio do Brazil com que foi fechada a serie
das cartas sobre o continente americano, deve ter feito transbordar
o sentimento de admiragao pelo explendor, etc...» Seguem-se aqui
naturalmente vinte linhas de extasi. E, em prosa, a aria do 4.° acto
da Africana: Vasco da Gama, de olhos humidos e coracido suspenso
no enlevo de tanta flor prodigiosa, de tdo raros cantos d'aves raras...

Depois vem o espanto classico pela extensdo do Imperio: «S6 o
simples tamanho de um tal dominio (exclama) na m&o de uma
diminuta parcella da humanidade € ja em si um facto
sufficientemente impressionador!»

E todavia esta admiracdo do Times pelo gigante é misturada a um
certo patrocinio familiar, de ser superior,—que € a attitude ordinaria
da Inglaterra e da imprensa ingleza para com as nacdes que nao
tém duzentos couracados, um Shakspeare, um Bank of England, e a
instituicdo do roast-beef... N'este caso do Brazil, o tom de proteccao
é raiado de sympathia...

Depois o artigo rompe de novo n'um hymno: «A Natureza no
Brazil ndo necessita do auxilio do homem para se encher de
abundancias e se cobrir de adornos!... Para seu proprio prazer
planta, ella mesma, luxuriantes parques! E nao ha recanto selvagem
que nao faga envergonhar as mais ricas estufas da Europa...» Isto &
decerto exacto: mas o Times, receiando que os seus leitores
viessem a suppor que a natureza do Brazil esta de tal modo repleta,
tdo indigestamente attestada, que nao permitte, que se recusa com
furor a receber no seu ventre empanturrado uma semente mais
sequer—apressa-se a tranquillisal-os: «Mas (diz este sabio jornal
judiciosamente) ainda que a Natureza dispense bem todo o trabalho
do homem, que outros solos menos generosos requerem para se
abrir em fléres e fructos,—néo o repelle todavia». Isto socega os
nossos animos: ficamos assim certos que nenhum fazendeiro, nos
distantes cafesaes, ao atirar a terra, a terra mde, com a enxadada



fecundadora a semente inicial, corre o risco atroz de ser por ella
atacado a pedrada ou a golpes de bananeira... Nem outra cousa se
podia esperar da doce e pacifica Ceres.

Tendo assim floreado, de penacho oratorio ao vento, o Times
investe com as ideias praticas. E comeca por declarar, que, segundo
0 copioso relatorio do seu correspondente, «o que surprehende na
America do Sul (se exceptuarmos aquella tira de terra que constitui
a Republica do Chili, e alguns bocados da costa do enorme imperio
do Brazil) € a grandeza de tais recursos comparada a
desapontadora magreza dos resultados». Seria facil responder com
a escassez da populacdo. O Times de resto sabe-o bem, porque
nos falla logo d'essa populagédo nas republicas hespanholas, mas
nNao a acha escassa; o que a acha é torpe!... A pintura que nos da
do Peru, Bolivia, Equador e consortes ¢é ferina e negra: «Essa gente
vive n'uma indolencia vil, que nao é incompativel com muita
arrogancia e muita exagerada vaidade! D'esse torpor s6 rompe, por
accesso de frenesi politico. Todo o trabalho ai emprehendido para
fazer produzir a natureza € dos estrangeiros: os naturaes limitam-se
a invejal-os, a detestal-os por os verem utilisar opportunidades que
elles mesmo nao se quizeram baixar a usar!» Isto é cruel: ndo sei se
€ justo: mas entre estas linhas palpita todo o rancor de um inglez
possuidor de maus titulos peruanos. «E se o nosso correspondente
(continua o artigo) offerece de alto o Brazil 4 nossa admiracéo, nao
€ em absoluto, é relativamente, em contraste com os paizes que
quasi o egualam em vantagens materiaes, como o Peru e o Rio da
Prata, mas onde a discordia intestina devora e destroe todo o
progresso nascido da actividade estrangeira. O Brazil € portuguez e
nao hespanhol: e isto explica tudo. O seu sangue europeu vem
d'aquella parte da Peninsula Iberica em que a tradiccdo € a da
liberdade triumphante, e nunca supprimida.» O Times aqui
abandona-se com excesso as exigencias rythmicas da phrase:
parece imaginar que desde a batalha de Ourique temos vindo
caminhando n'uma larga e luminosa estrada de ininterrompida
democracial...



Mas, emfim, continua: «Quando o Brazil quebrou os seus lagos
coloniaes nao tinha a esquecer feias memorias de tyrannia e
rapacidade; nem teve de supprimir genericamente todos os vestigios
de um mau passado.» Com effeito; pobres de nés! nunca fbmos de
certo para o Brazil sendo amos amaveis e timoratos.

Estavamos para com elle n'aquella melancolica situagdo de um
velho fidalgo, solteirdo arrasado, desdentado e tropego, que treme e
se baba deante de uma governanta bonita e forte. Nobs
verdadeiramente € que eramos a colonia: e era com atrozes sustos
do coragao que, entre uma Salve Rainha e um Lausperenne,
estendiamos para la a m&o a esmola...

O Times prossegue: «Ainda que independente, o Brazil ficou
portuguez de nacionalidade e semi-europeu de espirito. Pelo
simples facto de se sentir portuguez, o povo brazileiro teve, e
conserva, o instincto do grande dever que lhe incumbe: tirar o
partido mais nobre da sua nobre heranca... Sejam quaes tenham
sido os erros de Portugal, ndo se pode dizer que se tenha jamais
contentado com o mero numero das suas possessdes, sem curar de
lhes extrahir os proventos...» O Times aqui dormita, como o secular
Homero.

E justamente o que nos preoccupa, o que nos agrada, o que nos
consola €& contemplar simplesmente o numero das nossas
possessoes: por-lhes o dedo em cima, aqui e além, no mappa; dizer
com voz de papo, ore rotundo: «Temos oito; temos nove: somos
uma nagao colonial, somos um povo maritimo!...» Emquanto a
extrahir-lhes os proventos, na phrase judiciosa do Times, d'esses
detalhes miseraveis ndo cura o pretor, nem os netos de Affonso de
Albuquerque!... Mas prossegue o Times: «O imperio colonial de
Portugal talvez tenha sido outr'ora caracterisado por desfortuna—
quasi nunca por estagnacao.» Talvez € bom: com o imperio do
Oriente no nosso passado, que € um dos mais feios monumentos de
ignominia de todas as edades... Continuemos.

«Da origem d'onde o Brazil deriva a sua actividade, deriva
tambem (o que ndo é menos importante) o respeito pela opinidao da



Europa. O vadio das ruas de Lima, de Caracas ou de Buenos-Ayres
nutre um soberano desprezo pelos juizos que a Europa possa
formar das suas tragi-comedias politicas... Nao tem consciencia de
cousa alguma, a néo ser do seu sangue castelhano... Sente decerto
o inconveniente de ser expulso do credito e das bolsas da Europa...
Mas avalia esta circumstancia apenas pelos embaracos
momentaneos que ella |he traz. O financeiro brazileiro, porem, esse
presta uma tao respeitosa attencao ao temperamento das bolsas de
Pariz e Londres, como ao da mesma praca do Rio de Janeiro...»

O Times vé n'este symptoma a consideracdo que o Brazil tem
pela opiniao da Europa.

Mas, onde o Times se engana € quando pretende que o Brazil
deve ao seu sangue portuguez esta bella qualidade de obedecer
aos juizos do mundo civilisado. Nao ha paiz no universo, onde se
despreze mais, creio eu, o julgamento da Europa, que em Portugal:
n'‘esse ponto somos como o vadio das ruas de Caracas, que o
Times tao pittorescamente nos apresenta: porque eu chamo
desdenhar a opinido da Europa nao fazer nada para lhe merecer o
respeito. Com effeito, o juizo que de Badajoz para ca se faz de
Portugal, ndo nos €& favoravel, n6s sabemol-o bem—e n&o nos
inquietamos! Nao fallo aqui de Portugal como Estado politico. Sob
esse aspecto gosamos uma razoavel veneragcdo. Com effeito, nos
nao trazemos a Europa complicacdes importunas; mantemos dentro
da fronteira uma ordem sufficiente: a nossa administragcdo €
correctamente liberal; satisfazemos com honra o0s nossos
compromissos financeiros.

Somos o0 que se pode dizer um povo de bem, um povo bba
pessoa. E a nagao vista de fora e de longe, tem aquelle ar honesto
de uma pacata casa de provincia, silenciosa e caiada, onde se
presente uma familia commedida, temente a Deus, de bem com o
regedor, e com as economias dentro de uma meia... A Europa
reconhece isto: e todavia olha para nés com um desdem manifesto.
Porque? Porque nos considera uma nacado de mediocres: digamos
francamente a dura palavra—porque nos considera uma raca de



estupidos. Este mesmo Times, este oraculo augusto, ja escreveu
que Portugal era, intellectualmente, tdo caduco, tdo casmurro, tao
fossil, que se tornara um paiz bom para se lhe passar muito ao
largo, e atirar-lhe pedras (textual).

O Daily Telegraph ja discutiu em artigo de fundo este problema:
Se seria possivel sondar a espessura da ignorancia luzitana! Taes
observacgoes, além de descortezes, sdo decerto perversas. Mas a
verdade é que n'uma epocha tio intellectual, tdo critica, tao
scientifica como a nossa, nao se ganha a admiragcao universal, ou
se seja nacao ou individuo, s6 com ter proposito nas ruas, pagar
lealmente ao padeiro, e obedecer, de fronte curva, aos editaes do
governo civil. Sao qualidades excellentes, mas insufficientes.
Requer-se mais: requer-se a forte cultura, a fecunda elevacao de
espirito, a fina educacdo do gosto, a base scientifica e a ponta de
ideal que em Franga, na Inglaterra, na Allemanha, inspiram na
ordem intellectual a triumphante marcha para a frente; e nas nagoes
de faculdades menos creadoras, na pequena Hollanda ou na
pequena Suecia, produzem esse conjunto eminente de sabias
instituicdes que sao, na ordem social, a realizacdo das férmas
superiores do pensamento.

Dir-me-hdo que eu sou absurdo ao ponto de querer que haja um
Dante em cada parochia, e de exigir que os Voltaires nasgcam com a
profusdo dos tortulhos. Bom Deus, ndo! Eu ndo reclamo que o paiz
escreva livros, ou que faca arte: contentar-me-ia que lesse os livros
que ja estao escriptos, e que se interessasse pelas artes que ja
estdo creadas. A sua esterilidade assusta-me menos que o seu
indifferentismo. O doloroso espectaculo é vél-o jazer no marasmo,
sem vida intellectual, alheio a toda a ideia nova, hostil a toda a
originalidade, crasso e mazorro, amuado ao seu canto, com 0s pés
ao sol, o cigarro nos dedos e a bocca as moscas... E isto o que
punge.

E o curioso é que o paiz tem a consciencia muito nitida d'este
torpor mortal, e do descredito universal que elle Ihe attrahe. Para



fazer vibrar a fibra nacional, por occasiao do centenario de Camdoes,
o grito que se utilizou foi este:—Mostremos ao mundo que ainda
vivemos! que ainda temos uma litteratura!

E o paiz sentiu asperamente a necessidade de affirmar alto, a
Europa, que ainda Ihe restava um vago clardo dentro do craneo. E o
que fez? Encheu as varandas de bandeirolas, e rebentou de jubilo a
pelle dos tambores. Feito o que—estendeu-se de ventre ao sol,
cobriu a face com o lenco de rapé, e recomecou a sésta eterna.
D'onde eu concluo que Portugal, recusando-se ao menor passo nas
lettras e na sciencia para merecer o respeito da Europa intelligente,
mostra, @ maneira do vadio de Caracas, o despreso mais soberano
pelas opinides da civilizagdo. Se o Brazil, pois, tem essa qualidade
eminente de se interessar pelo que diz o mundo culto, deve-o as
excellencias da sua natureza, de modo nenhum ao seu sangue
portuguez: como portuguez, o que era logico que fizesse era voltar
as costas a Europa, puxando mais para as orelhas o cabecao do
capote...

Mas, retrocedendo ao artigo do Times, a conclusao da sua
primeira parte é que «em riqueza e aptidbes o Brazil leva
gloriosamente a palma as outras nacionalidades da America do
Sul». Todavia, o Times observa no Brazil circumstancias
desconsoladoras: «Doze milhdes de homens estdo perdidos n'um
estado maior que toda a Europa: a receita publica, que € de doze
milhdes de libras esterlinas, € muitos milhdes inferior a da Hollanda
e a da Belgica: com uma linha de costa de quatro mil milhas de
comprimento, e com pontos de uma largura de duas mil e
seiscentas milhas, o Brazil exporta em valor de generos a quarta
parte menos que o diminuto reino da Belgica.»

O Times, todavia, tem a generosidade de admittir que nem a
densidade de populagcdo, nem o total das receitas, nem a cifra das
exportagdes constituem a felicidade de um povo e a sua grandeza
moral. A Suissa, que tem dois milhdes de habitantes e justamente
os mesmos dois milhdes de libras de receita, vive em condicbes de
prosperidade, de liberdade, de civilisagao, de intellectualidade bem



superiores a tenebrosa Russia com os seus oitenta milhdes de libras
de receita, e os mesmos oitenta milhdes em homens. «Todavia,
continua o Times, se a escassez da populagao, de rendimento e de
commercio, nao collocam o Brazil n'um estado de adversidade, sao
uma prova que faltam a esse povo algumas das qualidades que
fazem a grandeza das nacgdes. Que os colonisadores portuguezes,
apenas apoiados pelo pequeno throno portuguez, tivessem feito da
metade do novo mundo, que lhes concedeu o papa Alexandre, mais
que os colonisadores hespanhoes que tiravam a sua forca da
grande nacdo de Hespanha, € uma cousa que prova a favor do
sangue portuguez comparado com o sangue castelhano, andaluz ou
aragonez. Mas que as conquistas feitas no Brazil a natureza sejam
tdo insignificantes, e tdo vastos os espagos que permanecem nhao
SO inconquistados mas desamparados—indica que s&o analogos os
defeitos da colonia hespanhola e da colonia portugueza...»

O resto do artigo € mais serio; e eu devo transcrevel-o sem
interrupcdo. «O Brazileiro ndo €, como o peruano ou boliviano, altivo
de mais, ou preguigcoso de mais para se dignar reparar nos meios de
riqueza e de grandeza tao prodigamente espalhados em torno de si.
Nao; o brazileiro tem energia sufficiente para ambicionar e para
calcular. A sua attencdo esta fixa nas ferteis regides do interior.
Desejaria bem vér a rede dos seus rios navegaveis cobertos de
barcos e vapores. Succede mesmo que, nos pontos mais ricos da
costa, o habitante queixa-se que uma excessiva porcao dos
impostos com que € sobrecarregado vae ser gasta em collossaes
trabalhos emprehendidos em vantagem de remotas e incultas
regides que nunca ou, ao menos, so d'aqui a longos annos, poderao
aproveitar com elles. Mas, em todo o caso, o Brazil sente em si
forca sufficiente para dar ao seu vasto territorio os beneficios de
uma sabia administracio.»

O Times aqui tem um pequeno periodo, alludindo & nobre
ambigao que tém os brazileiros de fazer tudo por si mesmos, vendo
com aborrecimento as grandes obras entregues a pericia
estrangeira, e preferindo os esforcos da sciencia e do talento



nacionaes, ainda mesmo quando elles falham, custando ao paiz
milhdes perdidos... Depois prossegue:

«Mas emquanto o brazileiro se mostra assim, em theorias
politicas e administrativas, ancioso por fomentar elle mesmo, por
elle mesmo fazer todas as obras dos seus cinco milhdes de milhas
gquadradas—as suas maos repugna o agarrar o cabo da enxada, ou
tomar a rabica do arado, que é justamente o servico que a natureza
reclama d'elle. N'um continente, que depois de tres seculos e meio
continla a ser um torrdao novo, a grandeza das Republicas ou dos
Imperios depende exclusivamente do trabalho manual.

«ltalianos, allemaes, negros, tém sido, estdo sendo importados
para fazerem o trabalho duro que repugna aos senhores do solo.
Mas, inaclimatados, em certos districtos, elles nunca poderiam
labutar como os naturaes dos tropicos. Nem mesmo nas provincias
mais temperadas do Imperio jamais os immigrantes trabalharao
resolutamente—até que o exemplo lhes seja dado pela populagao
indigena, senhora da terra. O brazileiro ou tem de trabalhar por suas
maos, ou entdo largar a rica heranca que € incompetente para
administrar. A maneira que o tempo se adianta, vae-se tornando
uma positiva certeza que todos os grandes recursos da America do
Sul entrardo no patrimonio da humanidade.»

O Times aqui embrulha-se. Prefiro explicar a sua ideia, a traduzir-
Ihe a complicada prosa; quer elle dizer que o dia se approxima em
que a civilisagao nao podera consentir que tao ricos solos, como 0s
dos Estados do Sul da America, permanegam estereis e inuteis, e
que, se os possuidores actuaes sao incapazes de os fazer valer e
produzir, para maior felicidade do homem, deverdo entdo entregal-
0s a m&os mais fortes e mais habeis. E o systema de expropriacdo
por utilidade de civilizagdo. Theoria favorita da Inglaterra e de todas
as nagoes de rapina...

Continua depois o artigo, com ferocidade: «No Peru, na Bolivia,
no Paraguay, no Equador, em Venezuela... em outros mais, os



actuaes occupadores do solo terdo gradualmente de desapparecer
e descer aquella condicao inferior, que o seu fraco temperamento
lhes marca como destino. (Nunca se escreveu nada tao ferino!) O
povo brazileiro, porém, tem qualidades excellentes e a Inglaterra
nao chegara promptamente a conclusao de que elle tem de partilhar
a sorte de seus febris ou casmurros visinhos... Mas, dadas as
condi¢cbes do seu solo, o Brazil mesmo tem a escolher entre um
semelhante futuro ou entdo o trabalho, o duro esforco pessoal,
contra o qual até agora se tem rebellado. Se o seu destino tivesse
levado os brazileiros a outro canto do continente, nem tao largo,
nem tao bello, poder-se-hia permittir-lnes que passassem a
existencia n'uma grande somnolencia. Mas ao brazileiro esta
confiada a decima quinta parte da superficie do globo: essa decima
quinta parte €, toda ella, um thesouro de belleza, riquezas e
felicidades possiveis; e de tal responsavel—o brazileiro tem de subir
ou de cahirl»

E com esta palavra, a Gambetta, termino. Ja se alonga muito esta
carta para que eu a sobrecarregue de comentarios a prosa do
Times. No seu conjuncto € um juizo sympathico. O Times, sendo,
por assim dizer, a consciencia escripta da classe media da
Inglaterra, a mais rica, a mais forte, a mais solida da Europa, tem
uma auctoridade formidavel; e escrevendo para o Brazil, eu nao
podia deixar de recolher as suas palavras—que devem ser
naturalmente a expressdo do que a classe media da Inglaterra
pensa ou vae pensar algum tempo do Brazil. Porque a prosa do
Times € a matéria-prima de que se faz em Inglaterra o estofo da
opiniao.

E reparando agora que, por vezes n'estas linhas, fui menos
reverente com o Times—murmuro, baixo e contricto, um peccavi...



Xl
A festa das creancas

A mais engracada festa das creancas de que me lembro, foi em
Inglaterra, na casa de campo dos meus amigos Birds, no paiz de
Cornwall. Era uma mascarada reproduzindo em miniatura a corte de
el-rei Arthur e dos cavaleiros da Tavola Redonda. E o que tornava
interessante a ressurreicdo d'este mundo heroico e gentil,
popularizado por Tennyson, € que nos estavamos alli justamente na
regido de Cornwall, onde viviam, entre saraus e batalhas, Arthur, a
sua rainha Guinevra e os doze valentes da Tavola. A pouca
distancia do parque dos Birds, n'uma collina coberta de carvalheiras,
a tradicao colloca os pacos de Arthur e a maravilhosa e sombria
cidade de Caerleon. O rio em que pescavam trutas era o velho Usk.
Nas suas frescas margens erguera-se outr'ora o mosteiro, onde o
irmao de Percival, uma noite, da janella da sua cella, viu passar
n‘'uma nuvem cor de rosa, entre aromas de junquilhos, o vaso do
Santo Graal cheio de sangue de Nosso Senhor Jesus Christo. E das
varandas da sala de jantar, podiam avistar-se em dias claros, la ao
longe, na costa, e entre as rochas, as ruinas d'esse castello de
Tintagil, que apparece em todas as balladas do rei Arthur, negro e
triste junto ao mar de Cornwall.

A cOrte comegou a reunir-se cedo, a hora do lunch, no grande
saldo branco, sobre o jardim. Era o filho dos Birds quem
esplendidamente recebia, vestido de rei Arthur. O primeiro
personagem da lenda que chegou, acompanhado pela sua
governante, foi o feiticeiro Merlino, um adoravel bébé, gordo e
embezerrado com a corba de hera, uns cabellos louros e umas
enormes barbas propheticas enchendo-lhe a bochecha cér de rosa.
Depois, seguidos das mamas, vieram entrando todos os outros
figurées da romantica chronica, cavalleiros de cinco annos armados
e emplumados, mongesinhos nedios, bispos quasi de mama com 0s
seus baculos nos bragos, bardos rabugentos, mesteirais vestidos de
seda, e fadas mais lindas que as fadas. As tres rainhas mysticas do



Walhalla chegaram por ultimo, gravesinhas, todas tres pela mao,
cobertas de véos negros, escoltadas por um grande lacaio
empoado.

Pouco a pouco o saldao ficou animado como o velho Caerleon
n'uma manh& de torneio. O pequeno Bird, de Rei Arthur, com seu
manto bordado d'ouro, os cabellos frisados sahindo em anneis de
sob a corba carregada de pedras, passeava magestoso, entre os
seus irmaos de armas. Uma senhora, encantada, quiz dar-lhe um
beijo. Elle repeliu-a asperamente, como teria feito o casto Rei Arthur.
Mais orgulhoso do que elle, s6 o bravo Lancelote do Lago, a quem
tinham pintado um buco, e que revestido de armas negras, com uma
longa pluma escarlate ondeando-lhe desde o elmo até as esporas
d'ouro, ndo tirava a mao da espada. E o que parecia ensoberbece-lo
mais era a sua faxa de gaze branca, passada sobre a couracga, e
feita em rigida obediencia a epopéa, d'um véo da rainha Guinevra.
Essa era a grande belleza do sarau, a rainha Guinevra, uma
irlandezasinha com as duas trancas negras e os olhos verdes como
os prados d'Erin. Séria e fria, envolta na pesada capa de setim azul,
conservava-se no meio de um sofa, immovel, com um sorriso que
lhe punha uma covinha no queixo, indifferente aos madrigaes,
insensivel as proezas dos cavalleiros, e sempre de olhos baixos, ou
por ella os bardos firam as harpas, ou por ella se batam os vassalos
junto ao mar de Cornwall.

Um escudeiro annunciou o lunch, tocando uma buzina de prata,
tal qual como no Caerleon. E pelo corredor, aos pares, toda a corte
seguiu a sala de jantar o rei Arthur, que levava pela mao, com uma
graca solemne, a linda rainha Guinevra. Depois, mas ndo sem
alguma confusdo, em que necessariamente as mamas tiveram de
ser energicas com os cavalleiros, ficou completa a Tavola Redonda,
ornada de baixellas e fléres. E nada faltava do que mandam as
poeticas chronicas.

Ao fundo da mesa, na sua cadeira esculpida pelos Genios, la se
achava o velho feiticeiro Merlino, a quem a governante, para elle
comer com limpeza a sua sopa, tirara as barbas propheticas. Nao



havia um javali assado sobre um prato de ouro. Apenas um modesto
roast-beef. Mas o rei Arthur levantava o seu copo d'agua, misturada
de uma gota de Bordeus, com a nobreza com que o outro, ha tantos
centos de annos e n'aquella mesma collina, erguia a taca de
hydromel em dias de victoria. De resto a sala, com o seu tecto de
carvalho lavrado, tinha o severo apparato d'outras éras e através da
janella la estavam, como nos versos da Morte d'Arthur, as ruinas do
Castello de Tintagil, negro e triste junto do mar de Cornwall.

A Corte mostrava tanto apetite como a volta de uma batida aos
lobos nos bosques, que avisinham o Usk. Até as fadas devoravam.
Sir Galahad, esse que possuia a forca de mil, porque o0 seu coragao
era virgem, ja por duas vezes reclamara pudding de batatas,
batendo furiosamente com o garfo sobre o seu murrido de prata,
posto ao lado da mesa entre os crystaes.

Féra preciso, por causa da sua magnifica tunica de setim verde,
atar um guardanapo ao pescoc¢o do cavalleiro Bors, essa radiante
flor de bravura christd. No meio de toda a alegria o forte Percival,
incommodado com a sua armadura, permanecia manso e corado
com o ar de estar pensando (como o outro Percival) em se recolher
ao mosteiro de Wik. Depois, de repente e inexplicavelmente, rolou
abaixo da cadeira, entornando todo o molho nos joelhos do
intrigante Modred, o mais violento cavalleiro da Tavola.

Modred despropositou e arrepelou os cabellos d'ouro de Percival.
A tia do herde acudiu assustada, e entdo, como o famoso Lancelote
do Lago se estava tornando turbulento, foi arrancado da Tavola
Redonda ignominiosamente, nos bragos d'um escudeiro, aos berros.

Depois do lunch, a cérte de el-rei Arthur voltou ao sarau a
regozijar-se com dangas. Sarau delicioso! Havia dois monges
extraordinarios, de bureis brancos, tao pequenos e tao tropegos que
as senhoras tinham de os segurar pelos bragos nas quadrilhas e
que queriam constantemente dangar, mais joviaes que o0s
cavalleiros, promptos a atirar-se sempre aos bracinhos das
camponezas toucadas de fléres.



O puro Sir Galahad, ja sem broquel e sem murrido, galopava
doidamente com uma ligeira fada, chegada n'essa manha da
Bretanha, das florestas de Broceliande. Um bardo, com a corba de
folhas de carvalho enterrada até aos olhos, chorava por ter perdido
a sua harpa. Havia tambem um principe do Mar do Norte, um
castelldo de Erin e o bravo cavalleiro Bors, que se tinham refugiado
a um canto, por detraz d'um sopha, onde sentados no chéo
continuavam na sua divertida merenda com bolos, dando gritos,
quando as senhoras queriam por cobro aquella gula tdo impropria
de paladinos christaos.

No corredor o pae Bird teve de suster um rechonchudo abbade,
que arregacava as vestes sacerdotaes e ia, furioso, sovar o
intrigante cavalleiro Modred. E nao foi possivel realizar a parte mais
picante da lenda, fazendo com que Lancelote do Lago cortejasse
Guinevra. O bravo Lancelote (bem differente do outro) parecia de
coragcao duro e sem gosto pelo sorrir das damas. Terminou mesmo
por ter uma hedionda perrice, e cahiu nos joelhos da mama, com
duas grossas lagrimas nas pestanas e a sua bella penna escarlate
cahida no chao, como n'uma tarde de derrota.

Cedo os bébés comecaram a estar cancados. Eu mesmo, no
meio da festa, tive de levar ao collo o veneravel bispo de Blackburn
com a sua mitra e com o seu rico baculo. Os seus doces olhinhos
azues fechavam-se de somno. Deitei-o no sopha, junto da mais
pequenina das rainhas do Walhalla, que ja alli dormia sob o véo
negro, com os cabellos d'ouro soltos e o lyrio do Paraiso entre as
maosinhas cruzadas...

E o santo bispo candidamente adormeceu ao lado da mystica
rainha.



XII
Uma partida feita ao «Times»

E ao mesmo tempo lamentavel e piccaresco o caso succedido ao
Times. Este nobre in-folio diario, que inspira orgulho a todo o inglez
sinceramente patriota, e que aos olhos respeitosos do estrangeiro
apparece como uma das mais fortes columnas da sociedade
ingleza, como a propria consciencia da Inglaterra posta em lettra
redonda; este augusto periodico que nunca, desde a sua fundacao,
citou o nome d'um collega, nem jamais se abaixou a uma
controversia, pelas mesmas razbes de inflexivel etiqueta que
vedariam a Luis XIV argumentar com Colbert; esta austera gazeta
que preferiria despedacar as suas magnificas machinas a consentir
que ellas imprimissem um bon-mot, uma pilheria, uma linda
bagatella ou uma jovial anecdota; este papel tdo pudico que evita o
nome de Zola, como uma indecencia—o Times, emfim, o venerando
Times, foi ultimamente victima de uma d'essas partidas, como nds
dizemos, facecias em ac¢do, como dizem os Americanos, que sao
ao mesmo tempo nefandas e patuscas, que nos abrazam a face de
indignacdo e nos arrancam aos labios um sorriso, que nos fazem
vituperar publicamente o farcante e saborear secretamente a farca,
como se vissemos um rabo de papel pregado ao manto d'el-rei, ou
sobre os cabellos em caracoes da imagem do Senhor dos Passos—
um chapéu alto.

Todas as pessoas que teem folheado esses vastos lencdes de
materia impressa que constituem um numero do Times, sabem que
a quinta pagina € ordinariamente destinada a publicagcado dos
discursos pronunciados por homens eminentes da politica, da
litteratura, da sciencia, da arte, em meetings, comicios, banquetes,
inauguracgdes, conversazioni, em todos esses ajuntamentos de
ladies and gentlemen onde a Inglaterra da vazao ao seu tumultuoso
fluxo labial!... O Times é famoso por estas reproduccdes. Nao sao



resumos, nem extractos: sdo as arengas, palavra a palavra,
especialmente tachygraphadas para o Times por um pessoal
experimentado, com as interrupcdes correctamente transladadas, os
murmurios religiosamente marcados, sem que lhes falte um meus
senhores!, sem que ficasse perdido um oh! ou um ah! e revistas,
esmiucadas, zeladas como se tivessem cahido dos labios de
Socrates ou de Christo prégando outro Evangelho.

Este simples servico custa por anno ao Times milhares de libras—
mas da-lhe a vantagem de ser elle a acta official do verbo publico da
Inglaterra. Todos os jornaes da Europa assim o reconhecem:
quando se discute um discurso do Sr. Gladstone, uma conferencia
do professor Huxley ou uma predica do arcebispo de Canterbury,
tem-se presente, como texto sagrado, o texto do Times. Um orador
pode negar a incorreccao de um adjectivo, a violencia de uma
apostrophe, quando a apostrophe ou o adjectivo tenham apparecido
nos resumos rapidos de outro jornal: nunca, quando hajam
apparecido nas columnas infalliveis do Times. Sabe-se a despeza, o
desvelo, a minuciosidade, empregada para obter a exactidao—e
essa exactidao nunca é contestada.

Quando o Sr. Gladstone, na campanha eleitoral da Escocia, soltou
essa famosa invectiva contra o imperio dos Hapsburgos,—o
protesto cortez do embaixador d'Austria era fundado em citagdes do
Times. Um orador que, querendo deixar um monumento solido da
sua arte, publique os seus discursos em volumes—collige-os do
texto seguro do Times. O Times tem aqui o valor d'uma reproducgao
photographica. Insisto n'isto, para tornar mais vivo o horror da
facecia.

Ha semanas Sir William Harcourt, o ministro do interior, fez um
discurso em Manchester, discurso consideravel, muito annunciado,
muito esperado, tocando todas as questbes que inquietam agora a
Inglaterra, a anarchia da Irlanda, o tratado de commercio com a
Franca, a intervencéo no Egypto, a criagdao do Governo Municipal de
Londres, outras coisas graves ainda.



Esta arenga, tachygraphada pelo pessoal do Times em
Manchester, telegraphada para os escriptorios do Times em
Londres, foi composta, lida pelos revisores, revista pelo secretario
de Sir William Harcourt, verificada, comprovada, relida ainda, e,
emfim definitivamente installada na sua pagina... E aqui se colloca a
facecia.

Mas € necessario primeiro, para maior indignaciao e maior goso,
conhecer Sir William Harcourt. De todos os membros do ministerio
Gladstone, Sir William é o mais austero. J& a sua apparencia
intimida: grosso, membrudo, de hombros compactos, com a face
imperiosa, pallida, rapada, Sir William tem as linhas solemnes e
marmoreas do busto de um Cesar.

E dentro d'esta forma romana habita um espirito rigido de
doutrinario: liberal (em comparacdo com o marquez de Salisbury,
que é quadradamente feudal), Sir William representa no Governo a
tradicgdo, a formula whig. E o contrapeso conservador d'este
ministerio radical: esta alli como um bloco de granito constitucional
para impedir que os outros ministros, Chamberlain, Sir Charles
Dilke, os discipulos de Stuart Mill, se adiantem muito pela grande
estrada da Revolugao: e tem por isso essa ampla solemnidade de
maneiras, essa cadencia pomposa de expressiao, de quem se honra
em guardar as coisas supremas—a corba, a egreja, a aristocracia
territorial, os privilegios, a integridade do imperio... E um solemne.
Mesmo abotoado n'um paletot, parece embrulhado n'uma toga. E
moroso, massudo, incapaz de sorrir, tem essa especie de
magestade official que faz lembrar ao mesmo tempo Guizot e um
elephante.

E quando a gente o contempla no parlamento, grave, rispido,
vestido de negro—nao o pode conceber nas attitudes triviaes da
vida, fumando um cigarro n'um sopha, com uma perna por cima da
outra, muito menos de joelhos, com uma linda mao de mulher entre
as suas, murmurando coisas ternas e tontas...

E é isto que torna atroz e deliciosa a facecia... O discurso
solemne d'este solemne estadista estava, pois, paginado, pronto



para passar as machinas, quando aproveitando um momento em
que a policia interior dos escriptorios do Times casualmente
afrouxara de vigilancia, alguem, um monstro, um scelerado,
subtiimente, pé ante pé, foi ao discurso, arrancou-lhe dez ou doze
linhas, e substitue-as por outras, compostas de ante-mao, perfida e
habilmente compostas! E que linhas! meu Deus! como posso eu,
conservando-me casto, explical-as aos leitores da Gazeta de
Noticias?

Essas linhas intercaladas no severo discurso do severo ministro
eram (tremo de dizel-o) eram linhas eroticas! Era um grito
convulsivo de desordenada lubricidade; era o ruido d'uma besta
agitada por todas as furias de Venus; era como esse rouco e secco
bramar dos veados, nos bosques, sob a calma do estio; era a
balbuciacdo ebria dos Faunos da fabula, do deus Priappo, dos
Satyros caprinos que vagueavam pelos pendores sagrados do
monte Olympo, ululando, trincando a brancura dos lyrios, violando o
coracao das rosas, arremessando-se com pulos ferozes de bodes
ao entreverem, entre as ramagens dos olmos, as claras nymphas
das aguas... Era tudo isto, e era ainda mais.

E, para requinte de facecia, isto nao destoava, nao chocava,
apparecendo bruscamente e sem ligacdo, como um monturo
immundo entre roseas fléres de rhetorica. Ndo: tinha sido encaixado
com uma habilidade diabolica. Sir Willilam Harcourt estava
accusando os conservadores de affectarem uma patriotica
melancolia em presenga dos suppostos perigos, que sob o regimen
liberal correm os grandes principios da ordem monarchica, a
integridade mesma da |Inglaterra. E aqui perguntava-lhes,
naturalmente n'um natural movimento de oratoria: «Porque séao
esses gemidos? Porque € essa exageracao de tristeza publica?
Decerto a questao da Irlanda e a do Egypto s&o graves: mas o
governo de Sua Magestade sabe que as solugcdes proveitosas e
gloriosas nao tardardo... NO0s estamos tranquillos. Eu, por mim,
sinto-me na disposicao de quem, depois de cumprir um dever



official, tem para o recompensar o0 sorriso sereno e approvador da
consciencia, etc., etc.»

E justamente aqui as linhas perversas entravam naturalmente
tracadas, desenvolvendo mais esta affirmacao de contentamento
intimo, mostrando a exuberancia de espirito d'um ministro
galhofeiro, que, em presenca do glorioso estado da cousa publica,
admitte que o regosijo da nagdo tome a forma excentrica mas
justificavel, de uma tremenda bambochata, de um regabofe de
estalar tudo... Sir William prosseguia (comprehendem bem que eu
dou sO expressdes aproximativas e atenuadas; traduzir a lettra o
que appareceu publicado no Times seria arruinar para sempre 0s
creditos da Gazeta de Noticias) Sir William prosseguia: «Eu, por
mim, estou contente. Acho-me até capaz de uma bella folia! Porque
nao nos daremos com effeito a uma rica patuscada, com vinhaca e
mulherinhas? Oh, as mulherinhas! Senhoras que me escutaes,
arremessae chapéus e vestidos, e toca a pandegar e a bater um rico
batuque!... Evohé! Viva o deboche! Olé, champanhe! Abracemo-nos,
deliremos!...» Isto € s6 para dar ideia: o que se lia no Times tinha
outra crueza d'expressao, outro arranque d'orgial...

Imaginem o effeito ao outro dia, quando milhares de numeros do
Times, contendo esta abominacao, penetraram n'esses recatados
interiores inglezes, onde (segundo aqui dizem) habita o typo
superior da familia christd. O Times, o mais caro dos jornaes, € a
folha querida da aristocracia, da alta burguezia, da grande financga.
Nao se comprehende um gentleman inglez, do padrao classico, sem
ter logo pela manha percorrido conscienciosamente o seu Times: é
como o coracao mesmo da Inglaterra, que elle sente um momento
entre as maos e onde verifica cada dia, com orgulho, um accrescimo
de forca, uma pulsacdo maior de vitalidade. Ordinariamente é ao
almoco que se |Ié€ o Times: e n'essa manha, vendo-se na quarta
pagina, em lettras grossas, O DiSCURSO DE SIR WILLIAM HARCOURT EM
MANCHESTER, corria-se naturalmente a elle com curiosidade, ja pelo
interesse nacional, ja pela sympathia que inspira Sir William, o seu
nome historico, a solida pureza dos seus principios, a sua alta
posicao...



Imaginem-se entdo as scenas! Aqui € uma velha e devota
duqueza, cheia de enthusiasmo pelas questdes sociaes, que se
aconchega na sua rica poltrona de tapecaria, para melhor saborear
a nobre oratoria de Sir William—e que de repente estaca, encara o
Times, limpa as lunetas, imaginando ter lido mal, torna a percorrer o
periodo, passa a mao tremula pela face, procura anciosamente o
seu frasco de saes, volta ainda a verificar se a nao enleia uma
allucinagao, e, arremessando emfim para longe a gazeta immunda,
sae da sala a passos offendidos, pensando comsigo que sdo esses
os resultado de um seculo de democracia, de materialismo e de
libertinagem!

Além é um casal de noivos, que, aninhados no mesmo sopha ao
pé do fogdo, com os bracos entrelacados, precorrem o Times,
menos para saber da questao no Egypto, do que para ler o compte-
rendu de outros casamentos elegantes ou as noticias de Paris, onde
tencionam ir findar a sua lua de mel; mas encontram o discurso de
Sir William, dao-lhe um olhar distrahido, quando de repente lhes
salta d'entre as linhas o jorro immundo das apostrophes eroticas!

N'outra casa € uma fresca e loura creaturinha de desoito
primaveras, puro lyrio domestico, que faz a leitura do Times a um
velho tio general, tolhido de gotta, reliquia veneranda das guerras
peninsulares; o velho escuta, pouco attento a politica do dia que
detesta, mas muito ao encanto d'aquella voz d'oiro ao seu lado; de
repente, porém, o pobre anjo gagueja, para, faz-se da coér d'uma
rosa, treme, a sua vergonha € tal que Ihe saltam as lagrimas dos
olhos, e foge, deixando o immundo Times nas mé&os do general
assombrado:—ou entdo, caso peior, a doce rapariga, na sua
candura de flér d'estufa, ndo comprehende, imagina que aquillo é
politica, continua a ler com a sua voz d'oiro,—e o veneravel tio ouve
de repente sahir dos labios de botdo de rosa, feitos s6 para
murmurar o que ha de mais casto na musica de Weber, um enxurro
torpe de babugens lubricas.

E medonho! E uma feicdo curiosa do incidente é que este negro
attentado sé6 foi descoberto nos escriptorios do Times as onze horas



da manha: isto €, quando o jornal ja estava distribuido em Londres,
levado pelos trens de madrugada para toda a provincia, e pela mala
de Dover para toda a Europa! A administracdo do Times
telegraphou logo a todos os seus agentes no mundo, para
suspender a distribuicao e comprar por todo o pregco os torpes
numeros ja espalhados.

S6 estes telegrammas custaram perto de dois contos de reis. Mas
o melhor é que apenas se soube a historia da catastrophe, e que o
Times comprava por todo o preco o numero maldito—esse numero
tornou-se logo um valor, um papel de credito, base de especulagao,
com cotagdes no mercado, eguaes, se nao superiores, aos fundos
de muita nagao civilisada. Eu sei d'um restaurante que toma
regularmente quatro numeros do Times—e que vendeu 0s seus
exemplares immundos a duas libras cada um.

Realizaram-se, porém, ganhos maiores. O Times nao regateia,
paga. E até hoje diz-se que em comprar essa fatal edigao tem gasto
ja perto de quarenta contos.

O autor da facecia ainda se ndo descobriu. E sem duvida, um
monstro, e seriamente merece a tremenda sentenca com que
decerto os tribunaes inglezes o demoliriam, se elle apparecesse.
Mas, por outro lado, considerando que quarenta contos sdo apenas
um somma minima para a fortuna do Times, e que esta gazeta
austera leva o seu pedantismo e a sua empolada pruderie a sustar,
como obscena, a mencao sequer dos livros de Zola e de outros
realistas,—eu nao posso deixar de pensar, com laivos de regosijo,
que a Providencia tem armas obliquas e terriveis!

Nunca, decerto, desde a invencao da imprensa, aconteceu um
jornal publicar, na sua melhor pagina, em letras salientes, doze
linhas immundas de desbragada obscenidade; e ser o Times, o
primeiro que o fez, o Times, o mais pesado, mais moroso, mais
solemne, mais pedagogico, mais reverente de todos os jornaes que
tém existido desde a invencdo da imprensa—é€, digam o que
disserem, divertido.



E, terminando, peco as almas caritativas e justas uma bba risada
a custa do Times.
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