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I  

Afghanistan e Irlanda

Os  inglezes  estão  experimentando,  no  seu  atribulado  imperio  da India, a verdade d'esse humoristico logar-commum do seculo XVIII: «A Historia é uma velhota que se repete sem cessar.»

O Fado ou a Providencia, ou a Entidade qualquer que lá de cima dirigiu  os  episodios  da  campanha  do  Afghanistan  em  1847,  está fazendo  simplesmente  uma  copia  servil,  revelando  assim  uma imaginação exhausta.

Em 1847 os inglezes, «por uma razão d'Estado, uma necessidade de  fronteiras  scientificas,  a  segurança  do  imperio,  uma  barreira  ao dominio russo da Asia...» e outras coisas vagas que os politicos da India  rosnam  sombriamente,  retorcendo  os  bigodes—invadem  o Afghanistan, e ahi vão aniquilando tribus seculares, desmantelando villas,  assolando  searas  e  vinhas:  apossam-se,  por  fim,  da  santa cidade  de  Cabul;  sacodem  do  serralho  um  velho  emir  apavorado; collocam lá outro de raça mais submissa, que já trazem preparado nas  bagagens,  com  escravas  e  tapetes;  e,  logo  que  os correspondentes dos jornaes têm telegraphado a victoria, o exercito, acampado á beira dos arroios e nos vergeis de Cabul, desaperta o correame  e  fuma  o  cachimbo  da  paz...  Assim  é  exactamente  em 1880.

No nosso tempo, precisamente como em 1847, chefes energicos, Messias  indigenas,  vão  percorrendo  o  territorio,  e  com  grandes nomes  de Patria  e  de Religião,  prégam  a  guerra  santa:  as  tribus reunem-se,  as  familias  feudaes  correm  com  os  seus  troços  de cavallaria,  principes  rivaes  juntam-se  no  odio  hereditario  contra  o estrangeiro,  o homem  vermelho,  e  em  pouco  tempo  é  todo  um rebrilhar  de  fogos  de  acampamento  nos  altos  das  serranias, dominando os desfiladeiros que são o caminho, a entrada da India... E  quando  por  alli  apparecer,  emfim,  o  grosso  do  exercito  inglez,  á volta  de  Cabul,  atravancado  de  artilharia,  escoando-se espessamente,  por  entre  as  gargantas  das  serras,  no  leito  secco das  torrentes,  com  as  suas  longas  caravanas  de  camelos,  aquella massa barbara rola-lhe em cima e aniquila-o.

Foi  assim  em  1847,  é  assim  em  1880.  Então  os  restos debandados  do  exercito  refugiam-se  n'alguma  das  cidades  da fronteira,  que  ora  é  Ghasnat  ora  Candahar:  os  afghans  correm, põem  o  cerco,  cerco  lento,  cerco  de  vagares  orientaes:  o  general sitiado,  que  n'essas  guerras  asiaticas  póde  sempre  communicar, telegrapha para o viso-rei da India, reclamando com furor reforços, chá  e  assucar!  (Isto  é  textual;  foi  o  general  Roberts  que  soltou  ha dias  este  grito  de  gulodice  britannica;  o  inglez,  sem  chá,  bate-se frouxamente.) Então o governo da India, gastando milhões de libras, como quem gasta agua, manda a toda a pressa fardos disformes de chá  reparador,  brancas  collinas  de  assucar,  e  dez  ou  quinze  mil homens.  De  Inglaterra  partem  esses  negros  e  monstruosos transportes  de  guerra,  arcas  de  Noé  a  vapor,  levando acampamentos,  rebanhos  de  cavallos,  parques  de  artilharia,  toda uma invasão temerosa... Foi assim em 1847, assim é em 1880.

Esta  hoste  desembarca  no  Industão,  junta-se  a  outras  columnas de tropa india, e é dirigida dia e noite sobre a fronteira em expressos a quarenta milhas por hora; d'ahi começa uma marcha assoladora, com  cincoenta  mil  camelos  de  bagagens,  telegraphos,  machinas hydraulicas,  e  uma  cavalgada  eloquente  de  correspondentes  de jornaes.  Uma  manhã  avista-se  Candahar  ou  Ghasnat;—e  n'um momento, é aniquilado, disperso no pó da planicie, o pobre exercito afghan com as suas cimitarras de melodrama e as suas veneraveis colubrinas  do  modelo  das  que  outr'ora  fizeram  fogo  em  Diu. Ghasnat  está  livre!  Candahar  está  livre!  Hurrah!—Faz-se immediatamente  d'isto  uma  canção  patriotica;  e  a  façanha  é  por toda  a  Inglaterra  popularisada  n'uma  estampa,  em  que  se  vê  o general  libertador  e  o  general  sitiado  apertando-se  a  mão  com vehemencia,  no  primeiro  plano,  entre  cavallos  empinados  e granadeiros bellos como Apollos, que expiram em attitude nobre! Foi assim em 1847; ha-de ser assim em 1880.

No  emtanto,  em  desfiladeiro  e  monte,  milhares  de  homens  que, ou defendiam a patria ou morriam pela fronteira scientifica, lá ficam, pasto  de  corvos—o  que,  não  é,  no  Afghanistan,  uma  respeitavel imagem  de  rhetorica:  ahi,  são  os  corvos  que  nas  cidades  fazem  a limpeza  das  ruas,  comendo  as  immundicies,  e  em  campos  de batalha purificam o ar, devorando os restos das derrotas.

E  de  tanto  sangue,  tanta  agonia,  tanto  luto,  que  resta  por  fim? Uma canção patriotica, uma estampa idiota nas salas de jantar, mais tarde uma linha de prosa n'uma pagina de chronica...

Consoladora philosophia das guerras!

No emtanto a Inglaterra goza por algum tempo a «grande victoria do Afghanistan»—com  a  certeza  de  ter  de  recomeçar  d'aqui  a  dez annos ou quinze annos; porque nem póde conquistar e annexar um vasto  reino,  que  é  grande  como  a  França,  nem  póde  consentir, collados á sua ilharga, uns poucos de milhões de homens fanaticos, batalhadores  e  hostis.  A  «politica»  por  tanto,  é  debilital-os periodicamente,  com  uma  invasão  arruinadora.  São  as  fortes necessidades  d'um  grande  imperio.  Antes  possuir  apenas  um quintalejo, com uma vacca para o leite e dois pés d'alface para as merendas de Verão...

Outra historia melancholica é a da Irlanda. Quem não conhece as queixas seculares da Irlanda, da Verde Erin, terra de bardos e terra de santos, onde uma plebe conquistada, resto nobre de raça celtica, esmagada por um feudalismo agrario, vivendo em buracos como os servos gothicos, vae desesperadamente disputando á urze, á rocha, ao  pantano,  magras  tiras  de  terra,  onde  cultiva,  em  lagrimas  a batata? Todo o mundo sabe isto—e, desgraçadamente, esta Irlanda de  poema  e  de  novella  é,  em  parte,  verdadeira:  além  dos  poucos districtos onde a agricultura é rica como em qualquer dos uberrimos condados inglezes, além de Cork ou Belfast, que têm uma industria forte—a  Irlanda  permanece  o paiz  da  miseria,  bem  representada n'essa estampa romantica em que ella está, em andrajos, á beira de um charco, com o filhinho nos braços morrendo-lhe da falta de leite, e  o  cão  ao  lado,  tão  magro  como  ella,  ladrando  em  vão  por soccorro...

Os  males  da  Irlanda,  muito  antigos,  muito  complexos,  provêm, sobretudo, do systema semi-feudal da propriedade.

O  povo  irlandez  é  numeroso,  exageradamente  prolifico  (nem  a emigração, nem a morte, nem as epidemias, alliviam esta ilha muito cheia) e vive n'uma terra pobre, de cultura estreita, apenas no seu terço  trabalhada:  os  proprietarios,  lords  inglezes  ou  escocezes, sempre  ausentes  das  terras,  não  admittindo  a  despeza  d'um schelling  para  as  melhorar,  estão  em  Paris,  estão  em  Londres, comendo pecegos em janeiro, e jogando pelos clubs o whist a libra o  tento:  os  seus  procuradores  e  agentes,  creaturas  vorazes,  sem ligação  com  o  solo  nem  com  a  raça,  forçados  a  remetter incessantemente  dinheiro  a  SS.  SS.,  interessados  em  conservar  a procuradoria, cáem sobre o rendeiro, levantam-lhe a renda, forçam-n'o  a  vendas  desastrosas,  enlaçam-n'o  na  uzura,  tributam-n'o feudalmente,  apertam-n'o  com  desespero  como  a  um  limão  meio secco,  até  que  elle  verta  n'um  gemido  o  ultimo  penny.  Se  o miseravel  este  anno,  fatigando  o  torrão,  sustentando-se  de  hervas seccas,  economisando  o  lume  quando  ha  seis  palmos  de  neve, consegue arrancar de si a somma que S. S., o Lord, reclama para offerecer  uma  esmeralda  á  loura  Fanny  ou  á  pallida  Clementine, para  o  anno  lá  está  enleado  na  divida,  sem  meios  de  comprar  a semente, com uma terra exhausta a seus pés...

Então  o  procurador,  de  lei  em  punho,  vem,  corre,  penhora-o, vende-lhe  o  catre,  expulsa-o  do  casebre,  atira-lhe  mulher, creancinhas e avós entrevados para as pedras do caminho... E ahi vae  mais  um  bando  de  desgraçados  engrossar  o  lamentavel proletariado  que  povôa  a  «verde  ilha  dos  bardos».  São  milhares, são milhões! Esta população, com o ventre vazio, os pés nús sobre a geada, volta-se então para a Inglaterra, a mãe Inglaterra, que tem a  Lei,  que  tem  a  Força,  que  tem  a  Responsabilidade:  a  Inglaterra, commovida na sua fibra christã, volta-se para os seus economistas, os  seus  politicos:  estes  individuos  pousam  as  suas  vastas  frontes nas  suas  vastas  mãos,  e  arrancam  das  concavidades  da  sua sabedoria  pharisaica  esta  resposta,  a  tenebrosa  resposta  da  meia edade ás reclamações do soffrimento humano:

—Paciencia! o remedio está no ceu...

A  Inglaterra,  valendo-se  capciosamente  do  clero  catholico  da Irlanda, e da religiosidade da plebe, para a manter na resignação da miseria,  acenando-lhe  com  as  promessas  côr  de  ouro  da bemaventurança—é um salutar espectaculo!

Sejamos, porém, justos: a Inglaterra manda tambem, aos milhões de esfomeados, farinha e dois ou tres schellings: e o Punch faz-lhes a honra de lhes dedicar pilherias.

De tudo isto que resulta? Que o irlandez, vendo a fome no seu lar, a Inglaterra occupada com o dr. Tanner, o Punch muito divertido, e o ceu muito longe—faz uma trouxa dos seus andrajos, vae á villa mais proxima, apresenta-se ao comité dos Fenians ou á secção de Mollie Maguire e diz simplesmente:—Aqui estou!...

Estas  duas  associações  secretas  são  terriveis  e  completam-se uma  pela  outra.  Os Fenians,  que  estiveram  um  momento desorganizados,  mas  que  têm  hoje  a  prosperidade  de  uma instituição  publica,  são  uma  seita  politica,  com  o  fim  claro  de conquistar  a  independencia  da  Irlanda:  o  seu  meio  é  uma  futura insurreição,  batalhas  á  luz  do  dia,  um  esforço  heroico  de  raça  que sacode o estrangeiro.

É evidente, portanto, que a Inglaterra não tem nada a temer d'esta associação:  uma  esquadra  no  canal  de  S.  Jorge,  dez  mil  homens desembarcados, e os Fenians serão, no estylo da canção, como a herva  dos  campos  depois  que  passou  o  ceifador,  um  estendal  de cousas  sem  vida.  Mas  não  é  assim  com Mollie  Maguire;  esta constitue  puramente  uma  conspiração:  os  seus  estatutos,  os  seus fins,  a  sua  organização,  os  seus  chefes,  tudo  está  envolvido  n'um mysterio, que é o terror na Irlanda; só são claros os seus crimes. Ha um proprietario duro que levantou a renda? Uma noite, ou elle ou o seu procurador apparecem á beira de um caminho, com duas balas na cabeça. Quem foi? Foi Mollie Maguire: foi ninguem, foi a Miseria, foi a Irlanda. Ha um senhorio, um agente, que fez uma penhora? Á meia  noite,  a  sua  casa  começa  a  arder,  e  é  n'um  momento  uma ruina  fumegante.  Quem  foi? Mollie  Maguire.  Houve  um  burguez especulador que comprou o casebre de um proprietario penhorado? No outro dia lá está no fundo de uma lagôa, com um pedregulho ao pescoço. Quem foi, coitado? Mollie Maguire. Todos os dias, n'estes ultimos  mezes,  são  assim,  dois,  tres  d'estes  crimes—que  têm  em Inglaterra  o  nome  de agrarios.  Os  tribunaes,  a  policia,  já  se  não fatigam  em  devassas  e  em  autos:  para  quê? Mollie  Maguire  é intangivel, Mollie Maguire é impessoal.

E  se  houvesse  um  magistrado  tão  desgostoso  da  vida  que quizesse  descobrir  d'onde  viera  a  bala,  o  pedregulho  ou  o  fogo— teria  certamente,  horas  depois,  o  que  tanto  parecia  desejar:  um punhal  atravez  do  peito.  São  verdadeiramente  os  processos  do Nihilismo  militante:  nem  falta  a  esta  seita  aquella  vaga  exaltação mystica que complica o Nihilismo. Se Mollie (Mollie é o diminutivo de Maria)  não  é  uma  divindade,  é  pelo  menos  uma  degeneração fetichista  da  divindade:  é  a  tenebrosa  padroeira  das  desforras  da plebe, aquella em quem os desgraçados abandonados de Deus, do Deus official, do Deus da Missa, encontram soccorro, amizade, força —uma  sorte  de  encarnação  feminina  do  diabo  do  Sabbath, confidente dos servos e dos feiticeiros da meia-noite.

A estas duas associações deve juntar-se uma terceira, legal essa, fallando alto nas praças, com jornaes, com taboleta, vivendo sob a protecção da Constituição, respeitada da policia, e que se chama a Liga  da  Terra.  O  seu  fim  é  promover,  por  meio  de meetings  e representações,  uma  vasta  agitação,  um  impulsivo  movimento  da opinião, que force o parlamento inglez a reformar o systema agrario. Mas  é  realmente  uma  associação  legal?  São  os  seus  fins  tão honestamente  moderados,  tão  estreitamente  constitucionaes  como se diz? Todo o mundo duvida. Na Irlanda, sempre que dois homens se reunem, conspiram: quando se sentem quatro, apedrejam logo a policia:—que  será  então  quando  reconhecerem  que  são  duzentos mil? Além d'isso, as reclamações d'esta associação são de um vago singular:  nada  de  pratico,  nada  de  realisavel:  apenas  os  velhos gritos sentimentaes da aspiração humanitaria. E, ao mesmo tempo, os homens, que a dirigem, são espiritos positivos e experimentados. Ha  aqui  uma  contradicção  assustadora.  Sente-se  que  os  chefes d'este  movimento,  sabendo  bem  que  da  Inglaterra  nada  têm  a esperar,  estão  simplesmente,  sob  as  apparencias  da  legalidade, organisando  a  insurreição.  Formular  um  programma  pratico  para  o parlamento  votar,  seria,  na  opinião  d'elles,  ocioso  e  pueril:  as declamações verbosas em que se falle muito de legalidade, ordem, parlamentarismo  bastam—para  illudir  a  policia...  E  não  é  duvidoso que, n'um certo momento, Fenians, Mollie Maguire e Liga  da  Terra formarão um só movimento—o da revolta desesperada.

Este  era  o  estado  da  Irlanda  ha  dois  mezes,  quando  se  deu  o caso  inesperado  do bill  de  compensação.  Este  projecto  de  lei apresentado  pelo  ministro  Gladstone  (parte  por  um  sentimento liberal  de  justiça,  parte  para  agradecer  os  fortes  serviços  dos irlandezes  nas  ultimas  eleições)  não  trazia  certamente  um  remate aos  males  da  Irlanda;  mas,  coarctando  os  abusos  dos  senhores, difficultando  a  arbitrariedade  das  «expulsões»,  modificando  a legislação barbara das penhoras, alliviava o trabalhador irlandez do ferreo  calcanhar  feudal  que  o  esmaga.  O bill  passou  entre  os applausos  da  camara  dos  communs:  mas  escuso  de  acrescentar que  a  camara  dos  lords,  essa  augusta  e  gothica  assemblêa  de senhores semi-feudaes, o regeitou com horror, como obra execravel do liberalismo satanico!

Veem  d'ahi  o  resultado:  os  agitadores  da  Irlanda,  os  seus prophetas,  os  seus  chefes  apossaram-se  com  enthusiasmo  d'esta regeição  da  camara  dos  lords—e  utilisaram-n'a  tão  habilmente, como Antonio utilisou a tunica ensanguentada de Cesar. Foram-n'a mostrando  á  plebe  indignada,  por  campos  e  aldeias,  gritando  bem alto: «Aqui está o que fizeram os lords, os vossos amos, os vossos exploradores! A primeira proposta justa, em bem da Irlanda, que se lhes  apresenta,  repellem-na!  Querem  manter-vos  na  servidão,  na fome, no opprobrio das velhas edades, no estado da raça vendida! Ás armas!»

E  desde  então  a  Irlanda  prepara-se  ardentemente  para  a insurreição: apesar dos cruzeiros que vigiam a costa, todos os dias ha  desembarques  de  armas;  o  dinheiro,  os  voluntarios  affluem  da America;  pelos  campos  vêm-se  grupos  de  duzentos,  trezentos homens,  de  espingardas  ao  hombro,  fazendo  exercicios  como regimentos  em  vesperas  de  campanha;  ainda  que  seja  agora  a epoca  das  colheitas,  a  população  não  está  nos  campos,  está  nos meetings,  nos  clubs;  e  os  tribunos,  os  agitadores,  prodigalizam-se sem  repouso.  Não  falta,  decerto,  a  estes  homens  nem  coragem, nem  aquella  eloquencia  pathetica  que  faz  passar  nas  multidões  o arrepio sagrado. Um d'elles, Redathd, exclamava ha dias:

—Dizem-nos a cada momento: sêde justos, pagae ao lord, pagae ao senhorio! E citam-nos a palavra divina d'aquelle que disse: Dae a Cesar o que é de Cesar!  Houve  só  um  homem,  Brutus,  que  deu  a Cesar o que a Cesar era devido, um punhal atravez do coração!

Esta  brutalidade  tem  grandeza.  Agora  imagine-se  isto  lançado  a uma  multidão  opprimida,  com  os  gestos  theatraes  d'esta  raça violenta,  de  noite,  n'um  d'estes  sinistros  descampados  da  Irlanda, que  são  todos  rocha  e  urze,  ao  clarão  d'archotes,  dando  aquella intermittencia de treva e brilho que é como a alma mesma da Irlanda —e veja-se o effeito!

Em  Inglaterra,  mesmo,  os  optimistas  consideram  a  insurreição quasi  inevitavel  para  os  frios  do  outomno.  E  o  honesto  John  Bull prepara-se: já o ministro do interior está em Dublin, e é eminente a declaração da lei marcial... N'este ponto, radicaes e conservadores são  unanimes:  se  a  Irlanda  se  levanta,  que  se  esmague  a  Irlanda! Sómente  John  Bull  declara  que  o  seu  coração  ha-de  chorar emquanto a sua mão castigar... Excellente pae!

O  jornal  o Standard,  o  veneravel Standard,  tinha  ha  dias  uma phrase adoravel. «Se, como é de temer, a Irlanda vier a esquecer-se do  que  deve  a  si  e  á  Inglaterra»—exclamava  o  solemne Standard, —«é  doloroso  pensar  que  no  proximo  inverno,  para  manter  a integridade  do  imperio,  a  santidade  da  lei  e  a  inviolabilidade  da propriedade, nós teremos de ir, com o coração negro de dôr, mas a espada firme na mão, levar á Irlanda, á ilha irmã, á ilha bem amada, uma necessaria exterminação.»

Exterminação  é  muito:  e  quero  crêr,  que  está  alli,  para  rematar com uma nota grave, uma nota d'orgão, a harmonia do periodo. Mas o sentimento é curioso e raro: e seria um espectaculo maravilhoso vêr,  no  proximo  inverno,  John  Bull  percorrendo  a  Irlanda,  cheio  de ferocidade  e  afogado  em  ternura,  com  os  olhos  a  escorrer  de lagrimas e a sua bayoneta a pingar de sangue... —Ainda as fataes necessidades  de  um  grande  imperio!  Volto  ao  meu  desejo:  um quintalejo,  uma  vacca,  dois  pés  d'alface...  E  um  cachimbo—o cachimbo da paz!

 

II  

Ácerca de livros

Outubro  chegou,  e  com  este  mez,  em  que  as  folhas  cáem, começam aqui a apparecer os livros, folhas ás vezes tão ephemeras como as das arvores, e não tendo como ellas o encanto do verde, do murmurio e da sombra.

Estamos,  com  effeito,  em  plena Book-Season,  a  estação  dos livros.

Estes  dous  mezes,  setembro  e  outubro  (e  elles  merecem-no porque  como  côr,  luz,  repouso,  são  os  mais  simpathicos  do  anno) têm accumulado em si as mais interessantes seasons, as estações mais fecundas da vida ingleza.

A London-Season,  a  celebre  estação  de  Londres,  quando  a Aristocracia,  maior  e  menor,  os dez  mil  de  cima,  como  se  dizia antigamente, o folhado, como se  diz  agora,  recolhe  dos  parques  e palacios  do  campo  aos  seus  palacetes  e  jardinetes  de  Londres— passa-se em abril, junho e julho, verdade seja. Mas essa é uma vã e ôca  estação  de  trapos,  de  luvas  de  vinte  botões,  de  lacaios,  de champagne, de batota e de cotillon. Emquanto que as outras!...

Olhem-me para estas sabias, uteis, viris, solemnes seasons, que abundam n'estes dourados mezes de setembro e outubro. Isto sim! Aqui  temos,  por  exemplo,  a Congress-Season,  a  estação  dos congressos.

Que espectaculo! Toda a verde superficie da Inglaterra está então, de  norte  a  sul,  salpicada  de  manchas  negras.  São  congressos  em deliberação. Ha-os de metaphysicos e ha-os de cosinheiros.

Aqui,  duzentos  individuos  carrancudos  e  descontentes  elaboram uma nova ordem social; além, uma multidão de sabios, acocorados, semanas  inteiras,  em  torno  de  um  objecto  escuro,  não  pódem chegar á conclusão se é um tijolo vilmente recente ou uma laje da camara nupcial da rainha Ginevra; e adiante cavalheiros anafados e luzidios  assentam  a  doutrina  definitiva  da  engorda  do  leitão—esse amor!

Os congressos mais notaveis este anno fôram—o de medicina em Londres,  a  que  assistiram mil  e  tresentos  congressistas  medicos  e cirurgiões dos dois mundos e dos dois sexos, e onde se prometteu á humanidade,  para  d'aqui  a  annos,  a  suppressão  das  epidemias pelas  vaccinas;  o  da British  Association,  a  grande  Sociedade  das Sciencias (congresso annual celebrado este anno em York) em que o presidente, sir John Lubbock, esse amavel sabio que tem passado a  existencia  a  estudar  as  civilizações  inferiores  dos  insectos, laboriosas  democracias  de  formigas,  deploraveis  oligarchias  de abelhas—occupou-se  d'esta  vez,  dando  um  balanço  á  sciencia durante  os  ultimos  cincoenta  annos,  a  mostrar  algumas  das estupendas habilidades d'esse outro ephemero insecto, o Homem: e emfim  o  congresso  annual  da  Egreja,  celebrado  em  Newcastle, composto  de  bispos,  dignitarios  ecclesiasticos,  theologos,  doutores em divindade, este largo clero anglicano, o mais douto e litterario da Europa.  N'este,  entre  outros  assumptos  discutiu-se  a Influencia  da Arte na vida e no pensar religioso: mas, quanto a mim, o resultado mais  nitido  foi  o  revelar  incidentalmente  que  a  frequentação  dos templos, em Inglaterra, diminue de um terço todos os dez annos, ao passo que o espirito de religiosidade cresce nas massas, tornando-se  assim  o  sentimento  religioso  cada  dia  mais  desprendido  das fórmas caducas e pereciveis das religiões.

N'este  momento  ha  outros  congressos—o  dos  Metallurgistas,  o das Sciencias Sociaes, o dos Telegraphistas, o Archeologico, o dos Gravadores, o dos... emfim, centenares. Até o dos Browninguistas. Não  sabem  o  que  são  os Browninguistas?  Uma  vasta  associação, tendo  por  fim  estudar,  commentar,  interpretar,  venerar,  propagar, illustrar,  divinisar  as  obras  do  poeta  Browning.  Isto,  mesmo  n'este paiz  de  arrebatados  enthusiasmos  intellectuais,  me  parece  um pouco  forte.  Browning  é  sem  duvida,  com  Shelley,  Shakspeare  e Milton,  um  dos  quatro  principes  da  poesia  ingleza:  mas  tem  o inconveniente de estar vivo. Elle proprio assiste, materialmente, com o seu paletot e o seu guarda chuva, ao congresso de que é objecto espiritual  e  assumpto:  e  fatalmente,  pelo  effeito  mesmo  da  sua presença, a admiração litteraria tende a tornar-se idolatria pessoal, e os shake hands que elle distribue começam naturalmente a ser mais apreciados  no  congresso  que  os  poemas  que  elle  escreveu.  Por isso mesmo que o divinisam, o amesquinham: não é então o grande poeta  de  Inglaterra,  é  o  idolo  particular  dos Browninguistas,  deixa assim  de  ser  um  espirito  fallando  a  espiritos—para  ser  apenas  um manipanso aterrorizando supersticiosos.

Mas,  continuando  com  as estações,  temos  ainda  a Yachting-Season, a estação nautica, das regatas, das viagens em yacht. Hoje em Inglaterra ter um yacht é, como entre nós montar carruagens, o primeiro  dever  social  do  rico  ou  do  enriquecido,  uma  das  fórmas mais  triviaes  do  conforto  luxuoso.  Um yacht  não  é  só  um  frágil  e airoso  barco  de  cincoenta  toneladas  e  vela  branca;  póde  ser tambem  um  negro  e  poderoso  vapor  de  duas  mil  toneladas  e sessenta  homens  de  tripulação.  N'este  ultimo  caso,  em  logar  de bordejar  gentilmente  em  redor  das  flôres  e  das  relvas  da  ilha  de Wight,  ou  de  ir  mergulhar  n'essas  prodigiosas  paisagens  marinhas do alto Norte da Escossia, vae dar a volta ao mundo, carregado de biblias para os pequenos patagonios e de champagne e d'amor para as lindas missionarias, vestidas de marinheiras. A vida de yacht tem os seus costumes especiaes, a sua etiqueta, a sua phraseologia, a sua moral propria, e sobretudo a sua litteratura. A litteratura de yacht é  vasta—William  Black,  o  autor  das Azas  Brancas,  do Nascer  do Sol, da Princeza de Thude, o seu romancista official: um paisagista maravilhoso,  de  resto,  tendo  na  sua  penna  todo  o  vigor  do  pincel d'um Jules Breton.

Temos  igualmente  n'este  mez  a Shooting-Season,  a  estação  da caça ao tiro, que abre no 1.º de setembro com uma solemnidade tal, e  no  meio  de  um  interesse  publico  tão  intenso,  tão  fremente—que me dá sempre ideia do que devia ter sido nas vesperas da Grande Revolução  a  abertura  dos  Estados  Gerais.  Peço  perdão  d'esta abominavel comparação—mas a carne é fraca, e eu considero esta estação sublime. É n'ella que se caça o grouse, e é durante ella que se come o grouse. Não sabem o que é o grouse? É um passaro do tamanho  da  perdiz,  que  vive  (Deus  o  abençôe!)  nos moors,  ou descampados  da  Escossia...  Agora  deixem-me  repousar  um momento,  e  ficar  aqui,  n'um  extasi  manso,  pensando  no grouse, com  as  mãos  cruzadas  sobre  o  estomago,  o  olho  enternecido, lambendo  o  labio...  Não  imaginem  que  eu  sou  um  guloso.  Mas nunca  se  deve  fallar  nas  coisas  boas  sem  veneração.  Lord Beaconsfield,  esse  mestre  do  bom  gosto,  deu-nos  o  exemplo quando,  tendo  mencionado  n'um  dos  seus  livros  o ortolan,  esse outro  delicioso  passaro,  acrescentou—que  o  peitinho  gordo  do ortolan  é  mais  delicioso  que  o  seio  da  mulher,  o  seu  aroma  mais perturbador  que  os  lilazes,  e  o  sabor  da  sua  febra  melhor  que  o sabor da verdade. Póde-se dizer o mesmo do grouse.

Continuando, temos a Burglary-Season, a estação dos assaltos e roubos  ás  casas.  Esta  começa  tambem  em  setembro,  quando  a gente rica sai de Londres e deixa os seus palacetes, ou fechados, ou  ao  cuidado  de  um  velho  e  somnolento  guarda-portão.  Os salteadores  de  Londres,  corpo  social  tão  bem  organisado  como  a propria  policia,  procede  então  systematicamente,  por  quadrilhas disciplinadas,  usando  os  mais  perfeitos  meios  scientificos  no arrombamento  e  no  saque  d'essas  propriedades  abarrotadas  de cousas ricas...

Temos  a Lecture-Season,  ou  estação  das  conferencias.  O  seu nome explica-a e seria longo detalhar-lhe a organisação. Basta dizer que n'esta estação não ha talvez um bairro em Londres (quasi podia dizer  uma  rua),  nem  uma  aldeia  no  resto  do  paiz,  em  que  se  não veja, cada noite, um sujeito, com um copo d'agua, dissertando sobre um  assumpto,  deante  d'uma  audiencia  compacta,  attenta, interessada  e  que  toma  notas.  Os  assumptos  são tudo—desde  a ideia  de  Deus  até  á  melhor  maneira  de  fabricar  graxa.  E  os conferentes  são todo  o  mundo—desde  o  professor  Huxley  até  um qualquer cavalheiro, o senhor Fulano de Tal, que sóbe á plataforma a contar as suas impressões de viagem ás ilhas Fidji, ou as aptidões curiosas que observou no seu cão...

Ha ainda outras estações que basta enunciar: a Hunting-Season, a  estação  da  caça  á  raposa  (isto  é  todo  um  mundo);  a Cricket-Season,  a  estação  em  que  se  joga  o  cricket,—e  em  que  se  vêm d'estes edificantes espectaculos: doze cavalheiros, vindos do fundo da  Australia,  outros  doze  partindo  dos  altos  da  Escossia,  e encontrando-se  em  Londres  a  jogar  ao  desafio  uma  tremenda partida que dura tres dias, na presença arrebatada de um povo em delirio!

Temos  tambem  a Angling-Season,  a  estação  da  pesca  á  linha, instituição nobilissima a que a humanidade deve o salmão e a truta. É  o sport  favorito  da  alta  burguezia  culta,  da  magistratura,  dos homens de sapiencia, d'aquela parte da velha aristocracia sobre que mais pesam as responsabilidades do Estado. Todo este mundo, de solemne  respeitabilidade  e  de  alto  ceremonial—pesca  á  linha. Talvez por isso, de todos os sports  inglezes,  a  pesca  á  linha  é  um dos  que  têm  produzido  uma  litteratura  mais  consideravel—tão consideravel que a sua bibliografia, a simples enumeração dos seus tratados,  occupa  um  livro  de  duzentas  paginas!  Ahi  observo  com respeito  a  noticia  de  um  ponderoso  estudo  sobre  a Pesca  á  linha entre os Assyrios...

Só  esta  semana  a  litteratura  da  pesca  á  linha  nos  deu  já  dois livros,  segundo  as  listas: A  carteira  de  um  pescador  á  linha, Pela beira dos rios.

Temos ainda a Traveling-Season, a estação das viagens, quando o  famoso touriste  inglez  faz  a  sua  apparição  no  continente.  N'esta epoca (setembro e outubro) todo o inglez que se respeita (ou que, não  podendo  em  sua  consciencia  respeitar-se,  pretende  ao  menos que  o  seu  visinho  o  respeite)  prepara  umas  dez  ou  doze  malas  e parte  para  os  paizes  do  sol,  do  vinho  e  da  alegria.  Os  anjos  (se  o não  sonharam,  como  diz  João  de  Deus)  devem  assistir  então,  do seu terraço azul, a um espectaculo bem divertido: toda a Inglaterra fervilhando  no  porto  de  Dover—e  d'ahi  successivamente  partirem longos  formigueiros  de touriste,  riscando  de  linhas  escuras  o continente, indo alastrar os valles do Rheno, negrejando pela neve dos  Alpes  acima,  serpenteando  pelos  vergeis  da  Andaluzia, atulhando  as  cidades  da  Italia,  inundando  a  França!  Tudo  isto  são inglezes. Tudo isto traz um Guia do Viajante debaixo do braço. Tudo isto toma notas. Isto ás vezes viaja com a esposa, a cunhada, uma amiga  da  cunhada,  uma  conhecida  d'esta  amiga,  sete  filhos,  seis creados,  dez  cães,  e  outros  cães  conhecidos  d'estes  cães;  e  isto paga  por  tudo  isto  sem  resmungar!  Não:  não  digo  bem, resmungando sempre. Esta viagem de prazer passa-a quasi sempre o  inglez  a  praguejar  (mentalmente—porque  nem  a  Biblia  nem  a respeitabilidade lhe permitem praguejar alto).

A  verdade  é  que  o  inglez  não  se  diverte  no  continente;  não comprehende  as  linguas;  estranha  as  comidas;  tudo  o  que  é estrangeiro,  maneiras, toilettes,  modos  de  pensar,  o  choca; desconfia  que  o  querem  roubar;  tem  a  vaga  crença  de  que  os lençóes  nas  camas  d'hotel  nunca  são  limpos;  o  vêr  os  theatros abertos ao domingo e a multidão divertindo-se amargura a sua alma christã  e  puritana;  não  ousa  abrir  um  livro  estrangeiro  porque suspeita que ha dentro cousas obscenas; se o seu Guia lhe affirma que  na  cathedral  de  tal  ha  seis  columnas  e  se  elle  encontra  só cinco,  fica  infeliz  toda  uma  semana  e  furioso  com  o  paiz  que percorre,  como  um  homem  a  quem  roubaram  uma  columna;  e  se perde uma bengala, se não chega a horas ao comboio, fecha-se no hotel  um  dia  inteiro  a  compôr  uma  carta  para  o Times,  em  que accusa  os  paises  continentaes  de  se  acharem  inteiramente  n'um estado selvagem e atolados n'uma putrida desmoralisação. Emfim o inglez  em  viagem,  é  um  ser  desgraçado.  É  evidente  que  eu  não alludo  aqui  á  numerosa  gente  de  luxo,  de  gosto,  de  litteratura,  de arte: fallo da vasta massa burgueza e commercial. Mas mesmo esta encontra  uma  compensação  a  todos  os  seus  trabalhos  de  touriste quando,  ao  recolher  a  Inglaterra,  conta  aos  seus  amigos  como esteve aqui e além, e trepou ao Monte Branco, e jantou n'uma table-d'-hote em Roma e, por Jupiter! fez uma sensação dos diabos, elle e as meninas!...

Que  mais  estações  temos  ainda?  A Speech-season,  a  estação dos discursos, quando, nas ferias do parlamento, todos os homens publicos  se  espalham  pelo  paiz  discursando,  perante  enormes meetings,  sobre  os  negocios  publicos.  É  uma  das  feições  mais curiosas da vida politica em Inglaterra...

Ha outras muitas estações em setembro e outubro, mas não me lembram  agora.  E  emfim,  para  não  ser  injusto,  devo  mencionar tambem o Outomno.

 

De todas estas, para mim, naturalmente, a mais interessante é a Book-Season, a estação dos livros.

Isto não quer dizer que fóra d'esta estação (outubro a março) se não  publiquem  livros  em  Inglaterra—longe  d'isso,  Santo  Deus! Como não quer dizer que fóra da London-Season se não dance, ou fóra da Travelling-Season se não viaje. Significa simplesmente que as  grandes  casas  editoras  de  Londres  e  d'Edimburgo  reservam, para as lançar n'esta epocha as suas grandes novidades.  Um  livro de Darwin, um estudo de Matthew Arnold, um poema de Tennyson, um romance de Georges Meredith serão evidentemente guardados para a estação. De resto, durante todo o anno não s'interrompe, não cessa essa publicidade phenomenal, essa vasta, ruidosa, inundante torrente  de  livros,  alastrando-se,  fazendo  pouco  a  pouco  sobre  a crosta  da  terra  vegetal  do  globo,  uma  outra  crosta  de  papel impresso em inglez.

Não  sei  se  é  possivel  calcular  o  numero  de  volumes  publicados annualmente  em  Inglaterra.  Não  me  espantaria  que  se  pudessem contar por dezenas de milhares. Aqui tenho eu deante de mim, no numero  de  ontem  do Spectator,  a  lista  dos  livros  lançados  esta semana: NOVENTA E TRES OBRAS! E isto é apenas a lista do Spectator. Apenas  o  que  se  chama  aqui Litteratura Geral.  Não  se  contam  as reimpressões; nem as edições dos classicos, em todos os formatos, desde  o  in-folio,  que  só  um  Hercules  póde  erguer,  até  ao  volume miniatura,  cujo  typo  reclama  microscopio,  e  em  todos  os  preços desde a edição que custa 50 libras, até á que custa 50 réis: não se contam  as  traducções  de  livros  estrangeiros,  sobretudo  as litteraturas  da  antiguidade:  não  se  conta,  emfim,  essa  incessante producção  das  Universidades,  essa  outra  levada  de  gregos  e latinos, de commentarios, de glossarios, de in-folios, que lançam de si, aos caixões, as imprensas de Clarendon.

Ha  n'esta  litteratura  geral  uma  especie  de  que  o  inglez  não  se farta—a litteratura de viagens. Já não fallo nos romances: isso não constitue hoje uma producção litteraria, é uma fabricação industrial.

Na  vida  domestica  ingleza,  a  novela  tornou-se  um  objecto  de primeira necessidade como a flanella ou as fazendas de algodão; e, portanto,  toda  uma  população  de  romancistas  se  emprega  em manufacturar este artigo, por grosso, e tão depressa quanto a penna póde  escrever,  arremessando  para  o  mercado  as  paginas  mal seccas no ancioso conflicto da concorrencia.

Mas  a  gula,  a  gulodice  de  livros  de  viagem  é  tambem consideravel,  e  de  resto  bem  explicavel  n'uma  raça  expansiva  e peregrinante, com esquadras em todos os mares, colonias em todos os  continentes,  feitorias  em  todas  as  praias,  missionarios  entre todos  os  barbaros,  e  no  fundo  d'alma  o  sonho  eterno,  o  sonho amado de refazer o Imperio Romano. Isto produziu um outro typo de industrial das lettras—o prosador viajante.

Antigamente  contava-se  a  viagem  quando  casualmente  se  tinha viajado:  o  homem  que  visitava  paizes  longinquos,  se  achava  em aventuras  pittorescas,  á  volta,  repousando  ao  canto  do  seu  lume, tomava  a  penna  e  ia  revivendo  esses  dias  n'uma  agradavel rememoração  de  impressões  e  paisagens.  Hoje  não.  Hoje emprehende-se a viagem unicamente para se escrever o livro. Abre-se o mappa, escolhe-se um ponto do Universo bem selvagem, bem exotico,  e  parte-se  para  lá  com  uma  resma  de  papel  e  um diccionario. E toda a questão está (como a concorrencia é grande) em saber qual é o recanto da terra sobre que ainda se não publicou livro! Ou, quando o paiz é já toleravelmente conhecido, se não terá ainda alguma aldeola, algum afastado riacho sobre que se possam produzir trezentas paginas de prosa...

Quem  hoje  encontrar  em  algum  intrincado  ponto  do  Globo  um sujeito de capacete de cortiça, lapis na mão, binoculo a tiracollo, não pense  que  é  um  explorador,  um  missionario,  um  sabio  colligindo floras raras—é um prosador inglez preparando o seu volume.

Nada  elucida  como  um  exemplo.  Aqui  está  a  lista  dos  livros  de viagens publicados em Londres n'estas duas ultimas semanas.

É  claro  que  eu  não  os  li,  nem  sequer  os  enxerguei.  Copio  os titulos, sómente, da lista de dous jornaes de critica: o Atheneum e a Academy.  Note-se  que  estes  livros  são  quasi  sempre  bem estudados: dão o traço e a linha que pinta, a paysagem com a sua côr e luz, a cidade com o seu movimento e feições; são graphicos e são  criticos;  têm  a  geographia  e  têm  a  observação;  e  mais  ou menos fazem reviver com o detalhe caracteristico, o povo visitado, na sua vida domestica, a sua religião, a sua agricultura, o seu sport, os seus vicios, a sua arte se a tem. Calcule-se, pois, a importancia d'esta  litteratura,  que  se  torna  assim  um  inquerito  sagaz,  paciente, correcto, feito ao Universo inteiro.

Aqui  está,  com  os  titulos  traduzidos,  o  que  se  publicou  n'estes quinze  dias: A  minha  jornada  a  Medina—Entre  os  filhos  de  Han— Nas  aguas  salgadas—Longe,  nos  Pampas—Sanctuarios  de Piemonte—O  novo  Japão—Uma  visita  á  Abyssinia—Vida  no  oeste da  India—Pelo  Mahakam  acima,  e  pelo  Barita  abaixo—A  cavallo pela Asia Menor—Scenas de Ceylão—Atravez de cidades e prados — No meu Bungaló—As terras dos Matabeles—Fugindo para o sul —Terras  do  sol  da  meia-noite—Peregrinações  na  Patagonia—O Soudan egypcio—Terra dos Maggiyres—Atravez da Siberia—Notas do  mundo  do  Oeste—Caminhos  da  Palestina—Norsk,  Lapp  e  Finn (onde  será  isto  Santo  Deus?!)—Guerras,  peregrinações  e  ondas (que  titulo,  Deus  piedoso!)—A  linda  Athenas—A  peninsula  do  Mar Branco—Homens  e  casos  da  India—A  bordo  do  «Rapoza»—Sport na  Crimêa  e  Caucaso—Nove  annos  de  caçadas  na  Africa—Diario de uma preguiçosa na Sicilia—A leste do Jordão...

Ainda ha outros, ainda ha muitos—e em quinze dias!

Seria  curioso  dar  parallelamente  a  lista  de  poemas,  livros  de poesias, odes, balladas, tragedias, annunciados ou já publicados na primeira quinzena da estação; mas não tenho paciencia em revolver todo  esse  lyrismo.  Ha  uma  «grande  sensação»:  o  livro  de  Dante Rosseti,  um  dos  mestres  modernos:  o  resto  é  apenas  um  bando amoroso e triste de rouxinóes.

Não  menos  espessas,  nem  menos  compactas  são  as  listas  dos livros  de  Theologia,  Controversia,  Exegese,  etc.,—exhalando  de  si uma  melancholia  de  cemiterio.  Em  metaphysica  ha  o  costumado sortimento—macisso  e  vago,  como  diria  Herbert  Spencer.  Em historia,  biographia,  critica,  as  listas  bibliographicas  vêm riquissimas... Emfim, ao que parece, é uma formidavel e grandiosa estação de livros. Aos romances, nem alludo: montões, montanhas —e monturos!

Uma pastora meio-selvagem das Ardennes, que nunca vira outro espectaculo  mais  grato  ao  seu  coração  do  que  as  cabras  que guardava, foi um dia trazida das suas serranias a Pariz, quando no boulevard  passava,  com  a  tricolor  ao  vento,  um  regimento  em marcha.  A  pobre  donzella  fez-se  branca  como  a  cêra,  e  só  poude murmurar n'uma beatitude suprema:

—Jesus! tanto homem!

Eu  sei  que  estou  aqui  fazendo  o  papel  ridiculo  d'esta  pastora,  e balbuciando,  com  a  bocca  aberta,  como  se  chegasse  tambem  das Ardennes:

—Jesus! tanto livro!

Mas não é este grito, como o da pastora, natural?

O beduino do deserto d'Oeste, que, passando a Serrania Lybica, avista  pela  primeira  vez,  immenso,  lento,  enchendo  um  valle,  o  rio Nilo, exclama espantado:

—Allah! tanta agua!

A agua é a sua preoccupação: todas as tristezas das areias que habita vêm da falta da agua: mais que ninguem sente as maravilhas que  a  agua  produz;  e  no  seu  grito  ha  uma  timida  reprehensão  a Allah! «Tanta agua aqui, e tão pouca lá d'onde eu venho!...»

Assim eu venho... Mas o resto da comparação complete-a, antes, o leitor astuto.

III  

O INVERNO EM LONDRES

Eis ahi o inverno. Já todos os dias o encontro, e, agora mesmo, lhe ouço fóra, na rua, sob a nevoa tristonha d'esse fim d'outubro, a voz  dolente  e  vaga:  não  é  o  velho  semi-deus  de  attributos mythologicos, com a barba em flocos de neve sobre o manto branco de neve, soprando nos dedos, e o classico feixe de lenha a tiracollo: é um rapagão enfarruscado, de casquete e chicote em punho, que vae  conduzindo  uma  carroça  negra  com  um  forte percheron  aos varaes, pelo macadam já endurecido da geada, e soltando de porta em porta, o seu pregão melancholico: Coals! coals! (carvão! carvão!)

Estão, pois, findos os dias purpureados do lindo outomno inglez! Nada  iguala  o  encanto  suavizador  e  meigo  dos  meados  d'outubro nestes  condados  do  Sul.  Um  passeio,  ao  meio  da  tarde,  nas pittorescas margens do Severn, ou ainda ao longo do Avon, riba que a  memoria  de  Shakspeare  torna  quasi  sagrada,  ou  pelas  collinas amaveis de Surrey, é o mais belo, o mais util repouso que póde ter o espirito sobresaltado, cançado dos livros, ou do duro movimento da vida.

Tem-se  aqui  alguma  coisa  d'aquella  paz  etherea,  que  os  poetas pagãos sonhavam nas perspectivas ineffaveis dos Elysios: sómente a natureza particular do Norte, as linhas da architectura saxonia, o arranjo  das  culturas,  dão  a  feição  romantica  e  elegiaca  que  falta  á paysagem latina.

Caminha-se  n'uma  luz  ligeira,  de  um  dourado  triste,  de  um enternecimento quasi magoado: o verde das relvas sem fim que se pisam,  verde  repousado  e  adormecido  sob  as  grandes  ramagens das  arvores  seculares  e  aristocraticas,  solemnes,  isoladas, immoveis n'um recolhimento religioso, leva a alma insensivelmente para alguma cousa de muito alto e de muito puro: ha um silencio de uma  extraordinaria  limpidez,  como  o  que  deve  haver  por  sobre  as nuvens,  um  silencio  que  não  existe  na  paysagem  dos  climas quentes,  onde  o  labor  incessante  das  seivas  muito  forte  parece fazer  um  vago  rumorido,  um  silencio  que  pousa  no  espirito  com  a influencia  de  uma  caricia.  E  a  cada  momento  são  fundos encantadores  de  paysagem,  de  um  vaporisado  azul,  com  alguma torre d'Abbadia coberta de heras, que surge d'entre robles, ou uma rica  avenida  de  parques,  onde  se  entreveem  vestidos  claros correndo sobre as relvas, ou a historica architectura de um castello, de  bandeira  feudal  na  torre,  que  de  repente  apparece  n'uma elevação,  com  os  seus  terraços  de  marmore  escuro,  os  grandes prados onde pastam ou repousam os animaes de luxo, os faiscantes meandros do rio entre a verdura e sons tristes de trompa, vindos da profundidade dos arvoredos...

D'aqui a dias, porém, por collina e valle, só haverá a triste nevoa humida que dura mezes, ou a neve redemoinhando ao vento...

Esta  monotonia,  que  começa  escurecendo  os  campos  desde novembro,  vae  causar  este  anno  uma  innovação  excellente  nos costumes  sociaes  da  Inglaterra.  Vae  haver,  de  dezembro  a  maio, uma estação d'inverno em Londres.

Como sabem, Londres só é habitado desde os começos de maio até aos primeiros dias quentes de agosto. O resto do anno, Londres é  a  cahida  Palmyra  ou  a  tenebrosa  planicie  do  deserto  da  Petrêa. Ficam  lá,  é  verdade,  entre  tres  a  quatro  milhões  de  humanidade: mas é uma humanidade subalterna, feita de barro villão, sem valor social  em  Inglaterra:  é  a  humanidade  que  não  tem  castellos,  nem parques  de  tres  legoas,  nem  o  seu  nome  no Livro  d'Ouro,  nem yachts  de  luxo  para  bordejar  nas  costas  da  Escossia;  é  a humanidade que não tem nas arterias o famoso sangue normando, esse sangue invejado, mais precioso que o de Christo, cantado por todos  os  poetas  da  côrte,  e  que  foi  importado  pelos  brutamontes cobertos  de  ferro,  e  pelludos  como  féras,  que  acompanhavam  a estas  ilhas  Guilherme  da  Normandia;  é  emfim  a  humanidade  que Carlos  Stuart,  o  Bem-amado,  chamava  a canalha,  e  que  o  grande sacerdote da Bella Helena, o pobre Offenbac, designava, com tanto criterio,  pelo  nome  de vil  multidão:—é  o  trabalhador,  o  artifice,  o artista,  o  professor,  o  philosopho,  o  operario,  o  romancista,  tudo  o que pensa, cria e produz.

É  esta  fresca  ralé  que  fica  em  Londres:  de  modo  que  apenas  a humanidade  superior,  os dez  mil  de  cima,  como  aqui  tão pittorescamente se diz, partem para os seus castellos, as suas villas á  beira  mar,  ou  os  seus yachts.—Londres,  apenas  habitado  pela turba  abjecta,  torna-se  sobre  a  face  da  terra,  como  a  lamentavel Cacilhas. Nenhum gentleman que se respeite e queira manter o seu bom  nome  social  ousaria  confessar  que  esteve  em  Londres  em janeiro: correria o risco de ser tomado por um tendeiro, ou, peior, por um philosopho, um poeta, um d'esses seres rastejantes, vis como o lixo,  sem  castello  e  sem  matilha  de  cães,  que  nenhuma Lady quereria ter no seu «rol de visitas».

Se  um gentleman,  tendo  negócios  instantes  em  Londres,  é forçado a vir a este deserto de plebeus, guarda um incognito severo; não chegará talvez a pôr barbas postiças; mas só se arrisca pelas ruas  no  fundo  escuro  de  um  cupé  com  os stores  descidos,  e  o paletot  rebuçando-lhe  a  face.  Todavia  uma  aventura  tão  poderosa poucos a ousam!

Pois  bem,  tudo  isto  se  vae  reformar!  E  este  anno  será  moda passeiar em Piccadilly, ou florear de rosa ao peito em Pall-Mall, em pleno  janeiro,  na  espessura  dos  nevoeiros.  Esta  revolução consideravel  foi,  como  todas  as  fecundas  revoluções,  tramada, prégada, popularisada pelas mulheres.

Havia  longos  annos  que  estes  anjos  soffriam  com  impaciencia  a melancholia  da  vida  do  campo,  durante  o  longo  inverno  saxonio. Ainda, nos primeiros tempos, depois de deixar as glorias de Londres e  os  esplendores  da season,  a  existencia  era  toleravel.  Havia  as regatas  elegantes  de  Cowes;  ia-se  estar  uma  semana  na  ilha  de Wight;  depois  vinham  as  festas  da  abertura  da  caça;  seguia-se  a epocha dos yachts, as viagens ás costas da Noruega, ás Hebbidas, ás praias elegantes da Normandia; depois, quando a côrte está na Escossia,  vinha  a  caça  do  veado,  os  bailes  de gellies  das montanhas... Emfim, vivia-se.

Mas,  com  a  chegada  de  dezembro,  da  neve,  uma  formidavel  lei social, a fashion, obrigava os dez mil de cima a recolherem-se aos seus castellos, á solidão do campo. E ahi começava para as damas o tedio memoravel!

Quando se não tem um chateau e parque como os de Inglaterra, póde  parecer  um  sonho  de  paraizo  o  viver  n'essas  faustosas residencias,  entre  maravilhas  d'arte,  accumuladas  por  gerações, com mobilias de duzentos contos, um serviço de sessenta criados, vinte  cavallos  na  cocheira  e  um  parque  de  trez  legoas,  um  parque de romance, para passeiar sobre a neve dura quando o ceu brilha claro.  Mas  a  desgraçada  dama,  desde  o  seu  primeiro  dente acostumada  a  tantos  explendores,  já  lhes  não  encontra  encanto; uma simples corrida, n'um velho fiacre de Londres, de loja em loja, é-lhe cem vezes mais doce.

Depois,  a  vida  do  castello  é  de  um  vasio  pardo  e  tristonho.  Os homens,  esses,  de  manhã,  teem  a  caça,  os  galopes  furiosos, devorando prados, saltando sebes atraz de uma raposa espavorida, ao  grito  barbaro  de hally-hó!  Depois  á  noite,  tomado  o  banho  e vestida  a  casaca,  tem  o  grog  forte  no fumoir. Mas as desgraçadas damas? Todas bebem grog—mas raras são as que caçam. O dia é-lhes  lugubre.  Uma  burgueza,  em  Inglaterra,  tem  sempre  uma occupação,  mesmo  nas  existencias  ricas:  borda,  pinta  em porcellana, faz camisas para os pequenos Patagonios, ensina a ler os filhos dos caseiros, escreve as suas memorias ou corresponde-se  com  um  Theologo  sobre  pontos  difficeis  de  doutrina.  Mas  um dama das dez mil não faz nada; os seus grandes talentos, a toilette, a graça de receber, a intriga politica, o brilho da conversação, o chic esthetico,  cousas  em  que  prima,  não  lhe  servem  no  isolamento relativo do castello, sob as torrentes da chuva. O seu palco natural é o  salão  de  Londres.  Alli  no  campo,  nas  longas  galerias  onde pendem  as  bandeiras  que  os  seus  antepassados  tomaram  em Azincourt  ou  Poitiers,  ou,  se  os  avósinhos  nunca  invadiram  a França,  as  bandeiras  compradas  no  antiquario  da  esquina, Mylady boceja;  ou  estendida  n'um  sofá,  na  sua robe-de-chambre  de brocado  branco  de  Genova,  com  uma  novella  cahida  no  regaço, olha os flocos de neve empoando os grandes carvalhos do parque...

Depois  vem  a  noite.  É  o  peior.  Os  homens  que  fizeram  talvez cinco  legoas  de  galope  atraz  das  rapozas,  ou  que  se  estiveram adestrando em jogos athleticos, têm somno. De gardenia na casaca e  perola  negra  na  camisa,  estendidos  para  o  fundo  do  sofá, derreados,  meio  adormentados  pelo Nocturno  de  Chopin  que  um anjo louro preludia ao fundo da sala, são tão inuteis para a flirtation, o espirito, a intriga, o amor, como se fossem empalhados.

Debalde as pobres damas fizeram uma toilette de duzentas libras: debalde  resplandecem,  ás  mil  luzes  de  cêra,  os  seus  hombros  de deusas.  De  nada  valle.  O gentleman  anceia  por  deixar  a  sala,  ir reconfortar-se  com  o  seu brandy  and  soda,  estirar  aquelles membros que a raposa cançou, em lençóes bem perfumados e bem bassinés, e ressonar forte.

Esta situação era intoleravel.

E  os  homens  mesmo  soffriam.  Galopar  n'um  cavallo  de  preço sobre a terra dura da neve, ao ladrar da matilha, por uma manhã de brisa fria—tem encanto. Mas póde-se isso comparar á delicia de ir tagarelar para o club, ter todas as noites trez ou quatro bailes, fazer phrases sobre a questão do Oriente, e ceiar com Miss Fanny, n'um quente boudoir  de  veludo,  emquanto  fóra  a  plebe  patinha  na  lama de Londres?! Não, não se póde comparar.

E  por  isso  veio  o  momento  psychologico,  como  diz  esse  illustre homem  de  prosa,  o  snr.  De  Bismarck,  em  que ladies  e lords concordaram que o inverno no campo era bom para os lobos; e que para pares de Inglaterra, Londres era preferivel. E ahi está como se vae  ter  esta  cousa  inesperada  na  vida  ingleza—o  inverno  em Londres.

E, todavia, Deus sabe que elle não é agradavel, esse inverno de Londres!  De  manhã,  ao  acordar,  tem-se  deante  da  janella  uma sombra  opaca,  espessa,  parda,  arripiadora  e  sinistra:  é  necessario fazer  a  barba,  com  o  gaz  flammejando;  almoça-se  com  todas  as velas  do  candelabro  accesas,  e  a  carruagem  que  nos  conduz  é precedida  de  um  archote.  Ao  meio  dia  esta  decoração  de  inverno muda; a sombra perde o tom pardo e, por gradações odiosas, ganha um amarello de óca e começa a exalar um vapor fetido. Respira-se mal,  a  roupa  toma  um  pegajoso  humido  sobre  a  pelle,  os  edificios que nos cercam apparecem com as linhas vagas e chimericas das cidades  malditas  do  Apocalypse,  e  o  estrondo  de  Londres,  este rude, tremendo estrepito, que deve lá em cima incommodar a corte do  ceu,  adquire  uma  tonalidade  surda  e  roncante  como  um  fragor n'um subterraneo.

Depois, á noite, outra mudança: toda esta sombra, este nevoeiro grosso, molle gorduroso, desfaz-se em chuva... Em chuva, digo eu? Em lama, em lama mal liquida, que escorre, pinga, vem babada de um ceu negro.

O gaz parece côr de sangue; como todo o mundo, para combater esta nevoa gelante e mortal, bebe forte e bebe seguido, ha nas ruas um  vago  vapor  de  alcool,  que  passa  nos  halitos:  isto  excita,  irrita, impelle  a  turba  ao  vicio.  O  ruido  intoleravel  das  ruas,  a  pressa  da multidão  violenta,  o  rude  flammejar  das  vitrinas  dão  uma acceleração  brutal  ao  sangue,  uma  vibração  quasi  dolorosa  aos nervos; pensa-se com intensidade, caminha-se com impeto, deseja-se com furor; a besta humana inflamma-se: quer-se alguma coisa de forte e de animal, a lucta, o excesso, a gula, o abrasado do cognac, a paixão. Londres n'uma noite de inverno, exhala violencia e crime. E póde-se affirmar que em cada uma das tipoias, que, aos milhares e  aos  milhares,  passam  como  flechas,  n'um  relampejar  rubro  de lanternas,  vae  um  cidadão  ou  uma  cidadã  commettendo  ou preparando-se para commetter, com excepção da preguiça, um dos sete peccados mortaes.

De uma coisa se póde ter a certeza: é que não ha de faltar, aos que vão fazer o seu inverno a Londres, assumpto de cavaco. Além dos livros que se annunciam, dos escandalos que não hão-de faltar, das modas que sempre se inventam, a politica, só por si, é todo um ramalhete;  revolta  certa  na  Irlanda;  processo  por  alta  traição  dos chefes  da Liga  da  Terra,  deputados  da  Irlanda;  nova  guerra  no Afghanistan, onde Cabul se insurreccionou; toda a Africa do Sul em rebellião;     complicações    sinistras    do    lado    do    Oriente; desintelligencias estridentes entre os radicaes no poder... Emfim, um encanto.

Era  em  circumstancias  identicas  que  o  famoso  Granville,  o homem  das Memorias,  olhando  n'um  começo  de  primavera  para todos os lados do horizonte politico e social, e não vendo (em 1830) senão presagios negros de revolta, guerra, crises e perigos para a patria, dizia, banhado em jubilo, quasi em extasi:

—Meu Deus, que deliciosas noites se vão passar no Club!




IV  

O NATAL

O  Natal,  a  grande  festa  domestica  da  Inglaterra,  foi  este  anno triste—d'essa  tristeza  particular  que  offerece,  por  um  dia  de  calma ardente, a praça deserta de uma villa pobre, ou d'essa melancholia que  infundem  umas  poucas  de  cadeiras  vazias  em  torno  de  um fogão apagado, n'uma sala a que se não voltará mais...

O que nos estragou o Natal, não fôram decerto as preoccupações politicas,  apesar  da  sua  negrura  de  borrasca.  Nem  a  rebellião  do Transvaal  em  que  os  Boeres  debutaram  por  exterminar  o  94  de linha,  um  dos  mais  experimentados  e  gloriosos  regimentos  da Inglaterra  e  que  ameaça  ensanguentar  toda  a  Africa  do  Sul  n'uma guerra de raças; nem a situação da Irlanda, que já não é governada pela  Inglaterra,  mas  pelo  comité  revolucionario  da Liga  Agraria— seriam  inquietações  sufficientes  para  tirar  o  sabor  tradicional  ao plum-pudding do Natal. As desgraças publicas nunca impedem que os  cidadãos  jantem  com  appetite:  e  miserias  da  patria,  emquanto não são tangiveis e se não apresentam sob a fórma flammejante de obuzes  rebentando  n'uma  cidade  sitiada,  não  tirarão  jámais  o somno ao patriota.

Não; o que estragou o Natal foi simplesmente a falta de neve. Um Natal  como  este  que  passamos,  com  um  sol  de  uma  pallidez  de convalescente,  deslizando  timidamente  sobre  uma  immensa  peça de seda azul desbotada, um Natal sem neve, um Natal sem casacos de  pelles,  parece  tão  insipido  e  tão  desconsolado  como  seria  em Portugal  a  noite  de  S.  João,  noite  de  fogueiras  e  descantes,  se houvesse no chão tres palmos de neve e cahisse por cima o granizo até de madrugada! Um desapontamento nacional!

Para comprehender bem o encanto da neve d'este famoso Natal inglez, basta examinar alguma das pinturas, gravuras ou oleografias que o têm popularizado.

O assumpto não varia na paysagem repetida: é sempre a mesma entrada d'um parque, de apparencia feudal, por vesperas do Natal, antes  da  meia-noite;  o  ceu  pesado  de  neve  suspensa  parece  uma gaze  suja:  e  a  perder  de  vista  tudo  está  coberto  da  neve  cahida, uma  neve  branca,  fôfa,  alta,  que  faz  nos  campos  um  grande silencio.  Junto  á  grade  do  parque,  uma  mulher  e  duas  creanças, atabafadas nos seus farrapos, com lampeões na mão, vão cantando as  lôas;  e  ao  fundo,  entre  as  ramagens  despidas,  ergue-se  o massiço  castello,  com  as  janellas  flammejando,  abrasadas  da grande luz de dentro e da alegria que as habita.

E  toda  a  poesia  do  Natal  está  justamente  n'essas  janellas resplandecendo na noite nevada.

Felizes aquelles para quem essas portas difficeis se abrem. Logo ao  entrar  na  ante-camara  os  tectos,  as  humbreiras,  os  espaldares das  cadeiras,  os  tropheus  de  caça,  apparecem  adornados  das verduras  do  Natal,  das  ramagens  sagradas  do  carvalho  celtico;  e pelas paredes, em lettras douradas ondeiam os disticos tradicionaes —Merry Christmas! Merry Christmas! alegre Natal! alegre Natal! E o mesmo grito se repete nos shakehands que se dão ao hospede.

Sob a chaminé estala e dança a grande fogueira do Natal: a sua luz rica faz parecer de ouro os cabellos louros, e de prata as barbas brancas.

Tudo  está  enfeitado  como  n'uma  paschoa  sagrada:  dos  retratos dos avós pendem ramos de flôres de inverno, as flôres da neve, e todas  as  pratas  da  casa  scintillam  sobre  os  aparadores,  n'uma solemnidade  patriarchal.  Dos  grandes  lustres  balança-se  o  ramo symbolico  do mistletoe,  o  ramo  do  amor  domestico:  e  ai  das senhoras  que  um  momento  pararem  sob  a  sua  ramagem!  Quem assim  as  surprehender  tem  direito  a  beija-las  n'um  grande  abraço! Tambem, que voltas sabias, que estrategia complicada, para evitar o ramo fatidico! Mas, pobres anjos! ou se enganam ou se assustam, e a cada momento é sob o mistletoe  um  grito,  um  beijo,  dois  braços que prendem uma cinta fugitiva...

E  o  piano  não  se  cala  n'estas  noites!  É  alguma  velha  canção ingleza, em que se falla de torneios e cavalleiros, ou uma dança da Escossia, que se baila com o gentil ceremonial do passado.

E por corredores e salas, as creanças, os bébés, com os cabellos ao  vento,  vestidos  de  branco  e  côr  de  rosa,  correm,  cantam,  riem, vão a cada momento espreitar os ponteiros do relogio monumental, porque  á  meia-noite  chega  Santo  Claus,  o  veneravel  Santo  Claus, que tem trez mil annos de edade e um coração de pomba, e que já a  essa  hora  vem  caminhando  pela  neve  da  estrada,  rindo  com  os seus  velhos  botões,  apoiado  ao  seu  cajado,  e  com  os  alforges cheios  de  bonecos.  Amavel  Santo  Claus!  por  um  tempo  tão  frio, n'aquella edade, deixar a cabana de algodão que elle habita no paiz da Legenda, e vir por sobre ondas do mar e ramagens de florestas trazer a estes bébés o seu Natal!

Tambem,  como  elles  o  adoram,  o  bom  Claus!  E  apenas  elle chegar, como correrão todos, em triumpho, a puxal-o para o pé do lume,  a  esfregar-lhe  as  decrepitas  mãos  regeladas,  a  offerecer-lhe uma  taça  de  prata  cheia  de  hidromel  quente—que  elle  bebe  d'um trago,  o  glutão!  Depois  abrem-se-lhe  os  alforges.  Quantas maravilhas!...

Mas  d'estes  personagens  que  apparecem  pelas  consoadas,  o meu predilecto é Father Christmas—o papá Natal.

Esse, porém, só póde ser admirado em toda a sua gloria, quando se abre a sala da ceia: então lá está sobre o seu pedestal, ao centro da meza—que lhe põe em torno, com os crystaes e os pratos, um amavel  brilho  d'aureola  caseira.  Bem  vindo,  papá  Natal!  Boas noites, papá Natal!

O  respeitavel  ancião,  com  o  seu  capuz  até  aos  olhos,  todo salpicado  de  neve,  as  mãos  escondidas  nas  largas  mangas  de frade,  o  olho  maganão  e  jovial,  esgarça  a  bocca  n'um  riso  de felicidade sem fim, e as suas enormes barbas de algodão pendem-lhe até aos pés. Todas as creanças o querem abraçar, e elle não se recusa, porque é indulgente.

E  quanto  mais  a  ceia  se  anima,  mais  o  seu  patriarchal  riso  se escancara;  as  bochechas  reluzem-lhe  de  escarlates,  as  barbas parecem  crescer-lhe,  e  alli  está,  bonacheirão  e  veneravel,  com  a importancia  de  um  deus  tutelar  e  amado,  como  a  encarnação sacramental da alegria domestica.

E no emtanto fóra, na neve, as pobres creanças cantam as lôas: e com  que  vigor  as  cantam!  É  que  ellas  sabem  que  não  serão esquecidas:  e  que  d'aqui  a  pouco  a  grade  se  abrirá,  e  virá  um criado, vergando ao peso de toda a sorte de cousas bôas, peças de carne,  empadas,  vinho,  queijos—e  mesmo  bonecas  para  os pequenos;  porque  Santo  Claus  é  um  democrata,  e,  se  enche  os seus  alforges  para  os  ricos,  gosta  sobretudo  de  os  vêr  esvaziados no regaço dos pobres.

Tudo isto é encantador. Mas tire-se-lhe a neve, e fica estragado. O Natal com uma lua côr de manteiga a bater n'uma terra tepida de Primavera torna-se apenas uma data no calendario. O lume não tem poesia  intima;  não  ha  lôas;  Santo  Claus  não  vem;  o  papá  Natal parece  um  boneco  insipido;  não  se  colhe  o mistletoe.  Não  ha mesmo  a  alegria  de  abrir  a  janella  e  pôr  no  rebordo,  dentro  d'uma malga,  a  ceia  de  migalhas  do  Natal  para  os  pardaes  e  para  os outros passarinhos que tanta fome soffrem pelas neves. Emfim, não ha Natal! Foi o que succedeu este anno...

Resta a consolação de que os pobres tiveram menos frio. E isto é o  essencial;  pensando  bem,  se  nas  cabanas  houve  mais  algum conforto  e  se  se  não  tiritou  toda  a  noite  entre  quatro  farrapos,  é perfeitamente indifferente que nos castellos as damas bocejassem.

Nem  eu  sei  realmente  como  a  ceia  faustosa  possa  saber  bem, como o lume do salão chegue a aquecer—quando se considere que lá fóra ha quem regele, e quem rilhe, a um canto triste, uma codea de  dois  dias.  É  justamente  n'estas  horas  de  festa  intima,  quando pára  por  um  momento  o  furioso  galope  do  nosso  egoismo—que  a alma  se  abre  a  sentimentos  melhores  de  fraternidade  e  de sympathia  universal,  e  que  a  consciencia  da  miseria  em  que  se debatem  tantos  milhares  de  creaturas,  volta  com  uma  amargura maior.  Basta  então  vêr  uma  pobre  creança,  pasmada  deante  da vitrine  de  uma  loja,  e  com  os  olhos  em  lagrimas  para  uma  boneca de  pataco,  que  ella  nunca  poderá  apertar  nos  seus  miseraveis braços—para que se chegue á facil conclusão que isto é um mundo abominavel. D'este sentimento nascem algumas caridades de Natal; mas,  findas  as  consoadas,  o  egoismo  parte  á  desfilada,  ninguem torna  a  pensar  mais  nos  pobres,  a  não  ser  alguns  revolucionarios endurecidos,  dignos  do  carcere—e  a  miseria  continúa  a  gemer  ao seu canto!

Os philosophos affirmam que isto ha-de ser sempre assim: o mais nobre de entre elles, Jesus, cujo nascimento estamos exactamente celebrando,  ameaçou-n'os,  n'uma  palavra  immortal, que  teriamos sempre  pobres  entre  nós.  Tem-se  procurado  com  revoluções successivas  fazer  falhar  esta  sinistra  profecia—mas  as  revoluções passam e os pobres ficam.

N'este  momento,  por  exemplo,  na  Irlanda,  os  trabalhadores,  ou antes os servos do ducado de Leicester estão morrendo de fome, e o duque de Leicester está retirando annualmente, do trabalho duro que  elles  fazem, quatrocentos  contos  de  reis  de  renda!  É  verdade que  a  Irlanda  está  em  revolta;  é  verdade  que,  se  o  duque  de Leicester se arriscava a visitar o seu ducado da Irlanda, receberia, sem tardar, quatro lindas balas no craneo.

E o resultado? D'aqui a vinte annos os trabalhadores de Leicester estarão  de  novo  a  soffrer  a  fome  e  o  frio—e  o  filho  do  duque  de Leicester,  duque  elle  mesmo  então,  voltará  a  arrecadar  os  seus quatrocentos contos por anno.

Não  é  possivel  mudar.  O  esforço  humano  consegue,  quando muito, converter um proletariado faminto n'uma burguezia farta; mas surge logo das entranhas da sociedade um proletariado peior. Jesus tinha razão: haverá sempre pobres entre nós. D'onde se prova que esta humanidade é o maior erro que jámais Deus cometeu.

Aqui  estamos  sobre  este  globo  ha  doze  mil  annos  a  girar fastidiosamente  em  torno  do  Sol  e  sem  adiantar  um  metro  na famosa estrada do progresso e da perfectibilidade: porque só algum ingenuo  de  provincia  é  que  ainda  considera progresso  a  invenção ociosa  d'esses  bonecos  pueris  que  se  chamam  machinas, engenhos,  locomotivas,  etc.,  e  essas  prosas  laboriosas  e  difusas que se denominam systemas sociaes.

Nos  dois  ou  trez  primeiros  mil  annos  de  existencia  trepámos  a uma  certa  altura  de  civilização;  mas  depois  temos  vindo  rolando para baixo n'uma cambalhota secular.

O  typo  secular  e  domestico  de  uma  aldeia  Arya  do  Himalaia,  tal como  uma  vetusta  tradição  o  tem  trazido  até  nos,  é  infinitamente mais  perfeito  que  o  nosso  organismo  domestico  e  social.  Já  não fallo  de  gregos  e  romanos:  ninguem  hoje  tem  bastante  genio  para compôr  um  côro  d'Éschylo  ou  uma  pagina  de  Virgilio;  como escultura  e  architectura,  somos  grotescos;  nenhum  millionario  é capaz  de  jantar  como  Lucullus;  agitavam-se  em Athenas  ou  Roma mais  ideias  superiores  n'um  só  dia  do  que  nós  inventamos  n'um seculo;  os  nossos  exercitos  fazem  rir,  comparados  ás  legiões  de Germanicus;  não  ha  nada  equiparavel  á  administração  romana;  o boulevard é uma viella suja ao lado da Via Áppia; nem uma Aspasia temos;  nunca  ninguem  tornou  a  fallar  como  Demosthenes—e  o servo,  o  escravo,  essa  miseria  da  Antiguidade,  não  era  mais desgraçado que o proletario moderno.

De facto, póde-se dizer que o homem nem sequer é superior ao seu veneravel pae—o macaco: excepto em duas coisas temerosas —o soffrimento moral e o soffrimento social.

Deus  tem  só  uma  medida  a  tomar  com  esta  humanidade  inutil: afogal-a  n'um  diluvio.  Mas  afogal-a  toda,  sem  repetir  a  fatal indulgencia que o levou a poupar Noé; se não fôsse o egoismo senil d'esse  patriarcha  borracho,  que  queria  continuar  a  viver,  para continuar a beber, nós hoje gosariamos a felicidade ineffavel de não sermos...

 

V  

Litteratura de Natal

Uma  das  cousas  encantadoras  que  nos  traz  o  Natal,  são  esses lindos livros para creanças, que constituem a litteratura de Natal.

Não  falo  desses  extraordinarios  volumes  dourados  publicados pelos  editores  francezes,  em  encadernações  decorativas  como fachadas de cathedraes, que custam uma fortuna; contém um texto que  nunca  ninguem  lê  e  são  offerecidos  ás  creanças,  mas realmente  servem  para  obsequiar  os  papás.  Os  pobres  pequenos nada gosam com esses monumentos typographicos; apenas se lhes permite vêr de longe as gravuras a aço, sob a fiscalização da mamã, que tem medo que se deteriore a encadernação; e o resplandecente volume  orna  d'ahi  por  deante  a  jardineira  da  sala,  ao  lado  do candieiro vistoso.

Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura para creanças, que tem  os  seus  classicos  e  os  seus  inovadores,  um  movimento  e  um mercado, editores e genios—em nada inferior á nossa litteratura de homens  sisudos.  Aqui,  apenas  o  bébé  começa  a  soletrar,  possue logo os seus livros especiaes: são obras adoraveis, que não contém mais de dez ou doze paginas, intercaladas de estampas, impressas em  typo  enorme,  e  de  um  raro  gosto  de  edição.  Ordinariamente  o assumpto é uma historia, em seis ou sete phrases, e decerto menos complicada  e  dramatica  que O  Conde  de  Monte-Christo  ou Nana; mas emfim tem os seus personagens, o seu enredo, a sua moral e a sua catastrophe.

Tal é, para dar um exemplo, a lamentavel tragedia dos Tres velhos sabios  de  Chester:  eram  muitos  velhos  e  muito  sabios;  e  para discutirem  cousas  da  sua  sabedoria,  metteram-se  dentro  de  uma barrica, mas um pastor que vinha a correr atráz de uma ovelha, deu um  encontrão  ao  tonel,  e  ficaram  de  pernas  ao  ar  os  tres  velhos sabios de Chester!

Como estas ha milhares: a Cavallgada de João Gilpin é uma obra de genio.

Depois,  quando  o  bébé  chega  aos  seus  oito  ou  nove  annos, proporciona-se-lhe  outra  litteratura.  Os  sabios,  a  barrica,  os trambulhões,  já  o  não  interessariam;  vêm  então  as  historias  de viagens,  de  caçadas,  de  naufragios,  de  destinos  fortes,  a  salutar chronica  do  triumpho,  do  esforço  humano  sobre  a  resistencia  da natureza.

Tudo  isto  é  contado  n'uma  linguagem  simples,  pura,  clara—e provando  sempre  que  na  vida  o  exito  pertence  áqueles  que  têm energia,  disciplina,  sangue-frio  e  bondade.  Raras  vezes  se  leva  o espirito  da  creança  para  o  paiz  do  maravilhoso:—não  ha  n'estas litteraturas  nem  fantasmas,  nem  milagres,  nem  cavernas  com dragões de escamas de ouro: isso reserva-se para a gente grande. E quando se falla de anjos ou de fadas é de modo que a creança, naturalmente,  venha  a  rir-se  d'esse  lindo  sobrenatural,  e  a consideral-o do genero boneco, como os seus proprios carneirinhos de algodão.

O  que  se  faz  ás  vezes  é  animar  de  uma  vida  ficticia  os companheiros inanimados da infancia: as bonecas, os polichinellos, os soldados de chumbo. Conta-se-lhes, por exemplo, a tormentosa existencia  d'uma  boneca  honesta  e  infeliz:  ou  os  soffrimentos  por que  passou  em  campanha,  n'uma  guerra  longinqua,  uma  caixa  de soldados  de  chumbo.  Esta  litteratura  é  profunda.  As  privações  de soldados  vivos  não  impressionariam  talvez  a  creança—mas  todo  o seu  coração  se  confrange  quando  lê  que  padecimentos  e  miserias atravessaram aquelles seus amigos, os guerreiros de chumbo, cujas bayonetas  torcidas  ella  todos  os  dias  endireita  com  os  dedos:  e assim  póde  ficar  depositado  n'um  espirito  de  creança  um  justo horror da guerra.

As  lições  moraes  que  se  dão  d'este  modo  são  innumeraveis,  e tanto  mais  fecundas  quanto  sahem  da  acção  e  da  existencia  dos sêres que ella melhor conhece—os seus bonecos.

Depois vêm ainda outros livros para os leitores de doze a quinze annos:  popularisações  de  sciencias;  descripções  dramaticas  do universo;  estudos  captivantes  do  mundo  das  plantas,  do  mar,  das aves;  viagens  e  descobertas;  a  historia;  e,  emfim,  em  livros  de imaginação,  a  vida  social  apresentada  de  modo  que  nem  uma realidade  muito  crúa  ponha  no  espirito  tenro  securas  de misanthropia,  nem  uma  falsa  idealisação  produza  uma sentimentalidade morbida.

É  no  Natal,  principalmente,  que  esta  litteratura  floresce.  As  lojas dos  livreiros  são  então  um  paraizo.  Não  ha  nada  mais  pittoresco, mais original, mais decorativo, que as encadernações inglezas; e as estampas,  as  côres  leves  e  aguadas,  offerecem  quasi  sempre verdadeiras obras d'arte, de graça e d'humour.

Não sei se no Brazil existe isto. Em Portugal, nem em tal jámais se ouviu fallar. Apparece uma ou outra d'essas edições de luxo, de Pariz,  de  que  fallei,  e  que  constituem  ornatos  de  sala.  A  França possue  tambem  uma  litteratura  infantil  tão  rica  e  util  como  a  de Inglaterra: mas essa Portugal não a importa: livros para completar a mobilia, sim; para educar o espirito, não.

A Belgica, a Hollanda, a Allemanha, prodigalisam estes livros para creanças;  na  Dinamarca,  na  Suecia,  elles  são  uma  gloria  da litteratura e uma das riquezas do mercado.

Em Portugal, nada.

Eu  ás  vezes  pergunto  a  mim  mesmo  o  que  é  que  em  Portugal lêem  as  pobres  creanças.  Creio  que  se  lhes  dá  Filinto  Elysio, Garção,  ou  outro  qualquer  desses  mazorros  sensaborões,  quando os infelizes mostram inclinação pela leitura.

Isto  é  tanto  mais  atroz  quanto  a  creança  portuguesa  é excessivamente  viva,  intelligente  e  imaginativa.  Em  geral,  nós outros,  os  portuguezes,  só  começamos  a  ser  idiotas—quando chegamos  á  edade  da  razão.  Em  pequenos,  temos  todos  uma pontinha  de  genio:  e  estou  certo  que  se  existisse  uma  litteratura infantil  como  a  da  Suecia  ou  da  Hollanda,  para  citar  só  paises  tão pequenos como o nosso, erguer-se-hia consideravelmente entre nós o nivel intellectual.

Em  logar  d'isso,  apenas  a  luz  do  entendimento  se  abre  aos nossos  filhos,  sepultamol-a  sob  grossas  camadas  de  latim!  Depois do latim accumulamos a rhetorica!  Depois  da  rhetorica  atulhamol-a de logica (de logica, Deus piedoso!). E assim vamos erguendo até aos céus o monumento da camelice!

Pois  bem;  eu  tenho  a  certeza  que  uma  tal  litteratura  infantil penetraria facilmente nos nossos costumes domesticos e teria uma venda  proveitosa.  Muitas  senhoras,  intelligentes  e  pobres,  se poderiam  empregar  em  escrever  essas  faceis  historias:  não  é necessario  o  genio  de  Zola  ou  de  Thackeray  para  inventar  o  caso dos tres  velhos  sabios  de  Chester.  Ha  entre  nós  artistas,  de  lapis facil  e  engraçado,  que  commentariam  bem  essas  aventuras  n'um desenho de simples contorno, sem sombras e sem relevo, lavado a côres  transparentes...  E  quantos  milhares  de  creanças  se  fariam felizes,  com  esses  bonitos  livros—que,  para  serem  populares  e  se poderem  despedaçar  sem  prejuizo,  devem  custar  menos  de  um tostão!

Eu bem sei que esta ideia de compôr livros para creanças faria rir Lisboa  inteira.  Tambem,  não  é  a  Lisboa  que  eu  a  offereço.  Lisboa não se occupa d'estes detalhes.

Lisboa  quer  cousa  superior;  quer  a  bella  estrophe  lyrica,  o  rico drama  em  que  se  morre  de  paixão  ao  luar,  o fadinho  ao  piano,  o saboroso namoro de escada, a endeixa plangente, a bôa facadinha á meia noite, o discurso em que se cita o Golgotha, a andaluza de cuia—emfim, tudo o que o romantismo portuguez inventou de mais nobre. Educar os seus filhos intelligentemente, está decerto abaixo da sua dignidade.

Mas, emfim, se estas linhas animassem ahi no Brazil, ou entre a colonia  portugueza,  um  escriptor,  um  desenhista  e  um  editor,  a prepararem alguns bons livros, bem engraçados, bem alegres, para os bébés—eu teria feito ao imperio um serviço colossal, que não sei como me poderia ser recompensado.

Uma bôa fazenda, de rendimento certo, n'uma provincia rica, com casa já mobilada e alguns cavallos na cavallariça, não seria talvez de  mais.  Se  a  gratidão  do  governo  imperial  quizesse  juntar  a  isto, para alfinetes, um ou dois milhões em ouro, eu não os recusaria. E se  me  não  quizessem  dar  nada,  bastar-me-hia  então  que  um  só bébé se risse e fôsse alguns minutos feliz. Pensando bem—é esta a recompensa que prefiro.

 

VI  

Israelismo

As duas grandes «sensações» do mez são incontestavelmente a publicação  do  novo  romance  de  Lord  Beaconsfield, Endymion,  e  a agitação  na  Allemanha  contra  os  Judeus.  Litterariamente,  pois,  e socialmente  o  mez  pertence  aos  israelitas.  Este  extraordinario movimento  anti-judaico,  esta  inacreditavel  ressurreição  das  coleras piedosas  do  seculo  XVI  é  vigiada  com  tanto  mais  interesse  em Inglaterra  quanto  aqui,  como  na  Allemanha,  os  judeus  abundam, influindo na opinião pelos jornaes que possuem (entre outros o Daily Telegraph,  um  dos  mais  importantes  do  reino),  dominando  o commercio  pelas  suas  casas  bancarias  e  em  certos  momentos mesmo  governando  o  Estado  pelo  grande  homem  da  sua  raça,  o seu  propheta  maior,  o  proprio  Lord  Beaconsfield.  Aqui,  decerto, estamos  longe  de  vêr  desencadear  um  odio  nacional,  uma perseguição social contra os judeus; mas ha sufficientes symptomas de  que  o  desenvolvimento  firme  d'este  Estado  israelita  dentro  do Estado  christão  começa  a  impacientar  o  inglez.  Não  vejo,  por exemplo,  que  o  que  se  está  passando  na  Allemanha,  apesar  de exhalar  um  odioso  cheiro  d'auto-de-fé,  provoque  uma  grande indignação da imprensa liberal de Londres: e já mesmo um jornal da auctoridade  do Spectator  se  vê  forçado  a  attenuar,  perante  os graves protestos da colonia israelita, artigos em que descrevera os judeus como uma corporação isolada e egoista, á semelhança das communidades  catholicas,  trabalhando  só  no  mesmo  interesse, encerrando-se na força da sua tradição e conservando sympathias e tendencias manifestamente hostis ás do estado que os tolera. Tudo isto é já desagradavel.

Mas que diremos do movimento na Allemanha? Que em 1880, na sabia  e  tolerante  Allemanha,  depois  de  Hegel,  de  Kant  e  de Schopenhauer,  com  os  professores  Strauss  e  Hartmann,  vivos  e trabalhando, se recomece uma campanha contra o judeu, o matador de Jesus, como se o imperador Maximiliano estivesse ainda, do seu acampamento de Padua, decretando a destruição da lei Rabbinica e ainda  prégasse  em  Colonia  o  furioso Grão-de-Pimenta,  geral  dos dominicanos—é facto para ficar de bocca aberta todo um longo dia de  Verão.  Porque  emfim,  sob  fórmas  civilizadas  e  constitucionaes (petições, meetings, artigos de revista, pamphletos, interpellações) é realmente  a  uma  perseguição  de  judeus  que  vamos  assistir,  das boas,  das  antigas,  das  Manuelinas,  quando  se  deitavam  á  mesma fogueira  os  livros  do  Rabbino  e  o  proprio  Rabbino,  exterminando assim economicamente, com o mesmo feixe de lenha, a doutrina e o doutor.

E  é  curioso  e  edificante  espectaculo  vêr  o  veneravel  professor Virchow, erguendo-se no parlamento allemão, a defender os judeus, a  sabedoria  dos  livros  hebraicos,  as  synagogas,  asylo  do pensamento  durante  os  tempos  barbaros—exactamente  como  o illustre  legista  Roenchlin  os  defendia  nas  perseguições  que fecharam o seculo XV!

Mas o mais extraordinario ainda é a attitude do Governo allemão: interpellado, forçado a dar a opinião official, a opinião d'estado sobre este  rancôr  obsoleto  e  repentino  da  Allemanha  contra  o  judeu,  o governo  declara  apenas,  com  labio  escasso  e  secco,  «que  não tenciona  por  ora  alterar  a  legislação  relativamente  aos  israelitas»! Não  faltaria  com  effeito  mais  que  vêr  os  ministros  do  imperio, philosophos e professores, decretando, á D. Manuel, a expulsão dos judeus, ou restringindo-lhes a liberdade civil até os isolar em viellas escuras,  fechadas  por  correntes  de  ferro,  como  nas  judiarias  do Ghuetto.  Mas  uma  tal  declaração  não  é  menos  ameaçadora.  O estado dá a entender apenas que a perseguição não ha-de partir da sua  iniciativa:  não  tem,  porém,  uma  palavra  para  condemnar  este estranho  movimento  anti-semitico,  que  em  muitos  pontos  é presentemente organisado pelas suas proprias auctoridades.

Deixa  a  colonia  judaica  em  presença  da  irritação  da  grossa população  germanica—e  lava  simplesmente  as  suas  mãos ministeriaes na bacia de Poncio Pilatos.

Não affirma sequer que ha-de fazer respeitar as leis que protegem o judeu, cidadão do imperio; tem apenas a vaga tenção, vaga como a nuvem da manhã, de as não alterar por ora!

O  resultado  d'isto  é  que  n'uma  nação  em  que  a  sociedade conservadora  fórma  como  um  largo  batalhão,  pensando  o  que  lhe manda  a  «ordem  do  dia»  e  marchando  em  disciplina,  á  voz  do coronel,—cada  bom  allemão,  cada  patriota,  vae  immediatamente concluir  d'esta  linguagem  ambigua  do  governo  que,  se  a  côrte,  o estado-maior, os feld-marechaes, o senhor de Bismarck, todo esse mundo  venerado  e  obedecido  não  vêem  o  odio  ao  judeu  com enthusiasmo, não deixam, todavia, de o approvar em seus corações christãos... E o novo movimento vae certamente receber, d'aqui, um impulso inesperado.

Que  digo  eu?  Já  recebeu.  Apenas  se  soube  a  resposta  do ministerio,  um  bando  de  mancebos,  em  Leipzig,  que  se  poderiam tomar  por  frades  dominicanos  mas  que  eram  apenas  philosophos estudantes,  andaram  expulsando  os  judeus  das  cervejarias, arrancando-lhes assim o direito individual mais caro e mais sagrado ao allemão: o direito á cerveja!

Mas  d'onde  provem  este  odio  ao  judeu?  A  Allemanha  não  quer, de certo, começar de novo a vingar o sangue precioso de Jesus. Ha já  tanto  tempo  que  essas  cousas  dolorosas  se  passaram!...  A humanidade  christã  está  velha  e,  portanto,  indulgente:  em  desoito seculos  esquece  a  affronta  mais  funda.  E  infelizmente  hoje  já ninguem,  ao  lêr  os  episodios  da  Paixão,  arranca  furiosamente  da espada, como Clovis, gritando, com a face em pranto:

—Ah, infames! Não estar eu lá com os meus Francos!

Além  d'isso,  este  movimento  é  organizado  pela  burguezia,  e  as classes  conservadoras  da  Allemanha  são  muito  juridicas,  para  não approvarem, no segredo do seu pensamento, o supplicio de Jesus. Dada uma sociedade antiga e prospera, com a sua religião official, a sua  moral  official,  a  sua  litteratura  official,  o  seu  sacerdocio,  o  seu regimen de propriedade, a sua aristocracia e o seu commercio—que se  ha-de  fazer  a  um  inspirado,  a  um  revolucionario,  que  apparece seguido  d'uma  plébe  tumultuosa,  prégando  a  destruição  d'essas instituições  consagradas  á  fundação  de  uma  nova  ordem  social sobre a ruina d'elas e, segundo a expressão legal, excitando o odio dos cidadãos contra o Governo? Evidentemente puni-lo.

Pede-o a lei, a ordem, a razão de Estado, a salvação publica e os interesses  conservadores.  É  justamente  o  que  a  Allemanha,  com muita  razão,  faz  aos  seus  socialistas,  a  Karl  Marx  e  a  Bebel.  Ora, estes  maus  homens  não  querem  fazer  na  Allemanha contemporanea  uma  revolução,  de  certo,  mais  radical  que  a  que Jesus emprehendeu no mundo semitico. É verdade que o Nazareno era um Deus: para nós, certamente, humanidade privilegiada, que o soubemos  amar  e  comprehender:—mas  em  Jerusalem,  para  o doutor  do  templo,  para  o  escriba  da  lei,  para  o  mercador  do  bairro de  David,  para  o  proprietario  das  cearas  que  ondulavam  até Bethlem, para o centurião severo encarregado da ordem—Jesus era apenas um insurrecto.

E  se  Bismarck  estivesse  de  toga,  no  pretorio,  sobre  a  cadeira curul de Caiphás, teria assignado a sentença fatal tão serenamente como  o  dito  Caiphás,  certo  que  n'esse  momento  salvava  a  sua patria da anarchia. Os conservadores de Jerusalem foram logicos e legaes,  como  são  hoje  os  de  Berlim,  de  S.  Petersburgo  ou  de Vienna: no mundo antigo, como agora, havia os mesmos interesses santos  a  guardar.  Que  diabo!  é  indispensavel  que  a  sociedade  se conserve nas suas largas bases tradicionaes: e outr'ora, como hoje, a salvação da ordem é a justificação dos supplicios.

É possivel que este goso, que nós, conservadores, temos hoje, de triturar  os  Messias  socialistas,  encarcerar  os  Proudhon,  mandar para  a  Siberia  os  Bakounine,  e  crivar  de  multas  os  Felix  Pyat— venha a custar caro a nosso netos. Com o andar dos tempos, todo o grande  reformador  social  se  transforma  pouco  a  pouco  em  Deus: Zoroastro,  Confucio,  Mahomet,  Jesus,  são  exemplos  recentes!  As fórmas superiores do pensamento têm uma tendencia fatal a tornar-se  na  futura  lei  revelada:  e  toda  a  philosophia  termina,  nos  seus velhos  dias,  por  ser  religião.  Augusto  Comte  já  tem  altares  em Londres;  já  se  lhe  reza.  E  assim  como  hoje  exigimos  capellas  aos Santos  Padres,  aos  que  foram  os  auctores  divinos,  os  nobres criadores  do  catholicismo,  talvez  um  dia,  quando  o  socialismo  fôr religião  do  Estado,  se  vejam  em  nichos  de  templo,  com  uma lamparina  na  frente,  as  imagens  dos  Santos  Padres  da  revolução: Proudhon  de  oculos,  Bakounine  parecendo  um  urso  sob  as  suas pelles  russas,  Karl  Marx  apoiado  ao  cajado  symbolico  do  pastor d'almas.

Como  a  civilização  caminha  para  o  oeste,  isto  passar-se-ha  ai para o seculo XXVIII, na Nova Zelandia ou na Australia, quando nós, por  nosso  turno,  fôrmos  as  velhas  raças  do  Oriente,  as  nossas linguas  idiomas  mortos,  e  Pariz  e  Londres  montões  de  columnas truncadas  como  hoje  Palmyra  e  Babylonia,  que  o  zelandez  e  o australiano  virão  visitar,  em  balão,  com  bilhete  de  ida  e  volta... Logicamente,  então,  como  são  detestados  hoje  na  Allemanha  os herdeiros dos que mataram Jesus—só haverá repulsão e odio pelos descendentes de nós outros, que estamos encarcerando Bakounine ou multando Pyat. E como toda a religião tem um periodo de furor e exterminio, esses nossos pobres netos serão perseguidos, passarão ao estado de raça maldita e morrerão nos supplicios... C'est raide!

 

Mas voltemos á Allemanha.

Ainda que o Pedro Ermita d'esta nova crusada constitucional seja um  sacerdote,  o  Revd.  Streker,  capellão  e  prégador  da  côrte,  é evidente que ella não tira a sua força da paixão religiosa. As cinco chagas de Jesus nada têm que vêr com estas petições que por toda a  parte  se  assignam,  pedindo  ao  governo  que  não  permitta  aos judeus  adquirirem  propriedades,  que  não  sejam  admittidos  aos cargos publicos, e outras extravagancias gothicas! O motivo do furor anti-semitico  é  simplesmente  a  crescente  prosperidade  da  colonia judaica,  colonia  relativamente  pequena,  apenas  composta  de 400.000  judeus;  mas  que  pela  sua  actividade,  a  sua  pertinacia,  a sua  disciplina,  está  fazendo  uma  concorrencia  triumphante  á burguezia allemã.

A alta finança e o pequeno commercio estão-lhe igualmente nas mãos: é o judeu que empresta aos Estados e aos principes, e é a elle que o pequeno proprietario hypoteca as terras. Nas profissões liberais  absorve  tudo:  é  elle  o  advogado  com  mais  causas  e  o medico com mais clientella: se na mesma rua ha dois tendeiros, um allemão  e  outro  judeu—o  filho  da  Germania  ao  fim  do  anno  está fallido,  o  filho  d'Israel  tem  carruagem!  Isto  tornou-se  mais  frizante depois  da  guerra:  e  o  bom  allemão  não  póde  tolerar  este espectaculo  do  judeu  engordando,  enriquecendo,  reluzindo, emquanto elle, carregado de louros, tem de emigrar para a America á busca de pão.

Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentação que o judeu faz da  sua  riqueza  enlouquece-o  de  furor.  E,  n'este  ponto,  devo  dizer que  o  allemão  tem  razão.  A  antiga  legenda  do  israelita,  magro, esguio,  adunco,  caminhando  cosido  com  a  parede,  e  coando  por entre  as  palpebras  um  olhar  turvo  e  desconfiado—pertence  ao passado. O judeu hoje é um gordo. Traz a cabeça alta, tem a pança ostentosa  e  enche  a  rua.  É  necessario  vêl-os  em  Londres,  em Berlim,  ou  em  Vienna:  nas  menores  cousas,  entrando  em  um  café ou occupando uma cadeira no theatro, têm um ar arrogante e ricaço, que  escandalisa.  A  sua  pompa  espectaculosa  de  Salomões parvenús  offende  o  nosso  gosto  contemporaneo,  que  é  sobrio. Fallam sempre alto, como em paiz vencido, e em um restaurante de Londres  ou  de  Berlim  nada  ha  mais  intoleravel  que  a  gralhada semitica. Cobrem-se de joias, todos os arreios das carruagens são de oiro, e amam o luxo grosseiro e vistoso. Tudo isto irrita.

Mas  o  peior  ainda,  na  Allemanha,  é  o  habil  plano  com  que fortificam  a  sua  prosperidade  e  garantem  a  sua  influencia—plano tão habil que tem um sabor de conspiração: na Allemanha, o judeu, lentamente,  surdamente,  tem-se  apoderado  das  duas  grandes forças sociaes—a Bolsa e Imprensa. Quasi todas as grandes casas bancarias da Allemanha, quasi todos os grandes jornaes, estão na posse do semita. Assim, torna-se inatacavel. De modo que não só expulsa  o  allemão  das  profissões  liberais,  o  humilha  com  a  sua opulencia  rutilante,  e  o  traz  dependente  pelo  capital;  mas,  injuria suprema, pela voz dos seus jornaes, ordena-lhe o que ha-de fazer, o que  ha-de  pensar,  como  se  ha-de  governar  e  com  que  se  ha-de bater!

Tudo  isto  ainda  seria  supportavel  se  o  judeu  se  fundisse  com  a raça  indigena.  Mas  não.  O  mundo  judeu  conserva-se  isolado, compacto,  inacessivel  e  impenetravel.  As  muralhas  formidaveis  do templo de Salomão, que fôram arrasadas, continuam a pôr em torno d'elle  um  obstaculo  de  cidadelas.  Dentro  de  Berlim  ha  uma verdadeira  Jerusalem  inexpugnavel:  ahi  se  refugiam  com  o  seu Deus, o seu livro, os seus costumes, o seu Sabbath, a sua lingua, o seu  orgulho,  a  sua  seccura,  gosando  o  ouro  e  desprezando  o christão. Invadem a sociedade allemã, querem lá brilhar e dominar, mas  não  permittem  que  o  allemão  meta  sequer  o  bico  do  sapato dentro da sociedade judaica. Só casam entre si; entre si, ajudam-se regiamente,  dando-se  uns  aos  outros  milhões—mas  não favoreceriam  com  um  troco  um  allemão  esfomeado;  e  põem  um orgulho,  um  coquetismo  insolente  em  se  differençar  do  resto  da nação em tudo, desde a maneira de pensar até á maneira de vestir. Naturalmente, um exclusivismo tão accentuado é interpretado como hostilidade—e pago com odio.

Tudo isto, no emtanto, é a lucta pela existencia. O judeu é o mais forte, o judeu triumpha. O dever do allemão seria exercer o musculo, aguçar o intellecto, esforçar-se, puxar-se para a frente para ser, por seu  turno,  o  mais  forte.  Não  o  faz:  em  logar  d'isso,  volta-se miseravelmente,  covardemente,  para  o  governo  e  peticiona,  em grandes rolos de papel, que seja expulso o judeu dos direitos civis, porque o judeu é rico, e porque o judeu é forte.

 

O Governo, esse esfrega as mãos, radiante. Os jornaes inglezes não  comprehendem  a  attitude  do  sr.  de  Bismarck,  approvando tacitamente  o  movimento  anti-judaico.  É  facil  de  perceber;  é  um rasgo de genio do chanceller. Ou pelo menos uma prova de que lê com proveito a Historia da Allemanha.

Na meia idade, todas as vezes que o excesso dos males publicos, a peste ou a fome, desesperava as populações; todas as vezes que o homem escravisado, esmagado e explorado, mostrava signaes de revolta,  a  egreja  e  o  principe  apressavam-se  a  dizer-lhe:  «Bem vemos,  tu  soffres!  Mas  a  culpa  é  tua.  É  que  o  judeu  matou  Nosso Senhor  e  tu  ainda  não  castigaste  sufficientemente  o  judeu.»  A populaça  então  atirava-se  aos  judeus:  degolava,  assava, esquartejava,  fazia-se  uma  grande  orgia  de  supplicios;  depois, saciada,  a  turba  reentrava  na  tréva  da  sua  miseria  a  esperar  a recompensa do Senhor.

Isto  nunca  falhava.  Sempre  que  a  egreja,  que  a  feudalidade,  se sentia ameaçada por uma plébe desesperada de canga dolorosa— desviava o golpe de si e dirigia-o contra o judeu.

Quando  a  besta  popular  mostrava  sêde  de  sangue—servia-se  á canalha sangue israelita.

É  justamente  o  que  faz,  em  proporções  civilizadas,  o  sr.  de Bismarck.  A  Allemanha  soffre  e  murmura:  a  prolongada  crise commercial,  as  más  colheitas,  o  excesso  de  impostos,  o  pesado serviço militar, a decadencia industrial, tudo isto traz a classe media irritada.  O  povo,  que  soffre  mais,  tem  ao  menos  a  esperança socialista; mas os conservadores começam a vêr que os seus males vêm dos seus idolos.

Para o calmar e occupar, o que mais serviria ao chanceller seria uma  guerra,  mas  nem  sempre  se  póde  inventar  uma  guerra,  e começa a ser grave encontrar em campo a França preparada, mais forte que nunca, com os seus dois milhões de bons soldados, a sua fabulosa  riqueza,  riqueza  inconcebivel,  que,  como  dizia  ha  dias  a Saturday Review, é um phenomeno inquietador e difficil d'explicar.

Portanto, á falta d'uma guerra, o principe de Bismarck distrahe a attenção  do  allemão  esfomeado—apontando-lhe  para  o  judeu enriquecido.  Não  allude  naturalmente  á  morte  de  Nosso  Senhor Jesus  Christo.  Mas  falla  nos  milhões  do  judeu  e  no  poder  da Synagoga. E assim se explica a estranha e desastrosa declaração do governo.

 

Da  outra  «sensação»,  o  romance  de  Lord  Beaconsfield, Endymion,  não  me  resta,  n'esta  carta,  espaço  para  rir.  Figuram n'elle,  sob  nomes  transparentes,  Beaconsfield,  elle  proprio, Napoleão  III,  o  principe  de  Bismarck,  o  cardeal  Manning,  os Rothchilds,  a  imperatriz  Eugenia,  duquezas,  lords,  marechaes... emfim  um  ramalhete  de  flôres,  pelo  qual  o  editor  Longman  pagou cincoenta e quatro contos de reis fortes.

Jovens  de  lettras,  meus  amigos,  ponde  vossos  olhos  n'este exemplo  de  ouro!  Sê  prudente,  mancebo;  nunca,  ao  entrar  na carreira  litteraria,  publiques  poema  ou  novella  sem  a  antecipada precaução  de  ter  sido  durante  alguns  annos—primeiro  ministro  de Inglaterra!

 

VII 

A Irlanda e a Liga Agraria

É  necessario  fallar  da  Irlanda,  fallar  da Liga  Agraria,  fallar  de Parnell...

Ha  seis  mezes  que  este  homem,  esta  associação,  essa  ilha inquieta,  são  o  cuidado  supremo,  a  preoccupação  pungente  da Inglaterra e de tudo o que em Inglaterra pensa, desde os homens de Estado  até  aos  caricaturistas.  E  dentro  em  breve  o  sentimento europeu,  o  sentimento  universal,  vae-se  exaltar  pela questão  da Irlanda, como outr'ora pela questão da Polonia.

A questão da Polonia! oh saudosos dias passados! Foi esse um dos  meus  primeiros  enthusiasmos!  N'esse  tempo,  ser  polaco  era synonimo de ser heroe: e a fórma mais usual da paixão, n'uma alma de  vinte  annos,  não  consistia  no  desejo  de  se  subir  ao  balcão  de Julieta, mas de partir e ir tomar as armas pela Polonia. Em Coimbra, sempre  que  nos  reuniamos  mais  de  quatro  amigos,  faziamos  logo esse projecto, gritando: —Viva a Polonia! Os jornaes transbordavam de poemas á Polonia e de injurias ao Urso do Norte! Empenhavam-se batinas e compendios para soccorrer a Polonia, em subscripções enthusiasticas.  Em  beneficio  da  Polonia  eu  representei  muito melodrama  em  que  ora,  virgem  trahida  e  vestida  de  branco, soluçava  com  as  minhas  tranças  soltas—ora,  traidor,  soltando gargalhadas cynicas, cravava um ferro no peito de Condé!

Por fim não eramos mais insensatos do que o povo de Paris em 1848, marchando em procissão a reclamar do governo provisorio a libertação  da  Polonia.  «Mas  é  uma  guerra  com  a  Russia,  é  um conflicto  europeu!»  diziam  os  prudentes.  E  os  enthusiastas respondiam: «Não tem duvida; a França é o Messias, é a salvadora dos opprimidos: a França é o Christo das nações; sendo necessario, deve morrer por ellas.»

Mas  desde  1848  muita  agua  tem  passado  sob  as  pontes,  como dizem em Paris: e mesmo muito sangue.

Por  estes  tempos  de opportunismo  e  de naturalismo,  a  pobre Irlanda não inspirará jámais o culto piedoso que votamos outr'ora á Polonia.

De resto a Polonia e a Irlanda constituem dois casos differentes. É certo,  porém,  que  vistos  de  longe,  atravéz  da  nevoa  lacrimosa  da sentimentalidade,  offerecem  similitudes.  A  Irlanda  póde  talvez considerar-se uma Polonia constitucional: ha aqui como na Polonia uma  raça  opprimida,  cujo  solo  foi  dividido  entre  os  grandes vassalos,  as  familias  historicas  da  nação  conquistadora,  e  que desde  então  tem  permanecido  em  servidão  agraria.  Sómente  na Irlanda  o  arbitrario  e  os  abusos,  que  esta  situação  origina,  são recobertos  pelo  regimen  parlamentar  de  um  bello  verniz  de legalidade:  e  a  Irlanda  soffre  as  miserias  de  um  paiz  vencido  e explorado—mas dentro das fórmas constitucionaes.

O irlandez parece-se com o polaco em certos pontos: são ambos arrebatados, imprudentes, espirituosos, generosos e poetas. Como o  Polaco,  o  irlandez  catholico  odeia  o  conquistador,  sobretudo  por elle ser heretico de nacionalidade, misturando com o odio politico o conflicto  de  religião.  Como  na  Polonia,  ha  na  Irlanda  a  legenda patriotica da independencia, das revoltas suffocadas, dos agitadores heroicos,  legenda  que  falla  á  imaginação  popular  tanto  como  a mesma  religião,  inspirando  eguaes  fanatismos,  de  tal  sorte  que  o irlandez  é  tão  devoto  dos  seus  santos  como  dos  seus  patriotas; como  o  polaco  despreza  o  russo,  assim  o  irlandez  olha  o  anglo-saxonio  como  um  barbaro  e  um  estupido  e  tem  por  elle  toda  a antipatia desdenhosa que uma raça de improvisadores póde ter por uma  raça  de  criticos  e  de  analistas.  Na  ordem  social,  como  na ordem  domestica,  ha  entre  a  Polonia  e  a  Irlanda  outras  curiosas afinidades. A ultima táctica da Irlanda, mesmo, é imitada da Polonia: a Irlanda vae apelar para a Europa e é Victor Hugo quem fallará em nome dela, n'um manifesto com o titulo de Opressor e Oprimido.

Mas  a  Inglaterra  realmente  não  se  parece  com  a  Russia:  nem mesmo  atravéz  da  nevoa  da  sensibilidade,  atravez  da  paixão  pela causa  da  Irlanda,  o  mais  esclarecido  dos  liberalismos  póde  ser confundido  com  o  mais  boçal  dos  despotismos.  E  todavia  a Inglaterra,  para  não  perturbar  os  interesses  tyrannicos  d'um  milhar de ricos proprietarios, deixa na miseria quatro milhões de homens. Tem  todo  o  territorio  irlandez  occupado  militarmente.  Apenas  um patriota  começa  a  ter  influencia  na  Irlanda,  prende  o  patriota. Quando  a  eloquencia  dos  deputados  irlandezes  se  torna inquietadora,  abafa-a,  quebrando  sem  escrupulos  uma  tradição parlamentar  de  seculos.  Vae  governar  a  Irlanda  pela Lei  marcial, como  qualquer  czar.  E,  para  suspender  os  planos  da Liga Agraria, viola os segredos das cartas.

Esta  questão  da  Irlanda  apresenta-se  tão  complexa,  tão  confusa como  o  proprio  chaos  antes  da  grande  façanha  de  Jehovah.  Na Irlanda  começa  por  haver  tres  nações  distinctas  com  interesses contradictorios: os irlandezes catholicos, os irlandezes protestantes ou orangistas, os inglezes e proprietarios escocezes. A questão da propriedade  é  sem  duvida  a  essencial:  mas  existem  outras,  a questão  religiosa,  a  questão  policial,  a  questão  judicial,  a  questão municipal,  etc.,  etc.  E  sobre  cada  uma  d'estas  questões  é  difficil achar  dois  irlandezes  de  accordo.  Cada  aldeia  se  torna  assim  um campo de batalha: e, como são eloquentes e sarcasticos, o grande fluxo  labial,  a  paixão  do  epigramma  amplificam  e  azedam  as dissensões.

Mesmo  dentro  da  egreja  catholica,  que  deveria  conservar  a tradicção  da  Unidade—tumultua  a  discordia:  o  clero  parochial  está em lucta com os dignitarios episcopaes: e é raro que o clero de um condado  não  divirja,  de  sentimentos  e  de  predica,  com  o  clero  do condado visinho. No mundo dos patriotas revolucionarios não existe uma  harmonia  melhor:  a Liga Agraria  não  aceita  os Fenians,  e  os Fenians abominam as tendencias parlamentares dos Home-rulers: e dentro  mesmo  do  partido  dos Home-rulers  ha  democratas  e conservadores. É um numeroso conflicto por toda a pobre Irlanda.

Os irlandezes dizem, porém, que se lhes fosse dada a autonomia, horas  depois  de  declarada  a  Republica  Irlandeza,  todas  estas questões se resolveriam de per si e o paiz seria como um mar que amansa e fica em equilibrio.

Até  agora,  porém,  essa  falta  de  unidade  é  adduzida  justamente como evidencia dos perigos que teria essa autonomia.

Os  inglezes  pensam  sinceramente  que  no  momento  em  que  a Irlanda sahisse de sob a tutela do bom senso e do saber inglez, no instante  que  essa  raça  impressionavel,  excitada,  fanatica  e  pouco culta  fosse  abandonada  a  si  mesma,  começaria  uma  guerra  civil, uma  guerra  religiosa,  differentes  guerras  agrarias,  que  bem depressa fariam da Verde Erin um montão de ruinas n'uma poça de sangue.

Se  os  irlandezes  se  não  entendem  bem  sobre  os males  da Irlanda, os inglezes comprehendem-se menos ácerca dos remedios para a Irlanda. E a confusão em que se está provém principalmente da  abundancia  da  discussão.  Não  ha  villota,  ou  mesmo  aldeia d'Inglaterra,  que  não  tenha  um  jornal  do  tamanho  da Gazeta  de Noticias,  com  oito  paginas  e  typo  cerrado.  E  d'alto  a  baixo  esta vastidão de papel, desde que começou a agitação da Liga Agraria, é occupada  por  estudos  e  artigos  sobre  a  Irlanda.  Multiplique-se  isto pelas tres ou quatro mil gazetas que a pobre Inglaterra nutre sobre a sua  epiderme:  juntem-se-lhe  os  artigos  dos  Semanarios,  dos Quinzenarios,  das  Revistas  e  dos  Magazines,  os  pamphletos,  as brochuras,  os  ensaios  inumeraveis  como  as  estrellas  do  céo,  os livros  e  tratados  de  toda  a  sorte,  os  discursos  do  parlamento,  as arengas  dos meetings,  as  conferencias,  os  sermões,  as controversias  publicas,  as  lições,  emfim,  toda  essa  colossal litteratura  que  nestes  ultimos  mezes  tem  tomado  por  assumpto  a Irlanda.

E  digam-me  se,  com  todo  este  mundo  de  informação,  de discussão,  de  theorias,  de  projectos,  de  systemas,  de  opiniões,  de imaginações,—não  é  natural  que  o  cerebro  da  Inglaterra  esteja, n'esta  questão  da  Irlanda,  perfeitamente  desorganisado.  O  meu está.  Mas  n'este  cahos  mental  tenho  illustres  companheiros:  o grande Carlyle costumava dizer que a sinceridade e a elevação de alguns patriotas irlandezes era a unica coisa nitida e clara que elle conseguia distinguir no escuro tumulto da confusão irlandeza...

Ha tambem outra coisa que se percebe bem: é que a população trabalhadora da Irlanda morre de fome, e que a classe proprietaria, os land-lords  indignam-se  e  reclamam  o  auxilio  da  policia  ingleza quando  os  trabalhadores  manifestam  esta  pretensão  absurda  e revolucionaria—comer!

Aqui  está,  por  exemplo,  Sua  Graça  o  Duque  de  Leicester,  para não citar outros de nomes menos sonoros: os seus rendimentos na Irlanda sobem a quatrocentos contos de reis—e o infeliz tem ainda uns duzentos contos mais das suas propriedades na Inglaterra! Este fidalgo, escuso talvez dizel-o, não soffre frio e não passa fome: por outro lado, a população de rendeiros que trabalham as suas terras, e  que  com  o  seu  suor  e  o  seu  esforço  lhe  arrancam  do  sólo  este rendimento,—a  unica  cousa  que  realmente  tem  é  fome  e  frio.  Mas este anno tiveram mais fome e mais frio que de costume: e lá foram em farrapos, e com os pés nús sobre a neve, supplicar a Sua Graça, o Duque de Leicester, que lhes fizesse uma diminuição de dez por cento  nas  rendas—exageradas,  absurdas  e  devoradoras.  Sua Graça  respondeu  (pela  bocca  dos  seus  administradores, naturalmente:  por  sua  propria  bocca  um  Duque  inglez  nunca  falla senão com outro Duque) respondeu que as suas circumstancias não lhe  permittem  essa  liberalidade—e  que  a  repetição  d'uma  tal supplica não podia ser tolerada.

E os rendeiros de Sua Graça lá voltaram de cabeça baixa, para o frio e para a fome.

Direi  de  passagem  que  se  o  pedido,  em  logar  de  ser  feito  pelos seus rendeiros da Irlanda, partisse dos seus rendeiros da Inglaterra, Sua Graça apressar-se-hia a satisfazel-o rasgadamente. É porque a Irlanda é um paiz conquistado, e, quando o proletario se queixa, a policia fila-o pela gola: mas, em Inglaterra, quando o operario inglez ergue  a  sua  voz  de  leão,  a  policia  fica  immovel,  os  Duques empallidecem,  e  o  edificio  monarchico  e  feudal  treme  nas  suas bases.

Mas, a proposito de Sua Graça o Duque de Leicester (gozemos o mais  tempo  possivel  esta  illustre  companhia: quand  on  prend  du Duc on n'en saurait trop prendre) deixem-me dizer-lhes em resumo quaes são as relações agrarias entre um proprietario, um land-lord, e os seus rendeiros.

 

O  sólo,  é  claro,  pertence  ao  lord.  Por  que  titulo  não  sei;  talvez uma  de  suas  avós,  n'uma  noite  que  estava  mais  decotada, attrahisse  o  inconstante  olhar  do  amavel  Carlos  II,  nos  saráus galantes  da  Restauração:  d'esse  olhar  provém,  acaso,  esta  bella propriedade.  O  alegre  Stuart  era  tão  generoso!  tinha-se  vivido  tão pobremente, tão tristemente sob a dictadura puritana do Cromwell!... Depois,  se  Carlos  II  tinha  pouco  dinheiro,  (o  desgraçado  recebia uma mesada do rei de França!) não lhe faltavam terras na Irlanda. Trez leguas de pastos, ou de terreno aravel, por um beijo e os seus acessorios, não é caro para um Stuart. E para uma fraca dama ou para seu esposo é um famoso negocio. Note-se, por Deus, note-se que  eu  estou  fazendo  estas  supposições  sobre  um  typo  de  Lord abstracto.  Nem  toda  a  minha  sympathia  pelos  trabalhadores irlandezes me levaria a suspeitar das purissimas senhoras da Casa de Leicester...

Como proprietario do sólo, pois, o Lorde arrenda-o ás familias que de geração em geração vivem nas suas terras: o irlandez prende-se ao  sólo  como  uma  arvore  pelas  raizes,  e  muitas  vezes  prefere morrer a abandonar um torrão arido que o não nutre. A emigração irlandeza para a America sáe principalmente da população operaria das  cidades.  Ora,  nos  contractos  de  renda,  o  homem  de  trabalho está absolutamente á mercê do senhor da propriedade.

O valor das rendas é puramente arbitrario. Não ha typo de renda, baseado  sobre  a  avaliação  das  terras;  existe  o  que  se  chama  a avaliação  de  Griffith,  feita  ha  mais  de  trinta  annos  por  o  agronomo d'esse  nome;  mas  esta  avaliação,  equitativa  e  favoravel  ao trabalhador, não é jamais aceitada pelos proprietarios. N'isto está a origem  de  todas  as  miserias  da  Irlanda;  as  rendas,  absurdamente elevadas,  absorvem  todo  o  producto  da  terra,  e  o  rendeiro escassamente póde viver, muito menos economizar.

Além  do  sólo,  o  proprietario  deve  fornecer  a  habitação  e  os instrumentos de trabalho: se na fazenda não existe casa, ou se ella necessita  reparações,  o land-lord  dará  naturalmente  alguma madeira, uma mão-cheia de prégos, um molho de colmo, para que o trabalhador erga a cabana miseravel, muito inferior, como conforto, aos curraes dos nossos gados; e a esta generosidade regia o land-lord juntará talvez um velho arado e um ferro de enxada. Mas estes dons  são  adiantamentos  que  elle  sobrecarrega  com  preços  duplos ou  triplos  do  seu  valor,  e  de  que  se  faz  embolsar  por  prestações trimestraes.

Não é possivel ser mais grandioso ou mais nobre.

Aqui está, pois, o rendeiro de posse de um tecto, de um terreno e de ferramenta. Parece que só lhe resta começar a cultivar.

Assim  seria,  se  não  fosse  na  Irlanda.  Mas  a  natureza,  mãe fecunda e amante, comporta-se aqui ainda peior que os lords: se a natureza  tivesse  assento  na  camara  dos  pares  de  Inglaterra,  não seria mais aspera, mais hostil ao pobre e mais avara de si mesma. A natureza, quando não se apresenta ao trabalhador irlandez sob o aspecto de sólo pedregoso, mostra-se sob o aspecto de pantano.

Offerece-lhe de um lado um penedo, do outro um charco.

E diz-lhe com a sua ternura de mãe:

—Escolhe. De qual preferes tirar tu os meios de subsistencia?

O pobre irlandez o que preferiria era ir-se embora: mas como por toda  a  parte  encontraria  um  proprietario  egual,  os  mesmos pedregulhos e identicos lamaçaes—fica. E é então que se apresenta de  novo  a  generosidade  do  Lord.  Sua  Graça  está  pronta  (porque Sua  Graça  é  compassiva)  a  escoar  o  pantano,  a  desempedrar  o sólo, a fazer melhoramentos na terra. Sua Graça vae mesmo mais longe: Sua Graça (Deus o recompense!) offerece a semente. E mais ainda: Sua Graça (que as bençãos do ceu o vistam!) dá os adubos.

E aqui está um rendeiro feliz, que tem a casa, os instrumentos, a semente, os adubos... Sómente Sua Graça marca os preços que lhe convém  aos  melhoramentos  feitos,  á  semente  e  aos  adubos:  e  no fim do anno a renda que era originariamente de dez está em vinte e cinco!  Como  os  terrenos  são  pobres,  os  invernos  abominaveis,  o pobre  rendeiro  não  póde  pagar:  dirige-se  então  ao  agiota—ou  ao Lord  mesmo.  E  desde  esse  momento  está  n'uma  rede  de  dividas, lettras,  colheitas  empenhadas,  juros  accumulados,  protestos,  o demonio—de  que  jámais  se  poderá  desenredar.  O  resultado  é previsto:  o  Lord  (pelo  seu  agente)  penhora-o,  apossa-se  do  grão que está nos celleiros, do gado que está nos curraes, do pequeno bragal que está na arca, das arrecadas da mulher, das enxergas—e expulsa-o  da  casa  e  da  propriedade—da  casa  que  elle  talvez construiu, da propriedade que elle com o seu trabalho melhorou! Tal qual como na meia edade.

Estas expulsões, que se chamam evictions, são o terror irlandez. Que ha-de fazer um miseravel com mulher, creanças, ás vezes uma avó entrévada, que se vê d'uma hora para a outra no meio de uma estrada, por um terrivel inverno, sem um farrapo para se cobrir, sem uma  codea  de  pão,  sem  casa,  sem  destino  e  sem  esperança?  E note-se  que  isto  passa-se  em  regiões  como  as  da  Irlanda,  pouco habitadas, com um casal de legua em legua.

Esta  falta  de  vizinhos  torna  estas  expulsões  mais  terriveis. Quantas  milhas  a  caminhar  sob  a  chuva  ou  sob  a  neve,  com  as creanças chorando de fome, os doentes levados n'uma padiola, até que se encontre algum rendeiro mais feliz que ainda tem um canto de  cabana  onde  azyle  a  familia  errante!  Mas  por  pouco  tempo— porque  todos  são  pobres,  todos  estão  endividados,  todos ameaçados da expulsão...

E durante esse tempo Sua Graça banqueteia-se, bebe Chateaux Margaux  de  6$000  reis  a  garrafa,  caça,  etc.—e  aluga  a  fazenda, d'onde expulsou o miseravel n.º 1, ao rendeiro n.º 2. Sómente o n.º 2, como a encontra melhorada pelo antecedente, paga-a mais cara: e  depois  de  explorado,  sugado,  expremido,  durante  dois  ou  trez annos,  é  expulso—para  dar  logar  ao  n.º  3.  Este  infeliz  passa  pelo mesmo processo de trituração, et sic per omnia...

E as expulsões são inevitaveis, porque, com a altura absurda das rendas, é impossivel que o rendeiro as possa pagar—e viver.

 

Isto,  como  comprehendem,  é  apenas  um  vago  contorno  da realidade, apontada nas suas feições essenciais.

Descendo-se  a  detalhes—vê-se  então  uma  horrorosa  tréva  de injustiça e miseria.

Mas como pódem taes cousas passar-se no seculo XIX, e ao lado do povo inglez?

Como permitte uma nação tão justa a existencia de tanto oprobio? —dir-me-hão.

Justamente essa pergunta a fazia Victor Hugo ha dias a Parnell, o chefe da Liga Agraria,  na  sua  celebre  entrevista.  E  eu  responderei com as palavras de Parnell.

Taes  cousas  passam-se  no  seculo  XIX.  E  o  povo  inglez  não  as sabia: pelo menos eram-lhe contadas de tal modo que, em logar de piedade, só sentia colera.

E  isto  é  exacto.  Os  males  da  Irlanda  eram  conhecidos  pela  voz dos  seus  agitadores.  Mas  estes  homens,  desde  O'Connell cometteram sempre o erro de misturar as queixas d'um proletariado opprimido  ás  aspirações  d'independencia  nacional:  de  sorte  que  a Inglaterra  não  attendia  á  reclamação  dos  trabalhadores  pela irritação  que  lhe  causavam  as  exigencias  dos  patriotas.  O  povo inglez  não  póde  ouvir  fallar  em  que  a  Irlanda  se  separe,  e  se constitua em republica: mas está prompto a ordenar que se lhe dê um justo regimen de propriedade.

O  erro  dos  Fenians  foi  confundir  a  questão  nacional  com  a questão agraria: o rendeiro miseravel apparecia então aos inglezes com o aspecto de um rebelde á União; e envolvendo-os ambos no mesmo  odio,  porque  lhes  suppunha  identicas  ambições,  suffocou sem discernimento, a voz que só pedia pão e a voz que reclamava autonomia.

E  todavia  o  povo  inglez  sentiu  sempre  instinctivamente  que  a Irlanda  soffria.  Muitas  vezes  pediu  para  ella  uma  reforma  das  leis agrarias.  Era,  porém,  um  pedir  vago,  sem  cohesão:  mais  a expressão de sensibilidades feridas do que a intimação da vontade nacional.

De  sorte  que  os  parlamentos,  sahidos  das  classes  que  têm interesse em manter a Irlanda na miseria, contentavam-se em fazer reformas de detalhes, reformas insignificantes e imperceptiveis, para dar uma satisfação á compaixão ingleza: e o regimen antigo ficava inatacado  como  d'antes.  Mas  isto  bastava  para  que  alguns humanitarios dissessem com um suspiro de allivio: «Emfim lá se fez alguma coisa pela Irlanda!» De facto não se tinha feito nada.

Era,  pois,  necessario  que  a  questão  da  propriedade  fôsse separada  da  questão  da  independencia:  que  se  fizesse  um movimento  legal  dentro  da  constituição,  com  o  fim  exclusivo  de terminar os abusos dos land-lords, calando toda a ideia de arrancar a  Irlanda  ao  Reino  Unido.  Então  haveria  a  certeza  de  que  o  povo inglez,  vendo  a  questão  agraria  e  os  seus  horrores,  isoladamente, no seu relevo proprio, desembaraçada das declamações rebeldes e das agitações separatistas—determinasse dar a tantos males, e tão antigos, um remedio radical. Foi isto que tentou a Liga Agraria.

Esta  carta  é  longa:  e  apresentando  esta  formidavel  entidade—a Liga  Agraria,  eu  devo  fazer  como  o  illustre  Ponson  du  Terrail, quando introduzia um novo personagem, o heroe providencial, n'um fim  de  folhetim:  deixar  a  historia  das  suas  façanhas,  das  suas virtudes e da sua belleza, com o interesse suspenso, até ao folhetim seguinte.  Não  se  esqueçam  que  ficamos  no  momento  em  que, n'este  palco  da  Historia  Irlandesa  subitamente  apparece  ao  fundo, misteriosa e grave, a Liga Agraria.




VIII  

 

Lord Beaconsfield




I

Recomeçando  hoje  estas  CARTAS  DE INGLATERRA—que  eu  não podia  escrever  de  Lisboa,  onde  estive  alguns  mezes  gozando  os ocios de Tityro, sub tegmine fagi, á sombra d'essa faia constitucional que se chama o Gremio—devo memorar, ainda que tarde, a morte de Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield, ocorrida no dia 19 de maio, pela  madrugada,  em  Londres,  na  sua  casa  de  Curzon  Street.  A doença de Lord Beaconsfield, uma complicação de gotta, asthma e bronchite,  arrastou-se  cruel  e  longa;  o  mal  porém  foi  debelado  e Lord  Beaconsfield  succumbiu  realmente  á  fraqueza,  á  fadiga  dos setenta e sete annos e uma existencia tão episodica, tão cheia, tão emotiva, que ella ficará como o seu melhor romance, bem superior em estylo e interesse a Tancredo ou a Endymion.

Desde o primeiro dia, Lord Beaconsfield perdeu logo a esperança de  se  restabelecer;  mas  passou  a  encarar  a  morte  como  encarára sempre as suas derrotas politicas: com uma coragem desdenhosa e fria e um ar de facil superioridade. Durante a doença, aos accessos agudos  da  dôr,  respondia  elle  com  esses  sarcasmos  mordentes  e rebrilhantes, que tinham sido sempre a sua desforra querida perante um adversario mais forte.

No  dia  18,  á  noite,  cahiu  pouco  a  pouco  n'uma  somnolencia comatosa,  e  assim  permaneceu  até  ao  romper  da  manhã; momentos  antes  de  morrer,  agitou-se,  ergueu-se,  ainda  dilatou  o peito, lançou os braços ao ar—como costumava fazer nos grandes debates da camara; depois recahiu sobre o travesseiro, estendeu as mãos a Lord Rowton e Lord Barrigton, seus secretarios, e murmurou debilmente: Estou vencido!—E ficou como adormecido para sempre. E,  considerando  que,  n'esse  momento,  toda  a  Inglaterra,  o  mundo inteiro,  esperavam  anciosamente  noticias  d'aquelle  quarto  de Curzon  Street,  onde  expirava  o  homem  que  sessenta  annos  antes era  um  pobre  escrevente  de  cartorio—póde-se  dizer  que  n'esta carreira tão feliz a morte mesma foi feliz.

O seu proprio funeral teria agradado á sua imaginação—a certos lados  delicados  da  sua  imaginação  de  artista.  O  testamento  que deixou  não  permitiu  que  se  celebrassem  funeraes  publicos  na Abbadia de Westminster—disposição estranhavel n'um homem que mais  que  tudo  amou  a  pompa  e  os  grandiosos  ceremoniaes;  mas não teve tambem o lugubre scenario da morte, os crepes, as plumas negras, as tochas, os fumos, as caveiras bordadas—tudo isso que deveria  ser  tão  antiphatico  ao  seu  luminoso  espirito.  Foi  sepultado no seu querido Castello d'Hughenden, no meio das arvores do seu parque, por uma fresca manhã de maio, na capella toda ornada de flôres como para uma alegria nupcial; o caminho que lá levava ia por entre  jasmineiros  e  rosaes;  em  vez  do  dobre  dos  sinos  de Westminster  teve  o  gorgeiar  das  suas  aves;  e  o  caixão,  seguido pelos  principes  de  Inglaterra,  por  todos  os  embaixadores,  pela aristocracia que ella governára—desapparecia sob corôas, ramos e molhos  de primroses,  que  a  rainha  Victoria  mandára,  com  estas palavras escriptas pela sua mão: «As flôres que elle amava.»

Depois,  ao  outro  dia,  em  todas  as  cathedraes  da  Inglaterra,  em cada  capella  rustica,  o  clero  fez  do  pulpito  o  elogio  de  Lord Beaconsfield;  nas  universidades,  nos  institutos,  nas  academias,  os professores  commemoraram  aquella  carreira  soberba;  pelas platafórmas  dos meetings,  nas  assembléas  commerciais,  em qualquer  parte  onde  se  juntam  homens,  alguma  voz  se  ergueu  a honrar  os  seus  serviços  e  o  seu  genio;  Lord  Granville,  na  camara dos lords, na camara dos communs Gladstone, fizeram, em sessão solemne, o seu panegyrico publico; e durante dias, toda a imprensa ingleza,  a  imprensa  de  todo  o  mundo  civilisado  (excepto  a  de Portugal,  infelizmente)  vieram  cheias  do  seu  nome,  da commemoração dos seus livros, da sua pittoresca historia.

E assim Lord Beaconsfield desappareceu—como fôra o desejo de toda a sua vida—n'um rumor de apotheose.

E todavia nada parece mais injustificado que uma tal apotheose. Lord  Beaconsfield,  por  fim,  foi  um  homem  de  estado  que  fez romances. Ora os seus romances, como obras d'arte, já começam a apparecer,  a  esta  geração  de  sciencia  e  d'analyse,  tão  falsos,  tão ficticios como as novellas lyrico-religiosas do visconde d'Arlincourt; e como  homem  d'estado  o  nome  de  Lord  Beaconsfield  não  fica decerto  ligado  a  nenhum  grande  progresso  na  sociedade  ingleza. Crear  o  titulo  de  Imperatriz  das  Indias  para  a  rainha  de  Inglaterra, roubar  Chypre,  restaurar  certas  prerogativas  da  corôa,  tramar  o fiasco  do  Afghanistan,  não  constituem  de  certos  titulos  para  a  sua glorificação  como  reformador  social:  por  outro  lado,  escrever Tancredo ou Endymion, não basta para marcar n'uma litteratura, que teve contemporaneamente Dickens, Tackeray e Georges Eliot.

Como  succede,  depois  d'isto,  que  a  Inglaterra,  paiz  tão  pratico, tão  bem  equilibrado,  se  deixe  levar  em  um  tal  arranque  de admiração  pelo  homem  que  foi  a  personificação,  a  encarnação  de tudo  quanto  é  contrario  ao  temperamento,  ás  maneiras,  ao  gosto inglez?  É  que  Lord  Beaconsfield,  mais  que  nenhum  outro contemporaneo,  impressionou  a  imaginação  ingleza—e  na  fria Inglaterra, como sob céos mais calidos, são grandes as influencias da imaginação.

Podia-se  ás  vezes  sorrir  das  suas  phantasticas  obras  d'arte, protestar  contra  as  suas  theatraes  combinações  politicas,  mas atravéz  de  protestos  e  sorrisos  a  sua  propria  personalidade  nunca deixou de maravilhar e de fascinar. Qualquer inglez, medianamente educado,  a  quem  se  pergunte  a  sua  opinião  sobre  Lord Beaconsfield dirá: Foi um homem extraordinario!

Extraordinario—é como elle se nos representa, agora que se vê o conjunto  da  sua  existencia,  que  não  parece  ter  sido  um  producto natural dos factos ou das occasiões, mas uma creação subjectiva da sua  propria  vontade,  e  como  um  enredo  de  romance  talhado  pela sua penna. Senão veja-se. Tendo nascido judeu—tornou-se o chefe de uma aristocracia saxonia e normanda, a mais orgulhosa da terra; começando  em  um  obscuro  circulo  litterario  e  vegetando  algum tempo  em  um  cartorio  de  Londres—veiu  a  ser  o  mais  famoso primeiro  ministro  de  um  grande  imperio;  não  possuindo  senão dividas—bem  cedo  se  tornou  o  inspirador  das  grandes  fortunas territoriais;  homem  de  imaginação,  de  poesia,  de  phantasia,  foi  o idolo das classes médias de Inglaterra, as mais praticas e utilitarias que  jamais  dirigiram  uma  nação  commercial;  sem  religião  e  sem moral,  governou  um  protestantismo  que  não  concebe  ordem  social possivel  fóra  da  sua  estreita  religião  e  da  sua  estreita  moral; confessando  o  seu  desprezo  pela  omnipotencia  da  sciencia moderna—foi  o  grande  homem  de  uma  sociedade  que  quer  dar  a todo  o  progresso  uma  base  puramente  scientifica:  emfim,  sendo  o menos  inglez  possivel,  tendo  um  modo  de  ser  e  de  sentir  quasi estrangeiros, dirigiu annos e annos a Inglaterra, o paiz mais hostil ao espirito  estrangeiro,  e  que  conhecia  bem  que  não  era comprehendida  pelo  homem  que  a  governava.  Tudo  isto  parece paradoxal—e  a  existencia  de  Lord  Beaconsfield  foi  com  effeito  um perpetuo paradoxo em acção. Para realizar tudo isto era necessario que  o  seu  genio,  por  um  lado,  por  outro  a  sua  habilidade,  fossem grandes. E realmente em dons pessoais nada lhe faltou: prodigiosa finura  de  espirito,  uma  vontade  de  aço,  uma  coragem  serena  de heroe, uma infinita veia sarcastica, um fogo ruidoso de eloquencia, o absoluto  conhecimento  dos  homens,  a  luminosa  penetração  no fundo  dos  caracteres  e  dos  temperamentos,  um  poder  subtil  de persuasão,  um  irresistivel  encanto  pessoal,—e  tudo  isto  envolvido (como  n'uma  athmosfera  luminosa)  por  alguma  coisa  de  brilhante, de rico, de largo, de imprevisto, que era ou fazia o effeito de ser o seu genio.

 

Eu por mim começo por admirar a sua propria apparencia. Diz-se que fôra formoso como um Apollo—e que isto concorrera muito para os  seus  primeiros  triumphos:  agora,  já  tão  velho,  era  apenas pittoresco.

A  sua  grande  testa  sobre  a  qual  cahiam  aquelles  dous extraordinarios  caracóes  parallelos,  o  seu  olhar  recolhido  e  como concentrado  em  pensamentos  muito  fundos,  o  nariz  de  pura  raça israelita, a bocca descahida na sua eterna curva sarcastica, o beiço inferior  muito  recurvo  e  muito  pendente,  e  a  sua  estranha  pera  de Mephistopheles—constituiam  uma  d'estas  physionomias  que  se sente  que  vão  ficar  na  galeria  da  historia  e  que  servirão  a  futuros historiadores  para  explicar  um  destino  e  um  genio.  Em  novo,  e quando  as  modas  romanticas  o  permittiam,  vestia-se  de  setim  e velludo,  recobria-se  d'um  luxo  de  medalhões  e  joias,  as  suas proprias  calças  tinham  bordados  d'ouro.  Agora  era  mais  sobrio  de toilette:  usava  apenas  esses  casacos  compridos  como  tunicas,  a que os homens de origem judaica são particularmente affeiçoados, e o seu unico adorno eram os bellos ramos que lhe enchiam o peito. Um  jornalista  francez,  n'um  dia  de  crise  politica  em  que  Lord Beaconsfield  devia  fazer  um  discurso  decisivo,  encontrou-o momentos  antes,  n'um  dos  salões  da  camara,  occupado  a  encher d'agua  o  tubosinho  de  crystal  que  por  traz  da  botoeira  da  casaca conservava frescas as suas rosas. Todo o homem está n'este traço.

De  raça  oriental,  teve  sempre  o  amor  do  fausto,  das  pedrarias, dos  ricos  tecidos,  da  pompa;  os  seus  romances  transbordam  de descripções de palacios, de festas perante as quaes as mais ricas galas  de  Salomão  são  como  desbotados  scenarios  de  theatro  de feira; o seu estylo resente-se d'este gosto: é um sumptuoso estofo, com  recamos  de  ouro,  cravejado  de  joias,  scintillante  e  espesso, cahindo em belas pregas ao comprido da idéa. O dinheiro, o ouro, preoccuparam-n'o  sempre,  menos  pela  sua  influencia  social,  que pelo mero esplendor da sua amontoação. Os seus heroes possuem fortunas  tão  prodigiosas  que  seriam  impossiveis  nas  condições economicas  do  mundo  moderno;  Lothario,  o  famoso  Lothario, querendo  dar  um  presente  de  annos  a  uma  senhora  catholica, offerece-lhe  uma  cathedral  toda  de  marmore  branco,  que  elle mandou construir e que dedicou á santa do nome d'ella; o seu custo excederia  decerto  dois  mil  contos  fortes.  Confessemos  que  é chic. Pois  bem;  presentes  d'estes  dava-os  Lothario  todos  os  dias.  O banqueiro  Sidonia,  uma  das  mais  curiosas  creações  de  Lord Beaconsfield,  dando  ao  seu  amigo  Tancredo  uma  carta  de  credito para os banqueiros da Syria, redige-a d'este modo: «Pague á vista ao  portador  tanto  ouro  quanto  seria  necessario  para  reconstruir  os quatro leões de ouro massiço que ornavam a porta direita do templo de Salomão.» Tambem muito chic.

Estou  certo  que  um  dos  grandes  prazeres  de  Lord  Beaconsfield era  poder  manejar  os  milhões  de  Inglaterra.  Todos  os  seus ministerios  custaram  caudalosos  rios  de  dinheiro;  gastava  o  ouro como a agua,—e dava-se ao luxo de realisar por si, e á custa do seu paiz, as larguezas epicas do seu banqueiro Sidonia. Mesmo quando estava no poder, estava ainda no romance.

 

As  linhas  da  sua  biographia  são  conhecidas.  Seu  pae  era  um d'estes litteratos mediocres e trabalhadores que vão desenterrando e colleccionando atravéz de in-folios e bibliothecas casos curiosos e archaicos de historia e de litteratura.

Benjamin  Disraeli  nasceu  por  isso  entre  os  livros—litteralmente entre os livros, porque a casa em que viviam os Disraeli offerecia o espaço  de  uma  boceta,  e  no  quarto  da  creança,  entre  a accumulação  vetusta  dos  calhamaços,  havia  apenas  espaço  para uma  cadeira  e  para  um  berço.  O  velho  Disraeli  era  judeu:  mas felizmente  para  os  destinos  futuros  de  seu  filho  rompeu  com  a synagoga,  e  todos  os  Disraeli  se  fizeram  christãos.  Benjamin  tinha então  dezessete  annos,  e  o  seu  padrinho  na  pia  baptismal  foi  um certo Samuel Rogers, notavel por ser ao mesmo tempo um dos mais ricos  banqueiros  da City  e  um  dos  poetas  mais  elegiacos  do  seu tempo—e  notavel  ainda  por  não  ficar  na  historia,  nem  como banqueiro,  nem  como  poeta,  mas  como  um  requintado gourmet, o grande  Lucullus  de  Londres,  que  deu  os  mais  celebres,  os  mais finos jantares da Europa.

Assim marcado com o rotulo christão, Benjamin Disraeli largou a caminhar  pela  vida  fóra,  mas  foi  encalhar  bem  depressa  n'um cartorio  de  tabellião—onde  se  diz  que,  durante  dous  annos,  este moço orgulhoso, que já então se considerava um semi-deus, redigiu procurações  e  testamentos.  Com  a  mesma  penna,  porém,  ia escrevendo Vivian  Grey:  e  da  tempestuosa  sensação  que  este romance  produziu  data  a  sua  grande  carreira.  A  obra,  á  parte algumas fugitivas scintillações de um genio ainda desequilibrado, é no seu conjunto, ao mesmo tempo pesada e vaga; mas satisfazia os gostos escandalosos e intrigantes da sociedade d'então, pondo em scena  todas  as  individualidades  marcantes  de  Londres,  politicos, dandies, rainhas da moda, poetas, especuladores.

O melhor resultado de Vivian Grey, foi tornar Disraeli Junior (como elle  então  se  assignava)  o  favorito  de  Lady  Blenington  e  do  conde d'Orsay,  as  duas  dominantes  figuras  de  Londres  d'essa  época,  e que  tinham de  sociedade  o  mais  selecto,  mais  intelligente,  mais apetecido salão de Inglaterra.

Estes dous formavam um typo destinado a reinar. Lady Blenington era  uma  mulher  de  graciosa  e  olympica  belleza,  de  uma  extrema audacia de caracter e de alta energia intellectual. O conde d'Orsay, esse  era  o  homem  que  durante  vinte  annos  governou  a  moda,  o gosto, as maneiras, com a mesma indisputada auctoridade com que hoje o principe de Bismarck arbitra na Europa.

Usar  um  modelo  de  gravata  ou  admirar  um  poeta  que  não tivessem sido aprovados pelo conde d'Orsay, seria correr o mesmo risco de uma nação que hoje, sem auctorização secreta do principe de  Bismarck,  organisasse  uma  expedição  militar.  Lady  Blenington, entre  outras  coisas  embaraçadoras,  tinha  uma  filha:  e  o  bello d'Orsay, não sei porque, nem elle o soube jámais, casou com essa menina.  Os  noivos  vieram  viver  com  Lady  Blenington;  e,  bem depressa,  entre  seu  brilhante  marido  e  sua  resplandecente  mãe,  a pobre condessa d'Orsay foi como uma pallida lampada bruxoleando entre  dous  astros.  Fez  então  uma  cousa  sensata  e  espirituosa: apagou-se  de  todo,  desappareceu.  E  o  conde  d'Orsay  e  Lady Blenington,  livres  d'aquella  senhora  que  entristecia,  regelava  as salas  com  o  seu  ar  honesto  e  frio,  começaram  então  a  scintillar tranquillamente,  como  constellações  conjunctas  no  firmamento social  de  Londres.  E  Londres  curvou-se  deante  d'esta  nova  e original situação domestica, como se curvava deante de uma nova sobrecasaca do conde d'Orsay, ou deante de uma decisão litteraria de Lady Blenington.

Benjamin Disraeli tornou-se bem depressa um dos heroes d'este salão—onde  desde  logo  se  mostrára  com  esse  ar  de  tranquilla superioridade, de correcto desdem, que foi um dos segredos da sua força.  Ordinariamente  conservava-se  calado,  apoiado  ao  marmore da  chaminé,  n'uma  pose  d'Apollo  melancholico,  abandonando-se  á caricia  ambiente  dos  olhares  das  damas  que  viam  n'elle  a encarnação  radiante  do  poetico  Vivian  Grey.  As  pessoas  mais intimas, começando por Lady Blenington, já lhe chamavam sempre Vivian, querido Vivian. O conde d'Orsay fizera-lhe o retrato a sepia— honra que elle dava raramente, e a mais appetecida n'esse curioso mundo.

Todos  estes  triumphos  de  Disraeli  Junior  não  deixavam  de surprehender  Disraeli  Senior.  Um  dia,  dizendo-lhe  alguem  que  seu filho  estava  compondo  um  romance,  em  que  entravam  duques,  e toda  a  sorte  de  grandes,  o  velho  e  laborioso  litterato  exclamou:— Duques, senhores! Mas meu filho nunca viu um sequer!

Viu muitos depois, viu-os todos—e governou-os com uma vara de ferro. Mas n'esse tempo o bello Disraeli Junior era ainda radical, ou tomára ao menos essa attitude. Meditava mesmo a sua Epopêa da Revolução, a sua unica obra em verso, uma vaga rhapsodia que eu nunca  li,  mas  de  que  os  criticos  mais  benevolos  fallam  como  d'um volume de duzentas paginas, sem uma só linha toleravel. E, cousa curiosa,  este  homem  tão  fino,  tão  sceptico,  tão  experiente,  nunca perdeu a candura quasi comica de se considerar um grande poeta como Virgilio ou como Dante, e a esperança phantastica de que as gerações futuras poriam a Epopêa da Revolução ao par da Eneida, ou da Divina Comedia.

Apesar  de  poeta  abominavel  e  de  perfeito  dandy—ou  talvez por isso mesmo—Benjamin Disraeli era reconhecido n'esse tempo como um dos chefes do movimento da Joven Inglaterra.

A Joven  Inglaterra  consistia  n'um  grupo  de  rapazes,  ardentes  e aristocratas,  que  se  tinham  embebido  da  Revolução  atravéz  da litteratura;  fallavam  muito  da  Humanidade  e  queriam  sobretudo  um burgo pôdre que os nomeasse deputados; cultivavam pelos salões o amor platonico, quereriam vêr o povo feliz comtanto que estivessem elles  no  poder  para  promover  essas  felicidades,  e  (traço  decisivo das  suas  maneiras  e  da  sua pose)  quando  se  escreviam  uns  aos outros tratavam-se por my darling—meu amor!

Tinham  ainda  outros  distintivos:  usavam  o  cabello  á nazarena, mostravam a coragem (enorme n'esse tempo) de admirar o odiado Byron,  e  procuravam  elevar  e  aperfeiçoar  a  arte  da  cozinha  em Inglaterra!

No emtanto, Benjamin Disraeli já estava bem decidido a sacudir o seu  radicalismo—quando  fosse  necessario  aos  interesses  da  sua careira. E essa carreira via-a elle então, apesar de desconhecido e pobre,  tão  claramente  triumphante  no  futuro  como  se  a  tivesse deante dos seus olhos escripta, parte por parte, n'um programma.

Em pleno reinado dos tories, é caracteristica já a sua resposta a Lord Melbourne, primeiro-ministro então, que lhe perguntava o que elle tencionava fazer.

—Ser eu o primeiro-ministro d'aqui a pouco—respondeu o dandy com as suas grandes maneiras á Vivian Grey.

Lord  Melbourne  viu  n'esta  resposta  uma  odiosa  e  insolente jactancia.  E  assim  parecia,  quando,  tempo  depois,  Disraeli,  já deputado  por  Wycombe,  fez  o  seu  primeiro  discurso—e  o  viu suffocado  pelas  gargalhadas  e  pelos  apupos.  Como  não  podia dominar o tumulto, calou-se, dizendo apenas estas palavras mais:

—Hoje  não  me  quisestes  ouvir.  Um  dia  virá  em  que  eu  me  farei escutar!

E  um  dia  veio  em  que  não  só  a  camara  dos  communs,  mas  a Inglaterra,  todo  o  continente,  a  terra  civilizada  escutavam  com anciedade as palavras que iam cahir dos seus labios, e que traziam comsigo a paz ou a guerra na Europa.




II

A reputação de salão que gozava Lord Beaconsfield, levou algum tempo  a  transformar-se  em  popularidade;  mas  a  sua  popularidade, apenas obtida, penetrou rapidamente a enorme massa trabalhadora, e tornou-se em poucos annos essa vasta e ressoante nomeada, que fez o seu nome familiar, quasi domestico, em toda a parte onde se falla inglez, na mais rude aldeia de pescadores de Cornwall, no bush d'Australia, entre os mesmos montanhezes barbaros das Highlands, e  que,  quando  elle  se  dirigia  ao  congresso  de  Berlim,  attrahia  ás estações  do  caminho  de  ferro  as  populações  da  Allemanha  a contemplarem  o grande  inglez.  E  este  reconhecimento  de  gloria constitue  um  dos  phenomenos  mais  curiosos  da  carreira  de  Lord Beaconsfield;  porque,  em  geral,  não  se  avalia  bem  a  difficuldade portentosa de obter uma fama, mesmo mediocre.

Não  ha  nada  tão  illusorio  como  a  extensão  de  uma  celebridade; parece  ás  vezes  que  uma  reputação  chega  até  aos  confins  de  um reino—quando  na  realidade  ella  escassamente  passa  das  ultimas casas de um bairro.

No  momento  de  sua  prodigiosa  voga,  o  velho  Alexandre  Dumas ficou assombrado de que o magistrado de uma villa visinha de Paris, homem  illustrado,  de  resto,  não  soubesse  com  que  letras  se escrevia esse glorioso nome de Dumas!

E  se  nós  pudessemos  reduzir  a  numeros  as  proporções  das glorias  contemporaneas,  ficariamos  aterrados  perante  a  grotesca mesquinhez dos resultados. Nós outros jornalistas, criticos, artistas, homens  de  estudo  e  de  curiosidade  litteraria,  julgamos  quasi impossivel  que  haja  alguem  na  Europa  que  não  tenha  lido  Victor Hugo,  ou  que,  pelo  menos,  não  conheça  esse  nome  de  syllabas faceis,  que  ha  meio  seculo  fere,  a  grande  estrondo,  o  ouvido humano; pois bem, póde-se dizer que fóra de França apenas cinco mil  pessoas  talvez  terão  lido  Victor  Hugo—e  que  não  passará decerto de dez mil o numero de creaturas que lhe saibam o nome, incluindo mesmo a vasta massa democratica de que elle é o epico official. E já isto constitue um famoso progresso—desde o tempo em que Voltaire ambicionava ter cem leitores!

A conhecida alegoria da fama, cantando o nome d'um varão com as suas cem bocas, applicadas ás suas cem tubas, e voando de um a  outro  confim  do  universo—é  uma  das  imagens  mais descaradamente  falsas  que  nos  legou  a  Antiguidade.  Esse estrondear  das  cem  tubas  morre  como  um  suspiro  dentro  da  área humilde  d'um  corrilho  ou  d'uma coterie:  e  nada  viaja  com  uma lentidão egual á da Fama. Um fardo de fazendas gasta quatro dias a vir  de  Londres  a  Lisboa—e  os  nomes  de  Tennyson,  Browning, Swinburne, os tres grandes poetas da Inglaterra, e que ha quarenta annos  são  a  sua  mais  pura  gloria,  ainda  cá  não  chegaram.  É verdade  que  todo  o  mundo  necessita  flanellas—e  nem  todo  o mundo supporta poesia.

Mas uma celebridade não encontra só difficuldades em transpôr a fronteira—acha-as  sobretudo  e  quasi  insuperaveis  em  fixar  a atenção  da  grande  turba  dos  seus  concidadãos.  Principalmente n'um paiz como a Inglaterra, em que a aspera lucta pela existencia, a  soffrega  preoccupação  do  pão  diario,  o  feroz  conflicto  da concorrencia,  não  permitem  esses  pachorrentos  vagares,  os vagares portuguezes ou hespanhóes, em que se está de barriga ao sol, prompto a olhar, a admirar o menor foguete que estala nos ares.

Em  Inglaterra,  o  duque  de  Wellington  era  de  certo  popular— porque ganhou a batalha de Waterloo, e portanto, segundo a crença contemporanea,  salvára  a  Inglaterra  da  invasão.  Gladstone  é conhecido  em  cem  cidades  e  mil  aldeias,  porque  alliviou  a  nação dos  seus  grandes  impostos.  Mas  estes  fórmam  as  excepções;  as outras  celebridades  inglesas,  ou  sejam  politicos  como  Lord Salisbury, ou philosophos como Spencer, ou poetas como Browning, ou artistas como Herkomer—permanecem profundamente ignorados da  grande  massa  do  publico.  São  reputações  de  salão,  de academia, de club, de redacção de jornal.

Ora, Lord Beaconsfield realmente nunca fez coisa alguma para se tornar popular e sempre lembrado; nunca ligou o seu nome a uma grande instituição, a um grande beneficio publico, a uma campanha victoriosa.  Tudo,  ao  contrario,  n'esta  original  personalidade  parecia destinal-o á impopularidade: a sua origem, os seus gestos e habitos anti-inglezes,  a  sua  poderosa  veia  sarcastica,  a  sua  oratoria requintada  e  subtil,  o  gongorismo  metaphysico  das  suas concepções  litterarias,  e  certos  lados  muito  accentuados  do  seu fundo  semitico.  E  a  isto  accrescia  que,  para  a  grande  maioria  da nação,  elle  representava  um parvenu  de  auctoridade  oligarchica, surdamente hostil á ideia de democracia e de soberania popular.

A  sua  assombrosa  popularidade  parece-me  provir  de  duas causas: a primeira é a sua idéa (que inspirou toda a sua politica), de que  a  Inglaterra  deveria  ser  a  potencia  dominante  do  mundo,  uma especie  de  Imperio  Romano,  alargando  constantemente  as  suas colonias,  apossando-se  dos  continentes  barbaros  e britannizando-os, reinando em todos os mercados, decidindo com o peso da sua espada a paz ou a guerra do mundo, impondo as suas instituições, a sua lingua, as suas maneiras, a sua arte, tendo por sonho um orbe terraqueo  que  fôsse  todo  elle  um  imperio  Britannico,  rolando  em rythmo atravez dos espaços.

Este ideal, que tomou o nome de imperialismo nos dias de gloria de  Lord  Beaconsfield,  é  uma  idéa  querida  a  todo  o  inglez;  os mesmos  jornaes  liberais  que  com  tanto  furor  denunciavam  os perigos  d'esta  politica  romana,  no  fundo  gozavam  uma  immensa satisfação de orgulho em proclamarem a sua inconveniencia. Havia tanta  prosapia  britannica  em  conceber  um  tal  Imperio,  como  em  o condemnar, e em dizer, com um ar de nobre renunciamento: «Não nos convém a responsabilidade de governar o mundo!»

Lord  Beaconsfield,  sendo  a  encarnação  official  d'esta  idéa imperial,  tornou-se  naturalmente  tão  popular  como  ella.  Foi considerado  então  como  o  instrumento  da  grandeza  exterior  da Inglaterra,  como  o  homem  que  a  fazia  dominante  e  temida,  que mantinha  alta  e  reluzindo  terrivelmente  aos  olhos  do  mundo  a espada  de  John  Bull.  Gladstone,  Bright,  a  grande  escola  liberal, conhecida  pela escola  de  Manchester,  era  agora  accusada  de  ter, com  a  sua  politica  de  abstenção  só  occupada  de  melhoramentos materiaes,  de  finanças,  de  civilização  interna—deixado  definhar, morrer o prestigio inglez na Europa.

E ai vinha agora aquele extraordinario judeu, apoiado na riqueza, na prosperidade interior que lhe tinham legado os liberaes, collocar de novo a Inglaterra á frente das nações, fazendo ressoar ao longe e ao largo a sua voz de leão...

Todo  o  paiz  andou  durante  annos  inchado  com  esta  grandiosa filaucia,  que  Lord  Beaconsfield  ia  sempre  entretendo  com  os  seus discursos  bellicosos,  as  ameaças  theatraes,  as  concentrações  de frotas,  um  constante  movimento  de  regimentos,  invasões  aqui  e além, a occupação de Chypre, a quasi absorpção da propriedade do isthmo de Suez, sempre algum lance brilhante em que a Inglaterra apparecia  entre  os  fogos  de  Bengala  da  sua  eloquencia,  como  a senhora  do  mundo.  E  John  Bull  adorava  isto,  apesar  de  vêr  que  a espada  da  Inglaterra,  depois  de  flammejar  um  momento  nos  ares, era  invariavelmente  recolhida  á  bainha;  apesar  de  comprehender que o dinheiro se gastava como a agua das fontes; apesar de sentir que  os  impostos  cresciam;  apesar  de  perceber  que  a  Inglaterra estava    tomando    sobre    os    hombros    responsabilidades desproporcionadas com a sua força.

Depois,  um  dia,  o  grande  senso  pratico  da  Inglaterra  viu claramente a necessidade de brilhar menos aos olhos do mundo—e de se occupar da machina interior, que começava a desarranjar-se: pôz fóra o grandioso Beaconsfield, e chamou o pratico Gladstone— o homem que reconstitue as finanças, que allivia os impostos, que faz  as  grandes  reformas  interiores...  Mas,  apesar  de  tudo, Beaconsfield ficou como o typo do estadista que mais que nenhum outro amou e desejou a grandeza imperial da patria.

A  esta  causa  de  popularidade  deve  juntar-se  outra—a reclame. Nunca  um  estadista  teve  uma reclame  igual,  tão  continua,  em  tão vastas  proporções,  tão  habil.  Os  maiores  jornaes  de  Inglaterra,  da Allemanha, da Austria, mesmo da França, estão (ninguem o ignora) nas  mãos  dos  israelitas.  Ora  o  mundo  judaico  nunca  cessou  de considerar  Lord  Beaconsfield  como  um  judeu—apesar  das  gotas d'agua  christã  que  lhe  tinham  molhado  a  cabeça.  Este  incidente insignificante nunca impediu Lord Beaconsfield de celebrar nas suas obras,  de  impôr  pela  sua  personalidade  a  superioridade  da  raça judaica,—e por outro lado nunca obstou a que o judaismo europeu lhe prestasse absolutamente o tremendo apoio do seu ouro, da sua intriga  e  da  sua  publicidade.  Em  novo,  é  o  dinheiro  judeu  que  lhe paga as suas dividas; depois é a influencia judaica que lhe dá a sua primeira  cadeira  no  parlamento;  é  a  ascendencia  judaica  que consagra o exito do seu primeiro ministerio; é emfim a imprensa nas mãos  dos  judeus,  é  o  telegrafo  nas  mãos  dos  judeus,  que constantemente o celebraram, o glorificaram como estadista, como orador, como escriptor, como heroe, como genio!

 

Como romancista,    Lord    Beaconsfield    nunca    escreveu propriamente  um  romance  tal  como  nós  modernamente  o comprehendemos.  Alguns  dos  seus  romances  são  pamphletos  em que os personagens constituem argumentos vivos, triumphando ou succumbindo,  não  segundo  a  logica  dos  temperamentos  e  as influencias do meio, mas segundo as necessidades da controversia ou  da  these.  Outros  fórmam  verdadeiras  allegorias  como  as  tem  a pintura  decorativa  nas  muralhas  dos  monumentos  publicos.  N'um dos  mais  celebres, Lothair,  ha  um  mancebo  ideal,  encarnação  do espirito  inglez,  que  ama  successivamente  tres  mulheres:  uma italiana casada com um americano, bella creatura de perfil classico e  fórmas  de  Deusa,  que  representa  a  Democracia;  uma  ardente rapariga de cabellos negros e revoltos, sempre em extasi, que é a personificação  da  Egreja  Catholica;  e  emfim  uma  doce  e  loura donzella,  séria,  grave  e  terna,  que  symboliza  o  Protestantismo. Depois d'hesitar entre estas tres paixões—decide-se, como um bom inglez,  por  casar  com  o  Protestantismo,  quero  dizer,  com  a  loura, conservando um culto vago e secreto pela Democracia, quero dizer, pela soberba americana de perfil marmoreo. Moral: a felicidade d'um povo  está  na  posse  d'uma  forte  moral  christã,  alliada  a  um  uso moderado da liberdade. Isto dava um excelente e apparatoso fresco na sala d'um parlamento. E Lord Beaconsfield accentua os detalhes allegoricos  com  uma  tal  ingenuidade,  que  faz  por  vezes  sorrir; assim,  por  exemplo,  a  americana,  isto  é,  a  Democracia,  apparece sempre  em soirées  e  festas  vestida  á  grega,  com  uma  estrella  de brilhantes  na  fronte,  como  a  cabeça  da republica  nas  moedas francezas de cinco francos!

O meio, em que os seus romances se passam, tem quasi sempre um  ar  feerico:  tudo  são,  como  disse  ha  pouco,  palacios  d'um fabuloso  e  sombrio  luxo,  festas  como  as  não  tiveram  os  Medicis, fortunas de banqueiros, de duques, perante as quaes os Cresus, os Monte-Christos,  os  Rothchilds,  todos  os  ricaços  da  lenda  ou  da realidade apparecem como despreziveis pelintras.

A linguagem d'estes personagens corresponde ao esplendor das suas moradas e ao nebuloso dos seus destinos. Misses de dezoito annos, habitando prosaicamente Belgrave Square, fallam aos seus namorados  com  a  pompa  allegorica  do Cantico  dos  Canticos;  e quando  (o  que  é  frequente)  dois  brilhantes  espiritos  como  Sidonia ou  Mrs.  Coningsby  conversam,  veem-se,  cruzando  rapidamente d'um  a  outro  labio,  as  imagens  rutilantes,  os  luminosos  conceitos, como  se  as  duas  creaturas  se  estivessem  recitando  um  ao  outro numeros do Intermezzo ou sonetos de Petrarcha.

Esta linguagem, de resto, convem ás idéas, aos sentimentos, ás aventuras que elle atribue aos seus typos principaes; tudo o que é humano  e  real  fica  absolutamente  de  fóra  d'essas  transcendentes creações: fallando como poetas, comportam-se naturalmente como chimeras.

O  seu  mais  famoso  heroe,  Tancredo,  vae  a  Jerusalém  e  á  Syria com este fim: penetrar o mysterio asiatico.  Não  percebem?  É  facil. Sendo Jerusalém e as planicies da Syria o unico ponto do Universo em  que  Deus,  em  tempos,  conversou  com  o  homem,  em  que appareceram  os  prophetas  e  os  Messias,  em  que  das  sarças,  do murmurio dos rios e do echo dos desertos surgiram as Leis Novas, dando á humanidade destinos novos—o moço Tancredo parte, para que  lá,  n'esses  logares,  Deus  lhe  falle,  um  raio  de  luz  o  divinize, uma  religião  lhe  seja  revelada,  e  tendo  partido  de  Londres  como simples  lord,  possa  regressar  a  Regent  Street,  como  Messias  e regenerador de sociedades!

E (perguntar-me-hão) o que succede a Tancredo na Syria? O que succede  a  todos  os  personagens  de  Lord  Beaconsfield,  que  nas primeiras  paginas  partem  para  sobrehumanos  destinos,  como  os antigos  cavalleiros  da Tavola  Redonda:  succede-lhe  que  casa  com uma  linda  e  honesta  menina,  e  que  tem  muitos  filhos  no  meio  de muita felicidade...

E  o mysterio  asiatico?  Parece  que  o  não  achou.  Mas  descobriu coisas curiosas e de rara fabula: por exemplo, um povo pagão, onde reina  uma  bella  sacerdotisa  de  Apollo,  que  celebra  ainda  hoje nobres  cultos  hellenicos,  e  que  se  namora  de  Tancredo.  Mas Tancredo, cavalleiro christão, depois de a defender da invasão d'um outro  povo,  que  adora  idolos  infames,  foge,  foge  á  desfilada, deixando  a  classica  rainha  a  gemer  de  amor  aos  pés  da  estatua d'Astarte.  Depois  elle  mesmo  está  para  ser  rei  do  Libano.  Emfim, uma  grandiosa  e  rutilante  salsada.  E  tudo  isto  se  passa  ahi  por 1855, no tempo da Exposição de Paris.

Mas que prodigioso talento, que arte, que amplidão d'imaginação para pôr de pé, em todo o seu brilho, este desordenado monumento d'Idealismo!

 

Com effeito, que artista fino e por vezes poderoso!

Apesar  d'este  abuso  do  gongorismo  na  ficção,  do  vago  e  ao mesmo  tempo  do  amaneirado  das  suas  concepções,  d'estes enredos  e  d'estes  personagens  que  por  vezes  parecem  uma mystificação—os  seus  romances  nunca  deixam  d'interessar,  direi mesmo,  nunca  deixam  de  captivar.  Atravessa-os  sempre  um enthusiasmo sincero—em que se sente o amor poetico com que elle segue os seus generosos heroes, as suas bellas mulheres, n'esses destinos  fóra  da  realidade.  Depois  a  sua  fina  sensibilidade,  o  seu idealismo um pouco convencional, mas de grande elan, os requintes d'um  gosto  supremo—levam-no  a  dotar  os  seus  personagens,  e  a acção em que elles se movem, de uma tal belleza espiritual, de uma tão  alta  nobreza  de  costumes,  que  os  olhos  enlevam-se,  a imaginação namora-se d'esse mundo ficticio, d'essa humanidade de poema,  onde  nada  existe  de  vulgar  ou  de  baixo,  e  onde  brilham fórmas  maravilhosas  e  transcendentes  do  pensar,  do  sentir  e  do viver.

Isto dá-lhe uma qualidade encantadora: é luminoso. Personagens, paizagens,  interiores,  o  proprio  movimento  da  aventura—tudo  está banhado  n'uma  luz  serena  e  graciosa.  Pintando  as  cousas  fóra  da verdade  social,  não  tendo  de  lhe  apresentar  as  sombras  tristes, exclue dos seus vastos quadros tudo o que na vida é duro, brutal, feio, máu, estupido—as fórmas varias da baixeza humana.

Escrevia para uma sociedade rica, nobre, litteraria, requintada—e mostra-lhe  um  mundo  d'ouro  e  crystal,  girando  n'uma  bella harmonia, batido de uma luz côr de rosa...

 

Tenho  insistido  n'este  lado não  real  dos  livros  de  Lord Beaconsfield.  Todavia,  um  homem  d'estes,  antigo dandy,  critico, estadista,  habituado  a  governar,  observador  por  necessidade,  não podia  deixar  de  ter  accumulado  uma  grande  experiencia  dos caracteres  e  da  sociedade;  e  essa  experiencia  deveria necessariamente transparecer nas suas pinturas da vida. E lá está com  effeito.  Por  entre  as  suas  grandes  creações  symbolicas,  de indisciplinada  imaginação  (Tancredo, Lothair, Sibyl)  move-se  todo um mundo real, de uma vida exacta e forte, figuras de carne, postas de  pé  com  um  singular  vigor  de  desenho  e  côr.  São  os  seus personagens secundarios, os seus politicos, os seus intrigantes, os seus homens de lettras, as suas mulheres da moda, os seus lords elegantes.  Todos  estes  typos  fôram  copiados  do  natural.  Londres conhecia-os,  dava-lhes  logo  os  nomes;  e  o  escandalo  d'estes retratos  foi  mesmo  uma  das  grandes  causas  do  successo  de  Lord Beaconsfield.  Mas,  mesmo  para  quem  não  frequenta  a  sociedade de Londres, e não conhece os originaes, estes typos interessam— porque vivem.

Ordinariamente  são  apenas  esboços,  mas  magistraes;  e apparecendo  assim  em  destaque,  ao  lado  de  creações  de  pura imaginação,  descomedidamente  poeticas  e  de  contornos fluctuantes,  esses  typos  reaes  adquirem  um  relevo  maior,  como perfis  da  verdadeira  humanidade,  mostrando-se  por  entre  o nebuloso de uma mythologia.

São  elles  os  que  interessam,  e  da  vasta  galeria  de  Lord Beaconsfield só elles ficarão lembrados.

 

Seria  impossivel,  n'este  estudo  ao  correr  da  penna,  feito  só  de impressões,  marcar  todos  os  traços  de  uma  individualidade  tão complexa como a de Lord Beaconsfield.

Poucos  homens  têm  produzido  um  tão  curioso  conflicto  de apreciações:  diz-se  d'elle  que  foi  um  grande  homem  de  estado,  e diz-se  tambem  que  foi  apenas  um  charlatão;  a  critica  tem-n'o apresentado  como  um  romancista  de  genio—e  como  um  máu alinhavador de novellas! Homem de partido, soffreu em politica e em litteratura,  ora  a  idolatria,  ora  o  rancor  da  parcialidade  partidaria. Uma  coisa  porém  tinha  a  seu  favor:  é  que  todos  os  mediocres  o detestavam.

É difficil, de resto, separar n'elle o politico do romancista: sempre fez  politica  nas  obras  d'arte,  que  se  tornavam  assim  resoantes manifestos das suas idéas de estadista—e fez romance no governo, que parecia muitas vezes um scenario de drama, sobre o qual elle estava de penna na mão, combinando os lances d'effeito. Seja como fôr, a Inglaterra perdeu nele um dos seus genios mais pittorescos e mais originaes.

 

Individualmente foi um feliz. Tendo, em novo, lançado o plano da sua  vida  futura,  como  quem  prepara  um  enredo  de  romance, realisou-o plenamente em todos os pontos, n'um continuo triumpho. Foi formoso, foi amado, foi rico, teve a melhor esposa de Inglaterra (como  elle  dizia),  deixou  uma  vasta  obra  litteraria,  foi  o  confidente escolhido da sua rainha, governou a sua patria, pesou nos destinos do  mundo,  e  findou  n'uma  apotheose.  Foi  então  absolutamente, ininterrompidamente,  ditoso?  Não.  Este  homem  triumphante  viveu acompanhado  d'um  secreto,  d'um  pequenino,  d'um  ridiculo desgosto: nunca pôde fallar bem francez!

 

IX  

Os inglezes no Egypto




I

O que resta d'Alexandria.—A estreia d'Arabi Paxá.—Algemas ao

café.

Até ha cinco ou seis semanas Alexandria podia ser descripta no estylo convidativo dos Guias de viajantes como uma rica cidade de 250.000  habitantes,  entre  europeus  e  arabes,  animada, especuladora, prospera, tornando-se rapidamente uma Marselha do Oriente.  Nenhum Guia,  porém,  por  mais  servilmente  lisonjeiro, poderia chamar-lhe interessante.

Apesar dos seus dois mil annos de edade, de ter sido, depois de Athenas e Roma, o maior centro de luxo, de lettras e de commercio que  floresceu  no  Mediterraneo,  a  velha  cidade  dos  Ptolomeus  não possuia  hoje  nenhum  monumento  do  seu  passado,  a  não contarmos,  ao  lado  d'um  velho  cemiterio  mussulmano,  uma  coluna erigida  outr'ora  por  um  prefeito  romano  em  honra  de  Diocleciano, conhecida  pelo  sobrenome  singular  de Pilar  de  Pompeu,  e  mais longe,  estendido  n'um  areal,  um  obelisco  pharaonico  do  templo  de Luxor,  que  gosava  a  grotesca  alcunha  de Agulha  de  Cleopatra.  E esta  mesma  reliquia  está  agora  em  Londres,  no  aterro  do  Tamisa, pousada  n'uma  peanha  de  bronze,  allumiada  pela  luz  electrica, aturdida pelo estrondo dos comboyos...

Os  bairros  europeus  d'Alexandria  quasi  recentes  (ha  cincoenta annos,  antes  de  Mehemet-Ali  dar  o  impulso  á  sua  reedificação,  a grande  metropole  que  espantava  o  califa  Omar  estava  reduzida  a uma  aldeia  vivendo  da  pesca  e  do  commercio  d'esponjas) compunham-se  principalmente  d'uma  vasta  praça,  a  famosa praça dos  Consules,  orgulho  de  todo  o  Levante,  e  de  ruas  largas,  com nomes  francezes,  estuque  francez  nas  fachadas,  taboletas francezas  nas  lojas,  cafés  francezes,  lupanares  francezes—como um faubourg  de  Bordéus  ou  de  Marselha  transportado  para  o Egypto e empenachado aqui e além de palmeiras.

A  parte  arabe  da  cidade  não  tinha  nenhum  pittoresco  oriental: eram  arruamentos  quasi  direitos,  com  casebres  lavados  a  cal  e terminando  em  terraço,  pousados  n'um  solo,  meio  de  terra  e  meio de areia, que a menor brisa do mar espalhava em nuvens pelo ar.

Cidade  feia  á  vista,  desagradavel  ao  olfacto,  reles,  insalubre, Alexandria visitava-se á pressa, ao trote de uma tipoia, e depressa se  apagava  da  memoria,  apenas  o  comboio  do  Cairo  deixava  a estação, e se ausentavam, entre as primeiras culturas do Delta, ao longo  dos  canaes,  as  filas  de  ibis  brancos,  os  mais  velhos habitantes do Egypto, outr'ora deuses, ainda hoje aves sagradas...

Todavia,  tal  qual  era,  Alexandria,  com  a  sua  bahia  atulhada  de paquetes, de navios mercantes e de navios de guerra; com os seus cáes cheios de fardos e de gritaria, os seus grandes hoteis, as suas bandeiras  fluctuando  sobre  os  consulados,  os  seus  enormes armazens,  os  seus  centenares  de  tipoias  descobertas,  os  seus  mil cafés-concertos e os seus mil lupanares; com as suas ruas, onde os soldados  egypcios,  de  fardeta  de  linho  branco,  davam  o  braço  á marujada  de  Marselha  e  de  Liverpool,  onde  as  filas  de  camelos, conduzidos  por  um  beduino  de  lança  ao  hombro,  embaraçavam  a passagem  dos tramways  americanos,  onde  os sheiks,  de  turbante verde, trotando no seu burro branco, se cruzavam com as caleches francezas  dos  negociantes,  governadas  por  cocheiros  de  libré— Alexandria realizava o mais completo typo que o mundo possuia de uma  cidade  levantina,  e  não  fazia  má  figura,  sob  o  seu  céo  azul ferrete,  como  a  capital  commercial  do  Egypto  e  uma  Liverpool  do Mediterraneo.

Isto  era  assim,  ha  cinco  ou  seis  semanas.  Hoje,  á  hora  em  que escrevo, Alexandria é apenas um immenso montão de ruinas.

Do  bairro  europeu,  da  famosa praça  dos  Consules,  dos  hoteis, dos bancos, do escriptorios, das companhias, dos cafés-lupanares, resta apenas um confuso entulho sobre o solo, e aqui e além uma parede enegrecida que se vae alluindo.

Pela quarta vez na historia, Alexandria deixou de existir.

Tratando-se  do  Egypto,  terra  das  antigas  maldições,  póde-se pensar, em presença de tal catastrophe, que passou por alli a colera de  Jehovah—uma  d'essas  coleras  de  que  ainda  estremecem  as paginas da Biblia, quando o Deus unico, vendo uma cidade cobrir-se da negra crosta do peccado, corria de entre as nuvens a cicatrizal-a pelo  fogo,  como  uma  chaga  viva  da  Terra.  Mas  d'esta  vez  não  foi Jehovah.  Foi  simplesmente  o  almirante  inglez  Sir  Beauchamp Seymour, em nome da Inglaterra, e usando com vagar e methodo, por ordens do governo liberal do Sr. Gladstone, os seus canhões de oitenta toneladas.

Seria talvez deshonesto, de certo seria desproporcionado, o juntar aos  nomes  dos  homens  fortes  que  n'estes  ultimos  dous  mil  annos se têm arremessado sobre Alexandria e a têm deixado em ruinas,— aos  nomes  de  Caracalla,  o  pagão,  de  Cyrillo,  o  santo,  de Diocleciano, o perseguidor, e de Ben-Amon, o sanguinario—o nome de  Sr.  William  Gladstone,  o  humanitario,  o  paladino  das nacionalidades tyrannizadas, o apostolo da democracia christã. Mas se  por  um  lado,  evidentemente,  a  politica  do  snr.  Gladstone  não  é um producto de pura ferocidade pessoal, como a de Caracalla, que fez  arrasar  Alexandria,  porque  um  poeta  d'essa  cidade  finmente dada  ás  letras  o  molestára  n'um  epigramma—por  outro  lado  esta brusca aggressão de uma frota de doze couraçados, cidadellas de ferro  fluctuando  sobre  as  aguas,  contra  as  decrepitas  fortificações de  Mehemet-Ali,  este  bombardeamento  d'uma  cidade  egypcia, estando a Inglaterra em paz com o Egypto, parece-se singularmente com a politica primitiva do califa Omar ou dos imperadores persas, que  consistia  n'isto:—ser  forte,  cahir  sobre  o  fraco,  destruir  vida  e empolgar fazendas. D'onde se vê que isso a que se chama aqui a politica  imperial  d'Inglaterra,  ou os  interesses  da  Inglaterra  no Oriente,  póde  levar  um  ministro  christão  a  repetir  os  crimes  d'um pirata  mussulmano,  e  o  snr.  Gladstone,  que  é  quasi  um  santo,  a comportar-se  pouco  mais  ou  menos  como  Ben-Amon,  que  era inteiramente um monstro. Antes não ser ministro d'Inglaterra! E foi o que  pensou  o  veneravel  John  Brigth,  que,  para  não  partilhar  a cumplicidade d'esta brutal destruição d'uma cidade inoffensiva, deu a  sua  demissão  do  Gabinete,  separou-se  dos  seus  amigos  de cincoenta annos, e foi modestamente occupar o seu velho banco de oposição...

 

Tudo  o  que  se  prende  immediatamente  com  a  aniquilação  de Alexandria,  é  de  facil  historia,  sobretudo,  traçando-se  só  as  linhas principaes,  as  unicas  que  pódem  interessar  quem  está  moral,  e materialmente, a tres mil legoas do Egypto e das suas desgraças.

No principio de junho passado, o almirante inglez Sir Beauchamp Seymour  achava-se  nas  aguas  de  Alexandria,  commandando  uma formidavel  frota,  e  tendo  ancorada  ao  seu  lado  uma  esquadra franceza  com  o  pavilhão  do  almirante  Conrad.  A  França  e  a Inglaterra  estavam  alli  com  morrões  accesos,  vigiando  Alexandria, de camaradagem, como tinham estado nos ultimos dous annos no Cairo, de penna atraz da orelha, fiscalisando, de camaradagem, as finanças  egypcias:  porque  sabem,  de  certo,  que,  tendo  o  Egypto (endividado  até  ao  alto  das  pyramides  para  com  as  burguezias financeiras  de  Pariz  e  Londres)  omittido  o  pagamento  de  alguns coupons,—a  França  e  a  Inglaterra,  protegendo  maternalmente  os interesses dos seus agiotas, installaram no Cairo dous cavalheiros, os srs. Coloin e Blegniéres, ambos com funcções de secretarios de fazenda  no  ministerio  egypcio,  ambos  encarregados  de  colher  a receita,  geril-a  e  applicar-lhe  a  parte  mais  pingue  á  amortisação  e juros da famosa divida egypcia!

De sorte que as duas bandeiras, de Inglaterra e da França, eram na  realidade  dous  enormes  papeis  de  credito,  içados  no  tope  dos couraçados.  No  almirante  Seymour  e  no  almirante  Conrad reappareceram os dous burguezes, Coloin e Blegnières. E na bahia de  Alexandria,  perante  o  Egypto,  um  dos  grandes  fallidos  do Oriente,  as  frotas  unidas  das  duas  altas  civilisações  do  Occidente representavam simplesmente a usura armada.

Isto era assim na realidade. Officialmente, porém, os couraçados estavam  alli  fazendo  uma  demonstração  naval,  de  facto  realisando uma  intervenção  estrangeira—porque  se  tinham  dado  casos  no Egypto e o Khediva declarara-se coacto. Todos os que conhecem a historia  contemporanea  de  Portugal  e  de  outros  curiosos  paizes constitucionaes  sabem  o  que  significa  esta  deliciosa  phrase: El-rei está coacto! Isto quer dizer que Sua Magestade se acha em palacio, cercado  de  uma  populaça  carrancuda  que  agarrou  em  chuços, arranjou uma bandeira no alto de um páu, e vem impor esta fórmula prodigiosamente  desagradavel  para  El-rei:  diminuição  de auctoridade regia e augmento de liberdade publica...

Se  El-rei  conserva  por  traz  do  palacio  alguns  regimentos  fieis, enverga n'esse momento a farda de generalissimo, e manda acutilar o seu povo: se desgraçadamente, porém, os soldados estão unidos aos  cidadãos,  então  El-rei declara-se  coacto,  e  pede  a  um  rei visinho, mais forte e menos atarantado, que lhe mande uma divisão, a restabelecer a ordem—isto é a assegurar a Sua Magestade a sua somma intacta d'autoridade regia, dispersando a tiro a tentativa de liberdade  publica.  Isto  hoje,  realmente,  já  se  não  usa  na  Europa: mas no Oriente, ao que parece, é ainda um methodo muito decente de acalmar os descontentamentos nacionaes.

O Khediva, esse excellente e pacato moço, tinha sido victima de um pronunciamento planeado, á maneira hespanhola, mas posto em scena á moda turca. Um coronel, Arabi-bey, que em breve ia ser o famoso Arabi-Pachá, apresentou-se com outros officiaes no palacio, e  depois  do salamalek,  que  na  etiqueta  turca  consiste  em  beijar devotamente  a  aba  da  sobrecasaca  do  Khediva,  como  nós  em Lisboa beijamos a tunica de Santo Antonio, lembrou a Sua Alteza a necessidade  de  fazer  reformas,  algumas  puramente  militares  e  em proveito  dos  coroneis,  outras  politicas,  para  bem  da  grande populaça  fellah,  e  tão  largas  que  constituiam  uma  mudança  de regimen.  Sua  Alteza  escutou,  murmurou  aquellas  phrases  sobre  o amor  da  nação,  a  felicidade  dos  subditos,  que  o  ceremonial  indica nas  occasiões  d'atrapalhação  regia  e  pareceu  tão  satisfeito  com  o interesse,  que  aquelles  officiaes  tomavam  pela  prosperidade  do valle do Nilo, que os recompensou á maneira oriental—convidando-os  a  um  banquete.  Em  torno  da  festiva  mesa  a  cordealidade  foi grande, o champagne espumou contra as prescripções do Alcorão, e entre o sabor das truffas e o aroma dos ramos, o futuro do Egypto appareceu  côr  de  rosa...  O  café  foi  servido  nos  jardins:  e  quando d'um lado entravam os escudeiros com os licores, do outro surgiram beleguins com algemas. Arabi e os seus camaradas, levando ainda na  bocca  o  ultimo  charuto  que  lhes  offerecera  Sua  Alteza,  foram conduzidos ás palhas do carcere.

Não ha nada mais delicioso—nem mais turco.

A Europa toda, a quem agrada a energia, applaudiu com estrepito a energia de Sua Alteza!




II

A desforra de Arabi.—Reformadores e coroneis.—O programma

fellah.—A conferencia de Constantinopla.—A confusão do

Grão-Turco.—As esquadras.

O Khediva teve em seguida, alguns tranquillos dias de triumpho.

Ao  abrir  o  seu Times  ou  o  seu Journal  des  Débats  (porque  este principe é illustrado) elle podia regosijar-se, vendo que esses dous ponderosos  orgãos  da  opinião  européa  o  consideravam  um potentado energico e cheio de nervo, como cabe a um descendente do  grande  Mehemet-Ali,  vivamente  zeloso  dos  seus  direitos, sabendo  manter  a  ordem  nos  seus  estados  com  duas  mãos  de ferro, digno emfim da sympathia das potencias.

Uma  manhã  porém,  o  palacio  appareceu  cercado  de  tropas— doze  mil  homens  com  dezoito  peças  d'artilharia—supplicando  que Sua Alteza soltasse Arabi e lhe confiasse o ministerio da guerra. E davam esta razão, honrosa para a logica árabe: que, approvando o exercito  as  reformas  de  Arabi-Bey,  entendia  que  elle  as  executaria muito  mais  confortavelmente  sentado  na  poltrona  de  ministro  da guerra do que estirado nas palhas do carcere.

O Khediva, que acabava talvez de saborear no Times mais uma glorificação  da  sua  energia,  concordou  e  declarou  até  que  sempre respeitara Arabi.  Alli  mesmo,  sobre  o  joelho,  o  nomeou  Pachá:—e Arabi-Pachá  passou  da  enxovia  para  o  poder,  ao  som  das  bandas marciaes...

Em  taes  circumstancias  um  caudilho  europeu  lança  o  seu programma  tão  ruidoso,  tão  brilhante,  subindo  tão  alto  no  céo  do progresso,  como  os  foguetes  que  estalam  n'esse  dia—e  de  que ordinariamente, como dos foguetes, fica apenas um tição apagado. E  estamos  tão  acostumados  a  isto,  aqui  n'estas  regiões privilegiadas,  onde  a  locomotiva  silva,  que  as  gazetas  sisudas começaram a desconfiar de Arabi, desde que o não viram adeantar-se com o seu programma nas mãos. Não o tinha.

Em paiz mussulmano, sob a lei do Alcorão, não os ha: nem era de resto natural que um soldado egypcio (como disse, com uma gôche e  desnecessaria  ironia,  o  snr.  Gambetta)  tivesse  encontrado  por acaso principios  de  oitenta  e  nove  ineditos  nos  sarcophagos  dos Pharaós. Não, de certo. Mas Arabi trazia tres ou quatro ideias que, se houvesse uma Europa decente, que lhe permittisse a realisação, podiam ser o começo de um novo Egypto, um Egypto possuindo-se a si mesmo, um Egypto governando-se a si mesmo, um Egypto para os  Egypcios—não  uma  raça  escrava  enfeudada  á  familia  de Mehemet-Ali, muito menos um refeitorio franco para os esfomeados europeus.

A meu vêr, o que impediu sempre que Arabi fosse um reformador —era  o  ser  elle  um  coronel  fellah,  filho  de  fellah,  nascido  n'uma d'essas tristes aldéas, montões de choças feitas de lama secca, que negrejam ao comprido do Nilo. Tendo vivido na abjecta miseria dos fellahs—a  peior  que  existe  sobre  a  terra—elle,  mais  que  ninguem, tinha  direito  a  erguer-se  em  nome  dos  longos  aggravos  do  fellah. Mas, ao mesmo tempo, Arabi era um soldado que ganhara os seus postos  nas  prolongadas  guarnições  do  Alto  Egypto  e  nas campanhas  do  Soudan,  que  voltára  de  lá  com  todo  o  orgulho  da farda,  e  todo  o  pedantismo  do  sabre,  não  só  repassado  de militarismo,  mas  enfrascado  em  militança—e,  portanto,  prompto, desde  que  a  sua  voz  resoava  tão  alto,  a  pôl-a  ao  serviço  das pretenções  do  exercito...  Elle  representava,  por  origem  e  por profissão, as duas grandes classes do povo egypcio—o soldado e o fellah;—e  desde  o  momento  em  que  entre  os  egoistas,  os voluptuosos, os escravos e os interesseiros, elle pareceu ser o unico homem  no  Egypto  que  se  arriscava,  de  bom  grado,  pelas  suas ideias,  ao  exilio  e  á  enxovia,—tornou-se  bem  depressa,  e naturalmente,  chefe  do partido  popular  que  queria  as  grandes reformas  nacionaes,  e  pela  mesma  occasião  caudilho  do partido militar,  que  só  appetecia  vantagens  de  classe.  Assim,  em  Arabi,  o patriotismo confundia-se infelizmente com a insubordinação.

Nas suas reformas encontravam-se, n'uma triste mistura, ao lado de  idéas  largas,  liberaes,  contendo  a  revindicação  dos  direitos  do trabalhador, as mais especiosas exigencias do quartel, revelando o official  revoltado.  Era  com  o  mesmo  enthusiasmo,  e  como  se  as duas  cousas  tivessem  egual  valor  na  obra  da  regeneração  do Egypto—que  elle  pedia  uma  constituição  parlamentar,  e  augmento de soldo e subida de posto para os coroneis seus camaradas. Que aconteceu? Que na Europa, aquelles que desejavam a continuação do  regimen  khedival  (empreza  financeira  d'onde  sahiam  grossos dividendos)  fizeram  tanto  ruido  em  torno  das  escandalosas pretenções da tropa, que não deixaram escutar os justos pedidos do povo,  e  desacreditaram  facilmente  Arabi,  escondendo  o  seu  bom lado  de  patriota,  pondo  em  relevo  o  seu  mau  lado  de  coronel turbulento.

Toda  a  revolução  dirigida  por  coroneis  é  justamente  suspeita  ao nosso  moderno  espirito  europeu;  mas  Arabi  é  um  egypcio;  e  no Egypto, onde o povo fellah, apesar de tão intelligente como qualquer das nossas plebes, é pouco mais que uma irresponsavel horda de escravos,  e  onde  o  exercito  constitue  a  classe  culta—a  obra  de progresso  tem  necessariamente  de  ser  feita  pelo  soldado.  Na Europa,  porém,  não  se  sabe  isto—ou,  antes,  finge-se  que  não  se sabe. As exigencias da tarimba puzeram na sombra as reclamações da cabana—e Arabi perdeu na Europa a auctoridade que podia ter como  chefe  dos  fellahs  por  fallar  de  espada  na  mão,  d'entre  um quadrado de soldados...

De  certo,  Arabi  não  é  um  Mazzini,  nem  um  Luiz  Blanc.  É  um arabe  do  antigo  typo,  que  apenas  leu  um  livro—o  Alcorão.  Mas, como  homem,  possue  qualidades  de  intelligencia,  de  coração,  de caracter,  que  não  ousam  negar  aquelles  mesmos  que  o  estão combatendo  tão  brutalmente.  E  como  patriota,  está  á  altura  dos grandes  patriotas:  havia  certamente  muito  egypcio  no  Egypto  que abominava o sordido regimen khedival e soffria de vêr o rico valle do Nilo  devorado  pelo  estrangeiro,  como  outr'ora  pelos  gafanhotos;— mas esses limitavam-se a curvar tristemente os hombros, invocando o nome de Allah.

Este  é  o  primeiro  que  entendeu  que  Allah,  apesar  de  grande  e forte, não póde attender a tudo, e que, portanto, se resolveu a tirar a espada em nome do fellah, contra a oppressão colligada dos pachás turcos e dos agiotas christãos.

Quaes  eram,  por  fim,  as  reformas  de  Arabi,  esse  monstro  de sedição?

Arabi queria, em primeiro logar, o fim da auctoridade absoluta do Khediva, e o Egypto governado por uma Assembléa eleita; e, como consequencia d'esse novo regimen, uma reforma radical no uso dos dinheiros  publicos,  que  até  ahi  iam  parte  para  a  côrte  do  Khediva, parte  para  o  harem  do  Sultão,  senhor  suzerano  do  Egypto,  parte para as cohortes cerradas de funccionarios estrangeiros, parte, uma grande parte, para pagar os coupons de divida em Pariz e Londres, ficando  tão  pouco  para  as  necessidades  do  paiz,  que  havia  dois annos que quasi se não dava soldo ao exercito!

Arabi  não  negava  a  divida  externa,  contrahida  por  esse esplendido perdulario Ismail-Pachá, mas reconhecida pela nação e garantida pela sua honra:—sómente não admittia que a França e a Inglaterra  estivessem  installadas  no  Cairo,  á  bocca  dos  cofres, esperando a chegada do imposto, para empolgar uma parte leonina; de  tal  sorte,  que,  para  satisfazer  a  voracidade  do  credor  europeu, esmagava-se com tributos o fellah, que, por mais que se esfalfasse dia  e  noite,  tinha  por  fim  de  recorrer  ao  usurario  europeu.  Cousa estupenda! A Europa apresentava-se officialmente como credora, e, para se fazer embolsar, fornecia secretamente o agiota!...

Mas o ponto delicado das reformas de Arabi era quando tocavam com  a  situação  dos  estrangeiros  no  Egypto.  Havia  ahi  pretenções monstruosas. Arabi exigia que se abolisse o privilegio pelo qual os estrangeiros  estabelecidos  no  Egypto  e  enriquecendo  no  Egypto não pagam imposto. O desalmado queria que não houvesse esses tribunaes  de  excepção  para  os  estrangeiros,  que,  sob  o  nome  de tribunaes  mixtos,  distribuem  duas  justiças—uma  de  mel  para  o europeu,  outra  de  fel  para  o  arabe.  Emfim,  esse  homem  fatal pretendia  que  os  empregos  publicos  não  fossem  dados exclusivamente  a  estrangeiros—e  que  se  não  pagassem annualmente,  como  se  pagavam,  mais  de trez  mil  contos  de  bom dinheiro  egypcio,  a  francezes,  inglezes  e  italianos  repoltreados  em sinecuras em todas as repartições do valle do Nilo, e quasi todos tão uteis  ao  estado  como  aquelle  inglez  que,  com  uma  carta  de recommendação  de  Lord  Palmerston,  foi  nomeado  coronel  do exercito  egypcio  e  ao  fim  de  nove  annos,  depois  de  ter  recebido perto  de  oitenta  contos  de  soldos,  ainda  não  tinha  visto  o  seu regimento e ainda mesmo não tinha uniforme!

Taes eram, em resumo, as abominaveis idéas de Arabi, e não se imagina  facilmente  a  apopletica  indignação  que  ellas  causaram  á França  republicana  e  á  livre  Inglaterra.  Arabi  foi  considerado  uma féra.  Na  Bolsa  de  Pariz,  no Stock-exchange  de  Londres,  onde  os fundos  egypcios  tinham  descido,  pedia-se  com  energia  a suppressão immediata d'esse iniquo aventureiro.

Os gritos estridentes dos estrangeiros no Egypto, ameaçados nas suas pessoas e nos seus privilegios, enterneciam a Europa.

As  potencias  occidentaes trocaram  as  suas  vistas,  segundo  a hedionda  phrase  diplomatica,  e  concordou-se  que  o  Egypto estava em  anarchia.  O  Khediva,  esse  já  se  declarara coacto,  e  urgia descoactar  rapidamente  esse  amavel  principe,  tão  doce  ao estrangeiro.  A  Inglaterra  e  a  França,  pois,  (paizes  que  dizem  ter interesses superiores no Egypto) mandaram as suas esquadras ás aguas de Alexandria, para aterrar Arabi. Póde-se perguntar até que ponto  seis  couraçados,  sem  tropas  de  desembarque  e  ancorados n'uma bahia, conseguiriam atarantar um ministro da guerra, seguro no  Cairo,  a  dez  horas  de  caminho  de  ferro,  cercado  de  vinte  mil homens  de  tropas  regulares,  apoiado  por  quatro  milhões  de população  fellah,  alliado  aos  grandes  chefes  beduinos,  e sanctificado pela approvação religiosa dos Ulemas...

Hoje,  aquelles  mesmos  que  aconselharam  essa  manifestação, como o Times, confessam com o rubor nas columnas, que foi uma insensatez.  Em  todo  o  caso  fez-se—e  acompanhada  de  um documento, um papelucho diplomatico que, pelo comico intenso do seu  conteúdo,  parecia  arrancado  a  alguma  farça  descabellada  de Labiche. Esse escripto, apresentado gravemente pelos consules de França  e  Inglaterra,  intimava  o  Khediva  a  que  demitisse  Arabi,  o exilasse  para  o  Alto-Egypto,  para  além  das  cataractas, conservando-lhe, para o não descontentar de todo, as suas honras de pachá e os seus soldos de coronel! Não sentis aqui, amigos, toda a  folia  de  um vaudeville?  De  um  lado  o  Khediva  abandonado,  em palacio,  envolvido  por  uma  revolução  victoriosa,  refugiado  na equivoca  fidelidade  de  alguns  ajudantes  de  campo  e  de  alguns eunucos;  do  outro  lado  Arabi  tendo  por  si  o  exercito,  a  nação,  o deserto  e  as  mesquitas.  E  a  Europa  suggere  áquelle  Khediva  que desterre  para  a  Nubia  este  Arabi!  Conheceis  cousa  alguma  que mais  reclame  a verve  do  chorado  Offenbach?  Os  jornaes  inglezes hoje confessam tambem entre dentes que o papelucho era estupido. Se  o  era!  E  estão  d'ahi  a  vêr  o  resultado:  Arabi  encolheu  os hombros,  adjudicou-se  mais  o  ministerio  da  marinha,  e  substituiu alguns  dos  outros  ministros,  antigos  familiares  do  Khediva,  por homens seus, gente de nervo e de arranque.

Perante esta resposta dada ao seu ultimatum, a Europa ficou, se me é licito este dizer irreverente—de orelha murcha. E então tomou a decisão das grandes crises; delegou diplomatas que se sentaram em  torno  de  uma  mesa  de  panno  verde,  e  enterraram pensativamente  a  cabeça  entre  os  punhos.  Chamou-se  a  isto  a Conferencia  de  Constantinopla.  O  seu  fim,  todo  louvavel,  era resolver a questão do Egypto.

E ainda lá está, fina e subtil, a resolver! Alexandria ardeu, deixou de existir; o canal de Suez é patrulhado por canhoneiras inglezas; o general  Sir  Garnet  Wolseley  marcha  sobre  o  Cairo;  a  terra  do Egypto é terra britannica—e ella ainda lá está, a resolver!

Quanta  habilidade  n'aquella  assembléa!  N'aquella  assembléa quanta auctoridade! Ainda lá está...

Ainda lá está, á margem das aguas doces do Bosphoro, em torno da  mesa  de  panno  verde,  com  a  cabeça  enterrada  entre  os punhos!...

Depois  de  reunida  a Conferencia,  a  Europa,  naturalmente, lembrou-se que o Egypto é ainda uma dependencia dos estados do Sultão, paga tributo ao Sultão, e que portanto ao Sultão competia ir restabelecer a ordem nos seus agitados dominios.

Questão obscura e embrulhada, esta das relações do Egypto com a Turquia.

É  o  Khediva  um  principe  vassallo?  A  diplomacia  hesita.  Por  um lado,  os  Khedivas  succedem-se  por  hereditariedade,  têm  exercito, armam marinha, cunham moeda, declaram guerras, fazem tratados; por outro lado, pagam tributo. Mas constitue elle uma affirmação de vassalagem  de  pachá  a  sultão?  É  uma  simples  offerta  de  principe mussulmano ao chefe do Islam, como o presente que o rei catholico de  Hespanha  manda  todos  os  annos  ao  papa?  É  uma  prestação annual  da  tremenda  somma,  porque  Mehemet-Ali  e  depois  Ismail-Pachá  compraram  aos  Osmanlis  a  sua  independencia?  É simplesmente  um pourboire?...  Seja  como  fôr,  o  tributo  existe—e, fundado n'elle, a Europa appellou para o Sultão. Arabi, bom crente, devia venerar o Sultão; o Sultão, bom pae, podia exterminar Arabi. E aqui começa a famosa comedia das vacillações do Sultão.

Por  um  lado,  o  Sultão  desejaria  mandar  tropas  ao  Egypto, occupal-o  sob  o  pretexto  de  o  tranquillisar  e  refazer  d'elle  uma provincia  turca,  um  pachalato  dependente  do  serralho,  tal  qual  era antes de Mehemet-Ali, quando na riqueza do valle do Nilo estava o verdadeiro thesouro dos califas; por outro lado, porém, o Sultão não queria  desembarcar  no  Egypto  como  cabo  de  policia  da  Europa, pela razão de que, prevendo este caso, os ulemas da mesquita d'El-Azhar, o grande centro religioso e o grande centro lettrado do Islam, o  Vaticano  e  a  Sorbona  do  Oriente,  possuindo  no  mundo mussulmano  uma  auctoridade  igual  á  de  um  Concilio  no  mundo catholico,—tinham declarado que se o Sultão, em nome da Europa christã,  pegasse  em  armas  contra  gente  mahometana,  tornava-se ipso  facto  apostata,  e ipso  facto  perdia  o  califado.  Por  um  lado tambem  o  Sultão,  tendo,  ao  que  se  diz,  recebido  de  Arabi promessas  de  depor  o  Khediva  e  proclamar  em  seu  logar  Helim-Pachá,  que  é  em  Constantinopla  o  conselheiro  e  o  favorito  do serralho—conspirava  com  Arabi  contra  o  Khediva;  mas  por  outro lado, tinha noticia das intelligencias de Arabi com o scherif de Meca, que, sendo o descendente directo de Mahomet, possue mais que o Sultão  direitos  ao  califado,  e  é  n'esta  santa  pretensão  apoiado  por todas as tribus da Arabia; e, receiando assim que Arabi se tornasse o auctor de um scisma no islamismo, o Sultão procurava minar-lhe a influencia crescente—e conspirava com o Khediva contra Arabi. Por um  lado  ainda,  uma  vaga  revolução  constitucional  em  paiz mussulmano era odiosa ao Sultão; mas, por outro, a maneira como Arabi,  alma  d'esse  movimento,  estava  tratando  d'alto  parte  da Europa  colligada,  lisongeava  profundamente  o  seu  coração  turco. Emfim, este miserando chefe dos crentes não sabia onde havia de dar  com  a  sua  cabeça  imperial...  Não  se  pense,  por  este  dizer ligeiro, que eu não respeito o Sultão: Abdul-Hamid não é um califa do  antigo  typo,  embrutecido  pelo  uso  de  tres  mil  mulheres,—mas, segundo  a  expressão  do  principe  de  Bismarck,  «um  dos  espiritos mais  finos  da  Europa».  Ora,  o  principe  de  Bismarck  é  um entendedor;  ainda  que,  a  meu  vêr,  duas  cousas  estragam  esta famosa finura: primeira o ser excessiva, de modo que Abdul-Hamid, a  maior  parte  das  vezes,  tropeça  e  fica  enredado  na  engenhosa complicação dos seus proprios fios; depois o estar ao serviço, não de  idéas  praticas,  mas  de  fantasias  mysticas,  como  a  que  se  lhe attribue de renovar, na ordem espiritual e em seu proveito, o imperio prophetico de Mahomet.

Emfim, instado pela Europa a intervir no Egypto, e não querendo que a Europa interviesse, porque isso seria a perda do seu pingue tributo  annual,  o  Sultão  decidiu-se  a  enviar  Dervich-Pachá,  uma velha  raposa  podre  de  manhas,  com  a  missão  de  fazer  reentrar Arabi  no  aprisco  dos  humildes.  Mas  apenas  Dervich-Pachá começava esta operação, eis que o Sultão inquieto, vendo Arabi e o scherif  de  Meca  de  mãos  dadas  sobre  o  tumulo  do  Propheta, remette  a  Arabi  a  grande  ordem  do  Medjidieh,  a  mais  nobre condecoração turca, o favor supremo que póde cahir das mãos do califa,  acompanhada  de  uma  florida  carta  de  amizade  e  d'uma esplendida placa de diamantes.

Isto tudo dá a medida da confusão do Grão-Turco.

Arabi,  assim  glorificado  pelo  califa,  resplandeceu  aos  olhos  do mundo  mussulmano  com  um  prestigio  maior;  Dervich-Pachá,  um instante  aturdido,  redobrou  de  duplicidade:—e  foi  então  entre Dervich,  e  Arabi,  e  o  Khediva,  e  o  Sultão,  e  as  potencias,  e  os consules, e os pachás, e os coroneis, uma intriga tão emaranhada que  eu  prefiriria  fazer-lhes  um  resumo  lucido  dos  vinte  e  cinco volumes  das Façanhas  de  Rocambole,  do  que  penetrar  na espessura  inextricavel  d'este  embroglio  turco-europeu—uma d'essas intrigas fastidiosas que devem enervar, fazer chorar de séca e de fadiga a Providencia, se ella, como affirmam philosophos que estão  na  sua  intimidade,  é  obrigada  a  observar  minuciosamente todos  os  successos  humanos!  Quanto  o  homem  com  a  sua  tolice deve, por vezes, fazer bocejar Deus!

Durante  estes  successos,  emquanto  a  Europa  chafurdava  no atoleiro diplomatico, as duas esquadras de França e de Inglaterra, lá continuavam deante de Alexandria manifestando. Do romper do sol ao  occaso,  immoveis  nas  aguas  calmas,  com  as  camisolas  da marujada seccando nas vergas, alli estavam manifestando...

Os officiaes repousavam de vez em quando d'esta rigida attitude de manifestação  arranjando  um pic-nic  em  terra,  indo  fazer  um robber de whist ao club inglez, ou organisando, sob as sombras dos jardins de Ramleh, honestas partidas de cricket.

III

 

Episodio oriental.—Mussulmanos e christãos.—Uma estrumeira

social.—Opiniões de mesa redonda.—Os funccionarios

europeus do Cairo.—As dividas d'Ismail-Pachá.—O dia 11 de

junho.

Achando-se as cousas assim, amanheceu o dia 11 de junho, que d'ora  em  deante  na  historia—n'esse  curto  instante  de  notoriedade humana, que emphaticamente se chama a historia—será conhecido por este gallicismo: o massacre de Alexandria.

O  primeiro  episodio  oriental  que  eu  vi,  ao  desembarcar  ha  doze annos em Alexandria, foi este: no caes da alfandega, faiscante sob a  luz  torrida,  um  empregado  europeu—europeu  pelo  typo,  pela sobrecasaca,  sobretudo  pelo  bonnet  agaloado—estava  arrancando a  pelle  das  costas  d'um  arabe,  com  aquelle  chicote  de  nervo d'hippopotamo,  que  lá  chamam courbach,  e  que  é  no  Egypto  o symbolo official da auctoridade.

Em  redor,  sem  que  esse  espectaculo  parecesse  desusado  ou escandaloso,  alguns  arabes  transportavam  fardos;  outros empregados agaloados, de chicote na mão, davam ordens por entre o fumo do cigarro...

Saciado  ou  cançado,  o  homem  do courbach,  que  era  um magrisella,  atirou  um  derradeiro  pontapé  á  anatomia  posterior  do arabe—como  quem,  ao  fim  d'um  periodo  escripto  com verve, assenta  vivamente  o  seu  ponto  final—e,  voltando-se  para  o  meu companheiro e para mim, offereceu-nos, de bonnet na mão, os seus respeitosos serviços. Era um italiano, e encantador. A esse tempo o arabe (como quasi todos os fellahs, um soberbo homem de formas esculpturaes)  depois  de  se  ter  sacudido  como  um  Terra-Nova  ao sahir  d'agua,  fôra-se  agachar  a  um  canto,  com  os  olhos  luzentes como braza, mas quieto e fatalista, pensando de certo que Allah é grande nos céos e necessario na terra o courbach do estrangeiro.

Quando, no dia 11 de junho, eu li esses telegrammas, repassados de panico, em que se annunciava á Europa que a população arabe massacrava  os  europeus  nas  ruas  da  Alexandria,—não  sei  porque revi  logo  o  cáes  da  alfandega,  o  italiano  serviçal  de  bonnet agaloado, o courbach  estalando  nas  costas  escuras  do  arabe.  Isto não  é  trazido  como  allegoria,  para  dizer  que  as  relações  dos europeus  e  dos  egypcios  se  reduziam  a  estas  duas  attitudes—um braço com manga de panno fino erguendo o courbach, e um dorso semi-nú  esperando  a  sova:  muito  menos  quero  insinuar  que  o massacre  do  dia  11  foi  a  tardia  vingança  d'estas  brutalidades burocraticas...

O Egypto não é a Serra Leoa; e o crescente ainda não anda tão de  rastos  que  consinta  em  ser  systematicamente  espancado  pela cruz.  Mas  a  verdade  é  que  no  Egypto  um  qualquer  empregado europeu  da  alfandega,  das  docas,  ou  dos  caminhos  de  ferro,  que não  ousaria  erguer  a  mão  para  um  carrejão  europeu,—retalha  a pelle d'um egypcio, tão naturalmente e com tanta indifferença como se sacode uma mosca importuna.

É que o europeu d'Alexandria considerava o fellah egypcio como um sêr de raça infima, incivilisavel, mero animal de trabalho, pouco differente do gado; e se tivesse o estylo de La Bruyère, descrevel-o-hia  como  La  Bruyère  descrevia  os  aldeãos  do  tempo  de  Luiz  XIV, «vultos escuros, curvados sobre a terra e tendo a vaga apparencia de seres humanos...»

N'estas  condições  de  desprezo,  usa-se  facilmente  o courbach  e invariavelmente a insolencia...

E  note-se  que  o  europeu  não  tinha  muito  mais  respeito  pelo egypcio das classes superiores ou cultas. Qualquer amanuense de consulado  julgaria  da  sua  dignidade  d'europeu  não  ceder  o  passo ao mais velho e nobre scheik, senhor de dez tribus e descendente do  propheta;  e  o  mais  insignificante  empregado  dos  telegraphos, leitor do Figaro, não nutriria senão desdem pelos sabios doutores da Universidade d'El-Azhar, que não vão ao café ler o Figaro, e pouco sabem de telegraphia.

Mas  este  absurdo  desprezo  por  uma  nobre  raça,  a  quem  a civilisação tanto deve, não se manifestava só entre os europeus de Alexandria,  colonia  de  alluvião,  formada  pelos  detritos  das populações  do  Mediterraneo:  não  ouvimos  nós  ainda  ha  dias  o proprio  snr.  Gambetta  declarar  das  alturas  da  tribuna  da  camara franceza, esse Sinai da burguezia, que o povo egypcio só podia ser governado a chicote?...

A complicada abundancia da nossa civilisação material, as nossas machinas,  os  nossos  telephones,  a  nossa  luz  electrica,  tem-nos tornado  intoleravelmente  pedantes:  estamos  promptos  a  declarar desprezivel  uma  raça,  desde  que  ella  não  sabe  fabricar  pianos  de Erard; e se ha algures um povo que não possua como nós o talento de  compor  operas  comicas,  consideramol-o ipso-facto  votado  para sempre á escravidão...

Por outro lado, os egypcios olhavam para o europeu como para a ultima  e  mais  terrivel  praga  do  Egypto,  uma  outra  invasão  de gafanhotos, descendo—não do céo, onde ruge a colera de Jehovah, mas dos paquetes do Mediterraneo, com a sua chapeleira na mão— a alastrar, devorar as riquezas do valle do Nilo. E este prejuizo não é especial ás classes incultas: o pachá mais bem informado, educado em  França,  lendo  como  nós  a Revista  dos  Dous  Mundos,  nunca reconhecerá o que o Egypto deve á energia, á sciencia, ao capital europeu;  para  elle,  como  para  o  ultimo  burriqueiro  das  praças  do Cairo, o europeu é mais que o intruso—é o intrujão.

O  arabe  de  modo  nenhum  se  julga  inferior  a  nós;  as  nossas industrias, as nossas invenções não o deslumbram; e estou mesmo que,  do  calmo  repouso  dos  seus  harens,  o  grande  ruido  que  nós fazemos  sobre  a  terra,  lhe  parece  uma  vã  agitação.  Elle  sente  por nós o pasmo misturado de desdém que póde sentir um philosopho, vendo trabalhar um pelotiqueiro. O pensador diz comsigo que não é capaz de equilibrar uma espingarda sobre o nariz, e lamenta-o; mas consola-se reflectindo que o saltimbanco não é susceptivel de ligar duas  idéas.  Assim,  o  mussulmano  admira  um  momento  o  nosso gaz, os nossos apparelhos, os nossos realejos, todo o nosso genio mecanico;  depois  cofia  a  barba,  sorri,  e  pensa  comsigo:  «Tudo aquillo  prova  paciencia  e  engenho,  mas  eu  tenho  dentro  em  mim alguma  cousa  de  melhor,  e  superior  mesmo  ao  vapor  e  á electricidade—é a perfeição moral que me dá a lei de Mahomet.»

De  resto,  nós  o  sabemos  pelas  xacaras  da  nossa  mocidade, sempre o crescente detestou a cruz; e póde-se imaginar quaes são os  seus  sentimentos,  agora  que  a  cruz,  em  logar  de  o  combater como paladino, o explora como agiota.

Se  em  cidades  como  Damasco  ou  Beyrouth  o  europeu touriste inoffensivo,  que  passa  com  a  bolsa  aberta,  excita  olhares  e murmurios  de  odio,  sómente  porque  tudo  n'elle  é  differente,  desde os dogmas da sua religião até á fórma do seu chapéo—calcule-se o que  se  dá  em  cidades  como  Alexandria  e  como  Tunis,  onde  o europeu  não  é touriste  amavel  que  distribue  gorgetas,  mas  o agenciador  soffrego  que  vem  instalar-se  alli  como  em  terra  que conquistasse para arredondar depressa um peculio, sob a bandeira do seu consul.

Accrescente-se que no Egypto o europeu apparecia aos olhos do arabe com o caracter odioso de um privilegiado.

Uma  cousa  parecia  intoleravel—é  que  o  europeu  empolgasse todos os logares, todos, desde as gordas sinecuras até os diminutos empregos de cem francos por mez.

Vagava  um  obscuro  posto  de  carteiro  ou  de  telegraphista—e concorriam,  de  um  lado  um  arabe  honesto  e  activo,  do  outro  um sacripanta  de  nacionalidade  grega  ou  malteza.  A  quem  se  dava  o emprego? Ao sacripanta.

Este  systema,  fecundo  a  principio,  quando  o  Egypto  era  uma barbara provincia turca, e os europeus chamados eram homens de saber especial e de integridade, começou no tempo de Mehemet-Ali, que tentava fazer uma nação sobre as ruinas do velho pachalato, e que  convidava  para  essa  obra  a  sciencia  e  o  capital  europeu: continuou  depois  com  Said-Pachá,  esse  delicioso bon-vivant,  tão francez  que  passava  os  dias  a  fazer calembourgs,  e  que  não admittiria  em  torno  de  si,  e  nas  repartições  do  estado,  senão cavalheiros capazes de apreciar o Charivari; mas a grande invasão de empregados europeus consumou-se no tempo de Ismail-Pachá, —que acceitava tudo o que vinha da Europa, os especialistas e os vadios, os que traziam uma idéa e os que só traziam dividas...

O  Egypto  renovou  então  a  velha  lenda  do  El-Dorado.  Quem  em Pariz,  ou  em  Londres,  ou  em  Roma,  se  via  filado  pelos  credores, com  a  derradeira  sobrecasaca  a  coçar-se  nos  cotovellos,  e  sem poder voltar ao seu club, por dever dez francos ao porteiro, obtinha de um diplomata ou de um principe uma carta de recommendação para o Khediva e tomava o paquete de Alexandria.

Lá, nos primeiros dias, tinha o hotel pago por Sua Alteza—ao fim do mez emprego dado por Sua Alteza. Qualquer cousa: se era um velho tenor de sala, já sem voz, nomeava-se coronel de cavallaria; se  era  um  militar  desacreditado,  despachava-se  inspector  das escolas.  Quem  não  podia  alcançar  uma  carta  para  o  Khediva,  ia rojar-se  aos  pés  do  consul.  Quem  não  ousava  apresentar-se  ao consul,  empregava  as  influencias  transversaes  do  paço,  as  mais poderosas—os  eunucos,  os  cosinheiros,  as  dançarinas...  O emprego vinha, facil e pingue. E o fellah pagava toda a malta.

Mas  o  peior  ainda  eram  os  funccionarios  superiores,  que  as potencias  installavam  no  interior  da  administração  egypcia—tão ciumentas  umas  das  outras,  que,  se,  por  exemplo,  a  França conseguia accommodar um francez na directoria geral das finanças, logo  a  Inglaterra,  para  contrabalançar  essa  parcella  de  influencia, empurrava um inglez para dentro do estado-maior da marinha; e por seu turno a Italia, já desconfiada, mettia á força um filhote de Roma na direcção da instrucção publica. Alguns d'estes cavalheiros tinham de certo habilidades de especialistas; mas a sua abundancia mesmo enredava  o  movimento  da  machina  administrativa.  Está  hoje provado que o Khediva, cedendo a estas pressões, era obrigado a ter seis empregados para fazer o simples trabalho de um! Todo este mundo formava um estado no estado.

Nas  suas  repartições  de  finança,  nos  seus  tribunaes,  nos  seus estados  maiores,  nas  suas  commissões,  em  todos  os  recantos  da sua administração, o Egypto só via faces estrangeiras, só escutava linguas estrangeiras, só sentia interesses estrangeiros; e o dinheiro egypcio  mantinha  esta  cohorte,  que  só  estava  alli  para  annullar  a influencia  egypcia.  E  eram  ao  menos  uteis?...  O  consul-geral  dos Estados  Unidos  conta,  n'um  livro  recente  sobre  o  Egypto,  que jantara  um  dia  no  Cairo  com  seis  empregados  superiores,  todos estrangeiros,  cujos  ordenados  sommados  subiam  annualmente  a perto  de cem  contos!  Nas  suas  repartições,  a  correspondencia,  a escripturação,  a  contabilidade,  tudo  era  feito  em  lingua  arabe: e nenhum d'elles sabia o arabe!

 

Não  havia  talvez  sobre  a  terra  peior  população  que  a  de Alexandria.  Essa  cidade,  que  fôra  outr'ora  o  refugio  do  saber  e  do luxo  do  oriente,  tornara-se  nos  nossos  dias,  sob  o  Khediva  Ismail-Pachá, o barril de lixo da Europa meridional. Todo o refugo humano da Grecia, das ilhas do Archipelago, da Italia, da Sicilia, de Marselha (e Deus sabe quanto estas bellas paragens classicas abundam em meliantes!)  se  esvasiava  instinctivamente  sobre  Alexandria, alastrava-a,  tornava-a  sob  o  seu  bello  céo  azul-ferrete  uma  fetida estrumeira social.

Bastava atravessar uma rua, para comprehender o conjuncto dos costumes.

A  cada  esquina,  um café-cantante  atulhado  d'uma  malta enxovalhada, que berra, cachimba, emborca aguardente, emquanto sobre  o  tablado,  por  traz  da  ribalta,  uma  matrona  despeitorada  e caiada  vae  rouquejando  um  estribilho  obsceno...  De  dez  em  dez casas  um  lupanar,  separado  apenas  da  rua  por  uma  simples cortina... Por toda a parte o jogo: um sacripanta traz uma pequena roleta,  um  banco,  e  no  meio  da  rua  installa  a  batota;  em  redor apinham-se  logo  outros  sacripantas,  e  d'ahi  a  momentos  a  policia tem de acudir, porque corre sangue...

O  viajante  de  gosto  e  de  educação  tinha  de  fugir  bem  depressa d'esta  atmosphera,  refugiar-se  n'algum  quieto  café  mussulmano,  á beira d'agua tranquilla. Ahi ao menos só havia arabes que fumavam gravemente  o  seu chibouk,  fallavam  entre  si  com  pollidez, comportavam-se com dignidade.

Ah! estou d'aqui a vêr a primeira mesa redonda a que me sentei em Alexandria!

Era presidida por um grego de pelle livida, de suissas reluzentes como  verniz  de  sapatos,  com  um  grilhão  de  ouro  sobre  o  collete denotado  e  brilhantes,  talvez  verdadeiros,  n'uma  camisa  de  oito dias!  Que  intrujão!  que  bandido!  Como  aquillo  rolara  por  todas  as trapaças, todos os deboches do littoral levantino! O bom era ouvil-o fallar  do  Egypto  como  de  um  paiz  conquistado,  terra  de  ilotas  que tinha obrigação de o vestir, de o calçar, de lhe encher a bolsa a elle, e  aos  outros  que  o  applaudiam  em  torno  da  mesa  redonda,  todos europeus,  agenciadores,  empregadotes,  simples  vadios,  todos  de grilhões  de  ouro  no  relogio,  de  collarinho  decotado,  o  carão resudando vicio, o fallar parlapatão, galãs de espelunca...

—L'arabe,  monsieur,  dizia-me  este  equivoco  personagem,  n'um francez do Pireu, ce n'est qu'une infecte canaille!

O infecto canalha eras tu, livido grego!

É evidente que o que tornou Arabi mais popular no Egypto, foi a sua  hostilidade  aos  estrangeiros. O  Egypto  para  os  egypcios!  Esta phrase, todo um programma, calou fundo no animo do povo inteiro.

O  Egypto  para  os  egypcios—não  para  os  empregados estrangeiros, nem para os agiotas estrangeiros...

Ah!  esta  questão  dos  credores!  A  famosa  questão  da  divida egypcia! Em que gastou Ismail-Pachá esses centenares de milhões que  a  Europa  lhe  emprestou,  e  que  o  pobre  fellah  está  pagando? Em  primeiro  logar,  na  realisação  de  uma  idéa  economica—o converter o Egypto, que é um paiz agricola, n'uma nação industrial. O  Egypto  produzia  o  assucar—porque  o  não  refinaria?  Possuia  o algodão—porque o não teceria? E ahi começou, á força de milhões, a cobrir as margens do Nilo d'essas colossaes fabricas, de que hoje só restam ruinas;—ruinas de ferro enferrujado e de madeira podre, tão miseraveis e tão tristes, ao lado das bellas ruinas graniticas dos templos pharaonicos, representando, como ellas, a servidão de um povo, mas, pela sua fealdade, não podendo ao menos servir, como ellas, nem para assumpto de uma aquarella...

A outra causa da ruina do Khediva foi a sua prodigalidade. Quem não conhece essa lenda illustre? Quem se não lembra das festas do canal de Suez? Ahi cada verba se contou por milhões. Dois milhões para  a  illuminação  do  Cairo.  Quatro  milhões  para  o  banquete  de Ismailia. Despezas com os dois mil convidados durante quinze dias no Cairo e no Canal—setenta milhões!... Para o champagne bebido n'essas semanas de bambocha—dous milhões! O fellah pagava.

Eh!  E  eu  que  estou  aqui  a  fallar—tambem  o  bebi,  esse champagne  que  era  no  fundo  o  suor  do  fellah  espumante  e assucarado!  Tambem  eu  fui  hospede  de  Ismail-Pachá,  á  custa  do fellah!  Tambem  eu...  Calemo-nos,  cubramos  a  fronte  de  cinzas, imploremos o perdão do fellah!

 

O  resultado  d'estas  fantasias  industriaes,  d'estes  luxos  de Salomão, foi que o Egypto se achou devendo á Europa centenares de  milhões,  por  que  pagava  um  juro  de sete  por  cento,  e,  como burgueza  prudente  que  zela  os  seus  interesses,  a  Europa  tinha pouco a pouco tomado conta da administração do Egypto...

Quando Arabi quiz modificar este systema, que convertia o povo egypcio n'uma horda de servos trabalhando para os financeiros de Pariz e Londres—as esquadras de França e Inglaterra appareceram logo,  pedindo  o  desterro  de  Arabi,  e  o  licenceamento  do  exercito, que era o instrumento e a força do partido nacional. Os arabes viram n'isto  um  odioso  abuso  da  força,  a  Inglaterra  e  a  França  querendo manter  á  bala  os  interesses  dos  possuidores  dos  titulos  da  divida egypcia e os privilegios dos intrusos.

Desde esse momento Arabi tornou-se um libertador; e o Khediva, que  as  esquadras  vinham  proteger  contra  Arabi,  passou  a  ser  o renegado, o traidor.

Esta era a situação no dia 11 de junho. Alexandria tornara-se uma fornalha  de  excitação.  Nas  mesquitas  prégava-se  com  furor  a cruzada  contra  o  christão:  nos  bazares  fallava-se  do  estrangeiro como do cão maldito, da ave de rapina, peior que o gafanhoto que devora a seara nos campos ferteis do Nilo; e, ou fôsse o fanatismo que  despertasse,  ou  fôsse  a  miseria  que  se  queria  vingar—todo  o bom mussulmano se armava.

N'estas  circumstancias,  de  uma  chufa  de  botequim  póde  nascer uma guerra de raças. E, pouco mais ou menos, assim succedeu. Na manhã  do  dia  11,  na  rua  das  Irmãs,  uma  das  mais  ricas  do  bairro europeu,  um  inglez,  por  um  velho  habito,  deu  chicotadas  n'um arabe;  mas,  contra  todas  as  tradições,  o  arabe  replicou  com  uma cacetada.  O  inglez  fez  fogo  com  um  revólver.  D'ahi  a  pouco  o conflicto  entre  europeus  e  arabes,  em  pleno  furor,  tumultuava  por todo  o  bairro...  Isto  durou  cinco  horas—até  que,  por  ordens telegraphadas do Cairo, a tropa, até ahi neutral, acalmou as ruas. E o  resultado,  bem  inesperado,  mas  comprehensivel,  desde  que  se sabe  que  os  arabes  só  tinham  cacetes  e  que  os  europeus  tinham carabinas—foi  este:  perto  de  cem  europeus  mortos,  mais  de trezentos  arabes  dizimados.  Os  jornaes  têm  chamado  a  isto  o massacre  dos  christãos:  eu  não  quero  ser  por  modo  algum desagradavel  aos  meus  irmãos  em  Christo,  mas  lembro respeitosamente que isto se chame a matança dos mussulmanos.

IV

 

A fuga dos europeus.—O grande sonho inglez.—O «casus

belli».—A vespera do bombardeamento.

Esta matança  de  christãos—para  continuarmos  a  dar-lhe  a  sua alcunha diplomatica—puxou bruscamente a attenção do mundo que lê jornaes para o Egypto, e por isso devem ahi ter presentes e vivos —sem que se torne necessario o rememoral-os, detalhe a detalhe— todos os episodios que n'uma semana se desencadearam uns sobre os  outros,  com  uma  barafunda  de  melodrama:  a  indignação excessiva  e  tumultuosa  da  Europa,  excitada  pelo  clamor  e  pelos gritos  da  imprensa  ingleza;  o  desordenado  panico  que  se  apossou dos  europeus  residentes  no  Egypto;  e  o  facto,  estranho  mesmo n'essa  terra  de  classicos  exodos,  de  uma  colonia  de  mais  de cem mil almas abandonando de repente o solo, onde, desde gerações se estabelecera,  deixando  occupações,  interesses,  empregos,  casa  e fazenda,  precipitando-se  apavorada  para  os  caes  de  embarque, apinhando-se em paquetes, em navios de carga, em barcaças, em qualquer  cousa  que  pudesse  fluctuar  na  agua,  e  fugir  da  terra funesta,  pagando  a  peso  de  ouro  o  direito  de  se  agachar  n'um buraco  de  porão;  a  maneira  magistral  como  a  Inglaterra,  pelos officiaes  da  sua  armada,  organisou  e  policiou  esta  nova  fuga  dos hebreus;  emfim,  a  chegada  a  Alexandria  do  Khediva,  que  perdera toda a auctoridade no Cairo, e colhia a opportunidade de vir abrigar os  restos  esfrangalhados  da  sua  realeza  sob  os  canhões  do almirante Seymour.

Arabi-pachá, que se tornára, de facto, dictador, correu tambem a Alexandria—e  o  seu  primeiro  passo  foi  estabelecer  tribunaes marciaes, para julgarem os massacradores do dia 11.

Note-se  que  se  não  tratava,  nem  por  sombras,  de  punir  os europeus que tinham mandado tresentos mussulmanos d'esta terra de miserias para o paraiso de Allah; mas sómente os mussulmanos suspeitos  de  terem  posto  mãos  violentas  sobre  christãos.  Ainda assim,  os  jornaes  inglezes  bradaram  logo  que  não  se  podia  ter confiança  na  justiça,  na  imparcialidade  dos  magistrados  egypcios, tão hostis ao estrangeiro como á populaça—e que taes julgamentos não  passavam  d'uma  farça,  onde  os  réus,  que  se  mostravam  um momento á Europa carregados de ferros postiços, eram depois, por traz dos bastidores, acclamados como bons patriotas.

Arabi-pachá propoz então que esses tribunaes se compuzessem de  juizes  arabes  e  de  officiaes  inglezes.  Isto  indicava  um  desejo vivo, quasi uma sofreguidão de justiça. E, com effeito, se o partido nacional  agora  todo  poderoso,  se  não  mostrasse  severo—corria  o perigo  de  passar  por  cumplice;  e  se  as  suas  refórmas  tinham  já inspirado  tanta  antipathia  á  Europa—o  que  seria  se  a  elle  se pudessem plausivelmente attribuir taes attentados?

De resto, para um mussulmano orthodoxo e fino como Arabi, toda a violencia contra o estrangeiro, contra o hospede, constitue a mais negra violação da lei santa. Arabi era sincero. Mas a Inglaterra não acceitou as suas propostas...

A Inglaterra não acceitou. A Inglaterra estava armada a bordo dos seus  couraçados.  E,  todavia,  mais  que  nenhuma  outra  nação  ella soffrera  com  os  tumultos  d'Alexandria:  o  seu  consul,  brutalmente espancado,  achava-se  á  morte;  alguns  dos  officiaes  da  esquadra tinham  recebido  no  uniforme,  que  é  o  orgulho  da  Grã-Bretanha,  a lama  e  as  pedradas  da  populaça  egypcia;  a  maior  parte  dos europeus  assassinados  eram  de  nacionalidade  ingleza;  contra  a Inglaterra  se  prégara  a  guerra  nas  mesquitas,  nos  bazares,  e  até sob a tenda beduina...

Mas  a  Inglaterra,  generosa  e  paternal,  queria  esquecer  essas injurias. Pudera!

É  que  não  lhe  convinha  reconhecer  as  atrocidades  do  dia  11 como um mero e casual episodio de fanatismo mussulmano, a que algumas grilhetas e algumas cordas de forca poriam definitivamente termo;  nem  lhe  convinha  descer  dos  seus  couraçados  unicamente para ir a um tribunal ajudar a sentenciar dez ou doze facinoras.

O  que  á  Inglaterra  convinha,  era  attribuir  a  este  conflicto  local  a magnitude  de  uma  anarchia  nacional,  e  offerecer  ou  impor  o  seu prestimo—não  para  castigar  os  tumultos  de  um  bairro,  mas  para pacificar todo um paiz em desordem. E assim ella rejubilava com a chegada  d'esse  dia  tão  appetecido,  tão  pacientemente  esperado desde  o  começo  do  seculo,  tão  anciosamente  espiado  desde  a abertura  do  canal  de  Suez,  em  que  teria  emfim  um  pretexto  para assentar  na  terra  do  Egypto  o  seu  pé  de  ferro,  essa  enorme  pata anglo-saxonia,  que,  uma  vez  pousada  sobre  territorio  alheio,  seja um  rochedo  como  Gibraltar,  uma  ponta  de  areia  como  Aden,  uma ilha como Malta, ou todo um mundo como a India—nenhuma força humana póde jámais arredar ou mover.

Já  se  não  tratava  de  libertar  o  Khediva  coacto,  de  defender  as algibeiras  dos  portadores  do  emprestimo  egypcio.  Um  interessse mais  alto,  ligado  com  os  destinos  do  Imperio,  levantava-se, dominava tudo.

O  Egypto  estava  em  anarchia:  logo  competia  á  Inglaterra, paladino da civilisação, restabelecer lá a ordem, impedil-o de recahir no estado barbaro.

O  Egypto  estava  em  anarchia:  logo  competia  á  Inglaterra,  como grande  potencia  oriental,  defender  essa  parte  preciosa  da  terra egypcia—o  canal  de  Suez,  e  evitar  que  elle  cahisse  nas  mãos  de Arabi  ou  de  outro  dictador  mussulmano,  hostil  aos  beneficios  da civilisação.

É o que pouco mais ou menos respondia a Inglaterra, e bem alto, para  que  o  mundo  ouvisse—quando  Arabi-pachá  lhe  propoz  uma alliança judicial para punir o crime mussulmano do dia 11.

—Não, dizia John Bull, não se trata do dia 11! Esqueçamos o dia 11. Esqueçamol-o, como se elle fosse apenas o dia 7. A questão é outra. O Egypto está em anarchia. É necessario salvar a civilisação!

E estas nobres palavras significavam, despidas dos seus atavios humanitarios, que a Inglaterra, sob o pretexto de pacificar o Egypto, desembarcaria  em  Alexandria,  occuparia  por  motivo  de  operações militares  Port-Said  e  Suez,  as  duas  portas  do  canal,  e  depois— depois  nunca  mais,  n'esses  pontos  estrategicos  do  caminho  da India, se arriaria a bandeira ingleza!

E,  feito  isto,  ficava  realisado  o  grande  sonho  britannico:—posse absoluta da estrada das Indias; John Bull fazendo sentinella a todas as  portas  succesivas  que  conduzem  ao  seu  imperio  do  Oriente:  á entrada  do  Mediterraneo,  Gibraltrar  e  o  seu  rochedo  inexpugnavel; no  Mediterraneo,  Malta  e  Chypre,  duas  ilhas,  dois  collossaes depositos de guerra: á entrada do canal, Port-Said; ao fim do canal e á bocca do Mar Vermelho, Suez; á beira do Golfo Persico, Aden; e d'ahi por deante as suas esquadras varrendo os mares...

Deante  d'esta  esplendida  opportunidade  se  achou  a  Inglaterra, depois  das  carnificinas  de  Alexandria;  e,  tendo  logo  declarado officialmente  o  Egypto  em  anarchia,  sem  perda  de  um  momento, começou a armar-se.

E,  no  meio  de  tudo  isto—a  Europa?  Oh!  a  Inglaterra  convidava, com bellos ademanes de desinteresse, a Europa a partilhar com ella a  honra  de  pacificar  o  Egypto!  Mas  sabia  bem  que  nenhuma  das potencias  moveria  um  soldado:  nem  mesmo  a  França,  que  tinha uma  frota  na  bahia  de  Alexandria  e  collaborára  nas  manifestações platonicas; a França, governada por uma democracia burgueza que enriquece,  e  tornada  toda  ella  uma  vasta  casa  de  negocio,  não quereria por cousa alguma perturbar aquella paz tepida e doce em que amadurece o Milhão.

Além  disso,  as  potencias  já  tinham  resalvado  a  sua  dignidade, sentando-se  em  torno  da  mesa  verde  da  conferencia,  á  beira  das aguas  luminosas  do  Bosphoro,  meditando  com  a  cabeça  entre  os punhos  a  solução  da  questão  egypcia.  E,  emquanto  ao  resto, estavam-se  observando,  armadas  até  os  dentes,  desconfiadas, ciumentas,  odiando-se,  mas  immobilisadas  reciprocamente  pela propria magnitude dos seus armamentos.

A França receia a Allemanha; a Turquia teme a Russia; a Austria está contida por ambas; a Italia necessita a benevolencia de todas; e  cada  uma  por  seu  turno  treme  do  snr.  de  Bismarck,  o  hediondo papão,  o  Jupiter  trovejante  do  Olympo  diplomatico,  que,  no  seu retiro de Varzin, torturado por toda a sorte de males, passa parte do tempo sob a influencia da morphina...

De resto, que todas appeteciam os despojos do Egypto, só o póde duvidar  quem  ignore  os  instinctos  de  pilhagem,  de  gatunice,  de pirataria,  que  alberga  sempre  a  alma  d'um  povo  civilisado;  mas nenhuma das potencias é, como a Inglaterra, uma ilha cercada d'um mar agitado, onde se move a maior frota da terra; e, apertadas no estreito continente, hombro contra hombro e espada contra espada, nenhuma dellas ousaria dar um passo para o lado do Egypto, com receio que o vizinho lhe saltasse ás guellas. Limitavam-se, por isso, cheias de rancor, a trocar phrases de diplomatica doçura, sentadas á mesa da conferencia.

Quando,  deante  d'uma  casa  fechada,  os  que  lhe  appetecem  as riquezas, discutem, de penna na mão, a melhor maneira de lá entrar —a vantagem pertence toda áquelle que, em logar d'uma penna, se muniu  d'um  machado  e  atira  de  subito  a  primeira  machadada  á porta. Foi o que fez a Inglaterra. Emquanto os outros faziam planos pro-forma em cima d'uma carteira—ella fez fogo sobre Alexandria.

Sómente  não  se  póde  atacar  uma  cidade  inoffensiva  sem  um pretexto.  E  a  Inglaterra  foi,  á  falta  de  outro  melhor,  forçada  a apresentar  um  tão  máu,  que,  como  dizia  a Associação  dos Positivistas Inglezes, no seu protesto contra a invasão do Egypto, a sua puerilidade só consegue augmentar a sua immoralidade.

Perante  os  armamentos  da  Inglaterra,  Arabi-pachá,  se  lhe  não comprehendia as intenções espoliadoras, devia pelo menos concluir que  era  contra  elle,  contra  o  partido  que  elle  dirigia,  e  contra  as idéas que elle encarnava, que a Inglaterra se estava preparando; e, muito naturalmente, na espectativa de um ataque, organisou a sua defesa,  artilhando  os  fortes  de  Alexandria,  e  erguendo  baterias novas pela costa.

Foi contra isto que a Inglaterra protestou; e foi d'isto que fez um casus belli—declarando que, se as obras dos fortes não cessassem, ella destruiria os fortes!... Sem estar em guerra com o Egypto, ella considerava-se no direito de reunir deante de Alexandria uma frota ameaçadora;  mas  não  admittia  que  as  auctoridades  de  Alexandria concertassem  sequer  as  brechas  das  velhas  fortificações  de Mehemet-Ali!

E  que  explicações  estupendas  o  snr.  Gladstone  dava  á  Europa para justificar o casus belli! As baterias que Arabi ergue (dizia elle), os  novos  canhões  que  monta, põem  em  perigo  os  couraçados inglezes! E os couraçados não punham em perigo os fortes? Mas ao lado  da  esquadra  ingleza  estavam  navios  de  guerra  francezes, allemães,  italianos,  gregos,  austriacos—tão  expostos  ás  balas  de Arabi como os que hasteavam o pavilhão britannico: e esses não se julgavam em perigo!

Que  diria  a  Inglaterra  se  o  commandante  de  algum  dos couraçados francezes ou allemães, que por vezes vêm ancorar nas aguas  de  Portsmouth  ou  de  Southampton—mandasse  de  repente prohibir  ao  governador  de  uma  d'essas  praças  a  continuação  das obras  de  defesa  que  ahi  se  vão  incessantemente  aperfeiçoando, sob o pretexto de que taes baterias poderiam fazer mal ao navio de seu commando?... Com tal precedente, os almirantes inglezes, que honram frequentemente o humilde porto de Lisboa com a presença dos seus pavilhões—estariam auctorisados a exigir a destruição da torre  de  S.  Julião,  do  Bugio  e  de  Belém!  Dir-se-hia  que  não  é  de prever  que  o  portuguez,  pacato  e  bonacheirão,  faça  fogo—muito menos  sobre  couraçados  inglezes.  De  accordo.  Mas  que  ganharia Arabi-pachá  em  mandar  de  surpreza  algumas  balas  á  esquadra ingleza—e portanto ás outras que estavam no mesmo ancoradouro —senão o attrahir sobre si, e o seu partido, e o seu paiz, a pavorosa vingança da Europa inteira, injuriada em todos os seus pavilhões?

Arabi  fez  uma  cousa  fina:  cedeu,  promettendo  interromper  os trabalhos  de  defesa.  E  a  Inglaterra  ficou  desapontada.  Esta submissão de Arabi desmanchava o seu engenhoso plano.

Alguns  jornaes  mais  cynicos  e  impacientes  chegavam  a aconselhar que se não respeitasse a palavra d'um vil mussulmano— e  que  se  fosse bombardeando!  O  trabalho  então  da  frota  foi  vigiar incessantemente as fortificações, na esperança de descobrir algum sapador, d'enxada ao hombro, que desmentisse a promessa d'Arabi. De noite, os couraçados projectavam sobre a costa longos e vivos raios de luz electrica, movendo-os lentamente ao longo das baterias, pesquizando  anciosamente  os  menores  recantos,  procurando  o mais  leve  vestigio  de  trabalho—fosse  elle  um  cesto  de  pedras esquecido;  e  assim  foi  que  uma  noite—noite  venturosa  para  o governo  do  snr.  Gladstone!—a  esquadra  descobriu  dois  soldados limpando  um  velho  canhão!  Que  allivio  para  a  Inglaterra! Immediatamente  o  almirante  Seymour  mandou  este ultimatum  a Toulba-pachá,  governador  da  cidade:—dentro  em  vinte  e  quatro horas os fortes deveriam ser entregues ás tropas inglezas, ou toda a linha de couraçados abriria fogo sobre Alexandria. A isto, realmente, só  se  póde  responder  a  grande  palavra  de  Cambronne  em Waterloo.

Lamento que Arabi a não dissesse: era a segunda vez na historia que John Bull a receberia em plena face.

A  vespera  do  bombardeamento  foi  dramatica.  O  almirante Seymour  fez  sahir  da  bahia  todos  os  navios  mercantes;  e,  depois, com  a  usual  etiqueta,  convidou  os  navios  de  guerra  de  outras nações a fazerem-se ao largo, levando para fóra da linha de fogo a neutralidade  das  suas  bandeiras.  Essa  longa  procissão  de couraçados  de  toda  a  Europa,  deixando  lentamente  as  aguas  da Alexandria,  para  que  a  Inglaterra  pudesse  livremente  commetter  o seu  attentado—é  descripta  pelos  correspondentes  inglezes  como cheia  de  solemnidade  e  de  ceremonial.  As  salvas  succediam-se; uns  aos  outros  cortejavam-se  os  pavilhões  dos  almirantes.  Os ultimos  a  sahir  foram  os  navios  francezes,  os  alliados  na manifestação,  que,  honra  lhes  seja,  não  quizeram  ser  alliados  no crime:—e  a  tricolor  afastou-se  tambem,  saudada  pelo  almirante Seymour,  entre  os hurrahs  de  despedida  da  marinhagem  e  o estridor da Marselhesa. A tarde estava bella; tudo era luz na bahia; os  minaretes  d'Alexandria  branquejavam  no  azul...  Magnifico espectaculo,  sem  duvida:—sómente  que  pensariam  d'elle  os milhares  de  pobres  arabes,  de  mulheres  e  de  creanças,  que  o contemplavam das alturas da cidade, e sobre os quaes ia cahir no dia seguinte bala, metralha e bomba?

Por  fim,  a  noite  desceu  e  estrellou-se;  á  beira  da  agua  calma luziam as luzes d'Alexandria; tudo ficou em silencio na bahia.

Estavam a sós, frente a frente, sob a paz dos ceus, uma grande esquadra  ingleza  e  a  cidade  inoffensiva  que  ella,  na  madrugada seguinte,  para  satisfazer  a  sofreguidão  mercantil  de  um  povo  de lojistas, ia friamente arrasar.




V

Depois do bombardeamento.—Os incendios.—As

responsabilidades.—Uma Alexandria ingleza.—A invasão.—A

attitude da Europa.

O  almirante  Seymour,  dias  antes,  tinha  declarado  que  em  duas breves  horas  desmantelaria  os  fortes  de  Alexandria.  Ao  cabo, porém, de nove compridas horas ainda não fizera calar as baterias egypcias; e ainda justamente uma bomba vinha escavacar a camara do commandante do Inflexivel.

Sir Beauchamp Seymour reconheceu, nos seus despachos para o almirantado,  «que  os  melhores  artilheiros  da  Europa  se  poderiam orgulhar  de  uma  tão  bella  resistencia».  Mas  nem  coragem,  nem reductos, nem muralhas de granito prevalecem contra esses negros monstros  que  desfeiam  os  mares—o Monarcha,  o Alexandra,  o Soberbo, o Sultão, o Invencivel, o Minotauro, e tantos outros que lá estavam,  movediços  castellos  de  ferro,  servidos  pelas  forças combinadas do vapor, da hydraulica, da electricidade, devastadores como um cataclysmo e exactos como uma sciencia.

Pobres  fortalezas  de  Mehemet-Ali!  Foi  a  velha  fabula  da  panella de barro contra que tombou a panella de bronze. Ao anoitecer, eram apenas montões de ruinas fumegando em silencio...

Estava  consummada  a  façanha!  Na  bahia,  agora,  tudo  cahira n'uma  grande  paz;  a  noite  descera  calma  e  escura;  os  enormes couraçados  repousavam;  da  cidade  vencida  não  vinha  o  menor ruido;  só  n'um  ponto  de  terra  o  palacio  de  Rasel-tin  ardia  ao abandono.  Foi  então  que  o  eloquente  correspondente  do Standard telegrahou  para  o  seu  jornal  esta  phrase  que  merece  fama:—A situação não póde ser mais satisfactoria!

Pelo meio da noite, porém, da parte de Alexandria, onde ficava a Praça  dos  Consules,  começou  a  erguer-se  um  vasto  clarão.  Alli, evidentemente, havia um incendio. Mas como? Porque?

O  almirante  Seymour  lavaria  d'ahi  as  suas  mãos—se  tivesse  a bordo a bacia de Poncio Pilatos. Elle concentrára escrupulosamente o seu fogo sobre os fortes: uma ou outra bomba poderia ter cahido nos  bairros  arabes—e  nada  mais  legitimo,  nem  de  mais  salutar terror; mas a parte européa de Alexandria fôra poupada... E todavia, era lá que o incendio se estendia avermelhando, aquecendo o ceu; e  de  outros  pontos  visinhos  iam  subindo  na  noite  altas  labaredas. Diabo! A situação já não era tão satisfactoria...

Ao outro dia houve um tempo muito nublado, com um mar muito forte. Os couraçados, por precaução, fizeram-se ao largo. Quando, horas  depois,  vieram  retomar  as  suas  posições  de  combate, Alexandria,  deante  d'elles,  ardia  toda  como  uma  monstruosa fogueira. Positivammente, não era nada satisfactoria a situação!

Não  era.  Arabi-pachá  abandonára  Alexandria,  levando  o  grosso do exercito. E a população mussulmana, enfurecida por nove horas de  bombardeamento,  sem  policia  para  a  conter,  com  os ulemas  a excital-a,  tomada  da  cobiça  da  pilhagem,  e  inflammada  pela  furia das  represalias,  correra  aos  bairros  europeus,—e  incendiou, saqueou,  matou,  destruiu;  matou  pela  raiva  de  matar,  porque  até pobres cavallos de carruagem appareceram esquartejados; destruiu pela  raiva  de  destruir,  porque  se  acharam  nas  ruas,  aos  pedaços, vestidos de senhoras, relogios de sala e oculos de theatro...

Ferocidades  de  fanatismo,  que  se  arremessa  n'uma  vingança indiscriminada sobre tudo o que lhe represente a raça, os costumes, as idéas que elle odeia—sobre os homens e sobre os espelhos. Isto não  se  dá  só  em  paiz  mussulmano.  Sempre  que  os  parizienses invadiam  as  Tulherias,  rasgavam  á  ponta  de  sabre  o  setim  das poltronas...

Collocou-se  a  população  de  Alexandria,  por  taes  excessos,  fóra da  humanidade?  Os  inglezes  dizem  que  sim;  eu  digo  que  nós teriamos  feito  o  mesmo,  nós  europeus,  christãos  e  podres  de civilisação. Se, quando os allemães estavam bombardeando Pariz— os  parizienses  vissem  no  centro  da  sua  cidade  um  bairro exclusivamente  allemão,  compacto,  monumental,  luxuoso,  erguido pelo  dinheiro  que  o  allemão  ganhára  a  explorar  a  França,— resistiriam  os  parizienses,  os  mais  civilisados  dos  mortaes,  a besuntal-o  de  petroleo  e  fazel-o  flammejar  por  uma  bella  noite  de inverno?

A  resposta  é  facil,  lembrando-nos  que,  quando  por  seu  turno  o snr.  Thiers,  esse  homunculo  de  estado,  bombardeou  Pariz,  os parizienses apressaram-se a destruir o palacete do snr. Thiers.

Foi  Arabi  que  ordenou  o  incendio  de  Alexandria?  Não, evidentemente. Arabi  não  é  um  patriota  selvagem,  do  typo  d'esse Rostopchin  que  queimou  Moscou:  é  um  fellah  fino  e  sagaz,  que sabe  que  na  Europa,  na  Inglaterra  sobretudo,  onde  affectamos todos  uma  sensibilidade  humanitaria,  nada  desacredita  mais  que uma fria crueldade. Basta observar a attitude polida, quasi paternal que  elle  toma  com  os  prisioneiros  inglezes—o  guarda-marinha Chair, por exemplo.

Quando  este  official  foi  levado  ao  acampamento  arabe,  Arabi disse-lhe logo, depois d'um shake-hands.

—Escreva a sua mãe, conte-lhe que está entre mãos leaes, e tire-a d'inquietações...

Isto era de certo sincero—mas sobre tudo habil: e uma tal palavra voou  direita  ao  coração  de  todas  as  mães  inglezas.  Desde  os conflictos  d'Alexandria,  o  empenho  d'Arabi  tem  sido  proteger  os europeus que ainda restam nas villas do interior. Os cadis que não evitaram o massacre dos empregados do caminho de ferro do Delta, foram  decapitados. A  elle  se  deve  a  tranquillidade  do  Cairo,  onde existe  uma  enorme  massa  de  propriedades  e  riquezas  européas. Que  ganharia  Arabi  em  destruir  esta  prospera  cidade  egypcia,  no começo da campanha e com o seu exercito intacto? Apenas a fama d'um monstro boçal.

Á Inglaterra cabe a responsabilidade da catastrophe. As bombas do  almirante  talvez,  com  effeito,  não  tivessem  arrasado  mais  que alguns casebres arabes; mas á imprevidencia do governo se deve a ruina d'Alexandria.

Desde  o  meiado  de  junho,  o  mais  experiente,  mais  auctorisado dos  seus  agentes  diplomaticos,  o  snr.  E.  Malet,  consul  geral  do Egypto,  não  cessou  de  bradar—que  se  o  bombardeamento  era inevitavel,  Sir  Beauchamp  Seymour  devia  ter  tropas  de desembarque,  para  occupar  a  cidade,  apenas  os  fortes  fossem destruidos, e impedir assim que, no caso provavel de Arabi se retirar para o interior, ella ficasse á mercê d'uma plebe semi-barbara...

Nada d'isto se fez.

Sir  Beauchamp  Seymour  bombardeou,  arrasou,  repelliu virtualmente  d'Alexandria  a  Arabi,  a  unica  força  que  continha  uma populaça  de  cem  mil  fanaticos—e,  depois,  ficou  a  bordo  do  seu couraçado, vendo tranquillamente arder, deante de si, uma das mais ricas cidades do Mediterraneo.

Por  outro  lado,  a  quem  aproveitava  o  incendio?  Á  Inglaterra.  O pretexto  de  que  os  fortes punham  em  perigo  os  couraçados britannicos,  só  a  auctorisava,  perante  os  escrupulos  da  Europa,  a destruir  os  fortes,  não  a  occupar  a  cidade.  Agora,  porém,  que  ella estava  em  chammas,  abandonada  á  anarchia,  á  pilhagem,  ao ataque  das  hordas  beduinas  que  corriam  do  deserto—agora  ella tinha o direito—mais, ella tinha o dever!—de desembarcar e ir salvar de  uma  total  aniquilação  tanta  riqueza,  tão  esplendido  centro  de commercio!...

Generosa  Inglaterra!  E  desembarcou  logo,  aquartelou  tropa, plantou  bandeira.  Tinha  deante  de  si  um  monte  de  ruinas,  e  em poucos dias foi dando fórma a uma Alexandria nova, já com feição ingleza e administrada á ingleza.

Os  incendios  foram  dominados;  as  ruas  desentulhadas; estabeleceu-se uma policia terrivel, que executava summariamente os  ladrões  e  os  incendiarios;  abasteceu-se  a  cidade:  a  alfandega reabriu as portas; em substituição das lojas destruidas, armaram-se barracões de venda; o machinismo judicial foi posto em movimento; reparou-se  a  fabrica  do  gaz,  a  cidade  foi  reilluminada;  os  bancos voltaram a funccionar.

E, como era necessaria uma auctoridade, em nome de quem se reorganisasse  a  vida  municipal,  os  inglezes,  que  apenas  estão  alli (diziam elles) como um corpo de policia, foram buscar o Khediva a uma  casa  dos  arredores,  onde  elle  se  refugiara  durante  o bombardeamento,  e  installaram-n'o  solemnemente  no  palacio  de Ras-el-tin,  palacio  meio  ardido,  onde  elle  é  uma  auctoridade  meio morta!...

 

Desde  este  momento,  a  situação  tornou-se  muito  definida,  muito simples.  Os  inglezes  possuiam,  governavam  Alexandria,  tão naturalmente  como  se  ella  estivesse  situada  no  condado  de Yorkshire;  e  de  fronte  d'Alexandria,  n'essa  especie  de  isthmo arenoso que a liga á terra do Delta, estava Arabi n'um acampamento entrincheirado, governando d'ahi todo o valle do Nilo e o deserto até o  mar.  Os  inglezes  recebiam  incessantes  reforços  de  casa  e  da India. Arabi chamava á guerra contra os inglezes todo o povo fellah. A  Inglaterra  preparava  uma  invasão.  Arabi  organisava  uma  grande defesa  nacional.  Nada  mais  claro.  A  questão  é  entre  a  Inglaterra, procurando  estabelecer  um  protectorado  sobre  o  Egypto,  arrancar-lhe  as  cidades  estrategicas  que  dominam  o  canal,  e  Arabi-pachá, um  patriota,  que  quer  o  Egypto  para  os  egypcios,  que  receia  a protecção do estrangeiro como a peior desgraça de um paiz fraco, e que entende que, pelo facto de que Alexandria, Port-Saïd e Suez se acham  desgraçadamente  no  caminho  da  India,  não  é  motivo  para que  se  tornem  guarnições  inglezas.  E  dos  dous  lados,  grande enthusiasmo.

Em Londres, onde acabou a season  e  começa  a  monotonia  das praias  de  banhos,  o  partir  para  conquistar  o  Egypto  passou  a considerar-se  uma  feliz  aventura.  Se  o  ministerio  da  guerra  o consentisse—toda  a  mocidade  de  ouro,  ou  apenas  de  latão dourado, se alistaria, porque é do mais requintado chic ir dar cabo de Arabi!

O  duque  de  Connaugth,  um  dos  filhos  de  S.  M.  a  Rainha,  faz parte  da  expedição,  e  o  duque  de  Teck,  seu  cunhado,  não  sendo militar,  partiu,  diz-se,  como  simples  empregado  do  correio.  Os officiaes dos regimentos de guardas, essa pura nata da aristocracia e  flôr  da  finança,  tiveram  a  ventura  de  vêr  os  seus  luxuosos regimentos,  de  ornamentação  monarchica,  expedidos  para  o Egypto;  sómente  este  natural  prazer  foi  em  parte  estragado  pela severidade  do  ministerio  da  guerra,  que,  como  se  tratava  de  uma campanha  e  não  de  um  torneio,  não  consentiu  que  esses  gentis-homens fôssem seguidos por equipagens, creados de librés, tendas de luxo e caixas de vinho de Champagne.

Um  d'estes  officiaes  exprimiu  alto  a  sua  indignação,  porque  o estado-maior  só  lhe  consente  tres  cavallos  de  sella,  dous  creados de quarto e cinco malas de bagagem!

Por  outro  lado,  ao  comprido  do  Nilo  toda  a  população  fellah  se declarou  por  Arabi;  como  por  elle  se  declararam  as  classes lettradas, as mesquitas, os ulemas, os coptas, os proprios principes parentes  do  Khediva.  Os mudirs,  governadores  de  provincias, pagam-lhe a elle os impostos. Os scheiks do deserto mandam-lhe a sua cavallaria.

E  este  ardor  é  tanto  maior,  quanto  Arabi-pachá  foi  de  ha  muito prophetisado; já a sua inesperada entrada no governo se considerou um  advento  divino;  e  este  rebelde  (como  outros  rebeldes  que  tão gloriosamente fizeram o seu caminho na terra e no ceu) é Messias!

Uma  antiga  prophecia  mussulmana  annuncia  que  no  seculo decimo  terceiro  da  Hegira  nascerá  á  beira  de  um  grande  rio  um homem de raça vil, por nome Ahmet, que se revoltará, e restaurará o esplendor do Islam; ora, os arabes estão no século XIII da Hegira, e Arabi, cujo nome é Ahmet, cuja origem é fellahina, tendo nascido n'uma  aldêa  á  margem  do  Nilo,  revoltou-se  contra  o  seu  califa. Assim,  elle  reune  o  duplo  prestigio  de  um  Spartacus  e  de  um Christo.

Concentrada a questão entre uma poderosa nação invasora e um patriota  que  defende  o  seu  solo—a  Europa  tomou  logo  a  sua tradicional  attitude:  isto  é,  murmurou  algumas  palavras  de  branda admoestação,  e  depois  recuou  para  longe,  a  observar  como  um braço  forte  sabe  usar  da  sua  força,  a  estudar  como  se  consuma  a espoliação de um fraco.

Nos  ultimos  quinze  annos  a  Prussia  roubou  a  Dinamarca,  e depois  foi  pela  Allemanha  saqueando  reinos  e  grãos  ducados;  em seguida,  desmembrou  a  França;  mais  tarde  a  Russia  espatifou  a Turquia;  ha  dous  annos,  subitamente,  a  Republica  Franceza  cahiu sobre Tunis, e empolgou esse desventurado estado barbaresco. Em cada  um  d'estes  casos  a  Europa  comportou-se  como  um  coro  das operas d'antiga escola, quando membrudo barytono, ahi pelo quarto acto, erguia o ferro sobre o tenor gentil e magrizela: o côro adeanta-se,  modula  uma  larga  phrase,  agita  os  braços  em  cadencia,  faz  o commentario  amargo  da  acção,  brada  talvez: suspendei!  Depois, afastando-se  em  grande  compostura,  deixa  á  bocca  da  scena  o tyranno barbudo sondando tranquillamente com a ponta da lamina o interior do galã...

 

Não  fallemos  mais  na  Europa.  Não  ha,  nunca  houve Europa, no sentido  que  esta  palavra  tem  em  diplomacia.  Ha  hoje  apenas  um grande  pinhal  de  Azambuja,  onde  rondam  meliantes  cobertos  de ferro, que se odeiam uns aos outros, tremem uns dos outros, e, por um accordo tacito, permittem que cada um por seu turno se adeante —e assalte algum pobre diabo que vegeta ou trabalha ao canto de seu  cerrado.  Nas  largas  e  bem  traçadas  estradas  do  Direito Internacional,  allumiadas  por  Ortolan  e  outros  lumes,  rouba-se  de carabina  alta,  e  rompem  a  cada  momento  brados  de  povos assassinados.  A  Europa,  como  os  campos  de  corridas  em Inglaterra,  devia  estar  coberta  d'estes  avisos  em  lettras  gordas: Beware of pick-pockets! Cautela com os salteadores.

A pequena propriedade politica tende a acabar. Toda a terra vae em  breve  reunir-se  nas  mãos  de  quatro  ou  cinco  grandes proprietarios...  Hontem,  era  Tunis—porque  a  França  necessita proteger  a  fronteira  da  Argelia.  Hoje,  é  o  Egypto—porque  a Inglaterra  precisa  assegurar  o  caminho  da  India.  Amanhã,  será  a Hollanda—porque  a  Allemanha  não  póde  viver  sem  colonias. Depois, a Servia—por motivos que a seu tempo a Austria dirá. Mais tarde,  a  Rumania—porque  a  Russia  é  forte.  Depois  a  Belgica— porque sim. Depois...

Este assumpto é lugubre. Voltemos ao valle do Nilo!




VI

Situação dos exercitos.—O Nilo, a secca, os areaes.—Os perigos de um «Jehad».—O septicismo mussulmano.—O

mundo ingleza-se.—Filaucias de John Bull.

Postos estão frente a frente  

Os dois valorosos campos...

Esta  melancolica  chacara  que,  se  bem  me  recordo,  chora  as desgraças  de  Alcacer-Kibir—serve  para  pintar  graphicamente  a situação  estrategica  de  inglezes  e  egypcios,  desde  que  se  abriu  a campanha.

Para comprehenderem bem, imaginem um grande A. O triangulo interno da lettra é o Delta—essa terra amada dos deuses, tão rica, que ella, só por si, outr'ora alimentou o imperio romano; ao alto da lettra, na ponta, está o Cairo—de sorte que um poeta persa poude dizer gentilmente que o Delta é um leque verde fechando sobre um botão de diamante, que se chama o Cairo. Á base da perna direita do A fica Alexandria, e ahi permanece uma parte do exercito inglez, defendido  pelas  fortificações  de  Ramleh—e  tendo  deante  de  si,  a tiro de peça, o grande campo entrincheirado de Arabi-pachá, que se chama Kraf-Daonar, contendo 18 mil egypcios, enormes parques de artilharia, e fechando a marcha pelo Delta. A outra parte do exercito inglez,  commandada  pelo  proprio  general  em  chefe  Sir  Garnet Wolseley, dirigiu-se por mar á base da perna esquerda do A, que é, pouco  mais  ou  menos,  Ismailia,  e  d'ahi  subiu  por  essa  linha  até Kassassine,  onde  parou  e  se  fortificou;  achando-se  igualmente  a pouca  distancia,  outro  enorme  campo  entrincheirado,  onde  Arabi tem quinze mil homens, que se chama Tel-el-Kebir. E estes quatro campos,  postos  frente  a  frente,  e  observando-se,  constituem  até hoje a guerra do Egypto.

Para  chegar,  pois,  ao  Cairo,  seu  objectivo  militar  e  politico,  Sir Garnet  precisa  tomar  as  posições  egypcias  de  Kraf-Daonar,  se quizer  ir  pelo  Delta—e  as  de  Tel-el-Kebir,  se  tentar  avançar  pelo deserto.

Até hoje os quatro campos limitam-se a trocar entre si, em certas escaramuças,  algumas  languidas  balas.  Os  jornaes  de  Londres, naturalmente,  noticiam  estes  tiroteios  de  vanguarda  com  um tremendo  apparato  de  lettras  de  palmo,  mappas  lithographados  e largos rufos de prosa—fazendo maior alarido do que se tivesse sido pelejada  de  novo  a  batalha  de  Waterloo;  mas  isto  é  simplesmente para promover a venda do numero.

Os  egypcios,  entrincheirados,  em  seus  campos  contam  com poderosos  alliados:  do  lado  do  Delta  confiam  no  Nilo,  o  velho  e bondoso  Nilo,  que  não  poderá  deixar  de  ser  fiel  áquelles  que  ha seculos  nutre,  e  que,  dentro  em  pouco,  inundando  as  terras  do Delta;  e  ajudado  pelos  engenheiros  d'Arabi,  que  certamente obstruirão  os  canaes,  terá  convertido  n'um  immenso  estendal  de lamas inatravessaveis esse caminho do Cairo, o mais favoravel para os inglezes, pois seria como marchar n'uma rica e infindavel granja, entre  pomares,  jardins,  frescuras  e  celleiros  cheios...  Do  lado  do deserto, os egypcios contam com o sol, com a secca e com a areia. Póde-se  imaginar  o  que  soffrerão  essas  tropas  do  frio  Norte, marchando  em  areaes  abrasados  n'uma  reverberação  de  luz  que estonteia, sob um calor tão torrido, que o metal dos estribos cresta os botins,  e  tendo  para  beber  só  agua  barrenta,  que  é  necessario ferver  primeiro!  Já  as  insolações,  as  dysenterias,  a  nostalgia, dizimam  os  regimentos—e  como  o  commissariado  inglez,  sempre mau, encontra aqui difficuldades de transporte, as tropas de S. M. a Rainha Victoria já tem soffrido fome! Ah! custa caro o caminho das Indias!

Além  d'estes  alliados  que  elle  possue  na  natureza,  Arabi  espera ainda  nas  tribus  beduinas,  e  n'essas  hordas  errantes  d'arabes  a cavallo  que  estão  chegando  do  lado  de  Tripoli  a  combater  o cão estrangeiro,  e  que,  se  diz,  constituem  um  reforço  de  trinta  mil homens...

Por  seu  lado,  os  inglezes  contam  apenas  comsigo.  E  isto  não  é pouco.  Como  diz  a  sua  celebre  canção  de  guerra—elles  têm  os navios,  têm  o  dinheiro,  e  têm  os  homens.  Têm  tambem  essas magnificas  tropas  indias,  que  riem  do  sol,  da  secca,  e  das  areias d'Africa. E isto levou Sir Garnet a declarar que a campanha estaria finda  no  dia  15  de  setembro.  É  verdade  que  nós  estamos  a  7  de setembro, e elle, entrincheirado em Kassassine, tendo deante de si a  barreira  formidavel  de  Tel-el-Kebir,  ainda  está  pedindo  reforços. Mas isto prova só que esse raio de guerra, tendo habitos differentes dos  de  Cesar, chegou,  viu,  e  reflectiu.  Demos-lhe  mais  um  mez; demos-lhe  tres  largamente;  o  certo  será  que  ao  fim  d'este  anno, Arabi, os seus campos, o seu exercito, a sua bella aspiração a uma nacionalidade  egypcia,  tudo  isso  se  terá  esvaido—como  se  esvae uma nuvem n'esse secco céo africano.

Os  inglezes  poderão  soffrer  revezes,  perder  milhares  d'homens, gastar  milhões  de  libras;  mas,  tendo  uma  vez  compromettida  a honra da sua bandeira, com um fim d'engrandecimento imperial, não embainharão a espada antes de ter installado na cidadella do velho Cairo, ao som do God save the Queen, um governador inglez.

Evidentemente  o  snr.  Gladstone  falla  apenas  de restabelecer  a ordem  e  restaurar  o  Khediva.  Meras  locuções  diplomaticas.  O Times,  que  é  o  verbo  d'Inglaterra,  esse  falla,  sem  rebuço,  em protectorado. E ha muitos inglezes, ainda menos reservados que o Times, que dizem redonda e seccamente—conquista.

Mesmo  quando  o  snr.  Gladstone,  que  é  a  seu  modo  um democrata dentro dos limites do Evangelho, e o seu illustre collega Lord  Granville,  que  é  um  jurista  e  um  diplomata,  quizessem,  em respeito ao liberalismo, á Europa, ao direito internacional e a outras cousas vagas, deixar o Egypto reorganisar-se a si mesmo—sahindo elles de lá com as mãos vasias, depois de terem supprimido Arabi e o seu turbulento partido—a Inglaterra inteira, em massa, protestaria contra este philosophico desinteresse...

Ha  alguem  ahi  assaz  ingenuo  para  suppôr  que  John  Bull,  essa torre de senso pratico, consentiria em que se lhe dizime o exercito, em que se lhe gaste o dinheiro como elle gasta a agua das fontes, em  que  se  lhe  augmente  o income-tax—só  para  que  o  Khediva, esse  amavel  moço,  continue  a  fumar  o narghilé  do  poder  sob  as sombras  dos  jardins  de  Choubra?  John  Bull  não  ficará  satisfeito senão com este resultado macisso e duradouro—um Egypto inglez, tendo dentro do seu territorio, como um corredor de casa particular, o canal de Suez, caminho das Indias. Um ministerio que, depois de ter  enterrado  nos  areaes  da  Africa  milhões  de  libras  e  milhares  de vidas,  não  lhe  der  isto—receberá  no  mesmo  instante,  na  parte posterior da sua individualidade, o bico da bota de John.

Mas  se  Arabi,  derrotado,  conseguir  levar  o  Scherife  de  Méca  a proclamar  contra  a  Inglaterra  um jehad—que  é  uma  guerra  santa, uma crusada, um levantamento em massa do mundo mussulmano?

Bons espiritos, em Inglaterra, dizem ser este um grande perigo— pois que só na India ha cincoenta milhões de mahometanos. Eu não creio,  porém,  que  haja  aqui  motivo  para  John  Bull  empallidecer.  E lamento-o! Porque é d'um bello pittoresco essa idéa d'um jehad com o  seu  ceremonial—o  Scherife  de  Méca  desenrolando  o  estandarte verde de Mahomet, os doutores do Islam assignando todos o fetva fatal, e logo, de cada canto da Asia e d'Africa, a torrente dos crentes precipitando-se  em  nome  de  Allah!  Bello  motivo  d'ode—a  que  não corresponde nenhuma realidade...

Em  primeiro  logar,  nunca  se  fez!  O  crescente  tem  sido  muitas vezes humilhado pela cruz, o Islam tem recebido na face a mão da Europa christã, o Califa tem fallado repetidamente em proclamar um jehad—e todavia o estandarte do Propheta continuou enrolado nos sacrarios  de  Méca.  E  a  minha  opinião  é  que  se  elle  fôsse  um  dia desenrolado—haveria  apenas  um  pedaço  de  panno  verde  mais, fluctuando ao vento do ceu.

E  querem  que  lhes  diga  porque?  Porque  penso  que  os mussulmanos estão a esta hora tão scepticos como nós outros, os christãos.  Nas  areias  do  deserto,  como  nas  nossas  praças allumiadas  a  gaz—já  não  será  facil  encontrar  mil  homens  de  boa vontade, que peguem em armas em nome do seu Deus.

De  certo  todo  o  bom  mussulmano,  a  certas  horas  do  dia,  se orienta  para  o  lado  de  Méca  e  se  prostra  nas  reverencias  rituaes: pura questão de educação, de boas maneiras, de habito, como nós outros  tiramos  o  chapéu  ao  passar  por  um  calvario  de  aldeia.  Ou então,  superstição  vaga,  vago  terror  nervoso,  como  o  de  certos philosophos  e  positivistas  das  minhas  relações,  que  sempre,  ao saltar da cama, fazem o signal da cruz.

Dentro do Alcorão vê-se já o caso melancolico de uma lei divina ir cahindo  em  desuso.  O  Sultão  recebe  a  jantar  os  embaixadores,  e bebe  com  elles champagne:  a  policia  do  Cairo  prende  os  santos derviches vagabundos, e já não é respeitado o jejum do Ramazan.

Como o nosso Evangelho, a palavra de Mahomet vae-se tornando objecto de poesia, de commentario, de controversia. Ha Renans no Islam;  e  o  verbo  divino,  uma  vez  analysado,  deixa  de  inspirar  a  fé que leva á morte.

O mundo mussulmano está no seu seculo decimo-terceiro, na sua plena meia edade, e certamente ha muito beduino sob a tenda, tão crente,  tão  penetrado  de  Mahomet,  como  aquelles  corações simples,  que,  ainda  ha  pouco  no  deserto  dos  nossos  claustros, choravam  ao  ler  a  paixão  de  Jesus;  mas  não  creio  que  mesmo esses  patriarchas  deixassem  os  seus  oasis,  os  seus  rebanhos,  os seus harens, para virem gratuitamente, sem outro pret a não ser o sorriso  das  houris  nos  jardins  do  Paraizo,  supportar  o  fogo  dos canhões Krupp. E emquanto ás classes cultas de Constantinopla, do Cairo, de Smyrna, de Tunis, essas acreditam tanto na promessa das houris, como nós outros, aqui em Regent-Street, nas palmas verdes da Bemaventurança e no côro dos Serafins...

Por todo o universo a religião desapparece das almas; e apenas lá fica essa vaga religiosidade, feita em parte do abalo que deu ao nosso coração uma tão longa sujeição ao sobrenatural, em parte do confuso terror que impera n'este grande universo que nos cerca, tão simples  e  tão  mal  comprehendido.  N'este  estado  negativo,  de passividade na duvida, não se gera facilmente um impulso d'acção forte. Um jehad no Islam é tão impraticavel—como uma cruzada no Christianismo.  Pedro  Ermita  hoje  iria  acabar  na  policia  correcional, por perturbador da ordem publica e das relações internacionaes; e os  fanaticos  que,  ainda  hoje,  ás  portas  das  mesquitas  do  Cairo, bradam  contra  o touriste  estrangeiro  as  injurias  aconselhadas  pela boa  doutrina,  são  immediatamente  levados  para  a  enxovia,  por fazerem alarido nas ruas!

Mahomet, nas suas mesquitas, Christo, nas nossas capellas, vão singularmente  envelhecendo;  o  nosso  Messias  vae-se  cobrindo pouco a pouco do pó que levanta o forte arado da razão, lavrando um  mundo  novo;  e  o  propheta  do  Islam,  tendo  perdido  a  força  da sua unidade, subdividido em mil prophetas menores que presidem a mil  seitas  differentes,  mal  póde  resistir  á  lenta  avançada  da civilisação  occidental.  E  com  Christo  e  Mahomet,  que  eram  os principios militantes e vivos das suas religiões, desapparece o que n'essas  religiões  havia  de  vivo  e  de  militante.  Resta  Deus,  resta Allah.  Sublimes  abstracções,  incapazes  de  inspirar  amor  ou heroismo.

O que mais faz amar a Divindade é a quantidade de humanidade que  ella  encerra.  Clovis  batia-se  por  Jesus,  que  tinha  um  peito  de homem como o d'elle, e n'esse peito humano cinco chagas abertas; Soliman  morreria  feliz  por  Mahomet,  que  era  como  elle  um guerreiro, e como elle amava a belleza.

Mas quem se vae bater por Deus, por Allah, essas entidades tão vastas que enchem todo o ceu, e tão pequenas que não bastam a satisfazer  o  nosso  coração,  que  nos  são  subalternas,  porque  são feitas  á  nossa  imagem,  e  são  no  fundo  a  nossa  propria  alma alargada até ao infinito com todas as suas fraquezas?!

De  resto,  é  possivel  que  eu  esteja  aqui  attribuindo  a  fortes corações  de  Meca  e  do  deserto  os  scepticismos  litterarios  de Pall-Mall e do Boulevard de la Madeleine. Que sabemos nós do que se passa  dentro  do  Islam?  Tão  pouco  como  os  lettrados  da  mesquita d'El-Azhar  sabem  o  que  por  cá  vae  dentro  do  nosso  confuso catholicismo.

 

Mas,  mesmo  que  se  effectuasse  um jehad,  seria  apenas  motivo para a Inglaterra gastar mais alguns milhões e sacrificar mais alguns regimentos. Nem o Alcorão, nem o famoso estandarte verde, nem o proprio  Mahomet,  que  voltasse  á  terra  a  desfraldal-o,  impediriam que John Bull se estabeleça no Egypto...

Já lá está, nunca mais de lá sahirá!

Estão  em  toda  a  parte,  esses  inglezes!  O  seculo  XIX  vae findando,  e  tudo  em  torno  de  nós  parece  monotono  e  sombrio— porque o mundo se vae tornando inglez. Por mais desconhecida e inedita  nos  mappas  que  seja  a  aldeola  onde  se  penetre,  por  mais perdido que se ache n'um obscuro recanto do Universo o regato ao longo  do  qual  se  caminhe—encontra-se  sempre  um  inglez,  um vestigio de vida ingleza!

Sempre  um  inglez!  Inteiramente  inglez,  tal  qual  como  sahiu  da Inglaterra,  impermeavel  ás  civilisações  alheias,  atravessando religiões, habitos, artes culinarias differentes, sem que se modifique n'um  só  ponto,  n'uma  só  prega,  n'uma  só  linha  o  seu  prototypo britannico.  Hirtos,  escarpados,  talhados  a  pique,  como  as  suas costas  do  mar,  ahi  vão  querendo  encontrar  por  toda  a  parte  o  que deixaram  em  Regent-Street,  e  esperando  Pale-Ale  e roast-beef  no deserto  da  Petrea;  vestindo  no  alto  dos  montes  sobrecasaca  preta ao domingo, em respeito á egreja protestante, e escandalisados que os indigenas não façam o mesmo; recebendo nos confins do mundo o seu Times ou o seu Standard, e formando a sua opinião, não pelo que  vêm  ou  ouvem  ao  redor  de  si,  mas  pelo  artigo  escripto  em Londres;  impellindo  sempre  os  passos  para  a  frente,  mas  com  a alma  voltada  sempre  para  traz,  para  o home;  abominando  tudo  o que  não  é  inglez,  e  pensando  que  as  outras  raças  só  podem  ser felizes  possuindo  as  instituições,  os  habitos,  as  maneiras  que  os fazem a elles felizes na sua ilha do Norte!

Estranha  gente,  para  quem  é  fóra  de  duvida  que  ninguem  póde ser  moral  sem  ler  a  Biblia,  ser  forte  sem  jogar  o cricket,  e  ser gentleman sem ser inglez!

E  é  isto  que  os  torna  detestados.  Nunca  se  fundem,  nunca  se desinglezam. Ha raças fluidas, como a franceza, a allemã, que, sem perderem  os  seus  caracteres  intrinsecos,  tomam  ao  menos exteriormente  a  forma  da  civilisação  que  momentaneamente  as contêm.  O  francez  no  interior  da  Africa  adora  sem  repugnancia  o manipanço, e na China usa rabicho. O inglez cahe sobre as idéas e as maneiras dos outros, como uma massa de granito na agua: e alli fica  pesando,  com  a  sua  Biblia,  os  seus clubs,  os  seus sports,  os seus  prejuizos,  a  sua  etiqueta,  o  seu  egoismo—tornando-se  na circulação da vida alheia um encommodativo tropeço.

É  por  isso  que,  nos  paizes  onde  vive  ha  seculos,  é  elle  ainda  o estrangeiro.

Em  toda  a  parte  onde  domine  e  impere,  todo  o  seu  esforço consiste  em  reduzir  as  civilisações  estranhas  ao  typo  da  sua civilisação anglo-saxonia. O mal não é grande quando elles operam sobre  a  Zululandia  e  sobre  a  Cafraria,  n'essas  vastidões  da  Terra Negra,  onde  o  selvagem  e  a  sua  cubata  mal  se  distinguem  das hervas  e  das  rochas,  e  são  meros  accessorios  da  paizagem:  ahi encontram apenas uma materia bruta, onde nenhuma anterior fórma de belleza original se estraga, quando elles a refundem para a fazer á  sua  imagem.  Vestir  o  desventurado  rei  negro  Cetewayo,  como elles agora fizeram, de coronel de infanteria, obrigar os chefes dos Basutos a saber de cór os nomes da familia real ingleza, são talvez actos  de  feroz  despotismo,  mas  não  deterioram  nenhuma  primitiva originalidade  de  linha  ou  de  idéa.  Para  Cetewayo,  que  andava  nú, uma  fardeta,  mesmo  de  infantaria,  não  faz  senão  vestil-o;  e  é indifferente que dentro do craneo dos Basutos haja só formulas de invocação  ao manipanço,  ou  tambem  nomes  de  principes  da  casa d'Hanover.

Mas quando elles trabalham sobre antigas civilisações como a da India,  onde  existem  artes,  costumes,  litteraturas,  instituições,  em que uma grande raça pôz toda a originalidade do seu genio—então a  politica  anglo-saxonia  repete  pouco  mais  ou  menos  o  attentado sacrilego de quem desmantellasse um templo buddhico, bello como um  sonho  de  Buddha,  para  lhe  dar  na  sua  reconstrução  as  linhas hediondas  do Stock  Exchange  de  Londres;  ou  ainda  de  quem  se fôsse ao marmore divino da Venus de Milo, e tentasse, á força bruta de martello e cinzel, dar-lhe o feitio, as suissas e a sobrecasaca de lord Palmerston! A expansão do inglez para o Oriente, seu objectivo imperial,  seria  toleravel,  mesmo  aos  nervos  de  um  artista—se  elle se contentasse em levar para lá os seus tecidos, as suas machinas, os seus telegraphos, os seus railways, deixando depois que essas raças  usassem  esse  colossal  material  de  civilisação  em  se desenvolverem  no  sentido  do  seu  genio  e  do  seu  temperamento. Que  por  todos  os  modos  se  forneça  á  santa  cidade  de  Hydrabad gazometros  e  illuminação—mas,  por  Deus!  que  se  não  mettam  á força bicos de gaz dentro dos seus templos, se isso offende os seus ritos e repugna ao seu gosto! Que a India, por exemplo, seja coberta de  caminhos  de  ferro,  fornecidos  pelos  industriaes  de Northumberland e pagos pelo indio—excellente! Mas ao menos que as  aldêas  onde  elles  passam,  essas  aldêas  que  os  mesmos inglezes  descrevem  como  pequenos  paraizos  de  paz,  de  trabalhos simples, de costumes doces, de frugalidade, de frescura, de belleza moral, não sejam tornadas tão tristes como as tristes parochias de Yorkshire,  introduzindo-se  logo  lá  o policeman,  o  deposito  de cerveja,  a  capella  protestante  de  tijolo,  o  livreiro  de  Biblias,  o vendedor  de gin,  a  fumaraça  de  uma  fabrica,  a  prostituição  e  a workhouse!...

Mas  deixemos  isto.  É  facil  maldizer  da  Inglaterra.  Basta  abrir  os livros  dos  seus  grandes  homens,  desde  Thackeray,  o  artista,  que com  um  tão  frio  rancor  lhe  fez  a  satyra  sangrenta,  até  Carlisle,  o philosopho,  que  passou  a  existencia  a  fulminal-a  com  uma tumultuosa colera de propheta...

Da  Inglaterra  póde-se  dizer  que—ao  contrario  da  generosa França—as  suas  virtudes  só  a  ella  aproveitam  e  os  seus  vicios contaminam o mundo.

É  á  Inglaterra  que  se  deve  o  egoismo  crescente  que  nos  vae petrificando  o  coração—esse  egoismo  tão  particularmente  inglez, que  faz  com  que  em  Hyde-Park,  no  seu  centro  de  luxo,  trezentas pessoas, em torno de um lago, vejam uma pobre criança afogar-se, sem que nenhuma se encommode a tirar o charuto da bocca para lhe estender uma taboa! É á Inglaterra que devemos esta crescente hypocrisia que invade o mundo, e que faz com que em Londres, nos cartazes que annunciam as peças de Sardou ou Dumas, se ajunte esta  estupenda  declaração: adaptada  ás  justas  exigencias  da moralidade  ingleza;—emquanto  que,  na  rua,  por  baixo  d'esses mesmos cartazes, rola, sem cessar, a mais vil torrente que o mundo viu de bebados e de prostitutas!

Mas  deixemos  as  maculas  da  Inglaterra:  a  lista  é  longa;—quero só alludir a um outro abominavel defeito que ella sempre teve, e que agora  desenvolveu  em  proporções  intoleraveis:—a  sua  espantosa filaucia, a sua ruidosa basofia, o seu tremendo ar mata-sete!

É  sobretudo  n'este  momento,  desde  o  começo  da  guerra  do Egypto, que os que, como eu, amam a Inglaterra, soffrem de lhe vêr estes  extravagantes  modos  de  valentão  de  romance  picaresco.  Os telegrammas  que  os  correspondentes  dos  jornaes  enviam  das operações  da  guerra,  sobretudo  os  commentarios  dos  proprios jornaes,  seriam  lamentavelmente  grotescos,  se  não  fossem odiosamente  impertinentes.  Os  francezes  (que  não  são  modestos) puzeram  trinta  mil  allemães  fóra  de  combate  na  batalha  de Gravellote,  e  todavia  não  fizeram  a  decima  parte  do  alarido,  da gloriola,  do  espalhafato  com  que  os  inglezes  celebravam  a escaramuça  de  Ramleh,  onde  os  egypcios  perderam quarenta  e tantos  homens!  Parece  faltar-lhes  o  sentimento  da  proporção  das cousas.  Um  correspondente  do Daily  News  annunciava,  ha  dias, como  um  feito  heroico,  digno  de  ir  á  posteridade,  o  terem  alguns soldados  em  marcha  dado  um  pedaço  de  pão  de  munição  a  um arabe que morria de fome á beira de um caminho! Era espanto de encontrar  dentro  de  peitos  inglezes  um  resto  de  piedade  humana? Não.  Queria  provar  que  nenhum  exercito  no  mundo  faz  a  guerra com uma tão profunda clemencia!

Ou celebrem o aspecto physico dos regimentos ou a afinação das bandas  de  musica,  a  pontaria  dos  artilheiros  ou  a  fórma  dos capacetes, os talentos do Estado Maior ou a excellencia da bolacha de munição, vem logo em lettras gordas, a phrase tola—o que ha de melhor no mundo!

Faz uma vedeta ingleza fogo sobre uma vedeta egypcia e depois recolhe  á  trincheira?  Logo  este  facto  é  declarado tão  nobre  pelo heroismo como habil pela prudencia!

Os  córos  que  se  entoam  em  torno  do  general  Wolseley, pertencem á pura farça.

Eu  quero  crêr  que  elle  é  um  grande  homem—ainda  que  por  ora nada mais fez que debandar uma pobre horda de negros armados de flechas que vegetavam junto a não sei que rio d'Africa; mas que se póde pensar quando se lê, no World e em outros papeis, que elle é o maior general do seculo? Onde vive um certo Moltke? Quando existiu um chamado Napoleão?




O  melhor,  mais  bem  feito,  mais  importante  jornal  de  Londres,  a Pall  Mall  Gazette,  envergonhado  de  tudo  isto,  explica,  com  a  sua usual  habilidade,  que  estas  fanfarronadas  não  são  destinadas  á Europa,  mas  ao  Egypto  «para  levantar  o  moral  das  tropas!»  Têm pois  esses  regimentos  em  campanha  nos  areaes  da  Africa,  diante d'um inimigo formidavel, vagares para ler as gazetas? Recebe cada soldado raso, com o seu rancho da manhã, um numero do Times? A respeitavel Pall Mall blaguêa. Para animar, recompensar as tropas, lá estão as proclamações dos generaes. Ahi, sim, a emphase deve correr em torrentes: e quando um desgraçado homem depois de ter marchado  todo  um  dia,  com  fome,  com  sêde,  com  os  pés  em sangue  na  areia  e  um  ceu  de  fogo  nas  costas,  volta  á  noite  ao acampamento,  estendido  n'uma  maca  com  duas  balas  no  corpo— não é muito que se lhe diga que elle é o primeiro soldado do mundo!

É  também  «para  levantar  o  moral  das  tropas»  que  o Times  e  o Spectator, fallam, de mão na cinta, e suissa ao vento, de «impor á Europa a vontade da Inglaterra?»

Não; é mera fanfarronada.

E  não  é  só  nos  jornaes.  Entre-se  n'um  club,  n'um  restaurante, converse-se  com  um  conhecido,  entre  duas  chavenas  de  chá—e vem logo a mesma jactancia de roncador: «Vamos dar cabo de tudo. Temos  dinheiro  a  rodo.  Cá,  ao  pulso  inglez,  nada  resiste...  E  se  o mundo respinga, quebram-se-lhe as ventas!...»

A Inglaterra perdeu as suas boas maneiras.

É forte, de certo—mas falla da sua força com a brutalidade de um Hercules de feira que esbogalha os olhos e mostra os musculos; é rica,  de  certo—mas  falla  do  seu  dinheiro  com  a  grosseria  d'um ricaço que abarrota fazendo tinir as libras na algibeira...

Onde está a famosa self-possession da Inglaterra, a sua tranquilla dignidade?  John  Bull  tornou-se  Ferrabraz.  Ora  uma  muito  velha banalidade ensina-nos que não ha verdadeira força sem serenidade e que sem modestia não ha verdadeira grandeza.

 

X  

O BRASIL E PORTUGAL

Os jornaes inglezes d'esta semana têm-se occupado prolixamente do  Brazil.  Um  correspondente  do Times,  encarregado  por  esta potencia de ir fazer pelo continente americano uma «vistoria social» definitiva deu-nos agora, em artigos repletos e massiços, o resultado do seu anno de jornadas e de estudos.

O  ultimo  artigo  é  dedicado  ao  Brazil:  eu,  que  nunca  visitei  o imperio,  não  tenho  naturalmente  auctoridade  para  apreciar  essas revelações  (porque  o  correspondente  toma  a  attitude  de  um revelador) sobre a religião, a cultura, os productos, o commercio, a emigração, o caracter nacional, o nivel de educação, a situação dos portuguezes,  a  dynastia,  a  Constituição,  a  republica, et  de  omni  re braziliensi e não posso transcrevel-as tambem porque ellas enchem, no Times,  vasto  como  é,  mais  espaço  que  o  proprio  Brazil  occupa no territorio da America do Sul. Esse artigo excitou o interesse e os commentarios  da Pall-Mall  Gazette  e  de  outros  jornaes,  e  ahi  se rompeu  a  fallar  do  Brazil  com  sympathia,  com  curiosidade,  com essas  admirações  ingenuas  pela  sua  rutilante  flora,  esse  pasmo quasi  assustado  pela  sua  vastidão,  que  decerto  tiveram  nossos avós,  quando  o  bom  Pedro Alvares  Cabral,  largando  a  procurar  o Preste  João,  voltou  com  a  rara  nova  das  terras  entrevistas  do Brazil...

Devendo  mostrar-lhes  a  opinião  presente  da  Inglaterra  sobre  o Brazil,  d'esses  artigos  floridos,  escolho  o  do Times,  annotando  e glosando o trabalho do seu enviado. (É d'este modo respeitoso que se deve fallar sempre de um correspondente do Times).

Começa,  pois,  o  grande  jornal  da City  por  dizer—«que  a descripção  do  vasto  Imperio  do  Brazil  com  que  foi  fechada  a  serie das cartas sobre o continente americano, deve ter feito transbordar o sentimento de admiração pelo explendor, etc...» Seguem-se aqui naturalmente vinte linhas de extasi. É, em prosa, a aria do 4.º acto da Africana: Vasco da Gama, de olhos humidos e coração suspenso no enlevo de tanta flôr prodigiosa, de tão raros cantos d'aves raras...

Depois vem o espanto classico pela extensão do Imperio: «Só o simples  tamanho  de  um  tal  dominio  (exclama)  na  mão  de  uma diminuta  parcella  da  humanidade  é  já  em  si  um  facto sufficientemente impressionador!»

E todavia esta admiração do Times pelo gigante é misturada a um certo patrocinio familiar, de ser superior,—que é a attitude ordinaria da  Inglaterra  e  da  imprensa  ingleza  para  com  as  nações  que  não têm duzentos couraçados, um Shakspeare, um Bank of England, e a instituição do roast-beef... N'este caso do Brazil, o tom de protecção é raiado de sympathia...

Depois  o  artigo  rompe  de  novo  n'um  hymno:  «A  Natureza  no Brazil  não  necessita  do  auxilio  do  homem  para  se  encher  de abundancias  e  se  cobrir  de  adornos!...  Para  seu  proprio  prazer planta, ella mesma, luxuriantes parques! E não ha recanto selvagem que não faça envergonhar as mais ricas estufas da Europa...» Isto é decerto  exacto:  mas  o Times,  receiando  que  os  seus  leitores viessem a suppor que a natureza do Brazil está de tal modo repleta, tão indigestamente attestada, que não permitte, que se recusa com furor  a  receber  no  seu  ventre  empanturrado  uma  semente  mais sequer—apressa-se  a  tranquillisal-os:  «Mas  (diz  este  sabio  jornal judiciosamente) ainda que a Natureza dispense bem todo o trabalho do  homem,  que  outros  solos  menos  generosos  requerem  para  se abrir  em  flôres  e  fructos,—não  o  repelle  todavia».  Isto  socega  os nossos  animos:  ficamos  assim  certos  que  nenhum  fazendeiro,  nos distantes cafesaes, ao atirar á terra, a terra mãe,  com  a  enxadada fecundadora  a  semente  inicial,  corre  o  risco  atroz  de  ser  por  ella atacado á pedrada ou a golpes de bananeira... Nem outra cousa se podia esperar da doce e pacifica Ceres.

Tendo  assim  floreado,  de  penacho  oratorio  ao  vento,  o Times investe com as ideias praticas. E começa por declarar, que, segundo o copioso relatorio do seu correspondente, «o que surprehende na America do Sul (se exceptuarmos aquella tira de terra que constitui a Republica do Chili, e alguns bocados da costa do enorme imperio do  Brazil)  é  a  grandeza  de  tais  recursos  comparada  á desapontadora magreza dos resultados». Seria facil responder com a  escassez  da  população.  O Times  de  resto  sabe-o  bem,  porque nos  falla  logo  d'essa  população  nas  republicas  hespanholas,  mas não a acha escassa; o que a acha é torpe!... A pintura que nos dá do Perú, Bolivia, Equador e consortes é ferina e negra: «Essa gente vive  n'uma  indolencia  vil,  que  não  é  incompativel  com  muita arrogancia e muita exagerada vaidade! D'esse torpor só rompe, por accesso  de  frenesi  politico.  Todo  o  trabalho  ai  emprehendido  para fazer produzir a natureza é dos estrangeiros: os naturaes limitam-se a invejal-os, a detestal-os por os verem utilisar opportunidades que elles mesmo não se quizeram baixar a usar!» Isto é cruel: não sei se é  justo:  mas  entre  estas  linhas  palpita  todo  o  rancor  de  um  inglez possuidor de maus titulos peruanos. «E se o nosso correspondente (continua o artigo) offerece de alto o Brazil á nossa admiração, não é  em  absoluto,  é  relativamente,  em  contraste  com  os  paizes  que quasi o egualam em vantagens materiaes, como o Perú e o Rio da Prata,  mas  onde  a  discordia  intestina  devora  e  destroe  todo  o progresso nascido da actividade estrangeira. O Brazil é portuguez e não  hespanhol:  e  isto  explica  tudo.  O  seu  sangue  europeu  vem d'aquella  parte  da  Peninsula  Iberica  em  que  a  tradicção  é  a  da liberdade  triumphante,  e  nunca  supprimida.»  O Times  aqui abandona-se  com  excesso  ás  exigencias  rythmicas  da  phrase: parece  imaginar  que  desde  a  batalha  de  Ourique  temos  vindo caminhando  n'uma  larga  e  luminosa  estrada  de  ininterrompida democracia!...

Mas,  emfim,  continúa:  «Quando  o  Brazil  quebrou  os  seus  laços coloniaes  não  tinha  a  esquecer  feias  memorias  de  tyrannia  e rapacidade; nem teve de supprimir genericamente todos os vestigios de um máu passado.» Com effeito; pobres de nós! nunca fômos de certo para o Brazil senão amos amaveis e timoratos.

Estavamos  para  com  elle  n'aquella  melancolica  situação  de  um velho fidalgo, solteirão arrasado, desdentado e tropego, que treme e se  baba  deante  de  uma  governanta  bonita  e  forte.  Nós verdadeiramente é que eramos a colonia: e era com atrozes sustos do  coração  que,  entre  uma Salvè  Rainha  e  um Lausperenne, estendiamos para lá a mão á esmola...

O Times  prossegue:  «Ainda  que  independente,  o  Brazil  ficou portuguez  de  nacionalidade  e  semi-europeu  de  espirito.  Pelo simples  facto  de  se  sentir  portuguez,  o  povo  brazileiro  teve,  e conserva,  o  instincto  do  grande  dever  que  lhe  incumbe:  tirar  o partido  mais  nobre  da  sua  nobre  herança...  Sejam  quaes  tenham sido  os  erros  de  Portugal,  não  se  póde  dizer  que  se  tenha  jámais contentado com o mero numero das suas possessões, sem curar de lhes extrahir os proventos...» O Times aqui dormita, como o secular Homero.

E justamente o que nos preoccupa, o que nos agrada, o que nos consola  é  contemplar simplesmente  o  numero  das  nossas possessões: pôr-lhes o dedo em cima, aqui e além, no mappa; dizer com  voz  de  papo, ore  rotundo:  «Temos  oito;  temos  nove:  somos uma  nação  colonial,  somos  um  povo  maritimo!...»  Emquanto  a extrahir-lhes  os  proventos,  na  phrase  judiciosa  do Times,  d'esses detalhes miseraveis não cura o pretor, nem os netos de Affonso de Albuquerque!...  Mas  prossegue  o Times:  «O  imperio  colonial  de Portugal  talvez  tenha  sido  outr'ora  caracterisado  por  desfortuna— quasi  nunca  por  estagnação.» Talvez  é  bom:  com  o  imperio  do Oriente no nosso passado, que é um dos mais feios monumentos de ignominia de todas as edades... Continuemos.

«Da  origem  d'onde  o  Brazil  deriva  a  sua  actividade,  deriva tambem (o que não é menos importante) o respeito pela opinião da Europa. O vadio das ruas de Lima, de Caracas ou de Buenos-Ayres nutre  um  soberano  desprezo  pelos  juizos  que  a  Europa  possa formar das suas tragi-comedias politicas... Não tem consciencia de cousa alguma, a não ser do seu sangue castelhano... Sente decerto o inconveniente de ser expulso do credito e das bolsas da Europa... Mas  avalia  esta  circumstancia  apenas  pelos  embaraços momentaneos que ella lhe traz. O financeiro brazileiro, porem, esse presta uma tão respeitosa attenção ao temperamento das bolsas de Pariz e Londres, como ao da mesma praça do Rio de Janeiro...»

O Times  vê  n'este  symptoma  a  consideração  que  o  Brazil  tem pela opinião da Europa.

Mas,  onde  o Times  se  engana  é  quando  pretende  que  o  Brazil deve  ao  seu  sangue  portuguez  esta  bella  qualidade  de  obedecer aos  juizos  do  mundo  civilisado.  Não  ha  paiz  no  universo,  onde  se despreze mais, creio eu, o julgamento da Europa, que em Portugal: n'esse  ponto  somos  como  o  vadio  das  ruas  de  Caracas,  que  o Times  tão  pittorescamente  nos  apresenta:  porque  eu  chamo desdenhar a opinião da Europa não fazer nada para lhe merecer o respeito.  Com  effeito,  o  juizo  que  de  Badajoz  para  cá  se  faz  de Portugal,  não  nos  é  favoravel,  nós  sabemol-o  bem—e  não  nos inquietamos!  Não  fallo  aqui  de  Portugal  como  Estado  politico.  Sob esse  aspecto  gosamos  uma  razoavel  veneração.  Com  effeito,  nós não trazemos á Europa complicações importunas; mantemos dentro da  fronteira  uma  ordem  sufficiente:  a  nossa  administração  é correctamente  liberal;  satisfazemos  com  honra  os  nossos compromissos financeiros.

Somos  o  que  se  póde  dizer  um povo  de  bem,  um povo  bôa pessoa. E a nação vista de fóra e de longe, tem aquelle ar honesto de  uma  pacata  casa  de  provincia,  silenciosa  e  caiada,  onde  se presente  uma  familia  commedida,  temente  a  Deus,  de  bem  com  o regedor,  e  com  as  economias  dentro  de  uma  meia...  A  Europa reconhece isto: e todavia olha para nós com um desdem manifesto. Porque?  Porque  nos  considera  uma  nação  de  mediocres:  digamos francamente  a  dura  palavra—porque  nos  considera  uma raça  de estupidos.  Este  mesmo Times,  este  oraculo  augusto,  já  escreveu que  Portugal  era,  intellectualmente,  tão  caduco,  tão  casmurro,  tão fossil,  que  se  tornára  um  paiz  bom  para  se  lhe  passar  muito  ao largo, e atirar-lhe pedras (textual).

 

O Daily Telegraph  já  discutiu  em  artigo  de  fundo  este  problema: Se  seria  possivel  sondar  a  espessura  da  ignorancia  luzitana!  Taes observações,  além  de  descortezes,  são  decerto  perversas.  Mas  a verdade  é  que  n'uma  epocha  tão  intellectual,  tão  critica,  tão scientifica  como  a  nossa,  não  se  ganha  a  admiração  universal,  ou se  seja  nação  ou  individuo,  só  com  ter  proposito  nas  ruas,  pagar lealmente  ao  padeiro,  e  obedecer,  de  fronte  curva,  aos  editaes  do governo  civil.  São  qualidades  excellentes,  mas  insufficientes. Requer-se  mais:  requer-se  a  forte  cultura,  a  fecunda  elevação  de espirito,  a  fina  educação  do  gosto,  a  base  scientifica  e  a  ponta  de ideal  que  em  França,  na  Inglaterra,  na  Allemanha,  inspiram  na ordem intellectual a triumphante marcha para a frente; e nas nações de  faculdades  menos  creadoras,  na  pequena  Hollanda  ou  na pequena  Suecia,  produzem  esse  conjunto  eminente  de  sabias instituições  que  são,  na  ordem  social,  a  realização  das  fórmas superiores do pensamento.

Dir-me-hão que eu sou absurdo ao ponto de querer que haja um Dante em cada parochia, e de exigir que os Voltaires nasçam com a profusão dos tortulhos. Bom Deus, não! Eu não reclamo que o paiz escreva livros, ou que faça arte: contentar-me-ia que lesse os livros que  já  estão  escriptos,  e  que  se  interessasse  pelas  artes  que  já estão  creadas.  A  sua  esterilidade  assusta-me  menos  que  o  seu indifferentismo.  O  doloroso  espectaculo  é  vêl-o  jazer  no  marasmo, sem  vida  intellectual,  alheio  a  toda  a  ideia  nova,  hostil  a  toda  a originalidade, crasso e mazorro, amuado ao seu canto, com os pés ao  sol,  o  cigarro  nos  dedos  e  a  bocca  ás  moscas...  É  isto  o  que punge.

E  o  curioso  é  que  o  paiz  tem  a  consciencia  muito  nitida  d'este torpor  mortal,  e  do  descredito  universal  que  elle  lhe  attrahe.  Para fazer vibrar a fibra nacional, por occasião do centenario de Camões, o  grito  que  se  utilizou  foi  este:—Mostremos  ao  mundo  que  ainda vivemos! que ainda temos uma litteratura!

E  o  paiz  sentiu  asperamente  a  necessidade  de  affirmar  alto,  á Europa, que ainda lhe restava um vago clarão dentro do craneo. E o que fez? Encheu as varandas de bandeirolas, e rebentou de jubilo a pelle  dos  tambores.  Feito  o  que—estendeu-se  de  ventre  ao  sol, cobriu  a  face  com  o  lenço  de  rapé,  e  recomeçou  a  sésta  eterna. D'onde eu concluo que Portugal, recusando-se ao menor passo nas lettras e na sciencia para merecer o respeito da Europa intelligente, mostra, á maneira do vadio de Caracas, o despreso mais soberano pelas opiniões da civilização. Se o Brazil, pois, tem essa qualidade eminente  de  se  interessar  pelo  que  diz  o  mundo  culto,  deve-o  ás excellencias  da  sua  natureza,  de  modo  nenhum  ao  seu  sangue portuguez: como portuguez, o que era logico que fizesse era voltar as  costas  á  Europa,  puxando  mais  para  as  orelhas  o  cabeção  do capote...

Mas,  retrocedendo  ao  artigo  do Times,  a  conclusão  da  sua primeira  parte  é  que  «em  riqueza  e  aptidões  o  Brazil  leva gloriosamente  a  palma  ás  outras  nacionalidades  da  America  do Sul».  Todavia,  o Times  observa  no  Brazil  circumstancias desconsoladoras:  «Doze  milhões  de  homens  estão  perdidos  n'um estado  maior  que  toda  a  Europa:  a  receita  publica,  que  é  de  doze milhões de libras esterlinas, é muitos milhões inferior á da Hollanda e  á  da  Belgica:  com  uma  linha  de  costa  de  quatro  mil  milhas  de comprimento,  e  com  pontos  de  uma  largura  de  duas  mil  e seiscentas  milhas,  o  Brazil  exporta  em  valor  de  generos  a  quarta parte menos que o diminuto reino da Belgica.»

O Times,  todavia,  tem  a  generosidade  de  admittir  que  nem  a densidade de população, nem o total das receitas, nem a cifra das exportações constituem a felicidade de um povo e a sua grandeza moral.  A  Suissa,  que  tem  dois  milhões  de  habitantes  e  justamente os mesmos dois milhões de libras de receita, vive em condições de prosperidade, de liberdade, de civilisação, de intellectualidade bem superiores á tenebrosa Russia com os seus oitenta milhões de libras de  receita,  e  os  mesmos  oitenta  milhões  em  homens.  «Todavia, continúa o Times, se a escassez da população, de rendimento e de commercio, não collocam o Brazil n'um estado de adversidade, são uma  prova  que  faltam  a  esse  povo  algumas  das  qualidades  que fazem a grandeza das nações. Que os colonisadores portuguezes, apenas apoiados pelo pequeno throno portuguez, tivessem feito da metade do novo mundo, que lhes concedeu o papa Alexandre, mais que  os  colonisadores  hespanhoes  que  tiravam  a  sua  força  da grande  nação  de  Hespanha,  é  uma  cousa  que  prova  a  favor  do sangue portuguez comparado com o sangue castelhano, andaluz ou aragonez. Mas que as conquistas feitas no Brazil á natureza sejam tão  insignificantes,  e  tão  vastos  os  espaços  que  permanecem  não só inconquistados mas desamparados—indica que são analogos os defeitos da colonia hespanhola e da colonia portugueza...»

O  resto  do  artigo  é  mais  serio;  e  eu  devo  transcrevel-o  sem interrupção. «O Brazileiro não é, como o peruano ou boliviano, altivo de mais, ou preguiçoso de mais para se dignar reparar nos meios de riqueza e de grandeza tão prodigamente espalhados em torno de si. Não;  o  brazileiro  tem  energia  sufficiente  para  ambicionar  e  para calcular.  A  sua  attenção  está  fixa  nas  ferteis  regiões  do  interior. Desejaria  bem  vêr  a  rede  dos  seus  rios  navegaveis  cobertos  de barcos  e  vapores.  Succede  mesmo  que,  nos  pontos  mais  ricos  da costa,  o  habitante  queixa-se  que  uma  excessiva  porção  dos impostos  com  que  é  sobrecarregado  vae  ser  gasta  em  collossaes trabalhos  emprehendidos  em  vantagem  de  remotas  e  incultas regiões que nunca ou, ao menos, só d'aqui a longos annos, poderão aproveitar  com  elles.  Mas,  em  todo  o  caso,  o  Brazil  sente  em  si força  sufficiente  para  dar  ao  seu  vasto  territorio  os  beneficios  de uma sabia administração.»

O Times  aqui  tem  um  pequeno  periodo,  alludindo  á  nobre ambição que têm os brazileiros de fazer tudo por si mesmos, vendo com  aborrecimento  as  grandes  obras  entregues  á  pericia estrangeira,  e  preferindo  os  esforços  da  sciencia  e  do  talento nacionaes,  ainda  mesmo  quando  elles  falham,  custando  ao  paiz milhões perdidos... Depois prossegue:

«Mas  emquanto  o  brazileiro  se  mostra  assim,  em  theorias politicas  e  administrativas,  ancioso  por  fomentar  elle  mesmo,  por elle mesmo fazer todas as obras dos seus cinco milhões de milhas quadradas—ás suas mãos repugna o agarrar o cabo da enxada, ou tomar a rabiça do arado, que é justamente o serviço que a natureza reclama d'elle. N'um continente, que depois de tres seculos e meio continúa  a  ser  um  torrão  novo,  a  grandeza  das  Republicas  ou  dos Imperios depende exclusivamente do trabalho manual.

«Italianos,  allemães,  negros,  têm  sido,  estão  sendo  importados para  fazerem  o  trabalho  duro  que  repugna  aos  senhores  do  solo. Mas,  inaclimatados,  em  certos  districtos,  elles  nunca  poderiam labutar como os naturaes dos tropicos. Nem mesmo nas provincias mais  temperadas  do  Imperio  jámais  os  immigrantes  trabalharão resolutamente—até  que  o  exemplo  lhes  seja  dado  pela  população indigena, senhora da terra. O brazileiro ou tem de trabalhar por suas mãos,  ou  então  largar  a  rica  herança  que  é  incompetente  para administrar.  Á  maneira  que  o  tempo  se  adianta,  vae-se  tornando uma positiva certeza que todos os grandes recursos da America do Sul entrarão no patrimonio da humanidade.»

O Times aqui embrulha-se. Prefiro explicar a sua ideia, a traduzir-lhe a complicada prosa; quer elle dizer que o dia se approxima em que a civilisação não poderá consentir que tão ricos solos, como os dos  Estados  do  Sul  da  America,  permaneçam  estereis  e  inuteis,  e que,  se  os  possuidores  actuaes  são  incapazes de os fazer valer e produzir,  para  maior  felicidade  do  homem,  deverão  então  entregal-os a mãos mais fortes e mais habeis. É o systema de expropriação por utilidade de civilização. Theoria favorita da Inglaterra e de todas as nações de rapina...

 

Continúa  depois  o  artigo,  com  ferocidade:  «No  Perú,  na  Bolivia, no  Paraguay,  no  Equador,  em  Venezuela...  em  outros  mais,  os actuaes occupadores do solo terão gradualmente de desapparecer e  descer  áquella  condição  inferior,  que  o  seu  fraco  temperamento lhes  marca  como  destino.  (Nunca  se  escreveu  nada  tão  ferino!)  O povo  brazileiro,  porém,  tem  qualidades  excellentes  e  a  Inglaterra não chegará promptamente á conclusão de que elle tem de partilhar a  sorte  de  seus  febris  ou  casmurros  visinhos...  Mas,  dadas  as condições  do  seu  solo,  o  Brazil  mesmo  tem  a  escolher  entre  um semelhante  futuro  ou  então  o  trabalho,  o  duro  esforço  pessoal, contra o qual até agora se tem rebellado. Se o seu destino tivesse levado  os  brazileiros  a  outro  canto  do  continente,  nem  tão  largo, nem  tão  bello,  poder-se-hia  permittir-lhes  que  passassem  a existencia  n'uma  grande  somnolencia.  Mas  ao  brazileiro  está confiada a decima quinta parte da superficie do globo: essa decima quinta  parte  é,  toda  ella,  um  thesouro  de  belleza,  riquezas  e felicidades possiveis; e de tal responsavel—o brazileiro tem de subir ou de cahir!»

E com esta palavra, á Gambetta, termino. Já se alonga muito esta carta  para  que  eu  a  sobrecarregue  de  comentarios  á  prosa  do Times.  No  seu  conjuncto  é  um  juizo  sympathico.  O Times,  sendo, por  assim  dizer,  a  consciencia  escripta  da  classe  media  da Inglaterra,  a  mais  rica,  a  mais  forte,  a  mais  solida  da  Europa,  tem uma  auctoridade  formidavel;  e  escrevendo  para  o  Brazil,  eu  não podia  deixar  de  recolher  as  suas  palavras—que  devem  ser naturalmente  a  expressão  do  que  a  classe  media  da  Inglaterra pensa  ou  vae  pensar  algum  tempo  do  Brazil.  Porque  a  prosa  do Times  é  a  matéria-prima  de  que  se  faz  em  Inglaterra  o  estofo  da opinião.

E  reparando  agora  que,  por  vezes  n'estas  linhas,  fui  menos reverente com o Times—murmuro, baixo e contricto, um peccavi...




XI  

A festa das creanças

A mais engraçada festa das creanças de que me lembro, foi em Inglaterra,  na  casa  de  campo  dos  meus  amigos  Birds,  no  paiz  de Cornwall. Era uma mascarada reproduzindo em miniatura a côrte de el-rei  Arthur  e  dos  cavaleiros  da  Tavola  Redonda.  E  o  que  tornava interessante  a  ressurreição  d'este  mundo  heroico  e  gentil, popularizado por Tennyson, é que nós estavamos alli justamente na região de Cornwall, onde viviam, entre saráus e batalhas, Arthur, a sua  rainha  Guinevra  e  os  doze  valentes  da  Tavola.  A  pouca distancia do parque dos Birds, n'uma collina coberta de carvalheiras, a  tradição  colloca  os  paços  de  Arthur  e  a  maravilhosa  e  sombria cidade de Caerleon. O rio em que pescavam trutas era o velho Usk. Nas  suas  frescas  margens  erguera-se  outr'ora  o  mosteiro,  onde  o irmão  de  Percival,  uma  noite,  da  janella  da  sua  cella,  viu  passar n'uma  nuvem  côr  de  rosa,  entre  aromas  de  junquilhos,  o  vaso  do Santo Graal cheio de sangue de Nosso Senhor Jesus Christo. E das varandas da sala de jantar, podiam avistar-se em dias claros, lá ao longe,  na  costa,  e  entre  as  rochas,  as  ruinas  d'esse  castello  de Tintagil,  que  apparece  em  todas  as  balladas  do  rei  Arthur,  negro  e triste junto ao mar de Cornwall.

A  côrte  começou  a  reunir-se  cedo,  á  hora  do  lunch,  no  grande salão  branco,  sobre  o  jardim.  Era  o  filho  dos  Birds  quem esplendidamente  recebia,  vestido  de  rei  Arthur.  O  primeiro personagem  da  lenda  que  chegou,  acompanhado  pela  sua governante,  foi  o  feiticeiro  Merlino,  um  adoravel  bébé,  gordo  e embezerrado  com  a  corôa  de  hera,  uns  cabellos  louros  e  umas enormes barbas propheticas enchendo-lhe a bochecha côr de rosa. Depois,  seguidos  das  mamãs,  vieram  entrando  todos  os  outros figurões da romantica chronica, cavalleiros de cinco annos armados e emplumados, mongesinhos nedios, bispos quasi de mama com os seus baculos nos braços, bardos rabugentos, mesteirais vestidos de seda, e fadas mais lindas que as fadas. As tres rainhas mysticas do Walhalla  chegaram  por  ultimo,  gravesinhas,  todas  tres  pela  mão, cobertas  de  véos  negros,  escoltadas  por  um  grande  lacaio empoado.

Pouco  a  pouco  o  salão  ficou  animado  como  o  velho  Caerleon n'uma  manhã  de  torneio.  O  pequeno  Bird,  de  Rei  Arthur,  com  seu manto  bordado  d'ouro,  os  cabellos  frisados  sahindo  em  anneis  de sob  a  corôa  carregada  de  pedras,  passeava  magestoso,  entre  os seus  irmãos  de  armas.  Uma  senhora,  encantada,  quiz  dar-lhe  um beijo. Elle repeliu-a asperamente, como teria feito o casto Rei Arthur. Mais orgulhoso do que elle, só o bravo Lancelote do Lago, a quem tinham pintado um buço, e que revestido de armas negras, com uma longa  pluma  escarlate  ondeando-lhe  desde  o  elmo  até  ás  esporas d'ouro, não tirava a mão da espada. E o que parecia ensoberbece-lo mais  era  a  sua  faxa  de  gaze  branca,  passada  sobre  a  couraça,  e feita em rigida obediencia á epopéa, d'um véo da rainha Guinevra. Essa  era  a  grande  belleza  do  saráu,  a  rainha  Guinevra,  uma irlandezasinha com as duas tranças negras e os olhos verdes como os prados d'Erin. Séria e fria, envolta na pesada capa de setim azul, conservava-se  no  meio  de  um  sofá,  immovel,  com  um  sorriso  que lhe  punha  uma  covinha  no  queixo,  indifferente  aos  madrigaes, insensivel ás proezas dos cavalleiros, e sempre de olhos baixos, ou por ella os bardos firam as harpas, ou por ella se batam os vassalos junto ao mar de Cornwall.

Um  escudeiro  annunciou  o  lunch,  tocando  uma  buzina  de  prata, tal qual como no Caerleon. E pelo corredor, aos pares, toda a côrte seguiu á sala de jantar o rei Arthur, que levava pela mão, com uma graça  solemne,  a  linda  rainha  Guinevra.  Depois,  mas  não  sem alguma  confusão,  em  que  necessariamente  as  mamãs  tiveram  de ser energicas com os cavalleiros, ficou completa a Tavola Redonda, ornada  de  baixellas  e  flôres.  E  nada  faltava  do  que  mandam  as poeticas chronicas.

Ao fundo da mesa, na sua cadeira esculpida pelos Genios, lá se achava  o  velho  feiticeiro  Merlino,  a  quem  a  governante,  para  elle comer  com  limpeza  a  sua  sopa,  tirára  as  barbas  propheticas.  Não havia um javali assado sobre um prato de ouro. Apenas um modesto roast-beef. Mas o rei Arthur levantava o seu copo d'agua, misturada de uma gota de Bordeus, com a nobreza com que o outro, ha tantos centos  de  annos  e  n'aquella  mesma  collina,  erguia  a  taça  de hydromel  em  dias  de  victoria.  De  resto  a  sala,  com  o  seu  tecto  de carvalho lavrado, tinha o severo apparato d'outras éras e através da janella lá estavam, como nos versos da Morte d'Arthur, as ruinas do Castello de Tintagil, negro e triste junto do mar de Cornwall.

A  Côrte  mostrava  tanto  apetite  como  á  volta  de  uma  batida  aos lobos nos bosques, que avisinham o Usk. Até as fadas devoravam. Sir Galahad, esse que possuia a força de mil, porque o seu coração era  virgem,  já  por  duas  vezes  reclamára pudding  de  batatas, batendo  furiosamente  com  o  garfo  sobre  o  seu  murrião  de  prata, posto ao lado da mesa entre os crystaes.

Fôra preciso, por causa da sua magnifica tunica de setim verde, atar  um  guardanapo  ao  pescoço  do  cavalleiro  Bors,  essa  radiante flôr  de  bravura  christã.  No  meio  de  toda  a  alegria  o  forte  Percival, incommodado  com  a  sua  armadura,  permanecia  manso  e  corado com o ar de estar pensando (como o outro Percival) em se recolher ao  mosteiro  de  Wik.  Depois,  de  repente  e  inexplicavelmente,  rolou abaixo  da  cadeira,  entornando  todo  o  molho  nos  joelhos  do intrigante Modred, o mais violento cavalleiro da Tavola.

Modred despropositou e arrepelou os cabellos d'ouro de Percival. A tia do heróe acudiu assustada, e então, como o famoso Lancelote do  Lago  se  estava  tornando  turbulento,  foi  arrancado  da  Tavola Redonda ignominiosamente, nos braços d'um escudeiro, aos berros.

Depois  do  lunch,  a  côrte  de  el-rei  Arthur  voltou  ao  saráu  a regozijar-se  com  danças.  Saráu  delicioso!  Havia  dois  monges extraordinarios, de bureis brancos, tão pequenos e tão tropegos que as  senhoras  tinham  de  os  segurar  pelos  braços  nas  quadrilhas  e que  queriam  constantemente  dançar,  mais  joviaes  que  os cavalleiros,  promptos  a  atirar-se  sempre  aos  bracinhos  das camponezas toucadas de flôres.

O  puro  Sir  Galahad,  já  sem  broquel  e  sem  murrião,  galopava doidamente  com  uma  ligeira  fada,  chegada  n'essa  manhã  da Bretanha, das florestas de Broceliande. Um bardo, com a corôa de folhas de carvalho enterrada até aos olhos, chorava por ter perdido a  sua  harpa.  Havia  tambem  um  principe  do  Mar  do  Norte,  um castellão de Erin e o bravo cavalleiro Bors, que se tinham refugiado a  um  canto,  por  detraz  d'um  sophá,  onde  sentados  no  chão continuavam  na  sua  divertida  merenda  com  bolos,  dando  gritos, quando  as  senhoras  queriam  pôr  cobro  áquella  gula  tão  impropria de paladinos christãos.

No  corredor  o  pae  Bird  teve  de  suster  um  rechonchudo  abbade, que  arregaçava  as  vestes  sacerdotaes  e  ia,  furioso,  sovar  o intrigante cavalleiro Modred. E não foi possivel realizar a parte mais picante  da  lenda,  fazendo  com  que  Lancelote  do  Lago  cortejasse Guinevra.  O  bravo  Lancelote  (bem  differente  do  outro)  parecia  de coração duro e sem gosto pelo sorrir das damas. Terminou mesmo por  ter  uma  hedionda  perrice,  e  cahiu  nos  joelhos  da  mamã,  com duas grossas lagrimas nas pestanas e a sua bella penna escarlate cahida no chão, como n'uma tarde de derrota.

Cedo  os  bébés  começaram  a  estar  cançados.  Eu  mesmo,  no meio da festa, tive de levar ao collo o veneravel bispo de Blackburn com a sua mitra e com o seu rico baculo. Os seus doces olhinhos azues  fechavam-se  de  somno.  Deitei-o  no  sophá,  junto  da  mais pequenina  das  rainhas  do  Walhalla,  que  já  alli  dormia  sob  o  véo negro,  com  os  cabellos  d'ouro  soltos  e  o  lyrio  do  Paraiso  entre  as mãosinhas cruzadas...

E  o  santo  bispo  candidamente  adormeceu  ao  lado  da  mystica rainha.
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Uma partida feita ao «Times»

É ao mesmo tempo lamentavel e piccaresco o caso succedido ao Times. Este nobre in-folio diario, que inspira orgulho a todo o inglez sinceramente  patriota,  e  que  aos  olhos  respeitosos  do  estrangeiro apparece  como  uma  das  mais  fortes  columnas  da  sociedade ingleza,  como  a  propria  consciencia  da  Inglaterra  posta  em  lettra redonda; este augusto periodico que nunca, desde a sua fundação, citou  o  nome  d'um  collega,  nem  jámais  se  abaixou  a  uma controversia,  pelas  mesmas  razões  de  inflexivel  etiqueta  que vedariam  a  Luis  XIV  argumentar  com  Colbert;  esta  austera  gazeta que preferiria despedaçar as suas magnificas machinas a consentir que  ellas  imprimissem  um bon-mot,  uma  pilheria,  uma  linda bagatella ou uma jovial anecdota; este papel tão pudico que evita o nome de Zola, como uma indecencia—o Times, emfim, o venerando Times,  foi  ultimamente  victima  de  uma  d'essas partidas,  como  nós dizemos, facecias em acção,  como  dizem  os  Americanos,  que  são ao mesmo tempo nefandas e patuscas, que nos abrazam a face de indignação  e  nos  arrancam  aos  labios  um  sorriso,  que  nos  fazem vituperar publicamente o farçante e saborear secretamente a farça, como se vissemos um rabo de papel pregado ao manto d'el-rei, ou sobre os cabellos em caracoes da imagem do Senhor dos Passos— um chapéu alto.

Todas  as  pessoas  que  teem  folheado  esses  vastos  lençóes  de materia impressa que constituem um numero do Times, sabem que a  quinta  pagina  é  ordinariamente  destinada  á  publicação  dos discursos  pronunciados  por  homens  eminentes  da  politica,  da litteratura, da sciencia, da arte, em meetings,  comicios,  banquetes, inaugurações, conversazioni,  em  todos  esses  ajuntamentos  de ladies and gentlemen onde a Inglaterra dá vazão ao seu tumultuoso fluxo  labial!...  O Times  é  famoso  por  estas  reproducções.  Não  são resumos,  nem  extractos:  são  as  arengas,  palavra  a  palavra, especialmente  tachygraphadas  para  o Times  por  um  pessoal experimentado, com as interrupções correctamente transladadas, os murmurios  religiosamente  marcados,  sem  que  lhes  falte  um meus senhores!,  sem  que  ficasse  perdido  um oh!  ou  um ah!  e  revistas, esmiuçadas,  zeladas  como  se  tivessem  cahido  dos  labios  de Socrates ou de Christo prégando outro Evangelho.

Este simples serviço custa por anno ao Times milhares de libras— mas dá-lhe a vantagem de ser elle a acta official do verbo publico da Inglaterra.  Todos  os  jornaes  da  Europa  assim  o  reconhecem: quando  se  discute  um  discurso  do  Sr.  Gladstone,  uma  conferencia do  professor  Huxley  ou  uma  predica  do  arcebispo  de  Canterbury, tem-se presente, como texto sagrado, o texto do Times. Um orador póde  negar  a  incorrecção  de  um  adjectivo,  a  violencia  de  uma apostrophe, quando a apostrophe ou o adjectivo tenham apparecido nos  resumos  rapidos  de  outro  jornal:  nunca,  quando  hajam apparecido nas columnas infalliveis do Times. Sabe-se a despeza, o desvelo,  a  minuciosidade,  empregada  para  obter  a  exactidão—e essa exactidão nunca é contestada.

Quando o Sr. Gladstone, na campanha eleitoral da Escocia, soltou essa  famosa  invectiva  contra  o  imperio  dos  Hapsburgos,—o protesto cortez do embaixador d'Austria era fundado em citações do Times.  Um  orador  que,  querendo  deixar  um  monumento  solido  da sua  arte,  publique  os  seus  discursos  em  volumes—collige-os  do texto seguro do Times. O Times tem aqui o valor d'uma reproducção photographica.  Insisto  n'isto,  para  tornar  mais  vivo  o  horror  da facecia.

Ha  semanas  Sir  William  Harcourt,  o  ministro  do  interior,  fez  um discurso  em  Manchester,  discurso  consideravel,  muito  annunciado, muito esperado, tocando todas as questões que inquietam agora a Inglaterra,  a  anarchia  da  Irlanda,  o  tratado  de  commercio  com  a França, a intervenção no Egypto, a criação do Governo Municipal de Londres, outras coisas graves ainda.

Esta  arenga,  tachygraphada  pelo  pessoal  do Times  em Manchester,  telegraphada  para  os  escriptorios  do Times  em Londres,  foi  composta,  lida  pelos  revisores,  revista  pelo  secretario de  Sir  William  Harcourt,  verificada,  comprovada,  relida  ainda,  e, emfim definitivamente installada na sua pagina... E aqui se colloca a facecia.

Mas é necessario primeiro, para maior indignação e maior goso, conhecer Sir William Harcourt. De todos os membros do ministerio Gladstone,  Sir  William  é  o  mais  austero.  Já  a  sua  apparencia intimida:  grosso,  membrudo,  de  hombros  compactos,  com  a  face imperiosa,  pallida,  rapada,  Sir  William  tem  as  linhas  solemnes  e marmoreas do busto de um Cesar.

E  dentro  d'esta  fórma  romana  habita  um  espirito  rigido  de doutrinario:  liberal  (em  comparação  com  o  marquez  de  Salisbury, que é quadradamente feudal), Sir William representa no Governo a tradicção,  a  formula whig.  É  o  contrapeso  conservador  d'este ministerio radical: está alli como um bloco de granito constitucional para  impedir  que  os  outros  ministros,  Chamberlain,  Sir  Charles Dilke,  os  discipulos  de  Stuart  Mill,  se  adiantem  muito  pela  grande estrada  da  Revolução:  e  tem  por  isso  essa  ampla  solemnidade  de maneiras, essa cadencia pomposa de expressão, de quem se honra em  guardar  as  coisas  supremas—a  corôa,  a  egreja,  a  aristocracia territorial,  os  privilegios,  a  integridade  do  imperio...  É  um  solemne. Mesmo  abotoado  n'um  paletot,  parece  embrulhado  n'uma  toga.  É moroso,  massudo,  incapaz  de  sorrir,  tem  essa  especie  de magestade  official  que  faz  lembrar  ao  mesmo  tempo  Guizot  e  um elephante.

E  quando  a  gente  o  contempla  no  parlamento,  grave,  rispido, vestido  de  negro—não  o  póde  conceber  nas  attitudes  triviaes  da vida, fumando um cigarro n'um sophá, com uma perna por cima da outra, muito menos de joelhos, com uma linda mão de mulher entre as suas, murmurando coisas ternas e tontas...

E  é  isto  que  torna  atroz  e  deliciosa  a  facecia...  O  discurso solemne  d'este  solemne  estadista  estava,  pois,  paginado,  pronto para  passar  ás  machinas,  quando  aproveitando  um  momento  em que  a  policia  interior  dos  escriptorios  do Times  casualmente afrouxára  de  vigilancia, alguem,  um  monstro,  um  scelerado, subtilmente,  pé  ante  pé,  foi  ao  discurso,  arrancou-lhe  dez  ou  doze linhas, e substitue-as por outras, compostas de ante-mão, perfida e habilmente  compostas!  E  que  linhas!  meu  Deus!  como  posso  eu, conservando-me  casto,  explical-as  aos  leitores  da Gazeta  de Noticias?

 

Essas  linhas  intercaladas  no  severo  discurso  do  severo  ministro eram  (tremo  de  dizel-o)  eram  linhas  eroticas!  Era  um  grito convulsivo  de  desordenada  lubricidade;  era  o  ruido  d'uma  besta agitada por todas as furias de Venus; era como esse rouco e secco bramar  dos  veados,  nos  bosques,  sob  a  calma  do  estio;  era  a balbuciação  ebria  dos  Faunos  da  fabula,  do  deus  Priappo,  dos Satyros  caprinos  que  vagueavam  pelos  pendores  sagrados  do monte Olympo, ululando, trincando a brancura dos lyrios, violando o coração  das  rosas,  arremessando-se  com  pulos  ferozes  de  bodes ao  entreverem,  entre  as  ramagens  dos  olmos,  as  claras  nymphas das aguas... Era tudo isto, e era ainda mais.

E,  para  requinte  de  facecia,  isto  não  destoava,  não  chocava, apparecendo  bruscamente  e  sem  ligação,  como  um  monturo immundo entre roseas flôres de rhetorica. Não: tinha sido encaixado com  uma  habilidade  diabolica.  Sir  William  Harcourt  estava accusando  os  conservadores  de  affectarem  uma  patriotica melancolia em presença dos suppostos perigos, que sob o regimen liberal  correm  os  grandes  principios  da  ordem  monarchica,  a integridade  mesma  da  Inglaterra.  E  aqui  perguntava-lhes, naturalmente  n'um  natural  movimento  de  oratoria:  «Porque  são esses  gemidos?  Porque  é  essa  exageração  de  tristeza  publica? Decerto  a  questão  da  Irlanda  e  a  do  Egypto  são  graves:  mas  o governo  de  Sua  Magestade  sabe  que  as  soluções  proveitosas  e gloriosas  não  tardarão...  Nós  estamos  tranquillos.  Eu,  por  mim, sinto-me  na  disposição  de  quem,  depois  de  cumprir  um  dever official,  tem  para  o  recompensar  o  sorriso  sereno  e  approvador  da consciencia, etc., etc.»

E  justamente  aqui  as  linhas  perversas  entravam  naturalmente traçadas,  desenvolvendo  mais  esta  affirmação  de  contentamento intimo,  mostrando  a  exuberancia  de  espirito  d'um  ministro galhofeiro,  que,  em  presença  do  glorioso  estado  da  cousa  publica, admitte  que  o  regosijo  da  nação  tome  a  fórma  excentrica  mas justificavel,  de  uma  tremenda  bambochata,  de  um  regabofe  de estalar  tudo...  Sir  William  prosseguia  (comprehendem  bem  que  eu dou  só  expressões  aproximativas  e  atenuadas;  traduzir  á  lettra  o que  appareceu  publicado  no Times  seria  arruinar  para  sempre  os creditos  da Gazeta  de  Noticias)  Sir  William  prosseguia:  «Eu,  por mim, estou contente. Acho-me até capaz de uma bella folia! Porque não nos daremos com effeito a uma rica patuscada, com vinhaça e mulherinhas?  Oh,  as  mulherinhas!  Senhoras  que  me  escutaes, arremessae chapéus e vestidos, e toca a pandegar e a bater um rico batuque!... Evohé! Viva o deboche! Olé, champanhe! Abracemo-nos, deliremos!...»  Isto  é  só  para  dar  ideia:  o  que  se  lia  no Times tinha outra crueza d'expressão, outro arranque d'orgia!...

Imaginem o effeito ao outro dia, quando milhares de numeros do Times,  contendo  esta  abominação,  penetraram  n'esses  recatados interiores  inglezes,  onde  (segundo  aqui  dizem)  habita  o  typo superior  da  familia  christã.  O Times,  o  mais  caro  dos  jornaes,  é  a folha querida da aristocracia, da alta burguezia, da grande finança. Não se comprehende um gentleman inglez, do padrão classico, sem ter logo pela manhã percorrido conscienciosamente o seu Times: é como o coração mesmo da Inglaterra, que elle sente um momento entre as mãos e onde verifica cada dia, com orgulho, um accrescimo de  força,  uma  pulsação  maior  de  vitalidade.  Ordinariamente  é  ao almoço  que  se  lê  o Times:  e  n'essa  manhã,  vendo-se  na  quarta pagina, em lettras grossas, O DISCURSO DE SIR WILLIAM HARCOURT  EM MANCHESTER, corria-se naturalmente a elle com curiosidade, já pelo interesse nacional, já pela sympathia que inspira Sir William, o seu nome  historico,  a  solida  pureza  dos  seus  principios,  a  sua  alta posição...

Imaginem-se  então  as  scenas!  Aqui  é  uma  velha  e  devota duqueza,  cheia  de  enthusiasmo  pelas  questões  sociaes,  que  se aconchega na sua rica poltrona de tapeçaria, para melhor saborear a nobre oratoria de Sir William—e que de repente estaca, encara o Times, limpa as lunetas, imaginando ter lido mal, torna a percorrer o periodo,  passa  a  mão  tremula  pela  face,  procura  anciosamente  o seu  frasco  de  saes,  volta  ainda  a  verificar  se  a  não  enleia  uma allucinação, e, arremessando emfim para longe a gazeta immunda, sae da sala a passos offendidos, pensando comsigo que são esses os  resultado  de  um  seculo  de  democracia,  de  materialismo  e  de libertinagem!

Além é um casal de noivos, que, aninhados no mesmo sophá ao pé  do  fogão,  com  os  braços  entrelaçados,  precorrem  o Times, menos para saber da questão no Egypto, do que para ler o compte-rendu de outros casamentos elegantes ou as noticias de Paris, onde tencionam ir findar a sua lua de mel; mas encontram o discurso de Sir  William,  dão-lhe  um  olhar  distrahido,  quando  de  repente  lhes salta d'entre as linhas o jorro immundo das apostrophes eroticas!

N'outra  casa  é  uma  fresca  e  loura  creaturinha  de  desoito primaveras,  puro  lyrio  domestico,  que  faz  a  leitura  do Times  a  um velho  tio  general,  tolhido  de  gotta,  reliquia  veneranda  das  guerras peninsulares;  o  velho  escuta,  pouco  attento  á  politica  do  dia  que detesta, mas muito ao encanto d'aquella voz d'oiro ao seu lado; de repente,  porém,  o  pobre  anjo  gagueja,  pára,  faz-se  da  côr  d'uma rosa,  treme,  a  sua  vergonha  é  tal  que  lhe  saltam  as  lagrimas  dos olhos,  e  foge,  deixando  o  immundo Times  nas  mãos  do  general assombrado:—ou  então,  caso  peior,  a  doce  rapariga,  na  sua candura  de  flôr  d'estufa,  não  comprehende,  imagina  que aquillo  é politica, continua a ler com a sua voz d'oiro,—e o veneravel tio ouve de  repente  sahir  dos  labios  de  botão  de  rosa,  feitos  só  para murmurar o que ha de mais casto na musica de Weber, um enxurro torpe de babugens lubricas.

É medonho! E uma feição curiosa do incidente é que este negro attentado só foi descoberto nos escriptorios do Times ás onze horas da manhã: isto é, quando o jornal já estava distribuido em Londres, levado pelos trens de madrugada para toda a provincia, e pela mala de  Dover  para  toda  a  Europa!  A  administração  do Times telegraphou  logo  a  todos  os  seus  agentes  no  mundo,  para suspender  a  distribuição e  comprar  por  todo  o  preço  os  torpes numeros já espalhados.

Só estes telegrammas custaram perto de dois contos de reis. Mas o melhor é que apenas se soube a historia da catastrophe, e que o Times comprava por todo o preço o numero maldito—esse numero tornou-se logo um valor, um papel de credito, base de especulação, com cotações no mercado, eguaes, se não superiores, aos fundos de  muita  nação  civilisada.  Eu  sei  d'um  restaurante  que  toma regularmente  quatro  numeros  do Times—e  que  vendeu  os  seus exemplares immundos a duas libras cada um.

Realizaram-se,  porém,  ganhos  maiores.  O Times  não  regateia, paga. E até hoje diz-se que em comprar essa fatal edição tem gasto já perto de quarenta contos.

O  autor  da  facecia  ainda  se  não  descobriu.  É  sem  duvida,  um monstro,  e  seriamente  merece  a  tremenda  sentença  com  que decerto  os  tribunaes  inglezes  o  demoliriam,  se  elle  apparecesse. Mas, por outro lado, considerando que quarenta contos são apenas um  somma  minima  para  a  fortuna  do Times,  e  que  esta  gazeta austera leva o seu pedantismo e a sua empolada pruderie a sustar, como  obscena,  a  menção  sequer  dos  livros  de  Zola  e  de  outros realistas,—eu  não  posso  deixar  de  pensar,  com  laivos  de  regosijo, que a Providencia tem armas obliquas e terriveis!

Nunca,  decerto,  desde  a  invenção  da  imprensa,  aconteceu  um jornal  publicar,  na  sua  melhor  pagina,  em  letras  salientes,  doze linhas  immundas  de  desbragada  obscenidade;  e  ser  o Times,  o primeiro  que  o  fez,  o Times,  o  mais  pesado,  mais  moroso,  mais solemne, mais pedagogico, mais reverente de todos os jornaes que têm  existido  desde  a  invenção  da  imprensa—é,  digam  o  que disserem, divertido.

E, terminando, peço ás almas caritativas e justas uma bôa risada á custa do Times.
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