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Na Carta ao Editor Pereira, que precede o Poema da Mocidade,
o snr. Castilho fulminou a escola de Coimbra com um despiedoso
anathema, que veio levantar uma grande procella no mundo
litterario. Causou isso estranheza. Ha muito que em Portugal nao
havia tempestades litterarias; bonanca e calmaria constantes
permittiam seguir todos os rumos, vogar pelo vasto oceano das
lettras sem que impetuosas correntes, ventos contrarios ou
perigosos parceis estorvassem a passagem.

Escondéra a critica as suas agudas garras; sobre as ruinas da
imparcialidade levantara-se orgulhosa a escola do elogio-mutuo,
apoiando-se nas theocracias litterarias. Aplanaram-se todos os
caminhos, arredaram-se com carinhoso disvelo as sargcas agudas e
0S asperos seixos, tapetaram-se de fléres os inhospitos desvios,
coroaram-se de louros todas as frontes e elevaram-se ao Capitolio
todos os escriptores. Desapparecéra o fel, o odio e a inveja, e o0s
thuribularios do elogio-mutuo entornaram o mel do Hymetho sobre
todas as obras, sobre todos os escriptos. A baba immunda;; de
Bavio féra condemnada ao ostracismo. Era bom? era mao? nao sei:
—se as tempestades ndo fecundam o oceano, fecundal-o-hdo a
bonanca e a calmaria?

Desencadeou-se alfim a procella; ergueram-se altas serras
d'agua e cavaram-se fundos abysmos. Revolveu-se Encélado nos
seios da montanha, e desentranhou-se o vulcao em ardente lava.
Os odios adormecidos, as rivalidades mascaradas, os despeitos
mesquinhos, despertaram do longo somno, arrojaram os mantos
que os acobertavam e estdo face a face, provando as forcas e os



brios. As armas de cortezia foram postas de parte, vestiram-se os
arnezes de prova, empunharam-se as espadas acacaladas, travou-
se a lucta, renhida, desapiedada, terrivel, e para aquelle que ficar
vencido no campo da batalha, ndo havera perdao nem misericordia.
E odio de familia, o peior de todos os odios, que lhes guia os fundos
golpes.

S3o0 dois os campedes que se avangam ousados a perturbar a
paz; um, cheio de mocidade, de vida e de fogo, o outro velho e cego
—cego!l—mas nao importa: a experiencia, equiparando as forcgas,
supre o valor da mocidade; a sciencia da vida, o esforco nao inferior
ao do mancebo, igualam os annos, equiliboram as probalidades da
victoria.

Qual sera o resultado da lucta? Qual sera o vencedor e qual o
vencido? Ficara a pendencia por decidir? Julgo que sim; sé se
algum Brenno audaz vier langar a sua espada na balanga da
contenda—mas a raga dos Brennos esta extinctal—

Anthero do Quental levantou a luva, que |lhe lancara o auctor da
Primavera, e vem ousado e destemido rasgar e calcar aos pés a
purpura, que cobria os hombros do illustre cego.

O mancebo inspirado, cheio de vida e de talento, e o velho com
0S pés na sepultura, o Homero portuguez, estdo ’; frente a frente.
Um quer cortar as azas a aguia que paira no espago, O outro
despenhar do pedestal da gloria o poeta laureado pelas academias,
saudado e applaudido nas duas extremas plagas do Atlantico.

Ha entre os dois um abysmo: a distancia que medeia entre o
mais alto pincaro do Hymalaia, escondido entre as nuvens, e o
profundo ribeiro que se enrosca la na sua extrema fralda; ndo na
intelligencia, no talento; ndo me cabe averiguar isso; mas na escola,
nas idéas, nas tendencias. Um, € o resto d'um seculo lancado pelas
ondas do tempo nas praias d'outro seculo, um ecco do passado,
uma reminiscencia da idade d'Augusto e de Pericles, enfeitada com
as galas ridiculas e piegas da Arcadia; € um grego, um romano
resuscitado no seculo desenove, sem ter atravessado a Egreja



mystica, sem |he terem borrifado as maos as lagrimas da
Magdalena, sem a corba d'espinhos de Jesus Christo Ine macerar a
fronte, sem que um raio divino lhe rasgasse o véo, que encobre o
ideal. Debalde Theocrito e Virgilio lhe emprestaram a agreste frauta,
Pindaro e Ovidio as lyras d'ouro; ndo o visita a inspiracdo celeste,
vagueia entre o céo e a terra; se nao € humilde tardigrado, que se
arrasta preguicoso e confundido com a urze da charneca, tambem
nao € a aguia altiva, que encara ousada o esplendor do sol.

O outro, Anthero do Quental, imbuido de todas as virtudes, de
todos os vicios do seculo, baloicado e combatido pelas doutrinas
scepticas e desoladoras do tempo presente, d'espago a espaco
illuminadas por um brilhante lampejo de vivissima fé, de confianga
no futuro, ndo detem sequer um instante, nos tempos que ja la vao,
o olhar perdido em vagas contemplacoes.

A esplendente luz da inspiracao abre-lhe as portas dos mundos
invisiveis, elevando-lhe a alma para o ideal e mostrando-lhe as suas
aspiracdes realisadas: as cadeias, que®; algemam o pensamento,
partidas, as nevoas do futuro dispersas como fumo, a humanidade
caminhando sempre, sempre, como Ashavero, aproximando-se
pouco a pouco da perfeicao infinita.

N'esse vasto quadro do progresso o Christianismo apparece-lhe
como um passo collossal; um monumento gigante, um pharol
luminoso; mas nao o ultimo estadio da perfeicdo,—além dos
mundos mais mundos, além da perfeicao finita a perfeicdo infinita,
além do real o ideal!...

As sarcas do caminho n&o entorpecem o passo do audaz
caminheiro, vae sempre avante—um momento de reflexdo, um
volver d'olhos para o incendio de Sodoma, ndo o
metamorphoseariam em estatua de sal?—e de que monta isso?—a
phantasia sabe doirar tudo.

A doutrina do progresso indefinido prégada por Leroux e
Pelletan, apezar de profundamente abalada e desmantelada pela
logica de Proudhon e pelos anathemas de Lamartine, tem ganho



adeptos em toda a parte. As consolacées que derrama, o orgulho e
a confianca que insufla, podem mais no espirito do que a aragem
desoladora d'esse vento frio e regelado chamado Proudhon, e do
que os raios d'esse pallido sol d'outomno, que tem por nome
Lamartine—a illusdo vence a realidade. E mais doce, mais
agradavel, viver embalado por sonhos encantadores do que arcar
com as difficuldades da existencia, do que encarar com as tristuras
da vida real. Se essa crenga no progresso indefinido nao resiste ao
ataque do raciocinio, se € um devaneio de imaginacgdes brilhantes,
tem prestado grandes servigos a poesia, tem feito desentranhar a
lyra em sons bem harmoniosos, cheios de magica melodia,
repassados de vivida esperancal—e o Christianismo ndo fez da
esperanca uma virtude?

O auctor da Primavera embalado no berco pelos murmurios do
Tibre, pelas cataractas d'Albano e de Tibur, pelo manso susurrar da
fonte do Pausilippo, pelas ondas doiradas©; do oceano que se
quebram mansamente junto do cabo Sunium, pelo melodioso
ramalhar dos pinheiraes do lda, agitados pelas brisas tepidas do
Oriente, por todas essas harmonias reflectidas nos versos de Ovidio
e de Virgilio, de Mochus e de Hesiodo, pantheista e pagao, entregue
todo as saudades do passado, ndao cré nas aspiracdes do tempo
presente. O poeta de Coimbra nasce na época da renovagao em
que as velhas instituicoes se desmoronam, em que o martello do
iconoclasta derruba sem piedade as divindades gregas e romanas;
nasce no tempo em que os homens créem num s6 Deus, ndao sao
pantheistas, nem pagaos, nem atheus—atheus!... créem em Deus
todo poderoso; mas ousam travar uma lucta, arca por arca, com a
divindade, novos Titans, collocam Prometheu sobre Ashavero,
Ashavero sobre Napoledo e escalam os céos; nasceu no tempo em
que Edgard Quinet, Renan, Victor Hugo, Hegel, Vico, Heine,
tentando ultrapassar as raias, que separam o finito do infinito,
quebraram as columnas d'Hercules, recuaram os limites de tudo;
mas, fraco vislumbre de pejo! encobriram as suas aspiragdes, as
suas arrojadas doutrinas, os seus devaneios, as suas profanacoes,
com 0s nevoeiros metaphysicos e mysticos de Swedenborg e de
Boehm; nasceu no tempo em que as intelligencias elevadas,



sonhando um ideal para além do céo, procurando a idéa além do
mundo real, ndao encontraram as mais das vezes senao O
phantasma, a sombra d'ella, abracaram a nuvem, julgando
apertarem nos bracos profanos a formosa Juno!

Castilho cultiva a féorma, a feicdo litteraria, a harmonia e a
melodia das palavras, cinzela a tagca com perfeicdo; mas esquece-
se do incenso oloroso, que dentro d'ella hade arder. Despreza
Quental os lavores, nédo cuida dos adornos, dos arabescos; escolhe
SO a essencia que hade lancar dentro do vaso, descurando cinzelal-
O Com esmero.

Deprehende-se d'isto, que levamos dito, que sao
diversissimas as escolas dos dois contendores; mas ha, n'uma e
n'outra, bom e mao. Sdo bbdas todas as escolas, ndo ha escolas
mas, ha maos artistas.



A reforma ou renovacao romantica, que os vastos genios de
Goethe, Chateaubriand e Byron operaram no mundo das lettras,
ganhou adeptos em toda a Europa.

Philinto Elysio, respirando em Pariz as primeiras brisas da
estacdo moderna, lancou em Portugal as sementes da revolugao
romantica com as suas versdes dos Martyres e do Oberon, e
Bocage, deslumbrado pela esplendente luz, que alumiava a Franca,
principiou insensivelmente a vasar, na estreita féorma das regras
classicas, a idéa romantica, mas ainda entorpecida pelos assumptos
da invencao pagan; veio depois o auctor de D. Branca trazer o
facho, que nos encaminhou pelas novas veredas. Mas a revolucao
romantica, no principio, estendeu mais a sua authoridade pelos
dominios da idéa do que pelos da forma; se a forma foi um pouco
alterada, deve-se achar a causa dessa alteracdo na corrente
impetuosa das idéas que arrastava os velhos padrées, modelando-
os e reformando-os a feicdo do pensamento, que haviam de revestir.
O que era bom era aproveitado e enfeitado, o mao repellido ou
melhorado; mas comtudo o pensamento, como forca primordial,
sujeitou sempre o estylo a sua authoridade. Os sectarios da nova
escola, depois, transviados da brilhante senda, illuminada pelo
ingenho dos authores de Werther, de Atala e Childe-Harold,
exaggeraram a forma e desprezaram a idéa. Era obvia a razao.
Facil era variar a contextura do periodo, cambiar a harmonia, ajuntar
palavras melodiosas, e difficilimo innovar o pensamento. O véo
ousado até o throno do Senhor, o pensamento soberano, o genio, a
revelacao do poeta € luz que illumina poucas frontes; sé os
escolhidos, os eleitos, se elevam a tao altas paragens no extasis da



inspiragéo. Raros sao os videntes, as intelligencias elevadas que
encontram o ideal, lembranca e saudade do céo que adeja no
pensamento da creatura, ou aspiracdées anhelantes e anciosas para
os sublimes esplendores do paraiso; s6 do coracdo dos verdadeiros
poetas € que se desdobra a aza que transporta o espirito aos
mundos invisiveis. A execuc¢ao, pelo contrario, filha do estudo, é a
arte material; por todos os lados a cercam alcantiladas muralhas;
algemam-n'a as regras, as escolas e até as modas, e o circulo
limitado, que |Ihe traca a imitacdo, ndo a deixa attingir as alturas
aonde floresce o Ideal; mas se o lado subjectivo, o pensamento € a
idéa escapam ao seu dominio, a parte pittoresca e objectiva, assim
rodeada de tantos perigos e escolhos, quando é vasada num molde
artistico, quando se deixa fecundar pelo Bello, tem direito a
homenagem profunda.

A escola da féorma, julgou que o estylo constituia a primeira e
unica belleza das obras d'arte, e considerando esse theorema como
axioma, veio a naufragar nos parceis do ridiculo. Nao podendo, ou
nao ousando, transpor a funda barreira que separa o finito do
infinito, o visivel do invisivel, desprezou essa escola o pensamento
—enlevada do amor do corpo, que havia de revestir a idéa, deixou
escapar atravez dos seus dedos sensuaes a paixao e o ideal. Mas
comtudo se nao tinha essa escola o arrojo de ir roubar ao céos o
fogo sagrado como Prometheu, deliciava o ouvido com musica
harmoniosa e encantadora, se nao elevava a alma, deleitava os
sentidos.

Ha vinte annos a esta parte operou-se entdo uma nova
revolugcdo no mundo das lettras. A idéa, com o0 seu poder soberano,
tendo ganho no desterro novas forgcas e ousadia, partiu as
gramalheiras que a algemavam e campeou de novo, ousada e
destemida. Mas nao se mostrou aos olhos de quem a procurava,
nua como a Verdade sahindo do pocgo, cercou-se de pudico
nevoeiro, que so olhos d'aguia podiam atravessar. Até ahi a melodia
e a musica das palavras nada significavam, depois a idéa, envolvida
e encoberta em expressdes sybillinas, em vagas abstraccdes, em
symbolos mysticos, que s6 os adeptos e os iniciados podiam



comprehender, arrojou-se a taes alturas, perdeu-se em tao alto voo,
gque quem ousasse seguil-a até essas longinquas paragens
arriscava-se a sorte de Icaro; mas que importa?... contemplava mais
de perto a brilhante claridade do sol, os esplendores, que depois
encontrava, pagavam-n'o dos perigos que soffrera. Muitas vezes o
audaz caminheiro transviava-se por entre 0s nevoeiros espessos e
densos, que o0 cercavam; mas se a vontade era robusta, que luz
divina vinha de quando em quando illuminar-lhe a fronte!

Para encontrar o veio d'ouro, escondido nos seios da montanha,
que escuridoes € preciso atravessar, que perigos, que horrores! mas
nao augmenta depois o prazer com a reminiscencia dos penosos
trabalhos que se soffreram? Que difficuldades em comprehender a
Biblia! mas que alegria tambem quando algum tenue clardao nos
esclarece o mystico sentido das palavras, escriptas sob a inspiragao
divina!

Escutemos bater o coragcédo e arrojemos o odioso cilicio;
deitemos por terra tudo o que estorva o ar vivo das montanhas e
das florestas, e as frescas brisas do oceano, de afagarem as frontes
inspiradas. E o methodo o valhacouto dos estereis; a republica das
letras vive do ar, do espaco, do imprevisto. Mas tambem, terrivel
dilemma! o que é um livro sem estylo? de que vale? que significa?

O estylo constitue a primeira belleza d'uma obra litteraria—é
verdade mil vezes repetida; mas verdade quasi sem objeccao.
Mudam as idéas, tomam novo curso, succedem-se umas as
outras como as vagas do oceano, e se o estylo as nao adorna, se as
galas da linguagem as nao enfeitam, as ndo endeusam, o livro lido
hontem com interesse, com entranhado prazer, € hoje repellido com
tedio e fastio. Se o livro tiver estylo vivera; atravessara, brilhante e
esplendente, as idades futuras, faltando-lhe essa condig¢ao, entre o
levantar do sol no oriente e o mergulhar-se no occidente,
desapparecera da face da terra a sua memoria, ainda que o
sentimento do infinito transparegca em todas as suas paginas.

Nao ha contradiccdo no que dizemos; o que se deprehende
fatalmente d'aqui, € que a critica tem o direito de procurar nas obras



d'arte, o que se encontra na creacdo; o pensamento e o estylo, o
espirito e a férma, a intelligencia e o corpo, que a reveste: sera um
inspirado sublime, um semi-deus aquelle, que reunir estas duas
forcas.

Nao € sdmente a poesia o perfume das flores da terra, nem a
chamma accesa nos céos, € necessario que o perfume habite um
calice trabalhado por Deus, é forcoso que o finito se ndo separe do
infinito, que o Bello visivel falle do Bello invisivel, como a creagao, o
universo, fallam de Deus.

Mas assignalados servigos fizeram a litteratura estas duas
escolas. Se a escola da férma nao tinha o véo ousado, que eleva a
alma até as regides do infinito, se sensual e material, violava os
mysterios do coragao e nao tinha o segredo de os possuir, contribuiu
poderosamente para apurar e enriquecer as linguas; a outra se
desprezava os ouropeis, com que se enfeita o pensamento, se
escreveu sem freio, sonhando por toda a parte um ideal para além
do céo, elevou o sentimento moral rebaixado, € manteve as
aspiracdes do espirito, levantando a alma e o coragcdo para as
celestes visdes dos mundos melhores, sem as quaes a terra seria
um vasto e triste deserto.



A Arte, a Poesia, na sua missao suprema, devem aspirar sempre
ao infinito, trepando a montanha invisivel, que desce até aos nossos
pés, e que se eleva até o throno de Deus. Sobre essa alcantilada
montanha é que floresce o ldeal. S&o necessarios vontade robusta e
impulso divino para subir até a extrema agulha—a poucos € dado la
chegar! O cansaco e a fadiga prostram os caminheiros, alquebrados
e sem forcas, a metade da encosta; mas, quem nao tiver os
pulmdes assaz vastos para chegar até a corbéa do gigante alcantil,
tome por uma larga estrada, que se abre na lombada do elevado
monte, enroscando-se nas suas vigosas e verdejantes fraldas; ao
cabo d'esse caminho, encontrara o viajeiro a verdade, a outra face
radiosa do Bello. Ha duas sendas a seguir para attingir o Bello—ou
caminhar pela terra, ou elevar-se aos céos, ou o sabor agreste da
natureza, ou as pulsagdes do coragcado, ou o vbo ousado da aguia,
ou o rastejar da timida arvéola. O Ideal e a Verdade, eis os dois
supremos caracteres da Arte, da Poesia. Mas que Jano potente
reune as duas faces radiosas do Bello?...

Mas comtudo o Bello, o esplendor do Verdadeiro, encontra-se
sdmente no ideal—entre a verdade, que os nossos olhos podem
encontrar e a verdade que a arte deve escolher, ha um abysmo.—O
fim supremo da Arte ndo € a realidade; ndo se deve a invengao
limitar a traduzir, a copiar servilmente a natureza, tem um fim mais
nobre, mais elevado: transformar, interpretar, comprehender a
realidade na sua significacdo mais intima, e achar para essa
significacdo, isto &, para a Verdade, uma expressdao cabal e
completa. Desconhecer a distancia que separa a realidade da



verdade, é desconhecer a propria essencia do ) Bello—n&o ha arte
sem a amplificacdo, sem a interpretacdo da natureza.

O estudo e a reproduccao litteral da realidade sao um ensaio util,
uma prova indispensavel, uma como que iniciagao; mas a realidade
nunca deve ser o fim, o alvo, aonde se dirigem os esforcos do
Artista; cumpre, que seja um meio, € hada mais.

A imaginagcdo humana, manifestando-se sob as suas formas
diversas, deve seguir este trilho para attingir o Bello, e a poesia que
dimana directamente da imaginacao, que faz, por assim dizer, parte
da sua essencia, que € quasi a antithese da realidade, deve elevar-
se sempre para as regioes sublimes, para os mundos ideaes, solta
dos asperos e incorrectos limites da natureza. Nao € sdmente a Arte
a combinagao judiciosa dos elementos da realidade, a reunidao de
parcellas reaes escolhidas com discernimento e criterio, € a
transformacéo logica, mas ousada e atrevida, da realidade.

A lucta travada pela escola realista € uma lucta insensata, € uma
lucta acima das forcas humanas; porque € insensata, porque é
acima das forcas humanas, a esperanc¢a de reproduzir a natureza,
de copiar a realidade. Nao prendem a admiracao as obras realistas;
0 pensamento que presidiu & sua creacdo baséa-se num principio
falso e impotente, traz comsigo a morte. E € obvio o motivo d'essa
impotencia: € impossivel reproduzir a natureza com meios tao
differentes daquelles de que ella dispde.

Exaggerar, amplificar a verdade, ndo é renegal-a. E um dom
sublime, divino, da phantasia crear segunda vez a realidade,
metamorphoseando-a. Nao € a natureza mais bella, ndo se adorna
com galas mais vistosas, illuminada pelos esplendores do sol da
Primavera?...

O snr. Anthero do Quental que tentou subir até os altos pincaros
onde floresce o Ideal, e o snr. Castilho, que seguiu pelo ¢} caminho
da Verdade, encontraram o Bello? O que pesara mais na balanca?
os vbos ousados do auctor das Odes modernas, livres das peias do
estylo, ou o rastejar do cantor da Primavera, adornado com as galas



da linguagem, enfeitado com os ouropeis da férma? E o snr.
Castilho um architecto habil, ou ajuntou os materiaes e ndo soube
construir o edificio? A escola de Coimbra encontrou o Ideal, ou
abracou como Ixion uma nuvem phantastica, uma sombra?

Difficil € a resposta; difficilima para nds, que nao queremos
aventar um juizo erroneo.

A escola de Coimbra envolveu os seus pensamentos, a sua
doutrina, em nevoeiros talvez metaphysicos de mais, cahiu em
monstruosa exaggeracao—e a exaggeracao nao € um indicio de
depravacao de gosto?.. e esses nevoeiros, que teem uma harmonia
intima, um lagco mysterioso com a fria athmosphera do Norte, que
povba de phantasmas os campos e as florestas, poder-se-hdo
transplantar para os climas do sul, terdo a mesma razao de ser,
diante dos esplendores do sol do Meio-dia, do sol de Portugal?

E necessario ser um iniciado nesses mysterios d'lsis e de
Eleusis, um hierophante, para encontrar, por entre esses
hieroglyphos, o pensamento e a idéa, € necessario ter o fio de
Ariadna para penetrar n'esses labyrinthos—e penetrando... que
montdes de duvidas! Quando se solta assim tao alto vbo, para as
elevadas regides do desconhecido, deixa-se a porta a Verdade,
como esses aventureiros, que ndo vendo a fortuna junto do seu
modesto e humilde lar, vao, atravez de mil perigos e fadigas,
procural-a em longinquas plagas.

Sera a aza da sabedoria que encaminha os sectarios da escola
de Coimbra para esses incognitos paizes? viajam... chegarao ao
porto?... mas sera tambem a forma das poesias do snr. Castilho
haurida na pura e crystallina fonte do Bello? Duvidamos.

As poesias do auctor da Primavera sao reflexos das tradicdes
gregas e romanas, sdo imitadas dos poetas da antiguidade paga,
com um pronunciado ressaibo do seculo desoito; € o snr. Castilho
um Theocrito enxertado n'um Florian; mas muito, muito superior ao
auctor de Estella, e quasi igual ao poeta da Grecia. Além de
transparecer nas poesias do snr. Castilho a imitacdo da antiguidade,



adivinham-se tambem n'ellas as numerosas e primorosas (?)
versdes gregas e latinas.

Nao apuram o gosto as traducgdes, pelo contrario estragam-n'o.
Fundamentaremos este asserto.

E impossivel conhecer-se e avaliar-se o merito d'um auctor
estrangeiro, quando principalmente o merito se baséa no estylo e na
diccdo. Os pensamentos, que pertencem ao coragdo, que sao
cosmopolitas, sim; porque basta possuir-se uma alma elevada e
uma intelligencia robusta para comprehendel-os; mas a dic¢céo e o
estylo, que teem uma terra natal, um sol que lhes pertence, ndo. A
individualidade, a nacionalidade dos escriptores, dos poetas, teem
mysterios que s6 um compatriota péde penetrar.

Se isto, que acabamos de dizer, passa como aphorismo em
relacdo aos auctores modernos, € um axioma a respeito dos
escriptores da antiguidade, separados do tempo em que vivemos
por longos seculos, e escrevendo numa lingua cuja prosodia se
ignora.

Como se podera fazer idéa da harmonia da prosa de
Demosthenes ou Cicero, da melodia e da cadencia dos versos de
Virgilio ou de Hesiodo, articulados e recitados com as regras de
pronuncia e de accentuacao dos idiomas modernos e escutados por
ouvidos de Barbaros?

Por melhor que se conhega um idioma estrangeiro, nunca sera
possivel penetrar no sacrario intimo dos seus mysterios; hade-se
confundir milhares de vezes o fogo fatuo com o esplendor do sol—
falta o leite da ama, faltdo essas primeiras palavras,
brandamente murmuradas ao ouvido da crianga, preza ainda dos
seios maternaes.

E reflectindo, imitando a férma que se nao conhece, o estylo que
se nao pode avaliar, ndo é seguir um caminho errado?



Se a Musa do snr. Castilho ndo bebeu na fonte de Hipocrene, se
saudosa, busca a inspiracdo no passado, a prosa do auctor dos
Quadros Historicos, tambem vasada pelo molde dos antigos
escriptores portuguezes, ndo segue e acompanha o curso das idéas
modernas, retrocede com saudade para os tempos que ja la vao;
nao se deixa ir brandamente ao som da agua, lucta contra a
corrente do caudaloso rio, tentando, sem cessar, attingir o monte
d'onde rebenta e se desentranha o manancial.

E este combate entre as idéas novas e as antigas, combate, em
que estas ultimas ficam sempre vencedoras, ndo sera indicio d'um
gosto pouco apurado?... De que monta que a linguagem seja bda,
se € mao o estylo?

Deve a linguagem ser filha legitima da lingua materna, ter com
ella semelhanca viva, como que concebida em uniao amorosa; mas
assemelhar-se como uma rapariga formosa e lougan se assemelha
a sua mae. Deve, entre a belleza, os attractivos vicosos e frescos
d'uma e os encantos murchos da outra, haver uma relagdo de
parentesco, uma harmonia, um lago intimo e mysterioso; mas nao
se devem sulcar com fundas rugas as faces da gentil donzella,
embaciar-lhe o brilho dos olhos, desmaiar-lhe o encarnado dos
labios, denegrir-lhe o branco esmalte dos dentes, substituir-lhe as
louras e abundantes madeixas por cabellos encanecidos, para a
semelhanga ser mais perfeita, para ndao haver duvidas sobre a
genuinidade do parentesco.

Basta, que a imaginacéo transportada ao futuro, reconstrua na
filha os estragos, que o tempo fez nos encantos da mée, e resuscite
no rosto d'esta, atravez das nuvens do passado, os attractivos
vicosos, a frescura da mocidade, e as ache depois no pensamento
eguaes, gemeas, uma Sosia da outra. Mas n'um barranco talvez
mais fundo tropecgou o auctor das Odes Modernas.

Muito lido e versado nas litteraturas do Norte, os vocabulos
variados que lhe embaragdo a memoria tornam-lhe confusas as
percepc¢oes; quando Ihe apparece a idéa, nido sabe o0 véo com que a
ha-de envolver: pensou-a o cérebro em differentes linguas, e d'essa



unido resulta um aborto multiplice e indigesto de concepc¢oes
synchronas. Carece a idéa d'esse typo de paternidade e raca, sem o
qual as obras da intelligencia se assemelham a massas nebulosas.
A idéa mais verdadeira ndo passa muitas vezes d'um enigma
indecifravel, se 0 homem que a concebeu nido soube escolher a
féorma que lhe convem.

Nao deitemos no leito de Procusto nem o sabio auctor da
Primavera, nem o inspirado poeta das Odes Modernas; sejamos
ecclecticos; saibamos distinguir as bellezas, que brilham nos
escriptos d'ambos. Se unicamente considerarmos o merito litterario,
qualquer das obras do snr. Castilho pesara mais na balanca do que
tudo o que tem escripto o snr. Anthero do Quental; mas para quem,
n'este valle de lagrimas, se quizer sustentar d'ambrosia e de ideal,
vigjando com a imaginagao pelos esplendores dos mundos
invisiveis, dos mundos melhores, que differenca entre o poeta
philosophico e o poeta pagao, entre o Artista que procura o Bello no
|ldeal e o Artista que julga encontral-o na natureza, na verdade! entre
o sectario da escola realista e o adorador fervente do idealismo!



IV

Hoje em dia ndo ha convicgdes profundas; o vento gelado do
scepticismo varre e dispersa como impalpavel poeira as persuasoes
intimas. Duvida-se de tudo; o sol que viu nascer uma opinido,
presencéa-lhe varias phases e metamorphoses, e assiste-lhe a
agonia. A liberdade, o espirito de nivellamento e de moralidade, o
odio das superioridades, a inveja emfim, manifestada sob a férma
da democracia, invadiu os dominios da litteratura, como ja invadira o
resto da sociedade. As theocracias, as aristocracias litterarias
cahem por terra desfeitas em pd: nao se reconhecem mestres nem
authoridades, nem se admittem regras. Sado consequencias do
progresso do seculo. 20, Todos pronunciam e se arrogam o direito de
julgar, segundo as suas luzes, o seu gosto, o seu systema, a sua
escola, o seu odio, ou 0 seu amor. E uma lucta de morte travada
entre a inveja, origem de todo o poder democratico, e o orgulho, pae
de todas as aristocracias.

E este o motivo porque nada provam as insinuagdes do snr.
Castilno contra Anthero do Quental nem o «Bom-gosto e Bom-
senso» d'este ultimo. O despeito guia a penna de um, e a diatribe do
outro foi dictada sob a inspiracdo d'uma paixao vingativa—despeito
e vinganga! maos affectos e pessimos conselheiros! Mas néo sera a
manifestacido d'uma vinganca mais attendivel e desculpavel, que a
manifestacao d'um despeito mesquinho? Julgo que sim—presuppde
a vinganca uma offensa primordial, o que d'algum modo a justifica e
legitima.

Desceu do Olympo o snr. Castilho e veio a arena combater; mas,
dura fatalidade! era o seu antagonista um novo Diomedes. Arcaram



ousados os dois campebes, € o Deus pagao, rotas, aboladas as
armas, apartou-se mal ferido da peleja—que importa que os seus
golpes fossem tambem certeiros? estava consummado o sacrilegio.

Tira-se d'esta guerra litteraria uma moralidade: Deus nao, mas
os deuses podem ter as armas falseadas—de nada vale a tempera
do Styge—poddem ser feridos, se o bragco que lhes atirar os golpes
fér robusto, forte e armado pela justica—mas havera perdao para o
crime de lesa-divindade pagan?... se o meu bastasse...

Porto—20 de Dezembro de 1865.

AUGUSTO MALHEIRO DIAS.
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