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I

 

 

Na Carta ao Editor Pereira, que precede o Poema da Mocidade, o  snr.  Castilho  fulminou  a  escola  de  Coimbra  com  um  despiedoso anathema,  que  veio  levantar  uma  grande  procella  no  mundo litterario.  Causou  isso  estranheza.  Ha  muito  que  em  Portugal  não havia  tempestades  litterarias;  bonança  e  calmaria  constantes permittiam  seguir  todos  os  rumos,  vogar  pelo  vasto  oceano  das lettras  sem  que  impetuosas  correntes,  ventos  contrarios  ou perigosos parceis estorvassem a passagem.

Escondêra  a  critica  as  suas  agudas  garras;  sobre  as  ruinas  da imparcialidade  levantára-se  orgulhosa  a  escola  do  elogio-mutuo, apoiando-se  nas  theocracias  litterarias.  Aplanaram-se  todos  os caminhos, arredaram-se com carinhoso disvelo as sarças agudas e os  asperos  seixos,  tapetaram-se  de  flôres  os  inhospitos  desvios, coroaram-se de louros todas as frontes e elevaram-se ao Capitolio todos  os  escriptores.  Desapparecêra  o  fel,  o  odio  e  a  inveja,  e  os thuribularios  do  elogio-mutuo  entornaram  o  mel  do  Hymetho  sobre todas  as  obras,  sobre  todos  os  escriptos.  A  baba  immunda{6}  de Bavio fôra condemnada ao ostracismo. Era bom? era máo? não sei: —se  as  tempestades  não  fecundam  o  oceano,  fecundal-o-hão  a bonança e a calmaria?

Desencadeou-se  alfim  a  procella;  ergueram-se  altas  serras d'agua  e  cavaram-se  fundos  abysmos.  Revolveu-se  Encélado  nos seios  da  montanha,  e  desentranhou-se  o  vulcão  em  ardente  lava. Os  odios  adormecidos,  as  rivalidades  mascaradas,  os  despeitos mesquinhos,  despertaram  do  longo  somno,  arrojaram  os  mantos que  os  acobertavam  e  estão  face  a  face,  provando  as  forças  e  os brios.  As  armas  de  cortezia  foram  postas  de  parte,  vestiram-se  os arnezes de prova, empunharam-se as espadas açacaladas, travou-se  a  lucta,  renhida,  desapiedada,  terrivel,  e  para  aquelle  que  ficar vencido no campo da batalha, não haverá perdão nem misericordia. É odio de familia, o peior de todos os odios, que lhes guia os fundos golpes.

São  dois  os  campeões  que  se  avançam  ousados  a  perturbar  a paz; um, cheio de mocidade, de vida e de fogo, o outro velho e cego —cego!—mas  não  importa:  a  experiencia,  equiparando  as  forças, supre o valor da mocidade; a sciencia da vida, o esforço não inferior ao  do  mancebo,  igualam  os  annos,  equilibram  as  probalidades  da victoria.

Qual  será  o  resultado  da  lucta?  Qual  será  o  vencedor  e  qual  o vencido?  Ficará  a  pendencia  por  decidir?  Julgo  que  sim;  só  se algum  Brenno  audaz  vier  lançar  a  sua  espada  na  balança  da contenda—mas a raça dos Brennos está extincta!—

Anthero do Quental levantou a luva, que lhe lançára o auctor da Primavera,  e  vem  ousado  e  destemido  rasgar  e  calcar  aos  pés  a purpura, que cobria os hombros do illustre cego.

O mancebo inspirado, cheio de vida e de talento, e o velho com os  pés  na  sepultura,  o  Homero  portuguez,  estão{7}  frente  a  frente. Um  quer  cortar  as  azas  á  aguia  que  paira  no  espaço,  o  outro despenhar do pedestal da gloria o poeta laureado pelas academias, saudado e applaudido nas duas extremas plagas do Atlantico.

Ha  entre  os  dois  um  abysmo:  a  distancia  que  medeia  entre  o mais  alto  pincaro  do  Hymalaia,  escondido  entre  as  nuvens,  e  o profundo  ribeiro  que  se  enrosca  lá  na  sua  extrema  fralda;  não  na intelligencia, no talento; não me cabe averiguar isso; mas na escola, nas idêas, nas tendencias. Um, é o resto d'um seculo lançado pelas ondas  do  tempo  nas  praias  d'outro  seculo,  um  ecco  do  passado, uma reminiscencia da idade d'Augusto e de Pericles, enfeitada com as  galas  ridiculas  e  piegas  da  Arcadia;  é  um  grego,  um  romano resuscitado  no  seculo  desenove,  sem  ter  atravessado  a  Egreja mystica,  sem  lhe  terem  borrifado  as  mãos  as  lagrimas  da Magdalena, sem a corôa d'espinhos de Jesus Christo lhe macerar a fronte,  sem  que  um  raio  divino  lhe  rasgasse  o  véo,  que  encobre  o ideal. Debalde Theocrito e Virgilio lhe emprestaram a agreste frauta, Pindaro  e  Ovidio  as  lyras  d'ouro;  não  o  visita  a  inspiração  celeste, vagueia entre o céo e a terra; se não é humilde tardigrado, que se arrasta  preguiçoso  e  confundido  com  a  urze  da  charneca,  tambem não é a aguia altiva, que encara ousada o esplendor do sol.

O  outro,  Anthero  do  Quental,  imbuido  de  todas  as  virtudes,  de todos  os  vicios  do  seculo,  baloiçado  e  combatido  pelas  doutrinas scepticas  e  desoladoras  do  tempo  presente,  d'espaço  a  espaço illuminadas  por  um  brilhante  lampejo  de  vivissima  fé,  de  confiança no futuro, não detem sequer um instante, nos tempos que já lá vão, o olhar perdido em vagas contemplações.

A esplendente luz da inspiração abre-lhe as portas dos mundos invisiveis, elevando-lhe a alma para o ideal e mostrando-lhe as suas aspirações  realisadas:  as  cadeias,  que{8}  algemam  o  pensamento, partidas, as nevoas do futuro dispersas como fumo, a humanidade caminhando  sempre,  sempre,  como  Ashavero,  aproximando-se pouco a pouco da perfeição infinita.

N'esse vasto quadro do progresso o Christianismo apparece-lhe como  um  passo  collossal;  um  monumento  gigante,  um  pharol luminoso;  mas  não  o  ultimo  estadio  da  perfeição;—além  dos mundos  mais  mundos,  além  da  perfeição  finita  a  perfeição  infinita, além do real o ideal!...

As  sarças  do  caminho  não  entorpecem  o  passo  do  audaz caminheiro,  vae  sempre  ávante—um  momento  de  reflexão,  um volver  d'olhos  para  o  incendio  de  Sodoma,  não  o metamorphoseariam em estatua de sal?—e de que monta isso?—a phantasia sabe doirar tudo.

A  doutrina  do  progresso  indefinido  prégada  por  Leroux  e Pelletan,  apezar  de  profundamente  abalada  e  desmantelada  pela logica  de  Proudhon  e  pelos  anathemas  de  Lamartine,  tem  ganho adeptos em toda a parte. As consolações que derrama, o orgulho e a  confiança  que  insufla,  podem  mais  no  espirito  do  que  a  aragem desoladora  d'esse  vento  frio  e  regelado  chamado  Proudhon,  e  do que  os  raios  d'esse  pallido  sol  d'outomno,  que  tem  por  nome Lamartine—a  illusão  vence  a  realidade.  É  mais  doce,  mais agradavel,  viver  embalado  por  sonhos  encantadores  do  que  arcar com as difficuldades da existencia, do que encarar com as tristuras da vida real. Se essa crença no progresso indefinido não resiste ao ataque do raciocinio, se é um devaneio de imaginações brilhantes, tem  prestado  grandes  serviços  á  poesia,  tem  feito  desentranhar  a lyra  em  sons  bem  harmoniosos,  cheios  de  magica  melodia, repassados  de  vivida  esperança!—e  o  Christianismo  não  fez  da esperança uma virtude?

O  auctor  da  Primavera  embalado  no  berço  pelos  murmurios  do Tibre, pelas cataractas d'Albano e de Tibur, pelo manso susurrar da fonte  do  Pausilippo,  pelas  ondas  doiradas{9}  do  oceano  que  se quebram  mansamente  junto  do  cabo  Sunium,  pelo  melodioso ramalhar  dos  pinheiraes  do  Ida,  agitados  pelas  brisas  tepidas  do Oriente, por todas essas harmonias reflectidas nos versos de Ovidio e de Virgilio, de Mochus e de Hesiodo, pantheista e pagão, entregue todo  ás  saudades  do  passado,  não  crê  nas  aspirações  do  tempo presente.  O  poeta  de  Coimbra  nasce  na  época  da  renovação  em que  as  velhas  instituições  se  desmoronam,  em  que  o  martello  do iconoclasta derruba sem piedade as divindades gregas e romanas; nasce no tempo em que os homens crêem num só Deus, não são pantheistas,  nem  pagãos,  nem  atheus—atheus!...  crêem  em  Deus todo poderoso; mas ousam travar uma lucta, arca por arca, com a divindade,  novos  Titans,  collocam Prometheu  sobre Ashavero, Ashavero sobre Napoleão e escalam os céos; nasceu no tempo em que  Edgard  Quinet,  Renan,  Victor  Hugo,  Hegel,  Vico,  Heine, tentando  ultrapassar  as  raias,  que  separam  o  finito  do  infinito, quebraram  as  columnas  d'Hercules,  recuaram  os  limites  de  tudo; mas,  fraco  vislumbre  de  pejo!  encobriram  as  suas  aspirações,  as suas arrojadas doutrinas, os seus devaneios, as suas profanações, com  os  nevoeiros  metaphysicos  e  mysticos  de  Swedenborg  e  de Boehm;  nasceu  no  tempo  em  que  as  intelligencias  elevadas, sonhando  um  ideal  para  além  do  céo,  procurando  a  idêa  além  do mundo  real,  não  encontraram  as  mais  das  vezes  senão  o phantasma,  a  sombra  d'ella,  abraçaram  a  nuvem,  julgando apertarem nos braços profanos a formosa Juno!

Castilho  cultiva  a  fórma,  a  feição  litteraria,  a  harmonia  e  a melodia das palavras, cinzela a taça com perfeição; mas esquece-se  do  incenso  oloroso,  que  dentro  d'ella  hade  arder.  Despreza Quental os lavores, não cuida dos adornos, dos arabescos; escolhe só a essencia que hade lançar dentro do vaso, descurando cinzelal-o com esmero.

Deprehende-se  d'isto,  que  levamos  dito,  que  são{10} diversissimas  as  escolas  dos  dois  contendores;  mas  ha,  n'uma  e n'outra,  bom  e  máo.  São  bôas  todas  as  escolas,  não  ha  escolas más, ha máos artistas.
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A  reforma  ou  renovação  romantica,  que  os  vastos  genios  de Goethe,  Chateaubriand  e  Byron  operaram  no  mundo  das  lettras, ganhou adeptos em toda a Europa.

Philinto  Elysio,  respirando  em  Pariz  as  primeiras  brisas  da estação  moderna,  lançou  em  Portugal  as  sementes  da  revolução romantica  com  as  suas  versões  dos Martyres  e  do Oberon,  e Bocage, deslumbrado pela esplendente luz, que alumiava a França, principiou  insensivelmente  a  vasar,  na  estreita  fórma  das  regras classicas, a idêa romantica, mas ainda entorpecida pelos assumptos da  invenção  pagan;  veio  depois  o  auctor  de  D.  Branca  trazer  o facho, que nos encaminhou pelas novas veredas. Mas a revolução romantica,  no  principio,  estendeu  mais  a  sua  authoridade  pelos dominios da idêa do que pelos da fórma; se a fórma foi um pouco alterada,  deve-se  achar  a  causa  dessa  alteração  na  corrente impetuosa das idêas que arrastava os velhos padrões, modelando-os e reformando-os á feição do pensamento, que haviam de revestir. O  que  era  bom  era  aproveitado  e  enfeitado,  o  máo  repellido  ou melhorado;  mas  comtudo  o  pensamento,  como  força  primordial, sujeitou  sempre  o  estylo  á  sua  authoridade.  Os  sectarios  da  nova escola,  depois,  transviados  da  brilhante  senda,  illuminada  pelo ingenho  dos  authores  de  Werther,  de  Atala  e  Childe-Harold, exaggeraram  a  fórma  e  desprezaram  a  idêa.  Era  obvia  a  razão. Facil era variar a contextura do periodo, cambiar a harmonia, ajuntar palavras  melodiosas,  e  difficilimo  innovar  o  pensamento.  O  vôo ousado até o throno do Senhor, o pensamento soberano, o genio, a revelação{11}  do  poeta  é  luz  que  illumina  poucas  frontes;  só  os escolhidos, os eleitos, se elevam a tão altas paragens no extasis da inspiração.  Raros  são  os  videntes,  as  intelligencias  elevadas  que encontram  o  ideal,  lembrança  e  saudade  do  céo  que  adeja  no pensamento da creatura, ou aspirações anhelantes e anciosas para os sublimes esplendores do paraiso; só do coração dos verdadeiros poetas  é  que  se  desdobra  a  aza  que  transporta  o  espirito  aos mundos  invisiveis.  A  execução,  pelo  contrario,  filha  do  estudo,  é  a arte  material;  por  todos  os  lados  a  cercam  alcantiladas  muralhas; algemam-n'a  as  regras,  as  escolas  e  até  as  modas,  e  o  circulo limitado,  que  lhe  traça  a  imitação,  não  a  deixa  attingir  as  alturas aonde floresce o Ideal; mas se o lado subjectivo, o pensamento e a idêa escapam ao seu dominio, a parte pittoresca e objectiva, assim rodeada de tantos perigos e escolhos, quando é vasada num molde artistico,  quando  se  deixa  fecundar  pelo  Bello,  tem  direito  a homenagem profunda.

A  escola  da  fórma,  julgou  que  o  estylo  constituia  a  primeira  e unica belleza das obras d'arte, e considerando esse theorema como axioma, veio a naufragar nos parceis do ridiculo. Não podendo, ou não  ousando,  transpor  a  funda  barreira  que  separa  o  finito  do infinito, o visivel do invisivel, desprezou essa escola o pensamento —enlevada do amor do corpo, que havia de revestir a idêa, deixou escapar atravez dos seus dedos sensuaes a paixão e o ideal. Mas comtudo  se  não  tinha  essa  escola  o  arrojo  de  ir  roubar  ao  céos  o fogo  sagrado  como  Prometheu,  deliciava  o  ouvido  com  musica harmoniosa  e  encantadora,  se  não  elevava  a  alma,  deleitava  os sentidos.

Ha  vinte  annos  a  esta  parte  operou-se  então  uma  nova revolução no mundo das lettras. A idêa, com o seu poder soberano, tendo  ganho  no  desterro  novas  forças  e  ousadia,  partiu  as gramalheiras  que  a  algemavam  e  campeou  de  novo,{12}  ousada  e destemida.  Mas  não  se  mostrou  aos  olhos  de  quem  a  procurava, nua  como  a  Verdade  sahindo  do  poço,  cercou-se  de  pudico nevoeiro, que só olhos d'aguia podiam atravessar. Até ahi a melodia e a musica das palavras nada significavam, depois a idêa, envolvida e  encoberta  em  expressões  sybillinas,  em  vagas  abstracções,  em symbolos  mysticos,  que  só  os  adeptos  e  os  iniciados  podiam comprehender, arrojou-se a taes alturas, perdeu-se em tão alto vôo, que  quem  ousasse  seguil-a  até  essas  longinquas  paragens arriscava-se á sorte de Icaro; mas que importa?... contemplava mais de  perto  a  brilhante  claridade  do  sol,  os  esplendores,  que  depois encontrava,  pagavam-n'o  dos  perigos  que  soffrera.  Muitas  vezes  o audaz caminheiro transviava-se por entre os nevoeiros espessos e densos,  que  o  cercavam;  mas  se  a  vontade  era  robusta,  que  luz divina vinha de quando em quando illuminar-lhe a fronte!

Para encontrar o veio d'ouro, escondido nos seios da montanha, que escuridões é preciso atravessar, que perigos, que horrores! mas não  augmenta  depois  o  prazer  com  a  reminiscencia  dos  penosos trabalhos que se soffreram? Que difficuldades em comprehender a Biblia!  mas  que  alegria  tambem  quando  algum  tenue  clarão  nos esclarece o mystico sentido das palavras, escriptas sob a inspiração divina!

Escutemos  bater  o  coração  e  arrojemos  o  odioso  cilicio; deitemos  por  terra  tudo  o  que  estorva  o  ar  vivo  das  montanhas  e das florestas, e as frescas brisas do oceano, de afagarem as frontes inspiradas. É o methodo o valhacouto dos estereis; a republica das letras  vive  do  ar,  do  espaço,  do  imprevisto.  Mas  tambem,  terrivel dilemma! o que é um livro sem estylo? de que vale? que significa?

O  estylo  constitue  a  primeira  belleza  d'uma  obra  litteraria—é verdade  mil  vezes  repetida;  mas  verdade  quasi  sem  objecção. Mudam  as  idêas,  tomam  novo  curso,  succedem-se{13}  umas  ás outras como as vagas do oceano, e se o estylo as não adorna, se as galas da linguagem as não enfeitam, as não endeusam, o livro lido hontem com interesse, com entranhado prazer, é hoje repellido com tedio e fastio. Se o livro tiver estylo viverá; atravessará, brilhante e esplendente, as idades futuras, faltando-lhe essa condição, entre o levantar  do  sol  no  oriente  e  o  mergulhar-se  no  occidente, desapparecerá  da  face  da  terra  a  sua  memoria,  ainda  que  o sentimento do infinito transpareça em todas as suas paginas.

Não  ha  contradicção  no  que  dizemos;  o  que  se  deprehende fatalmente d'aqui, é que a critica tem o direito de procurar nas obras d'arte,  o  que  se  encontra  na  creação;  o  pensamento  e  o  estylo,  o espirito e a fórma, a intelligencia e o corpo, que a reveste: será um inspirado  sublime,  um  semi-deus  aquelle,  que  reunir  estas  duas forças.

Não  é  sómente  a  poesia  o  perfume  das  flores  da  terra,  nem  a chamma  accesa  nos  céos,  é  necessario  que  o  perfume  habite  um calice trabalhado por Deus, é forçoso que o finito se não separe do infinito, que o Bello visivel falle do Bello invisivel, como a creação, o universo, fallam de Deus.

Mas  assignalados  serviços  fizeram  á  litteratura  estas  duas escolas. Se a escola da fórma não tinha o vôo ousado, que eleva a alma  até  ás  regiões  do  infinito,  se  sensual  e  material,  violava  os mysterios do coração e não tinha o segredo de os possuir, contribuiu poderosamente  para  apurar  e  enriquecer  as  linguas;  a  outra  se desprezava  os  ouropeis,  com  que  se  enfeita  o  pensamento,  se escreveu sem freio, sonhando por toda a parte um ideal para além do  céo,  elevou  o  sentimento  moral  rebaixado,  e  manteve  as aspirações  do  espirito,  levantando  a  alma  e  o  coração  para  as celestes  visões  dos  mundos  melhores,  sem  as  quaes  a  terra  seria um vasto e triste deserto.{14}
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A Arte, a Poesia, na sua missão suprema, devem aspirar sempre ao infinito, trepando a montanha invisivel, que desce até aos nossos pés,  e  que  se  eleva  até  o  throno  de  Deus.  Sobre  essa  alcantilada montanha é que floresce o Ideal. São necessarios vontade robusta e impulso divino para subir até á extrema agulha—a poucos é dado lá chegar! O cansaço e a fadiga prostram os caminheiros, alquebrados e  sem  forças,  a  metade  da  encosta;  mas,  quem  não  tiver  os pulmões  assaz  vastos  para  chegar  até  á  corôa  do  gigante  alcantil, tome  por  uma  larga  estrada,  que  se  abre  na  lombada  do  elevado monte,  enroscando-se  nas  suas  viçosas  e  verdejantes  fraldas;  ao cabo d'esse caminho, encontrará o viajeiro a verdade, a outra face radiosa do Bello. Ha duas sendas a seguir para attingir o Bello—ou caminhar  pela  terra,  ou  elevar-se  aos  céos,  ou  o  sabor  agreste  da natureza,  ou  as  pulsações  do  coração,  ou  o  vôo  ousado  da  aguia, ou  o  rastejar  da  timida  arvéola.  O  Ideal  e  a  Verdade,  eis  os  dois supremos  caracteres  da  Arte,  da  Poesia.  Mas  que  Jano  potente reune as duas faces radiosas do Bello?...

Mas  comtudo  o  Bello, o  esplendor  do  Verdadeiro,  encontra-se sómente  no  ideal—entre  a  verdade,  que  os  nossos  olhos  podem encontrar e a verdade que a arte deve escolher, ha um abysmo.—O fim  supremo  da  Arte  não  é  a  realidade;  não  se  deve  a  invenção limitar a traduzir, a copiar servilmente a natureza, tem um fim mais nobre,  mais  elevado:  transformar,  interpretar,  comprehender  a realidade  na  sua  significação  mais  intima,  e  achar  para  essa significação,  isto  é,  para  a  Verdade,  uma  expressão  cabal  e completa.  Desconhecer  a  distancia  que  separa  a  realidade  da verdade, é desconhecer a propria essencia do{15} Bello—não ha arte sem a amplificação, sem a interpretação da natureza.

O estudo e a reproducção litteral da realidade são um ensaio util, uma prova indispensavel, uma como que iniciação; mas a realidade nunca  deve  ser  o  fim,  o  alvo,  aonde  se  dirigem  os  esforços  do Artista; cumpre, que seja um meio, e nada mais.

A  imaginação  humana,  manifestando-se  sob  as  suas  fórmas diversas, deve seguir este trilho para attingir o Bello, e a poesia que dimana directamente da imaginação, que faz, por assim dizer, parte da sua essencia, que é quasi a antithese da realidade, deve elevar-se sempre para as regiões sublimes, para os mundos ideaes, solta dos asperos e incorrectos limites da natureza. Não é sómente a Arte a  combinação  judiciosa  dos  elementos  da  realidade,  a  reunião  de parcellas  reaes  escolhidas  com  discernimento  e  criterio,  é  a transformação logica, mas ousada e atrevida, da realidade.

A lucta travada pela escola realista é uma lucta insensata, é uma lucta  acima  das  forças  humanas;  porque  é  insensata,  porque  é acima  das  forças  humanas,  a  esperança  de  reproduzir  a  natureza, de copiar a realidade. Não prendem a admiração as obras realistas; o  pensamento  que  presidiu  á  sua  creação  basêa-se  num  principio falso e impotente, traz comsigo a morte. E é obvio o motivo d'essa impotencia:  é  impossivel  reproduzir  a  natureza  com  meios  tão differentes daquelles de que ella dispõe.

Exaggerar,  amplificar  a  verdade,  não  é  renegal-a.  É  um  dom sublime,  divino,  da  phantasia  crear  segunda  vez  a  realidade, metamorphoseando-a. Não é a natureza mais bella, não se adorna com  galas  mais  vistosas,  illuminada  pelos  esplendores  do  sol  da Primavera?...

O snr. Anthero do Quental que tentou subir até os altos pincaros onde floresce o Ideal, e o snr. Castilho, que seguiu pelo{16} caminho da Verdade, encontraram o Bello? O que pesará mais na balança? os vôos ousados do auctor das Odes modernas, livres das peias do estylo, ou o rastejar do cantor da Primavera, adornado com as galas da  linguagem,  enfeitado  com  os  ouropeis  da  fórma?  É  o  snr. Castilho  um  architecto  habil,  ou  ajuntou  os  materiaes  e  não  soube construir  o  edificio?  A  escola  de  Coimbra  encontrou  o  Ideal,  ou abraçou como Ixion uma nuvem phantastica, uma sombra?

Difficil  é  a  resposta;  difficilima  para  nós,  que  não  queremos aventar um juizo erroneo.

A  escola  de  Coimbra  envolveu  os  seus  pensamentos,  a  sua doutrina,  em  nevoeiros  talvez  metaphysicos  de  mais,  cahiu  em monstruosa  exaggeração—e  a  exaggeração  não  é  um  indicio  de depravação de gosto?.. e esses nevoeiros, que teem uma harmonia intima,  um  laço  mysterioso  com  a  fria  athmosphera  do  Norte,  que povôa  de  phantasmas  os  campos  e  as  florestas,  poder-se-hão transplantar  para  os  climas  do  sul,  terão  a  mesma  razão  de  ser, diante dos esplendores do sol do Meio-dia, do sol de Portugal?

É  necessario  ser  um  iniciado  nesses  mysterios  d'Isis  e  de Eleusis,  um  hierophante,  para  encontrar,  por  entre  esses hieroglyphos,  o  pensamento  e  a  idêa,  é  necessário  ter  o  fio  de Ariadna  para  penetrar  n'esses  labyrinthos—e  penetrando...  que montões  de  duvidas!  Quando  se  solta  assim  tão  alto  vôo,  para  as elevadas  regiões  do  desconhecido,  deixa-se  á  porta  a  Verdade, como  esses  aventureiros,  que  não  vendo  a  fortuna  junto  do  seu modesto  e  humilde  lar,  vão,  atravez  de  mil  perigos  e  fadigas, procural-a em longinquas plagas.

Será a aza da sabedoria que encaminha os sectarios da escola de  Coimbra  para  esses  incognitos  paizes?  viajam...  chegarão  ao porto?...  mas  será  tambem  a  fórma  das  poesias  do  snr.  Castilho haurida na pura e crystallina fonte do Bello? Duvidamos.{17}

As  poesias  do  auctor  da  Primavera  são  reflexos  das  tradições gregas  e  romanas,  são  imitadas  dos  poetas  da  antiguidade  pagã, com  um  pronunciado  ressaibo  do  seculo  desoito;  é  o  snr.  Castilho um Theocrito enxertado n'um Florian; mas muito, muito superior ao auctor  de  Estella,  e  quasi  igual  ao  poeta  da  Grecia.  Além  de transparecer nas poesias do snr. Castilho a imitação da antiguidade, adivinham-se  tambem  n'ellas  as  numerosas  e  primorosas  (?) versões gregas e latinas.

Não apuram o gosto as traducções, pelo contrario estragam-n'o. Fundamentaremos este asserto.

É  impossivel  conhecer-se  e  avaliar-se  o  merito  d'um  auctor estrangeiro, quando principalmente o merito se basêa no estylo e na dicção.  Os  pensamentos,  que  pertencem  ao  coração,  que  são cosmopolitas,  sim;  porque  basta  possuir-se  uma  alma  elevada  e uma  intelligencia  robusta  para  comprehendel-os;  mas  a  dicção  e  o estylo, que teem uma terra natal, um sol que lhes pertence, não. A individualidade,  a  nacionalidade  dos  escriptores,  dos  poetas,  teem mysterios que só um compatriota póde penetrar.

Se  isto,  que  acabamos  de  dizer,  passa  como  aphorismo  em relação  aos  auctores  modernos,  é  um  axioma  a  respeito  dos escriptores  da  antiguidade,  separados  do  tempo  em  que  vivemos por  longos  seculos,  e  escrevendo  numa  lingua  cuja  prosodia  se ignora.

Como  se  poderá  fazer  idêa  da  harmonia  da  prosa  de Demosthenes  ou  Cicero,  da  melodia  e  da  cadencia  dos  versos  de Virgilio  ou  de  Hesiodo,  articulados  e  recitados  com  as  regras  de pronuncia e de accentuação dos idiomas modernos e escutados por ouvidos de Barbaros?

 

Por  melhor  que  se  conheça  um  idioma  estrangeiro,  nunca  será possivel  penetrar  no  sacrario  intimo  dos  seus  mysterios;  hade-se confundir milhares de vezes o fogo fatuo com o esplendor do sol— falta  o  leite  da  ama,  faltão  essas  primeiras  palavras,{18} brandamente  murmuradas  ao  ouvido  da  criança,  preza  ainda  dos seios maternaes.

E reflectindo, imitando a fórma que se não conhece, o estylo que se não póde avaliar, não é seguir um caminho errado?

Se a Musa do snr. Castilho não bebeu na fonte de Hipocrene, se saudosa,  busca  a  inspiração  no  passado,  a  prosa  do  auctor  dos Quadros  Historicos,  tambem  vasada  pelo  molde  dos  antigos escriptores portuguezes, não segue e acompanha o curso das idêas modernas,  retrocede  com  saudade  para  os  tempos  que  já  lá  vão; não  se  deixa  ir  brandamente  ao  som  da  agua,  lucta  contra  a corrente  do  caudaloso  rio,  tentando,  sem  cessar,  attingir  o  monte d'onde rebenta e se desentranha o manancial.

E este combate entre as idêas novas e as antigas, combate, em que  estas  ultimas  ficam  sempre  vencedoras,  não  será  indicio  d'um gosto  pouco  apurado?...  De  que  monta  que  a  linguagem  seja  bôa, se é máo o estylo?

Deve  a  linguagem  ser  filha  legitima  da  lingua  materna,  ter  com ella semelhança viva, como que concebida em união amorosa; mas assemelhar-se como uma rapariga formosa e louçan se assemelha á  sua  mãe.  Deve,  entre  a  belleza,  os  attractivos  viçosos  e  frescos d'uma  e  os  encantos  murchos  da  outra,  haver  uma  relação  de parentesco,  uma  harmonia,  um  laço  intimo  e  mysterioso;  mas  não se  devem  sulcar  com  fundas  rugas  as  faces  da  gentil  donzella, embaciar-lhe  o  brilho  dos  olhos,  desmaiar-lhe  o  encarnado  dos labios,  denegrir-lhe  o  branco  esmalte  dos  dentes,  substituir-lhe  as louras  e  abundantes  madeixas  por  cabellos  encanecidos,  para  a semelhança  ser  mais  perfeita,  para  não  haver  duvidas  sobre  a genuinidade do parentesco.

Basta,  que  a  imaginação  transportada  ao  futuro,  reconstrua  na filha os estragos, que o tempo fez nos encantos da mãe, e resuscite no  rosto  d'esta,  atravez  das  nuvens  do  passado,  os  attractivos viçosos, a frescura da mocidade, e as ache depois no pensamento eguaes,  gemeas,  uma  Sosia  da  outra.  Mas  n'um  barranco  talvez mais fundo tropeçou o auctor das Odes Modernas.{19}

Muito  lido  e  versado  nas  litteraturas  do  Norte,  os  vocabulos variados  que  lhe  embaração  a  memoria  tornam-lhe  confusas  as percepções; quando lhe apparece a idêa, não sabe o véo com que a ha-de envolver: pensou-a o cérebro em differentes linguas, e d'essa união  resulta  um  aborto  multiplice  e  indigesto  de  concepções synchronas. Carece a idêa d'esse typo de paternidade e raça, sem o qual as obras da intelligencia se assemelham a massas nebulosas. A  idêa  mais  verdadeira  não  passa  muitas  vezes  d'um  enigma indecifravel,  se  o  homem  que  a  concebeu  não  soube  escolher  a fórma que lhe convem.

Não  deitemos  no  leito  de  Procusto  nem  o  sabio  auctor  da Primavera,  nem  o  inspirado  poeta  das  Odes  Modernas;  sejamos ecclecticos;  saibamos  distinguir  as  bellezas,  que  brilham  nos escriptos d'ambos. Se unicamente considerarmos o merito litterario, qualquer das obras do snr. Castilho pesará mais na balança do que tudo o que tem escripto o snr. Anthero do Quental; mas para quem, n'este valle de lagrimas, se quizer sustentar d'ambrosia e de ideal, viajando  com  a  imaginação  pelos  esplendores  dos  mundos invisiveis,  dos  mundos  melhores,  que  differença  entre  o  poeta philosophico e o poeta pagão, entre o Artista que procura o Bello no Ideal e o Artista que julga encontral-o na natureza, na verdade! entre o sectario da escola realista e o adorador fervente do idealismo!




IV

 

Hoje  em  dia  não  ha  convicções  profundas;  o  vento  gelado  do scepticismo varre e dispersa como impalpavel poeira as persuasões intimas.  Duvida-se  de  tudo;  o  sol  que  viu  nascer  uma  opinião, presencêa-lhe  varias  phases  e  metamorphoses,  e  assiste-lhe  á agonia.  A  liberdade,  o  espirito  de  nivellamento  e  de  moralidade,  o odio  das  superioridades,  a  inveja  emfim,  manifestada  sob  a  fórma da democracia, invadiu os dominios da litteratura, como já invadira o resto  da  sociedade.  As  theocracias,  as  aristocracias  litterarias cahem por terra desfeitas em pó: não se reconhecem mestres nem authoridades,  nem  se  admittem  regras.  São  consequencias  do progresso do seculo.{20} Todos pronunciam e se arrogam o direito de julgar,  segundo  as  suas  luzes,  o  seu  gosto,  o  seu  systema,  a  sua escola,  o  seu  odio,  ou  o  seu  amor.  É  uma  lucta  de  morte  travada entre a inveja, origem de todo o poder democratico, e o orgulho, pae de todas as aristocracias.

É  este  o  motivo  porque  nada  provam  as  insinuações  do  snr. Castilho  contra  Anthero  do  Quental  nem  o  «Bom-gosto  e  Bom-senso» d'este ultimo. O despeito guia a penna de um, e a diatribe do outro foi dictada sob a inspiração d'uma paixão vingativa—despeito e vingança! máos affectos e pessimos conselheiros! Mas não será a manifestação  d'uma  vingança  mais  attendivel  e  desculpavel,  que  a manifestação d'um despeito mesquinho? Julgo que sim—presuppõe a vingança uma offensa primordial, o que d'algum modo a justifica e legitima.

Desceu do Olympo o snr. Castilho e veio á arena combater; mas, dura fatalidade! era o seu antagonista um novo Diomedes. Arcaram ousados  os  dois  campeões,  e  o  Deus  pagão,  rotas,  aboladas  as armas,  apartou-se  mal  ferido  da  peleja—que  importa  que  os  seus golpes fossem tambem certeiros? estava consummado o sacrilegio.

Tira-se  d'esta  guerra  litteraria  uma  moralidade:  Deus  não,  mas os deuses pódem ter as armas falseadas—de nada vale a tempera do Styge—pódem ser feridos, se o braço que lhes atirar os golpes fôr robusto, forte e armado pela justiça—mas haverá perdão para o crime de lesa-divindade pagan?... se o meu bastasse...

 

Porto—20 de Dezembro de 1865.

AUGUSTO MALHEIRO DIAS.
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